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  Over het boek


  November 2001. Een Zodiac-rubberboot maakt zich vlak voor de Noord-Afrikaanse kust los van een onderzeeër. De laatste klus voor cia-agent Nick Stone lijkt niet al te moeilijk voor een man met zijn specifieke vaardigheden. Zijn opdracht? Infiltreren in het gewelddadige Algerije om er een zakenman te liquideren die gespecialiseerd is in het witwassen van geld.


  


  Nick vermoedt dat het te maken heeft met de terroristische aanval van 11 september. Opererend binnen de gevaarlijke onderwereld in het zuiden van Frankrijk, waar de terreurbeweging al Qa’ida fondsen vergaart via het eeuwenoude bankierssysteem hawalla, komt Stone midden in een uiterst smerige oorlog terecht. Uiteindelijk wordt hij geconfronteerd met het meest uitzichtloze dilemma waarvoor hij ooit is gesteld...


  


  Over de auteur


  Bestsellerauteur Andy McNab, bekend van de thrillerreeks rondom actieheld Nick Stone, is het pseudoniem van een voormalig Brits Special Air Forces-soldaat. Hij werd wereldberoemd toen hij na de Eerste Golfoorlog in 1993 zijn verslag publiceerde van de mislukte sas-missie Brave Two Zero.


  Van dezelfde auteur


  


  Onbreekbare eenheid


  De Afghanistan-missie


  Oorlogswond


  Nul uur


  De sluipschutter


  De huurling


  Crisis Four


  Epicentrum


  Alarmfase rood


  Het talibanoffensief
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  Bezoek onze internetsite www.awbruna.nl voor informatie over onze boeken,


  volg @AWBruna op Twitter of bezoek onze Facebook-pagina:


  Facebook.com/AWBrunaUitgevers.


  Andy McNab


  Dag van bevrijding


  


  [image: A.W._Bruna_logo_zw-w_niet_diap.ai]


  A.W. Bruna Uitgevers


  Oorspronkelijke titel


  Liberation Day


  © 2002 by Andy McNab


  Vertaling


  Piet Dal


  Omslagbeeld


  © CollaborationJS / Arcangel Images


  Omslagontwerp


  Studio Jan de Boer


  © 2015 A.W. Bruna Uitgevers


  


  isbn 978 90 449 7318 1


  nur 332


  


  


  Behoudens of krachtens de in de Auteurswet van 1912 gestelde uitzonderingen mag niets uit deze uitgave worden verveelvoudigd, opgeslagen in een geautomatiseerd gegevensbestand, of openbaar gemaakt, in enige vorm of op enige wijze, hetzij elektronisch, mechanisch, door fotokopieën, opnamen of enige andere manier, zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van de uitgever. Voorzover het maken van reprografi sche verveelvoudigingen uit deze uitgave is toegestaan op grond van artikel 16 h Auteurswet 1912 dient men de daarvoor wettelijk verschuldigde vergoedingen te voldoen aan de Stichting Reprorecht (Postbus 3060, 2130 KB Hoofddorp, www.reprorecht.nl). Voor het overnemen van gedeelte(n) uit deze uitgave in bloemlezingen, readers en andere compilatiewerken (artikel 16 Auteurswet 1912) kan men zich wenden tot de Stichting pro (Stichting Publicatie- en Reproductierechten Organisatie, Postbus 3060, 2130 KB Hoofddorp, www.cedar.nl/pro).


  


  


  


  


  


  Opgedragen aan alle slachtoffers van terrorisme


  1


  Dinsdag, 6 november 2001, 23.16 uur


  De onderzeeboot was tien minuten geleden opgedoken en het dek onder mijn voeten was nog glibberig. Een paar meter voor me glinsterde het licht van een zaklantaarn dof rood op het zwarte staal waar vijf bemanningsleden koortsachtig bezig waren met de opblaasbare Zodiac. Zodra ze klaar waren, zou de opblaasboot mijn twee teamleden en mij over vijf kilometer Middellandse Zee naar de Noord-Afrikaanse kust brengen.


  Een van de bemanningsleden kwam aanlopen en zei iets tegen Lotfi die naast me bij het luik stond. Ik kende niet veel Arabisch, maar Lotfi vertaalde. ‘Ze zijn klaar, Nick – we kunnen gaan drijven.’


  We liepen met ons drieën naar voren, verruilden van plaats met de onderzeebootmensen en stapten over de zijkant van de Zodiac op het antislipdek. Lotfi was de stuurman en ging rechts van de Yamaha 75 buitenboordmotor zitten. Wij kropen bij hem aan weerszijden van de motor. We droegen zwarte bivakmutsen en handschoenen en een ‘droge zak’ – een GoreTex-pak – met rubberen polsafsluitingen en een nekafsluiting over onze kleren om ons te beschermen tegen het koude water. Onze bagage was opgeborgen in grote waterdichte tassen en vastgebonden op het dek met de brandstofzakken.


  Ik keek achterom. De bemanning was al verdwenen en het luik werd gesloten. We waren door de kapitein gewaarschuwd dat hij niet in de buurt bleef rondhangen, nu we ons in de territoriale wateren van een van de meest meedogenloze regimes op aarde bevonden. Hij wilde zelfs nog minder risico’s lopen als hij ons kwam ophalen en zeker als de poppen aan het dansen waren gegaan tijdens ons verblijf aan de wal. Hij wilde absoluut niet dat de Algerijnen zijn boot met bemanning overmeesterden. De Egyptische marine kon zelfs geen roeiboot missen van hun zwaar verwaarloosde vloot en hij wilde evenmin dat zijn bemanningsleden afstand moesten doen van ogen, kloten of andere delen die Algerijnen graag verwijderden bij mensen op wie ze kwaad waren.


  ‘Hou je vast voor het afdrijven.’ Lotfi had dit vaker gedaan.


  Ik kon de onderzeeboot al onder ons voelen bewegen. Spoedig dreven we tussen de bellen, toen de tanks werden leeggeblazen. Lotfi zette de Yamaha vast en startte om op koers te komen. Maar er stond vannacht een zware zee en zodra onze romp contact had gemaakt met het water, tilde een golf de boeg op en stelde die bloot aan de wind. De Zodiac begon te steigeren. Met ons tweeën gooiden we ons gewicht naar voren en de boeg klapte weer neer, maar met zo’n geweld dat ik mijn evenwicht verloor en met mijn achterste op de zijkant viel en terugveerde. Voordat ik besefte wat er gebeurde, was ik overboord gevallen.


  Het enige onbedekte deel was mijn gezicht, maar de kou benam me de adem toen ik een flinke slok zout water naar binnen kreeg. Misschien was dit de Middellandse Zee, maar het voelde aan als het noordelijke deel van de Atlantische Oceaan.


  Toen ik aan de oppervlakte kwam en op de golfslag op en neer dobberde, ontdekte ik dat mijn droge pak lekte bij de nek. Zeewater doorweekte mijn goedkope trui en katoenen broek.


  ‘Alles goed, Nick?’ De schreeuw kwam van Lotfi.


  ‘Kon niet beter,’ gromde ik zwaar ademend, terwijl de andere twee me aan boord hesen. ‘Ik heb een lek.’


  De twee mompelden iets in het Arabisch en ze grinnikten een paar keer als schooljongens. Eerlijk is eerlijk, ik zou het ook grappig hebben gevonden.


  Ik huiverde toen ik mijn bivakmuts en handschoenen uitwrong, maar zelfs natte wol behoudt de isolerende eigenschappen en ik wist dat ik op dit gedeelte van de reis alle beetjes hulp zou kunnen gebruiken.


  Lotfi deed alles om de boot recht te houden, terwijl zijn maat en ik op de voorkant leunden – of de boeg, zoals Lotfi tegen me bleef zeggen – om hem naar beneden te drukken. Eindelijk kreeg hij het vaartuig in bedwang en algauw ploegden we door de golftoppen. Mijn ogen prikten door het zoute water dat met de kracht van knikkers in mijn gezicht stoof. Toen golven ons optilden en de buitenboordmotor protesterend gierde omdat de schroef uit het water kwam, kon ik lichten op de kust zien en vaag onderscheidde ik de gloed van Oran, de tweede stad van Algerije. Maar we bleven uit de buurt van de drukke haven, waarop Spaanse veerboten een regelmatige dienst onderhielden. In plaats daarvan waren we op weg naar een plek tien kilometer oostelijker, tussen de stad en een plaats die Cap Ferrat heette. Een korte blik op de kaart tijdens de briefing in Alexandrië had me duidelijk gemaakt dat de Fransen een grote stempel op het land hadden gedrukt. De kustlijn was vergeven van Cap dit, Plage dat en Port nog wat.


  Cap Ferrat zelf was gemakkelijk te herkennen. De vuurtoren knipperde om de paar tellen in de duisternis links van de gloed van Oran. We stevenden af op een kleine landtong met een paar van de lichten die we steeds beter gingen onderscheiden nu we dichter bij de kust kwamen.


  Terwijl de boeg op het water sloeg, schoof ik naar de achterkant van de boot om zo min mogelijk last te hebben van water en wind. Dat ik ruim voor het begin van deze opdracht al nat en koud was, maakte me goed nijdig. Lotfi zat aan de andere kant van de buitenboordmotor. Ik keek naar hem toen hij zijn GPS raadpleegde en meer gas gaf om ons op de juiste koers te houden.


  Het zilte water brandde in mijn ogen, maar dit was heel wat beter dan de onderzeeër die we net hadden verlaten. De boot was gebouwd in de jaren zestig en de luchtverversing begon het te laten afweten. Na drie dagen opgesloten met dieseldampen te hebben gewacht op het juiste moment voor de landing, had ik gehunkerd naar de frisse lucht, ook al was die zo fris als deze lucht. Ik troostte me met de gedachte dat ik de volgende keer dat ik dieseldampen inhaleerde, negentig meter onder de Middellandse Zee terug naar Alexandrië zou tuffen onder het drinken van dampende koppen zoete, zwarte thee om het einde van mijn allerlaatste opdracht te vieren.


  


  De lichten kwamen dichterbij en de kustlijn kreeg iets meer vorm. Lotfi had de GPS niet meer nodig en die verdween in de rubberen boegzak. We waren misschien vierhonderd meter uit de kust en ik begon het doelgebied te onderscheiden. De hogere rotsgrond was een zee van licht en in de duisternis eronder kon ik net het klif zien en het strand waarvan Lotfi ons had verzekerd dat het goed genoeg was om op te landen.


  We voeren nu langzamer met een bijna stationair draaiende motor om zo min mogelijk geluid te maken. Toen we ongeveer honderd meter van het strand waren, sloot Lotfi de brandstoftoevoer af en trok de buitenboordmotor schuin naar voren tot die weer horizontaal lag. De boot verloor snelheid en begon te rollen in de deining. Hij was al bezig met het aansluiten van een van de volle brandstofzakken als voorbereiding op ons vertrek. We konden ons geen onnodig oponthoud veroorloven als de poppen aan het dansen gingen en we moesten maken dat we wegkwamen.


  Zijn tanden blikkerden wit toen hij ons breed toegrijnsde. ‘En nu gaan we peddelen.’


  Uit de manier waarop ze elkaar doorlopend voor de gek hielden, bleek wel dat Lotfi en de man wiens naam ik nog steeds niet kon uitspreken – Hoebba-Hoebba of zoiets – eerder hadden samengewerkt.


  Hoebba-Hoebba zat nog bij de boeg en stak zijn houten peddel in het deinende water. We naderden het strand. De heldere hemel stond vol met sterren en plotseling was er geen zuchtje wind meer. Het enige wat ik kon horen was het zachte geplons van peddels die door het water gingen, af en toe gecombineerd met het schrapen van schoenen op de houten vloerplanken als een van ons ging verzitten. Ik kreeg het tenminste warm van het peddelen.


  Lotfi bleef vooruit kijken om ervoor te zorgen dat we precies op het strand landden waar hij wilde. Het Arabisch voor ‘goed zo’ kende ik: ‘Il al yameen, yameen.’


  Ze waren allebei Egyptenaar en meer wilde ik eigenlijk niet weten – ook al was dat geen opzet. Net als ik waren ze lui die niemand zou willen kennen als het erop aankwam; eigenlijk zou iedereen alles ontkennen als het om deze opdracht ging. Als we werden betrapt, zouden de Verenigde Staten ontkennen dat de Egyptenaren deze klus voor hen opknapten en ik nam aan dat het gewoon de prijs was die Egypte moest betalen, omdat het na Israël de meeste hulp kreeg van de VS, wat neerkwam op ongeveer twee miljard dollar per jaar. Niets is ooit gratis.


  Egypte zou op zijn beurt deze twee ontkennen en wat mij betreft, ze wisten waarschijnlijk niet eens dat ik hier was. Het kon me niet schelen. Ik had geen dekmantel met bijbehorende documenten, dus als ik gevangen werd genomen, zou ik hoe dan ook de pineut zijn. Het enige wat ik in papier had gekregen, was vierduizend dollar in biljetten van tien en vijftien dollar, waarmee ik moest proberen me een weg uit het land te kopen als ik in de rotzooi verzeild raakte en die ik mocht houden als ik ze niet nodig had. Het was veel beter dan werken voor de Britten.


  We bleven naar de lichtvlekken peddelen. De nattigheid op mijn rug en onder mijn armen was nu warm, maar nog steeds onplezierig. Ik keek naar de andere twee en we knikten allemaal bemoedigend. Ze waren allebei beste kerels en allebei hadden ze hetzelfde kapsel – glanzend, pikzwart, kort van achter en opzij, scheiding aan de linkerkant – en een keurige snor. Ik hoopte maar dat ze niet de verliezers waren op wie ze leken. Niemand zou ze op straat een tweede blik waardig keuren. Ze waren allebei midden dertig, niet groot, niet klein, hadden een lichte huid, waren getrouwd en hadden samen genoeg kinderen om een voetbalelftal te vormen.


  ‘Vier-vier-twee,’ had Lotfi glimlachend gezegd. ‘Ik zal voor de vier backs en de keeper zorgen en Hoebba-Hoebba voor het middenveld en de twee aanvallers.’ Ik had ontdekt dat hij supporter was van Manchester United en meer wist van de Premier League dan ik, wat trouwens niet zo moeilijk was. Het enige wat ik van voetbal wist, was dat meer dan vijfenzeventig procent van de supporters van Manchester United net als Lotfi niet eens in Engeland woonde en dat het grootste deel van de rest in Surrey woonde.


  Ze hadden tijdens de planning en voorbereiding in een verlaten mijnwerkerskamp op een paar uur buiten Alexandrië eigenlijk over niets anders mogen praten dan de opdracht, maar het was vanzelf gegaan. We hadden om het kampvuur gezeten nadat we de aanval weer een keer hadden geoefend en zij hadden gekletst over hun verblijf in Europa of de keer dat ze op vakantie waren geweest naar de States.


  Lotfi had zichzelf een zeer kundige en professionele kerel getoond en daarnaast een toegewijde moslim, dus was ik blij dat er voor de ramadan toestemming was gegeven voor deze opdracht – en ook dat we die uitvoerden voor een van de ergste stormen die in dit deel van de wereld ooit was voorspeld en die volgens de meteorologen Algerije de komende twaalf uur zou treffen. Lotfi had er steeds vertrouwen in gehad dat we voor de storm en voordat hij stopte met werken vanwege de ramadan in het land zouden kunnen komen, gewoon omdat God met ons was. Hij bad genoeg en knielde verschillende keren per dag op zijn gebedskleedje.


  We gingen het trouwens niet helemaal aan hem overlaten. Hoebba-Hoebba had een amulet die volgens hem het boze oog afweerde, wat dat dan ook mocht wezen. De amulet bestond uit een kleine hand met blauwe kralen en een blauw oog in het midden van de palm, die aan een koord om zijn hals hing. Ik nam aan dat het een insigne was geweest, omdat aan de achterkant nog steeds een veiligheidsspeld zat. Als je het aan de jongens zou vragen, had ik vannacht een team van vier man bij me, ook al zou ik willen dat de andere twee wat meer hulp zouden bieden bij het peddelen.


  De opdracht was op zich heel eenvoudig. We moesten een acht­enveertigjarige Algerijnse burger vermoorden die Adel Kader Ze­ralda heette, vader was van acht kinderen en eigenaar van een supermarktketen en een binnenlandse oliemaatschappij, allemaal gevestigd in en om Oran. We waren op weg naar zijn vakantiehuis, waar hij volgens de inlichtingen al zijn zakelijke partners ontving. Hij bleek hier behoorlijk wat tijd door te brengen, terwijl zijn vrouw in Oran voor het gezin zorgde. Kennelijk stond bedrijfsmatige gastvrijheid bij hem hoog in het vaandel.


  De satellietfoto die we hadden bestudeerd, toonde een nogal onaantrekkelijk huis dat vlak naast zijn olieopslagplaats en de parkeerplaats van zijn tankwagens lag. Het gebouw was onregelmatig van vorm, met overal uitsteeksels en aanbouwsels en het werd omgeven door een hoge muur om te voorkomen dat nieuwsgierige ogen het grote aantal Oost-Europese hoeren zagen die hij liet aanvoeren voor een beetje Arabisch genot.


  Waarom hij moest sterven en verder iedereen in het huis in leven moest blijven, wist ik echt niet. George had het me niet verteld voordat ik Boston verliet en ik betwijfelde of ik het ooit te horen zou krijgen. Bovendien had ik in de loop van de tijd genoeg stomme dingen gedaan om te weten wanneer je je gewoon moest beperken tot strategie bepalen, opdracht uitvoeren en niet te veel vragen stellen. Met driehonderdvijftig Algerijnse al-Qa’ida-extremisten die over de hele wereld actief waren, mocht je er gevoeglijk van uitgaan dat Zeralda er tot zijn nek in zat, maar ik was niet van plan daar slapeloze nachten van te krijgen. Algerije was nu al meer dan een decennium feitelijk in een burgeroorlog gewikkeld met islamitische fundamentalistische groepen. Die oorlog had inmiddels al meer dan honderdduizend levens geëist – wat ik vreemd vond, als je in aanmerking nam dat Algerije een islamitisch land was.


  Misschien vormde Zeralda een bedreiging voor westerse belangen. Wat maakte het uit? Ik hoefde me alleen maar volledig te concentreren op de opdracht en met wat geluk keerde ik levend terug naar de States om mijn staatsburgerschap op te halen. George had het voor mij geregeld. In ruil hoefde ik alleen maar deze ene opdracht uit te voeren. Zeralda om zeep helpen en ik kon dit soort werk voorgoed de rug toekeren. Bij dageraad zou ik als kersverse burger van de VS weer in de onderzeeër zitten, op weg naar Boston en een schitterende toekomst.


  Het was een vreemde ervaring om in het geheim een vriendschappelijk land binnen te gaan, maar op dit moment was de president van Algerije in Washington DC en meneer Bush wilde zijn reis niet bederven. Het tijdsverschil van zeven uur in aanmerking genomen, waren Bouteflika en zijn vrouw zich waarschijnlijk aan het gereedmaken voor een avond Texaans-Mexicaans eten met meneer en mevrouw B. Hij was in de States, omdat hij door de Amerikanen beschouwd wilde worden als hun Noord-Afrikaanse bondgenoot in de nieuwe oorlog tegen het terrorisme. Maar ik was er zeker van dat politieke steun niet het enige agendapunt was. Algerije wilde ook beschouwd worden als een belangrijke bron van koolwaterstoffen voor het Westen. Niet alleen in de vorm van olie, maar ook van gas; ze hadden er grote voorraden van.


  Nog maar een vijftig meter te gaan en het depot boven ons was duidelijk zichtbaar. Het baadde in het gelige licht van het hek met booglampen op palen die het terrein fel verlichtten. Lotfi had een verkenning uitgevoerd en daardoor wisten we dat de twee enorme tanks links op het terrein vol zaten met kerosine 28, een huisbrandstof.


  Aan de andere kant van het terrein, nog steeds binnen het hek en ongeveer dertig meter van de tanks, stond een rij van een tiental tankwagens, die waarschijnlijk allemaal vol waren geladen om ’s ochtends te gaan afleveren. Verder op de landtong, vanuit mijn gezichtspunt rechts van het opslagterrein, lag de buitenmuur van Ze­ralda’s vakantiehuis als een donker silhouet in het licht van het depot.
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  Het zicht op het doelgebied verdween geleidelijk toen we het strand naderden en de schaduw in voeren. Zand schuurde tegen rubber op het moment dat we de bodem raakten. Alle drie sprongen we uit de boot, grepen een touw en trokken de Zodiac op het strand. Water klotste in mijn pak en mijn sportschoenen.


  Toen Lotfi aangaf dat we ver genoeg van de waterlijn waren, sjorden we aan de boot tot hij in de goede richting lag voor een snelle aftocht en vervolgens begonnen we ons materiaal uit te laden bij het strooilicht dat van boven viel.


  Een auto ronkte over de weg boven ons, ongeveer tweehonderd meter verder aan de andere kant van het schiereiland. Ik keek op de traser om mijn linkerpols. In plaats van lichtgevende verf was in het horloge een gas toegepast dat voortdurend net genoeg licht gaf om de wijzerplaat zichtbaar te maken. Het was vierentwintig minuten na middernacht; de chauffeur kon het zich veroorloven om op een verlaten stuk kustweg op het gas te trappen.


  Ik ritste mijn rugzak uit de waterdichte rubberen zak waarin hij verpakt had gezeten en zette hem op het zand. De rugzakken waren goedkope en lelijke namaak-Berghaus-gevallen, die waren gemaakt in Indonesië en die Lotfi zich had laten aansmeren in een bazaar in Cairo, maar ze gaven ons de broodnodige extra bescherming. Als de inhoud ervan nat werd, konden we niets meer.


  De andere twee deden hetzelfde met hun rugzakken. We knielden in de schaduw en ieder controleerde zijn eigen uitrusting. In mijn geval betekende dit dat ik moest controleren of de ontstekingsdraad en de eigengemaakte OVB’s niet waren beschadigd of nat geworden, wat nog erger was. De olie verbrandende brandbommen waren in feite vier Tupperware-dozen van dertig centimeter in het vierkant met een stalen voering waarin een aantal gaten was geboord. Elke bom bevatte een mengsel van natriumchloraat, ijzervijlsel en asbest, wat tegenwoordig in Europa moeilijk te vinden zou zijn, maar waarvan in Egypte hele pakhuizen waren te krijgen. De ingrediënten waren gemengd tot hoeveelheden van een kilo en in de Tupperware-dozen geperst.


  Alle vier de OVB’s zouden met stukken ontstekingsdraad van een meter onderling worden verbonden tot een lange ketting. Ze waren licht genoeg om op olie te drijven en zouden fel branden tot ze samen genoeg hitte opwekten om de brandstof tot ontsteking te brengen. Hoelang dat zou duren, hing van de brandstof af. Bij benzine zou het bijna meteen gebeuren – de ontstekingsdraad zou dat al bewerkstelligen. Maar de ontbrandingstemperatuur van zwaardere brandstoffen kan erg hoog liggen. Het kookpunt van diesel is zelfs hoger dan dat van water, dus is er heel wat hitte nodig om dat te laten ontbranden.


  Maar eerst moesten we bij de brandstof zien te komen. Alle tanks waren ontworpen met ‘opvangbassins’ langs de buitenkant, wallen of dijken waarvan de hoogte en dikte afhingen van de hoeveelheid brandstof die in het geval van een breuk of scheur moest worden opgevangen. De tanks die wij gingen saboteren waren omgeven door een dubbeldikke wal van betonnen blokken van meer dan een meter hoog die op ongeveer vier meter van de tanks stonden.


  Lotfi en Hoebba-Hoebba hadden hun taken zo vaak gerepeteerd, dat ze die geblinddoekt moesten kunnen uitvoeren – wat ze dan ook een paar keer tijdens de training hadden gedaan. Geblinddoekt oefenen van bijvoorbeeld het deblokkeren van een wapen geeft je zelfvertrouwen als je het in het donker moet doen, maar het maakt je ook sneller en doeltreffender als je wel iets kunt zien.


  De aanval was in theorie eenvoudig. Lotfi zou beginnen door een deel van de wal te slopen en een bres te maken van drie blokken breed en twee hoog aan de kant van het huis. Hoebba-Hoebba had aangetoond behoorlijk bedreven te zijn met springstof. Hij zou zijn twee ladingen, één voor elke tank, aan de zeekant plaatsen, terwijl ik aan de andere kant mijn vier OVB’s op scherp zette.


  Wanneer de springladingen een gat van een halve meter in het vierkant in elke tank hadden geblazen, zou de brandstof eruit gutsen en worden opgevangen in het opvangbassin. De OVB’s zouden boven op de uitgestroomde brandstof drijven en een voor een ontbranden, zodat we een constante hitte en vlam hadden, wat uiteindelijk het meer van brandstof eronder zou aansteken. We wisten dat de kerosine 28 die in het opvangbassin omhoogkwam, tegelijk met de tweede van de vier OVB’s zou ontbranden en dat zou op het moment zijn dat het brandstofniveau halverwege de wand van het opvangbassin stond. Maar we wilden meer dan alleen de brandstof in het opvangbassin in brand steken. We wilden overal vuur.


  De brandende kerosine zou door de bres in de wand over het terrein uitstromen als lava uit een vulkaan. De grond liep geleidelijk af in de richting van het huis. Zodra Lotfi mij de geschetste kaarten van zijn verkenning had laten zien, wist ik dat we het huis van de weg konden afsnijden met een barrière van vlammen. Ik hoopte dat ik gelijk had, want nog geen drie kilometer verderop langs de weg naar Oran stonden barakken waarin tweehonderd politiemannen woonden en als die werden opgeroepen, wilden we niet hun nieuwe vriendjes worden.


  Even belangrijk was dat we het hele gebeuren van vannacht eruit konden laten zien als een plaatselijke actie – een aanval van een van de vele fundamentalistische groeperingen die elkaar hier al jarenlang bestreden. Om die reden moesten we ervoor zorgen dat alle uitrusting zelfgemaakt was en om die reden waren al onze wapens van Russische makelij en kwam onze kleding uit het land. De traser was misschien geen standaard islamitisch, fundamentalistisch uitrustingsstuk, maar als iemand dicht genoeg in mijn buurt kwam om mijn horloge te zien, zat ik echt in de penarie, dus wat maakte het uit? Over nog geen twee uur zou Zeralda dood zijn en de beschuldigende vinger zou worden gericht op de eigen Algerijnse islamitische extremisten, die van dit land nog steeds het gevaarlijkste vakantieoord ter wereld maakten.


  Ze moesten van niemand iets hebben, tenzij hij tot hun groep behoorde. Wij hoopten dat onze aanval de leden van de GIA, de Gewapende Islamitische Groep, in de schoenen zou worden geschoven. Ze vormden waarschijnlijk het wreedste en meest verknipte stelletje dat ik ooit was tegengekomen. Deze kerels waren getraind en gehard in landen als Afghanistan waar ze met de moedjahedien tegen de Russen hadden gevochten. Daarna hadden ze gevochten in Tsjetsjenië en vervolgens in Bosnië en overal elders waar moslims volgens hun idee werden besodemieterd. Nu waren ze terug in Algerije – en deze keer was het persoonlijk. Ze wilden een islamitische staat met de koran als grondwet en dat wilden ze nu meteen. Volgens deze kerels was zelfs OBL (Osama Bin Laden) een doetje. In 1994 kaapte de GIA als grimmige voorloper van de komende aanvallen in Algiers een toestel van Air France met de bedoeling het midden in Parijs te laten neerstorten. Het zou ze zijn gelukt als Franse antiterroristische troepen tijdens het tanken geen aanval op het toestel hadden ondernomen waarbij alle kapers werden gedood.


  Anders dan ik zelf was alle uitrusting in mijn rugzak droog. Ik wurmde me uit mijn droge pak en voelde me meteen kouder worden toen de lucht aan een aanval op mijn natte kleren begon. Jammer genoeg kon ik daar niets aan doen. Ik controleerde de kamer van mijn Russische Makharov-pistool door de bovenslee een paar millimeter naar achteren te trekken en voor misschien wel de vierde en laatste keer tijdens deze opdracht vast te stellen dat de patroon even zichtbaar was en in de kamer klaarlag om te worden afgevuurd. Ik keek opzij en zag de andere twee hetzelfde doen. Ik liet de bovenslee terugglijden tot die goed gesloten was, voordat ik met mijn duim de veiligheidspal omzette en het in de holster aan de voorkant van mijn broek stopte.


  Lotfi was in een goede stemming. ‘Jouw geschut ook nat?’


  Ik knikte langzaam om zijn grap en onder het omhangen van de rugzak fluisterde ik terug: ‘Pistool, het is een pistool of wapen. Nooit geschut.’


  Hij glimlachte terug en gaf geen antwoord. Dat hoefde hij niet. Hij had geweten dat ik zo zou reageren.


  Ik controleerde alles nog een laatste keer. Mijn twee magazijnen zaten nog keurig op hun plaats in de dubbele magazijnhouder op mijn linkerheup. Ze staken omhoog in de dikke, zwarte elastieken waarmee ze met de patronen naar voren gericht aan mijn riem vastzaten. Op die manier zou ik een magazijn naar beneden trekken om het los te maken en het zou de juiste stand hebben om in het pistool te worden geduwd.


  Iedereen was nu klaar om te gaan, maar Lotfi controleerde nog eens – ‘Klaar?’ – als een leraar tijdens een schoolreis op het vliegveld die voor de tiende keer alle leerlingen hun paspoort liet tonen. We knikten allemaal en hij ging voorop naar het hogere terrein. Ik volgde hem op de voet.


  Lotfi ging ons naar het doel brengen, omdat hij als enige aan land was geweest en een doelverkenning had uitgevoerd. Bovendien had hij de leiding. Ik was hier als Europese, en binnenkort Amerikaanse, gastterrorist.


  Er was een lichte klim van ongeveer veertig meter van het puntje van de landtong waar wij waren geland, naar het doelgebied. We zigzagden over zand en rotsen. Het was goed om in beweging te zijn, zodat ik wat kon opwarmen.


  We stopten kort voor het vlakke terrein, gingen zitten en wachtten tot een voertuig over de weg was verdwenen. Lotfi controleerde wat het was. Niemand zei het, maar we maakten ons allemaal zorgen over de politie die zo dichtbij was gelegerd, en we wisten ook niet of ze in verband met de terroristische toestand hier misschien voortdurend patrouilleerden in hun onmiddellijke omgeving. Ik vond het prima om even te stoppen en op adem te komen. Mijn neus begon wat te lopen.


  Lotfi liet zich onder de richel zakken en fluisterde in het Arabisch tegen Hoebba-Hoebba voordat hij naar mij kwam: ‘Gewoon een auto, nog geen politie.’


  Het natte T-shirt onder mijn trui was nu wat warmer, maar nog even ongerieflijk. Maar wat dan nog? Al heel gauw zou het weer stinken naar zwarte thee en dieseldamp en eigenlijk voor het eerst in mijn leven zou ik daadwerkelijk met een toekomst bezig zijn.


  Ik trok de mouw van mijn trui op en keek op mijn traser. 00.58 uur. Ik dacht aan meneer en mevrouw B. Net als de Bouteflika’s waren zij zich waarschijnlijk aan het opfrissen, terwijl ze overlegden waar ze in hemelsnaam over moesten praten onder het Texaans-Mexicaans eten. Waarschijnlijk zoiets als: ‘O, ik hoor dat u een heleboel aardolie in uw land hebt. Wij zouden het helemaal niet erg vinden daar iets van te krijgen in plaats van de Italianen die er hun Fiats mee vullen. Trouwens, als u terug bent zal er een Algerijn minder zijn om over te regeren. Maar maakt u zich geen zorgen, hij was een slechterik.’


  Toen het geluid van het voertuig wegstierf in de richting van Oran, hieven we allemaal ons hoofd langzaam boven de rand uit om het zanderige en rotsige terrein te bekijken. Het constante geluid van krekels, of hoe ze ook mochten heten, ratelde door de nacht.


  Het depot was een oase van gelig licht dat fel genoeg was om mijn ogen dicht te knijpen tot ze zich hadden aangepast. Het lag nog geen tweehonderd meter schuin links voor me. Vanuit mijn gezichtspunt lagen de tanks naast elkaar binnen het opvangbassin. Rechts daarvan stonden de tankwagens in een niet zo keurige rij.


  Het terrein werd omgeven door een drie meter hoog hek van harmonicagaas dat op sommige plaatsen bol stond waar de tankwagens er in de loop van de jaren achteruit tegenaan waren gereden.


  In de verste hoek van het depot, bij de poort die uitkwam op de weg, stond een hut voor de bewaking. Het was niet meer dan een grote tuinschuur. De bewaking moest evenzeer op brand letten als voorkomen dat ’s nachts tankwagens en brandstof verdwenen; het depot had geen automatische brandbeveiliging in het geval van een lekkage of een ontploffing. Lotfi had ons verteld dat er één kerel in de hut zat en als de hele zaak in de fik vloog, zou het waarschijnlijk zijn taak zijn om de telefoon te pakken.


  Dat kwam ons goed uit, want het hield in dat we geen tijd hoefden te verspillen aan het uitschakelen van brandbestrijdingsapparatuur of een alarminstallatie. Minder leuk waren de politiebarakken. Een totale mislukking was voor ons slechts één telefoontje en drie kilometer ver weg. Als we werden betrapt, zou het goed fout zijn. Algerije stond niet echt bekend om het handhaven van de mensenrechten, niemand zou ons komen helpen, ongeacht wat we zeiden, en terroristen werden in deze uithoek routinematig doodgeranseld.
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  Het huis van het doelwit lag rechts van ons en dichterbij dan het depot. De muur eromheen was een groot, vierkant en hoog bouwwerk van gepleisterde baksteen dat ooit beige was geschilderd. Het was helemaal in de moslimtraditie gebouwd met de nadruk op privacy. De hoofdpoort lag aan de kant van de brandstoftanks en van de satellietopnames wisten we dat die zelden werd gebruikt. Ik kon hem zelfs niet zien vanaf de plaats waar ik zat, omdat de lampen op het terrein van het depot niet sterk genoeg waren. Van de foto’s die Lotfi tijdens de doelverkenning had gemaakt, wist ik dat de poort bestond uit een grote en donkere houten dubbele deur die behoorlijk hoog was en versierd met gietijzeren ornamenten. De foto’s hadden ook een moderne garagedeur te zien gegeven aan de kant van de weg, de kant die van ons af lag. Een zandpad verbond die kanteldeur met de hoofdweg.


  Binnen de hoge, beschermende muur lag een lang, laag gebouw. Het leek niet direct op een paleis, maar het gaf wel aan dat Zeralda genoeg verdiende aan de olie en thee om zich zijn eigen speelhok te kunnen veroorloven.


  Dubbele deuren van een behoorlijk aantal kamers gaven toegang tot een reeks betegelde binnenplaatsen die waren aangekleed met planten en fonteinen, maar wat de satellietfoto’s ons niet hadden kunnen vertellen was de bestemming van elke kamer. Niet dat het veel uitmaakte. Het huis was niet zo groot en er was maar één verdieping, dus moest het ons niet veel tijd kosten om te ontdekken waar Zeralda aan het spelen was.


  De verharde weg liep langs de andere kant van deze twee terreinen en vormde de basis van de driehoekige landtong.


  Lotfi kwam weer naar beneden om uit het zicht te blijven en begon in het donker vlak onder de richel naar links te kruipen. Terwijl wij achter hem aan kropen, reden er twee auto’s hard over de weg die ritmisch naar elkaar toeterden voordat ze ten slotte verdwenen in de duisternis. Ik had gelezen dat tachtig procent van de mannen onder de dertig in dit land werkloos was en dat de inflatie tot hoog in de dubbele cijfers was gestegen. Hoe iemand zich nog een snelle auto kon veroorloven, was me een raadsel.


  We kwamen ter hoogte van de opslagtanks en slopen naar de richel. Hoebba-Hoebba deed zijn rugzak af en haalde er een draadschaar uit en een stuk roodfluwelen gordijnstof van een halve meter in het vierkant, terwijl wij de zwart-wit geblokte shemaghs op en om deden die onze gezichten zouden verbergen tijdens de aanval. Ik zou niet direct bij de aanval betrokken zijn vanwege mijn huidskleur en blauwe ogen. Pas als de andere twee Zeralda hadden gevonden, zou ik op de proppen komen. Het zou niet uitmaken of hij me zag.


  Hoebba-Hoebba hing zijn rugzak weer om en deed zijn shemagh om zijn hoofd, waarna we elkaar weer controleerden. Lotfi trok zijn pistool en knikte naar ons alsof we op een schoolreisje waren, wat wij nadeden.


  De operatie in stukken verdelen zodat mensen precies wisten wat ze moesten doen en wanneer ze het moesten doen, maakte het voor mij gemakkelijker. Dit waren geschikte kerels, maar ik kon mijn leven niet toevertrouwen aan mannen die ik niet heel goed kende en van wie ik niet wist wat ze afgezien van de speciale eisen voor deze operatie in hun mars hadden.


  We volgden Lotfi, met mij nu als laatste, naar het hek. Het was zinloos om te rennen of gedurende een meter of dertig te proberen niet over open gebied te lopen. Het was gewoon vlak terrein en het licht van het depot scheen nog niet direct op ons, omdat de booglampen op het depot waren gericht en niet naar buiten. We zouden algauw in die zee van licht komen en kort daarop zouden we de hut aanvallen, dus wat maakte het verdomme uit. Er was trouwens toch geen andere manier om het open terrein over te steken.


  Er kwam een punt waar we ons voorovergebogen instinctief kleiner probeerden te maken, omdat we gevangen werden in de volle gloed van de vier booglampen op hoge stalen palen op de vier hoeken van het terrein. Een massa vliegende dingetjes was naar de poelen van licht getrokken en zoemde eromheen.


  Ik kon het ritselen van mijn broek horen toen de natte pijpen tegen elkaar wreven. Ik hield mijn mond open om het geluid van mijn ademhaling te dempen. Ik zou ons niet in gevaar brengen, maar al het mogelijke doen om geluid tot een minimum te beperken en deze opdracht goed te laten verlopen, gaf me een beter gevoel. De enige andere geluiden kwamen van hun sportschoenen op de rotsgrond en het ritmische schuren van de nylon rugzakken naast het getjirp van de onzichtbare krekels. Mijn gezicht werd algauw nat en koud door mijn adem tegen de shemagh.


  We kwamen achter de hut bij het hek. Aan onze kant zaten geen ramen, alleen maar door de zon gebleekte houten planken op niet meer dan een meter afstand.


  Binnen kon ik iemand nors in het Frans horen schreeuwen. ‘Oui, oui, d’accord.’ Tegelijk braakte een tv monotoon Arabisch uit.


  Lotfi legde het rode fluweel over de onderkant van het hek en Hoebba-Hoebba ging aan de slag met zijn schaar. Hij knipte het draad met fluweel en al door en werkte in een rechte lijn naar boven. Lotfi verplaatste het fluweel steeds omhoog. De twee mannen werkten samen als opwindspeelgoed zonder zich ook maar enigszins bezorgd te tonen voor de wereld om hen heen. Mijn taak bestond uit opletten en luisteren naar geluiden die uit de hut kwamen, voor het geval dat de bewoner ervan werd opgeschrikt door de gedempte ‘ping’ van iedere draad die werd doorgeknipt.


  De telefoonleiding kwam het terrein in vanaf een van de betonnen palen die de weg volgden. Er stond een bord dat zowel in het Arabisch als het Engels waarschuwde voor de gevaarlijke bocht. Ik wist dat als ik naar rechts ging, ik over een kilometer of tien in Oran zou zijn en als ik naar links ging, zou ik langs Cap Ferrat komen en ten slotte in Algiers belanden, de hoofdstad die ongeveer vierhonderd kilometer naar het oosten lag.


  Hoebba-Hoebba en Lotfi waren klaar met het knippen, terwijl het eenzijdige gesprek in de hut doorging. Ze trokken voorzichtig de twee kanten aan de onderste punten naar buiten, zodat er een driehoek ontstond. Ik kroop er langzaam doorheen om niet vast te komen zitten met mijn rugzak. Ik stak mijn vingers door Lotfi’s kant van het hek, om het op zijn plaats te houden en hij volgde, hield Hoebba-Hoebba’s kant vast die de schaar wegstopte. Toen hij er ook door was, duwden we het hek weer terug.


  We zetten onze rugzakken op de grond achter de hut onder begeleiding van de monotone Arabische tv-stem en de oude kerel die nog steeds in het Frans aan het mopperen was.


  Het schoot door mijn hoofd dat ik er geen flauw idee van had wat er de afgelopen week in Afghanistan was gebeurd. Waren de Amerikanen nog steeds aan het bombarderen? Waren troepen het land binnengekomen om de Taliban uit hun holen te roken? Omdat ik me helemaal had gericht op de opdracht in het mijnkamp en daarna opgesloten had gezeten in de onderzeeër, had ik er geen idee van of OBL dood was of nog leefde.


  We gebruikten het licht om de shemaghs voor het laatst bij elkaar in orde te brengen.


  Iedereen controleerde nog een keer de kamer van zijn wapen. Ze begonnen net zo paranoïde te worden als ik dat ze op een dag de trekker zouden overhalen en een vreselijke klik zouden horen, omdat de slee geen patroon had meegenomen door het niet volledig inschuiven van het magazijn.


  Lotfi zat gehurkt en wipte op de ballen van zijn voeten. Hij wilde gewoon doorgaan en had een hekel aan wachten. Hoebba-Hoebba keek alsof hij in de startblokken zat en wilde onbewust gaan nagelbijten, wat alleen werd voorkomen door de shemagh. We konden niets anders doen dan wachten tot de oude kerel zijn telefoongesprek had beëindigd; halverwege een gesprek naar binnen stormen was er niet bij. Ik luisterde naar het geklets, de tv, het gezoem van mugachtige dingen om de lampen en onze ademhaling door het katoen van de shemaghs. Er stond niet eens een zuchtje wind om de geluiden door elkaar te haspelen.


  Nog geen minuut later stopte de bewaker met praten en werd de hoorn op de haak gelegd met een ouderwets belgerinkel. Lotfi schoot overeind en controleerde of Hoebba-Hoebba hem dekking gaf. Hij keek op mij neer en we knikten gelijktijdig, waarna hij zonder een woord te zeggen om de hoek verdween. Ik volgde, maar bleef uit de buurt toen Lotfi de deur openrukte en de tv-commentator even werd overstemd door een enkel geschreeuwd bevel en de verstikte smeekbeden die je richt op twee Arabieren met een shemag om en een wapen in hun hand. Ik zag een ruim zestigjarige vent in een te grote, afgedragen broek en een haveloos bruin geruit jasje een sigaret tussen zijn duim en wijsvinger uit laten vallen, voordat hij op zijn knieën zakte en om zijn leven begon te smeken. Zijn ogen waren zo groot als schoteltjes en zijn handen waren naar de hemel geheven in de hoop dat Allah dit zou oplossen.


  Hoebba-Hoebba drukte de loop van zijn Makharov in de huid op het kalende hoofd van de oude kerel en liep om hem heen met het wapen als draaispil. Hij stak zijn hand uit naar de telefoon en rukte de draad los. De telefoon viel op de vloer met een laatste gerinkel. Dat geluid overstemde het geschraap van schoenen met plastic zolen over de verhoogde houten vloer toen ze hem naar een houten klapstoel sleepten.


  Ik kon zien dat hij naar Al Jazeera, het nieuwsstation, had zitten kijken. Het was een zwart-wittelevisie en de dipoolantenne was niet echt modern, maar ik kon wel degelijk de wazige nachtopnames van Kandahar onderscheiden, dat bezoek kreeg van de Amerikaanse luchtmacht zonder dat het luchtdoelgeschut met haar lichtspoorgranaten iets uithaalden.


  De oude kerel werd nu hysterisch en tegelijk met pistolen werd er een heleboel geschreeuw op hem gericht. Ik veronderstelde dat ze hem vertelden: ‘Niet bewegen, kamelenscheet,’ of zoiets, maar het duurde hoe dan ook niet lang of hij was zo goed in isolatietape verpakt, dat hij een kerstcadeautje had kunnen zijn.


  De twee kwamen naar buiten lopen en sloten de deur achter zich, waarna we de rugzakken ophaalden. Alles zag er goed uit. ‘Train zwaar, vecht licht,’ was mij altijd ingepeperd, zelfs als infanterierekruut in de jaren zeventig en dat gold zeker voor vannacht. De andere helft van de mantra: ‘Train licht, vecht zwaar – en sterf,’ stopte ik ergens ver weg.


  We liepen over de harde zandkorst waarop jarenlang brandstof was gemorst en die was aangestampt door schoenen en autobanden, naar de opslagtanks die niet meer dan vijftig meter verder lagen. De tankauto’s stonden links van mij, een vuil zooitje oude karren met roeststrepen aan de zijkanten van de tanks als gevolg van jaren morsen. Als het zand en het stof die er nu op gekoekt zaten, werden afgewassen, zouden ze waarschijnlijk uit elkaar vallen.


  Ik klauterde over de wal van het opvangbassin en voelde me veilig genoeg om de shemagh af te doen, terwijl de andere twee hun taak gingen uitvoeren. Nadat ik de vier OVB’s tevoorschijn had gehaald, controleerde ik of het twintig centimeter lange slagersmes en de dikke rubberen handschoenen die tot mijn ellebogen reikten, op de bodem van de rugzak lagen. Het waren van die handschoenen die dierenartsen gebruiken als ze hun arm achter in een groot beest steken. Ik wist dat ze er waren, maar controleerde dat soort dingen altijd graag. Het volgende wat ik eruit haalde, was de klos met dertig meter veiligheidslont die wel wat leek op groene waslijn. Alle materialen die we gebruikten hadden metrische maten, maar ik was opgeleid in het Britse rijk. Het was een nachtmerrie geweest om de jongens tijdens de training dingen uit te leggen.


  Lotfi en zijn maat God begonnen op de wal voor steenhouwer te spelen door met een hamer en beitel op de verhoging aan de kant van het huis aan te vallen dat in het donker lag verborgen op niet meer dan tweehonderd meter. Dit was een probleem vanwege het lawaai dat Lotfi maakte. Maar verrek, er was geen andere manier. Hij moest het gewoon op zijn gemak doen. Maar zodra het eerste blok eruit lag, zou het veel gemakkelijker zijn om de mortel aan te pakken. Als het om het lawaai ging, zou het sneller en veiliger zijn geweest om een gat in de muren te blazen op hetzelfde moment dat de tanks gingen lekken, maar ik kon er niet zeker van zijn dat het gat in de wal de juiste grootte had om de brandstof eruit te laten stromen voordat die werd ontstoken.


  Ik legde de vier OVB’s in een rechte lijn op de grond, terwijl Hoebba-Hoebba en zijn maat, de beschermer tegen het boze oog, de springladingen uit zijn rugzak in elkaar zetten en controleerden. Dit waren heel simpele dingen, acht stroken plastic springstof van ruim vijftig centimeter lang, vijf centimeter breed en twee centimeter dik die met plakband op acht stukken hout waren bevestigd. Hij controleerde of de plastic springstof goed vastzat door het spul tussen zijn handen te rollen alvorens het in de verbindingen te drukken, toen hij de stukken hout in twee vierkante springladingen aan elkaar vastmaakte. Hij had twee onbetrouwbaar ogende Russische ontstekers aan weerszijden van elke springlading in de PS – plastic springstof – geduwd en ze vervolgens bedekt met nog meer PS. Beide ladingen waren daarna verpakt in nog meer tape tot ze eruitzagen als iets uit een kinderprogramma op tv. Het was niet best om ontstekers op zo’n manier te gebruiken, maar dit was een opdracht met simpele technische middelen en dan waren dit soort details belangrijk. Als de ladingen niet ontploften, moesten we ze achterlaten en als ze er te ingewikkeld en exotisch uitzagen, zou dat ertoe kunnen leiden dat men ging twijfelen aan de betrokkenheid van de GIA.


  Om er zeker van te zijn dat men de verkeerde conclusie trok, had ik een PIRA (Provisional IRA) tijdmechanisme in elkaar gezet voor de ontsteking. Zoiets was heel eenvoudig en maakte gebruik van een Parkway-timer, een apparaatje ter grootte van een euro dat vrijwel net zo werkte als een keukenwekker. Ze werden gemaakt om aan een sleutelring te worden gehangen en moesten je waarschuwen als je parkeermeter bijna op nul stond. De energie werd geleverd door een veer en de timer was zelfs bij ijskoud of nat weer betrouwbaar.


  Ik zag hoe Hoebba-Hoebba naar de zijkant van de tanks verdween met zijn vierkante houten ramen, waardoor ik alleen bleef met mijn OVB’s. Ik hoorde een bons toen de eerste springlading door magneten tegen de tank werd getrokken. Hij plaatste ze net boven de eerste lasnaad. Stalen opslagtanks zijn aan de onderkant misschien wel meer dan een centimeter dik, omdat ze de druk van de olie moeten kunnen weerstaan. Boven de eerste lasnaad wordt de druk minder, dus kan het staal dunner zijn, misschien ruim een halve centimeter bij deze oude tanks. De ladingen waren technisch misschien niet volmaakt, maar het moest geen moeite kosten om op die hoogte een gat te slaan zolang ze tenminste goed contact maakten met het staal.


  Ik hoorde de magneten van de tweede lading een bonkend geluid maken. Hij deed alles op zijn gemak, zoals we hadden getraind. En dat was niet omdat we geen geluid wilden maken dat tot ontdekking kon leiden, maar omdat ik niet wilde dat hij ging rennen en bij een mogelijke val de springladingen beschadigde. We hadden er maar twee gemaakt en ik had er geen enkele behoefte aan om deze opdracht af te sluiten in de Algerijnse cel waarin ik ondersteboven was opgehangen, terwijl mijn hoofd de klappen opving van een gemene houten knuppel.


  Ik legde de groene veiligheidslont naast de OVB’s die ik een meter uit elkaar op het zand had gelegd. De veiligheidslont tussen elke OVB zou ongeveer anderhalve minuut branden, net als bij Clint Eastwood die dynamietstaven aanstak met zijn sigaar. Anderhalve minuut was een schatting en het kon negen seconden langer of korter zijn – of nog korter als de kern kapot was en de vlam over de openingen sprong in plaats van door de lont te branden. Dat was de reden waarom ik de lont niet van tevoren had aangesloten, maar opgerold had gehouden. Als er een breuk in het kruit was, kon de opening te groot zijn om door de vlam te worden overbrugd en dan zou er geen ontsteking plaatsvinden.


  Zodra er een OVB door een lont was ontstoken, zou die ongeveer tweeënhalve minuut branden. Dat hield in dat na het ontbranden van de eerste het ongeveer een minuut en dertig seconden zou duren voordat de volgende ontbrandde. Dit betekende dat er twee ongeveer een minuut lang gelijktijdig zouden branden en tegen de tijd dat de eerste was uitgebrand, zou de derde worden ontstoken en zo door tot de vierde. Ik had de hitte nodig die werd opgewekt door twee van deze dingen die tegelijk brandden om er zeker van te zijn dat de brandstof vlam vatte.


  Ik opende de Tupperware-deksels van de OVB’s en legde de veiligheidslont over het nu zichtbare mengsel in elk van de dozen. Ze waren nu klaar om er een feest van te maken.


  Hoebba-Hoebba keek over zijn schouder, terwijl hij langzaam achterwaarts naar me toe kwam lopen en tegelijk een andere klos met lont afwikkelde. Die werd nu verbonden met een van de springladingen via twee ontstekers. Het was niet dezelfde soort lont die ik had gebruikt. Dit was ‘directe ontstekingslont’, die opbrandt met het geluid van een geweerschot, omdat het zo snel gaat. Er liep een kleine ribbel over de plastic huls, zodat je die ’s nachts altijd kon onderscheiden van het simpele Clint Eastwood-spul. Hij sneed de lont van zijn klos zonder een woord te zeggen en liep terug om hetzelfde te doen met de tweede springlading.


  De PIRA-timer zou de directe ontstekingslont aansteken en die zou met de snelheid van het licht overspringen naar een vierwegconnector, een groene plastic doos van acht bij acht centimeter met een gat in elke zijkant. Ik wist niet wat de kleine versleten aluminium plaat die aan de bodem vastzat in het Russisch betekende, maar dat was de naam waarmee ik het ding aanduidde. Alles wat deze doos deed, was drie andere stukken lont ontsteken met deze ene – de twee stukken directe ontstekingslont van Hoebba-Hoebba naar de twee springladingen en mijn veiligheidslont naar de OVB’s.


  Hoebba-Hoebba wikkelde nu de directe ontstekingslont van de tweede springlading af in mijn richting, terwijl ik de veiligheidslont pakte en vijftien centimeter van de eerste OVB van de klos sneed, waarbij ik ervoor zorgde dat ik loodrecht op de draad sneed, zodat de maximale hoeveelheid kruit open lag om in de vierwegconnector te worden ontstoken. Toen duwde ik het uiteinde ervan in een van de rubberen uitsparingen en draaide het een halve slag, zodat de tanden aan de binnenkant in de plastic huls klauwden. Hoebba-Hoebba legde de twee directe ontstekingslonten naast mij en ging Lotfi helpen.


  Ik sneed zijn twee stukken lont op dezelfde manier af voordat ik ze in de connector duwde. Het geluid van Lotfi’s rubberen hamer op zijn beitel vulde de nachtlucht en de navigatielichten van een passagiersvliegtuig op kilometers hoogte dreven stil over ons heen.


  Ik controleerde de drie draden die tot dusver in de connector waren gestoken om me ervan te overtuigen dat ze goed vastzaten, voordat ik een meter afsneed van de geribbelde directe ontstekingslont en die in de laatste vrije opening stak. Dit was het stuk dat werd verbonden met het tijdmechanisme, een acht centimeter hoge houten doos ter grootte van een briefkaart.


  Terwijl ik op mijn buik aan de voorbereidingen begon, kwam uit de richting van Oran een voertuig over de weg aanrijden.


  Het geluid werd harder toen het de aansluiting van het schiereiland bereikte. Uit het geluid van de motor en de banden kon ik opmaken dat de auto niet meer op de weg reed maar over het terrein.


  Verrek, politie.


  Ik hoorde een stortvloed van gefluisterde Arabische woorden van de andere twee op een paar meter afstand. Ik trok hun aandacht. ‘Lotfi, Lotfi! Kijk eens.’


  Hij ging op zijn knieën zitten en bracht toen langzaam zijn hoofd omhoog. Instinctief controleerde ik of mijn Makharov er nog was.


  Ik kwam overeind en keek over hun hoofden. De auto was een gewone 4x4 die naar het huis reed. De koplampen stonden op groot licht en beschenen de garagedeuren in de ommuring. Toen hij dichter bij het gebouw kwam, claxonneerde de chauffeur.


  Verrek, wat was er aan de hand? Volgens mijn informatie zou er vanavond niemand het huis in- of uitgaan. George had gezegd dat Zeralda absoluut thuis zou zijn en hij had me verzekerd dat de inlichtingen betrouwbaar waren.


  De wagen stopte en vaag kon ik ritmische gitaarmuziek horen die zich door de open ramen een weg naar buiten baande. Waren de inlichtingen vals? Was het doel net aangekomen in plaats van gis­teren? Was dit een andere groep kornuiten die mee kwam feesten? Of was het alleen een nieuwe ploeg Tsjechen of Roemenen met blonde haren uit een flesje die was gehaald voor de volgende sessie? Hoe dan ook, ik wilde niet langer dan een halfuur in het huis zijn en niet noodgedwongen duizenden figuranten regisseren.


  Ik zag hoe de garagedeur ratelend openging. Ik kon niet ontdekken of hij elektrisch of met de hand werd bediend. Toen verdween het voertuig naar binnen en ging de kanteldeur dicht.


  Wij gingen weer aan het werk. Met de tijdklok in mijn hand en de rugzak op mijn rug, klom ik met een groot gevoel van opluchting over de wal.


  De andere twee waren nog bezig met de muur en Hoebba-Hoebba leek zijn geduld te verliezen. Hij trapte ertegen met de zool van zijn schoen om een koppig blok los te wrikken.


  Ik opende het deksel van het tijdmechanisme en controleerde alles nog eens. In wezen bestond het uit vijftien meter tweeaderig elektriciteitssnoer dat uit een gat kwam dat in de zijkant was geboord. Aan het andere eind zat een flitsontsteker, een aluminium cilinder ter grootte van het derde deel van een sigaret die over de directe ontstekingslont paste. Om het tijdens het vervoer heel te houden, had ik het snoer opgerold en er een elastiek om gedaan. In de doos zat een twaalfvoltsbatterij en de Parkway-timer, het kleine rechthoekige type met de positieve en negatieve aansluitingen bovenop en naast elkaar. Beide onderdelen waren op de bodem vastgeplakt.


  Plat op de timer was een pinnetje gesoldeerd dat als een grote wijzer buiten de knop van de Parkway stak. Het was iets meer dan een centimeter lang en met schuurpapier opgeruwd om goed elektrisch contact te maken. Een van de twee aders van het elektriciteitssnoer dat in de doos verdween, was er ook aan gesoldeerd. Een andere pin die eveneens met schuurpapier was behandeld, stak uit de bodem van de doos tussen de Parkway-timer en de batterij en bij de nul van de wijzerplaat van de Parkway. Ook daar was een stukje draad aan gesoldeerd dat naar de negatieve pool van de batterij liep. De andere ader van het snoer was rechtstreeks aan de positieve pool gesoldeerd.


  De Parkway was niet ingesteld, dus duwde ik een rubberen vlakgom als een wig over de verticale pin om te voorkomen dat de twee contact maakten. In dat geval zou er kortsluiting optreden en de ontsteker afgaan.


  Ik lag daar een minuut of tien tot de andere twee klaar waren. Het zou wat sneller zijn gegaan als ik een helpende hand had toegestoken, maar je laat het ontstekingsapparaat nooit in de steek tot je klaar bent om het gebied te verlaten. Ik wilde elke seconde dat we in de buurt van de tanks waren, zeker weten dat het stukje vlakgom over de pin zat. Het gedempte geluid van Al Jazeera dreef door de nacht. Ik kon mijn natte kleren koud op mijn huid voelen plakken nu ik me niet meer bewoog.


  Het was tijd om de flitsontsteker en de timer met elkaar te verbinden. Ik stak mijn hand op en liet de jongens de houten doos zien. Ze wisten wat er ging gebeuren en stonden op om naar de opening in het hek te lopen. Ik knielde bij de directe ontstekingslont om de flitsontsteker erover te schuiven en controleerde of het stuk vlakgom nog op zijn plaats zat, voordat ik de lont in het aluminium buisje drukte. Ik zorgde ervoor dat het einde van de lont niet meer verder naar binnen kon zodat die aangestoken zou worden en zette alles toen met tape vast. Een krimpkous zou beter zijn geweest, maar het mocht er niet te geavanceerd uitzien.


  Toen haalde ik het elastiek van het elektriciteitssnoer en klom terug over de wal. Dit was helemaal verkeerd. Ik had het ontstekingsmechanisme verbonden met de springladingen en liep ermee rond. Als ik het liet vallen, zou ik de hele opdracht om zeep helpen, omdat de springladingen niet alleen de tanks, maar ook mij in de lucht zouden laten vliegen. Maar verrek, volgens mij was dit vanavond de enige manier om het uit te voeren.


  Ik ging zo plat mogelijk in het zand liggen en drukte zelfs mijn hielen naar beneden, terwijl de lange draad over de wal liep, voordat ik de bovenkant van de doos verwijderde.


  Om het mechanisme op scherp te zetten draaide ik de knop van de Parkway naar de 30. Voor de goede orde deed ik er nog een of twee minuten bij, allemaal heel geavanceerd.


  Ik liet de knop los en kon het tikken horen, toen de veer begon af te lopen. Ik had de timer steeds weer getest en op een seconde of vijf na, liep hij over een halfuur goed gelijk. De pin die plat op de knop was bevestigd, moest misschien een kleine vier centimeter afleggen, voordat hij contact maakten met zijn verticale tweelingbroer.


  Alles wat me nu nog te doen stond, was de rubberen wig verwijderen en het houten deksel van het mechanisme weer dichtdoen, zodat er geen stof of zand tussen de twee pinnen kon komen. Ik voegde me bij de twee anderen. Als alles volgens plan verliep, zouden fragmenten van het tijdmechanisme bevestigen dat de vernielingen van vanavond het werk waren van een oude en brutale ex-moedjahedien die niets goeds van zins was geweest. Het zou gewoon bevestigen wat de kerel van de beveiliging te vertellen had.


  Toen we langs de hut liepen, liet een nieuwslezer van Al Jazeera ons nog meer vage zwart-witbeelden van de nachtelijke gebeurtenissen in Afghanistan zien. We kropen door de opening in het hek en Lotfi wees op mijn shemagh om aan te geven dat ik me moest bedekken. Ik trok het katoen voor mijn mond en zag dat de man van de beveiliging, die nog steeds met tape was vastgebonden, nu in het zand onder de richel lag. Hij had zijn broek op een behoorlijke manier bevuild, maar hij zou het er vannacht levend afbrengen.


  Hoebba-Hoebba knielde naast hem neer en gaf hem in rap Arabisch een paar van de belangrijkste politieke slogans uit het programma van de GIA. Op een knikje van Lotfi lieten we hem luid biddend achter de isolatietape alleen en renden recht op het huis af.


  Lotfi trok de lichtmetalen speleologische ladder uit zijn rugzak en rolde die uit op het zand. Hoebba-Hoebba liep naar de andere kant van de muur aan de kant van de weg om de garagedeur te proberen. Waarom zouden we over de muur klimmen als er een gemakkelijkere weg was?


  Ik draaide aan de kruk van de zware gietijzeren poort. Hij bewoog, maar in de poort was geen beweging te krijgen. Hoebba-Hoebba kwam hoofdschuddend terug. We zouden de ladder dus toch nodig hebben. Hij was gemaakt van twee stukken staalkabel met sporten van lichtmetalen buis ertussenin. Het hele ding was ruim twintig centimeter breed, bijna vijf meter lang en ontworpen voor speleologen om af te dalen in grotten.


  Lotfi haalde de twee stelen tevoorschijn die we hadden gekocht bij een bouwmarkt, van die telescopische dingen waar je een spons en trekker op kunt monteren om hoge ramen te wassen. Net als alle andere uitrusting met uitzondering van het tijdmechanisme, moest dit met ons terugkomen, maar als er iets achterbleef, mocht er geen sticker van een bouwmarkt op zitten.


  Hij bond ze met tape aan elkaar om er één lange stok van te maken die slechts iets korter was dan de hoogte van de muur. Lotfi gebruikte hem om de grote stalen haak op te tillen die aan een kant van de ladder zat en hing die over de bovenkant van de muur.


  Ik controleerde de kamer van mijn Makharov nog maar eens en de anderen deden hetzelfde. Na een laatste controle van onze shemaghs waren we klaar om te gaan. Ik deed een stap naar hen toe. ‘Denk eraan, als er iets misgaat – niet door het hoofd schieten.’ Ik had deze twee de afgelopen dagen tot vervelens toe hiervan doordrongen, maar het was belangrijk dat we Zeralda’s hoofd intact lieten. Ik wist niet waarom, maar ik begon een redelijk gefundeerd vermoeden te krijgen.


  Ik keek op mijn traser. Met wat geluk hadden we nog tweeëntwintig minuten over voordat de tanks in een inferno veranderden. Ik tikte Hoebba-Hoebba op zijn schouder. ‘Oké, maat?’


  Hij begon te klimmen, terwijl ik de zwaaiende ladder onder hem vasthield. Speleologische ladders worden niet op de gebruikelijke manier beklommen; je draait ze negentig graden, zodat ze tussen je benen zitten en je zet je hielen op de sporten, niet je tenen. In het mijnkamp was de vertoning die deze twee de eerste paar keer van het klimmen en dalen maakten, vreselijk grappig geweest. Nu, met zoveel oefening, renden ze als chimpansees op en neer.


  Hoebba-Hoebba verdween over de top van de muur en ik hoorde een zwak gegrom toen hij aan de andere kant neerkwam. Daarna kwam het trage metaalachtige gekras van grendels die voorzichtig open werden geschoven, terwijl Lotfi de ladder naar beneden haalde en oprolde, voordat hij die samen met de stelen terugstopte in zijn rugzak.


  De poort ging open en ik liep erdoor een kleine binnenplaats op, waar alleen het zachte geruis van een fontein was te horen. Ik kon hem niet zien, maar van de satellietfoto’s wist ik dat hij ergens voor me moest liggen.


  Lotfi kwam vlak achter me aan. Het was hier erg donker, omdat er aan deze kant van het huis nergens lampen waren. De onregelmatige vorm van het gebouw hield in dat licht van een ander deel van het huis gemakkelijk verborgen kon blijven. Als we de auto niet hadden gezien, zouden we niet hebben geweten of er iemand in huis was geweest.


  Ik voelde bladeren tegen mijn shemagh, terwijl ik bij de muur bleef staan kijken en luisteren. Mijn gezicht werd weer nat van de wasem. Hoebba-Hoebba sloot de poort achter ons en schoof de grendels erop. Als we er een rotzooi van maakten en Zeralda kon het op een rennen zetten, dan zou hij tijd nodig hebben om te ontsnappen.


  Zodra ze hun rugzak weer om hadden gedaan, nam ik de kop. Ik wilde in deze kooi mijn eigen lot kunnen bepalen. Ik trok mijn Makharov en volgde het gebouw naar rechts. Ik kon nog steeds niets zien, maar van de satellietfoto’s wist ik dat de binnenplaats was bestraat met grote tegels in een fel blauw Noord-Afrikaans patroon.


  We lieten het rustgevende geluid van de fontein achter ons en sloegen een hoek om langs een paar openslaande deuren achter gesloten houten luiken. Misschien vier meter voor me viel licht uit een tweede paar openslaande deuren op een gietijzeren tuinstel met een mozaïek op de ronde tafel. Ik bleef staan in een poging mijn ademhaling te beheersen en hoorde af en toe vaag gelach voor me.


  Ik deed mijn rugzak af en liet die op de grond zakken. Daarna zakte ik op mijn knieën en stak mijn hand uit om ervoor te zorgen dat de anderen bleven waar ze waren.


  Ik kroop tot op een meter van de openslaande deuren en kon plotseling gitaren en cimbalen horen. Ik herkende Pink Floyd en glimlachte.


  Ik ging liggen en strekte mijn hals tot ik kon zien wat er achter het glas gebeurde. Meteen wenste ik dat ik het niet had gedaan. In de hele kamer hing een waas van sigarettenrook. Zeralda was naakt en bedekt met een laagje olie of zweet, ik kon niet uitmaken wat het was. Zijn dikke lijf met grijze beharing en borsten die bijna vrouwelijk waren, schudde terwijl hij druk bezig was op een groot rond bed. In de verste hoek zat een heel angstig jongetje dat niet ouder kon zijn dan een jaar of veertien, met heel kort geknipt haar en een gescheurd T-shirt.


  Alles bij elkaar waren er drie jongens in de kamer in verschillende stadia van ontkleding en een andere volwassene, jonger dan Zeralda, misschien in de dertig, met een strak naar achteren gekamd brillantinekapsel. Hij was nog gekleed in een spijkerbroek en wit overhemd, maar zijn voeten waren bloot. Hij scheen voor het moment toeschouwer te zijn en zat glimlachend op een stoel te roken, terwijl hij de eenzijdige worstelpartij gadesloeg. De andere jongens keken even angstig als hun vriendje nu ze begonnen te beseffen waarmee ze zich ingelaten hadden.


  Ik trok mijn hoofd terug, omdat ik na moest denken over wat ik net had gezien. Het was nooit bij ons opgekomen dat Zeralda leuke spelletjes deed met jongetjes; ze hadden ons verteld dat het vrouwen waren.


  Toen ik ver genoeg uit de buurt van het raam was, stond ik op en liep terug naar de anderen. Onze hoofden bogen naar elkaar en ik keek snel op mijn traser: nog zo’n elf minuten te gaan, voordat de zaak ontplofte. Voordat het zover was, moesten we binnen zijn bij het doelwit en moest Zeraldo dood zijn. Op die manier zouden we de situatie onder controle hebben, voordat we gestoord konden worden door de brandweer of, nog erger, de tweehonderd politiemensen.


  Het nylon van hun rugzakken maakte een zacht schurend geluid toen ze dichterbij kwamen om mijn gefluister op te vangen. ‘Hij is daarbinnen met een andere man en drie jonge jongens.’


  Hoebba-Hoebba hief ongelovig zijn handen als kolenschoppen op. ‘Jongens? Geen vrouwen? Allemaal jongens? Jonge jongens?’


  ‘Ja.’


  Er werd gezamenlijk afkeurend in het Arabisch gemompeld. Hoebba-Hoebba kon zijn ademhaling slechts met moeite beheersen. ‘Ik zal het doen. Laat mij hem doden.’
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  Lotfi wilde dat niet toelaten. ‘Nee, we hebben elk onze taak.’


  Hoebba-Hoebba gaf nog eens blijk van zijn walging. ‘Hoeveel?’


  ‘Zeker twee mannen en drie jongens. Meer heb ik niet gezien.’


  Lotfi veranderde van mening. ‘Dan zal ik de andere doden.’


  Hoebba-Hoebba was het daarmee eens. Ik begon me zorgen te maken. ‘Nee, alleen het doelwit. Alleen het doelwit, goed? We zijn hier voor hem. Niemand anders, weet je nog?’ Dingen doen buiten vastgestelde grenzen kon elders tot vreselijke mislukkingen leiden. We waren niet op de hoogte van het hele verhaal, alleen dit kleine stukje. Ik voelde me net zoals hij, maar… ‘Alleen het doelwit, niemand anders.’


  Lotfi zei dat hij voorop zou gaan, omdat de kleur van mijn ogen en huid nog even voor een probleem kon zorgen. Ik pakte hem bij zijn schouder. ‘Denk eraan, als er iets misgaat…’


  Hij maakte mijn zin af: ‘Niet door het hoofd schieten.’


  Ik tikte op mijn traser. We hadden minder dan zes minuten.


  Ik kon Hoebba-Hoebba stil in zichzelf horen mompelen over wat Zeralda aan het doen was, toen er gelach uit de kamer klonk en ik herinnerde me dat zijn eigen zoons bijna net zo oud waren als deze jongens.


  We stopten vlak voor de deur. Ik kon wat Arabisch geklets horen gevolgd door meer gelach uit de kamer. Toen hoorde ik een jonge, duidelijk smekende stem. Wat er daarbinnen ook gebeurde, hij vond het niet leuk. Ik voelde woede opwellen.


  Traser vertelde me dat er nog vier minuten over waren op de Parkway-timer. Ik opende de bovenste klep van mijn rugzak, haalde er rubberhandschoenen uit en begon die aan te trekken. Die twee en hun onzichtbare makkers konden beter hun vingers thuishouden zodra we binnen waren, want we hadden niet veel tijd.


  Hoebba-Hoebba pakte een gietijzeren stoel op en smeet die tegen de openslaande deuren. Het geluid van brekend glas werd binnen gevolgd door kreten van schrik en toen door nog luidere kreten van agressie, toen Lotfi en hij het laatste glas uit de sponning trapten en naar binnen stapten. Zelfs Pink Floyd kon niet tegen dit stel op.


  Het volgende wat ik kon onderscheiden was het geluid van smekende stemmen, deze keer van de mannen. Ik wilde niet weten wat zich nu daarbinnen afspeelde of hoe Lotfi en zijn kameraad de toestand in de hand probeerden te krijgen. Ik hoorde weer het geluid van brekend glas, de herrie van verschuivende meubels.


  Een onderdeel van een seconde later deed de luide knal van de springladingen me instinctief in elkaar duiken, toen iets wat op een bolbliksem leek de hemel vulde. Er klonk weer kabaal binnen, er werd nog meer gesmeten met meubels en de kreten gingen over in gejammer.


  Plotseling stopten de kreten van de jongens alsof er een knop was omgedraaid.


  Ik controleerde mijn shemagh, pakte de rugzak in mijn linkerhand en de Makharov in mijn rechter en gluurde om een hoekje om te zien wat er gebeurde. De kamer stonk naar cannabisrook. In de kamer ernaast draaide Pink Floyd nog volop.


  Beide mannen lagen op de vloer en werden geschopt en getrapt door Lotfi die alleen met hen in de kamer was. Zeralda stond op het punt een schoen tegen zijn tanden te krijgen.


  ‘Niet het gezicht,’ gilde ik. ‘Niet het gezicht!’


  Lotfi draaide zich om. Zijn donkere ogen waren opengesperd. Ik sprong door de openslaande deuren en mijn sportschoenen knarsten op glasscherven. Ik liet de rugzak vallen en legde mijn gehandschoende linkerhand op zijn schouder, maar ik hield de Makharov stevig vast in mijn rechterhand met mijn duim op de veiligheidspal voor het geval hij zijn beheersing helemaal verloor en ik hem moest stoppen.


  Ik gaf een kneepje in zijn schouder en duwde hem weg bij de jammerende en onder het bloed zittende hoop ellende op de grond. Ik moest mijn stem verheffen om hoorbaar te zijn boven de muziek. ‘Kom nou, maat, hou in gedachten waarom we hier zijn…’


  Ik begreep wat hem dwarszat en dat sierde hem, maar dat wilde niet zeggen dat ik hem de opdracht in gevaar liet brengen. Hij liep achteruit, terwijl ik omlaag keek naar Zeralda’s hoofd. Ik zag dat de andere man me aankeek en vermoedde dat hij begreep dat ik geen Arabier was, dat dit geen aanval van de GIA was. Slechte beslissing van mij om niet te wachten tot Lotfi klaar was en me binnenriep. Het was gewoon een van die missers die kunnen gebeuren. En het was absoluut een slechte beslissing van hem om ogen en oren te hebben, want wat ook de reden was waarom verder niemand in het huis gedood mocht worden, hij zou moeten sterven.


  Hij leek beheerst, ook al zag zijn dikke gezicht er niet al te best uit. Het meeste bloed dat in zijn hoofd had moeten zitten, bedekte nu de voorkant van zijn overhemd.


  Ik rolde Zeralda niet echt zachtzinnig met mijn voet op zijn rug. Zijn gezicht was er niet al te erg aan toe. Hij miste een paar tanden en bloed stroomde uit zijn neus en mond, maar verder ging het wel. Zijn ogen waren dicht en zijn lichaam schudde, terwijl hij me vermoedelijk duidelijk probeerde te maken waarom ik hem moest laten leven.


  Ik deed een stap achteruit, hief de Makharov op en schoot hem twee keer in zijn borst. Na een paar stuiptrekkingen schudde hij niet meer.


  De ogen van Zeralda’s metgezel trilden nu in hun kassen net als die van Lotfi, maar hij zuchtte niet van schrik en smeekte evenmin, toen de muziek weer begon, nu begeleid door de verre kreten van de jongens ergens anders in het huis.


  Hoebba-Hoebba kwam de kamer weer in.


  ‘Waar zijn de jongens?’


  ‘Badkamer.’ Hoebba-Hoebba wees met zijn duim over zijn schouder.


  ‘Stuur ze hier weg, voordat de brandstof ons afsnijdt. Geef ze de auto. Vooruit, maat, stuur ze hier weg. Deze klootzak blijft. Ik wil dat hij toekijkt.’


  Lotfi had de vetkuif op het bed getrokken en schold hem stevig uit. Hij liet zijn vuist wegschieten en stompte hem ook nog eens hard op zijn mond.


  Terwijl Vetkuif zijn haren los probeerde te maken van het bloed op zijn gezicht, zorgde ik er wel voor dat hij me het slagersmes zag pakken. Hij begon het door te krijgen. Zijn bruine ogen puilden uit en hij trilde nog erger.


  Ik trok Zeralda aan een arm en rolde hem weer op zijn buik. Toen ging ik schrijlings op hem zitten, greep met mijn linkerhand een handvol haren, rukte zijn hoofd naar achteren en bracht het mes tot onder zijn adamsappel.


  Ik keek op om nog eens te controleren dat Vetkuif toekeek en begon te snijden. Ik had me hier dagenlang op voorbereid door mezelf in te prenten dat dit schokkend was, maar dat het niet de tijd was voor schokken. Ik moest een karwei klaren.


  Het mes was vlijmscherp en ik voelde weinig weerstand zodra het door de eerste laag huid was gedrongen en ik het hoofd naar achteren trok om het snijden te vergemakkelijken. Ik begon me wat licht in mijn hoofd te voelen. Misschien kwam het door de hasjwolken die nog steeds in de lucht hingen, maar ik betwijfelde het. Pink Floyd draaide nog steeds op volle sterkte en zong over de gelukkigste dagen van ons leven.


  Vetkuif sloot zijn ogen, maar Lotfi drukte zijn pistool tegen zijn oor en zei iets in het Arabisch. Hij opende zijn ogen net op tijd om het bloed van zijn vriend op de tegels te zien stromen tussen zijn eigen voeten die over de rand van het bed bungelden. Dat was te veel voor hem; hij braakte op het beddengoed en probeerde wanhopig zijn voeten van de vloer te houden alsof die in brand stond.


  In met braaksel doortrokken Arabisch begon hij tegen Lotfi te rochelen, maar stopte daar abrupt mee toen een verblindend licht door de nevel van zoet geurende rook drong die nog steeds in de kamer hing.


  Het kwam uit de buurt van de tanks. De OVB’s hadden hun werk gedaan. De brandstof fikte lekker. Buiten kon ik de bladeren aan de bomen die hoger waren dan de ommuring de fel oranje vlammen zien reflecteren.


  Ik concentreerde me op mijn werk en wrikte door de bovenkant van zijn ruggengraat alsof het een stuk van een ossenstaart was.


  Lotfi had genoeg gekregen van zijn bijrol en bewerkte de andere pedofiel met zijn pistool. Als het al niet duidelijk was geweest, begreep Vetkuif nu wel dat hij diep in de misère zat. Hij begon te smeken, trok zijn benen en roodgekleurde voetzolen op tot zijn borst in een poging zichzelf te beschermen. ‘Alsjeblieft, alsjeblieft, ik ben een vriend. Ik ben een vriend…’ Zo klonk het tenminste. Zijn Engels was behoorlijk goed, maar omdat de muziek zo hard stond kon ik hem niet goed horen.


  Ik gilde tegen Lotfi: ‘Zet die verrekte herrie uit, ik krijg er koppijn van.’


  Hij trapte meubels opzij die door de kamer waren gesmeten en een paar tellen later zweeg de muziek. Tegelijk probeerde Vetkuif het braaksel uit zijn mond te wrijven, voordat hij besefte dat zijn handen onder het bloed zaten.


  Hoebba-Hoebba verscheen in de deuropening en leek een ogenblik uit het veld geslagen door wat ik bijna had afgerond.


  ‘Wat is er?’


  ‘Bril,’ zei hij.


  ‘Wat?’


  ‘Een van de jongens moet zijn bril hebben.’


  Ik kon mijn oren niet geloven. ‘Laat hij verrekken. Stuur ze weg. We hebben bijna geen tijd meer.’


  ‘Kan niet. Hij heeft hem nodig en er is moeilijk aan te komen. Brillen zijn hier erg duur.’


  Hij zocht op de vloer naast het bed en trok toen de bloedbevlekte dekens opzij, terwijl ik mijn karwei afmaakte.


  Ik greep het bovenlaken, trok het onder Vetkuif uit en wikkelde Zeralda’s hoofd erin.


  Hoebba-Hoebba boog over het lichaam zonder hoofd. ‘Kun je hem omdraaien?’


  ‘Wat?’


  ‘Hem omdraaien. De bril kan onder hem liggen. Jij hebt handschoenen aan.’


  Ik deed wat hij vroeg. De kostbare bril lag onder zijn benen, onder het bloed en met een gebarsten lens.


  Hoebba-Hoebba pakte hem op tussen duim en wijsvinger alsof hij een schorpioen vasthield. ‘Nu kunnen ze weg. Ik zal ze in de auto stoppen.’


  Lotfi was niet teruggekeerd, maar ik wist waarmee hij bezig was.


  Ik veegde het lemmet van het mes af aan het bed en stopte het terug in de rugzak waaruit ik vervolgens een zwarte afvalzak haalde waarin het verpakte hoofd verdween.


  Dat was dat. Ik had nooit eerder het hoofd van een man afgesneden en ik had er absoluut niet naar uitgekeken. Maar de aanblik van Zeralda die bezig was met jongens, had me het benodigde zetje gegeven. Feitelijk voelde ik me aardig goed toen ik me omdraaide naar Vetkuif.


  Het gebulder van brandende olie vulde nu de nacht. Vlammen likten steeds hoger en reikten naar de hemel. De politie kon elk moment hier zijn.


  Vetkuif kwam overeind van het bed. ‘Je kunt me niet doden, ik ben te belangrijk. Alleen Zeralda moest worden gedood – dat weet je toch? Jullie kunnen me niet doden. Jullie zijn alleen maar het werktuig en kunnen die beslissing niet nemen.’


  Ik keek hem recht aan, maar zei niets. Kwaad voelde ik me op mijn plaats gezet. Hij spuugde wat braaksel uit en glimlachte toen bijna: ‘Hoe denk je dat jouw mensen wisten dat hij vanavond hier zou zijn? Je kunt me niet doden, ik ben te belangrijk. Jullie hebben me nodig. Wees dus niet dom en kruip terug in je hok tot je weer nodig bent.’


  Ramen werden nu in het huis ingeslagen om het vuur aan te wakkeren dat we hier gingen aansteken. Lotfi en Hoebba-Hoebba zouden bovendien meubels op elkaar stapelen. Dit was het gedeelte waar ze tijdens de training echt van hadden genoten.


  Lotfi haalde de laatste van de knijpflessen uit zijn rugzak. Ze waren voor de helft gevuld met gekookt afwasmiddel, daarna afgevuld met benzine en flink geschud. Hij besproeide het bed en bewaarde de rest voor Zeralda. Eén lucifer en het zou hier veranderen in een hel.


  Vetkuif rende het huis in en Hoebba-Hoebba wilde hem achternagaan.


  ‘Laat hem gaan. Niet genoeg tijd.’


  De telefoon rinkelde en we schrokken allemaal.


  Het kon iedereen zijn – misschien de politie, misschien iemand van Zeralda’s familie of een van zijn pedofiele vriendjes. Hoe dan ook, Hoebba-Hoebba draaide zich om en besproeide de telefoon ook.


  ‘Kom,’ schreeuwde ik, ‘tijd om te vertrekken. Steek de zaak aan. We gaan, we gaan!’


  Ik hing mijn rugzak om en hoorde het ruisende geluid van benzine die in de kamer ernaast werd aangestoken. Lotfi rende langs me heen de binnenplaats op. Ik volgde hem, terwijl Hoebba-Hoebba de slaapkamer in een oven veranderde.


  Voor het volgende gedeelte hadden we geen meesterplan – gewoon naar de boot rennen en de zee op varen om te worden opgepikt, gevolgd door een mok hete, zwarte thee en een neus vol dieseldampen.


  Terwijl ik door de poort rende zag ik de laaiende brandstof door de bres in de wal naar buiten stromen en precies volgens het script de helling af lopen. De hemel was fel oranje gekleurd. Na al dat oefenen en al dat repeteren, zag het er gewoon prachtig uit. Ik stond voor mijn gevoel een eeuwigheid naar de vlammen te kijken waarvan de hitte mijn huid zacht schroeide. Het speet me bijna dat we het mooiste gedeelte zouden missen. Wanneer de vlammen onder de tankwagens stroomden, zouden die ook algauw met de pret gaan meedoen. Met wat geluk gebeurde dat tegelijk met de aankomst van de politie.


  Lotfi gaf me een duw en onze schaduwen volgden ons tot we over de richel verdwenen. Zodra we het strand bereikten, was het simpel rechtsaf slaan en de kustlijn volgen naar de Zodiac.


  Terwijl ik de helling afdaalde, voelde ik me alleen maar uitgelaten. Eindelijk had ik mijn Amerikaanse paspoort verdiend – en het recht op een heel nieuw leven.


  5


  Vrijdag, 16 november, 11.56 uur


  Ik zat in de T, de mooie aluminium forenzentrein die me van Logan Airport naar Boston had gebracht en na snel overstappen verder naar Wonderland in het noorden.


  Wonderland had voor mij altijd de klank van een soort opzichtig winkelcentrum, terwijl het in feite alleen maar het opstappunt was voor mensen uit de noordelijke voorsteden die op weg waren naar Boston. Vandaag kon geen enkele bestemming echter een betere naam hebben. Carrie moest vanochtend college geven aan het MIT, dus haalde ze me hier op en niet van het vliegveld. Daarna zou ze me meenemen naar het huis van haar moeder in Marblehead, een stadje dat zo’n dertig kilometer verder noordelijk aan de kust lag. Haar moeder had ons het seniorenflatje verhuurd, terwijl zij in het hoofdgebouw haar eenvoudige hotel dreef. Carrie en ik woonden daar alleen, nu Luz in Cambridge naar kostschool was. Voor mij was het thuis en het was lang geleden dat ik bij een plek dat gevoel had gehad.


  De andere passagiers keken me aan alsof ik net was ontsnapt uit het plaatselijke gekkengesticht. Na twee dagen reizen vanuit Egypte voelde mijn huid vettig aan, prikten mijn ogen en stonken mijn sokken, oksels en adem. Om de schade enigszins te beperken voordat ik Carrie zag, poetste ik mijn tanden en slikte de schuimde tandpasta in, terwijl ik uit het raam keek. Ik zou er niet door veranderen in Brad Pitt op de avond van de Oscaruitreiking, maar iets beters had ik niet.


  Ik pakte de nylon weekendtas die bij mijn voeten stond en zette die op de lege plaats naast me. Ik moest nog een keer controleren of de tas niets bevatte wat me in verband kon brengen met de opdracht, voordat ze me oppikte. Mijn hand ging over de gladde, ronde vorm van de sneeuwbal met de piramides die ik voor haar op het vliegveld van Cairo had gekocht en de harde rand van het fotoalbum dat ze me had gegeven voor de weken dat ik weg zou zijn. ‘Als je er niet elke dag in kijkt en lieve dingen over me denkt, Nick Stone,’ had ze gezegd, ‘hoef je er niet eens aan te denken om terug te komen.’


  Ik sloeg het open en voelde hoe een grijns zich over mijn gezicht verspreidde, zoals steeds wanneer ik haar zag. Ze stond buiten Abbot Hall op Washington Square in Marblehead aan het begin van wat zij mijn introductiereis naar het Amerikaanse erfdeel had genoemd. Abbot Hall bood onderdak aan ‘The Spirit of ’76’, het beroemde portret van een fluitspeler en trommelaar aan het hoofd van een infanteriecolonne tijdens de vrijheidsoorlog. Ze wilde me dat laten zien, omdat het volgens haar de geest van Amerika belichaamde – en als ik op een dag Amerikaans staatsburger zou worden, was het verdorie mijn dure plicht die te bewonderen en erdoor geroerd te worden. Ik zei dat het volgens mij meer op een cartoon leek dan op een meesterwerk en ze duwde me naar buiten.


  Haar korte bruine haren werden gegeseld door de zeewind van de Atlantische Oceaan op het moment dat ik de ontspanknop indrukte. Ze leek op GI Jane in haar groene tuinbroek en grijze slobbertrui. Ze zag er zeker niet uit als eind dertig, ook al lag er een zekere triestheid in haar glimlach en waren er wat rimpels rond haar mond- en ooghoeken, waaruit iedere aandachtige beschouwer kon opmaken dat de laatste jaren niet gemakkelijk voor haar waren geweest. ‘Maar daar weet Photoshop wel weg mee,’ had ze gezegd, ‘zodra ik ze in mijn pc heb gescand.’


  Slechts zelden was haar uitdrukking zo ontspannen, zelfs als ze sliep. Normaal was die veel levendiger, heel vaak fronsend en vragend, of ze gaf blijk van afkeer van die laatste buitensporigheid van het Amerikaanse bedrijfsleven. Ze had alle reden om een neerslachtige indruk te maken. Het leven was voor haar en Luz niet gemakkelijk geweest sinds ze met hun tweeën uit Panama waren teruggekomen, de een zonder man, de ander zonder de man die haar vader was geworden. Na de dood van Aaron was er geen dag voorbijgegaan dat ze niet over hem had gepraat. Ik was nog steeds geneigd om niet te denken aan dat soort dingen, maar zoals zij het zag, was hij meer dan vijftien jaar haar echtgenoot geweest en pas iets meer dan een jaar dood.


  In mijn hele leven als soldaat van de Special Forces en later als een ‘K’ die operaties uitvoerde voor de Geheime Dienst waar zogenaamd niemand iets van wist, had ik altijd geprobeerd schuldgevoelens, wroeging en twijfel die op elke opdracht volgden, buiten te sluiten; het was nu eenmaal toch gebeurd. Maar meemaken hoe zij het probeerde te verwerken, trof me dieper dan ik voor mogelijk had gehouden.


  Ik was in september 2000 naar Panama gestuurd om een plaatselijke drugsbaron te dwingen het Westen te helpen. Carrie en Aaron waren mijn plaatselijke contactpersonen geweest; ze waren milieuwetenschappers die een onderzoekstation bemanden in de buurt van de grens met Colombia en stonden op de loonlijst van de CIA als verzamelaars van minder belangrijke inlichtingen. Ik logeerde in hun huis toen de slechteriken naar mij kwamen zoeken en Aa-ron had daar de prijs voor betaald.


  Er waren sinds dat moment niet veel dagen voorbijgegaan waarop ik me niet had afgevraagd of ik niet meer had kunnen doen om hem te redden.


  Er stond een andere foto van Carrie in de keuken van haar moeder in Marblehead. Ze maakte mosselsoep. Naast haar was een ingelijst zwart-witportret zichtbaar van haar met haar vader George, een knappe, typische Amerikaan in uniform met een vierkante kaaklijn. De foto was waarschijnlijk genomen in het begin van de jaren zestig van de vorige eeuw.


  Ik keek naar de opname waarop ze buiten haar instituut stond. Carrie had me aangemoedigd om daar een poging te wagen; ik had altijd veel belangstelling gehad voor middeleeuwse geschiedenis en de laatste tijd veel gelezen over de kruistochten. Ik had haar verteld dat ik niet zeker wist of een studie volgen als volwassene wel iets voor mij was. Eigenlijk was ik er niet toe gekomen om haar te zeggen dat mijn scholing was geëindigd toen ik vijftien was en de universiteit me dus waarschijnlijk niet eens zou aannemen als conciërge om over het volgen van colleges nog maar te zwijgen.


  Ik nam aan dat er eigenlijk een heleboel dingen waren die ik Carrie niet had verteld. Om te beginnen was er mijn reis naar Algerije. Het was niet de opdracht op zich; daar zou ik hoe dan ook geen woord over hebben gezegd. Het was het feit dat ik haar had beloofd nooit meer betrokken te raken bij smerig werk. De wortel die George me voor had gehouden, was onweerstaanbaar geweest; met de papieren van een Amerikaans staatsburgerschap in mijn zak, zou ik al het werk kunnen doen wat ik wilde. Ik was er alleen niet zeker van of Carrie de methode wel op prijs zou stellen.


  Het verhaal dat ik haar had verteld, was dat ik het aanbod had gekregen om drie weken lang mensen te begeleiden die een opwindende reis naar Egypte wilden maken. Na de aanvallen van de elfde september was het toerisme naar het Midden-Oosten vrijwel opgedroogd en de paar reizigers die dapper genoeg waren om te gaan, wilden oppassers. Carrie had ermee ingestemd dat het een goed idee was om wat geld te verdienen voordat ik begon aan de lange weg die naar een staatsburgerschap moest leiden. Tot het zover was, kon ik alleen maar ongeschoold werk doen waarmee ik niet veel zou verdienen. Ik had nog niet nagedacht over de verklaring die ik haar moest geven voor de snelheid waarmee ik mijn staatsburgerschap had gekregen, maar als het zover was, zou ik wel iets bedenken. Ik zat naar de grauwe dag buiten te kijken waar met ijs bedekte bomen langs het spoor voorbijflitsten en auto’s met koude motoren in de verte pluimen uit hun uitlaat meesleepten. Het was geen goed begin voor een leven samen, maar het was gebeurd. Ik moest nu naar de toekomst kijken.


  Na twee dagen rondkruipen op negentig meter onder het oppervlak van de Middellandse Zee waarbij de Noord-Afrikaanse kust werd gevolgd, waren we eindelijk Alexandrië weer binnengelopen. Zoals voorspeld was het weer tien uur nadat we aan boord waren gestapt verslechterd, al hadden we daar zo ver onder water geen weet van gehad. Een Chrysler MPV stond op de kade te wachten. Iemand pakte mijn rugzak aan die ik niet meer terugzag. De week erna moest ik gewoon in een hotelkamer in Cairo wachten tot de bevestiging kwam dat het hoofd dat ik had meegenomen inderdaad van Zeralda kwam. Zo niet, dan waren we misschien teruggestuurd om het goede te halen.


  Ik wist nog steeds niet waarom me was gevraagd het hoofd van Zeralda mee te nemen en het kon me ook nog steeds niets schelen. Het enige wat telde, was dat George over een paar dagen naar Boston zou komen en dat ik het glimmende nieuwe Amerikaanse paspoort van Nick Stone zou krijgen samen met een sofi-nummer en een rijbewijs van Massachusetts. Ik stond op het punt een echte persoon te worden.


  Ik keek om me heen in de trein. Het merendeel van mijn medereizigers had lang genoeg naar de stomkop gekeken die zijn tanden poetste en het schuim van zijn kin veegde, en zat nu verdiept in een kranten. De voorpagina’s stonden vol over de oorlog in Afghanistan en meldden dat alles goed ging en er geen verliezen waren. Strijders van de Noordelijke Alliantie vormden silhouetten tegen het licht van de ondergaande zon, terwijl ze stonden te kijken naar soldaten van de Amerikaanse Special Forces die genoeg uitrusting op hun rug meedroegen om een ezel door zijn poten te laten zakken.


  Ik keek naar buiten en kauwde op mijn tandenborstel. Rechts van mij liep de kustweg door een even ijzig moerasland evenwijdig aan het spoor. We haalden een taxi in waarvan de zijraampjes bedekt waren met patriottische beelden; aan de antenne wapperde zelfs een kleine Stars and Stripes. Ik kon de chauffeur niet zien, maar wist dat het een Indiër of Pakistaan moest zijn. Die kerels wilden in deze moeilijke tijden niets aan het toeval overlaten.


  Het moerasland hield op en wit geschilderde, houten huizen verschenen aan weerszijden van de trein, gevolgd door voorbijschietende supermarkten en zaken in tweedehands auto’s waarvoor ook Amerikaanse vlaggen wapperden. Ik voelde dat mijn hart sneller ging kloppen. Ik hoefde niet meer voor de Firma te werken, ik hoefde niets meer voor George op te knappen. Ik had echt het gevoel opnieuw te gaan beginnen aan een nieuw leven. Ik was vrij.
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  Ik stopte de tandenborstel in mijn bruine nylon weekendtas, toen de trein tot stilstand kwam en de mensen opstonden om hun hoeden en jassen te pakken. De automatische deuren gingen open en de borden met Wonderland Station werden zichtbaar. Ik stapte uit, hing de weekendtas over mijn schouder en werd er meteen op een harde manier aan herinnerd dat ik niet meer in Noord-Afrika was. De temperatuur was enkele graden onder nul. Ik ritste mijn fleece jack dicht, maar bleef evengoed de bitter koude wind voelen, toen ik me aansloot bij de rij voor de controle.


  Ze stond gekleed in een groen nylon Puffa-jack en een Russisch ogende zwarte muts van schapenbont bij een rij kaartjesloketten. Haar adem vormde een wolk om haar gezicht toen we allebei zwaaiden en glimlachten.


  Ik liep door de controle en baande me een weg door de menigte. Nadat ik haar in mijn armen had genomen, drukte ik een grote, overdreven zoen op haar voorhoofd en hoopte dat ik niet voor niets met de tandpasta bezig was geweest. Ik streek met mijn vingers zacht over haar wang toen ik een stap terug deed en we een brede glimlach wisselden.


  Haar grote groene ogen keken een paar tellen in de mijne en toen omhelsde ze me stevig. ‘Ik heb je enorm gemist, Stone.’


  ‘Ik jou ook.’ Ik kuste haar weer, goed deze keer.


  Ze stak haar linkerarm door de mijne en wreef met haar vrije hand over mijn baardstoppels. ‘Kom,’ zei ze. ‘Er zijn plaatsen te bezoeken en dingen te doen. Ma heeft tot vanavond een vergadering van de kerk, dus je hoeft haar pas later gedag te zeggen. Geeft ons wat tijd.’ Ze legde haar hoofd tegen mijn schouder, toen we naar buiten liepen. ‘Maar we gaan nog niet meteen naar huis. Er is iets wat ik je onderweg wil laten zien.’


  Onze passen gingen niet precies gelijk, omdat ze nog een beetje mank liep door het been dat ze in Panama had gebroken. Ik grijnsde als een idioot. ‘Ik ben er helemaal voor jou.’


  De parkeerplaatsen voor het station werden overdag gebruikt door forenzen. De novemberlucht had de rijen autoruiten al op een magische manier wit bevroren.


  Ik keek neer op haar gezicht dat onder het schapenbont zichtbaar was. ‘Hoe gaat het met Luz?’


  ‘O, met haar gaat het prima. Je moet de groeten hebben. Misschien komt ze volgende week naar huis – met een nieuwe vriend.’


  ‘Het zal leuk zijn om haar weer te zien. Wie is de gelukkige jongen?’


  ‘Een of andere David, geloof ik.’ Ze keek mij aan. ‘Maar je mag niet…’


  ‘Ik weet het.’ Ik stak mijn hand op om de eed af te leggen. ‘Geen grapje, maak je geen zorgen. Ik zal haar niet in verlegenheid brengen…’ Als ik het desondanks toch deed, zou het niet de eerste keer zijn.


  We kwamen aan de hoofdstraat en wachtten voor het oversteeklicht met nog zo’n tien andere voetgangers die op weg waren naar het parkeerterrein. ‘En hoe was jouw reis? Ik heb gemerkt dat ik geen ansichtkaart van de piramides heb gekregen zoals me was beloofd.’


  ‘Ik weet het, ik weet het. Maar tegen de tijd dat ik terug was in Cairo en hem had gepost, kon ik hem beter zelf meenemen. Vooral in deze tijd van het jaar.’


  ‘Maak je geen zorgen. Je bent terug, dat is het belangrijkste.’


  Het verkeer stopte en het ratelende geluid van het voetgangerslicht dreef ons naar de overkant.


  ‘Heb je last gehad van de stormen?’


  ‘Wij zaten veel verder zuidelijk.’


  ‘Ik maakte me zorgen.’ Die rimpeltjes verschenen in haar ooghoeken. ‘In Algerije zijn zeshonderd mensen omgekomen bij over­stromingen…’


  Ik keek recht voor me uit. ‘Zeshonderd? Dat wist ik niet.’


  We liepen net tussen de auto’s door toen ze bleef staan, zich naar me toe draaide, haar armen onder die van mij stak en ze om mijn middel legde. ‘Je stinkt als een kameel, maar toch is het fijn dat je terug bent.’ Ze kuste me licht op mijn lippen. Haar huid was koud maar zacht. ‘Zal ik je eens wat zeggen? Ik wil dat je nooit meer weggaat. Ik heb je het liefst hier, waar ik je kan zien.’


  We bleven in een omhelzing staan en ik onderdrukte de aandrang om haar de waarheid te vertellen. Het verstand zegevierde. Ik zou een plaats en een tijd vinden om dat te doen, maar niet nu, nog niet. Ze was te gelukkig, ik was te gelukkig. Ik wilde de harde werkelijkheid buitensluiten.


  Ze liet me los. ‘Tijd voor de Magical Mystery Tour.’


  We kwamen bij de Plymouth sedan van haar moeder. Carrie was er nog niet aan toegekomen om een auto te kopen sinds ze terug was, omdat ze het te druk had gehad. Ze had het overbrengen van Aarons lichaam van Panama naar Boston geregeld, gevolgd door de crematie, waarna ze was teruggekeerd naar Panama om zijn as over het oerwoud uit te strooien. Daarna had ze ervoor moeten zorgen dat Luz op de middelbare school kwam en moest ze zelf wennen aan haar nieuwe baan. Ze moest ook een thuis inrichten en vervolgens haar leven weer helemaal omgooien toen een niet al te betrouwbare Engelsman opdook en vroeg of ze geen kamer vrij had.


  Onze wegen scheidden zich toen zij naar de bestuurderskant van de Plymouth liep, in haar tas naar de sleuteltjes zocht en op de afstandbediening drukte. De auto ging open met een piep en het geknipper van de richtingaanwijzers. Ik trok de deur open, gooide mijn weekendtas achterin en stapte in. Carrie sloot haar portier en deed haar gordel om. Die frons verscheen weer, de frons die gepaard ging met een opgetrokken wenkbrauw en een iets schuin gehouden hoofd.


  De motor sloeg aan en we reden van de parkeerplaats weg. Ze schraapte haar keel. ‘Ik heb over een heleboel dingen nagedacht in de tijd dat jij weg was. Er is iets heel belangrijks dat ik je moet zeggen.’


  Ik stak een hand uit en trok de muts van haar hoofd, voordat ik mijn vingers langzaam door haar haren liet gaan, terwijl zij de Plymouth over het asfalt vol gaten laveerde. We kwamen bij de hoofdstraat en sloegen linksaf naar het noorden voor de vijftien kilometer naar Marblehead.


  ‘Goed belangrijk of slecht belangrijk?’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Nog niet. Ik zal het gemakkelijker kunnen uitleggen als we er zijn.’


  Ik knikte langzaam. ‘Goed. Vertel me dan wat andere dingen.’


  Luz had het naar haar zin op de nieuwe school, zei ze, en had inmiddels een paar aardige vrienden en vriendinnen gemaakt; de rest van de week logeerde ze bij een van die vriendinnen om ons wat tijd samen te gunnen. Ze vertelde me ook dat het hotelletje van haar moeder sinds september wat beter liep. O, en ze dacht dat de jachtclub misschien wel een parttime baantje voor me had als barkeeper. Ik wilde haar vertellen dat ik geen behoefte had aan een baantje waarbij ik elk weekend glazen Samuel Adams moest tappen voor zoetwatermatrozen. Aanstaande woensdag zou ik een bonafide, met de vlag zwaaiende staatsburger zijn; de Verenigde Staten waren mijn oester en al dat soort dingen.


  Het oude Marblehead was net een filmdecor. Kleurig geschilderde houten huizen met keurige tuintjes aan kronkelende straten. Vissers uit Cornwall hadden zich hier in de zeventiende eeuw gevestigd, misschien omdat de rotsige kustlijn hen aan thuis deed denken. De enige vissers die nu nog over waren, wierpen een lijn uit achter hun boot van een miljoen in de jachtclub van Boston.


  In het huidige Marblehead trof het oude geld van Boston het nieuwe geld van Boston. Carries moeder was er geboren en was gezegend met een heleboel van het spul. Ze was zo’n jaar of tien geleden hierheen teruggekeerd na haar scheiding van George en was een hotelletje met logies en ontbijt begonnen, omdat ze het gezellig vond.


  Carrie verliet de hoofdweg en sloeg een paar keer een zijstraat in tot ze stopte op een smalle weg die langs het water liep. Het beroemde Tucker’s Wharf stak een stukje in het water met aan weerszijden de oude houten gebouwen waarin nu restaurants en winkeltjes waren gevestigd. ‘Hier is het,’ kondigde ze aan. ‘We zijn er.’


  We stapten uit, trokken de rits van onze jas omhoog tegen de kou en Carrie pakte mijn arm om met mij naar een houten bank te lopen. We gingen zitten en keken over de baai naar de grote huizen aan de overkant.


  ‘Mama kwam hier regelmatig met mij toen ik nog een kind was,’ zei Carrie. ‘Ze noemde het Marbleheads loopplank naar de wereld. Dat klonk behoorlijk magisch voor een meisje van tien, laat ik je dat vertellen. Ik ging daardoor denken dat mijn geboorteplaats het centrum van het universum was.’


  Zelfs nu had het ook voor mij een behoorlijk magisch klank. De plaats waar ik was opgegroeid, lag midden in een vuilnishoop.


  ‘Ze vertelde me dan allerlei verhalen over vissersboten die van hier uitvoeren naar de Grand Banks en bemanningen die bijeenkwamen om mee te vechten in de vrijheidsoorlog en in de oorlog van 1812.’ Ze glimlachte. ‘Jij bent hier niet de enige die warm loopt voor geschiedenis. Ik hoop dat je onder de indruk bent.’ De glimlach vervaagde langzaam, toen haar gedachten zich op andere dingen richtten. Ze keek in mijn ogen en daarna ging haar blik naar het water. ‘Nick, ik weet eigenlijk niet hoe ik moet beginnen.’


  Ik streelde over haar haren. Ik wist niet waar dit op uit ging draaien, maar ik vermoedde dat het iets te maken had met Aaron. Ineens zag ik hem weer met zijn bewaker in die opslagkamer in Panama zitten roken. Zijn neus zat onder het bloed en zijn ogen waren opgezwollen, maar hij glimlachte. Misschien voelde hij zich gelukkig, omdat hij de rest van ons naar de jungle had helpen ontsnappen, terwijl hij van zijn laatste sigaret genoot.


  Ik had echt niet geweten hoe ik hem daar uit moest krijgen. Ik was ongewapend, dus mijn mogelijkheden waren nihil. Toen had hij de beslissing voor mij genomen. De deur vloog open en Aaron rende de nacht in.


  Terwijl hij glijdend de duisternis in holde, klonk er een lang salvo van automatisch vuur uit het huis. Toen verscheen de bewaker in de deuropening en richtte met een kort, fel salvo.


  Ik had een pijnlijke zucht gehoord, daarna een lange, ijzingwekkende schreeuw. Dat was gevolgd door een soort stilte die me vertelde dat hij dood was.


  ‘Ik heb hem hier mee naartoe genomen, weet je. Kort nadat we elkaar hadden ontmoet. We kwamen tijdens een vakantie uit Panama. Ik wist dat mijn ouders het vreselijk zouden vinden. Maar ze bleken heel andere dingen aan hun hoofd te hebben. George had het te druk met het bevechten van degenen die dat jaar waren aangewezen als de slechteriken om mij op te merken. Het had voor mij eigenlijk geen verrassing moeten zijn. Hij kon zich niet eens de verjaardag van mama herinneren. Dus keerden wij terug naar Panama, terwijl mijn oude lui gingen scheiden.’ Ze glimlachte triest. ‘Jemig, had ik al die moeite gedaan om mijn rebelse jaren af te sluiten door met mijn leraar naar bed te gaan en toen bleken mijn puriteinse ouders het te druk te hebben met het verknallen van hun eigen relatie om er enige aandacht aan te besteden… Verrek,’ zei ze en rolde met haar ogen. ‘Misschien zou ik jou niet moeten aanmoedigen om naar de universiteit te gaan.’


  Ik gaf haar een kneepje. ‘Ik heb mijn rebelse tienerjaren doorgebracht met het jatten van auto’s en wagens waar ik niet in kon komen, trapte ik vol deuken. Ik denk dat ze nu voorbij zijn.’


  Plotseling drukte ze zich tegen me aan. ‘Ik vond het vreselijk dat je weg was, Nick. Het maakte me bang. Ik denk dat ik nu pas besefte hoezeer ik gewend was aan jouw gezelschap. Na de dood van Aaron zei ik tegen mezelf dat ik erg voorzichtig zou zijn om me weer bloot te stellen aan een dergelijk verdriet.’


  Ik bracht een hand naar haar gezicht en veegde een traan van haar wang.


  ‘Ik maakte me zorgen over ons samenzijn, Nick. Afhankelijkheid neemt in jouw curriculum vitae geen vooraanstaande plaats in.’


  Ik wierp een snelle blik op mijn curriculum vitae, zoals zij het noemde. Vorig jaar rond deze tijd had ik in een tehuis in Camden gewoond, had ik geen geld gehad en moest ik in de rij staan voor een soepwagen van Hare Krishna om wat te eten te krijgen. Al mijn vrienden waren dood op één na en hij verachtte me. Afgezien van de kleren waarin ik opstond toen ik in Panama aankwam, was mijn enige andere bezit een tas die tussen de Gevonden Voorwerpen op een Londens station stond. Ze had wel een beetje gelijk.


  ‘En we hebben ons hier nog maar nauwelijks geïnstalleerd, of jij verdwijnt weer. Er blijft niet veel over dat een meisje trots tegen haar moeder kan vertellen, nietwaar?’ Ze zweeg even. ‘En dan is Kelly er nog. Stel dat wij niet met elkaar kunnen opschieten? Stel dat zij en Luz niet met elkaar kunnen opschieten?’


  Ik was Kelly’s voogd en zij was de andere vrouw in mijn leven die ik heel erg aan het teleurstellen was. Ze was dertien en absoluut niet zo volwassen als ze zelf graag dacht. Ik had haar met Kerstmis in Maryland gezien. Niet op eerste kerstdag, omdat ze toen kerstfeest vierde met Josh en zijn kinderen, haar nieuwe gezin, maar ik had haar gezien op de dag voor kerst. ‘Carrie, ik…’


  Ze legde een vinger op mijn lippen. ‘Ssst…’ Ze draaide opzij en keek me recht aan. ‘Ik maakte me zorgen, maar nu niet meer. Het verleden kan me niet meer schelen. Jij bent nu reisgids, barkeeper, wat dan ook – het kan me niet schelen, zolang je er goed in bent. De laatste paar weken zijn goed voor me geweest. Ik had tijd om na te denken en kwam tot het besef dat ik eindelijk kan denken aan wat er in het verschiet ligt. Het was net alsof ik het laatste jaar alleen maar lag te watertrappen, alsof mijn leven tot stilstand was gekomen. En dat wilde ik je vertellen, Nick. Ik wil dat we samen zijn – echt samen.’


  Ze sloeg haar ogen neer en keek toen weer omhoog, in mijn ogen. ‘Nieuwe Carrie, nieuwe Nick, nieuw leven. Daarom wilde ik hier met je naartoe. Tucker’s Wharf, loopplank naar de wereld. Loopplank naar de toekomst. Je bent zo geduldig geweest, als het om Aaron gaat. Ik weet dat ik hem nooit zal kunnen vergeten, maar ik ben klaar om verder te gaan en dat is belangrijk. Ik wil een toekomst voor ons samen.’


  ‘Ik weet niet wat ik moet zeggen.’


  ‘Doe het dan niet. Je hoeft niets te zeggen.’


  We stonden op en liepen gearmd een minuut of twintig tot we bij een kleine, beschutte inham kwamen.


  ‘Little Harbor.’ Ze gebaarde in de richting van de baai. ‘Mama noemde dit altijd de plaats waar het allemaal begon. De stichters, waar zij een nakomelinge van is, zetten hier in 1629 voet aan land. De kolonisten rooiden het bos om huisjes met rieten daken en boten te bouwen. Ik hoor het mijn moeder nog zeggen: “Hiervandaan voeren dappere mannen uit om onbekende wateren te gaan bevissen.” Ik was dol op haar verhalen over de eerste kolonisten. Ze hadden lef, waren moedig, zochten naar persoonlijke vrijheid, een stuk land, een plaats aan zee…’


  ‘Ze hadden gelijk.’ Tot mijn verrassing hoorde ik me dat hardop zeggen. ‘Marblehead komt ook heel aardig overeen met mijn fantasie, weet je.’ Ik had niet geweten dat er zulke plaatsen bestonden toen ik in Peckham van school spijbelde.


  ‘Tucker’s Wharf was de plaats van vertrek, Nick. Hier gaat het om aankomen. Het is onze nieuwe start. Ik heb het gevoel dat we aan het begin van iets staan en ik wilde je hier mee naartoe nemen om je dat te vertellen. Ik heb deze plaats nooit met iemand gedeeld, zelfs niet met Aaron.’ Ze glimlachte weer. ‘Ben je klaar voor wat geschiedenis? Onze schepen dreven handel met de bekende wereld, gedroogde vis voor kleding, gereedschappen, goud en zilver. Iedereen had het goed en er waren twee belangrijke gebeurtenissen die voor nieuws zorgden – oorlog met de Fransen en piraten. Die maakten de kust tientallen jaren onveilig.’


  Verlegen aarzelde ze een ogenblik. ‘Ik heb dit voor jou.’ Onder haar jas haalde ze een keurig verpakt cadeautje vandaan met een glimmend blauw lint. Ze straalde. ‘Toe maar. Maak het open. Het zal niet bijten.’


  Ik maakte het lint zo voorzichtig mogelijk los.


  Een algehele geschiedenis van de rooftochten en moorden van de beruchtste piraten door kapitein Charles Johnson.


  Ze kon haar vreugde nauwelijks verbergen toen ik het doorbladerde en stopte bij elke illustratie.


  ‘Het werd voor het eerst uitgegeven in 1724. Deze uitgave heb ik op de kop getikt in een winkeltje in New York. Ik weet dat het niet over de Middeleeuwen gaat, maar er staat een heleboel in over schepen uit New England die op weg naar Londen werden geënterd. Ik wist dat je het mooi zou vinden. En bovendien moet het je herinneren aan alles waarmee ik je net heb verveeld.’


  Ik sloot het boek. ‘Je hebt me niet verveeld. Ik heb genoten van elk woord.’


  We liepen terug naar de auto en reden naar Gregory Street. Het huis was al jaren in de familie. Het was gebouwd in 1824 en oorspronkelijk een vissershuisje geweest met uitzicht op zee. Verschillende uitbreidingen en verbouwingen, waarschijnlijk in de Gouden Tijd waarover ze had verteld, hadden er in de loop der jaren een ruime gezinswoning van gemaakt. Een houten ananas hing aan een spijker boven de voordeur als teken van welkom. Je zag ze overal in dit deel van de wereld. Een paar eeuwen geleden zetten zeelieden die terugkwamen van een lange reis een ananas bij de voordeur om aan te geven dat ze terug waren en mensen uit te nodigen op bezoek te komen. Normaal gesproken zou ik daar een grap over hebben gemaakt, maar vandaag leek het me beter van niet.


  Ze reed het grind van de oprit op in de richting van een witte Taurus die geparkeerd stond voor het appartement naast mijn afgedekte Yamaha 600-motor.


  Carrie leek zich niet al te druk te maken. ‘Ik dacht dat mama niemand verwachtte tot zaterdag. Nou goed, ik zal gaan kijken of ze de koffie en koekjes heeft klaargezet. We moeten voor de gasten zorgen!’


  Toen we dichterbij kwamen zag ik een nummerbord uit Massachusetts. De auto was zo schoon en steriel dat het een huurauto moest zijn.


  Ze parkeerde ernaast en we stapten allebei uit. Ze gooide haar sleutels over het dak naar me toe. ‘Weet je wat? Als jij vast een douche neemt, kom ik zo. En scheer je. We hebben wat in te halen.’ Ze glimlachte voordat ze naar het appartement knikte. ‘Vooruit.’


  Opgewonden rende ze de oprit af naar de voorkant van het huis, terwijl ik het appartement binnenging. Het was groot, veel groter dan het laatste huis waarin ik had gewoond, en smaakvol ingericht met donkere houten meubels die al generaties lang in de familie waren. Ik had steeds het gevoel of elk moment een fotograaf van Huis en Tuin kon verschijnen om een foto van mij te maken, terwijl ik op mijn gemak bij de open haard zat.


  Ze had een hele gebeurtenis van mijn thuiskomst gemaakt. Er waren bloemen en een fles champagne op de schoorsteenmantel. Schuin ertegenaan stond een eenvoudige witte kaart met in haar onmiskenbare, grote en keurige handschrift de woorden: ‘Welkom thuis.’


  Ik zette mijn weekendtas in de slaapkamer op de grond, liep de badkamer in en liet de douche op temperatuur komen, terwijl ik me uitkleedde. Het hete water liep over mijn stinkende lijf en ik deed iets wat ik al een hele tijd niet had gedaan. Ik begon serieus over de toekomst na te denken.


  Ik ging aan de slag met de zeep en het scheermes voordat ik uit de douche stapte om me af te drogen met zachte, witte handdoeken.


  Ik hoorde de voordeur dichtslaan. ‘Ik ben hier…’


  De slaapkamerdeur ging open en ze stond in de deuropening met tranen die over haar rode wangen liepen.


  Ik had een slecht voorgevoel en het had iets te maken met het nummerbord uit Massachusetts op de Taurus die op de oprit stond geparkeerd. ‘Carrie?’


  Haar groene ogen die even rood waren als haar gezicht, staarden me aan toen ik naar voren liep om haar te troosten.


  ‘George is hier. Vertel me dat het niet waar is wat hij zegt, Nick.’ Haar ogen keken zoekend in de mijne en ik moest ze neerslaan.


  ‘Wat zegt hij?’


  ‘Dat jij voor hem hebt gewerkt.’


  ‘Carrie, kom even hier zitten…’


  ‘Ik wil niet zitten.’


  ‘Ik moet je iets vertellen.’


  ‘Vertel dat dan voordat ik gek word,’ zei ze en ik kon horen dat ze haar zelfbeheersing begon te verliezen. ‘Wat ga je me vertellen? Waarom zeg je niet gewoon dat mijn vader liegt?’


  ‘Omdat het niet zo simpel is.’


  ‘Het is wel simpel! Het is verrekte simpel!’ Ze kon de paniek niet langer uit haar stem weren. ‘Hij zegt dat je voor hem werkt. Maar dat is toch niet waar, Nick? Toch? Je bent toch naar Egypte geweest als reisgids? Christus, Nick, leven we hier met een leugen?’


  Ik haalde mijn schouders op. Ik wist niet wat ik moest zeggen.


  Carrie keek me aan alsof ik haar met een mes had gestoken. ‘Vuilak!’ brieste ze. ‘Gemene vuilak.’


  ‘Je hoeft niets van die rotzooi te weten,’ zei ik. ‘Mijn werk voor hem is afgelopen. Ik heb één opdracht voor hem opgeknapt. Ik heb het alleen gedaan om mijn staatsburgerschap te krijgen. George heeft een Amerikaans paspoort voor me. We kunnen…’


  ‘Niets, wij,’ snauwde ze. ‘Er bestaat geen wij meer.’


  ‘Maar…’


  ‘Jij begrijpt niet wat je hebt gedaan, is het wel?’


  De volgende paar tellen leken in slowmotion voorbij te gaan. Carrie liep naar de deur. Woede en verdriet tekenden haar gezicht. Ze bleef staan en keek me een hele tijd aan alsof ze iets wilde zeggen, maar de woorden niet kon vinden. Toen was ze verdwenen.


  Ik bewoog me niet en maakte mezelf wijs dat ik haar wat ruimte moest geven. In werkelijkheid kon ik de moed niet opbrengen om achter haar aan te gaan.


  Toen werd de beslissing me uit handen genomen. De motor van de Plymouth sloeg aan en de auto schoot de oprit af.
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  Een groep meeuwen krijste in de lucht en dook op nog geen veertig meter afstand in het water toen ik naar de voorkant van het huis rende.


  De zee was ruw; er begon een wind op te steken die de jachten in de baai aan hun meertouwen liet rukken en de tuigage ratelde als honderd kooien.


  Ik opende de hordeur en zodra ik door de zware, houten voordeur was, werd ik getroffen door de overweldigende hitte. Haar moeder hield de temperatuur dag en nacht steeds op dertig gra-den.


  George riep van achter uit het huis: ‘In de keuken.’


  Mijn Timberlands bonsden op de donkere, hardhouten vloer van de gang en ik liep langs de luid tikkende staande klok.


  George zat met rechte rug aan de oude rechthoekige, grenen tafel. Een tiental foto’s van boten hing achter hem op een prikbord en hij keek naar een ingelijste foto in zijn handen. Onderleggertjes en geurkaarsen bedekte elk vrij oppervlak.


  ‘Weet je wat ze zeggen over New-Englanders en de kou, Nick?’


  Ik schudde mijn hoofd.


  ‘Als de temperatuur in Miami min vijftien wordt, gaan alle mensen dood. Maar New-Englanders doen alleen de ramen dicht. Ga er maar vanuit dat mijn ex-vrouw anders is.’


  Als hij een vriendschappelijk gebaar probeerde te maken, dan trapte ik daar niet in.


  Net als op de oude foto van jaren geleden zou George met zijn gespierde uiterlijk en vierkante kaak nog steeds niet misstaan op een rekruteringsposter. Het enige verschil was dat zijn korte haar aan de slapen grijs begon te worden. Zijn blik was koel en ondoorgrondelijk. Deze omgeving van New-England-huiselijkheid paste helemaal niet bij hem.


  ‘Wat doe je hier, verdomme, George? We hadden elkaar woensdag in het centrum zullen ontmoeten, weet je nog?’


  ‘Onze plannen zijn gewijzigd, Nick. We hebben het niet over een boeking voor een vakantie.’


  Hij klemde zijn lippen op elkaar en pakte een ingelijste foto van het dressoir. Ik kon zien dat ze er met hun drieën op stonden. Carrie moest zo’n tien jaar oud zijn geweest in het blauw geruite zomerjurkje van haar school. Hij droeg zijn gala-uniform met medailles en lintjes en hield een certificaat vast, terwijl zijn vrouw trots naast hem stond. Toen ik die foto voor het eerst zag, had ik tegen Carrie gezegd dat ze de indruk wekten van het volmaakte gezin. Ze had gelachen. ‘Hallo, zeg… dan is dat het sprekende voorbeeld van de camera die liegt.’


  ‘Je had iemand anders kunnen sturen. Je hoefde niet zelf te komen. Je weet dat ik haar hierbuiten wilde houden.’


  Hij gaf geen antwoord toen ik op hem neerkeek. Hij was een man die macht en succes nooit had laten doorspiegelen in zijn kleding. Hij droeg zijn burgeruniform, een bruin corduroy sportjasje met bruine, suède elleboogstukken, een wit overhemd met knoopjes op de kraag en een bruine das. Sinds de elfde september was er één ding bij gekomen: een speld met de Stars and Stripes op zijn rechter revers. Maar wie droeg dat tegenwoordig niet?


  Ten slotte keek hij op. ‘Ze heeft je niet eens de tijd gegeven om je haren te drogen.’ Hij leek even te moeten glimlachen om de gedachte dat zijn dochter me aan de kant had gezet, waarna hij het lijstje voorzichtig op het tafelblad zette. ‘Ik heb je een gunst bewezen, jongen. Ze zou er op een gegeven moment toch achter zijn gekomen. En ik vind toevallig dat ze het verdient te weten.’ Hij boog voorover en pakte een leren map die bij zijn voeten lag. ‘Misschien dat dit helpt. Met de complimenten van de regering van de Verenigde Staten.’


  Hij liep naar de percolator om een mok koffie voor zichzelf in te schenken en ik ging tegenover zijn stoel aan de tafel zitten en ritste de map open. ‘Je hebt toch niets slechts gedaan? Je hoeft je nergens voor te schamen.’ Hij draaide zich om en wees op de mok in zijn hand. Ik accepteerde met een nors knikje. Carries moeder zou razend worden als er vlekken op het hout kwamen, dus pakte ik twee onderzetters met een motief van ananassen van de stapel midden op de tafel terwijl George, nu met zijn rug naar me toe, vervolgde: ‘Dit is geen oorlog naar eigen verkiezing zoals Vietnam of Kosovo. Dit is een noodzakelijke oorlog. Hij wordt op onze grond uitgevochten, Nick. Carrie zou trots op jou moeten zijn.’


  Ik keek in de map en zag mijn paspoort, rijbewijs en andere documenten. ‘Dit had kunnen wachten, George.’


  ‘Wat jij daarginds voor ons hebt gedaan, moest gebeuren, Nick. Dit is niet het moment om aan de wereld te laten zien dat we lieve jongens zijn. Dat gedoe van onze hand uitsteken en elk kind een moslimcorrespondentievriendje of -vriendinnetje is complete onzin. Dit is niet het moment om te knuffelen, maar om gevreesd te worden.’


  Ik bladerde door het paspoort en er was iets fout, iets heel erg fout. Dit waren niet de papieren van Nick Stone, maar van iemand die Nick Scott heette en hetzelfde gezicht als ik had. Ik hief met een ruk mijn hoofd op. George was nog steeds melk in zijn koffie aan het doen. ‘Ik wilde geen nieuwe naam, ik wilde mijn eigen naam terug.’


  Hij kwam teruglopen en ging zitten met de twee mokken waarvan hij er een over de tafel naar mij schoof en mijn laatste woorden wegwuifde. De andere mok hield hij in zijn enorme linkerhand. De zegelring met de onyx steen die hij als veteraan had gekregen glinsterde aan zijn ringvinger. Hij proefde voorzichtig; te heet – de mok ging terug op de onderzetter. ‘Weet je dat twee dagen geleden zeshonderd mensen zijn omgekomen bij overstromingen in Algerije? Je had geluk dat je het slechte weer voor was.’


  Ik legde mijn handen om de mok en voelde de hitte. ‘Ik heb er iets van gehoord.’


  ‘Weet je waarom? Omdat de riolen geblokkeerd waren om terroristen ervan te weerhouden de straten met bommen te ondermijnen en mensen te doden. Nogal ironisch, vind je niet?’


  Ik wist niet waar dit naartoe ging, maar ik had er geen goed gevoel over. Ik wilde gewoon het huis uit om Carrie te gaan zoeken.


  ‘Weet je wat tegenwoordig mijn taak is, Nick? Ik moet ervoor zorgen dat we onze riolen niet hoeven te blokkeren. Jij hebt me daarbij geholpen en het eerste wat ik vandaag tegen je wil zeggen, is dank je.’


  Ik begon me hier echt zorgen over te maken. Ik pakte het donkere brouwsel met te weinig melk op en nipte.


  ‘Jarenlang hebben we deze oorlog gevochten zonder dat we veel konden doen. Nu zoekt de bevolking zondebokken, omdat Amerika zich niet meer veilig voelt. Amerika zegt: “De regering had het moeten weten, de CIA had het moeten weten, het leger had het moeten weten. Dertig miljard van onze belastingcenten wordt besteed aan inlichtingendiensten, waarom wist niemand iets?” is de vraag.’ Hij zweeg even om zijn mok op te pakken. ‘Nou, hier komt het nieuws. Op elf-negen had Amerika precies de mate van bescherming waarvoor het wilde betalen. Wij hebben de regering er al jaren op gewezen dat we meer geld nodig hebben om dit fenomeen te bestrijden. We hebben ze verteld dat dit uiteindelijk zou gebeuren, maar het Congres wilde ons het geld niet geven. Kijkt iemand nog wel eens naar C-Span om te zien wat de eigen regering doet? Misschien hebben ze het te druk met naar Jerry Springer kijken. Wat denk jij?’


  Ik haalde mijn schouders op omdat ik eigenlijk niet begreep waar het om ging, ook al was dat niet belangrijk. Ik had alleen het gevoel dat er afgestevend werd op een plek waar ik niet naartoe wilde.


  ‘Heeft een van de klagers de hoofden van de inlichtingendiensten zien praten over het nieuwe terrorisme? Wij bleven het Congres live op de tv vertellen dat er niet genoeg geld was om inlichtingennetwerken op te bouwen in de gebieden waar dit tuig opereerde – en dat ze ons onze gang moesten laten gaan. Zodat we deze toestand aan konden pakken. We hebben ze jarenlang verteld dat dit een tastbaar gevaar was binnen de Amerikaanse grenzen en dat het aangepakt en uitgeschakeld moest worden, maar raad eens wat er gebeurde? Het Congres zei nee om een paar stuivers te bezuinigen.’


  Hij zuchtte diep van frustratie alvorens verder te gaan. ‘Waarom eiste Amerika dan niet meer bescherming van de congresleden? Omdat naar een van de ruim tweehonderd andere kanalen werd gekeken en niet naar het nieuws. Niemand had in de gaten dat we volgens het Congres niet meer slagkracht nodig hadden. Dat het Congres beweerde dat we gewoon aan het zoeken waren naar iets dat de koude oorlog kon vervangen. Weet je waarom het Congres dat deed? Omdat ze dachten dat de bevolking er zo over dacht en ze willen de bevolking niet op stang jagen, want ze willen hun kiezers niet verliezen. Nu is alles anders. Nu hebben we alle spijkers die nodig zijn om de staldeur af te sluiten, maar het paard heeft al gesteigerd.


  Verdomme, Nick, waarom hebben ze het roer niet omgegooid na de terroristische aanval op het USS Cole? Zeventien Amerikaanse matrozen kwamen thuis in een lijkenzak – waarom opende dat hun ogen niet? En wat dacht je van de bomaanslag op de luchtmachtbasis in Saudi-Arabië? Of de ambassade in Afrika? Of toen onze soldaten verminkt door de straten van Somalië werden gesleept? Waarom liet niemand ons toen wat doen?


  Omdat die kerels op de Hill het verdomme veel te druk hadden met hun bezorgdheid over de burgerrechten van pedofielen en verkrachters en over het rentepercentage op creditcards die de kiezers gebruiken om digitale breedbeeld-tv’s te kopen waardoor ze het idee krijgen dat het leven goed is. Maar die thuisbioscopen schijnen C-Span niet te kunnen ontvangen. Niemand weet wat er gebeurt en zo wil het Congres het graag houden. En dan hebben ze het lef om ons te vragen: “Waarom hebben ze onschuldige mensen aangevallen? Waarom kozen ze geen militaire doelen?” Nou, het antwoord is dat het een gelopen koers is, maar niemand besteedde daar aandacht aan.’


  Hij pakte zijn mok en keek oprecht verdrietig. Het was de eerste keer dat ik hem zo zag. Hij leek een poos helemaal op te gaan in een eigen wereld tot ik vroeg: ‘En wat nu?’


  ‘Nu?’ De mok werd neergezet. ‘Nu hebben we het geld. Een voorschot van een miljard dollar. Het probleem is dat we een manier moeten vinden om deze mensen te bestrijden. Ze hebben niets om te verdedigen. Het is heel anders dan de koude oorlog of welke andere vorige oorlog dan ook. Er is geen land waarom kan worden gevochten en deze kerels kennen het begrip afschrikking niet. Er is geen verdrag waarover onderhandeld kan worden, geen overeenkomst op het gebied van wapenbeheersing waardoor wij onze veiligheid kunnen garanderen. De enige manier om ze aan te pakken, is ze hard en snel te treffen en ze uit te schakelen. Eigenlijk is het krankzinnig, weet je. Nog maar enkele maanden geleden zeiden ze dat honderd miljoen voor de marine te veel was…’


  Nadenkend zweeg hij even. Ik wist niet zeker of dit allemaal deel uitmaakte van de opvoering. George mocht verdrietig zijn, hij had nog altijd een taak uit te voeren. ‘Maar ja, we kunnen het rinkelen van de bel niet ongedaan maken, Nick. Ik ben hier, omdat ik wil dat je voor mij gaat werken. Voor ons. Nick Scott zal jouw schuilnaam zijn.’


  Ik schudde mijn hoofd. ‘We hadden één klus afgesproken. Jij stemde daarmee in.’


  ‘De gebeurtenissen hebben de laatste paar dagen een ernstige wending genomen, Nick.’ Zijn stem klonk vast, zijn ogen keken me strak aan. ‘Al-Qa’ida heeft de inzet verhoogd. Die kerels zijn geprogrammeerd voor ellende. Ik kan je niet vertellen hoe als je niet mee wilt doen, maar ik kan je wel zeggen dat dit de voorpagina is van het pak bedreigingen dat de president elke dag te lezen krijgt. Dit zijn beangstigende tijden, Nick. Het pak van gisteren bevatte dertig pagina’s.’ Hij sloeg zijn ogen neer en keek naar de tafel waarop hij met zijn mok een acht tekende. ‘Zal ik je eens wat vertellen? Op dit ogenblik voel ik me net een blinde horlogemaker die onderdelen in een kast gooit en maar afwacht of het werkt.’


  Ik keek niet op, want ik wist dat hij zat te wachten om mij met zijn ogen in een hinderlaag te laten lopen.


  ‘Ik heb jouw hulp nodig, Nick.’ Het was een uitdaging, geen verzoek.


  ‘Het leven hier met Carrie is goed.’


  ‘Echt?’ Hij fronste overdreven. ‘Ik had niet het idee dat zij er goed op reageerde. Ze lijkt op haar moeder.’


  De klootzak. Verdeel en heers. Hij had het met opzet gedaan. Ik dwong mezelf om kalm te blijven. ‘Je hebt haar niet alles verteld, hè?’


  ‘Jongen, ik vertel zelfs God niet alles. Dat bewaar ik voor het moment dat ik echt voor hem sta. Maar op dit moment beschouw ik het als mijn plicht om ervoor te zorgen dat er een heel grote groep van al-Qa’ida voor me in de rij staat.’


  Hij stond op en draaide me zijn rug toe om de ingelijste foto weer op het dressoir te zetten. Misschien wilde hij niet dat ik zag hoe trots hij was op de manier waarop hij zijn rol speelde. ‘Het geheim van het bestrijden van het terrorisme is eenvoudig – laat je niet terroriseren. Zorg voor een helder hoofd en vecht terug op hun voorwaarden. Dat is de enige manier waarop we deze oorlog gaan winnen – of op zijn minst binnen de perken gaan houden. Maar dat kunnen we alleen maar bereiken als we de strijd naar hen brengen met alle middelen waarover we beschikken. En daar kom jij in beeld, Nick. Ik moet een eind maken aan het blokkeren van de riolen – en snel. Wil je meer weten, Nick, of ben ik hier mijn tijd aan het verdoen?’


  Ik keek hem aan en nam nog een slok koffie. ‘Ik zou willen weten wat er is gebeurd met het hoofd van Zeralda.’


  Ik zag het begin van een glimlach. ‘Het is hierheen gebracht en werd op een zilveren dienblad opgediend aan zijn neef in Los Angeles. Volgens wat ik hoorde, ging hij helemaal door het lint.’


  ‘En hoe staat het met de vetkuif die daar bij hem was? Was hij de bron? Mocht daarom niemand anders worden gedood?’


  ‘Vetkuif?’ Hij slaagde erin een hele glimlach tevoorschijn te toveren. ‘Dat is een goeie. Ja, hij was en is nog steeds een bron, en een goede – te goed om nu al kwijt te raken.’ De glimlach vervaagde. ‘Nick, heb je ooit gehoord van hawalla?’


  Ik had genoeg tijd in het Midden-Oosten doorgebracht om dat te weten en tijdens mijn jeugd in Londen stuurden alle Indische en Pakistaanse families geld naar huis. ‘Lijkt op de Western Union, maar dan zonder ADSL, klopt, hè?’


  Hij knikte. ‘Goed, wat we dus hebben is een eeuwenoud stelsel om geld te verplaatsen. Aanvankelijk werd het gebruikt om belastingen te ontduiken en struikrovers te vermijden op de oude zijderoute en tegenwoordig om de wetten tegen het witwassen van geld te omzeilen. Een kerel in San Francisco wil bijvoorbeeld wat geld sturen naar zijn moeder in Delhi. Dus loopt hij bij een van die hawalla-bankiers binnen die misschien winkelier is of misschien wel op de geldmarkten van San Fran werkt. De hawallada neemt zijn geld aan en geeft de man een codewoord. De hawallada faxt, belt of mailt vervolgens met zijn tegenpool in Delhi, die misschien restauranteigenaar is, en geeft aan hem het codewoord en het bedrag door. De moeder van de kerel loopt het restaurant in Delhi binnen, noemt het codewoord en krijgt het geld. En dat is dat – het kost je nog geen dertig minuten om enorme bedragen naar het andere eind van de wereld te transporteren zonder dat wij erachter komen.


  Deze hawalla-lui regelen onderling hun schulden en provisies. In Pakistan neemt het enorme vormen aan. Elk jaar wordt er alleen al uit de Golfstaten misschien wel vijf of zes miljard dollar naar huis gestuurd door gastarbeiders. Maar slechts één miljard volgt het normale kanaal van de banken. De rest gaat allemaal via de hawallada’s. Deze kerels werken volledig op wederzijds vertrouwen, een handdruk of een velletje papier. Dit bestaat al eeuwen en moet het op één na oudste beroep zijn. Er wordt zelfs melding van gemaakt in het Nieuwe Testament.’ Hij glimlachte wrang. ‘Carries moeder is een erg godsdienstige vrouw. Je kent het verhaal Ananias en Saffira?’


  Kom nou. Ik schudde mijn hoofd.


  ‘Moet je eens een keer lezen. Deze hawalla-lui verborgen geld dat ze aan Petrus hadden moeten geven, dus werden ze veroordeeld als zondaren. Toen ze werden geconfronteerd met hun schande, vielen ze gewoon dood neer.’ Hij liet een korte stilte vallen. ‘Dat deed jij voor ons, Nick. Jij liet Zeralda neervallen en sterven. Dit hawalla-netwerk is gebruikt om geld door te sluizen naar terroristische groepen in de Kasjmier Vallei. Het is gebruikt door de heroïnehandelaren uit Afghanistan en nu is het hier in de VS.


  Het is niet best, Nick. Zeralda was een hawallada en wij schatten dat hij in de laatste vier jaar voor terroristische doeleinden tussen de vier en vijf miljoen dollar dit land heeft binnengebracht. Je kunt er zeker van zijn dat de reguliere banken over de hele wereld nu erg alert zijn op witwaspraktijken, maar bij hawalla kunnen we geen rekeningen controleren of elektronische overboekingen volgen.


  We moeten daar dus een eind aan maken. Al-Qa’ida is alle middelen in zowel mankracht als geld aan het terugtrekken en hergroeperen. Wij moeten de kraan dichtdraaien, Nick, en dat moeten we doen voordat al-Qa’ida alle fondsen naar veilige plekken heeft overgebracht. Geld is de zuurstof voor hun campagne in dit land – jouw nieuwe land. Ik vraag het nog eens, ben ik hier mijn tijd aan het verdoen, Nick?’


  Ik had echt tijd nodig om na te denken. ‘Wat is er gebeurd met de neef in Los Angeles?’


  ‘Laten we zeggen dat we hem geen strobreed in de weg hebben gelegd, toen hij op het eerste vliegtuig sprong waarmee hij de VS kon verlaten. Hij liet alleen een paar kleren, leren motorhandschoenen, een koran en misschien zestig pagina’s Arabische teksten van het internet achter. Al zijn rekeningen zijn bevroren, maar we zijn niet op zijn geld uit. We willen dat hij het nieuws van wat er is gebeurd verspreid aan de andere kant van de lijn. Hij is terug in Algerije, doodsbang en daar voor ons van veel meer nut dan wanneer hij hier in de gevangenis zat.’


  De koffie was bijna koud. Ik nam een slok om mezelf nog wat meer tijd te gunnen om na te denken.


  ‘Weet je, Nick, jij bent de sleutel. De sleutel waarmee de angst voor die lui uit de kooi is gelaten. Door dat hoofd hierheen te brengen is die kerels duidelijk gemaakt dat wij ook tot alles in staat zijn. Ze moeten weten dat we achter hen aan komen en dat ze niet moeten beginnen aan het lezen van een dik boek, als je begrijpt wat ik bedoel.’


  Dat vond hij mooi gezegd en zelf nam hij ook een slok koffie. ‘Zoals Rumsfeld net aan de wereld heeft uitgelegd, Nick, zullen er geheime operaties worden uitgevoerd die zelfs in het geval van succes geheim zullen blijven.’


  ‘Wist je dat Zeralda van jongetjes hield? Wij kregen te horen dat het gewone hoeren zouden zijn.’


  ‘Zoals ik zei, zelfs God weet niet alles wat ik weet. Ik wilde er zeker van zijn dat jullie de opdracht af zouden maken. Bij het zien van zoiets zou elke twijfel… nou ja, naar de achtergrond verdwijnen? Ik nam aan dat jullie zouden denken dat het jullie eigen kinderen hadden kunnen zijn. Heb ik gelijk?’


  Ik knikte. De uitdrukking in de ogen van die jongens had me doen denken aan de manier waarop Kelly keek toen haar ouders waren gedood.


  ‘Nick, ik begrijp welke richting jij nu aan je leven wilt geven, maar sinds de elfde september is alles voor ons veranderd en dat is de laatste vierentwintig uur weer opgerakeld. Mijn grootvader was pas een jaar hier toen hij voor dit land ging vechten in de Eerste Wereldoorlog. Mijn vader deed hetzelfde in de Tweede Wereldoorlog, omdat hij wilde dat dit land vrij bleef. Ik heb mijn hele leven hetzelfde gedaan en op elf-negen merkte ik dat ik huilde – en dat is iets wat ik niet vaak doe.


  Voer deze nieuwe opdracht voor me uit en ik garandeer je dat je een paspoort op naam van Nick Stone krijgt. Je hoeft alleen maar je eed van trouw te zweren en dan ben je dit jaar een van de zevenhonderdduizend nieuwe Amerikanen.’ Hij vertoonde de uitdrukking die je normaal alleen op glas-in-loodramen ziet. ‘Je bent nu een van ons, Nick. Alle mensen van wie je houdt, wonen hier. Denk aan Kelly. In wat voor wereld wil je dat ze opgroeit? Wil je elke keer doodsangsten uitstaan als ze hierheen vliegt om jou te zien? Wie weet? Misschien duurt het even, maar Carrie zal het begrijpen. Denk erover na, Nick, denk er gewoon over na.’


  Ik had genoeg nagedacht. Ik had alles gehoord wat ik moest horen.


  Ik stond op en gaf hem mijn lege mok. ‘Nee. Ik heb mijn deel gedaan. We hadden een afspraak en het enige wat me nu te doen staat, is alles met Carrie bijleggen.’


  8


  Ik rende naar buiten. Ik hoefde geen Oprah Winfrey of Dr. Phil te zijn om uit te dokteren waar ze naartoe was gegaan – ik bedoel maar, waar ga je naartoe als de man bij wie je hart hebt uitgestort, je verraadt en in de steek laat?


  Ik vond de Plymouth en liep naar Little Harbor. Ze zat op het strand naar de huizen aan de overkant te staren. Mijn voetstappen knersten op ijs toen ik dichterbij kwam.


  ‘Carrie, het spijt me heel erg…’


  Ze draaide zich heel langzaam naar mij om. ‘Hoe kon je het doen?’ Haar stem klonk mat, verslagen, zelfs ontdaan van de verbittering die ik had verwacht en misschien ook wel verdiende. ‘Hoe denk je dat ik me nu voel? Ik vertrouwde je.’


  ‘Ik loop niet over naar je vader. Het was alleen voor deze ene keer. Eén karwei. Dat is nu voorbij.’


  ‘Van alle mensen… Hij veroorzaakte de dood van Aaron, weet je nog? Dezelfde man die een Amerikaans cruiseschip wilde opblazen, zodat het Witte Huis een excuus zou hebben om Panama weer binnen te vallen. Heeft dat dan geen betekenis voor jou?’


  Ik vond het vreselijk wanneer ze me op zo’n manier aankeek. Het was net alsof ze dwars door me heen kon kijken en dat leverde een aanblik op waar ik nooit echt dol op was geweest.


  ‘Het doet me zoveel verdriet, Nick. Ik voel me weer helemaal verloren. En ik voel me zo stom. Ik dacht dat we samen iets goeds hadden.’


  Ik ging naast haar zitten. ‘Luister, het spijt me dat ik het jou niet kon vertellen, maar wat had ik kunnen zeggen om jou een positief gevoel te geven?’


  ‘De waarheid, dat is alles wat ik wilde en altijd zal willen. De waarheid kan ik aan, met de waarheid kan ik leven, maar dit…’ Ze draaide haar hoofd weg en de tranen stroomden over haar wangen.


  Ik dacht aan Zeralda’s hoofd en schudde het mijne. ‘Carrie, je weet nog hoe het in Panama ging. Je weet hoe het gaat in dit soort zaken. In sommige gevallen wil je de waarheid echt niet weten…’


  ‘Dat is het verhaal van mijn hele leven geweest, Nick. Ik kan niet het gevaar lopen dat het weer gebeurt. Ik weet dat het egoïstisch van me is, maar ik geloof niet dat ik nog meer kan verdragen. Die man is verantwoordelijk voor zoveel verdriet in mijn leven. Hij offerde mijn moeder en mij op, omdat hij zich helemaal wijdde aan zijn schaduwwereld. En toch stond ik mezelf toe erbij betrokken te raken en als gevolg daarvan werd mijn echtgenoot gedood. Ik maak mezelf wijs dat ik George de schuld geef van Aarons dood, maar zal ik je wat vertellen? In werkelijkheid geef ik mezelf de schuld. Ik liet me door mijn eigen vader gebruiken zoals hij iedereen gebruikt.


  Hij wist dat ik in Panama wanhopig graag een paspoort voor Luz wilde hebben, zodat we konden terugkeren naar de States. Maar van hem heb ik nooit iets voor niets gekregen. Zelfs als klein kind moest ik het altijd eerst verdienen.’


  Ik sloeg haar gade. Haar ogen waren op het water gericht, maar in gedachten was ze ergens anders. ‘Aaron heeft de hele tijd gelijk gehad. Hij zei dat als we ermee begonnen en George ontdekte dat we zo vreselijk graag dat paspoort wilden hebben, het nooit zou ophouden, omdat George dat niet zou toelaten. En zal ik je wat vertellen? Hij had gelijk, want nu gebeurt weer hetzelfde. Hoe zou ik me met jou in kunnen laten, als ik niet honderd procent zeker weet dat je zelfs niet meer met een teen in die wereld staat?


  Ik heb de fout gemaakt om op jou te gaan steunen. Ik vertrouwde erop dat jij er was als ik ’s ochtends wakker werd. En nog erger, ook Luz begon gewend te raken aan jouw aanwezigheid. Ik ben niet van plan het risico te lopen dat ik haar moet vertellen dat een ander van wie ze houdt en die ze vertrouwt, ergens in een sloot ligt met een kogel in zijn achterhoofd…’


  Ik stak een hand naar haar uit, maar ze verstijfde en schoof weg.


  ‘Je had het staatsburgerschap aan kunnen vragen. Je had terug kunnen gaan naar school, je had een thuis, je had mij kunnen hebben. Had dat dan niets te betekenen?’


  Ik gaf niet meteen antwoord. ‘Ik kan niets bedenken wat ik liever zou hebben. Voor mij is het een sprookje.’ Ik weet niet hoe ze het deed, maar ik kwam steeds weer tot de ontdekking dat ik dingen tegen haar zei, die ik dacht ver weg te hebben gestopt. ‘Misschien is de echte waarheid wel dat ik me nog niet goed kan voorstellen dat er voor mij een plaats is in jouw volmaakte wereld. Weet je nog wat ik in de jungle tegen jou zei? Mijn wereld mag dan op een mesthoop lijken…’


  ‘…je zit er in elk geval af en toe bovenop…’


  Ik keek haar aan in de hoop iets van een glimlach te zien, maar het leek er niet op.


  ‘Daar gaat het nu niet om.’ Haar stem klonk nog steeds moe en verdrietig. ‘Je hebt tegen me gelogen, Nick, daar draait alles uiteindelijk om. Er is niets veranderd. Jij hebt verraad gepleegd aan wat ik dacht samen met jou te hebben. O god, wanneer ik denk aan wat ik vandaag tegen je heb gezegd, voel ik me zo belachelijk.’


  Mijn hart bonsde toen ik achter haar kwam staan en iets probeerde te bedenken om te zeggen. ‘We hebben gewoon tijd nodig, Carrie. We hebben gewoon tijd nodig…’


  Ze schudde haar hoofd. De tranen druppelden nu van haar wangen op haar Puffa-jack en kleurden het nylon donkerder groen. ‘Je kunt beter gaan. We moeten allebei nadenken. Ik geloof niet dat ik het nu kan. Als je bereid bent om op mijn voorwaarden naar me terug te komen, Nick, mag je me bellen.


  Als jij tot die tijd de persoon moet zijn om voor mijn vader het vuile werk op te knappen, Nick, dan zij het zo. Ik zal nooit vergeten wat je in Panama voor ons hebt gedaan. Ik zal de man die jij bent altijd bewonderen en ik zal altijd blijven houden van de man die je kunt zijn als je zou willen. Maar verwacht van Luz en mij niet dat we bloemen op je graf komen zetten…’
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  Navigatielichten flitsten in het donker, een toestel van American Airways raasde met donderend geweld over de startbaan, steeg op en verdween snel in de zware, laaghangende bewolking. Ik keek van het raam weer naar George. Zijn vinger tikte op een exemplaar van de Boston Globe zodat ik de voorpagina kon zien met foto’s van dode Taliban in heel Afghanistan.


  ‘Niets gevaarlijker dan een gewond dier, Nick. Er zal een andere aanslag komen, de vraag is alleen waar en wanneer.’ Hij keek me zo indringend aan dat ik begon te beseffen dat die niet lang op zich zou laten wachten. ‘We hebben zeer betrouwbare inlichtingen ontvangen dat ze iets op touw aan het zetten zijn voor de kerstdagen. Maar we hebben geen idee van het doelwit – en dat wordt jouw taak.’


  We waren recht naar het Hilton op Logan Airport gereden en het begon al donker te worden toen we daar aankwamen. Hij had de kamer ruim van tevoren geboekt. De klootzak had precies geweten hoe Carrie zou reageren zodra ze de waarheid hoorde en hij had nog in de keuken op mij zitten wachten. Hij hoefde niet echt veel moeite te doen om me weer in te lijven. Tijdens de wandeling terug naar Gregory Street had ik mijn besluit al genomen – of liever, het was voor mij genomen. Ik had feitelijk geen ander thuis. Wat moest ik doen? Een kamer nemen in het motel verderop langs de weg en in de komende maanden tussen het tappen van biertjes in de jachtclub proberen de lucht tussen haar en mij te laten opklaren? Terugkeren naar Engeland? Daar hoefde ik niets anders te verwachten dan problemen, daar zou George wel voor zorgen. Nee, als ik in de VS wilde blijven om Kelly te zien en een echt leven op te bouwen, moest ik me aan zijn spelregels houden. Mijn eerste doel was het verkrijgen van een echt paspoort en als het karwei was geklaard, moest ik maar zien uit welke hoek de wind waaide. Goed, dat had mijn halfuur denken me opgeleverd en op dat moment had het niet onverstandig geleken.


  ‘Je moet jezelf afvragen, Nick, wat angstwekkender is, lawaai of stilte. Ook voor de elfde september wisten we dat er al-Qa’ida-eenheden actief waren en die zijn niet verdwenen.’ Hij zat aan het bureau links van de tv en de minibar. De stoel was omgedraaid naar het bed waarop ik tegen het hoofdeinde leunde.


  ‘Weet je iets van ze?’


  ‘Was het maar zo…’ Hij tikte weer op de krant. ‘Er wordt beweerd dat ze allemaal een krankzinnige blik hebben en een baard dragen – niet dus. Aan deze kant van de Atlantische Oceaan zijn het allemaal gewone, fatsoenlijke mensen. Computertechnici, accountants, makelaars; soms zijn ze hier zelfs geboren en opgegroeid.’ Hij keek om zich heen in de kamer. ‘Er is zelfs hotelpersoneel bij en sommigen zijn getrouwd met twee komma vier kinderen, een MPV en een hypotheek.


  Ze hoeven zich niet te verbergen in etnische getto’s, Nick. Ze wonen in onze buurten, winkelen in onze supermarkten, dragen Mexx en drinken zelfs Coke.’ Hij haalde een blikje uit de minibar en trok het aan de ring open. ‘Deze lui praten beschaafd en zijn intelligente steunpilaren van de samenleving. Ze komen als kind hierheen, houden zich gedekt, integreren en wachten hun tijd af – de klassieke mollen. Maar ze hoeven niet eens buitenlander te zijn. In onze eigen gevangenissen worden kerels met honderden tegelijk bekeerd tot de islam en geloof me, ze gaan niet Allahs antwoord op Billy Graham vormen…’


  Hij leunde achterover en liet het blikje op zijn knie rusten. ‘We weten niet wie of hoeveel er deel uitmaken van die eenheden. We weten alleen dat die klootzakken helemaal klaar zitten te wachten om op vierentwintig december op de knop te drukken.’


  Hij haalde wat papieren en een handvol vliegtickets op naam van Nick Scott uit zijn metalen koffertje.


  ‘Dit zijn kopieën van dingen die de Special Forces in Afghanistan hebben gevonden, transcripties van tactische verhoren van gevangenen en meer achtergrondmateriaal over al-Qa’ida dat uit Pakistan komt.’ Hij leunde achterover op zijn stoel, terwijl ik de eerste bladzijden doorkeek. ‘Het bevestigt drie dingen. Eén, al-Qa’ida bezit de kennis om radiologische bommen te maken. Twee, ze hebben in de VS beslag weten te leggen op omvangrijke hoeveelheden radioactief materiaal. En drie, ze zijn van plan daar op de vierentwintigste december gebruik van te maken. Vuile bommen – je weet toch waarop ik doel, hè?’


  Ik wist waarover hij het had. Die dingen hadden een conventionele springlading met daarom heen radioactief materiaal. Wanneer de bom tot ontploffing werd gebracht zou de explosie evenveel schade aanrichten als een conventioneel wapen, maar er zou ook radioactieve straling in de omliggende atmosfeer worden geblazen. Een gebied ter grootte van Manhattan – of groter, als er wind stond – zou afgegrendeld moeten worden, terwijl ze de gebouwen zand­straalden, het asfalt vervingen, met bulldozers vervuilde aarde afvoerden – en in de loop der jaren zou er buiten elk ziekenhuis een steeds langere rij kankerpatiënten verschijnen. Vuile bommen waren een volmaakt terroristisch wapen; ze bliezen je niet alleen op, ze rukten het hart uit een natie.


  George wist wat ik dacht. ‘We hebben het over Tsjernobyl, Nick. Tsjernobyl in onze eigen achtertuin…’ Hij zweeg, stak zijn handen op en duwde de woorden terug. ‘Wanneer dat gebeurt, hebben ze gewonnen. Ongeacht wat er daarna gebeurt. Stel je voor wat er zal gebeuren als een vrachtwagen met pakweg tweeduizend kilo zelfgemaakte explosieven en radioactief afval met negentig door het hek rijdt en over het gazon het Witte Huis zelf misschien bereikt. Stel je daarnaast voor dat een andere op weg gaat naar Rockefeller Plaza waar je over de hoofden kunt lopen van de mensen die kerstinkopen doen, en misschien nog een andere rijdt naar Wall Street. Of mogelijk zijn het geen vrachtwagens, maar twintig mensen die in winkelcentra door heel Boston lopen en één, twee of drie kilo vervuilde springstof bij zich hebben in een boodschappentas of onder hun winterjas. Stel je voor dat die zich allemaal op hetzelfde moment opblazen. Stel je dat voor, Nick. Ik heb het gedaan en ik kon wekenlang niet slapen.’


  Hij kneep het lege colablikje samen alsof hij het leven eruit perste en deze keer maakte het geen deel uit van zijn rol. ‘Volgens deze documenten hebben hun medewerkers twee jaar lang isotopen, het spul dat ze gebruiken in ziekenhuizen en in de industrie, gestolen en opgeslagen. We hebben het over een voorraad die groot genoeg is om een heleboel kleine bommen te maken of misschien vijf of zes Oklahoma’s – we zouden het kunnen hebben over een aanval met zowel vrachtwagens als voetgangers.’


  Hij boog voorover en zette zijn ellebogen op zijn knieën. ‘We hebben één strohalm om ons aan vast te klampen. Deze lui gaan een zelfmoordaanval plannen. Maar,’ hij stak zijn rechterwijsvinger op, ‘maar – ze zullen geen donder doen tot ze weten dat er voor de familie gezorgd is.’


  ‘Wil je zeggen dat die al-Qa’ida-eenheden geen vinger uit zullen steken tot ze de bevestiging hebben gekregen dat pa een nieuwe LandCruiser heeft met alle accessoires?’


  ‘Precies. Ze mogen dan krankzinnig zijn, maar ze zijn niet stom. Ik heb dus het volgende bedacht. De fondsen om deze aanvallen te organiseren komen al bijna drie jaar de VS binnen en ze moesten alles geregeld hebben voor de aanval op het WTC omdat ze konden weten dat daarna de luiken zouden worden gesloten.


  Door het netwerk van Zeralda zijn we te weten gekomen dat al-Qa’ida het geld naar hun eenheden in de VS sluisde via drie hawallada’s die in het zuiden van Frankrijk waren gevestigd. Deze kerels kregen ook het compensatiegeld voor de families van de aanslagplegers via hun evenknieën in Algerije.’ Hij glimlachte voor het eerst sinds we de kamer hadden betreden. ‘Maar dat gaat nu niet door, omdat jij Zeralda hebt behandeld als Johannes de Doper. Alle activiteiten van hawallada’s in Algerije zijn gestopt en anderen die voor al-Qa’ida geld overbrachten, hebben dat voorbeeld gevolgd.


  Dus ziet het er naar uit dat deze Franse hawallada’s een massa geld in bezit hebben – zo’n drie miljoen dollar – dat ze moeten overdragen aan de families. Zo niet, dan komt er geen aanval.


  We weten van onze bron in Frankrijk dat een eenheid van al-Qa’ida daarheen onderweg is – ze gaan het geld gewoon ophalen om het mee terug te nemen naar Algerije.’ Hij zweeg even om er zeker van te zijn dat de boodschap overkwam. ‘Jouw taak, Nick, is ervoor te zorgen dat dit niet gebeurt.’


  In het vocabulaire van George moesten we ze ‘overdragen’. In mijn taalgebruik betekende het dat we de drie hawallada’s moesten identificeren met de hulp van de bron met wie ik contact zou opnemen zodra ik in Frankrijk was. Vervolgens moesten we ze oppakken, verdoven en achterlaten op een AP (afzetpunt). Daar zouden ze worden opgehaald om aan boord te worden gebracht van een Amerikaans oorlogsschip dat een goodwillbezoek aflegde en voor anker lag in de buurt van Nice. Eenmaal aan boord zou een groep ondervragers meteen met ze aan de slag gaan om te ontdekken wie hun contacten in de VS waren. Er zou geen tijd zijn om ze terug te brengen naar de States, het moest ter plaatse gebeuren. Ze zouden het niet leuk vinden om bij te komen in de buik van een oorlogsschip en de ondervragers zouden alles in het werk stellen om hun eigen vlees en bloed thuis te beschermen, want deze keer ging het niet om een verafgelegen stuk woestijn of oerwoud. Dat is een heel groot verschil. Zodra de hawallada’s waren leeggezogen, zouden hun hoofden misschien ook worden afgehakt. Ik wilde het niet weten en het kon me ook niet veel schelen.


  ‘De FBI en CIA stellen alles in het werk om de al-Qa’ida eenheden te lokaliseren,’ zei George. ‘Maar wat mij betreft zijn deze hawallada’s de snelste manier om de vinger te leggen op de lui die thuis in New Jersey of waar dan ook zitten te wachten met een massa caesium om een zelfgemaakte springlading.’


  ‘Stel dat de bron niet kan leveren?’


  George wuifde dat weg. ‘Er zijn steeds nieuwe ontwikkelingen. Ga er gewoon heen om de twee kerels te treffen die deel uit zullen maken van jouw team en wacht op mijn bericht voor een ontmoeting met de bron.’


  Hij keek me recht aan. ‘Er hangt heel veel van jou af, Nick. Als jij slaagt, zal geen van deze kerels de veertiende december halen om van de vierentwintigste maar te zwijgen. Wat er ook gebeurt, dat geld mag Algerije niet bereiken.’


  Hij leunde weer achterover op zijn stoel en spreidde zijn handen. ‘En het hoeft geen betoog dat dit moet gebeuren zonder dat de Fransen er iets van merken. Het kost tijd om alle bureaucratische onzin over mensenrechten en een eerlijke procesgang af te werken – en die tijd hebben we niet.’


  ‘En wij moeten ervoor zorgen dat de overgedragen hawallada’s hun hoofd nog hebben, zodat ze met jouw mensen kunnen kletsen.’


  George pakte een volgend blikje cola. Ik had niet gemerkt dat hij er mij eentje aanbood. ‘Dat hoef ik je niet te vertellen, Nick. Als iemand je een dreun geeft en daarna dreigt om het nog eens te doen, dan moet je hem tegenhouden. Punt uit.’


  Het blikje ging in de vuilnisbak en hij begon de paperassen op het bed te verzamelen en weer in zijn koffertje te stoppen. De instructiebijeenkomst was ten einde. ‘Je vertrekt morgenochtend. Geniet van de vlucht – ik heb gehoord dat Air France een paar voortreffelijke wijnen aan boord heeft.’


  Hij stond op, trok zijn stropdas aan en knoopte zijn jasje dicht. ‘We moeten een grote achterstand wegwerken als we deze oorlog willen winnen, Nick, en daar doe jij nu aan mee.’


  Halverwege de deur draaide hij zich om. ‘Tot ze je doden, natuurlijk, of ik iemand vind die beter is.’


  Hij keek me aan met een brede glimlach, maar ik wist niet zeker of hij het wel grappig bedoelde.
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  Woensdag, 21 november, 10.37 uur


  Ik zat in de laverie op Boulevard Carnot naar mijn lakens te kijken die rondwentelden in het zeepwater en werd doof van het constante geraas van het verkeer dat zelfs het gedreun van de wasmachines overstemde. Ik zat te wachten op een rendez-vous met de bron. Het RV moest om elf uur plaatsvinden bij de brasserie Le Natale aan de overkant van de drukke boulevard, ofwel binnen of aan een tafeltje op het terras, afhankelijk van waar de bron besloot te gaan zitten. Zij had het op dit punt voor het zeggen en dat stond me helemaal niet aan.


  De temperatuur was halverwege de ochtend al opgelopen tot een graad of zeventien. Ik droeg nu de dunste kleren die ik uit Boston had meegenomen, een spijkerbroek en een blauwe Timberland-trui, maar te oordelen naar een paar voorbijgangers was ik met een winterse bontjas niet uit de toon gevallen.


  Le Natale was een café-tabac waar je een lottokaartje kon kopen om een fortuin te winnen, waar je al je winst op een paard kon zetten en op de tv naar de race kon kijken tijdens het verorberen van je lunch of het naar binnen gieten van een kop koffie om ten slotte op weg naar buiten een kaart voor de wegenbelasting en een mapje met postzegels te kopen.


  Ik had de wasserette uitgekozen als dekmantel. De lakens waren gisteren gekocht nadat ik dit gebied had verkend. Je moet altijd een reden hebben om ergens te zijn.


  George had me drie dagen geleden verteld dat de bron me de details zou verschaffen van een plezierboot die binnenkort ergens langs de kust voor anker zou gaan. Aan boord zou zich de al-Qa’ida-eenheid bevinden, een nog onbekend aantal mensen. De eenheid zou het geld ophalen bij drie verschillende hawallada’s en dan mee terugnemen naar Algerije. Wij moesten de ontvangers volgen, kijken bij wie ze het geld ophaalden en dan op dezelfde dag in actie komen. Er was geen tijd te verspillen. George wilde ze met de grootste spoed aan boord van dat oorlogsschip.


  Afgezien van de oude vrouw die de was van klanten deed, was ik de enige bezoeker van de laverie. Om de paar minuten hees ze haar sjofele bruine overjas op en schuifelde op haar slippers over de versleten linoleumtegels om te voelen hoe vochtig de kleren in de drogers nog waren. Ze bleef de kleren tegen haar wang drukken en leek steeds bij zichzelf te klagen over het gebrek aan droogvermogen. Dan sloot ze de deur weer en mompelde nog wat tegen mij, terwijl ik haar een glimlach schonk en knikte. Meteen daarna keerden mijn ogen weer terug naar het doel aan de andere kant van de etalageruit of dat gedeelte tussen de posters van Playboy en hoe ‘super économique’ de machines waren, waardoor je nog iets kon zien.


  Ik was nu vier dagen in het zuiden van Frankrijk, nadat ik in Boston op het eerste vliegtuig naar Amsterdam was gestapt en vervolgens naar Parijs was gevlogen om uiteindelijk op de achttiende hier aan te komen. Ik nam een kamer in een hotel in het oude gedeelte van Cannes achter de synagoge en de markt voor fruit en goedkope kleding.


  Vandaag was het de dag waarop de geheime eenheid onder mijn commando de oorlog aan al-Qa’ida ging verklaren.


  Mijn wasmachine tolde razendsnel rond, terwijl een stroom mensen de brasserie in- en uitstroomde om hun Camel Lights of Winstons met hun krant te kopen en de wereld in beide richtingen voorbijraasde.


  Het geld van de hawallada’s dat we in handen wilden krijgen, was hier in Europa verdiend. Al-Qa’ida en de Taliban beheersten samen bijna zeventig procent van de wereldhandel in heroïne. Het hawalla-systeem was met veel succes gebruikt om het geld naar de VS over te brengen voor de financiering van de al-Qa’ida-eenheden.


  De oude vrouw hees haar vermoeide lichaam nog maar eens overeind en mompelde in zichzelf, terwijl ik deed alsof ik belangstellend naar een man op een brommer keek, die met slechts één hand aan het stuur door het verkeer zigzagde. In de andere hand hield hij een plastic koffiebekertje. Zijn helmbanden flapperden opzij van zijn helm en hij probeerde gelijktijdig een slok te nemen en een Citroën te snijden.


  Dit was een goede plek om het RV in het oog te houden voordat er contact werd gemaakt en ik zat verborgen voor de camera van het gesloten tv-circuit die buiten op een hoge metalen paal was gemonteerd. Hij leek het verkeer te volgen op de ongelooflijk drukke boulevard met vier rijstroken die de autosnelweg verbond met het strand, maar hij zou evengoed draaibaar kunnen zijn. Ik wilde geen risico’s lopen. We moesten niet alleen opletten voor al-Qa’ida en de hawallada’s, maar ook voor de politie en de inlichtingendienst van de Fransen.


  Omdat dit een operatie was waarvoor van hogerhand geen enkele verantwoording zou worden genomen, moest elke mogelijke voorzorg worden genomen om de veiligheid van onze groep zeker te stellen. De Fransen hadden veel ervaring in het bestrijden van islamitische fundamentalisten. Ze hadden een uitstekend menselijk inlichtingennetwerk in Noord-Afrika en konden elk moment ontdekken dat wij aan de Rivièra een operatie uitvoerden. Het maakte niet uit hoe of waarom; mogelijk volgden zij de bewegingen van geld van al-Qa’ida en liepen wij daarbij tegen de lamp. Dan zouden we echt zwaar in de problemen zitten, omdat niemand ons te hulp zou schieten. George zou de Fransen zelfs waarschijnlijk helpen om ons als terroristen veroordeeld te krijgen om zijn eigen huid te redden. ’s Avonds laat vroeg ik me nog wel eens af waarom ik dit soort dingen deed. Waarom nam ik dit soort werk niet alleen aan, maar werd ik ook bedonderd door dezelfde mensen die ik eigenlijk ten volle had moeten vertrouwen? Het geld was goed – nou ja, pas de laatste tijd sinds ik voor George werkte. Maar ik kon nog steeds geen antwoord bedenken, dus gebruikte ik ’s avonds laat dezelfde mantra die ik altijd mompelde om te voorkomen dat ik te veel ging nadenken: ‘Verdomme, verdomme.’


  Deze ontmoeting met de bron was de eerste van een groot aantal zeer riskante acties die mijn team de komende paar dagen moest uitvoeren. Ik had er geen idee van wie deze vrouw was. Bij mijn weten konden de Fransen of zelfs al-Qa’ida haar al in het oog houden en werd ik op de eerste dag met de rest van de bende opgepakt.


  Het café had grote, heldere ramen zonder posters of zonwering die het zicht belemmerden, wat ook iets was wat me niet aanstond. Mensen konden te gemakkelijk naar binnen kijken, met name mensen met telelenzen. Een zonnescherm van rood canvas beschutte buiten een paar tafeltjes voor degenen die uit de zon wilden zitten. Twee klanten zaten aan twee verschillende tafeltjes eronder de krant te lezen en paar vrouwen leken de kapsels van hun opgetutte poedeltjes te vergelijken. De ochtend aan de Rivièra nam zijn gewone gang.


  Een paar van de vrouwen moesten Italiaans zijn. Ze liepen niet zozeer, maar gleden voorwaarts in hun bontjassen, hoewel ze misschien gewoon poedelkeutels probeerden te ontwijken. Iedereen in Cannes leek een van die zwaar gecoiffeerde schijters te bezitten en sleepte die mee aan een modieuze halsband of keek vol genegenheid toe als het beest midden op het trottoir een hoop liet vallen. Sinds mijn aankomst had ik al drie keer mijn Timberlands schoon moeten schrapen en was nu een beetje een expert aan het worden in de Cannes Shuffle, waarbij je zigzaggend sprongetjes maakte.


  Rechts van mij liep de boulevard geleidelijk een heuvel op die steiler werd na twee of drie kilometer van autodealers en onaantrekkelijke flatgebouwen, waarna je op Autoroute 8 uitkwam die je ofwel naar Nice en Italië bracht dat ongeveer een uur rijden naar het oosten lag, of naar Marseille en de Spaanse grens.


  Links van mij lagen op ongeveer vijf minuten lopen heuvelafwaarts het station, het strand en de belangrijkste toeristische valkuilen van Cannes. Maar het enige gedeelte van de stad waarin ik vandaag was geïnteresseerd, was waar ik me nu bevond. Over ongeveer een kwartier zou de bron verschijnen in een rode pashmina en een spijkerbroek; ze zou aan een tafeltje gaan zitten en een Paris-Match lezen van een maand oud met een foto van Julia Roberts op de omslag.


  De plaats van deze ontmoeting stond me niet aan. Ik had gisteren een koffie met een croissant in het café besteld om de plek te verkennen en geen ontsnappingsweg kunnen ontdekken. Het zag er niet goed uit, want grote ramen boden de buitenwereld een onbelemmerd zicht op wat er binnen gebeurde en het terras lag helemaal open en bloot. Ik kon aan de achterkant niet van een brandladder afspringen of naar het toilet gaan en uit het raam klimmen, als iemand door de voordeur naar binnen stormde. Ik zou gebruik moeten maken van het maagdelijke terrein van de keuken. Maar ik had geen keus, ik moest contact leggen met de bron.


  De deur van de droogtrommel ging open en er kwam een stapel lakens uit met een erg bloemrijk patroon. Ik bracht mijn gewicht over naar mijn linkerbil en verschoof mijn heuptasje dat over de gulp van mijn spijkerbroek hing en mijn paspoort en portemonnee bevatte. Het tasje en ik waren onafscheidelijk en om ervoor te zorgen dat het zo bleef, had ik een stuk ijzerdraad door de band gehaald. Zakkenrollers gebruikten in deze contreien stanleymessen om riemen en banden door te snijden, maar aan die van mij zouden ze een harde dobber hebben.


  De oude vrouw mompelde nog steeds bij zichzelf, maar toen verhief ze haar stem en sprak mij aan over de deplorabele staat van de machines. Ik draaide me om, zei: ‘Oui, oui,’ glimlachte en draaide mijn ogen weer op het doel.


  Achter de band van mijn spijkerbroek drukte een oude Browning 9mm uit de jaren tachtig met een magazijn met dertien patronen tegen mijn buik. Het was een wapen van de Franse zwarte markt en net als alle wapens van het team verzorgd door een contactpersoon die ik nog niet had ontmoet en die ik de bijnaam Wibby had gegeven. Ik had hem nooit gezien, maar ik had dat beeld in mijn hoofd van een gladgeschoren dertiger met kort donker haar. Het serienummer was weggevijld en als de Browning gebruikt moest worden, zouden de ballistische gegevens verwijzen naar de plaatselijke Italiaanse bendes. Met de grens zo dicht in de buurt waren daar genoeg van. En natuurlijk had ik zelf een mes van Leatherman gekocht. Zonder dat ging ik niet van huis.


  Terwijl ik nog eens links en rechts de weg af keek gevolgd door een blik op het café aan de overkant, draaide de wereld rond mij en mijn nieuwe vriendin in de wasserette door. Schoolkinderen raasden voorbij op scooters, sommigen met een helm, anderen zonder en dat gold ook voor de politieagenten op hun BMW’s. Kleine auto’s werden beide richtingen op gereden alsof het ballistische raketten waren. Kerstversieringen hingen over de hele boulevard en het populairst daarbij waren dit jaar witte lampjes in de vorm van sterren en aangestoken kaarsen.


  Ik dacht erover hoe alles was verlopen sinds Logan.


  ‘Alle mensen van wie je houdt, wonen hier.’ George had precies geweten wat hij deed, al voordat hij me overhaalde om het hoofd van Zeralda te halen. Blinde horlogemaker, vergeet het maar.


  Ik keek voor de honderdste keer links en rechts de boulevard af naar iemand die rood op blauw droeg en tegelijk controleerde ik of er niemand op de loer lag om mij te bespringen zodra ik contact had gemaakt.


  Ik had een plan voor het geval dat er voorafgaand aan de ontmoeting een probleem opdoemde. Mijn ontsnappingsroute was de achterdeur van de laverie die niet op slot was. Aan weerszijden ervan stonden zakken met achtergelaten was en vergeten sokken en ondergoed. De deur gaf via een tuintje toegang tot een steeg. Aan het eind was een laag muurtje met daarachter de achtertuin van de parfumerie die links van mij aan de boulevard lag. Van dat punt kon ik het aangrenzende flatgebouw binnenglippen en me verbergen in de garage in de kelder tot de kust veilig was.


  Ik keek op mijn traser. Vier minuten voor elf. Links van me ving ik een glimp rood op tussen de voetgangers op het trottoir die stonden te wachten om over te steken naar het café. Eerder was het me niet opgevallen. Ze moest uit een van de winkels zijn gekomen of uit de andere tabac verder heuvelafwaarts. Waarschijnlijk had ze een kop koffie gedronken en ongeveer hetzelfde gedaan als ik. In dat geval was het een goed teken, want dan was ze op haar hoede. Ik hield de rode vlek vanuit mijn ooghoek in de gaten, zonder naar het gezicht te kijken om oogcontact te vermijden.


  Er was een opening in de verkeersstroom en de pashmina kwam in beweging. Het was een man. Hij had een opgerold tijdschrift in zijn rechterhand en een kleine, bruine porte-monnaie – of een flikkertasje zoals een paar van mijn nieuwe medeburgers het noemden – in zijn linker. Ik zou spoedig weten of ik het mis had.


  Eenmaal aan de overkant liep hij naar een leeg terrastafeltje en pakte een stoel. Zoals bij alle Franse cafés stonden de stoelen naar de weg gekeerd, zodat de klanten naar de mensen konden kijken. Hij ging zitten en legde het tijdschrift plat op het tafeltje. Ik bleef hem door het verkeer gadeslaan. Een serveerster in een vestje kwam aanlopen en nam zijn bestelling op, terwijl hij een pakje sigaretten uit het flikkertasje haalde.


  Ik kon zijn gezicht niet goed onderscheiden door de afstand en de grote stroom verkeer tussen ons in, maar hij droeg een zonnebril en hij had een donkere huid of zat veel in de zon. Daar zou ik later wel achterkomen. Ik keek nu niet meer naar hem. Mijn blik dwaalde af, want er waren belangrijkere dingen om te controleren. Was het veilig om hem te benaderen? Was er iemand anders in de buurt die stond te wachten om mijn dag te verpesten?


  Ik nam in gedachten mijn plan nog een keer door: naar de overkant lopen en in de buurt gaan zitten, koffie bestellen en als het veilig aanvoelde, mijn codezin zeggen. Ik moest op Julia wijzen en zeggen: ‘Ze is mooi, hè?’ Zijn antwoord zou luiden: ‘Ja, inderdaad, maar niet zo mooi als Katharine Hepburn, vindt u ook niet?’ Dan moest ik opstaan, bij hem gaan zitten en over Katharine gaan praten. Dat zou de dekmantel zijn: het was een toevallige ontmoeting en door de foto op de voorpagina raakten we aan de praat over filmsterren. Ik kende zijn naam niet en hij kende de mijne niet, we kenden elkaar niet en zaten gewoon wat te kletsen in een café. Er moest altijd een reden zijn voor wat je deed en waar je was.


  Ik voelde me echter nog steeds niet op mijn gemak. Een ontmoeting in het café zou al erg genoeg zijn geweest, omdat je nergens naartoe kon, maar buiten was nog erger. Hij kon er zo voor zorgen dat er een foto van me werd gemaakt die later tegen me gebruikt kon worden, of er kon iemand langsrijden en op me schieten. Ik kende deze vent niet, ik wist niet waarmee hij zich inliet. Ik wist alleen dat het moest gebeuren, ongeacht wat er daarbuiten was. Wanneer alles volgens plan verliep, zou ik vertrekken met de informatie die we nodig hadden.


  Ik stond op, trok mijn trui en heuptasje recht en knikte naar de oude vrouw. Ze vouwde een spijkerbroek op en mompelde iets, terwijl ik vertrok en heuvelafwaarts naar het centrum begon te lopen. Het was niet nodig om Pashmina Man in het oog te houden. Voor hem was de duur van het RV dertig minuten, hij zou er om halftwaalf dus ook nog zijn.


  Alles leek normaal toen ik langs de parfumerie liep. Vrouwen sno­ven aan veel te dure flesjes en jonge mannen die op Kuifje probeerden te lijken met geëpileerde wenkbrauwen en gepommadeerd haar, verpakten hun aankopen in erg duur ogende doosjes. In de tabac verderop was het niet zo druk. Een paar oude kerels dronken een glaasje bier en kochten lottokaartjes. Er viel me niets bijzonders op.


  Vijftig meter verder kwam ik bij de voetgangersoversteekplaats en eenmaal aan de kant van het RV liep ik langs het krantenstalletje en de pâtisserie terug naar de rode pashmina. Alleen in Frankrijk kon een man zoiets dragen zonder dat er naar hem achterom werd gekeken.


  Toen ik dichterbij kwam, ving ik een glimp van zijn profiel op. Hij nipte van een espresso, rookte en keek iets te gespannen naar de wereld die aan hem voorbijtrok. Hij zag er bekend uit met zijn plat naar achteren gekamde haar dat iets dunner begon te worden bij de kruin, en zijn ronde, donkere gezicht. Ik deed nog een paar passen dichterbij voordat ik hem herkende en bijna met een ruk bleef staan. Het was de Vetkuif uit Algerije.


  11


  Ik dook de eerste deur aan mijn linkerkant in en deed mijn best om belangstelling te tonen voor de vitrines langs de muur, terwijl ik diep nadacht. De oude winkelier schonk me een glimlach en een vriendelijk ‘Bonjour’.


  ‘Bonjour, parlez-vous anglais?’


  ‘Ja.’


  ‘Ik kijk alleen wat rond.’


  Hij liet me met rust, terwijl ik de rijen houten en plastic pijpen bekeek en alle attributen die je nodig hebt om er een te roken. Ik draaide mijn pols om en keek op mijn traser: 11.04 uur. Vetkuif moest nog zesentwintig minuten wachten voordat het RV sloot en ik had geen haast. Ik had tijd nodig om na te denken.


  Bron of niet, ik wilde geen ontmoeting met hem en zeker niet buiten en zeker niet als hij een bekend gezicht had. Dat was niet professioneel, want ik moest een onopvallende man op de achtergrond blijven.


  Ik liep naar de deur en zei automatisch ‘Au revoir’ tegen de oude man. Het kwam regelrecht uit mijn taalgidsje en ik wenste dat ik mijn weinige uren op school had besteed aan Franse les.


  Zonder in de richting van het RV te kijken, liep ik de straat weer op, sloeg rechtsaf in de richting van de oversteekplaats, stak over en duwde met mijn schouder de deur van de tabac open. Het was een sombere zaak met donkerbruin behang aan de muren als aanvulling op de donkere houten vloer. De oude mannen die hier binnen zaten, lieten een half dozijn Gauloises walmen en de rook daarvan maakte het nog somberder. Ik ging in de buurt van het raam zitten om Vetkuif in het oog te kunnen houden en bestelde koffie.


  Hij had weer een sigaret opgestoken. Het pakje lag op het tafeltje met daarop de aansteker en ernaast zijn porte-monnaie. Hij bestelde nog iets en terwijl de serveerster het café weer binnenging, pakte ik mijn papieren servetje en wikkelde het om mijn espressokopje alvorens voorzichtig te proeven. Vetkuif begon nu wat geagiteerd te raken en keek voor de vijfde keer in evenveel minuten op zijn horloge. Er waren nog drie minuten te gaan tot halftwaalf en weer keek hij door het raam het café in om te zien of er iemand alleen binnen zat, waarna hij zich weer terugdraaide en controleerde of het tijdschrift plat lag en goed te zien was.


  Ik gooide mijn muntgeld op de tafel uit mijn kleine bruine beurs en liet elf francs liggen die met een grom werden opgehaald door de oude kerel die de tent dreef.


  Vetkuif keek weer een keer op zijn horloge en boog toen opzij om de serveerster die het tafeltje ernaast schoonmaakte, te vragen hoe laat het was. Haar antwoord leek te bevestigen wat hij al vreesde, want hij stond op en keek links en rechts de weg weer af alsof hij wist wat hij zocht. Het was vier minuten over halftwaalf voordat hij zijn sigaretten oppakte en uiteindelijk de heuvel op begon te lopen.


  Ik pakte het kopje voor de laatste keer op en wreef snel over de rand voordat ik met het servetje vertrok. Aan mijn kant van de weg volgde ik hem, terwijl vrachtwagens en bestelauto’s hem steeds voor een onderdeel van een seconde aan het zicht ontrokken. Ik moest de afstand verkleinen en boven op hem zitten voor het geval dat hij in een auto stapte. Als hij dat deed kon ik hem tegenhouden, voordat hij wegreed. Ik zou hem op een gegeven moment moeten aanspreken, maar nu nog niet. Om te beginnen moest ik er zeker van zijn dat niemand hem – of mij – volgde.


  Ik zag niets verdachts. Niemand die tegen zichzelf stond te mompelen, terwijl zijn ogen op het hoofd van Vetkuif waren gericht. Niemand die in of uit een auto sprong en een wanhopige poging om achter hem te komen of die zo ingespannen probeerde hem niet kwijt te raken in de menigte dat hij uitgleed over een hondendrol of tegen mensen of lantaarnpalen opliep.


  Spelend met de dood rende ik de weg over en concentreerde me toen op zijn bruine suède instappers die voortreffelijk bij het flikkertasje pasten. Hij had blote, harige enkels. Geen sokken, dus helemaal Zuid-Frankrijk. Hij liep met Julia in zijn rechterhand en het tasje in zijn linker.


  Ik wilde niet dat hij de gelegenheid kreeg om zich om te draaien en oogcontact te maken, omdat hij me waarschijnlijk zou herkennen. En de omstandigheden van onze laatste ontmoeting in aanmerking genomen, nam ik aan dat hij dan waarschijnlijk wat nerveus zou zijn.


  Ik zocht voortdurend tussen de winkels en flatgebouwen aan mijn linkerkant naar deuren waar ik binnen kon gaan als hij bleef staan. Het is geen gemakkelijke bezigheid, want tegen de tijd dat het doel stil staat en omkijkt, moet je stilstaan als je in het zicht bent, of nog liever verborgen. En je kunt het je niet veroorloven daarbij de aandacht te trekken.


  Hij sloeg linksaf een zijstraat in en verdween uit het zicht. Ik versnelde mijn pas om bij de hoek te komen, deed de Cannes Shuffle en stak de straat over. Ik was absoluut niet van plan me in het ongewisse te begeven zonder eerst te hebben gecontroleerd wat me te wachten stond.


  Toen ik naar links en rechts keek voor het oversteken, kreeg ik het doel weer in het oog. Hij liep nog steeds aan de linkerkant van de straat en keek niet achterom. Hij liep doelbewust; hij rende niet voor iets weg, maar ging ergens naartoe.


  Eenmaal op het trottoir aan de overkant, sloeg ik linksaf en liep achter hem aan. Hij was wat verder weg, maar dat kon geen kwaad, want de weg was een stuk smaller, gewoon een normale straat met aan weerszijden huizen en appartementen. Er liepen niet veel mensen, dus was enige afstand beter.


  Vooruitkijkend met het rood in een ooghoek zag ik aan mijn kant van de weg de grote blauwe neonreclame van een Eddie. De supermarkt nam de hele benedenverdieping van een appartementengebouw in beslag. Hij maakte deel uit van een keten die E. Leclerc heette. Ik wist niet waar de E voor stond, maar het waren vier saaie dagen geweest, dus had ik de naam Eddie verzonnen.


  Er stond een rotisserie-bestelwagen tegen de stoep. De zijkant stond open en er werd gekookte kip en konijn verkocht. Kleine auto’s probeerden zich op onmogelijke plaatsen te wringen en stonden dubbel geparkeerd voor de winkel. Ze hotsten de stoep op en botsten tegen elkaar. Mensen leken in deze contreien te veel te geven om hun lakwerk.


  Vetkuif stak over naar de winkel en verdween vlak voor me een zijweg in. Ik ging wat sneller lopen. Op het kruispunt kon ik hem makkelijk onderscheiden tussen de winkelende chaos. Hij liep de straat af die hier erg smal was en behoorlijk stijl nu we verder de heuvel op liepen. Er waren geen trottoirs, alleen ijzeren hekken en stenen muren van aanpalende huizen en appartementen. Enkele van de gebouwen waren vrij nieuw en sommige andere hadden een verfje nodig, maar ze hadden allemaal één ding gemeen en dat was de hoeveelheid ijzerwerk voor elke mogelijke toegang.


  Hij bleef aan de linkerkant van de kronkelende weg heuvelopwaarts lopen. Ik volgde en verloor hem af en toe opzettelijk uit het oog voor het geval dat hij bleef staan. We waren de enige twee personen op dit gedeelte van de weg en ik wilde niet te opvallend zijn. Als hij was verdwenen tegen de tijd dat ik bij een bocht kwam, zou de methode om hem terug te vinden langdurig, moeizaam en saai zijn, maar ik had geen keus. Ik zou een plaats moeten zoeken om me schuil te houden en te wachten tot hij weer verscheen. Als het me niet lukte, zou ik contact moeten opnemen met George om hem het slechte nieuws te vertellen. Ik zou natuurlijk liegen en zeggen dat ik iets verdachts had opgemerkt in de buurt van het RV. Hij zou snel in actie moeten komen om een ander RV te regelen.


  Ik maakte me geen zorgen meer dat hij op weg was naar een auto, want ik dat geval zou hij niet ver van het RV hebben geparkeerd. De gedachte kwam bij me op dat hij me in de gaten had gekregen en nu wat door de stad liep om de bevestiging te krijgen dat ik hem volgde. Wat dat voor mij inhield, wist ik niet – misschien ving hij me op als ik een hoek omsloeg. Maar ook daarin had ik eigenlijk geen keus. Ik moest hem volgen en aanspreken zodra we ergens op een plaats waren die veiliger en minder open was.


  De oude terracotta daken die hier en daar aan weerswijzen over de muren uitstaken, waren er waarschijnlijk al een eeuwigheid geweest voordat vanaf de jaren zestig van de vorige eeuw de saaie, beige appartementen waren opgetrokken op elk beschikbaar stukje land. Ze waren niet meer dan vijf of zes verdiepingen hoog en aan nogal wat balkons hingen handdoeken, dekbedden of was. Op enkele stond een barbecue. Rechts van me kon ik het verkeer op de hoofdweg horen razen.


  Vetkuif deed de pashmina uit waardoor een blauw geruit hemd zichtbaar werd. Hij was niet de enige die het warm begon te krijgen. Ik begon de druppels op mijn gezicht en rug te voelen, toen ik de heuvel op klom. We kwamen langs nog een paar flatgebouwen die er nog wat erger uitzagen en Vetkuif bleef staan om een auto te laten passeren. Hij rommelde in zijn flikkertasje. Aan de overkant stond een gebouw dat er niet al te best uitzag met ervoor een rij auto’s die bumper aan bumper geparkeerd stonden.


  Ik liep met gebogen hoofd op hem af zonder oogcontact te maken. Mogelijk hield hij me op dit moment in de gaten en wachtte hij tot ik mezelf zou verraden. De auto trok op en ik moest blijven staan om hem door te laten, terwijl Vetkuif in het gesloten portiek met mozaïektegels verdween.


  Er was geen tijd om subtiel te werk te gaan. Ik had maar één kans. Ik rende op hem af en was er op het moment dat hij de sleutel omdraaide in de voordeur met namaak glas-in-lood. Hij stond met zijn rug naar me toe, maar kon me zien in het spiegelende glas.


  ‘Ze is mooi, hè?’


  Hij draaide zich met een ruk om zonder de sleutel uit het slot te halen. Zijn ogen puilden uit en zijn armen zakten langs zijn lichaam, terwijl hij achteruit stapte tegen het glas. Mijn linkerhand greep de zoom van mijn trui, gereed om die omhoog te schuiven en de Browning te trekken. Zijn ogen volgden de beweging. Hij begreep heel goed waar het om ging. Enkele ogenblikken staarde hij me vol afschuw aan, toen stamelde hij: ‘Jij? Jij?’


  Het verbaasde me niet dat hij me herkende. Sommige dingen blijven je een heel leven bij.


  Zelfs op een meter afstand kon ik zijn zware aftershave ruiken, gemengd met de geur van dik gepommadeerd haar. Ik zei weer: ‘Ze is mooi, hè?’ en knikte naar het tijdschrift in zijn hand. Weer geen antwoord.


  ‘Geef antwoord. Ze is mooi, hè?’


  Eindelijk kwam er iets. ‘Ja, maar Katherine Hepburn…’ Zijn gezicht vertrok. Hij besefte dat hij het had verknald. ‘Nee, nee, nee, alsjeblieft. Wacht, wacht. Inderdaad, ja, inderdaad, maar niet zo mooi als Katharine Hepburn, vindt u ook niet?’


  Dat was goed genoeg. ‘Waar ga je naartoe?’


  Hij draaide zich half om en wees. Hij had zich vanochtend geschoren, maar er was al een schaduw zichtbaar.


  ‘Woont er iemand bij je?’


  ‘Non.’


  ‘Laten we dan naar binnen gaan. Kom.’


  ‘Maar…’


  Ik duwde hem door de deur de donkere hal in. De rubberen zolen van mijn Timberlands piepten op de grijze vloer van namaakmarmer. Een baby krijste in een van de flats op de begane grond en ik rook etensgeuren toen we naar de lift liepen. Voor me werd zwaar en hortend geademd terwijl hij zijn pashmina in zijn armen klemde. Ik wilde hem geruststellen, maar dacht toen, verrek ook, waarom zou ik me druk maken? Ik wilde hem gedwee houden.


  De deur van de kleine bekrompen lift ging open en we stapten in. Hier rook het anders. Nu leek het op de tabac. Hij drukte op de knop voor de vierde verdieping en het ding begon te trillen. Ik stond achter hem en kon het zweet van zijn nekharen op zijn kraag zien druppelen toen ik hem op zijn schouder tikte. ‘Laat me zien wat er in de tas zit.’ Hij voldeed maar al te graag aan mijn verzoek en stak hem over zijn schouder om hem laten inspecteren. Er zat niets meer in dan ik al had gezien: een pakje Camel Light, een gouden aansteker en een kleine beurs. Hij had de sleutels nog in zijn hand.


  De lift ging zo langzaam omhoog, dat het moeilijk was uit te maken of hij wel bewoog. Nu ik hem van achteren bekeek, kon ik zien dat zijn spijkerbroek in het middel wat te strak zat. Zijn fietsband puilde er aan beide kanten bovenuit, drukte tegen zijn overhemd en hing over zijn broekriem. Een gouden Rolex en een paar smalle gouden armbanden zaten om de pols van zijn volmaakt gemanicuurde linkerhand. Hij droeg ook een bijpassend paar armbanden om zijn rechterpols en een zegelring aan zijn pink. Al met al zag hij eruit als een gigolo op zijn retour die dacht nog altijd eenentwintig te zijn.


  Hij ritste het tasje dicht en veegde het zweet uit zijn nek. ‘Er is hier niemand,’ verzekerde hij me. ‘Dat beloof ik.’


  De liftdeur ging open en ik duwde hem de halfdonkere overloop op. ‘Goed. Welk nummer?’


  ‘Hierheen. Negenenveertig.’


  Ik ging vlak achter hem staan, mijn rechterhand klaar om mijn 9mm te trekken, toen hij de sleutel in het cilinderslot van een donkerbruin gelakte deur stak. Die gaf toegang tot een kamertje van misschien drie bij drie. De zon deed alle moeite om door de vitrages te dringen die voor de glazen schuifdeur naar het balkon hingen, maar slaagde er niet echt in. Hij liep naar binnen, terwijl ik bleef staan met mijn hand op de kolf van mijn pistool. Hij draaide zich naar me om en gebaarde door de kamer: ‘Kijk maar, alles in orde.’


  Dat was zijn mening. Buiten op de boulevards mocht hij meneer Gucci spelen, deze woning was een zwijnenstal. Links van me was een deur naar de keuken, die was uitgerust met blauw-wit geschilderde kastjes uit de jaren zeventig waarvan op sommige plaatsen de lak tot op het spaanplaat was afgesleten. Een overvolle asbak stond vlak naast een half opgegeten baguette. In de gootsteen stond een hoge stapel vuile vaat.


  Ik sloot de deur met mijn hiel toen ik naar binnen liep en gebaarde naar hem met mijn hoofd. ‘Sluit hem af.’


  Ik stapte opzij, terwijl hij zwaar ademend gehoorzaamde.


  Er was een andere deur aan de linkerkant. ‘Wat is daar?’


  ‘De slaapkamer en de badkamer.’


  Hij deed een stap in die richting om me maar ter wille te zijn. ‘Ik zal…’


  ‘Stop, we gaan samen. Ik wil alles zien wat je doet. Begrepen?’


  Ik volgde hem op een paar passen afstand. Zijn instappers piepten op het lichtgrijze namaakmarmer. De twee andere vertrekken verkeerden in een vergelijkbare toestand. In de slaapkamer was net genoeg ruimte voor het bed en de rest van de vloer lag bezaaid met kranten, vuil ondergoed en een paar tennistassen van Slazenger die nog in hun winkelverpakking zaten. Hij maakte op mij niet de indruk van een tennistype. Dan pasten de twee gebruikte injectiespuiten die op de tassen lagen beter bij hem en waarschijnlijk was dat de reden waarom hij alles onder het bed probeerde te schoppen zonder dat ik het zag. Kennelijk droeg hij stevig bij aan de heroïnewinsten van al-Qa’ida.


  Een paar kasten waren afgeladen met kleurige kleren en schoenen die allemaal nieuw leken. In de slaapkamer stonk het naar aftershave en sigaretten, maar niet zo erg als in de kleine badkamer. Die bevatte een lichtgele wastafel, een toilet en een typisch Frans zitbad met handdouche. Overal waar plaats was, stonden flessen shampoo, eau de cologne en haarverf. In het bad lag genoeg schaamhaar rond de afvoer om een matras te vullen.


  ‘Je ziet dat alles in orde is. Het is veilig.’


  Ik nam niet eens de moeite om te kijken of hij zich ongemakkelijk voelde toen we terugliepen naar de woonkamer. Ik wrong me langs de meubels en liep naar de openslaande deur die uitkwam op het balkon en uitkeek op de straat waar we net hadden gelopen. Een paar tennisrackets stonden tegen de reling en een stel verknipte badlakens hingen over de balustrade.


  Hij zat inmiddels zenuwachtig op een groene bank die waarschijnlijk tegelijk met de keuken was geïnstalleerd. Hij stond tegen de linkermuur tegenover een vuil, formica wandmeubel dat werd overheerst door een enorme tv en een video. Alles zat onder zo’n laag stof dat ik zelfs op de knoppen de afdrukken van zijn vingers kon zien. De planken lagen vol met VHS-banden en allerlei rommel. Een kleine, draagbare cd-speler stond op een plank boven de tv tussen een zee van cd’s die niet in de doosjes waren teruggestopt. De videobanden hadden geen titel, maar ik kon wel raden naar wat voor soort dingen hij keek.


  De rechthoekige grenen salontafel in het midden van de kamer ging schuil onder nog meer oude kranten, een halflege fles rode wijn en een etensbord dat ook was gebruikt als asbak. Ik begon me vet en vies te voelen in het gezelschap van deze vent.


  Ik kwam ter zake, zodat ik niet al te veel tijd meer in zijn gezelschap hoefde door te brengen. ‘Wanneer is de boot hier?’


  Hij sloeg zijn benen over elkaar en legde zijn handen om zijn knieën. Kennelijk voelde hij zich wat meer op zijn gemak, nu het ernaar uitzag dat ik hem niet ging onthoofden. ‘Morgenavond in Beaulieu-sur-Mer. Dat ligt voor Monaco.’


  ‘Schrijf op.’ Ik wist waar het was, maar ik wilde zeker weten of het de juiste plaats was. Hij boog voorover, vond een pen tussen de rommel op tafel en schreef het op de rand van een krant met een handschrift waar een arts trots op geweest zou zijn.


  ‘Er is een haven, een jachthaven kun je het ook noemen. Het is niet ver. De naam van de boot is Ninth of May. Het is een vrij groot, wit schip. Morgenavond vaart ze binnen.’ Hij scheurde de rand af – ‘Hier’ – en duwde die naar me toe.


  Ik keek uit het raam in de tuin van een van de oorspronkelijk huizen aan de overkant. Een oude man was bezig in een groentetuintje met stroken zilverpapier die hij aan bamboestokken vastmaakte. Ik bleef naar hem kijken. ‘Hoeveel man zijn er aan boord?’


  ‘Ze zijn met hun drieën. Eén zal er steeds bij de boot blijven, terwijl de andere twee het geld zullen gaan halen. Ze beginnen op vrijdag met de eerste van de drie ophaalacties. Ze zullen er één per dag doen en op zondag met het geld naar Algiers vertrekken. Ze proberen hun rekeningen hier in Frankrijk te sluiten – voordat jij het voor hen doet, hè?’


  Ik draaide me weer om naar Vetkuif. Hij rommelde in zijn tasje en haalde er een Camel uit. Met een elegant gebaar haalde hij een vlammetje uit de aansteker, leunde achterover en liet de rook uit zijn neusgaten kronkelen. Hij sloeg zijn benen weer over elkaar en legde zijn linkerarm op de rug van de bank, alsof hij het voor het zeggen had. Hij begon een beetje te veel zelfvertrouwen te krijgen. ‘Waar gaan ze het geld ophalen, Vetkuif?’


  Hij stikte bijna in zijn sigaret en rook schoot ongewild uit zijn neus en mond. ‘Vetkuif?’ Hij beheerste zich, nam nog een trek, blies de rook dit keer langzaam uit en glimlachte om zijn nieuwe naam. ‘Waar? Dat weet ik niet en op zijn vroegst weet ik dat misschien morgenavond. Maar daar ben ik nog niet zeker van. Ik weet wel dat ze gebruik gaan maken van het openbaar vervoer, bussen en zo. Dat is veiliger dan Hertz. Buschauffeurs schrijven niets op.’


  Dat klonk logisch. ‘Weet je om hoeveel geld het gaat?’


  ‘Iets tussen de twee komma vijf en drie miljoen dollar.’


  Hij trok nog een keer en ik keek weer naar de oude kerel die in zijn groentetuintje zat te wroeten en dacht aan het aantal zelfmoordpiloten van wie de familie een LandCruiser met alle toeters en bellen kon krijgen als je uitging van dat bedrag.


  ‘Gaan ze het ophalen bij hawallada’s?’


  ‘Ja, natuurlijk. Die kerels aan de kust van wie ze het geld zullen krijgen zijn hawalla-lui.’


  Ik schoof een van de vitrages opzij, zodat ik beter naar buiten kon kijken.


  ‘Hoe laat komt de boot aan?’


  ‘Weet je dat hier het geld bijeen werd gebracht om de aanval op de Amerikaanse ambassade in Parijs te financieren?’ Hij nam nog een trek en klonk bijna trots. ‘Kun jij je voorstellen wat er zou zijn gebeurd als die ook was geslaagd?’


  ‘De boot, hoe laat?’


  Er klonk wat geschuifel toen hij ging verzitten. ‘Ergens in de avond. Ik weet het niet precies.’ Hij zweeg en ik kon horen dat hij zijn sigaret uitduwde en een andere uit het pakje haalde. Ik draaide me om op het moment dat hij de aansteker aanknipte en keek naar de cd’s in het wandmeubel. Hij was kennelijk een grote liefhebber van Pink Floyd.


  ‘Zeralda had graag dat ik van elke reis een nieuwe band voor hem meenam. Natuurlijk zocht ik ook de jongens.’ Hij hield zijn hoofd schuin en wachtte mijn reactie af. ‘Heb je mij die nacht terug zien rijden naar het huis? Ik hoopte dat jullie tegen die tijd klaar zouden zijn. Maar hij bleef me bellen op mijn gsm. Hij vond het niet leuk om te moeten wachten…’


  De klootzak glimlachte en dreef de spot met me.


  Ik trok de glazen schuifdeur open met de boord van mijn trui om wat frisse lucht binnen te laten en werd begroet door het geluid van het verkeer van de hoofdweg en de oude kerel die buiten zijn stoepjes aan het schoonmaken was. Ik onderdrukte de neiging om op Vetkuif af te stappen en hem een flinke dreun op zijn bek te verkopen. In plaats daarvan keek ik weer naar buiten. ‘Jullie twee hielden dus van dezelfde muziek en dezelfde jongens.’


  Hij blies weer een longvol rook uit alvorens antwoord te geven. ‘Jij vindt het smakeloos – maar wou je mij vertellen dat het erger is dan het hoofd van een man af te snijden? Je vindt het niet erg om mensen zoals ik te gebruiken als het nodig is, hè?’


  Ik schokschouderde en bleef naar de oude man kijken. ‘Ik ben hier, omdat het mijn werk is, neem dat maar van mij aan. En smakeloos is zwak uitgedrukt voor wat ik van jou vind.’


  Ik hoorde iets wat leek op een ironisch gesnuif en draaide me weer naar hem toe.


  ‘Wees eerlijk, mijn beste. Je hebt een hekel aan me, maar toch ben je hier. En dat komt, omdat je iets van me moet hebben.’


  Hij had gelijk, maar dat wilde nog niet zeggen dat ik een tandenborstel met hem wilde delen. ‘Heb je nog meer voor me?’


  ‘Dat is alles wat ik tot dusver weet. Maar hoe breng ik je op de hoogte van de ophaalacties?’


  ‘Ik kom hier vanavond om elf uur. Zorg dat je er bent en geen ander bezoek hebt. Er is beneden een bel?’ Hij knikte en zoog de laatste mondvol rook uit zijn Camel. ‘Mooi. Open de deur.’


  Hij ging naar de voordeur. Ik liep naar de salontafel en pakte het adres van de jachthaven, maar nam de krant ook mee. Beaulieu-sur-Mer – ik kende het en dat zou voor iedereen gelden die de krant oppakte. De letters waren duidelijk doorgedrukt op de onderliggende pagina’s. Toen ik me vooroverboog kon ik de onderste planken van het wandmeubel zien en keek extra goed naar een paar polaroidfoto’s. Ik wist dat hij van rock muziek hield, maar dit was iets anders. Vetkuif zat in een bar te drinken met een van de gitaristen van Queen. Of zo zag hij er tenminste uit. Wie het ook was, hij had hetzelfde krulhaar.


  Vetkuif probeerde te bedenken wat mijn oog had getroffen, terwijl ik wachtte tot hij de deur van het slot had gedaan. ‘Die mensen, de lui op de boot… Ga je hetzelfde met ze doen als met Zeralda?’


  Ik controleerde mijn 9mm om er zeker van te zijn dat die verborgen zat toen hij de deur opende en een blik naar buiten wierp. Ik nam niet de moeite hem aan te kijken. ‘Elf uur. Als je het tegen die tijd niet weet, kom ik morgenochtend terug.’ Ik liep langs hem heen met mijn linkerhand klaar om de zoom van mijn trui omhoog te trekken.


  Ik liep naar de lift, zag het trappenhuis en besloot daar gebruik van te maken om sneller van deze verdieping af te zijn. In het voorbijgaan duwde ik met mijn elleboog op het lichtknopje. Een paar verdiepingen lager werd ik in duisternis gehuld. Ik wachtte een ogenblik en drukte toen op het volgende knopje.


  Ik bereikte de begane grond en liep haar de hoofdingang, terwijl in het portaal een jonge vrouw in een trainingsbroek en een trui een huilende baby in de kinderwagen legde.


  Buiten in de zon moest ik mijn ogen dichtknijpen toen ik tussen de belknopjes nummer negenenveertig zocht. Er stond geen naam bij, maar ja, wie zou er ook voor willen uitkomen dat hij in zoiets woonde? Onder het weglopen vroeg ik me af hoe ik Lotfi en Hoebba-Hoebba het nieuws moest vertellen dat Vetkuif de bron was.
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  Terwijl ik terugliep over de boulevard Carnot, wist ik dat ik naar een ander hotel moest verhuizen. Mijn hotel lag nu veel te dicht bij de flat van Vetkuif en ik wilde niet dat hij me zag en al helemaal niet dat hij ontdekte waar ik logeerde.


  Ik liep binnen bij de wasserette en haalde mijn lakens op. Ze lagen nu, nog nat, boven op de wasmachine. Terwijl ik ze in de zwarte vuilniszak stopte, mopperde de oude vrouw tegen me, omdat ik ze erin had laten zitten, terwijl er vier mensen zaten te wachten. Ik had de regels van de laverie kennelijk zwaar overtreden, dus glimlachte ik verontschuldigend tegen iedereen, pakte alles in en vertrok.


  Ik liep de heuvel af naar het strand. Ik moest contact maken met George en hem een overzicht van de stand van zaken geven. Dus liep ik naar de Mondego, een internetcafé om online te gaan. Hij moest weten waar de collectanten met hun boot voor anker zouden gaan en, later, waar ze de centen gingen ophalen. Mijn omgeving werd heel snel erg fraai. Luxe hotels met het uiterlijk van een enorme bruidstaart rezen op langs de kustweg, La Croisette, en Gucci-winkels verkochten alles van bontjassen tot honkbalpetjes voor honden. Ik mikte de lakens in een vuilnisbak, maar hield de plastic zak. Onder het lopen versnipperde ik de krant uit het appartement van Vetkuif erin.


  Dit mocht dan het mooiste gedeelte van de stad zijn, maar alles wat uit het trottoir stak zoals een parkeermeter of een boom was besproeid met verse hondenpis en versierd met een paar bruine hopen.


  Nieuwe auto’s, motoren en scooters namen elke mogelijke en onmogelijke plaats in beslag en hun eigenaars, de klanten van de cafés, zagen er bijzonder blits en elegant uit met hun zonnebrillen, sigaretten en drankjes waarmee ze poseerden.


  Er liepen hier ook nogal wat daklozen rond. Maar eerlijk is eerlijk, als ik dakloos was geweest, zou ik ook wel willen slapen op een warme plaats in de buurt van een massa goed uitziende mensen, vooral wanneer die genegen waren af en toe een paar piek weg te geven. Een groep van vier of vijf buitenslapers zat op een paar banken rond een schurftige oude hond met een rood gestippelde das om zijn nek. Een kerel had een blikje bier in zijn jaszak en toen hij vooroverboog om de hond te aaien, morste hij de inhoud op de grond. De andere drinkebroers zagen het vol afschuw aan.


  Ik had dit café nooit eerder gebruikt om online te gaan. Normaal reed ik naar Cap 3000, een enorm centre commercial aan de rand van Nice. Het was slechts drie kwartier rijden, als je je aan de snelheid hield en dat deed ik altijd, en voortdurend erg druk. Maar deze keer moest ik George meteen doorgeven wat ik had ontdekt. Ik vertrok toch uit Cannes, dus hoefde ik hier niet meer te komen.


  Het café leek vrij vol en dat was goed. Een groep van ruim twintig kerels in leren jack en broek hing rond in de buurt van hun motoren en scooters of zat op glimmende aluminium stoelen glaasjes bier te drinken. Bij de meesten lag een pakje Marlboro of Winston op tafel met daarop een wegwerpaansteker en ernaast een mobieltje dat om de paar tellen werd opgepakt om maar geen sms’je te missen.


  Ik zocht mijn weg door de tempel van de byte langs muren waarvoor saaie, grijze pc’s stonden, naar de rijen glanzende drankautomaten en het stomende cappuccinoapparaat dat op het zwarte marmeren blad van de bar stond.


  Ik wees op de dichtstbijzijnde pc en probeerde mezelf verstaanbaar te maken boven het gedreun van de muziek. ‘Ik wil online… Eh, parlez-vous anglais?’


  De vent achter de balie keek niet eens op van het uitladen van de afwasmachine. ‘Natuurlijk, log maar in en betaal later. Wil je wat drinken?’ Hij was in het zwart gekleed en klonk Scandinavisch.


  ‘Café crème.’


  ‘Zoek maar een plaats.’


  Ik liep op een onbezette pc af, klom op een van de erg hoge krukken en logde in. De informatie op het scherm was uitsluitend in het Frans, maar ik had inmiddels door hoe het werkte en ging meteen naar Hotmail. George had een account voor mij geregeld dat was geregistreerd in Polen. De gebruikersnaam was BB8624; George was BB97531, een reeks cijfers die zelfs ik niet kon vergeten. Hij was even paranoïde als ik en had zich een heleboel moeite getroost om onze correspondentie onvindbaar te maken. Het zou me niet hebben verbaasd als hij Bill Gates zover had gekregen om onze boodschappen persoonlijk te wissen zodra ze waren gelezen.


  Ik meldde me aan, zorgde ervoor dat het font zo klein mogelijk was om te voorkomen dat iemand over mijn schouder meelas en opende mijn postbus. Bij deze klus kreeg hij nergens anders informatie van. Hij wilde het alleen van mij hebben. Ik was zijn enige inlichtingenbron, omdat het anders te gevaarlijk zou zijn. Er was geen andere manier om contact te maken. Ik had nooit een telefoonnummer van hem gekregen, zelfs niet toen ik samenwoonde met Carrie. Ik wist ook nooit waar hij woonde. Ik wist ook niet of zij dat tegenwoordig wist.


  De e-mail van George vroeg me of ik zijn cadeau had gekregen en gaf aan dat ik het niet voor de kerst mocht openen. Hij verwees naar de uitrusting die voor mij was achtergelaten bij een AP en de drugs die we gingen gebruiken om de hawallada’s op weg te helpen naar het oorlogsschip.


  Ik begon te tikken met mijn wijsvingers.


  


  Hallo, bedankt voor het cadeau, maar ik weet niet of ik tot Kerstmis kan wachten. Want zal ik je wat vertellen? Ik heb net met Jenny gesproken en zij vertelde dat Susanna voor zaken naar de stad komt en morgenavond zal arriveren. Ze zal tot zondag in de stad zijn en heeft tijdens haar verblijf hier drie ontmoetingen, een per dag, te beginnen op vrijdag. Jenny zoekt de details uit, zodat ze een ontmoeting met ons allemaal kan regelen en wij de plaats kunnen uitproberen waar jij het steeds over had, die plek waar ze grote Witte Russen serveren. Ik heb je heel veel te vertellen. Je had gelijk, de zaak van Susanna is ergens tussen de 2,5 en 3 mille waard. Niet slecht! Je kunt er beter snel instappen voordat een of andere dekhengst het doet. Ik weet dat ze je graag mag! Ik ben morgen in de buurt; zien we elkaar om wat te drinken? Wat dacht je van 1 uur?


  


  Mijn koffie werd gebracht en ik nipte van het schuim zonder het kopje op te pakken. Dit was de tweede e-mail die ik George had gestuurd sinds ik in het land was. Elke keer als er contact werd gelegd, moest een kleur voor de authenticiteit worden gebruikt. De eerste was rood, deze was wit, de derde, het directe contact morgen om één uur, zou blauw zijn. Dan zou ik weer beginnen met dezelfde reeks kleuren. Alles helemaal volgens de Stars and Stripes, alles helemaal volgens George, maar deze dingen moesten eenvoudig zijn, omdat ze anders werden vergeten. Tenminste wel door mij.


  George wist nu dat ik de bron had ontmoet, dat de boot donderdagavond binnen zou lopen en dat ik morgen direct contact wilde om de details van de actie door te geven. Dat soort informatie is veel te gevoelig om zomaar te versturen, zelfs als Bill Gates bij de club van brave jongens zit.


  Ik sloot de e-mail af met ‘Have a nice day’. Tenslotte was ik nu bijna Amerikaan.


  Ik melde me af bij Hotmail en melde me weer aan met de adressen die ik gebruikte om contact op te nemen met Lotfi en Hoebba-Hoebba.


  Iemand die de afzender opzocht, zou tot de ontdekking komen dat hij in Canada woonde.


  Er zat niets in mijn postbus van deze twee, wat goed nieuws was. Net als ik zaten ze gewoon te wachten op het moment waarop we elkaar zouden ontmoeten om de opdracht af te werken.


  Ik nodigde ze allebei uit om vandaag om vier uur samen een kop koffie te drinken. Ze zouden allebei rond een uur of een hun postbus controleren, dus zouden ze het bericht ruim op tijd krijgen.


  Ik wikkelde een servetje om de koffiekop en nam een slokje, terwijl ik overdacht wat ik nu moest doen. Ik moest uit het hotel vertrekken en dan naar Beaulieu-sur-Mer gaan om een verkenning uit te voeren voordat de boot binnenvoer. Ik moest het belangrijke terrein bekijken voor de ontmoeting om vier uur met Lotfi en Hoebba-Hoebba op ons onderduikadres.


  Ik nam nog een langzame slok. Dit zou mijn laatste rustige moment zijn voordat ik ging rondrennen als een dolle hond.


  Ik vroeg me af wat Carrie nu deed. Een minuut of twee zat ik naar het toetsenbord te staren en probeerde het laatste beeld van haar aan de haven uit mijn hoofd te zetten. Uiteindelijk logde ik toch maar uit en veegde de toetsen en de rand van het kopje af met het servetje.


  


  Mijn hotel lag vlak naast een synagoge en boven een zaak die Pizza Jacob heette waar je kosjere pizza’s kon afhalen. Het was volmaakt geweest en niet alleen omdat het goedkoop was, maar ook omdat de ouder wordende beheerder contant geld accepteerde. De andere gasten waren op het oog een stel gewiekste vertegenwoordigers in kammen en pennen die geld probeerden uit te sparen door een kamer te nemen zonder tv en telefoon met erg dunne dekens.


  Ik schreef me uit en gooide mijn weekendtas in de kofferruimte van een donderblauwe Renault Mégane. De vuilniszak die nog stukjes van de krant van Vetkuif bevatte die ik niet had opgekauwd en doorgeslikt, werd samen met een paar papieren bekertjes, drie lege colablikjes en servetjes voor de passagiersstoel gezet. Ik draaide de auto bijna om zijn as en slaagde er ten slotte in om me uit de volle parkeerplaats achter het hotel te wringen. Ik zette mijn zonnebril en een donkerblauwe honkbalpet op voordat ik de weg op draaide. De zon scheen helder, maar daar beschermde ik mezelf niet tegen. Langs dit stuk kust stonden overal tv-camera’s.


  Ik zou een ander hotel opzoeken als ik het nodig had en als ik er de tijd voor kreeg.
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  Ik bereikte de kustweg, sloeg af naar het oosten en reed in de richting van Nice met links de spoorweg en rechts de zee. Ongeveer een kilometer buiten Cannes remde ik af en reed de auto half de stoep op achter een rij andere wagens van lui die beneden op het strand stonden te hengelen. Fout parkeren was hier zo normaal dat niemand erop lette en het hield in dat ik kon controleren of ik in de laatste vierentwintig uur geen zendertjes had gekregen.


  Ik verwachtte nog niets, maar ik nam toch mijn voorzorgsmaatregelen. Ik had een potje zilverlak met een kwast gekocht en alle bevestigingsschroeven op de bumpers en nummerplaten behandeld. Wanneer iemand iets had gedaan, zou de verf beschadigd zijn.


  Ik keek in de wielkasten en onder het chassis. Toen deed ik de motorkap open en controleerde de motor.


  Als ik een apparaatje vond, zou ik gewoon weglopen en voor mij zou dat het eind van de opdracht betekenen. De andere twee zouden ermee door moeten gaan.


  Maar alles was prima. Ik stapte weer achter het stuur en reed verder over de kustweg, waarbij ik allerlei plaatsen passeerde die ik uit liedjes kende.


  De zee was vandaag bijna volmaakt vlak en glinsterde in het zonlicht. Het zag er allemaal uit zoals Zuid-Frankrijk eruit hoorde te zien, alleen waren er enorme zandhopen. Ze importeerden het met vrachtwagenladingen uit Noord-Afrika en nu was het kennelijk de tijd van het jaar dat ze het strand een beurt gaven voor het nieuwe seizoen.


  Niemand lag te zonnebaden, maar een heleboel mensen waren aan het skaten, lieten hun hond uit en genoten gewoon van het buiten zijn. Het strand werd weer kiezelig toen ik Nice naderde. Ik liet het vliegveld en Cap 3000, mijn e-mailcentrum en de plaats waar morgen het contact zou plaatsvinden, links liggen.


  Het vliegveld lag precies aan de rand van de stad en vrijwel op het strand. Er werd een nieuwe terminal gebouwd en grote borden vertelden me hoe geweldig het zou zijn voor de toekomst van de streek.


  Ik reed de stad binnen over een brede verkeersweg met twee rijbanen die werd omzoomd door palmbomen. Het automatische sproeiersysteem veroorzaakte een reeks kleine regenbogen in de middenberm. Het verkeer werd tussen hotels van glas en staal en andere bouwplaatsen doorgestuurd. Het werd steeds drukker tot het een krankzinnige mallemolen werd waarin iedereen naar beleven stopte, optrok, van rijbaan naar rijbaan slalomde en voortdurend toeterde.


  Ik zette de radio op de Engels sprekende Riviera Radio en luisterde naar iemand die klonk als Alan Partridge en de laatste maten van een smartlap van Barbra Streisand en een serie advertenties van verzekeraars en jachtwerven aan elkaar praatte. Niet veel later kende ik zelfs de prijs van een vat Brent-olie en wist ik wat de Nasdaq deed. Het was duidelijk op welke Britse emigranten de zender zich richtte: de puissant rijke. Maar ik luisterde er altijd naar, omdat ze ’s middags de Amerikaanse kranten bespraken en elk uur de BBC World Service doorgaven.


  Ik kwam op de Promenade des Anglais, de hoofdweg langs de kust. Het was een schitterende boulevard met palmbomen en opzichtige ouderwetse hotels. Zelfs de bussen waren smetteloos en zagen eruit alsof iemand ze stevig had gepoetst voordat ze de stad in mochten. Ik reed verder om de haven waar het krioelde van plezierjachten en veerboten die heen en weer voeren naar Corsica en begon borden te ontdekken met Beaulieu-sur-Mer.


  De weg kronkelde omhoog tot alleen de rand van de dertig meter hoge klip de afscheiding met de zee vormde. Toen ik hoger kwam, kon ik de bergketens in het binnenland zien die zich eindeloos leken uit te strekken. Ik nam aan dat Riviera Radio gelijk had met de bewering dat je ’s ochtends op het strand kon liggen en ’s middags kon skiën.


  Nice verdween achter me, toen de weg langs het klif verder slingerde. Ik had het gevoel alsof ik meespeelde in een oude zwart-witfilm en elk moment David Niven in een Austin Healey kon tegenkomen.


  Ik nam een scherpe bocht naar links en Villefranche met de enorme en diepe baai lag voor me. Het was de thuisbasis van de Amerikaanse Zesde Vloot tot Frankrijk besloot zijn militaire apparaat uit de NAVO terug te trekken en een van de grootste natuurlijke havens ter wereld. Amerikaanse en Engelse oorlogsschepen wierpen er nog steeds het anker uit voor het afleggen van een beleefdheidsbezoek – of om zwaar gedrogeerde hawallada’s af te voeren.


  De dofgrijze vorm van het oorlogsschip met het grote registratienummer dat in witte verf op het achterdek was geschilderd overheerste de baai.


  Het had meer koepels en antennes dan het Starship Enterprise en het heliplatform op het achterdek was groot genoeg om een jumbojet te herbergen.


  De bemanning zou geen idee hebben wat er aan de hand was. Ze zouden hooguit te horen krijgen dat een bepaald gedeelte van het schip verboden toegang was en dat er een paar belangrijke gasten aan boord waren. Alleen de kapitein en een paar officieren zouden op de hoogte zijn gebracht van het werkelijke doel van het goodwillbezoek. De gasten kregen op dit ogenblik waarschijnlijk van George de informatie die ik net had doorgegeven. Ze zouden actief bezig zijn met hun laatste voorbereidingen in een kamertje met stalen wanden van waaruit geen geschreeuw kon doordringen tot de bemanning. Ik hoopte echt dat wij ervoor konden zorgen dat het niet voor niets was.


  Achter het oorlogsschip lag Cap Ferrat. Het schiereiland zag er erg groen en weelderig uit met grote huizen tussen bomen en hoge hekken. Ik reed om de baai heen, door Villefranche en volgde een krappe haarspeldbocht naar links de berg op. Die weg af en iets meer dan zestien kilometer verderop, na een paar dorpjes en enkele alleen staande huizen lag het AP. Het was een illegale stortplaats vol roestige koelkasten en huisafval. Het zag eruit alsof er de grootste rommelmarkt van de planeet gehouden kon worden en was precies de plek die ik nodig had.


  Een paar minuten later was ik in Beaulieu-sur-Mer. De haven lag aan de andere kant van het plaatsje, dus volgde ik de borden naar de gare. Het was een crèmekleurig gebouwtje met een taxistandplaats en bloembedden die zo waren gemanicuurd dat het leek of ze een persoonlijke stilist hadden. Na een paar rondjes vond ik een parkeerplaats. Ik stapte uit en pakte mijn digitale camera uit mijn weekendtas.


  De Mégane was een voortreffelijke auto voor dit soort opdrachten, omdat hij een donkere kleur had, een populair model en absoluut onopvallend was, zodra ik de sticker van de dealer had verwijderd waar het verhuurbedrijf hem had gekocht. Hij was ook klein genoeg om snel te parkeren, maar groot genoeg om een lichaam in de kofferruimte te verbergen. Om die reden lagen er afgezien van mijn persoonlijke bagage ook twee rollen zilverkleurig isolatietape achterin. Lotfi en Hoebba-Hoebba hadden ook een paar rollen, want we wilden er zeker van zijn dat iedereen die we in de kofferruimte stopten, er ook in bleef.


  Alle drie de auto’s waren zo bewerkt dat de achteruitrij- en de remlichten konden worden uitgezet. Dat was niet moeilijk; we hadden gewoon de draden doorgeknipt en er een schakelaar tussen gezet. Wanneer we met gedoofde lichten een hawallada naar het AP reden, was de hele wereld met rem- en achteruitrijlichten laten zien wat we aan het doen waren wel het laatste wat we wilden. Om dezelfde reden waren alle lampjes uit de binnenverlichting geschroefd. We zouden de auto’s naar Alamo, of waar de andere twee die van hen hadden gehuurd, moeten terugbrengen in de oorspronkelijke staat, maar dat zou nog geen uur kosten.


  Ik wandelde heen en weer tussen het postkantoor en het station en gedroeg me als een toerist door af en toe een kiekje te maken. Intussen stonden de taxichauffeurs bij hun Mercedessen en gaven kennelijk de voorkeur aan kletsen en roken boven een ritje.


  De gare was even smetteloos als alle Franse spoorwegstations. Ik wierp een blik op de dienstregeling – er reden regelmatig treinen in beide richtingen langs de kust, ofwel terug naar Nice, Cannes en Marseille, of verder naar Monaco en Italië.


  Ik kocht voor negen franc verse koffie uit een automaat en probeerde drie harige witte hondjes die bij een kiosk links van me waren vastgebonden niet al te zeer op te winden. Ze keken me aan alsof het lunchtijd was. Ik liep om ze heen naar een rek met ansichtkaarten. Kaarten zijn meestal een goede bron van informatie voor mensen zoals ik, omdat er vaak foto’s tussen zitten van plaatsen waar je niet zo gemakkelijk kunt komen. Het is een Standaard-Operatie-Procedure voor de meeste agenten om ze te verzamelen bij hun reizen rond de wereld, omdat de inlichtingendiensten ze willen hebben. Als er iets gebeurt op bijvoorbeeld een vliegveld in een of andere uithoek, hoeven ze hun dossiers maar te openen voor een verzameling beelden waarmee ze verder kunnen tot er meer informatie is verzameld.


  Ik zocht een aantal foto’s van Beaulieu-sur-Mer uit waarop de jachthaven vanuit verschillende richtingen en hoogtes stond afgebeeld. Ze waren allemaal gemaakt bij schitterend zonlicht met mooie vrouwen en gespierde kerels die tussen de boten rondwandelden. Naast het kaartenrek stond een rek met stadsplattegronden waar ik drie verschillende tussenuit haalde. De verkoper had een groot rond gezicht en een ergerlijk vrolijke glimlach. Ik vertrok met mijn standaard ‘Merci, au revoir’ en liep weg met het kleingeld dat de Fransen je nooit in de hand teruggeven, maar altijd op de toonbank uittellen voor het geval dat je een besmettelijke ziekte hebt.


  Ik liep terug naar de auto.


  De jachthaven was groter dan op de ansichtkaarten had geleken. Twee- of driehonderd glimmende masten schommelden en glinsterden in het zonlicht.


  Vlak voor de ingang zag ik bushaltes aan weerszijden van de weg en een glazen telefooncel. Wie er ook op de boot zat, ze hadden hun locatie goed gekozen. Er reden bussen naar zowel Monaco en Nice en het was maar tien minuten lopen naar het station. De telefooncel zou voor ons ongetwijfeld een bonus worden.


  Het grote blauwe bord verwelkomde me, bedankte me voor mijn bezoek, verwachtte dat ik terug zou komen en verschafte me een lijst van beschikbare winkels en diensten. Ik sloeg rechtsaf de toegangsweg op, een korte laan met keurig geknipte hagen aan weerszijden. Voor me zag ik een minirotonde en daarachter de grootste verzameling pleziervaartuigen ter wereld. Ik sloeg linksaf naar de parkeerplaats.
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  Een gebouw van één verdieping met een plat dak herbergde een promenade met winkels en cafés die aan weerszijden van de minirotonde misschien wel honderd meter doorliep. Ik hotste over een aantal verkeersdrempels en passeerde chique restaurants waar de tafels voor de lunch waren gedekt met stralend witte tafellakens en glimmende glazen. Het was net na de middag, dus zouden ze wel­dra vol lopen, zodra het publiek uit de kledingwinkels was gekomen met tassen die uitpuilden van de Lacoste-polo’s en -truien.


  Koffiedrinkers zaten aan de cafétafeltjes op een paar meter van de waterkant en wensten waarschijnlijk dat ze aan boord zaten van de slanke en mooie boten die rechts van me net buiten bereik lagen. De schepen leken allemaal Engelse namen te hebben als Suntreader of Kathy’s Dream en kennelijk was dit het moment van de dag waarop de eigenaren aan dek kwamen om een aperitief te drinken en zich te laten benijden.


  Ik bereikte het punt waar de promenade overging in een aantal administratieve gebouwen die grensden aan het parkeerterrein. Ik stopte naast het verlaten strand bij een bord met de tekst ‘Petite Afrique’, waarschijnlijk omdat daar het zand vandaan kwam. Ik stond naast een speelpleintje dat voor de helft was gerenoveerd.


  Dankzij de ansichtkaarten en wat ik tot dusver had gezien, had ik nu een vrij goed idee van de ligging van de boten. Van de minirotonde liep een centrale pier de haven in tot het midden en loodrecht daarop staken naar weerskanten vier kleinere pieren naar buiten. Drie andere pieren waren verbonden aan de kade bij de winkels en nog drie andere lagen aan de overkant. De haven lag vol met de ene na de andere rij boten waarvan de masten en alles wat daaraan hing naar de hemel wezen. Ik had geen idee waar de Ninth of May een plaats moest vinden om af te meren. Volgens mij was er nergens ruimte.


  Mijn eerste prioriteit was een OP te vinden van waaruit de hele omgeving in het oog te houden was, zodat ik ongeacht waar de boot lag de collectanten kon zien wanneer ze vertrokken. Als dat niet mogelijk was, zou ik een paar verschillende observatieplaatsen moeten vinden.


  Ik zag al dat er afgezien van de zeeroute twee wegen waren waarover je de plaats kon verlaten. Je had de toegangsweg waarover ik was gekomen en een voetpad rechts van de winkels dat naar een terrastuin liep.


  Ik stapte uit, deed de Mégane op slot en liep langs de winkels terug naar de rotonde en de centrale pier. Ik kuierde rond met mijn camera in de hand en bewonderde met name de terrastuin. Die was bijna even lang als de promenade en stond vol met kleine palmbomen en exotische, subtropische planten, die best een paar foto’s waard waren. Een glanzend groene haag liep langs de achterkant en onttrok de weg aan het gezicht, maar ik zag dat er een doorgang was, omdat de man die met zijn hond over het pad liep een paar treden beklom en verdween.


  De meeste boten leken een rode vlag op de achterkant te hebben gehesen. Een heleboel waren geregistreerd op de Kaaimaneilanden. Ik hoorde een groep Engelsen die op het achterdek van een enorme motorboot van bier genoten en naar Riviera Radio luisterden. Er was behoorlijk wat activiteit aan boord en dat bleef niet beperkt tot het klinken met glazen. Het dek werd geschuurd, schoongemaakt en gelakt en chroom werd geboend tot je Gucci-zonnebril erin weerspiegeld werd.


  Er klonk een onophoudelijk kling kling kling van stalen tuigage en radarreflectors, de enige dingen waarvan ik wist dat ze aan een boot hingen, terwijl ik verder wandelde, kiekjes maakte en de toerist speelde. Toen ik bij de minirotonde kwam, kon ik de rest van de winkels zien. Er was een bandencentrum, verschillende winkels met scheepsbenodigdheden en een moderne werf met jachten die op blokken stonden en waren verpakt in krimpfolie alsof ze net in een supermarkt van de plank waren gehaald. Er was ook nog een andere stenen trap die meteen uitkwam op de weg.


  Bij de minirotonde ging ik linksaf de grote pier op die was gebouwd van grijze betonblokken. Toen ik bij het eerste paar aftakkingen kwam, keek ik omlaag op de rij boten. Om de twee of drie parkeerplaatsen was er een gemeenschappelijke aansluiting voor elektriciteit, water en een antennekabel voor tv. Ik zag hier en daar ook een satellietschotel die was verankerd met zandzakken en cementblokken, zodat de booteigenaar Bloomberg kon ontvangen om te controleren of de markt gunstig genoeg was om een grotere maat boot te kopen.


  De jachten die het dichtst bij de promenade lagen, waren groot genoeg om de meeste bemanningen die meevoeren in de America’s Cup tevreden te houden, maar hoe verder ik over de pier liep, des te dichter kwam ik bij de echt grote jongens, tot ik tussen vaartuigen liep met radarkoepels ter grootte van een kernkop die alleen maar een lik grijze verf nodig hadden om te worden verward met een slagschip. Op een ervan stond zelfs een tweepersoons helikopter. Zonder twijfel deed ik het verkeerde werk en was ik opgegroeid in het verkeerde gezin. Ik had altijd tegen mezelf gezegd, dat ik moest achterhalen wie mijn echte ouders waren en ik besefte dat nu het moment was aangebroken om een poging te wagen.


  Vanaf het eind van de hoofdpier keek ik nog eens achterom naar de tuin, uitgaande van de theorie dat wanneer ik een mogelijke schuilplaats kon zien vanaf de plek waar ik me nu bevond, ik daarvandaan waarschijnlijk ook hierop neer kon kijken. Ik nam nog een paar foto’s. De enige plaats die de mogelijkheid in zich leek te bergen van een geschikt OP lag aan het rechteruiteinde van de jachthaven boven het platte dak van het administratiegebouw en tussen de struiken die ongeveer ter hoogte van het parkeerterrein stonden. Ik liep terug, veinsde belangstelling voor de boten maar keek in werkelijkheid onder de pieren om te zien hoe die waren gebouwd. Enorme betonnen pilaren staken uit het water en hadden een de bovenkant een T-vormig stuk waarop de betonplaten lagen.


  Een dunne oliefilm dreef op het water achter de boten en honderd verschillende tinten blauw en oranje dansten in het zonlicht. Scholen kleine vissen die rond de pilaren zwommen waren heel goed zichtbaar in het heldere water. Ik wist nog niet hoe, maar ik moest aan boord zien te komen van de Ninth of May om het ding te installeren dat moest voorkomen dat het geld Algerije bereikte. Nat worden zou wel eens de enige manier kunnen zijn.


  Terwijl ik terugliep naar het parkeerterrein kon ik Engelse, Franse en Amerikaanse stemmen horen die een plaats zochten voor de lunch. Kelners en serveersters liepen rond met duur uitziende flessen water en wijn en mandjes vers gesneden baguettes. Ik begon behoorlijk honger te krijgen.


  Ik bleef staan bij een tabac en bekeek een ander rek met ansichtkaarten, terwijl ik een reuzenreep Snickers naar binnen werkte. Ik luisterde naar een groep van zo’n twintig Amerikanen die aan de tafeltjes buiten bier zaten te drinken. Een heleboel bier, te oordelen naar het aantal lege glazen en de inhoud van het gesprek. En te oordelen naar hun korte kapsel, tatoeages en strakke poloshirts hadden ze walverlof van het oorlogsschip bij Villefranche.


  ‘Absoluut niet, man, we zouden ze verdomme een atoombom op hun donder moeten gooien, man, vanmiddag nog!’


  Een andere kerel begon ‘USA, USA, USA’ te zingen en maakte zich erg druk. De anderen betuigden in koor hun instemming en sloegen nog wat meer Kronenbourgs achterover. Het moest vreselijk zijn geweest om vast te zitten op de Middellandse Zee in plaats van op de Indische Oceaan te deinen en te wachten tot de Afghaanse bergen konden worden besproeid met kruisraketten.


  Ik draaide aan het rek met kaarten. Deze waren niet zo goed als die bij het station, maar ik zag iets in een vitrinekast waarvan ik wist dat Lotfi het geweldig zou vinden – een honkbalpet waaruit een arm stak die een hamer vasthield. Wanneer je aan een touwtje trok zwaaide de hamer naar beneden op je hoofd. Ik kon er geen weerstand aan bieden, want hij zou door het dolle heen zijn. Ik liep naar binnen en betaalde honderd franc. Het was aardig duur, maar aangezien ze voor winderige dagen op de golven Hermès-sjaals verkochten met een prijskaartje van duizend franc, kwam ik er waarschijnlijk nog genadig vanaf. Geen wonder dat al die winkels een alarmkast met geel zwaailicht boven de voordeur hadden.


  De matrozen waren nog aan het snateren toen ik naar buiten kwam. ‘We zouden niet hier moeten rondhangen, man. We zouden nu Bin Laden op zijn donder moeten geven.’


  Ik keek naar de centrale pier achter hen en deed snel een stap achteruit naar binnen. Twee witte busjes met blauwe zwaailichten en tralies voor de raampjes waren daar gestopt en zwaarbewapende mannen in marineblauwe overalls stroomden de kade op.


  Ik kreeg ineens veel belangstelling voor het laatste nummer van Paris-Match toen een stationcar met eveneens blauwe zwaailichten naast de busjes stopte. Het woord ‘Gendarmerie’ stond in grote letters op de deuren.


  Zonder meteen in paniek te raken en nog steeds verdiept in de tijdschriften, maakte ik de balans op. Als ze hier voor mij waren, wisten ze nog niet waar ik was, want anders zouden ze niet achter de auto’s bij elkaar komen om informatie te krijgen.


  Ik keek naar de Amerikanen die hun Kronenbourg-aanval op Bin Laden verder ontwikkelden zonder iets te merken van wat zich aan de andere kant van de rotonde afspeelde.


  Het kon niets te maken hebben met mij. Maar ik stapte toch maar het trottoir op, sloeg linksaf bij hen vandaan en liep in de richting van de trap die me in de terrastuin zou brengen.


  Het op de tafel slaan van de Amerikanen was na enige tijd niet meer hoorbaar. Ze zouden waarschijnlijk nooit weten wat voor dreun ze Bin Laden zouden geven als het plan van George lukte.


  Ik vond de betonnen trap naar boven aan het eind van het blok. De treden waren behoorlijk gesleten en er was geen bordje om aan het geven dat het privé-terrein was. Als ik werd aangeroepen, zou ik gewoon de domme toerist spelen.


  De trap bracht me op het dak dat was bedekt met rood asfalt en een balkon vormde. Er was zelfs een reling die moest voorkomen dat je op een winderige dag bij iemand in de soep viel. De rotonde was van hieruit niet te zien en dat was goed, want als ik hen niet kon zien, was het omgekeerde ook waar. Een stenen muurtje van ongeveer een meter hoog liep langs het pad en daartegen waren betonnen banken opgesteld met een tussenruimte van tien meter die in de richting van de jachthaven stonden voor een mooi en ontspannend uitzicht. Dichter in de buurt van de weg was een oude man met een kruiwagen bezig onkruid om te spitten.


  Het vuilwitte dak van een vrachtwagen reed boven me en achter de haag voorbij in de richting van Nice. Tot dusver zag het er goed uit. Niet alleen kon ik de hele jachthaven overzien, zodra ik tussen de struiken een paar meter boven me zat, maar in een vloek en een zucht kon ik over de haag op de hoofdweg staan.


  Vlak voor de struiken waar ik waarschijnlijk een OP zou proberen in te richten, stond een bank. Iemand had met blauwe verf de woorden ‘I fuck girls!’ in het Engels op de rugleuning gespoten. Na mijn ochtend met Vetkuif, was dat een verademing.


  Ik keek omhoog naar de tuinman en naar beneden in de richting van de gendarmerie, maar allebei waren ze niet te zien. Ik stapte via de bank op de rotsige grond erboven.


  Van de voorzijde een mogelijk OP betreden was iets wat ik normaal nooit zou doen, omdat het sporen achterlaat op de plaats waarop je geen aandacht wilt vestigen. Maar hier maakte het niet uit; er waren genoeg sporen van mensen en honden.


  Ik klauterde de helling op, verdween tussen de struiken en ging zitten achter een behoorlijke palmstruik die zich op ongeveer ooghoogte vertakte tot een volmaakte V. Het gezichtsveld was niet slecht: ik kon de hele jachthaven overzien en de verrekijker zou me aan boord van de Ninth of May brengen, waar die ook aanmeerde. Ik kon ook alle drie de uitgangen in het oog houden.


  De voertuigen bij de rotonde waren nu verlaten en de overalls hadden zich in twee groepen gesplitst elk met een hyperactieve spaniël aan een leiband. Ik zag hoe de honden over de pieren renden alsof ze gestoord waren. Ze sprongen, stopten en wezen met hun neus naar de achterkanten van de boten. Het moest om drugs gaan. Ze voerden controles uit of zochten naar een grotere hoeveelheid die het land in was gesmokkeld. Ik ging zitten en dacht na over de drie miljoen dollar die naar de Ninth of May zou worden gebracht, een enorme hoeveelheid biljetten die vervuild zouden zijn met drugsrestanten zoals het meeste geld uit de VS. Tienduizenden dollarbiljetten in grote bundels zouden zelfs een slapende snuffelhond gek maken.


  Waar waren ze nu naar op zoek? Naar het geld? Nee, dat kon bijna niet. Ze zouden meer onderzoek hebben verricht en er zou meer mankracht zijn. Dit leek meer op een routineonderzoek.


  Van mij mochten ze hun gang gaan en ik stond op om een blik over de bijna anderhalve meter hoge haag te werpen. Er was een asfalttrottoir en daarachter een smalle strook tuin voor de weg en misschien vijftien meter heuvelafwaarts ongeveer tien krappe parkeerplaatsen. Iets meer dan honderd meter verder lag de ingang tot de jachthaven.


  Ik deed mijn zonnebril af ging op mijn gemak op het OP zitten en nam een paar foto’s van het doelgebied voordat ik op mijn traser keek. Er was meer dan genoeg tijd voor de ontmoeting op het onderduikadres om hier te blijven zitten en vertrouwd te raken met de plaats. Was ik bijvoorbeeld zichtbaar vanaf het trottoir boven me of vanaf het pad voor me als iemand daaroverheen liep?


  Ik luisterde naar het verkeer. Er was een constante stroom maar het was niet druk en ik begon me voor te stellen wat ik de andere twee wilde laten doen als ik de collectanten van de boot zag komen.


  Ik keek naar de overalls en honden beneden, terwijl zij door de jachthaven trokken en vroeg me af of de Franse inlichtingendienst ook lucht had gekregen van de collectanten. Hun buitenlandse veiligheidsdienst had er halverwege de jaren tachtig een puinhoop van gemaakt toen de Rainbow Warrior van Greenpeace voor de nacht een aanlegplaats had gezocht in het Nieuw-Zeelandse Auckland tijdens de campagne tegen de Franse atoomproeven in de Grote Oceaan. De operationele afdeling van de DGSE had gebruikgemaakt van mensen van hun duikerscommando en de boot gewoon zonder meer opgeblazen. Ik was blij dat deze mensen niet mochten opereren op Franse bodem – maar ja, dat mochten wij ook niet en dit waren vreemde tijden.
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  Ik bleef bezig met de manier waarop we de collectanten van de boot konden volgen naar de plek waar ze het geld gingen innen. Ik had een vrij behoorlijk plan nodig dat ik op het onderduikadres aan de andere twee kon voorleggen. We hadden behoefte aan een structuur, orders die het stramien van de operatie zouden bepalen. Dat zou veranderen wanneer er meer informatie werd verzameld of wanneer de collectanten iets deden wat we niet hadden verwacht, maar we zouden tenminste iets hebben om ons aan vast te houden.


  Een paar oude vrouwen die met de snelheid van het licht en op hoge toon in het Frans aan het roddelen waren, liepen met hun honden achter me langs. Ik kon de nagels over het asfalt horen krassen toen ze voorbijkwamen.


  Ik zat daar bijna een uur te kijken naar de politiehonden die kwispelend en snuffelend door de jachthaven trokken. De oude kerel was zich nog steeds een weg de heuvel af aan het graven zonder zich iets aan te trekken van de activiteit beneden ons. Ik maakte me geen zorgen. Hij zou me niet moeten zien en als hij me wel zag, wat dan nog? Ik zou gewoon doen of ik een plas had gedaan in de hoop dat hij de komende drie dagen niet terug zou komen om dit deel van de tuin te verzorgen.


  Toen ik weer op de traser keek was het dertien minuten voor twee. Het onderduikadres was niet meer dan een uur rijden van hier, dus bleef ik nog wat langer. Tijd besteed aan een verkenning is zelden verspilde tijd.


  Er was een windje opgestoken en de boten rolden nu van de ene naar de andere kant. De kreet van een zeemeeuw bracht me weer terug op de jachtclub van Boston en ik bedacht dat ik daar nu had kunnen werken, dat ik glazen Samuel Adams had kunnen tappen op een plaats waar honden niet mochten schijten en dat ik dan niet de hele dag tussen de struiken had gezeten.


  Even na twee uur, enige tijd nadat de overalls waren vertrokken, besloot ik in beweging te komen en bedacht dat het jammer was dat de tuinier niet zover was gekomen. Het zou een goede test zijn geweest voor de positie.


  Omdat ik de vegetatie achter me niet wilde vernielen, die me vanaf de weg aan het oog onttrok, liep ik een meter of vijf langs de haag naar rechts. Nadat ik had gecontroleerd of er iemand aan de andere kant was, klom ik eroverheen. Ik trok de klep van mijn pet iets verder naar beneden, zette mijn zonnebril weer op en liep over het trottoir terug naar de ingang van de jachthaven. Op de rotonde sloeg ik linksaf langs de winkels en het café op weg naar de auto. Ik speelde weer de toerist met veel belangstelling voor de prachtige boten, keek om me heen en amuseerde me toen er meer Kronenbourgs bij de tabac werden besteld. De jongens zouden nog even moeten wachten voordat ze al-Qa’ida te pakken namen.


  Ik reed terug in de richting van Nice. Hoebba-Hoebba en Lotfi zouden allebei rond één uur hun e-mail hebben gecontroleerd en onderweg zijn naar het onderduikadres. Elk van ons had geen idee waar de anderen logeerden en net als bij de Algerijnse klus, wisten we van elkaar niet welke naam we als dekmantel gebruikten.


  We waren op verschillende tijdstippen Frankrijk binnengekomen, maar hadden de laatste vier dagen als team gewerkt. Alleen ik kon contact leggen met George. Wat ze niet hoefden te weten zou ik ze niet vertellen, voor het geval dat ze onverhoopt ondersteboven werden opgehangen, terwijl een aardige man hun horoscoop trok met een stuk hout op hun voetzolen.


  Hoewel ik deze kerels nauwelijks kende, moest ik ze wel aardig vinden. Het was duidelijk dat ze elkaar goed kenden en ze gaven mij het gevoel bij wijze van spreken door hen te zijn geadopteerd. Maar operationele veiligheid was iets waar we allemaal begrip voor hadden en, verdomme, ik zou ze na zondag nooit meer zien, dus stuurden we er niet op aan om vrienden voor het leven te worden.


  Als voorbereiding op deze opdracht had ik het TGVV – tactisch gebied van verantwoordelijkheid – in drieën gedeeld en aan elk van ons een deel toegewezen om zich er vergaand, of zover als mogelijk was in deze korte tijd, mee vertrouwd te maken. Vervolgens brachten we steeds een dag door in de gebieden van de anderen. Hoebba-Hoebba moest het gebied van Monaco tot het vliegveld aan de westelijke rand van Nice verkennen. Ik nam het vandaar over tot de westelijke rand van Cannes en Lotfi besloeg het gebied van Cannes tot St. Raphaël, een strook van twintig kilometer langs de kust. We zouden inmiddels genoeg gidsen en informatieve boeken over ons TGVV hebben om een eigen reisbureau te beginnen. Maar het moest gedaan worden. Op het moment dat de boot binnenkwam, moesten we kunnen optreden alsof we al jaren in dit deel van de wereld woonden. We hadden een paar weken extra om goed thuis te raken best kunnen gebruiken, maar zoals gewoonlijk waren wij het slachtoffer geworden van de twee dwarsliggers in het leven: niet genoeg informatie en niet genoeg tijd.


  We moesten nu ontdekken hoe je hier gebruikmaakte van de bussen en treinen tot en met de verschillende tarieven. Als Vetkuif gelijk had, was het zeer waarschijnlijk dat we deze mensen moesten volgen in het openbaar vervoer. We moesten minstens het juiste bedrag aan kleingeld of een kaartje hebben om geen aandacht te trekken.


  Om met succes te kunnen optreden, moest een team als het onze drie doelen nastreven. Ten eerste moest er worden gezorgd voor een efficiënte communicatie en informatie-uitwisseling binnen de eenheid en vervolgens afzonderlijk tussen de leider van de eenheid en de commandostructuur.


  Ten tweede moest de kans op ontdekking door buitenstaanders worden beperkt door het aantal contacten tussen de leden te minimaliseren. Dat betekende geen telefoontjes, geen ontmoetingen buiten het onderduikadres en dan nog alleen wanneer het operationeel noodzakelijk was. Er mocht geen andere vorm van communicatie plaatsvinden dan mijn persoonlijke e-mails aan hen en geen aantekeningen op wegenkaarten, feitelijk niets op papier. Alles moest in het geheugen worden opgeslagen. Hoe minder sporen we nalieten, des te groter was onze kans om te overleven.


  Het derde doel was de schade te beperken die aangericht zou kunnen worden, wanneer een van de teamleden werd ontdekt en uit het netwerk werd verwijderd, wat inhield dat het aantal directe contacten met elkaar tot een minimum beperkt moest blijven en dat informatie alleen moest worden uitgewisseld wanneer het nodig was. Dat was de reden waarom we tot dusver alles los van elkaar hadden gedaan. Als een van ons werd gepakt, wist hij niet waar de andere twee waren, kende hij hun naam niet en was hij alleen bekend met mijn Canadese e-mailadres.


  Werken met deze beperkingen had tot gevolg gehad, dat we hadden moeten inleveren op de doeltreffendheid van de communicatie, het verzamelen van inlichtingen en de planning, maar het hield ons in leven. Nu de opdracht echt van start ging, hadden we geen andere keus dan openlijker als team te gaan werken wat ons efficiënter maakte, maar ook kwetsbaarder.


  Mijn route voerde me terug naar Nice en de Promenade des Anglais. Ik bereikte het centrum en sloeg rechtsaf in noordelijke richting, waardoor ik het strand achter me liet. Ik zette Riviera Radio aan en kreeg dezelfde vervelende stem die ik in de jachthaven had gehoord. Hij werkte zich wauwelend door een slechte reclametekst voor eenvoudig te monteren en veilige luiken voor huis en kantoor. Daarna volgde een overzicht van de koppen in de Amerikaanse kranten. Het was allemaal kommer en kwel en mensen die doodgingen aan anthrax. Ongeveer voor de honderdste keer sinds mijn vertrek kon ik alleen maar hopen dat niemand erdoor getroffen werd die ik kende.


  Het duurde niet lang of de vijfsterrenwinkelcentra en -hotels tussen palmbomen maakten plaats voor opslagplaatsen, vieze pakhuizen en vuilwitte blokkendozen met appartementen uit de jaren zes­tig en zeventig die veel te dicht op elkaar waren gebouwd.


  Ik volgde de weg die een scherpe bocht naar links maakte en na een spoorwegovergang uitkwam op een wirwar van opritten naar de autosnelweg. Ik reed evenwijdig aan de rivier. In deze tijd van het jaar was dat niet meer dan een honderd meter brede strook zandkleurige stenen en rommel met in het midden een stroompje dat in de richting van de zee kronkelde.


  Boven de prachtige negentiende-eeuwse huizen die ooit alleen op de beide oevers hadden gestaan, torenden nu bouwmarkten en pakhuizen uit. Hier stonden geen palmbomen, dat was zeker. En evenmin reden er glimmende bussen rond.


  Autoroute 8 doemde voor me op toen ik de rivier overstak. Hij liep over een viaduct van zo’n vijftig meter hoog dat over dit deel van de stad liep alvorens te verdwijnen in een tunnel richting Mo­naco.


  Het zou een stuk sneller en gemakkelijker zijn gegaan, als we onszelf hadden toegestaan om gebruik te maken van de autoroute, maar dat was niet de bedoeling, tenzij het echt misging. De tolpoorten hadden camera’s en bovendien hing de politie altijd rond bij deze plaatsen om auto’s te controleren op belasting en verzekering. Bovendien zou het ook best kunnen dat de camera’s bij de tolpoorten waren aangesloten op een computersysteem dat gezichten kon herkennen.


  Alle drie moesten we voorkomen dat we sporen achterlieten. We zochten zorgvuldig cafés en winkels met automatische deuren uit of met deuren die we met een schouder konden openduwen. Zelfs koffie drinken was een groot probleem, aangezien het moest gebeuren zonder vingerafdrukken te maken en alles in het werk moest worden gesteld om geen DNA achter te laten. Het ging niet zozeer om wat ze op dit moment konden doen met de informatie die we misschien in ons kielzog achterlieten, maar wat ze er later uit konden opmaken, want dit soort dingen blijft voor eeuwig in een computer zitten.


  Ik herinnerde me een opdracht die ik met het Regiment in Noord-Ierland had uitgevoerd, waarbij we vingerafdrukken probeerden te krijgen om een verdachte in verband te brengen met een bomaanslag. Deze kerel was heel goed. Hij droeg het grootste deel van de tijd handschoenen en als hij dat niet deed, verwijderde hij zorgvuldig alle sporen.


  Uiteindelijk riskeerden we alles om hem te volgen en te wachten tot hij een vergissing maakte. Hij ging verschillende keren een café binnen, maar veegde voor zijn vertrek altijd het kopje en lepeltje schoon. Was het een papieren bekertje, dan nam hij het mee naar huis. En dat soort dingen gooide hij ook niet weg met het huisvuil, hij verbrandde het in zijn tuin.


  Het duurde weken, maar uiteindelijk kregen we hem te pakken. Op een dag gebruikte hij een theelepeltje, roerde in zijn koffie, legde het neer en vergat het af te vegen. Op het moment dat hij de zaak uit liep, ging het team naar binnen.


  Ik was absoluut niet van plan dezelfde fout te maken. Alles wat ik aanraakte, veegde ik schoon en als de vingerafdrukken niet waren weg te vegen, hield ik voorwerp bij me om dat later te vernietigen. Zelfs geld uit een automaat halen was een ellende. Alle drie moesten we dat behoorlijk vaak doen, omdat we alles contant betaalden. Wanneer we geld uit de muur haalden, deden we dat in hetzelfde gebied – ik gebruikte Cannes – zodat er geen bewegingspatroon kon worden vastgesteld. Ik gebruikte dezelfde automaat nooit twee keer, want ik wilde niemand een bekende locatie geven om me op te wachten en in te rekenen. De enige werkwijze die ik volgde, was dat ik altijd ’s nachts geld pinde op steeds een ander tijdstip, een hoed en een zonnebril droeg en een stap opzij deed op armlengte, zodat de camera van de geldautomaat me niet kon opnemen. Zelfs dan moest ik ervoor zorgen dat ik geen vingerafdruk achterliet. Dat gold ook als ik iets kocht in een winkel of café – het was belangrijk om nooit twee keer naar dezelfde zaak te gaan. Het was allemaal vreselijk lastig, maar als het me wat te heet onder de voeten werd, wilde ik zo weinig mogelijk stukjes van onze puzzel achterlaten voor de Franse politie. Ik wist dat gevangenenbezoek niet hoog op de prioriteitenlijst van George stond.


  Ik reed onder het viaduct door en passeerde een enorme betonnen schoorsteen die de rook uitbraakte van de vuilverbranding van de stad. Ik was nu in L’Ariane en erg dicht in de buurt van het onderduikadres.


  Dit soort gebieden, had Hoebba-Hoebba me verteld, werden banlieues genoemd, de buitenwijken. Dat woord had altijd het beeld opgeroepen van mooie semi-bungalows met drie slaapkamers en ligusterhagen in de buurt van een forenzenstation. Maar hier betekende het getto, dichtbevolkte wijken met torenflats waarin les immigrés, voornamelijk uit Noord-Afrika, een toevlucht hadden gezocht. L’Ariane had de reputatie een van de armste en gewelddadigste banlieues van Frankrijk te zijn na de wijken die om Parijs lagen. Hoebba-Hoebba had me meer dan genoeg afschrikwekkende verhalen van zijn tante verteld; het was een gebied waar geen autoriteiten kwamen, waar zelfs ambulancepersoneel en brandweerlieden alleen maar onder politiebegeleiding durfden te komen – en een glimp van een gendarme was al voldoende voor ongeregeldheden. Ik kon me geen betere plaats voor een onderduikadres voorstellen.


  Ik reed langs een uitgebrande auto die er drie dagen geleden nog niet had gestaan. Afgezien daarvan zag alles er nog net zo uit – een smerige, van ratten vergeven met afval bezaaide betonnen huurkazernes vol graffiti en satellietschotels.


  Ik nam de eerste bocht naar links en parkeerde voor de kebab annex chemische reiniging annex pâtisserie annex wasserij. Ik stapte meteen uit, zodat het de indruk wekte alsof ik een reden had om hier te zijn – en natuurlijk had ik die, alleen hoefde niemand daar iets van te weten. Ik maakte me zorgen over de Mégane. De straten stonden hier vol met auto’s, alleen was de mijne vier of vijf jaar nieuwer en zaten de plastic wieldoppen er nog op.


  Ik was hier maar twee keer eerder geweest: op de twintigste toen we bij elkaar waren gekomen om de te verkennen gebieden te verdelen en eerder vandaag om het pakket weg te brengen dat ik bij het AP had opgehaald.


  16


  Ik stopte mijn pistool aan de voorkant tussen de band van mijn spijkerbroek. Ik maakte me zorgen over het feit dat ik maar één magazijn bij me had, maar als ik meer dan dertien patronen nodig had om mezelf te beschermen, was het hoe dan ook hopeloos.


  Toen ik het portier sloot, verscheen een jonge moslimvrouw van wie de ogen verdwenen in de schaduwen van haar hoofddoek. Haar schouders gingen gebukt onder het gewicht van twee plastic zakken vol blikken en dozen cornflakes. Ze ging een stuk gemakkelijker in deze omgeving op dan ik.


  Ik liep naar de kofferruimte en pakte mijn tas, sloot de auto af en liep recht naar de ingang van het dichtstbijzijnde flatgebouw aan mijn kant van de straat. De mozaïektegels die de voorkant van het gebouw hadden gesierd, waren lang geleden afgebrokkeld. Het beton eronder was nu versierd met een mengelmoes van Franse en Arabische graffiti, waarvan ik niets begreep.


  De veiligheidssloten en het intercomsysteem waren jaren geleden gesloopt. De hal stonk naar pis en de vloer was bezaaid met peuken. Geschreeuw klonk van de verdieping boven me, tegelijk met een spervuur van luide Franse woorden. Ik was tenminste niet meer zichtbaar vanaf de straat. Iemand die keek zou aannemen dat ik op bezoek ging in een flat en aangezien ik een onbekende blanke was, hield dat waarschijnlijk in dat ik hier voor drugs kwam. Omdat ik alleen was en zonder gewapende ondersteuning, kon ik geen politieman zijn.


  Ik liep meteen weer de achterdeur uit een plein op dat werd omgeven door vier identieke flats. Het had er waarschijnlijk schitterend uitgezien, toen het vol glimmende Dinky Toys stond in de maquette van de architect. Ik kon nog steeds de lijnen van een parkeerplaats onderscheiden, maar nu leek de plek meer op een opslagruimte voor de vuilverbranding dan op het voorterrein van een Citroën-dealer. Het lag vol uitgebrande auto’s en rottend voedsel dat uit de ramen van de bovenste verdiepingen leek te zijn gegooid. Opgewaaide rommel lag in hopen tegen elk flatgebouw en om een voor mij onbegrijpelijke reden lagen er overal dode duiven. Misschien schoot iemand ze vanuit een raam neer met een luchtbuks of misschien hadden ze iets van het voedsel gegeten. Enkele echte macho-ratten renden van duif naar duif.


  Ik beende doelbewust over het plein en koos een dusdanige route dat ik kon zien of ik werd gevolgd.


  Ik betrad het volgende flatgebouw waar op een hogere verdieping muziek blèrde en kinderen gilden. Het rook er sterk naar warm eten. Twee kerels die de indruk wekten alsof ze net uit de bus van Kosovo waren gestapt, stonden in de hal voor me tussen jochies met ijsmutsen en te ruime spijkerbroeken. De jochies waren aan het betalen voor wat deze kerels verkochten. De mannen verstarden met pakjes zilverpapier in hun hand en keken me strak aan om te zien wat ik zou doen. De jochies kon het niets schelen, die wilden alleen de pakjes.


  Het was zinloos om terug te keren. Ik deed gewoon of ik hier thuishoorde en me niets wilde aantrekken van wat er gebeurde. Toen ik doorliep en zij begrepen dat ik me nergens mee zou bemoeien, gingen zij verder. Ik duwde een deur open en kwam weer op straat uit.


  Ik zocht mijn weg door een wirwar van steegjes. Mannen met holle ogen in trainingsjasje en spijkerbroek stonden op iedere hoek te roken en trapten af en toe een verdwaalde bal terug naar hun kinderen die een kleinere uitvoering van hun vaders leken. Deze mensen hadden geen werk, geen vooruitzichten, geen toekomst. Het maakte niet uit welke kleur ze hadden, in dit deel van de stad was iedereen uitgebrand, net als de auto’s.


  Ik draaide naar de laatste flat. Bij mijn eerste bezoek had ik gedacht dat het gebouw vervloekt was, omdat uit elk venster schroeiplekken omhooglikten. Gasbetonblokken sloten de ramen van de eerste paar verdiepingen af. Dit was mijn laatste controlepunt voordat ik doorliep naar het RV. Ik was schoon, er was niets achter me en alles leek normaal of zo normaal als hier iets eruit kon zien. Een moslimvrouw verscheen op een balkon boven me en schudde het dekbed van het gezin stevig uit.


  Ik stak de met puin bedekte weg over en liep naar het RV, een van de drie landarbeidershuisjes die weggedoken lagen in de schaduw van de flats. Ik stelde me voor hoe de bewoners hier vijftig jaar geleden zaten, hun eigen gang gingen en naar hun kippen en schapen keken die naar de rivier liepen om te drinken. En toen kwamen ze ineens tot de ontdekking dat ze midden op de vuilnishoop van een nieuwe woonwijk zaten, terwijl de stad hen opslokte en liet kennismaken met de heerlijke nieuwe wereld van de torenflats. Het verste huisje was nu van de tante van Hoebba-Hoebba. Hij had haar en haar man betaald om twee maanden terug te keren naar Afrika en familiebezoeken af te leggen voordat ze doodgingen, dus was het huis gedurende die tijd van ons.


  Ik controleerde de plaats van de Browning. Eigenlijk wilde ik de kamer ook controleren, maar dat was niet mogelijk. In dit soort gebieden waren er overal ogen.


  Ik liep langs een strook droge modder die misschien ooit gras was geweest. De huisjes waren jaren geleden donkerbeige geschilderd. De verschoten groene luiken van het verste waren gesloten en de ramen hadden metalen tralies. Afval was van de weg geblazen en had zich opgehoopt tegen de onderkant van het roestige, ingezakte hek dat eromheen stond. Aan de andere kant lag een betonnen pad en een vervallen kippenhok waar in de jaren vijftig het laatste ei was gelegd.


  Ik kon rad en agressief Frans uit de flats achter me horen. De dekbedschudster vertelde iemand binnen stevig de waarheid. Ik controleerde of het eerste teken aanwezig was. Dat was een nieuwe zwarte vuilniszak die voor de helft was gevuld met kranten en binnen de omheining bij het hekje was gezet. Dat hield in dat Hoebba-Hoebba in het huis was en hopelijk het RV verzorgde. Een blik op de traser vertelde me dat het vier voor vier was. Als alles goed was, zou Lotfi ook in positie zijn.


  Toen Hoebba-Hoebba hier was aangekomen, zou hij de vuilniszak buiten hebben gezet, zodat Lotfi en ik die konden zien als wij op het huis toeliepen. Hoebba-Hoebba zou hier om ongeveer drie uur zijn aangekomen; Lotfi zo’n halfuur later.


  Als de vuilniszak er niet was geweest, zou ik zijn doorgelopen om vierentwintig uur later naar het RV voor noodgevallen te gaan – de McDonald’s, of McDo zoals hij hier werd genoemd, in Cannes. Daar zat het altijd tjokvol met schooljeugd en kantoorpersoneel tot ergernis van de Franse voedselpolitie. Wanneer een van ons niet kwam opdagen, zouden we in de rotzooi zitten, maar de opdracht moest toch worden uitgevoerd. We hadden geen keus: er stond te veel op het spel.


  Ik liep door het hekje met mijn tas over mijn linkerschouder, waardoor ik mijn rechterhand vrij had om te reageren met de Browning, en liep het tuinpad op.


  Toen ik bij de deur van het verste huisje kwam, keek ik weer of ik niet op het punt stond om te worden overvallen. Ik nam mijn zonnebril af en zocht naar de twee luciferkoppen die onder de deur uit moesten steken. Ze moesten op een plek liggen waar ik ze kon zien zonder mijn hoofd ver te buigen als ik aan kwam lopen. Ik wilde niet dat het erg duidelijk was dat ik iets zocht.


  Ze lagen precies waar ze zouden moeten liggen; de ene stak op twee centimeter van de rechterrand van de deur naar buiten en de andere links bij het kozijn. Dat vertelde me dat zowel Hoebba-Hoebba als Lotfi binnen waren. De deur was niet geopend en gesloten zonder dat de tekens terug waren gelegd. Ik klopte op de deur en keek. Na een paar tellen werd het spionnetje donker. Ik sloeg mijn ogen neer, maar hield mijn gezicht in dezelfde stand om aan te geven dat alles in orde was, dat niemand uit het zicht tegen de muur gedrukt stond en een wapen op mijn hoofd richtte. Ogen geven een goed signaal af, omdat ze niet van grote afstand te zien zijn, waardoor niemand kan ontdekken wat er gebeurt.


  De lucifers verdwenen uit het zicht, vier grendels werden teruggeschoven en de deurknop draaide rond. De deur ging open en drie vingers in een rubberen omhulling verschenen om de rand toen hij naar binnen werd getrokken. Ik liep naar binnen zonder enige vorm van begroetingen, de deur werd achter me gesloten en de grendels schoven op hun plaats.


  Ik nam twee stappen over de houten planken van het halletje op een versleten tapijt dat leek op een pers. Ik volgde de geur van vers gezette koffie naar de vaag verlichte woonkamer langs meubels met antimakassars en verschoten zwart-witfoto’s van kinderen met een gemaakte glimlach die bij elkaar in goedkope chromen lijstjes op een dressoir stonden. Lotfi stond bij een bank met houten armleuningen die deel uitmaakte van een driedelig bankstel met een gebloemde bekleding. Alles was bedekt met helder plastic dat de paar lichtstralen weerspiegelde die erin slaagden door de luiken achter hem te dringen. De koffie stond op een laag tafeltje ervoor.


  Hij droeg een spijkerbroek en een goedkoop, gestreept katoenen overhemd, zo’n hemd dat al na een paar keer wassen verbleekt, maar dat was niet de reden waarom ik de aanvechting voelde om te grijnzen. Hij droeg ook handschoenen met goudsbloemen en een douchemuts met een patroon van dolfijnen over zijn haren die dik onder de gel zaten. Hoebba-Hoebba wist dat de kerel zijn persoonlijke veiligheid zeer ernstig nam, maar bij onze laatste ontmoeting had hij hem genadeloos op zijn nummer gezet.


  Ik zette mijn tas op het kleed en pakte mijn eigen handschoenen, die doorzichtige plastic dingen die ik bij een benzinestation had gepakt.


  Lotfi keek me aan, terwijl ik ze aantrok en op gedempte toon ‘Bonjour,’ mompelde. Ik wist dat hij stond te wachten tot er een glimlach op mijn gezicht verscheen.


  Ik ritste mijn tas open, zette mijn Nike-pet af en verving die door de honkbalpet met de hamer die ik in de jachthaven had gekocht. Toen sprong ik kwiek in de houding en probeerde geen spier te vertrekken, terwijl ik aan het touwtje trok.


  Lotfi keek onbewogen naar de hamer die op en neer ging en ik hoorde dat Hoebba-Hoebba bij de deur probeerde om niet te gniffelen. ‘Dit is serieus, Nick.’ Hij wees achter me. ‘Word alsjeblieft niet zo’n dwaas als hij.’


  Ik draaide me om. Hoebba-Hoebba had een plastic Groucho Marx dikke-neus-snor-en-bril opgezet. We proestten allebei van het lachen als een stel jochies. We konden er niets aan doen. Het waren vier erg saaie dagen geweest en ik vond het eigenlijk wel fijn dat ik ze weer zag.


  Hoebba-Hoebba stak zijn handen omhoog zodat ik zijn handschoenen met een belachelijk goudsbloemmotief goed kon zien en dat alleen maakte het al erger.


  Achter hun vermommingen hadden ze allebei nog steeds een keurige haardos en snor. Hoebba-Hoebba was iets verdergegaan en had zich een paar dagen niet geschoren. Zijn tanden glommen in het slechte licht, toen we even van het stomme gedoe genoten en Lotfi zijn best deed om niet te begrijpen waarom het zo leuk was.


  Na een paar ogenblikken, besloot ik dat de kleuterschool voorbij was. Er stonden ons dingen te doen. ‘Is de ontsnappingsroute vrij?’


  Hoebba-Hoebba knikte en het Groucho Marx-masker gleed van de brug van zijn neus. Dat bracht me weer aan het lachen en deze keer deed zelfs Lotfi mee.


  De ontsnappingsroute liep via de keuken de kelder in en vandaar naar het buurhuisje. Op het luik was een mat gelijmd, zodat het in gesloten toestand verborgen was. Kennelijk was het een overblijfsel van de Résistance uit de Tweede Wereldoorlog.


  We gingen om het koffietafeltje zitten met het geluid van kreukend plastic dat Hoebba-Hoebba in een DHZ-winkel had gekocht. We konden het ons niet veroorloven ook maar zoiets als een haar of vezels van kleding achter te laten, want alles kon tegen ons worden gebruikt. De afdekking en onze andere voorzorgsmaatregelen zouden niet voor honderd procent waterdicht zijn, maar je kan niet meer doen dan je best.


  ‘Ik ben bang dat we misschien een probleem hebben, Nick.’ Lotfi knikte met een ernstig gezicht in de richting van Hoebba-Hoebba. ‘Ik begin me zorgen te maken over hem. Hij is in een vreemde baard aan het veranderen.’


  ‘Een wat?’


  ‘Vreemde baard – je weet wel, Talib. Hij is aan het veranderen in Taliban.’


  Hoebba-Hoebba zette zijn grote neus en bril af en schonk hoofdschuddend koffie in drie blauwe mokken met een bloempatroon. ‘We moeten een beetje consideratie met hem hebben, Nick. Hij komt de laatste tijd niet veel buiten.’ Hij schonk me een overdreven knipoog.


  Ik dronk van mijn koffie. Dit was geen Moccona uit een potje, het was het hete, zoete Arabische spul. Ik vond het altijd naar parfum smaken, maar het was er niet minder om. Ik kon kinderen over de weg horen rennen en brommers die voorbij zoefden met het geluid van een naaimachine met een turbo.


  ‘Vanaf morgen zijn we operationeel,’ zei ik op gedempte toon. ‘De boot gaat in de loop van morgenavond in Beaulieu-sur-Mer parkeren. Ik weet nog niet waar het geld opgehaald gaat worden en evenmin wanneer precies, maar ik heb te horen gekregen dat er drie plaatsen zijn; één per dag, te beginnen op vrijdag. Ik ontmoet de bron vanavond nog een keer en hopelijk krijg ik dan de adressen waar het geld ligt.’


  Lotfi zweeg even om de informatie te verwerken. Ten slotte zei hij: ‘Aanleggen, Nick.’ Hij glimlachte. ‘Je legt een boot aan.’


  Ik glimlachte.


  ‘Aanleggen. Goed, ik zal het proberen te onthouden.’


  ‘En de Fransen hebben geen jachthavens,’ vulde Hoebba-Hoebba aan. ‘Ze hebben ports.’
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  Ik zag hoe de beide anderen genoeg suikerklontjes in hun mok gooiden om het lepeltje er rechtop in te laten staan. Ik besloot mezelf te trakteren op één klontje. Toen haalde ik de camera uit mijn tas met de ansichtkaarten en plattegronden die ik bij de kiosken had gekocht en een paar kabels. Ik knikte tegen Hoebba-Hoebba. ‘Goed, slimme jongen, laat maar eens zien of je leven in de tv van tante kunt brengen…’


  Hij stond op en drukte de aan-knop in. Na een minuut of zo klonk er een elektronisch gejammer en verscheen er een beeld: een Italiaanse quiz met een hoog octaangehalte waarin iedereen met zijn armen zwaaide. Ze zagen eruit alsof ze elk moment konden gaan vliegen. Ik liep naar de achterkant en sloot de draden aan, zodat we de foto’s die ik had genomen fatsoenlijk konden bekijken en niet met ons drieën op het LCD-schermpje van de digitale camera hoefden te turen als schooljongens die in een Penthouse kijken.


  Ik nam nog een slok koffie, terwijl ik mijn gedachten ordende. ‘Goed. Hier komen de orders voor de bewaking van Beaulieu-sur-Mer en het volgen van de collectanten van de doelboot, de Ninth of May, naar de hawallada’s, gevolgd door het oppakken en afzetten van de hawallada’s. We zullen de jachthaven vanaf nu BSM noemen, goed?’


  Ze knikten allebei, waarschijnlijk blij dat mijn slechte uitspraak hun bespaard bleef. Hun Frans was natuurlijk volmaakt.


  Ik hield Hoebba-Hoebba mijn inmiddels lege mok voor, die hij weer vulde. ‘Goed dan, het terrein…’ Ik morrelde wat met de knopjes achter op de camera om een van de foto’s van de jachthaven in beeld te brengen. ‘BSM – Ik weet dat jullie er geweest zijn, maar ik ga deze orders geven alsof dat niet het geval was, zodat we allemaal weten hoe de stand van zaken is.’ Ik legde uit waar alles in het stadje lag, de grote kustweg, de spoorweg, het station, bushaltes en de telefooncel.


  Lotfi haalde zijn gebedskralen tevoorschijn en begon ze een voor een tussen zijn rechterduim en wijsvinger door te halen. Het klonk als het tikken van een klok.


  ‘Voordat we verdergaan,’ ik haalde adem, ‘de bron is de man die we in Algerije achterlieten, de kerel die uit het huis vluchtte. De Vetkuif.’


  Ze keken elkaar aan met een somber gezicht.


  ‘Dat maakt het duidelijk waarom verder iedereen in het huis ongedeerd moest blijven.’ Ik zweeg even, omdat ik heel goed wist wat er door hun hoofd ging. ‘Ik vond dat jullie het moesten weten.’


  Het gaf een prettig gevoel dat ik een gedeelte van de troep wat kon verspreiden en niet alles alleen meer had te dragen.


  De andere twee keken elkaar nog eens aan en ik kon zien dat ook zij zich bevuild voelden.


  ‘Zoals ik zei, ik ken de plaats en tijd van het ophalen van het geld niet, maar ik spreek Vetkuif vanavond nog eens, dus daarna weten we het hopelijk wel. Goed, laten we het doelgebied eens gedetailleerd bekijken – de jachthaven, de port of hoe jullie het ook willen noemen.’ Ik wierp een blik op Lotfi. Hij kon een glimlach opbrengen, toen ik het bord bij de ingang in beeld bracht en ze de foto’s liet zien die ik had genomen om de positie van de pieren, de winkels en het OP te tonen. ‘Het zal duidelijker zijn wanneer jullie er zelf weer naartoe gaan en het bekijken. Nog vragen?’


  Ze hadden geen vragen. Of misschien als ze de ansichtkaarten en de plattegronden bekeken. Nu ze op het plastic zaten en de kleine mokken probeerden op te pakken met gehandschoende vingers, hadden ze andere dingen aan hun hoofd, nog afgezien van Lotfi’s douchemuts.


  ‘Goed, de situatie tot dusver: de Ninth of May komt morgenavond, donderdag dus, binnen. Het enige wat ik ervan weet, is dat het een vrij groot plezierjacht is. Waarschijnlijk zullen er drie mannen aan boord zijn. Eén zal steeds op de boot blijven, terwijl de andere twee de collectanten zijn. Ze zijn van plan één tocht per dag te maken en dat gedurende drie dagen, te beginnen op vrijdag. Ze willen op zondag, kort nadat ze het laatste geld hebben gecollecteerd naar Algerije vertrekken. Dus zouden wij hier op maandag weg moeten zijn en tegen die tijd moet de hawallada van vrijdag al alles hebben gespuid wat hij weet. Tegen de tijd dat wij op maandagavond richting zonsondergang vliegen, moet bij de eerste terroristische eenheden de deur al worden ingetrapt door de FBI, terwijl ze naar Jerry Springer zitten te kijken.’


  Lotfi hief zijn hoofd naar de hemel. ‘In-sja’allah.’


  Ik wist wat het betekende en glimlachte. ‘Als God het wil.’


  Lotfi daalde af uit de hemel en keek me aan alsof ik iets moest antwoorden, dus stofte ik een paar armzalige Arabische woorden af. ‘As-salaam aleikoem.’


  Ik wist niet zeker of ik het juiste antwoord had gegeven, maar ik kreeg een glimlach en een ‘Wa aleikoem as-salaam’ als reactie terug, waarop hij naar Hoebba-Hoebba keek. Ik wendde me naar hem en zag dat hij ook glimlachte.


  ‘Hé, ik geloof dat mijn Arabisch tegenwoordig behoorlijk goed is. Wat vinden jullie?’


  Hoebba-Hoebba knikte traag. ‘Het is beter dan je Engels.’


  Ze lachten en dronken van hun koffie. Ik lachte mee en bedacht dat ze waarschijnlijk gelijk hadden. Ik keerde terug naar de orders voordat ze me nog meer op de hak namen. ‘De lui die het geld collecteren, zullen gebruikmaken van het openbaar vervoer – trein en bus. Mogelijk taxi’s, maar dat is niet waarschijnlijk. Vragen?’ Ik keek ze om de beurt aan, maar ze bleven zwijgen. ‘Goed, vijandelijke strijdkrachten – zoals altijd, alles en iedereen. Tijdens mijn verkenning vandaag kwam de politie de jachthaven in met honden. Zo te zien waren ze op zoek naar drugs. Het zoeken was niet gericht op bepaalde boten, maar het is wel iets waar we rekening mee moeten houden.


  Vriendschappelijke strijdkrachten – in wezen zijn wij dat. Waarschijnlijk is er aan boord van het oorlogsschip een handjevol mensen dat weet wat er gebeurt, maar jullie weten dat ze ons niet zullen helpen. Als wij in de penarie zitten, hoeven we geen hulp te verwachten.’


  Ze knikten veelbetekenend naar elkaar.


  ‘De missie.’ Ik zweeg even. ‘De missie bestaat uit twee delen. Eén, de hawallada’s identificeren en afleveren op het AP. Twee, zeker stellen dat het geld nooit in Algerije aankomt.’ De aard van de missie wordt altijd herhaald, zodat er geen twijfel over bestaat, ook al had ik nog steeds het gevoel dat deze twee ver op me voor lagen. ‘De missie. Eén, de hawallada’s identificeren en afleveren op het AP. Twee, zeker stellen dat het geld nooit in Algerije aankomt.’


  Aan het gezicht van Lotfi las ik af, dat ik had geblunderd.


  ‘Wat is er fout?’


  ‘Hawallada. Niet hawallada’s. Het is niet-telbaar, zowel enkelvoud als meervoud – er is geen S.’


  ‘Dan is het hawallada. Maar dan houd ik “parkeren” en “jachthaven”, goed?’


  Dat vonden ze een redelijke ruil.


  ‘Goed dan, laten we eens kijken hoe we het gaan doen.’ Ik keek ze allebei aan. De pret was voorbij en dat begrepen ze. ‘Ik zie het verloop in vijf fasen. Fase één, OP op de Ninth of May. Twee, plaatsen van de springlading. Drie, de collectanten volgen naar de hawallada. Vier, overval en dumpen op het AP. Ten slotte, fase vijf, gereedmaken voor de volgende dag. Vragen?’


  Ik zweeg even om het door te laten dringen. Ze dronken nog wat van het brouwsel.


  ‘Fase één – OP.’ Hoebba-Hoebba vulde de mokken nog eens, terwijl Lotfi weer aan de slag ging met zijn kralen. Ik liet ze de foto’s zien van de plaats op de weg achter de haag, waar mijn auto geparkeerd zou staan. Zij zouden een plaats in de buurt vinden, wanneer ze morgen zelf op verkenning gingen. ‘Lotfi, ik wil dat jij een positie inneemt aan de stadszijde van de jachthaven. Controleer de sluitingstijd van de winkels.’


  Hij knikte.


  ‘Hoebba-Hoebba, ik wil dat jij de tijdschema’s van de andere kant controleert en een schuilplaats zoekt in de richting van Monaco. Ik moet de sluitingstijden van de winkels hebben als we elkaar morgen treffen voor de bevestigingsorders.’


  Ik had het belangrijker gevonden om een OP-positie te vinden dan tijd in het doelgebied te besteden aan het kijken op winkelborden.


  Ik nam door hoe ik het OP morgenavond bezet wilde hebben en uiteraard wat we gingen doen voor het geval dat er iets misliep. ‘Vragen?’


  Ik nam een paar slokjes koffie, terwijl de kralen van Lotfi in zijn hand klikten en de mok van Hoebba-Hoebba zacht in aanraking kwam met de tafel. Ze schudden allebei hun hoofd.


  ‘Fase twee – het aanbrengen van de springlading op de boot. Ik zal de boot waarschijnlijk moeten benaderen van onder de pier of gewoon door moeten lopen, maar daar neem ik pas een beslissing over als ik precies weet hoe de boot eruitziet en waar die geparkeerd ligt. Als ik de lading morgenavond niet geplaatst krijg, blijf ik het proberen tot het is gelukt.’


  Ik knikte naar Hoebba-Hoebba. ‘Jij moet me hierna de werking van het mechaniek uitleggen.’


  Lotfi trok een gezicht. ‘Je bent een erg dappere man, Nick. Vond je het echt een goed idee om hem met springstof te laten spelen? Hij kan alleen zijn schoenveters vastmaken. En zelfs dat moest ik hem leren.’ Hij gaf Hoebba-Hoebba een tikje op zijn achterhoofd. ‘Boehoem.’


  ‘Goed dan, fase drie – het volgen van de collectanten die we Romeo Een en Twee zullen noemen, naar de hawallada. Voor vrijdag zes uur ’s ochtends zou er niets moeten gebeuren. Tot dat tijdstip rijden er trouwens niet veel bussen of treinen. Als de Romeo’s niet rondrijden, zullen ze andere voetgangers willen gebruiken als dekking en voor zes uur lopen er daar niet veel van over straat.’


  Ik vertelde ze hoe we de Romeo’s gingen volgen, per bus, trein en taxi, zelfs huurauto voor het geval Vetkuif het mis had. Hoebba-Hoebba controleerde de koffiepot, terwijl ik doorging. ‘Zoals ik net al zei, is het onwaarschijnlijk dat ze taxi’s zullen gebruiken, dus moeten we ervoor zorgen dat we weten hoe we op een bus of trein moeten stappen. Zorg ervoor dat je de juiste hoeveelheid geld hebt. Zoek uit hoe je een kaartje koopt en hoe het hier in het zuiden allemaal werkt.’


  Ze keken teleurgesteld, maar toen begreep ik dat het kwam omdat de koffie op was.


  ‘Hoe we de Romeo’s ook volgen, tenminste een van ons moet in de buurt zijn als ze de hawallada ontmoeten. Anders kunnen we die niet oppikken en zitten we met een mislukking. Nog vragen?


  Goed, laten we dan eens kijken hoe we het oppikken gaan uitvoeren. We weten niet wat voor taal ze spreken, of ze jong of oud zijn, of waar we het kunnen uitvoeren. Het zal neerkomen op kijken en doen. Als slechts een van ons in de positie is om de hawallada te pakken, dan wordt het moeilijk. En denk eraan, zelfs na de injectie zouden ze nog een paar minuten om zich heen kunnen slaan.’


  We lieten er allemaal onze gedachten over gaan.


  Er toeterde een auto en verschillende andere vielen in. Het lawaai werd luider, toen auto’s over de weg naar ons toe kwamen.


  We sprongen overeind en maakten ons los van het plastic. Ik begon meteen de foto’s op de camera te wissen. ‘Wat is dat verdomme?’


  Lotfi pakte onze koffiespullen en liep ermee naar het ontsnappingsluik. Hoebba-Hoebba stond bij de luiken, terwijl ik naar de achterkant van de tv liep en de kabels eruit trok. Hij stak zijn goudsbloemhand op. ‘Het is in orde, het is in orde… Rustig maar.’


  Lotfi kwam de kamer weer in en ik liep met hem naar het raam. Een stoet van zes of zeven jaar oude Mercedessen en Renaults met linten en bloemen reed langzaam over de weg. Lotfi lachte. ‘Een trouwerij.’


  Ik zag geen bruid of bruidegom, maar ik was blij dat iemand in deze stronthoop nog plezier had.


  We keerden terug naar de bank en de opdracht. ‘Zodra de hawallada in het AP is, wordt de ophaal-gereed-markering op zijn plaats gezet – zijn we het daar over eens?’ Er werd weer geknikt. Hoebba-Hoebba leunde achterover tegen het plastic en trok het strak over de rugleuning. Lotfi speelde alleen met zijn kralen.


  ‘Goed. Fase vijf. Zodra de eerste hawallada is achtergelaten bij het AP, gaan we uit elkaar, tanken de auto’s vol, laden dan onszelf vol en keren terug in positie voor het volgende bezoek. Het tijdschema zal afhankelijk zijn van het tijdstip waarop we de hawallada bij het AP hebben. We moeten proberen het meteen te doen als het donker is, omdat we dan meer tijd hebben om ons voor te bereiden op de volgende dag. Maar wie weet? Misschien hebben we wel de hele nacht nodig om hem op te pakken en als het niet lukt, bepaal ik of we op dag twee bij hem blijven of de boot weer in de gaten gaan houden om de Romeo’s naar de tweede hawallada te volgen. Op die manier kennen we er tenminste twee in plaats van één. Vragen?’


  Ze schudden hun hoofd.


  ‘Goed. Dan nu de ondersteuning. Radio’s?’ Ik wees op Hoebba-Hoebba.


  ‘Ja. Ik heb alles uitgestald, zodat je het kunt controleren en ik heb nu meer batterijen. Meer batterijen dan ik voor een knuppel nodig heb.’


  Lotfi lachte. ‘Meer batterijen…’ Hij keek mij aan met opgetrokken wenkbrauwen. ‘Zie je nou wel, Nick? Deze jongen heeft hulp nodig.’


  Ik gebaarde naar Hoebba-Hoebba. ‘Bedankt, maat. Ik zal straks naar beneden gaan voor een laatste controle van de uitrusting. Kennen jullie trouwens allebei het telefoonnummer nog? Ik zal beginnen – nul vier.’


  Hoebba-Hoebba ging verder: ‘Drieënnegentig, vijfenveertig.’ Lotfi viel in voor de laatste vier cijfers.


  ‘Prima. Telefoonkaarten?’ Ik voelde in mijn heuptasje en haalde mijn portefeuille met telefoonkaart tevoorschijn en zij lieten die van hen zien. De telefooncellen hier werkten op kaarten die je overal kon kopen en die van ons waren honderd francs waard.


  ‘Goed. Laatste punt. Insulinepennen?’


  Hoebba-Hoebba knikte. ‘Beneden.’


  ‘Mooi. Zodra we hier klaar zijn, wil ik dat jullie twee BSM gaan verkennen. Hoebba-Hoebba, zorg ervoor dat je morgenochtend om tien uur klaar bent. Lotfi, jij gaat tussen elf uur dertig en een uur dertig, omdat ik ons allemaal uit de buurt wil hebben als de boot binnenkomt. Wij zullen hier morgen om negentienhonderd weer bij elkaar komen, tenzij je voor zestien via e-mail van me hoort dat het niet doorgaat. Kunnen jullie op dat tijdstip inloggen?’


  Ze knikten. Lotfi schoot overeind. ‘Ik zal bidden voordat ik vertrek. Het zou wel eens de laatste keer kunnen zijn voor een paar dagen, of voor eeuwig. Alleen God heeft toch maar weet van dergelijke dingen?’


  Ik zag hoe hij het koffietafeltje naar de zijkant van de bank verschoof. Hoebba-Hoebba liep de keuken in om te beginnen met afwassen.


  Ik leunde tegen de muur, terwijl hij zich klaarmaakte en zijn sportschoenen uittrok. ‘De ramadan is toch op de zestiende november begonnen? Hoe kan het dat hij werkt, eet en drinkt? Ik dacht dat iemand als jij daar inmiddels mee gestopt zou zijn.’


  Hij zette zijn sportschoenen keurig naast zich neer. ‘Voor een moslim is het instandhouden van het leven de eerste plicht. Als hij of zij de kracht mist om het zonder voedsel te stellen, dan moet verplicht gestopt worden met het vasten. We zijn toch bezig het leven in stand te houden? Denk je dat moslimdokters stoppen met werken?’


  Het klonk logisch. ‘Als ze dat deden, konden de meeste ziekenhuizen in Europa wel sluiten.’


  Hij begon zijn douchemuts recht te zetten.


  ‘Ik heb trouwens dat artikel in de Tribune gelezen waarvan je me vertelde. Ik heb nooit geweten dat de maagd Maria vaker in de koran wordt genoemd dan in de bijbel.’


  Hij stopte twee losse lokken onder de muts. ‘Jezus wordt ook vereerd in de koran.’


  ‘Ik heb nooit veel tijd aan hem besteed. Ze konden me nooit genoeg opjutten om zondagochtend uit bed te komen.’


  Hij beloonde mijn luchthartigheid met een rustige glimlach. ‘Hoe kom jij aan je overtuiging, je principes, wat vult jouw leven?’


  Ik had een hekel aan de vragen die dat soort zekere mensen stelde. ‘Ik denk dat ik zo’n beetje van dag tot dag leef. Je weet hoe dat gaat.’


  ‘Nee, dat weet ik niet. Dat is triest, Nick. Ik heb medelijden met je. Je hebt zoveel gemist.’ Hij keek me zo doordringend aan dat ik mijn ogen neer moest slaan en naar Hoebba-Hoebba achter me keek. ‘Het moet pijnlijk zijn om zo leeg te zijn vanbinnen…’


  ‘Ik hou de zaken graag eenvoudig, dat lijkt me beter.’ Ik begon te wensen dat ik mijn mond niet open had gedaan.


  ‘Eenvoud is goed, Nick. Leegte niet.’ Zijn gelaatsuitdrukking verzachtte weer. ‘Maar er is altijd tijd om te leren, tijd om jezelf te vullen. Je weet dat zowel de bijbel als de koran een gemeenschappelijke lijn trekt naar Abraham en Adam. Er is echt een heleboel dat we uit allebei kunnen leren. Misschien zou je ze op een dag moeten gaan lezen, ze hebben het leven van veel mensen inhoud gegeven.’


  Ik glimlachte. Hij glimlachte terug in de wetenschap dat er een grotere kans was dat ik door de bliksem werd getroffen.


  Hij draaide me zijn rug toe, zodat hij naar het oosten keek, in de richting van de tv. Toen hij zich op zijn knieën liet zakken, kon ik het niet laten om te vragen: ‘Is dat de reden waarom de wereld zo vol rechtvaardigheid, genade en medeleven is?’


  ‘Ik merk dat je dat artikel erg goed hebt gelezen.’


  Hij keek niet achterom, maar ik kon zijn gezicht vaag weerspiegeld zien in het tv-scherm. ‘Rechtvaardigheid, genade en medeleven, dat zou volmaakt zijn, vind je niet? Maar als ik aan mensen denk als de al-Qa’ida-eenheden in Amerika, die mijn religie gebruiken als middel voor hun eigen zelfzuchtige woede, dan zie ik geen rechtvaardigheid en kost het me moeite om genade en medeleven te voelen. Maar God heeft me geholpen die dingen te overwinnen. Weet je, deze mensen, deze eenheden, die noemen zichzelf moslim. Maar dat zijn ze niet echt. Door hun daden in verband te brengen met de wil van God, maken ze zich schuldig aan shirk. Dit is een absoluut onvergeeflijke zonde. Dus is het mijn plicht als een ware moslim, iemand die zich echt heeft onderworpen aan God, om deze mensen die zondigen in zijn naam naar zijn engelen te zenden, zodat het boek van hun lotsbestemming kan worden gewogen.’


  Ik vond dat hij en George elkaar een keer bij een kop koffie zouden moeten ontmoeten. Ze zouden meer dan genoeg hebben om over te praten.


  ‘Op dat tijdstip zal God besluiten wat er met hen gebeurt. Hij bepaalt alles, de lotsbestemming van ons allemaal.’


  ‘Dat is kismet, hè?’


  Hij keek naar mij achterom terwijl een auto met een blaffende uitlaat langs het raam rammelde. ‘Wat weet jij van kismet, Nick?’


  ‘Niet veel,’ grinnikte ik. ‘Ik heb als jochie een film gezien. Massa’s van jouw makkers die rondvlogen op vliegende tapijten, dat soort gedoe.’


  ‘Jij maakt grapjes om heel veel dingen te verhullen, hè?’


  Ik haalde mijn schouders op en onderdrukte een andere stomme opmerking.


  ‘Kismet, rechtvaardigheid, genade en medeleven. Jij hebt nog wel wat meer bestudeerd dan alleen dat artikel sinds we elkaar de laatste keer hebben ontmoet, is het niet? Ik heb nog iets anders voor je om over na te denken.’ Hij draaide zich weer om naar de tv, liet zich op zijn hielen zakken en schommelde een beetje van links naar rechts om goed te gaan zitten. Hij zag er volstrekt belachelijk uit met zijn douchemuts, maar hij sprak met zo’n waardigheid, dat ik elk woord opzoog. ‘In soera 28:88 zegt de koran: “En roep niet tot enige andere god naast Allah. Er is geen andere god dan Hij.”


  Waar hebben we die woorden eerder gehoord? We klinken hetzelfde en we zijn hetzelfde op heel veel manieren, behalve dat de bijbel verhalen over onze God heeft die geschreven zijn door vele mensen en dat soms honderden jaren nadat het voorval had plaatsgevonden, terwijl de koran de eigen woorden van God bevat die rechtstreeks tegen de profeet zijn gesproken. En daarom is een op de vijf mensen op deze planeet moslim, Nick. Wij voelen ons dichter bij God staan.’


  Ik schoof bij de muur weg. ‘Vraag hem dan maar om in het weekend een oogje op ons te houden, wil je? Misschien kunnen we die hulp wel gebruiken.’


  ‘Natuurlijk. Maar je weet dat de ware gelovigen uiteindelijk altijd triomferen over ongelovigen. Misschien kun je op een dag zelf wel een goed woordje doen.’
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  Ik liep de keuken in. Hoebba-Hoebba zat met zijn hele rubberen handschoenen in het sop om de koffiespullen af te wassen.


  ‘Ik zie je beneden wel.’


  Hij knikte en viel aan op een koppige koffievlek. Zijn tante zou trots op hem zijn geweest. Het geluid van de biddende Lotfi kwam uit de woonkamer toen ik het luik opende en de houten ladder afdaalde in de muffe koelte van de kelder. Hij was niet zo groot, misschien drie bij drie meter, maar hoog genoeg om rechtop te staan. In de verste hoek lag een ruwe groene deken met daarop al onze uitrusting in keurige rechte rijen.


  Hoebba-Hoebba was een echte liefhebber van orde. Evenwijdig met de rand van de deken lagen onze radio’s, verrekijkers en de medicijnpakketten die we nodig hadden om de hawallada te verdoven.


  Ik knielde in het stof van de stenen vloer en controleerde eerst de radio’s. Het waren kleine, gele Sony-walkietalkies, zoals ouders die gebruiken om hun kinderen te volgen tijdens skivakanties of in het winkelcentrum. We hadden er elk twee, een om bij ons te houden en een als reserve in de kofferruimte van elke auto. Als er iets misging met iemands radio, kon hij zijn eigen reserveapparaat halen of naar de auto van een ander lopen, de sleutel pakken die achter de achterste nummerplaat zat verborgen en een vervangend apparaat meenemen.


  De Sony’s konden een afstand van ongeveer anderhalve kilometer overbruggen, dus vrijwel in het zicht. Het zou beter zijn geweest om apparatuur te hebben met een groter bereik voor het geval we tijdens het volgen elkaar uit het oog verloren, maar buiten dat bereik konden we in elk geval niet worden afgeluisterd. Aan de onderkant van elk toestel waren met plakband acht AA-batterijen bevestigd: twee reserveladingen. In een aansluitpunt zat de stekker van een handsfree van een gsm met een plastic oorstuk. Het stekkertje was met tape stevig vastgeplakt, zodat het niet los kon schieten op het ogenblik dat iemand aan het zenden was, want zoiets gebeurde altijd op het meest ongelegen moment en dan zouden we luid en duidelijk voor de hele wereld live commentaar geven op wat we van plan waren.


  De rij van drie rechthoekige dozen van grijs plastic, elk ongeveer een kleine twintig bij tien centimeter, bevatte genoeg verdovingsmiddel om een olifant te laten inslapen. Ze waren gemaskeerd als insulinedozen voor diabetici. Ik opende er een om de dunne groene automatische injectiespuit te controleren die verzonken lag in het harde plastic. Hij was al voorzien van een naald en vulling. In het plastic lagen nog drie naalden die eenvoudig waren aan te brengen en nog drie vullingen. Zodra je de injectiespuit tegen de huid van het doelwit had gedrukt, haalde je de trekker over en de ingebouwde veer liet de naald naar buiten schieten en injecteerde het medicijn, wat in dit geval geen insuline was, maar ketamine. Ernaast lag een kaart met zes luierspelden met een grote, roze plastic dop. De hawallada zouden zich niet al te druk maken over de kleur: de spelden moesten voorkomen dat hun tong in hun keel zakte, waardoor ze zouden stikken. Verminderde ademhaling was een van de bijwerkingen van dit spul, dus moesten de luchtwegen steeds open blijven.


  Ik begon de andere twee dozen te controleren en lette erop dat ze allebei ook als dekmantel een gekraste en versleten rodekruisarmband bevatten waaruit iedereen die er belangstelling voor had, kon opmaken dat we vreemd genoeg allemaal diabeticus waren.


  Ketamine hydrochloride – op straat aangeduid met ‘K Speciaal’ of ‘K’ – wordt nog steeds algemeen gebruikt als verdovingsmiddel voor kinderen, mensen met een slechte gezondheid en kleine, harige dieren. Het is ook een ‘dissociatief anestheticum’, dat perceptie en sensatie van elkaar losmaakt. Hogere doses, zoals wij die gingen geven, veroorzaken een hallucinogeen effect. Dit kan tot gevolg hebben dat gebruikers zich los voelen van hun lichaam. Ze belanden in wat sommigen een ‘K-gat’ noemen; het is vergeleken met een bijnadoodervaring, met het gevoel boven het eigen lichaam uit te stijgen en moeite hebben met bewegen. Ik had dat gevoel bijna elke ochtend, maar met de hoeveelheid die deze hawallada kregen zouden ze door het raampje van de spaceshuttle zwaaien.


  In poedervorm lijkt ketamine enigszins op cocaïne; straatgebruikers snuiven het, gooien het in drank of roken het met marihuana. Onze hawallada kregen het in vloeibare vorm, in de spiermassa van hun billen gespoten, waar het gevaar dat we een bloedvat zouden raken met blijvende schade tot gevolg, het kleinst was.


  De drie groene verrekijkers waren de kleine 8x-kijkers die in een jaszak passen. We hadden ze nodig als we niet dicht genoeg bij de boot konden komen voor het ontsteken van de lading en het doelwit van een afstand in het oog moesten houden.


  Al deze dingen waren belangrijk, maar geen enkele was zo belangrijk als de donkerblauwe plastic koker die in het midden van de deken lag. Het ding was ongeveer vijfenveertig centimeter lang met een diameter van bijna acht centimeter en ging open als je er in het midden aan draaide. In het midden was een stuk vislijn door een gaatje gevoerd dat we hadden gemaakt met een hete schroevendraaier, en het werd aan de buitenkant van de koker op zijn plaats gehouden door een stuk isolatieband waarvan het uiteinde was dubbelgevouwen zodat het gemakkelijk kon worden verwijderd.


  De koker zag eruit alsof hij uit een kantoorboekwinkel kwam en werd normaal gebruikt voor het vervoeren van opgerolde tekeningen. Nu zat hij vol met een of andere erg exotische springstof die was gehaald uit een zending die in Iran was gemaakt en verstuurd naar de GIA in Algerije, maar die onderweg door de Egyptenaren was onderschept. Ik had de springstof tegelijk met de insulinepakketten bij het AP opgehaald toen ik net in het land was.


  Net als alles bij deze opdracht waren de componenten waaruit de pijpbom was opgebouwd, normale alledaagse dingen die goedkoop konden worden aangeschaft zonder dat iemand een wenkbrauw zou optrekken. Hoebba-Hoebba had al zijn benodigdheden bij DHZ-zaken gekocht: houten wasknijpers, schuurpapier, punaises, een kleine soldeerbout, ijzerdraad, superlijm, isolatieband. Het laatste ding op het boodschappenlijstje kwam uit een telefoonwinkel.


  Ik voelde me wat schuldig dat ik Hoebba-Hoebba deze taak had gegeven in plaats van het zelf te doen. Ik kon goed opschieten met deze lui en toch zette ik zijn veiligheid op het spel hem uit winkelen te sturen en hem de springlading te laten bouwen. Maar zo was het nu eenmaal. Als teamcommandant ging ik me niet aan gevaar blootstellen als het niet hoefde en hij wist hoe het ervoor stond.


  Ik hoorde voetstappen achter me, terwijl het bidden boven doorging, en zag de sportschoenen van Hoebba-Hoebba de ladder af komen. Hij had zijn handschoenen nog aan en de manchetten van zijn opgerolde mouwen waren nat. Hij knielde naast me.


  ‘Het is niet dat ik je niet vertrouw, maat,’ zei ik en tikte met mijn wijsvinger op een van de radio’s, ‘maar je begrijpt dat ik alles moet controleren.’


  Hij knikte. Hij was beroeps; hij begreep de mantra – controleer en test, controleer en test. ‘Dan kun je beter een blik hierop werpen. Een van de beste, denk ik.’


  Voorzichtig draaide hij aan de koker en opende hem in het midden. Erin zat een pakket met acht pond mosterdkleurige springstof met in het midden net genoeg ruimte voor de pieper en het ontstekingscircuit die vastgelijmd zaten aan een rechthoek die uit een cornflakespak was gescheurd. De pieper was met de voorkant naar beneden vastgeplakt en de achterkant was verwijderd zodat de twee AA-batterijen en de rest van het binnenwerk zichtbaar waren. Hij legde het geopende apparaat weer op de deken.


  De zoete, bijna misselijkmakende weeïge stank van de springstof drong in mijn neusgaten. ‘Waar heb je het in elkaar gezet?’


  Hoebba-Hoebba bewoog zijn hoofd naar achteren in een poging de stank te vermijden. ‘In een Formule1-motel vlak naast de autoroute. Iedereen blijft daar maar voor één nacht en gaat dan verder, dus het was een goede keus. Het kostte me twee uur om te maken en de rest van de nacht om de stank uit de kamer te krijgen!’


  Zijn glimlach hield niet lang stand. ‘Nick… de bron, Vetkuif. Het staat me niets aan. Waarom gebruiken we zo’n man? Naderhand zouden we misschien…’


  ‘Zet dat nu maar uit je hoofd, maat. Ik denk er net zo over, maar het trieste gegeven is dat hij levend meer waard is dan dood. Denk eens aan de inlichtingen die hij tot dusver aan ons heeft doorgespeeld. Hij is degene die ons naar de hawallada brengt. En daarvoor zijn we tenslotte hier, nietwaar?’


  Hij keek neer op de uitrusting. Zijn ogen namen elk voorwerp op dat op de deken lag, terwijl hij met tegenzin knikte.


  ‘Luister – dat soort klootzakken? Die zijn het niet waard om je druk over te maken. Ik weet zeker dat hij tot het verleden behoort op het moment dat hij geen nut meer heeft. Er zullen een heleboel lui in de rij staan.’


  Hoebba-Hoebba trok rimpels in zijn voorhoofd. ‘Heb jij kinderen, Nick?’


  Ik ontweek de vraag. ‘Ik begrijp het, geloof me. Zijn dag komt.’ Ik wees op de pieper met een in plastic verpakte vinger. ‘Kom, laat me zien hoe het werkt.’


  Hij legde uit dat de stroom om het apparaat in werking te zetten werd geleverd door de pieper, wanneer die de eigenaar meldde dat er een boodschap was, hopelijk van ons. ‘Deze pieper piept of trilt afhankelijk van de keuze van de gebruiker. Ik heb de stroom daarvoor omgeleid naar de ontsteker, zodat die wordt geactiveerd door ons signaal en het ding niet gaat piepen of trillen.’


  Het hoefde geen pieper te zijn; alles wat genoeg stroom opwekte voor de ontsteker had gebruikt kunnen worden. Psions of Palm Pilots konden het karwei ook opknappen, vooral wanneer je de exacte dag en tijd kent waarop je de lading wilt laten ploffen – iemand die bijvoorbeeld volgende maand of zelfs volgend jaar een toespraak houdt. Het enige wat je hoeft te doen is het alarm in te stellen op de tijd en dag, het apparaat achter te laten en wanneer het programma het sein geeft, boeeem, zoals Lotfi zou zeggen.


  Ik kon de twee dunne draden zien die uit de pieper kwamen; een ervan verdween in de springstof waar de detonator zat. De andere zat aan de houten wasknijper die weer naast de pieper zat vastgelijmd. Ik wist wat die deed, maar wachtte op Hoebba-Hoebba om het uit te leggen. Het was zijn vuurwerkfeestje.


  ‘Vier kilo is een heleboel springstof, Nick, maar daardoor zal de boot niet veranderen in een Hollywoodachtige vuurbal – tenzij je de lading natuurlijk zo kunt plaatsen dat die de brandstof ontsteekt.’


  Hij had gelijk. Alles zou afhangen van de plaats waar ik het ding kon aanbrengen.


  ‘De knijper, dat is de circuitonderbreker, jouw veiligheidspal. Om te voorkomen dat jij de lucht in gaat.’


  Ik moest daar onwillekeurig om glimlachen, terwijl ik de twee AA-batterijen controleerde. Tussen de bovenste batterij en het contact in de pieper zat een stukje helder plastic voor het geval iemand het verkeerde nummer belde terwijl ik met dit ding onder mijn trui liep. Het zou daar blijven tot vlak voordat ik de lading ging aanbrengen. Ik wilde dan geen tijd verspillen aan het openen van de koker en rommelen met stukjes plastic wanneer ik op de boot zat. Dan wilde ik alleen maar aan boord komen om dit ding zo snel mogelijk te verbergen en op scherp te zetten.


  Hoebba-Hoebba pakte een houtsplinter en gebruikte die om het circuit te volgen, waarbij hij de detonatordraad volgde die op de knijper was geplakt en vervolgens om het bovenste gedeelte van de bek was gevouwen.


  ‘Ik heb de draden om punaises gewikkeld en gesoldeerd. Dat zorgt voor een prima verbinding.’


  De draad aan de punaise in het onderste gedeelte van de bek verdween in de springstof.


  Tijdelijk werden deze twee van elkaar gescheiden door een ander stuk plastic waaraan Hoebba-Hoebba het andere uiteinde van de vislijn had vastgemaakt. Hij liet me het circuit nog een paar tellen bewonderen. ‘Goed, hè?’


  Ik knikte. ‘Heb je de punaises opgeschuurd?’


  Hij hief zijn handen op in een gebaar van ongeloof. ‘Maar natuurlijk! Zoals ik al zei, het is een uitstekende verbinding. Voordat je naar de boot gaat, verwijder je de onderbreker van de batterij en sluit je het ding. Uiteraard nadat je hebt gecontroleerd of deze beveiliging op zijn plaats zit.’


  ‘Uiteraard.’


  ‘Zodra je de springlading hebt aangebracht, trek je voorzichtig aan de vislijn. Als de punaises contact maken, is het circuit gesloten en wordt het voor jou tijd om je snel uit de voeten te maken!’


  Ieder van ons drieën kon zijn telefoonkaart in een telefooncel stoppen, het nummer van de pieper bellen en dan tien cijfers intoetsen. Zodra er contact was gemaakt, zouden we ‘Message bien reçue’ horen, wat volgens mij Frans was voor ‘Boem’. En dat zou het zijn; de boot, de mensen, het geld, weg. Ik hoopte alleen dat ik het zou zijn die in de telefooncel bij de bushalte buiten de jachthaven naar het vertrek van de boot zou kijken. Ik zou de lading tot ontploffing brengen, zodra de Ninth of May veilig in open water was en met wat geluk zou een gedeelte van de miljoenen bij mijn voeten op de kust spoelen.


  Er was één vraag waarop we het antwoord nog niet hadden: hoe ver op zee zou de pieper reageren?


  Hoebba-Hoebba controleerde zijn handwerk nog een laatste keer. ‘Hij is nu helemaal van jou.’


  Ik schroefde de koker weer even voorzichtig dicht als hij hem had opengeschroefd en liet hem op de deken liggen. Boven was Lotfi nog met de snelheid van het licht aan het bidden. Hoebba-Hoebba boog voorover om de springlading weer netjes in de rij te leggen en ik controleerde de rest van de uitrusting.


  ‘Nog steeds het boze oog aan het afweren?’ Ik knikte naar een hanger die bij zijn kin schommelde: het handje met een star blauw oog in de palm.


  ‘Natuurlijk. Ik heb het als baby gekregen. In Egypte krijgen veel kinderen als bescherming een amulet op hun jas gespeld. Weet je, westerlingen vinden het heel normaal om van een kind te zeggen: “Is hij niet goed gegroeid?” of “Ziet hij er niet gezond uit?” Maar waar wij vandaan komen zijn die dingen taboe. Dat is omdat het boze oog het kind ziek zou kunnen maken. Om die reden geven wij alleen maar complimenten die betrekking hebben op het karakter, dingen die je niet gemakkelijk kunt meten. En dat doen we dan alleen nog maar op een manier die aangeeft dat er geen boosheid of kwaadaardigheid in het spel is.’


  ‘Het boze oog kan dus niet horen?’


  ‘Zoiets. Iemand zou me later vanavond bijvoorbeeld kunnen zien rijden. Hij zou jaloers op me kunnen worden en als hij het boze oog had, zou hij ervoor kunnen zorgen dat ik een ongeluk krijg, misschien wel met dodelijke afloop. Maar dit,’ hij tikte op zijn borst, ‘heeft al meer dan dertig jaar verhinderd dat mij zulke dingen overkomen. Jij zou er een moeten krijgen. In deze wereld zijn ze misschien praktischer dan dat…’ Hij keek omhoog, naar de plek waar het geluid van Lotfi’s gebeden door de vloer drong.


  Ik stond op en sloeg het stof van me af. ‘Bij deze klus,’ zei ik, ‘kunnen we volgens mij alle hulp gebruiken die we kunnen krijgen.’


  Lotfi was net met God de puntjes op de i aan het zetten toen ik mijn tas pakte en Hoebba-Hoebba naar de deur liep om door het spionnetje te kijken. Ik hoorde dat een grendel werd weggetrokken, toen ik mijn handschoenen uittrok en ze in mijn tas stopte. ‘Goed, ik zie je later.’


  Hoebba-Hoebba knikte ‘Au revoir’ voordat hij nogmaals door het spionnetje keek. Hij stak zijn duim naar me op en ik liep het donker in. Ergens op een balkon hoorde ik een hond blaffen.


  Ik liep dezelfde weg terug met de tas weer over mijn linkerschouder en mijn rechterhand vrij voor de Browning. Er waren geen straatlantaarns en het enige licht kwam van de ramen boven me. Daarachter schreeuwden volwassenen en kinderen tegen elkaar, schalde muziek en blaften nog meer honden.


  Ik kwam bij de deur van het laatste blok flats, maar maakte geen aanstalten om te stoppen en naar buiten te kijken. Ik wilde geen aandacht trekken. Ik liep rechtstreeks naar buiten met gebogen hoofd en de ogen omhoog gericht, terwijl ik het knopje van de sleutel indrukte en de richtingaanwijzers van de Mégane knipperden. Ik stapte in deed het portier op slot en reed meteen weg zoals iedereen in dit gedeelte van de stad deed.


  Twee keer rechtsaf slaan bracht me terug op de hoofdweg. Ik maakte me nog niet druk om een schaduw, omdat die me hier niet zouden volgen. Die zouden bij de uitgangen van de wijk staan te wachten.


  Eenmaal op de hoofdweg hield ik een normale snelheid aan en reed het centrum in richting kust en Promenade des Anglais. Er was nog meer dan genoeg te doen. Ik moest iets eten, nog een keer bij Vetkuif langsgaan om met wat geluk de adressen te krijgen die ik dan moest gaan bekijken.


  Ik zag de felgele verlichting van een Shell-garage toen ik het centrum naderde en reed naar de pompen. Als zich een gelegenheid voordeed om te tanken, ongeacht hoe weinig brandstof erin kon, dan moest die worden aangegrepen. Terwijl ik de auto’s bekeek die langsreden, vulde ik de tank met zoals steeds een plastic handschoen om de afschuwelijke benzinestank niet op mijn tere huid te krijgen. Ik morrelde aan de dop en lette op passerende auto’s, nummerborden, merk, kleur en aantal passagiers in de hoop dat ik ze nooit terug zou zien. Franse nummerborden zijn samengesteld uit een aantal cijfers, dan twee of drie letters en dan weer een groep cijfers. De gemakkelijkste manier om ze in je geheugen te prenten was door de letters en de laatste paar cijfers te onthouden.


  Terwijl de ongelode benzine in de tank stroomde, bleef ik met mijn ogen de omgeving afzoeken om te zien of er mensen in geparkeerde auto’s zaten te kijken en te wachten tot ik wegreed. Maar het was de normale menigte forenzen die zo snel mogelijk probeerde thuis te komen om te doen wat Fransen ’s avonds doen – en voor zover ik wist was dat alleen eten.


  Ik tankte voor precies vijftig francs en met mijn pet over mijn ogen en mijn hoofd gebogen tegen de beveiligingscamera’s betaalde ik contant en gepast. Toen reed ik met een nieuw stel handschoenen naar de plek waar je lucht en water kon krijgen en controleerde of er misschien apparaatjes waren geplaatst, terwijl ik op het onderduikadres was.


  Ik reed de kustweg richting Cannes op en werd bijna verblind door tegemoetkomende koplampen flitsende neonverlichting toen ik over de Promenade des Anglais reed. In de buurt van het vliegveld was de eerste van de happy-hour-hoertjes compleet met luipaard vliegeniersjack, glinsterende panty’s met zilveren glitters en witte laarzen met de hoogste plateauzolen ter wereld aan haar werktijd begonnen. Ten minste, ik dacht dat ze de hoogste ter wereld waren, tot ik een van haar collegaatjes in een lange zwarte jas en enorme, zwarte vinyl plateaus zag. Ze stond in haar mobieltje te kletsen en maakte misschien een afspraakje met iemand in een van de zakenhotels die om de luchthaven waren gebouwd. Een paar dagen eerder had Riviera Radio gemeld dat de Franse meisjes bij de politie hadden geklaagd over Oost-Europeanen die hun handel bedierven, terwijl ze geen visum hadden en geen recht om hier te zijn. De politie had bij wijze van reactie iedereen opgepakt en de commissaris had gezegd dat hij als Fransman tot zijn schande moest melden dat de Oost-Europese meisjes er aanzienlijk beter uitzagen dan hun Franse collega’s en dat ze waarschijnlijk om die reden hadden geklaagd.


  Ik liet de luchthaven achter me en reed langs nog meer neon bij Cap 3000. Ik volgde de kust naar Juan-les-Pins en besloot een pizza te pakken op weg naar Cannes. De plaats was een seizoensbadplaats en bestond bij de gratie van de vergane glorie uit de jaren zes­tig en zeventig, toen Brigitte Bardot en de jetset er kwamen om een cappuccino te drinken en een weekend over te blijven. Er waren nog steeds leuke momenten, maar op dit ogenblik was driekwart van de winkels gesloten tot de Pasen of wanneer het seizoen weer begon. Restaurants werden opgeknapt en bars kregen een nieuwe lik verf.
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  Ik reed door de slaperige stad. Snoeren kerstlampjes hingen twinkelend over de straten, maar er was niemand thuis om ervan te genieten. In enkele bars en cafés zaten nog een paar klanten, maar het merendeel van de hotels zag er doods uit. Van verscheidene winkels waren de etalageruiten witgekalkt, alsof ze in het verband zaten na de facelift voor het volgende seizoen.


  Ik reed over een hoofdweg met bomen aan weerszijden op zoek naar een pizzazaak die open was en keek nog eens naar de twee mannen die naar mij toe kwamen lopen. Even vroeg ik me af of ik aan het hallucineren was, maar er was geen twijfel mogelijk over de persoon die daar in een lange leren jas liep te roken en te kletsen.


  Ik boog instinctief mijn hoofd, zodat de klep van mijn pet mijn gezicht verborg. Ik wist niet of Vetkuif me had gezien en ik wilde het niet controleren. Er was geen reden waarom hij me wel herkend zou hebben, want mijn koplampen moesten hem tijdelijk hebben verblind.


  Ik sloeg de volgende straat rechts in en parkeerde de Mégane botweg op de stoep om snel terug te lopen maar de hoofdweg. Ik keek naar links en zag ze bij me vandaan lopen. Ze waren de enige mensen in het zicht en sigarettenrook dreef in een wolk achter ze aan. De maat van Vetkuif was groter dan hij, misschien een meter tachtig, met een bos donker krullend haar dat bijna schouderlang was. Hij droeg een donkere driekwart jas en zo te zien een spijkerbroek. Van achteren kon ik niet veel van hem zien, maar ik durfde mijn geld erop te zetten dat hij de man was van de polaroidfoto’s in de flat van Vetkuif. Onder het lopen spraken ze rustig en ernstig met elkaar.


  Ze bleven staan en Vetkuif draaide zich naar de stoep. Ik kon de gloed van zijn sigaret zien. Hij nam een laatste trek, knikte naar zijn metgezel en gooide het peukje toen in de goot. De andere man was inderdaad Krullenkop van de polaroid. Hij haalde iets uit zijn jaszak en keek tegelijk om zich heen. Het moest iets kleins zijn geweest, want ik zag niets. Ze schudden elkaar de hand, omhelsden elkaar even en gingen uiteen; wat het ook was, het was doorgegeven. Misschien was dit de man van wie Vetkuif zijn inlichtingen kreeg. Krullenkop sloeg meteen linksaf een zijstraat in, terwijl Vetkuif nog een paar meter door liep en toen verdween in een restaurant of bar. Er hing een bord buiten aan de muur, maar het was niet verlicht.


  Ik stak de straat over om een beter zicht te hebben en controleerde de straat die Krullenkop had genomen. Toen ik dichterbij kwam, zag ik dat op het bord een buikdanseres was afgebeeld met een sluier en een diep uitgesneden bikinitopje. Krullenkop was nergens te bekennen en het zag ernaar uit dat Vetkuif nu werd beziggehouden door de ‘Bruid van de woestijn’.


  De buitenkant van de zaak zag eruit alsof iemand door het dolle heen met handenvol witkalk had gesmeten om het een primitief uiterlijk te geven. Sierlijke tralies zaten voor de twee raampjes aan weerszijden van de deur, waardoor ik vaag schaduwen kon zien dansen in de gloed.


  Ik stak met gebogen hoofd, links en rechts kijkend, de straat weer over. Er was geen verkeer, alleen een massa bumper aan bumper geparkeerde auto’s. Ik probeerde te zien wat er zich binnen afspeelde, maar kon door het vierkante raampje niet veel onderscheiden. Vetkuif was nergens te bekennen.


  Ik liep verder langs de massief houten deur en keek zo terloops mogelijk door het volgende raampje naar binnen. Ik kon nog steeds niets anders zien dan gedempt licht en gedekte tafels.


  Het zag ernaar uit dat de pizza een paar uur moest wachten. Ik liep naar het eind van de straat en stopte aan de overkant in een portiek. Drie scooters raasden voorbij met motoren die bijna uit elkaar leken te vliegen. De berijders leken niet ouder dan veertien.


  De straatlantaarns en de feestverlichting wierpen een lukraak patroon van schaduwen, dus was het niet moeilijk om in het portiek van een lingeriezaak een hoek te vinden om me schuil te houden. Waarschijnlijk was het in dit land de beste plaats om geen argwaan te wekken; als Vetkuif kon rondlopen met een pashmina, kon ik waarschijnlijk zoiets dragen zonder dat iemand ervan opkeek.


  Eters beëindigden hun maaltijd. Groepen en paartjes kusten, lachten en gingen uiteen, maar nog steeds geen teken van Vetkuif.


  Na twee uur was ik behoorlijk deskundig als het ging om slipjes en jarretelles. De enige mensen op straat waren nu oude mannen en vrouwen die hun hond de laatste keer uitlieten voordat het tijd was om naar bed te gaan. Af en toe reed er een auto voorbij.


  Een Lexus kwam van links over de weg aanzoeven en stopte voor het restaurant. De lichtmetalen velgen en de carrosserie waren zo gepoetst dat je de kerstverlichting erin weerspiegeld kon zien. De chauffeur liet de motor draaien, terwijl zijn passagier een telefoontje beëindigde. Toen hij eindelijk uitstapte, zag ik dat hij op een donkere uitvoering van George Michael leek met een geitensikje en plat, kort haar. Terwijl hij het restaurant in liep, reed de auto iets verder door en parkeerde. De chauffeur was ook donker, maar hij had een kaalgeschoren hoofd dat even indrukwekkend glansde als de Lexus. Ik kon zien dat hij nu al genoeg had van het wachten.


  


  Vijftien minuten later ging de deur open en verscheen Vetkuif in de gloed van de kerstverlichting. Hij kwam mijn kant uit en ik trok me terug in de schaduwen. Als hij op gelijke hoogte met mij kwam, zou ik moeten gaan zitten, mijn gezicht verbergen en doen of ik bezopen was. Hij zou me van de overkant van de straat moeilijk kunnen zien over de geparkeerde auto’s.


  Ik wachtte tot hij voorbij was en stapte toen op het trottoir om hem te volgen. De Lexus stond nog te wachten tot George Michael zich genoeg had volgestopt. De chauffeur had de binnenverlichting aangedaan en probeerde een krant te lezen; waarschijnlijk had hij toch een iets andere voorstelling van een leuk avondje uit. Vetkuif sloeg linksaf en liep naar de taxistandplaatsen voor het station.


  Ik zag hoe hij achter in een van de taxi’s stapte die over de hoofdweg in de richting van Cannes reed. Ik keek op mijn traser: zeven minuten over halftien, niet lang meer voor onze ontmoeting. Hij moest op weg zijn naar huis. Het was zinloos om terug te rennen naar mijn auto, omdat ik er vrij zeker van was waar hij om elf uur zou zijn. Bovendien wilde ik niet met gierende banden achter hem aan gaan om door de politie te worden aangehouden voor het rijden door rood licht.


  Ik liep terug in de richting van de Bruid van de Woestijn.


  Om kwart voor elf, nadat ik eindelijk iets had gegeten, draaide ik de Mégane de Boulevard Carnot op en reed langs het appartement van Vetkuif.


  Ik volgde een paar zijstraten en zocht het gebied methodisch af naar mensen die in een auto zaten of waren weggedoken in de schaduwen, voordat ik parkeerde voor de Eddie Leclerc.


  Ik liep een steeg achter de supermarkt in en wachtte om te zien of iemand me de heuvel op volgde. Ik stond daar alsof ik moest plassen tussen twee grote kooien met kartonnen dozen en liet tien minuten verstrijken.


  Ik kon nog steeds verkeer op de hoofdweg horen, toen ik de heuvel op liep, maar om deze tijd was het niet langer een constant gebrom. Verder klonk er alleen zo nu en dan muziek uit een tv of het blaffen van een hond.


  Er brandde licht in een paar appartementen op de verdieping van Vetkuif. Ik keek op mijn traser. Ik was een paar minuten te vroeg, maar dat deed er niet toe. Ik drukte op de bel met de boord van mijn trui over mijn duim. Ik hoorde geknetter en een nogal ademloos: ‘Hallo, hallo?’


  Ik bracht mijn gezicht in de buurt van de luidspreker en zei: ‘Ik ben het, het is elf uur.’


  De deur zoemde. Ik duwde hem open met mijn voet en drukte toen nogmaals op de intercom. De deur zoemde nog eens en de intercom knetterde weer. ‘Duw tegen de deur,’ zei hij.


  Ik rammelde aan de deurkruk, maar bewoog niet. ‘Er gebeurt niets. Kom naar beneden. Ik wacht hier.’


  Er was een korte aarzeling en toen: ‘O, best.’


  Ik glipte de hal in en sloot de deur zachtjes achter me. Vervolgens liep ik opzij van de lift naar de deur van het trappenhuis. Ik trok de Browning en voelde me beter toen ik de kamer had gecontroleerd alvorens het wapen terug te stoppen achter de band van mijn spijkerbroek.


  De lift ging rammelend omhoog. Ik opende de deur van het trappenhuis en drukte met mijn elleboog op het lichtknopje voor het geval dat hij vrienden had die me van achteren wilden aanpakken, zodra ik bij het appartement was.


  Het trappenhuis was leeg. Ik sloot de deur toen het licht weer uitging en wachtte tot de lift weer naar beneden kwam. De lift stopte en Vetkuif stapte eruit in de verwachting mij bij de voordeur te zien. Hij had geen sleutels in zijn hand. Hoe was hij van plan zijn flat weer binnen te gaan?


  Ik trok mijn wapen bij wijze van voorbereiding en fluisterde: ‘Ik ben hier.’


  Vetkuif draaide zich met een ruk om. Hij kon het wapen opzij van mijn heup zien en zijn ogen knipperden geschrokken.


  ‘Waar zijn je sleutels?’ vroeg ik.


  Hij keek een ogenblik verbaasd en glimlachte toen. ‘Mijn deur staat open. Ik ben snel naar beneden gekomen om jou open te doen.’ Hij keek en klonk oprecht.


  ‘Is er iemand bij je?’


  ‘Nee, non.’ Hij gebaarde. ‘Dat zie je toch.’


  ‘Nee. Is er boven iemand bij je?’


  ‘Ik ben alleen.’


  ‘Goed, laten we gaan.’ Ik dreef hem de lift in en net als de vorige keer stond ik achter hem in een wolk van aftershave en alcohol. Hij was nog net zo gekleed als eerder op de dag, met uitzondering van de pashmina en hij had nog steeds zijn leren jas aan. Nerveus streek hij over zijn mond. ‘Ik heb de… ik heb de…’


  ‘Stop. Wacht tot we binnen zijn.’


  De lift stopte en ik liet hem uitstappen. ‘Vooruit. Je weet wat je moet doen.’ Hij liep naar flat 49 op drie passen afstand gevolgd door mij. Ik hield het wapen langs mijn dij.
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  Hij had niet gelogen: de deur stond nog open. Ik tikte zacht met het pistool tegen de zijkant van zijn arm. ‘Naar binnen en laat de deur openstaan.’ Hij deed wat hem werd gezegd en opende zelfs de deur naar de badkamer en de slaapkamer om te bewijzen dat de woning leeg was.


  Ik stapte naar binnen en constateerde meteen dat de schoonmaakfee sinds vanochtend niet bij wijze van verrassing op bezoek was geweest. Met de loop van de Browning deed ik het licht boven me uit en sloot toen de deur met mijn hiel. Ik hief de Browning op, klaar om de kamer te betreden.


  Op het moment dat de deur dichtviel, sloot ik de inbraakbeugel. Ik wilde niet dat iemand met een sleutel naar binnen kwam, terwijl ik het appartement doorzocht.


  Hij stond bij de tafel. ‘Ik heb de adressen…’ Hij moest moeite doen om zijn hand in de zak van zijn spijkerbroek te steken, omdat die om zijn buik knelde.


  ‘Doe het licht uit.’


  Hij keek even verbaasd, maar begreep het toen. Hij pakte zijn Camels voordat hij naar het lichtknopje liep. Toen werden we in duisternis gehuld. Een straatlantaarn aan de overkant van de straat wierp een gelige gloed tegen de tuinmuur van de oude man. Vetkuif was nerveus; hij kon de aansteker niet stil houden toen hij het vlammetje naar het uiteinde van zijn sigaret probeerde te brengen. De schaduwen die over zijn gezicht flakkerden lieten hem nog meer dan normaal op iets uit het spookhuis van de kermis lijken.


  Ik wilde geen duisternis voor het dramatische effect. Ik wilde gewoon niet dat iemand op de vitrages een silhouet met een pistool zag zwaaien.


  ‘Sluit nu de luiken van de balkondeuren.’


  Ik volgde de rode gloed in zijn mond, toen hij de canvas band van de houten rolluiken liet vieren waardoor ze naar beneden zakten. ‘Ik heb echt…’


  ‘Wacht, wacht.’


  Zodra de luiken naar beneden waren, zag ik het vurige aspuntje terugkeren naar de bank en hoorde hem piepend ademhalen door zijn neus, omdat de sigaret zijn mond vulde. Hij liep tegen de tafel aan en ik wachtte op het geluid dat hij ging zitten.


  ‘Je kunt het licht nu weer aandoen.’


  Hij stond op en liep langs me heen naar het lichtknopje.


  Ik begon de flat te doorzoeken met net als de eerste keer hem voor me uit. Ik wierp een blik op het wandmeubel om Krullenkop nog eens te bekijken. De polaroids waren verdwenen. Een hond blafte zich scheel op het balkon boven ons toen we de slaapkamer betraden. Het leek erop dat hij had besloten toch maar niet te gaan tennissen. De zakken en de injectiespuiten onder het bed waren verdwenen. Er was niemand anders in de flat dan wij tweeën.


  Toen ik naar de woonkamer liep, stopte ik de Browning weer achter de band van mijn spijkerbroek en ging bij de deur staan. Hij liet zich op de bank vallen en knipte zijn as op een al vol bord.


  ‘Je hebt de adressen?’


  Hij knikte, duwde zich naar de rand van de zitting en stak zijn hand over de koffietafel uit naar zijn pen. ‘De boot zal aan pier negen liggen op plaats zevenenveertig. Ik zal het allemaal voor je opschrijven. Ik had gelijk. Het geld wordt in drie keer opgehaald, te beginnen op vrijdag in Monaco…’


  Ik stak mijn hand op. ‘Stop. Je hebt de adressen in je zak?’


  ‘Ja, maar… maar de inkt is slecht. Ik zal ze voor je overschrijven.’


  ‘Nee. Laat me gewoon zien wat je in je zak hebt.’ Zijn verontschuldiging klonk te schuldbewust om waar te zijn.


  Hij slaagde erin zijn hand weer in zijn spijkerbroek te steken en haalde een A5-velletje gelinieerd papier tevoorschijn dat uit een schrift was gescheurd en drie of vier keer was dubbelgevouwen. ‘Hier.’ Hij boog naar me toe met het papier in zijn hand, maar ik wees op de tafel. ‘Vouw het open, zodat ik het kan lezen.’


  Hij legde het boven op de Nice Matin van gisteren en draaide het naar mij toe. Het was niet zijn handschrift, tenzij hij sinds vanochtend naar schoonschrijflessen was geweest. Dit was zeer gelijkmatig en recht geschreven zoals schoolmeisjes op mijn middelbare school urenlang in hun themaboeken penden. En het was het schrift van een Engelsman of een Amerikaan. Het eerste adres bevatte het getal 617; de één zag er niet uit als een zeven en de zeven had geen streepje.


  Bij Monaco stond ‘Fri’. Nice was aangeduid met ‘Sat’. Hier in Cannes was het adres voorzien van ‘Sun’. ‘Van wie heb je dit gekregen?’


  Hij haalde zijn schouders op, ergerde zich kennelijk aan zichzelf en was waarschijnlijk geschrokken, omdat hij wist dat hij het had verknoeid toen hij in het begin in paniek was geraakt en me te graag de adressen had willen geven om maar van me af te zijn. ‘Niemand, het is mijn…’


  ‘Dit is niet jouw handschrift. Van wie heb je het gekregen?’


  ‘Ik kan niet… ik zou…’


  ‘Best, best, ik wil het niet eens weten. Wat kan het mij schelen?’ Het kon me wel degelijk schelen, maar er waren belangrijkere dingen om me nu druk over te maken en bovendien dacht ik het al te weten. ‘Ken je de namen van de collectanten – of de hawallada?’


  Hij schudde zijn hoofd en klonk buiten adem, vermoedelijk vanwege de hoeveelheid nicotine die hij inhaleerde. Hij kon niet ouder zijn dan een jaar of veertig, maar hij zou ruim voor zijn zestigste overlijden aan longkanker.


  ‘En hoe laat wordt het geld opgehaald?’


  ‘Dit was het enige wat ik heb kunnen achterhalen.’


  ‘Hoe weet ik dat deze adressen kloppen?’


  ‘Ik kan het garanderen. Dit is erg goede informatie.’


  Ik gooide het over de dreigende boeg. ‘Dat is je ook maar geraden, anders weet je wat ik met je ga doen, hè?’


  Hij leunde achterover tegen de bank en bestudeerde mijn gezicht. Hij toonde nu geen paniek, wat me verbaasde. Hij glimlachte. ‘Maar dat zal niet gebeuren, hè? Ik weet dingen. Hoe denk je dat ik anders zo lang in leven was gebleven?’


  Hij had helemaal gelijk. Ik kon daar niets aan veranderen. Deze lui kunnen je zoveel verneuken als ze willen. Als ze informatie van hoge kwaliteit verschaffen, kan ze niets gebeuren, tenzij mensen als George het willen. Maar wat bronnen vaak niet willen begrijpen, is dat ze alleen nuttig zijn zolang ze met inlichtingen over de brug komen. Daarna kan niemand het wat schelen. Afgezien van Lotfi en Hoebba-Hoebba; ik wist zeker dat het hun een heleboel kon schelen.


  Hij bekeek me een hele tijd en trok nog eens aan zijn sigaret. De rook dreef uit zijn neus en mond toen hij sprak. ‘Weet je wat positief is?’


  Ik knikte. Ik had het woord in Afrika gehoord.


  ‘Dat ben ik – positief. Ik ben drager van HIV. Nog niet echt aids. Ik pomp me vol met remmers en probeer het onvermijdelijke uit te stellen, maar dat komt toch, tenzij… Wat kan het mij dus schelen wat je met mij doet? Maar ik vroeg me wel af of Zeralda positief was…’ Hij probeerde een glimlach te verbergen, maar kon niet voorkomen dat zijn mondhoeken omhoog krulden. ‘Wie zal het zeggen. Misschien was hij het, misschien ook niet. Misschien was hij het zonder het te weten. Dat heb je wel vaker als je positief bent. Het virus besluipt je.’ Hij tikte kwaad wat as op het bord. ‘Misschien zou je jezelf moeten laten testen. Er was tenslotte een heleboel bloed, nietwaar?’


  Hij zoog meer nicotine in zijn longen, leunde achterover en sloeg zijn benen over elkaar. Hij genoot hiervan.


  Hij hoefde niet te weten dat ik me helemaal niet druk maakte om Zeralda’s bloed. Ik wist dat ik ongeveer evenveel kans had om de ziekte daarvan te krijgen als dat ik getroffen werd door de bliksem op dezelfde dag dat ik de lotto won.


  Ik keek hem strak aan. ‘Als het je niet kan schelen of je doodgaat, waarom was je in Algerije dan zo bang? En waarom was je eerder bang?’


  Hij begon te roken als Oscar Wilde op een slechte dag. ‘Wanneer ik ga, mijn vriend, ben ik van plan te gaan – hoe zeggen jullie dat – met een knal. Laat me je iets vertellen, mijn vriend.’ Hij boog voorover en drukte zijn tweede peukje uit. ‘Ik weet dat er geen hoop voor me is. Maar ik ben wel van plan mijn leven te beëindigen op de manier die ik wil en dat is zeker niet op het moment dat jij zou uitkiezen. Ik wil nog heel veel van het leven genieten, voordat de aids me echt te pakken krijgt – en dan knal!’ Hij klapte in zijn handen. ‘Eén pil en ik ben vertrokken. Ik wil mijn figuur niet verliezen – zoals je ziet ben ik nog steeds de knapste jongen op het strand.’


  Ik pakte de krant en vouwde die netjes en stevig om het schriftvelletje. Vervolgens rolde ik hem op alsof ik onderweg was naar de bouwplaats. ‘Als je over deze adressen hebt gelogen, zal ik het groene licht krijgen om het heel onaangenaam voor jou te maken, neem dat maar aan.’


  Hij schudde zijn hoofd en pakte een volgende sigaret. ‘Nooit. Ik ben te waardevol voor jouw bazen. Maar jij, jij baart me zorgen. Jij bent te lang uit je hok geweest.’ Hij wees naar me met een bruine nicotinevinger. ‘Jij zou het op eigen houtje doen. Ik voelde dat in Algerije.’ Zijn aansteker klikte één keer en ik hoorde de tabak sissen. ‘Ik weet dat je mij niet mag en ik denk dat ik het kan begrijpen. Maar sommigen van ons hebben andere verlangens en genieten op een andere manier en dat genot kunnen we onszelf toch niet ontzeggen, nietwaar?’


  Ik besteedde geen aandacht aan de vraag. Ik opende de deur en hij stond op. Ik vertrok met de krant in mijn hand. Ik wilde hier snel weg, zodat ik nog weerstand kon bieden aan de overweldigende aandrang om hem achter het behang te plakken.
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  Ik liet de krant met het velletje papier er nog in voor de passagiersstoel op de grond vallen en pakte een paar handschoenen van helder plastic die ik bij het benzinestation had gepakt uit het kastje en trok ze aan. Toen boog ik me voorover, pakte het stuk papier bij een randje uit de krant en las de adressen.


  Het eerste was Bureau 617 in het Palais de la Scala aan de Place du Beaumarchais in Monaco. Ik herinnerde me het gebouw van mijn verkenning. Het stond net opzij van het casino en de bankenwijk ook al zei dat niet veel, omdat heel Monaco een bankenwijk was. Het de la Scala was Monaco’s antwoord op de winkelgalerij met echte marmeren pilaren en flessen van de fijnste champagne die even duur waren als een kleine auto. Het stond ook naast het Hôtel Hermitage, het verblijf van rocksterren en industriëlen met een dikke beurs.


  Het adres in Nice was op de Boulevard Jean XIII. Een snelle blik in de stratengids leerde me dat het in de wijk La Roque lag, in de buurt van de goederenopslagplaats waar ik langs was gekomen op weg naar het onderduikadres. Een spoorwegstation, Gare Riquier, lag op niet meer dan zevenhonderd meter afstand. Het laatste adres kende ik heel goed. Het was op de Croisette in Cannes, vlak bij de gokwinkel-annex-café-annex-wijnbar die uitkeek op zee en knus tussen Chanel en Gucci lag. Vrouwen in minkjassen zaten daar met oude Italianen van wie de handen als wezels onder het bont gleden, terwijl ze op paarden wedden, champagne dronken en zich over het algemeen prima amuseerden tot het tijd was om teruggebracht te worden naar hun hotel. Het enige verschil tussen de vrouwen in minkjassen en de vrouwen die langs de weg naar het vliegveld werkten, was het prijskaartje.


  Ik werd even in de verleiding gebracht om naar Monaco te rijden voor een verkenning van het Palais de la Scala, maar het was veel te laat. Om te beginnen zou het winkelcentrum gesloten zijn, maar dat was niet de voornaamste reden. Monaco heeft het hoogste inkomen per hoofd van de bevolking ter wereld, compleet met bijpassende beveiliging. Er is een politieman op elke zestig inwoners en straatcriminaliteit en diefstal komen gewoon niet voor. Als ik op dit uur van de nacht in Monaco langs het doelgebied reed, zou ik worden opgepikt en opgenomen door camera’s van het gesloten tv-circuit en ik kon ook heel goed aangehouden worden bij een controlepost. Als je drie keer op een dag Monaco in- en uitrijdt, is er een grote kans dat je wordt aangehouden door de politie om je te vragen waarom je dat doet. Het was allemaal bedoeld om de bewoners een beschermd en veilig gevoel te geven en dan ging het niet alleen om de autocoureurs en tennissterren die hier woonden om de belasting te ontduiken. De bevolking omvatte ook anderen die hun geld verdienden met de grote drie: bedrog, corruptie en moord.


  Ik besloot de verkenning uit te stellen tot morgenochtend en een blik te werpen op het adres in Nice onderweg naar BSM waar ik de rest van de nacht wilde doorbrengen. Dat hield in dat ik vannacht ergens moest parkeren en ’s ochtends moest aansluiten bij de files naar de stad, maar het was veel minder riskant. Ik vouwde het velletje papier op en stopte het in een andere handschoen die ik onder de stoel helemaal tussen de bekleding verborg.


  Ik kwam op de kustweg. Het was nu veel minder druk met alleen af en toe een paar Harleys die voorbij daverden nu de berijders gebruikmaakten van het verlaten asfalt.


  Toen ik Nice naderde leek de hele kustlijn te baden in een neongloed. Het deed me denken aan de Verenigde Staten: een eindeloos lint opvallend roze en elektriserend blauw.


  Er was meer verkeer in beide richtingen over de Promenade des Anglais en de hoeren deden goede zaken in de buurt van de luchthaven. Er waren nog een aantal bars open voor de doorzetters.


  Ik sloeg af het binnenland in en volgde dezelfde weg waarover ik naar het onderduikadres was gereden om bij La Roque uit te komen aan de oostelijke rand van de stad. De wijk bleek te bestaan uit een grote verzameling flats die niet veel verschilde van de omgeving van het onderduikadres, alleen schoner en veiliger. Er waren geen schroeiplekken boven de ramen, geen dichtgemetselde gebouwen, geen uitgebrande auto’s. Er waren zelfs supermarkten en er werd een straatmarkt gehouden, te oordelen naar de kisten met fruit en groente dat niet goed meer was en in stapels langs de hoofdweg lag. Een vuilniswagen reed stapvoets onder gele zwaailichten en ophalers in lichtgevende jacks liepen tussen de clochards die in de afval wroetten.


  Ik stopte langs het trottoir om de kaart te raadplegen. Boulevard Jean XIII was de tweede zijweg rechts, dus haalde ik de vuilniswagen in en sloeg rechtsaf. Goedkope schoenenzaken, uitdragerijen en kruidenierswinkels lagen aan weerszijden. Misschien hadden Lotfi en Hoebba-Hoebba hier hun uitrusting gekocht. Een paar afhaalpizzeria’s waren nog open met voor de deur rijen bromscooters met kisten achterop die klaarstonden om ervandoor te gaan naar een flat met een grote quatre fromages en een paar kipsatés speciaal.


  Het gebouw bleek geen huis te zijn, maar een winkelpui die helemaal schuilging achter een met graffiti beklad rolluik. Enorme hangsloten verankerden het luik aan de bestrating.


  Ik nam de eerste straat rechts, sloeg na twee winkels weer rechtsaf om een snelle blik te werpen op de achterkant van de winkel. Ik zag ruw, kapot asfalt, geplette colablikjes en honderden bordjes waarop volgens mij stond: ‘Rot op, niet parkeren, alleen voor eigenaren van winkels.’ Grote bakken stonden tegen de lange muur die langs de achterzijde van de rij winkels liep.


  Ik reed verder langs de achterkant. Ik hoefde niet te parkeren en het zou niet verstandig zijn om op dit uur van de nacht te lang rond te hangen bij zakenpanden. Het zou de aandacht of misschien wel een paar politieauto’s kunnen trekken. Ik wist nu tenminste waar het was en zou de nacht voor het oppikken een degelijke verkenning uitvoeren.


  Na ongeveer honderd meter sloeg ik weer linksaf en was weer terug op de boulevard; ik sloeg linksaf en volgde de weg die ik was gekomen naar de zee en BSM. De haven van Nice was een woud van lampen en masten. Toen ik eromheen reed, ontdekte ik een Indisch restaurant, het eerste dat ik in Frankrijk had gezien. Ik vroeg me af of het vol zat met emigranten die glazen Stella naar binnen goten bij garnalencocktails, terwijl de kok wat knoflook bij de curry gooide om die extra te kruiden.


  


  Ik bereikte de jachthaven van BSM om even over halftwee en reed de parkeerplaats tussen de haven en het strand op. De botenwereld lag in diepe rust, afgezien van een paar lampen die vanuit hutten naar buiten schenen en in de lichte bries zacht heen en weer schommelden. Een vage verlichting verschaften hoge, lichtmasten die wat op straatlantaarns leken en de rand van de jachthaven volgden. Deze waren alleen wat chiquer en vertakten zich aan de bovenkant tot twee lichtpunten per mast, hoewel een paar van de lampen op hun laatste benen liepen en flikkerden. Gelukkig voor mij waren ze ontworpen om niet te veel licht te geven, omdat anders niemand had kunnen slapen.


  Mijn enige gezelschap op de parkeerplaats bestond uit twee auto’s en een motorfiets die met een ketting was vastgelegd aan de vijftig centimeter hoge stalen buis die in de grond was verankerd om te voorkomen dat auto’s in het bloembed parkeerden.


  Met afgezette motor draaide ik mijn raampje open en luisterde. Stilte, alleen onderbroken door het zachte rinkelen van de tuigage. Ik voelde onder de zitting naar het vel papier en stopte dat in mijn heuptas. Ik stapte uit, zorgde dat de Browning gemakkelijk zat en liep naar de kantoren aan het eind van de winkelgalerij. Snel be­klom ik de betonnen trap, kwam bij ‘I fuck girls’, sprong naar het OP en installeerde me voor de rest van de nacht, nadat ik eerst de adressen had begraven in de aarde aan de voet van de palmboom. Ik mocht die niet bij me hebben voor het geval dat ik zou worden opgemerkt door een goedbedoelend lid van de bevolking en werd opgepakt door de plaatselijke politie voor overnachten op een openbare plaats.


  Het zou geen pretje zijn om de komende zeven uur hier door te brengen, maar het moest gebeuren. De auto was een natuurlijk aantrekkingspunt als ik werd geschaduwd, dus wilde ik er niet in slapen. Van hieruit kon ik ook iedereen zien die er iets mee probeerde uit te halen.


  Ik veegde een paar stenen onder me uit, terwijl ik voorover tegen de palm leunde en hield de auto in de gaten afgewisseld door het bestuderen van de indeling van de jachthaven.


  De adressen had ik nu in mijn hoofd, dus had ik geen behoefte meer aan de informatie. Dat velletje papier was voor George. Het handschrift, de vingerafdrukken, zelfs het papier konden nu of in de toekomst nut hebben. Tenslotte werd dit een langdurige oorlog.


  


  Om een uur of vier begon ik het behoorlijk fris te krijgen. Regelmatig doezelde ik een paar minuten in. Ik had de honkbalpet zover mogelijk over mijn ogen getrokken en sloeg mijn armen om me heen in een poging nog een beetje warmte vast te houden.
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  Donderdag, 22 november, 07.27 uur


  Mijn ogen begonnen steeds meer te prikken en mijn gezicht werd kouder. Daardoor keek ik voortdurend op mijn horloge. Het was nog donker. Ik haalde de adressen uit hun bergplaats en liep langs de haag voordat ik erover sprong. Vervolgens ging ik langs de winkels en cafés over de straat naar de ingang en de rotonde. Alles was nog gesloten. Hier en daar was een lamp zichtbaar achter de luiken van een paar kleinere boten waar ze de ketel op het vuur zetten voor de eerste kop thee of koffie van de dag.


  Ik haalde mijn toilettas uit de auto; er stond een zoetwaterdouche op het strand aan de andere kant van de parkeerplaats. Ik waste mijn haren en hanteerde de tandenborstel. Ik had een derde gedeelte van mijn volwassen leven buiten in het veld doorgebracht en geslapen onder de blote hemel, maar vandaag kon ik het me niet veroorloven om eruit te zien als een clochard. Dan zou ik het in Monaco nog geen vijf minuten uithouden. Afgezien van het strand kon ik ook nergens rondlopen in zwembroek of met ontbloot bovenlijf.


  Een kam door mijn haren, mijn spijkerbroek een keer afslaan en ik was klaar. Ik liep terug naar de Mégane en reed de weg op met de verwarming vol aan om mijn haren te drogen. Als het verkeer meezat, was het twintig minuten rijden naar Monaco.


  Ik zette Riviera Radio net op tijd aan voor het nieuws van acht uur. De Taliban vluchtte voor de bombardementen, Brent-olie was twee dollar per vat goedkoper en het zou een zonnige en warme dag worden. En dan nu een gouwe ouwe van de Doobie Brothers…


  Ik verdween in een paar tunnels waarin de kale rots op nog geen meter voorbijschoot. Toen ik het toenemende daglicht weer inreed, zette ik mijn pet op en zorgde ervoor dat de klep ver over mijn ogen was getrokken voor de rit naar het vorstendom. De eerste mensen die ik zag, waren politieagenten met witte petten en lange blauwe jassen tot aan de knieën die eruitzagen of ze zo uit het decor van Chitty-Chitty Bang-Bang waren gestapt.


  De weg zat behoorlijk verstopt met een mengelmoes van nummerborden. Er was een heleboel Frans en Italiaans verkeer, maar ongeveer evenveel auto’s kwamen uit het vorstendom, wat te zien was aan het schild met rode en witte ruiten op hun nummerborden.


  Toen ik een paar honderd meter na de tunnel bij de kleine rotonde kwam, moest ik spitsroeden lopen tussen motoragenten die aan weerszijden van de weg geparkeerd stonden. Drie van hen in kniehoge leren laarzen en donkerblauwe rijbroek controleerden auto’s die het vorstendom in- en uitreden en bekeken de gegevens van belasting en verzekering op de voorruit, terwijl de radio op hun BMW naast hen voortdurend tetterde.


  De weg kronkelde heuvelafwaarts naar de haven langs drie of vier tv-camera’s. Ze waren overal, de rechthoekige metalen dozen die heen en weer draaiden als robots.


  Zonlicht begon te spiegelen in het heldere water van de haven, wat de boten deed glinsteren toen ik op zeeniveau kwam. Sommige jachten hadden het formaat van een cruiseschip van de P&O, met een helikopter en Range Rover op het dek geparkeerd, zodat de eigenaar niet de moeite hoefde te doen om Hertz te bellen als ze hier parkeerden.


  Hoog aan de andere kant van de haven lag Monte Carlo met alle casino’s, grote hotels en appartementen van de rijke stinkerds. Daar was ik naar op weg. Ik volgde de weg die langs de haven liep en stelde me onwillekeurig voor dat ik een van de coureurs uit de formule 1 was die elk jaar over dit stuk asfalt raasden, miljoenen verdienden en dan hier gingen wonen om ervoor te zorgen dat niets daarvan teruglekte naar het belastingsysteem. Prima baan als je eraan kunt komen.


  Monaco had op mij nooit de indruk gemaakt van een bijzonder aantrekkelijke plaats. Het stond vol met saaie, onopvallende flats die de grootse bouwwerken overschaduwden die waren opgetrokken in een tijd dat men zich nog niet op het vorstendom stortte om een paar centen uit te sparen. De banken hadden vijfentwintig miljard dollar in deposito, wat niet slecht was op een bevolking van dertigduizend mensen. Het hele staatje paste gemakkelijk in het Central Park in New York en dan bleef er nog steeds gras over. Geld spoelde zelfs over straat waar openbare liften je op en neer brachten langs steile klippen op minder dan honderd meter van de waterkant. Er was geen tekort aan rijke mensen die er wilden wonen en de enige manier om ze onder dak te brengen, was de hoogte in te bouwen. Tijdens de verkenning van een paar dagen geleden, was ik langs een basisschool gelopen die was gehuisvest op de begane grond van een appartementencomplex. Het terras was uitgebreid en bekleed met een groene, vilten vloerbedekking om er een speelveld van te maken.


  Er waren hier evenveel schoothondjes met een jasje aan en poedels met een honkbalpet op als in Cannes, maar de Shuffle hoefde je hier niet te doen. Zelfs de trottoirs maakten deel uit van het sprookje.


  De haven verdween onder me toen ik de heuvel op reed naar het casino. Tegenover me, aan de andere kant ervan, lag het paleis waar de prins met zijn hele bende woonde. Vlaggen wapperden aan elk torentje. Walt Disney moest de architect zijn geweest.


  Ik kwam bij de volmaakt onderhouden grasperken van het casino. Zelfs de enorme rubberbomen eromheen werden beschermd door een soort waslaag voor het geval dat er nachtvorst optrad. Een politieman uit een sprookje stuurde me uit de weg van een Ferrari die door een portier achteruit van de parkeerplaats werd gereden, zodat een hoge piet de halve kilometer terug naar zijn jacht kon rijden na een hele nacht gokken.


  Ik sloeg linksaf langs de juwelierswinkels van Christian Dior en Van Cleef en langs nog meer beschermde rubberbomen. Na een kruising lag het Place du Beaumarchais voor me, een groot plein met grasvelden, looppaden en bomen. Rechts van me lag het Palais de la Scala, een indrukwekkende steenhoop van zes verdiepingen die was opgetrokken in oude Franse stijl met smetteloos beige verfwerk en ramen met luiken.


  Ik volgde de rand van het plein en draaide vlak voor de ingang van de la Scala rechts een ondergrondse parkeergarage in, waar ik me naast een slanke en glimmende Acura-sportwagen wrong met een nummerbord van New Jersey. Ik had er geen flauw idee van hoe die hier was gekomen; misschien kwam hij van een van de jachten.


  Weer op straatniveau stak ik over naar de winkelgalerij. De zon kwam net over de gebouwen heen en voor de korte wandeling onder de spiedende camera’s zette ik mijn zonnebril op als aanvulling op de pet.


  Ik duwde me met mijn schouder door de deur van de galerij en de geur van geld en boenmiddelen deed meteen een aanval op mijn neusgaten. Ik zette mijn bril af. Franchisewinkeltjes die champagne en kaviaar verkochten, lagen aan weerszijden van de marmeren gang. De eerste halte aan de linkerkant was de glazen ingang van het hoofdpostkantoor, waarvan het interieur even groots was als van een bank. De gang liep ongeveer veertig meter door en verdween dan achter een linkerbocht. Vlak voor die bocht stond een verzameling tafels en stoelen voor een café. Grote mokken decafé en de Wall Street Journal leken hier de norm te zijn. Zakelijk geklede mensen liepen er met klakkende hakken tussendoor.


  Halverwege stond aan de rechterkant een zuil in Romeinse stijl gevolgd door een deur. Een bord verkondigde dat hier de receptie was voor de vijf verdiepingen erboven.


  Ik liep naar het café en wierp een blik op een grote perspex plaat met gegevens over de firma’s die boven kantoorruimte bezaten of huurden. Die korte blik maakte me duidelijk dat ze allemaal begonnen met Monaco – Monaco Financial Services, Monaco dit, Monaco dat. Ze stonden allemaal verspreid met de aanduiding wie op welke verdieping was gevestigd, maar ik liep te snel en mijn hersens werkten te langzaam om te zien wie huisde op nummer 617.


  Ik liep verder langs alle koperen platen. Dubbele glazen deuren gaven toegang tot de receptie. Een keurig geklede vrouw met donker haar zat achter de balie. Aan de muur achter haar zwaaide een camera heen en weer, terwijl zij in de telefoon sprak.


  Ik ging op een stoel bij een leeg tafeltje van het café zitten met mijn gezicht naar de receptie. Er dook onmiddellijk een kelner op en ik bestelde een crème. Hij was niet erg onder de indruk van mijn Frans en vroeg: ‘Groot of klein?’


  ‘Groot en twee croissants alstublieft.’


  Hij keek me aan alsof ik genoeg had besteld om te ontploffen en verdween het café weer in.


  Ik keek naar rechts om te zien wat er achter de bocht lag. Een erg fraaie schoenenzaak verkocht glimmende riemen en andere leren artikelen; een stomerij had een rij baljurken uitgestald. Tegenover de stomerij lag een winkel met porselein. Dit gedeelte van de gang was ongeveer vijftien meter lang en kwam uit op een volgende glazen deur. Achter de deur zag ik zonlicht dat werd weerspiegeld op de voorruit van een auto.


  Mijn bestelling kwam en aan andere tafeltjes waren goedgeklede mensen klaar met hun koffie en kleverige broodjes en konden aan het werk gaan. De luidste stem die ik kon horen sprak echter Engels uit de buurt van Londen. Een vrouw van begin veertig met een grote bos haar zat te praten met een oudere metgezellin. Samen droegen ze genoeg make-up om een bomkrater te vullen. ‘O, lieverd, het is zo verschrikkelijk. Ik kan in Londen geen salopette krijgen die lang genoeg is voor mijn benen. Het enige land schijnt tegenwoordig Zweden te zijn. Dat is toch belachelijk, vind je ook niet?’


  Anderen spraken rustiger, bijna heimelijk Frans, Italiaans, Engels of Amerikaans in hun gsm. Al degenen die Engels spraken, gebruikten dezelfde woorden in hun gesprek: ‘deal’, ‘akkoord’ en ‘contract’. Ongeacht hun nationaliteit besloten ze hun gesprek allemaal met ‘Ciao, ciao’.
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  Ik dronk mijn koffie verkeerd leeg op het moment dat twee zakenkostuums bij het met perspex afgedekte bord bleven staan en daarop iets zochten voordat ze op een belknop drukten. Een van hen boog naar de intercom en toen verdwenen ze door de deuren meteen links van de receptie.


  Ik had bijna alles gezien wat ik hier moest weten. Ik pakte het servetje, veegde mijn handen schoon en ging ermee over het kopje, ook al had ik alleen het oor beetgepakt. Ik legde het belachelijke bedrag van zesenzestig franc en een fooi op tafel en liep weg zoals ik was gekomen.


  Deze keer zag ik het bord van de zesde verdieping en gingen mijn ogen over de rij bordjes: 617 bood kennelijk onderdak aan Monaco Training Consultancy, wat dat dan ook mocht wezen. Ik liep door en verliet het gebouw.


  De zon straalde nu volop op het plein, dus zette ik mijn bril weer op en trok de pet over mijn ogen. Auto’s, motoren en scooters waren als sardines op elk beschikbaar stukje ruimte rond het plein geperst. Tuiniers snoeiden de struiken en een paar kerels in kevlar pakken wilden met een kettingzaag een paar takken van de grote bladerloze bomen te lijf gaan. Sproeiers beregenden het gras en vrouwen in bont schreden met hondjes in een vergelijkbare modieuze uitdossing. Ik sloeg rechtsaf bij Prada en liep naar de achterkant van het gebouw toen de kettingzaag achter me begon te janken. Ik wilde zien waar de uitgang bij de stomerij uitkwam.


  De smalle straat aan deze kant van het gebouw was ongeveer zes­tig meter lang met een paar winkeltjes waar je foto’s kon laten ontwikkelen of schilderijtjes kon kopen. Ik sloeg weer rechtsaf, langs de achterkant van de la Scala, en ontdekte dat ik me bij het kantoorgedeelte van het gebouw bevond. Sommige luiken waren opgetrokken en andere waren neergelaten. Erachter lagen privé-parkeerplaatsen en magazijnruimte voor de winkels. Het grootste deel van de ruimte werd in beslag genomen door het los- en laadplatform van het postkantoor. Het was erg schoon en ordelijk en de postbeambten droegen een keurig, mooi geperst blauw uniform met witte sokken. Ik had het gevoel als ik Legoland was binnengelopen.


  De ingang van de stomerij lag vlak achter het laadplatform. Ik wierp een blik door de glazen deuren en kon helemaal tot het café kijken en het punt waar de gang rechtsaf boog naar de receptie.


  Buiten de stomerij, op de andere hoek van het Palais de la Scala en ongeveer zes meter boven de grond, hing een camera. Op dit moment was hij niet mijn kant op gericht, omdat hij het te druk had met alles wat er op de kruising eronder gebeurde. Ik hoopte dat daar geen verandering in kwam. Ik liep langs dezelfde weg terug naar de Mégane.


  Voorzichtig reed ik weg bij de Acura en ging even kijken bij het spoorwegstation voordat ik naar Nice en Cap 3000 vertrok. Het werd tijd voor het directe contact met mijn nieuwe maat Thackery dat ik gisteren met mijn e-mail naar George had geregeld.


  


  Ik reed even na halfelf de parkeerplaats op, trok mijn wegwerphandschoenen aan en haalde de adressen onder de zitting vandaan. Vervolgens trok ik het vel papier uit de eigen bescherming en zei de adressen uit mijn hoofd op, voordat ik het openvouwde om mezelf te controleren. Dit was tenslotte de laatste keer dat ik ze onder ogen zou krijgen. Toen vouwde ik het vel weer een paar keer dubbel en rolde het strak genoeg op om in de duim van de handschoen te passen. Het teveel aan plastic scheurde ik weg en stopte alles toen in de zak van mijn spijkerbroek.


  Ik stapte uit en sloot mijn portier op het moment dat een passagiersvliegtuig een paar honderd meter verder de landingsbaan raakte. Even had het erop geleken dat hij op het strand zou gaan landen.


  Het grootste deel van het complex werd in beslag genomen door Lafayette met zijn enorme warenhuis en gourmet-supermarkt. De ruimte eromheen werd in beslag genomen door winkels die van alles verkochten, van geurkaarsen tot mobiele telefoons.


  Toen ik door de automatische glazen deuren liep strooide een luidspreker nietszeggende achtergrondmuziek over me uit. Er waren niet veel kerstmannen te zien, maar genoeg knipperende lampjes en nieuwerwetse kerststalletjes. Een bepaalde winkel verkocht allerlei veelkleurige vilten hoofddeksels, van hoge hoeden tot narrenmutsen met belletjes. Roltrappen vervoerden hordes winkelende mensen met reusachtige, uitpuilende plastic zakken op en neer tussen de verdiepingen. Dit was de enige plek die ik meer dan eens had gebruikt. Het was hier groot en druk en ik achtte het risico redelijk beperkt. Ik moest online en een café was te intiem. Zolang ik maar nooit een kaart of een pinautomaat gebruikte, zou deze plek geschikt zijn.


  Vier glimmende nieuwe Jaguars van de plaatselijke dealer stonden opgesteld in het atrium met voorruiten die kreunden onder het promotiemateriaal. Links ervan was de ingang van de Galeries Lafayette, het warenhuis met twee verdiepingen.


  De behoorlijk verveeld kijkende verkoper van Jaguar zat achter de auto’s aan een wit plastic tuinameublement compleet met parasol. Hij zat midden tussen stapels glanzende folders, maar had zijn neus in de Nice Matin gestoken. Misschien had hij door dat november niet de maand is om een nieuwe auto te kopen; het is de tijd om sokken en slippers en kerstspulletjes voor je moeder te kopen.


  Alles op zijn tijd. Ik liep eerst naar de broodjeswinkel om een baguette met brie en een heel grote hete beker koffie te kopen die ik allebei meenam naar Le Cyberpoint. Dit was geen winkel, maar een verzameling telefoon-annex-internetaansluitingen, elk uitgerust met een conventionele telefoon die was verbonden met een klein touchscreen en een metalen toetsenbord met een grote stalen bal als muis. Er waren acht stations die meestal in beslag werden genomen door kinderen van wie de ouders ze hadden afgezet met een telefoonkaart, zodat ze een uur stil waren, terwijl zij de boodschappen deden.


  Ik zette mijn koffie boven op het apparaat om mijn verbrande vingers respijt te gunnen en mezelf de kans te bieden een stuk van de knapperige baguette te bijten, voordat ik de kaart in het slot duwde en inlogde. Muzak speelde op de achtergrond, te zacht om te horen en te hard om geen aandacht aan te besteden, terwijl Hotmail me met genoeg advertenties in het Frans en Engels om de oren sloeg om een hele avond tv-kijken mee te vullen. Er was niets van George. Hij zou op de adressen wachten die ik om één uur aan Thackery zou geven, en had me niets nieuws mee te delen.


  Ik sloot af en pakte mijn telefoonkaart waarop nog steeds tweeënzestig francs stond. Toen ik mijn koffie pakte, morste ik wat op het apparaat en deed snel een stap achteruit om te voorkomen dat er iets op mij druppelde. Zichtbaar geïrriteerd gaf ik het scherm, de toetsen en de muis een goede beurt met het servetje dat ze om de baguette hadden gewikkeld, tot er nergens meer vingerafdrukken van mij waren. Met een handvol drijfnat papier en een gepaste verontschuldigende blik op mijn gezicht draaide ik Le Cyberpoint de rug toe en liep terug naar de auto, waarbij ik onderweg een 35 mm-film kocht en een rood-gele narrenkap met belletjes.


  Er was nog maar en uur te gaan voor het contact, dus draaide ik het contactsleuteltje van de Mégane om, zette Riviera Radio op en trok de polytheen handschoenen aan. Ik wipte de film uit de plastic koker en verving hem door de opgerolde adressen.


  Marvin Gaye werd onderbroken door een Amerikaanse stem. ‘We schakelen nu over naar de BBC World Service voor het nieuws van het hele uur.’ Bij de laatste piepjes keek ik op de traser en die liep precies gelijk. Een gepast ernstig klinkende vrouw bracht me op de hoogte van het bombardement op Kaboel en de vorderingen van de Noordelijke Alliantie. Ik zette de radio uit en hoopte dat Thackery goedgetraind was en precies hetzelfde deed.


  Om tweeëndertig minuten over het hele uur controleerde ik het filmkokertje in mijn spijkerbroek, de Browning, mijn honkbalpet en heuptas en liep weer Cap 3000 in. Het was nu een stuk drukker. De hal met gourmetvoedsel liep als een trein en het zag ernaar uit dat de Jaguarverkoper de aanval had ingezet. Hij zat nog steeds aan de tuintafel, maar leunde nu achterover met een glas rode wijn en een gevulde baguette ter grootte van een kleine torpedo. Ik liep naar links door de parfumafdeling van de Galeries Lafayette op de begane grond. Herenkleding lag pal boven me, een roltrap hoger, maar door deze route te kiezen kreeg ik de tijd om te kijken of er iemand achter me aan zat die ons gezelschap wilde houden.


  Ik liep de boekenafdeling rechts van de geurtjes in en begon de Engelstalige gidsen te bekijken door zonder ze op te pakken met een schuin hoofd de titel op de rug te lezen.


  Toen ik tot tevredenheid had geconstateerd dat niemand meer belangstelling voor me toonde dan gezond was, liep ik verder de winkel in en nam de roltrap naar de eerste verdieping en de herenafdeling. Ik kwam bij het koopjesrek met een lading broeken en haalde er een uit en ik pakte ook nog een spijkerbroek. Toen trippelde ik langs het rek met jassen en koos een donkerblauwe van gewatteerd katoen. Die zou verhinderen dat ik doodvroor in het OP zonder het geluid te maken wat nylon altijd deed als je bewoog.


  Ik liep van tafel naar tafel om prijzen te vergelijken voordat ik twee truien koos. Voorzover ik wist kon je geen vingerafdrukken achterlaten op stof. Het enige waarin ik verschilde van andere koopjesjagers, was dat ik op mijn traser keek wanneer het maar even kon. Ik moest om precies twaalf minuten over op mijn startlijn zijn. Teams die verdachte personen schaduwen, weten dat mensen de neiging hebben om dingen op het halve uur, het kwartier of het hele uur te doen.


  Tegelijk hield ik het totaalbedrag van mijn inkopen bij. Ik wilde er zeker van zijn dat ik genoeg geld bij me had om dit te kunnen betalen. Ik wilde geen toestanden bij de kassa die mensen zich later misschien zouden herinneren.


  Om acht minuten over een liep ik naar de talloze planken in de afdeling ondergoed. Calvin had dit seizoen een fraaie lijn in flanellen pyjama’s en lange onderbroeken, maar dat was niet echt mijn stijl. Ik liep door en keek naar de vier of vijf andere mensen in mijn directe omgeving. Geen van hen droeg blauw. Ik rommelde tussen de sokken, pakte vier paar en keek op de traser. Nog drie minuten.


  Nog steeds geen blauw te bekennen. Ik hing mijn aankopen over mijn linkerarm, terwijl ik over een plank vol T-shirts stond gebogen en viste het kokertje uit mijn broekzak. Een man raakte me van achter even in het voorbijlopen en zei luidkeels ‘Pardon’. Ik vond het best, want het bood me een extra gelegenheid om op mijn traser te kijken. Nog twee minuten. Michael Jacksons ‘Thriller’ werd onderbroken door een kletskous die over de omroepinstallatie iets te melden had over het koopje van de dag.


  Ik liep terug naar mijn startlijn, toen ik op niet meer dan tien meter voor me een ruige blauwe coltrui ontdekte. Hij was twee maten groter dan nodig en op weg naar de andere kant van het pad tussen sokken en ondergoed, de andere startlijn. Dit was niet de Thackery die ik me had voorgesteld; deze leek recht uit een simpel rockbandje te zijn gestapt. Hij was eind twintig en had geblondeerd haar dat ondanks de gel een puinhoop was. Hij had ook een tas in zijn linkerhand. Hij kwam bij de startlijn; het moest hem zijn. Nog één minuut. Ik speelde met een stapel boxershorts aan de rand van de afdeling ondergoed, maar mijn gedachten waren bij wat er dadelijk ging gebeuren.


  Nog twintig seconden. Ik schikte de kleren over mijn arm en nam het kokertje over in mijn rechterhand, terwijl ik over het pad begon te lopen. Thackery was nu op zes meter afstand. Tussen ons in stond een oude man gebogen over een stapel thermisch ondergoed.


  Er klonk weer een aankondiging over het omroepsysteem, maar ik hoorde het nauwelijks. Ik was geheel geconcentreerd op wat in de komende paar seconden moest gebeuren.


  De ogen van Thackery waren groen en ze keken in de mijne. Het contact was gelegd. Hij was tevreden met de situatie; net als ik.


  Ik liep recht over het pad in de richting van de kostuums, maar mijn ogen waren op zijn hand gericht. Nog twee meter. Ik stapte om de oude man heen en ontspande mijn greep op het kokertje.


  Ik voelde de hand van Thackery tegen de mijne schuren en het kokertje was verdwenen. Hij bleef doorlopen. Hij had dit vaker gedaan.


  Ik besloot toch maar geen kostuum te kopen, maar keek wel even bij de overjassen voordat ik op weg ging naar de kassa aan de andere kant van de verdieping. Ik wist niet wat Thackery deed en het kon me ook niet schelen. Ik hoefde nu alleen nog maar te betalen en hier te vertrekken en dat was precies wat ik deed.
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  Een autowrak stond fraai te branden op het plein, al was het gevaarlijk dicht bij een van de flats. Vlammen likten aan de balkons op de eerste verdieping, maar het scheen niemand wat te kunnen schelen. Een oude matras was op het dak gegooid en het brandende schuimrubber leverde een flinke bijdrage aan de dikke, zwarte rookpluim. Ik smeet de vuilniszak met al mijn afval in het vuur; de gelegenheid was te mooi om er geen gebruik van te maken. Ik leunde tegen een muur en zag alles tot as verteren. Kinderen renden rond de auto als indianen om een huifkarrentrein. Ze gooiden houten pallets en alles wat wilde branden in de vlammen, terwijl hun ouders uit de ramen erboven tegen hen schreeuwden.


  Toen ik het huis naderde, lag de vuilniszak van Hoebba-Hoebba precies waar hij hoorde te zijn en de lucifers staken onder de deur uit. Lotfi keek op van de bank bij de koffietafel, toen ik de woonkamer betrad. Gehuld in bij elkaar passende groene douchemuts en handschoenen mompelde hij: ‘Bonjour, Nick.’ Zijn erg strakke gezicht maakte me duidelijk dat ik het niet moest wagen commentaar te leveren op zijn nieuwe muts. Ik knikte alleen bijzonder ernstig, terwijl Hoebba-Hoebba achter me de grendels dichtschoof.


  Toen ik me vooroverboog om mijn eigen handschoenen uit mijn tas te pakken, zag ik de sportschoenen van Hoebba-Hoebba een meter achter me stoppen. Hij schonk me een vrolijk ‘Bonjour’, maar ik keek pas op toen ik mijn nieuwe, veelkleurige narrenkap had opgezet, gevolgd door een stevig hoofdschudden om de belletjes goed te laten rinkelen. Ik probeerde mijn lachen te bedwingen, maar slaagde daar niet in toen Hoebba-Hoebba zich liet zien. Hij droeg een nepbril met oogbollen die aan veren op en neer wipten. Lotfi bekeek ons met de smartelijke uitdrukking van een vader met twee ondeugende kinderen.


  We namen allemaal onze plaats rond de koffietafel in. Lotfi haalde zijn kralen tevoorschijn, klaar om ze door zijn vingers te laten glijden, terwijl hij nadacht over zijn volgende gesprek met God. Hoebba-Hoebba zette zijn bril af en wreef de tranen uit zijn ogen voordat hij ging moederen over de koffie. Ik hield mijn muts op, maar wat ik had te zeggen was ernstig.


  ‘Ik heb van Vetkuif de plaats van de boot in BSM gekregen. Ik heb ook de drie adressen van hem gekregen, maar de namen van de hawallada of de tijdstippen waarop het geld wordt opgehaald, kent hij niet.’ Ik keek naar beide mannen. ‘Zijn jullie klaar?’


  Ze knikten, terwijl ik van het zoete en hete brouwsel proefde. Toen sloten ze hun ogen en luisterden gespannen naar het adres in het Palais de la Scala dat ik ze gaf.


  Ze toonden meteen hun bezorgdheid. ‘Ik weet wat jullie denken en ik ben het er helemaal mee eens. Het gaat een nachtmerrie worden. Maar wat moet ik ervan zeggen?’


  Nou, ik wist wat ik moest zeggen: het adres, nog drie keer. Ik zag hun lippen bewegen, toen ze het bij zichzelf herhaalden.


  Ik gaf ze het tweede adres drie keer en daarna het derde. Ze openden hun ogen weer toen ik was uitgesproken en ik vertelde van de verkenningen.


  Tijdens de voorbereiding van de Algerijnse opdracht hadden we in Egypte net als nu rond een koffiepot gezeten, alleen dan zonder clowneske uitdossing. Ik had ze bij die gelegenheid verteld van de zeven V’s: ‘Vroege vergaande voorbereiding voorkomt verrekt vervelende vergissingen.’ Dat vonden ze een mooie – en achteraf was het grappig om naar Hoebba-Hoebba te luisteren die zijn tong erover brak.


  ‘Goed dan, de Ninth of May zal geparkeerd worden bij ligplaats zevenenveertig van pier negen. Zevenenveertig, pier negen. Dat is de tweede aan de linkerkant van de jachthaven, gezien vanaf de hoofdweg. Begrepen?’


  Lotfi wendde zich tot Hoebba-Hoebba en barstte los in snel Arabisch. Voor de verandering begreep ik het antwoord: ‘Ma fi moesjchila, ma fi moesjchila.’ Geen probleem, geen probleem. Hoebba-Hoebba gebaarde met zijn gehandschoende handen door de kamer om de omtrek van de jachthaven aan te geven en wees op de pier.


  Ik gaf ze de bevestigingsorders voor de hele operatie, van het plaatsen van de springlading tot het oppikken en afzetten van de hawallada.


  Lotfi keek naar het plafond en hief zijn handen en kralen op naar zijn schepper. ‘In’sja’allah.’


  Hoebba-Hoebba knikte somber, wat er gezien onze kleding belachelijk uitzag. De kralen van Lotfi tikten, terwijl jochies op scoo-ters gierend de straat op en af reden.


  ‘Goed dan. Fase één, vinden van de Ninth of May. Lotfi, hoe laat sluiten de zaken die jij hebt bekeken?’


  ‘Alles is om middernacht dicht.’


  ‘Geweldig – en die van jou, maat?’


  Er klonk geritsel van plastic toen Hoebba-Hoebba op zijn stoel bewoog. ‘Rond halftwaalf.’


  ‘Mooi.’ Ik pakte mijn mok op en nam een slok koffie. ‘Ik zal er om halfeen in de ochtend langslopen. Ik ga de Mégane op de parkeerplaats aan de straat zetten en loop dan via de winkels naar de jachthaven, kijk of de boot er is en dan terug naar het OP via de tuin en de bank met ‘I fuck girls’ om te kijken of het terrein voor het OP veilig is.


  Als de Ninth of May is geparkeerd waar hij zou moeten zijn, hoeft het OP niet gewijzigd te worden.’ Ik keek naar Lotfi en hij knikte langzaam, terwijl hij vooroverboog om zijn mok op te pakken. Ik beschreef het OP nog een keer, het hogere terrein boven de ‘fuck’-bank, de haag en het pad van de jachthaven naar de hoofdweg. Ze moesten precies weten waar het was zodat ze me konden vinden als er iets goed mis ging.


  Lotfi keek verbaasd. ‘Eén ding begrijp ik niet, Nick. Waarom zou iemand zoiets op een bank schrijven?’


  Ik haalde mijn schouders op. ‘Misschien was hij trots op zijn Engels.’


  Hoebba-Hoebba mengde zich ernstig in het gesprek onder het vullen van Lotfi’s mok. ‘Ik denk dat de figuur die het heeft geschreven, compleet hoteldebotel was.’


  De wenkbrauwen van Lotfi verdwenen onder zijn douchemuts. ‘Je hebt te veel naar de tv gekeken.’


  Hoebba-Hoebba grinnikte. ‘Wat kan ik anders doen als ik zit te wachten tot jij klaar bent met bidden?’


  Lotfi keek mij aan met een blik van ergernis. ‘Wat moet ik met hem beginnen, Nick? Hij is een prima kerel, maar een overmaat aan popcorncultuur is niet goed voor zo’n zwakke geest.’


  Ik begon de stel-datpunten door te nemen. Stel dat de boot er helemaal niet was? Stel dat de boot er wel was, maar op een heel andere plaats die ik vanuit het OP niet kon zien? Stel dat ik door een voorbijganger in het OP werd ontdekt? De antwoorden behelsden in dit stadium voornamelijk dat we elkaar ter plaatse zouden moeten ontmoeten om ons te bereiden. En als de boot helemaal niet kwam opdagen, zouden we de hele nacht doorbrengen met het langs de kust razen om alle jachthavens te controleren – en natuurlijk Vetkuif een bezoekje brengen.


  Ik goot het laatste uit mijn mok naar binnen en Hoebba-Hoebba pakte hem op om hem bij te vullen. Bij het zachte geklik van de kralen ging ik verder. ‘Fase twee: afzetten en het inrichten van het OP. Hoebba-Hoebba, ik wil dat jij om veertig over twaalf over de hoofdweg langs het OP loopt met de radio’s, de pijpbom, verrekijkers en insulinedoos. Als het terrein rond het OP veilig is, moet je de tas op het OP zetten, zodat die daar ligt als ik terugkom van het opzoeken van de Ninth of May. Laat een blikje Coke Light achter op de haag om mij een seintje te geven. Dan keer je terug naar je auto en neemt je positie in. Waar zul je precies zijn?’


  Hoebba-Hoebba zwaaide weer met zijn armen om me aanwijzingen te geven. Alsof ik wist wat hij in zijn hoofd had en waar hij naar wees. Ik kon uiteindelijk vaststellen dat hij een plaats aan de andere kant van de jachthaven in de richting van Monaco had gevonden. ‘Langs de hele kust staan auto’s geparkeerd. De meeste horen bij hoger gelegen huizen langs de kust.’ Hij controleerde de inhoud van de pot om zeker te zijn dat hij genoeg van het zwarte spul had gezet om ons aan de gang te houden. ‘De radio zou moeten werken. Ik zal op niet meer dan vierhonderd meter afstand zijn.’


  ‘Goed nieuws.’ Ik kreeg een inval. ‘Wikkel mijn hele OP-uitrusting in een grote donkere strandhanddoek. Wil je dat doen?’


  Hij keek verbaasd, maar knikte.


  ‘Zodra ik de boot heb gevonden, loop ik via dezelfde route terug naar het OP, maar niet voor veertig minuten over twaalf, zodat de uitrusting kan worden afgeleverd. Zodra ik me in het OP heb geïnstalleerd, zal ik de radioverbinding met jullie allebei controleren. Waar ben jij dan, Lotfi?’


  Hij zou vijfhonderd meter terug naar de parkeerplaats in het stadje gaan, die vanuit het OP gezien aan de overkant van de jachthaven lag. ‘Het parkeerterrein dat over een gedeelte van de jachthaven uitkijkt,’ zei hij, ‘dus de radio moet vandaar ook werken – ik ben voor jou in het zicht.’


  Het was een goede positie; in het donker zou het erg moeilijk zijn om hem te zien zolang hij volmaakt stilzat en een raam een stukje open liet staan om condensvorming te voorkomen. Ik zei tegen hen dat ze allebei hiermee moesten oefenen bij onze eerste ontmoeting ter plekke. Ze hadden een paar nachten doorgebracht met niet opgemerkt worden op parkeerterreinen van supermarkten, dus waren ze helemaal voorbereid.


  ‘We roepen elkaar op met onze voorletter – L, H en N. Als ik tegen halftwee nog niets van jullie heb gehoord, of als jullie niet van mij horen, kunnen jullie beter van positie veranderen en verbinding proberen te krijgen. Kom dichterbij als dat nodig mocht zijn. Deze klus gaat een nachtmerrie worden met deze radio’s, maar zonder zou het nog veel erger zijn.


  Zodra we verbinding hebben gemaakt, zal ik jullie vertellen of er iets is veranderd – of de boot er bijvoorbeeld niet is – en dan kunnen we alles opnieuw beoordelen. Zodra we de radio hebben gecontroleerd en alles werkt en het OP is ingericht, dan mogen we wat er ook gebeurt, de Ninth of May nooit meer uit het vizier laten. Nog geen tel. Lotfi, ik wil dat jij elk halfuur de radioverbinding controleert. Als iemand niet kan spreken, drukt hij gewoon twee keer op de zendknop, dan horen wij de piepjes.’


  Ik ging over naar fase drie. ‘Terwijl we daar allemaal rondhangen en ons beginnen te vervelen, zal ik een manier uitwerken om naar de boot te gaan en de lading aan te brengen. Ik zal pas weten wanneer ik het ga doen, als ik zie wat er ter plaatse gebeurt. En ik zal pas weten waar ik het ding ga plaatsen als ik de boot heb gezien. Misschien kan het vannacht nog niet – mogelijk krijgen ze het in hun bol en nodigen hun makkers uit voor een barbecue aan dek of besluiten ze onder de sterrenhemel te gaan slapen. Of op de boot ernaast hebben ze misschien een feestje. Maar zodra ik klaar ben, wil ik dat jullie het volgende doen.’


  Ik bekeek de zaak van alle kanten en vertelde ze ten slotte wat ik in gedachten had als er iets helemaal misging, zodat we snel weg konden komen en het met wat geluk de schijn konden geven van een mislukte inbraak. We wilden niet dat de collectanten de zaak afbliezen.


  Lotfi en Hoebba-Hoebba maakten nu geen enkel geluid. Zelfs de kralen waren stil. Het was tijd voor het moeilijke gedeelte.


  ‘Goed, fase vier, de collectanten volgen als ze van de boot vertrekken. We mogen ze niet uit het oog verliezen. We denken dat we de eerste locatie kennen, maar dat wil niets zeggen – we moeten het zelf zien. Ik ga ze Romeo Een en Romeo Twee noemen en zo verder als we de hawallada identificeren. Ik zal ze hun nummer geven als ik ze voor het eerst zie. Als ze naar Monaco vertrekken, gaan we het op deze manier aanpakken…’


  Ik nam de details door van het volgen van de collectanten naar het Palais de la Scala. Toen besprak ik de acties die we moesten ondernemen in het geval dat ze naar Nice of Cannes gingen en dronk mijn mok leeg voor het bevestigen van de belangrijkste punten.


  ‘Denk eraan dat radiocontact van het allergrootste belang is, vooral als ik ze in de trein moet volgen. Als we het helemaal verkeerd hebben en ze naar Nice en Cannes gaan, wil ik dat jij, Lotfi, rechtstreeks naar de locatie in Cannes gaat. Hoebba-Hoebba, jij gaat de stad in en neemt Nice. Op die manier is hopelijk een van jullie op het ophaalpunt om mij te steunen – als het me lukt bij ze in de buurt te blijven.


  Als ze totaal ergens anders naartoe gaan en we radiocontact verliezen, zal ik de toestand beoordelen en moeten kijken of ik het karwei zelf kan opknappen. Wat er ook gebeurt, we zijn zaterdagochtend om 00.30 uur weer terug op onze posities in BSM. Ik zal een radiotest doen om 01.00 uur. Als er iets mis is, ontmoeten we elkaar achter het OP en lossen de zaak op. Nog vragen?’


  Weer schudden ze hun hoofd en Lotfi liet de kralen weer tikken.


  ‘Fase vijf: ophalen en afzetten van de hawallada. De K Speciaal in hem spuiten zal moeilijk zijn. Ik betwijfel of hij de injectie liggend kan krijgen. Denk eraan dat hij hoe dan ook levend moet worden afgeleverd. Wanneer en hoe we dit gaan doen, wordt bepaald door degene die op dat moment ter plaatse is.’


  Ik zweeg een ogenblik om het tot ze te laten doordringen. ‘Goed, laten we het AP nog een keer doornemen.’


  Ze wisten waar het was en hoe het werkte, maar ik wilde dat er geen enkel misverstand over bestond. ‘Denk aan het teken dat de hawallada in positie is – het blikje Coke Light rechts en vlak onder de glasbak. Wie de hawallada ook ophaalt, ze zullen het verwijderen, zodat de plaats gereed is voor de volgende levering op de avond erna.’


  Lotfi begon iedereen nog eens koffie in te schenken. Ik gebaarde dat ik niet wilde, omdat ik een hekel had aan een verhoogde hartslag. Daar zou ik morgen ongetwijfeld genoeg mee te maken krijgen.


  ‘We hebben tot vier uur in de ochtend voor het afleveren. Zodra we ze hebben opgepikt, wil ik er zo snel mogelijk vanaf. Dat zal ons tijd geven om uit de buurt te komen en ons gereed te maken voor de volgende.


  We zullen op vrijdag frequentie een gebruiken, op zaterdag frequentie twee en op zondag frequentie drie – maar goed dat deze klus niet meer dan drie dagen in beslag neemt, aangezien we maar vier frequenties hebben.’


  Ik kreeg niet meer dan een beleefd lachje van beiden.


  ‘Om middernacht schakelen we over op een andere frequentie, ongeacht wat er gebeurt, dus ook als we als een stelletje stomkoppen de eerste hawallada nog proberen op te pikken. Denk eraan, beperk her radioverkeer tot een minimum en alsjeblieft geen Arabisch.’


  Lotfi schrok op. ‘Is het goed als we contact maken om jouw Engels te verbeteren?’


  Ik lachte. ‘Best, maar alleen bij een verkeerde bijvoeglijke bepaling.’


  Ze wisselden weer een stroom Arabisch uit en glimlachten allebei. Toen Lotfi mij weer aankeek, wist ik wat er ging komen. ‘Bij nader inzien,’ zei hij, ‘hebben we niet genoeg batterijen bij ons…’


  ‘Heel grappig.’ Ik stak een hand uit. ‘Pak aan.’ Ik gaf een klap achter op de douchemuts. ‘Heb ik iets vergeten?’


  We zaten alles even stil te overdenken voordat ik er een punt aan draaide. ‘Ik wil dat jullie allebei de andere twee hawallada-locaties gaan bekijken. Ga naar Nice, ga naar Cannes, maak jezelf bekend met de situatie. Maar laat Monaco links liggen. Ik vind dat we daar alleen moeten komen als het nodig is.’


  Toen ik alle tijden nog een keer doornam, haalde ik mijn telefoonkaart uit mijn heuptas. Zij deden hetzelfde. ‘Nul vier negen drie.’ Ik wees naar Hoebba-Hoebba. ‘Vier vijf.’


  Ik knikte naar Lotfi die met zijn cijfers kwam. We herhaalden het telefoonnummer tot het nog dieper in ieders geheugen was gegrift.


  We begonnen het adresspel te spelen op dezelfde manier als we met het nummer van de pieper hadden gedaan. Ik begon met het adres in Cannes, stopte halverwege en gaf het stokje over aan Lotfi die het afmaakte, begon met het adres in Nice en op Hoebba-Hoebba wees die ermee doorging. We speelden het spel tot we in de verte sirenes hoorden – waarschijnlijk een brandweerauto onder politiebegeleiding die ongeveer een halfuur te laat was om de brandende auto te blussen of inmiddels misschien wel een van de appartementen.


  ‘Dit wordt nu de gevaarlijkste periode voor ons.’ Ik boog voorover en steunde met mijn ellebogen op mijn knieën. Het plastic ritselde en de belletjes van mijn muts rinkelden zacht. ‘Tot nu toe hebben we een heleboel efficiëntie opgeofferd aan veiligheid. Vanaf nu zal het omgekeerd zijn. We zullen over de radio’s onze bedoelingen de wereld insturen; we moeten elkaar ontmoeten buiten het onderduikadres; op locatie zullen we kwetsbaar zijn en blootstaan aan ontdekking, niet alleen van de kant van de Romeo’s en de hawallada maar ook van de politie en de inlichtingendiensten.’ Ik wees op de ramen en de luiken. ‘Om maar te zwijgen van die bende, de derde partij.’ De jochies krijsten opgewonden bij het uitdagen van de brandweer. Het moest niet gemakkelijk zijn om een slang op een brandkraan aan te sluiten als je wordt bekogeld met dode duiven. Ik vroeg me af of ze er ooit aan gewend zouden raken. ‘Zij zijn de lui die alles in de gaten houden als we daarbuiten rondlopen. Maar als we voorzichtig zijn, kunnen we dinsdagochtend allemaal weer terug zijn waar we thuishoren.’


  Ik stond op en trok het plastic van mijn spijkerbroek die statisch geladen was en het juist aantrok. Lotfi bleef me aankijken. ‘En waar hoor jij thuis, Nick? Misschien is dat wel de grootste vraag.’


  Om de een of andere reden kon ik me niet losmaken van zijn blik, ook al zag hij er nog altijd belachelijk uit met zijn douchemuts.


  ‘Ik heb het over ons allemaal.’ Hij zweeg even en koos zijn woorden zorgvuldig. ‘Ik heb nagedacht over God en hoopte niet dat hij ons hier wilde laten sterven, want ik doe deze dingen voor mijn gezin. Ik zou liever bij hen willen zijn als Hij besluit dat mijn tijd is gekomen. Maar hoe staat het met jou, Nick?’


  Hoebba-Hoebba redde me. ‘Trek het je niet aan. Toen we nog kinderen waren, deed hij al zo.’


  Ik leunde achterover met rinkelende belletjes en keek hen om de beurt aan. ‘Natuurlijk, broers. Ik had het moeten weten…’


  Wat ik ook heel goed wist, was dat we ons hier op gevaarlijk terrein begaven. De standaardprocedure schreef voor dat we alleen het hoognodige van de anderen moesten weten. Verrek ook maar, dacht ik toen. We zaten al op gevaarlijk terrein. ‘Hoe zijn jullie hier allebei in verzeild geraakt? Ik bedoel, het is nogal raar werk voor een man met een gezin, nietwaar? Is dat in Egypte normaal, zijn jullie allemaal achterlijk of zoiets?’


  Hoebba-Hoebba glimlachte. ‘Nee, ik ben hier om Amerikaan te worden. Volgende maand om deze tijd zal mijn gezin in Denver wonen.’ Hij gaf zijn broer een vrolijke stomp. ‘Warme jassen en skilessen.’


  Lotfi keek toegeeflijk naar zijn broer, alsof hij een jong hondje was.


  ‘En jij?’ vroeg ik hem.


  Lotfi schudde zijn hoofd. ‘Nee. Ik blijf waar ik ben. Ik ben daar gelukkig, mijn gezin is daar gelukkig.’ Hij legde een hand op de schouder van Hoebba-Hoebba. ‘En hij doet dit niet voor de warme jassen en de skilessen. Hij is een beetje zoals jij. Pijnlijke dingen verhult hij graag met een grap.’


  De glimlach van Hoebba-Hoebba verdween. Hij keek Lotfi kwaad aan, maar die knikte alleen geruststellend. ‘Weet je, Nick, wij hebben een oudere zus, Khalisah. Toen we nog allemaal kind waren, werd zij voor onze ogen geslagen en geschopt door fundamentalisten.’ Hij maaide met zijn rechterhand door de lucht. ‘Haar misdaad tegen de islam? Ze likte aan een ijsje. Meer niet. We hadden gewoon een ijsje.’ Uit zijn ogen straalde een mengsel van haat en verdriet dat alleen ontstaat als je ziet hoe je eigen familie leed wordt aangedaan.


  Hoebba-Hoebba steunde met zijn ellebogen op zijn benen en keek naar de vloer.


  Het gezicht van Lotfi vertrok onder de douchemuts toen hij het opnieuw beleefde. ‘De fundamentalisten schreeuwden tegen haar, gilden dat haar gedrag obsceen was. Onze twaalf jaar oude zus werd geslagen met stokken – midden op straat, in het openbaar – en toen geschopt tot ze bloedde.’ Hij streek over de rug van zijn broer. ‘Wij probeerden te helpen, maar we waren nog maar kleine jongens. We werden weggemept als vliegen en in het stof gedwongen, terwijl we moesten toezien hoe onze knappe zus werd geslagen. Op haar gezicht zijn de littekens nog steeds zichtbaar en die herinneren haar er elke dag van haar leven aan. Maar de littekens vanbinnen zijn erger…’


  Hoebba-Hoebba kreunde zacht en wreef met gehandschoende handen over zijn gezicht. Hij ademde moeilijk door zijn vingers, terwijl Lotfi hem over zijn rug bleef strijken en hem troostte met zacht uitgesproken Arabische woorden.


  Ik wist echt niet wat ik moest zeggen. ‘Het spijt me…’


  Lotfi keek op, erkentelijk voor mijn woorden. ‘Dank je. Maar ik weet dat jij ook je verdriet hebt. We hebben allemaal een reden nodig om ermee door te gaan en dit is onze reden dat we hier zijn. Wij hebben die dag een gelofte gedaan. We beloofden onszelf en elkaar, dat we nooit meer in het stof zouden liggen als een van ons werd gekwetst.’


  Hoebba-Hoebba wreef met de rug van zijn handen door zijn ogen en ging rechtop zitten, terwijl Lotfi verderging. ‘Hij zal me weldra verlaten om naar Denver te gaan. Een nieuw begin voor zijn gezin en Khalisah – zij gaat ook mee. Maar ik blijf thuis, tenminste tot dit kwaad is uitgedreven. De fundamentalisten, zij zijn schuldig aan shirk – weet je nog wat dat is?’


  Ik knikte.


  ‘Dan weet je dus ook dat ik een plicht heb te vervullen voor God.’


  Lotfi keek me weer strak aan met zijn doordringende blik. Niet voor het eerst kreeg ik bij hem de indruk dat hij recht door me heen kon kijken en daar veranderde een hele verzameling gekke hoofddeksels niets aan. Een nieuwe begin. Waar had ik dat meer gehoord?
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  Vrijdag, 23 november, 00.19 uur


  De vier clignoteurs knipperden toen ik op de afstandsbediening van de Mégane drukte en van de parkeerplaats achter het OP liep. Terwijl ik de straat af liep naar de ingang van de jachthaven, ritste ik mijn nieuwe jack dicht en stak mijn handen in de zakken. In elke zak zaten een paar Snickerrepen voor later. Ze waren in huishoud­folie gewikkeld om het geluid te beperken.


  Een stel koplampen bescheen het hogere terrein voor me aan de overkant van de jachthaven, toen ze het stadje verlieten en vervolgens de nachtelijke hemel doorboorden in de buurt van de parkeerplaats waar Lotfi’s Ford Focus zou komen te staan. De auto reed verder de heuvel af langs de ingang van de jachthaven en kwam toen de helling op naar me toe en reed me voorbij. Het was de zilveren Fiat Scudo van Hoebba-Hoebba. Hij had aan het korte eind getrokken met een soort bestelwagen die een klusjesman zou gebruiken. De auto had een schuifdeur opzij en nog twee deuren aan de achterkant. Op mijn aanwijzingen had hij de raampjes van de achterdeuren met autolak mat zwart gespoten en dat zou hij er weer vanaf moeten krabben voordat hij de auto terugbracht naar het verhuurbedrijf. We konden de hawallada niet met zekerheid identificeren als we te maken kregen met een groep mensen die geld kwamen afgeven, dus zouden we ze misschien allemaal moeten oppakken en in de bestelwagen laden om ze op het oorlogsschip de zaak te laten uitzoeken. Ik durfde erom te wedden dat ze het probleem in een mum van tijd hadden opgelost.


  Vanwege de koplampen kon ik hem niet achter het stuur zien zitten, maar toen hij voorbijreed, kon ik de eerste vier cijfers van de achterste nummerplaat lezen. Achter die plaat zou, net als bij al onze auto’s, zijn reservesleutel zitten.


  De stilte keerde terug, afgezien van het geluid van water dat tegen erg dure rompen sloeg en het klikklak van metalen onderdelen, kabels en allerlei andere rommel door het ritmisch heen en weer schommelen op de deining. Een paar pluizige wolken maakten bij hun tocht langs de hemel de sterren af en toe onzichtbaar.


  Ik sloeg bij de minirotonde linksaf en liep langs de winkels naar de parkeerplaats. Er scheen nog licht uit de achterkant van de dure restaurants en de flakkerende gloed van een tv-toestel kwam door de spleten langs de luiken van een huisje recht aan de overkant. Afgezien daarvan lag verder iedereen in jachthavenland op één oor.


  Bij de parkeerplaats sloeg ik rechtsaf in de richting van pier negen die de tweede pier aan de rechterkant was. Bij het vage licht van de hoge lantaarnpalen langs de rand van de jachthaven las ik op een bord dat ik vanaf de pier niet mocht vissen en dat de plaatsen waren genummerd van vijfenveertig tot negentig.


  Aan weerszijden van me hoorde ik het klotsen van water en het klikken van elektriciteitsmeters toen ik langs de boten liep die met de achterkant naar de pier lagen. Ik wist zeker dat er een betere uitdrukking was voor deze manier van parkeren, maar Lotfi was niet in de buurt om me te verbeteren. In gedachten overwoog ik mijn reden om hier te zijn. Ik was op zoek naar mijn vriendin. We hadden ruzie gehad en ik wist dat ze hier ergens op een jacht zat – nou ja, hier of in Antibes, zeker weten deed ik het niet. Maar het was niet waarschijnlijk dat ik uitleg zou moeten geven. Zelfs als iemand me zag, zou hij waarschijnlijk eerder aannemen dat ik terugging naar een van de boten dan dat ik iets kwaads in de zin had.


  Een tv stond te blèren in een witte bak van fiberglas met het formaat van een kleine bungalow die lag te glanzen in de duisternis links van me. Een satellietschotel op de pier haalde zo te horen een Duits programma binnen met agressief blaffende stemmen. Mensen in de studio en in de boot waren aan het lachen.


  Toen ik aanlegplaats zevenenveertig aan mijn rechterkant naderde, vond ik waarnaar ik op zoek was. De Ninth of May was een grotere en duurdere uitgave van de vissersboot uit Jaws. Haar naam was op de achtersteven geschilderd in vloeiende schrijfletters, alsof het was gedaan met een vulpen. Ze stond geregistreerd op het kanaaleiland Guernsey en er hing een rode vlag aan de achterkant van een klein soort patio. Een duikdek stak boven de schroeven naar achteren met een opvouwbare ladder waarmee zwemmers in en uit het water konden komen.


  Een korte aluminium loopplank zat scharnierend vast aan de achterkant van de boot boven het duikdek en was van de pier getild met een stel davits alsof ze behoefte hadden aan wat privacy.


  Een paar verduisterde deuren van vloer tot plafond met bijpassende ramen aan weerszijden zorgden voor de anonimiteit van de grote kajuit. Rechts daarvan gaf een aluminium ladder met leuning toegang tot het bovendek. Van wat ik in het voorbijgaan kon zien stonden daarboven twee naar voren gerichte stoelen en een stuurkolom, alles verpakt in zware hoezen van wit plastic. Ik nam aan dat ze die weg zouden halen als ze ’s zomers tochten maakten.


  Voor het moment concentreerde ik me op mijn poging om zoveel mogelijk informatie te krijgen zonder te blijven staan of mijn hoofd al te opvallend naar het doel te draaien. Ik moest naar het eind van de pier lopen, op mijn horloge kijken en een beetje een verwarde indruk maken, dan omdraaien en teruglopen. Er was geen andere manier om de pier te verlaten. De tweede keer bekeek ik de linkerkant van de boot en zag licht uit de twee kajuitramen komen. Toen ik dichterbij kwam, was er nog steeds geen geluid te horen, maar er was dan ook geen satellietschotel en uit het kunststof kastje op de pier kwam geen tv-kabel maar alleen elektriciteit en water.


  Het was achtendertig minuten over twaalf toen ik de winkels naderde. Hoebba-Hoebba moest nu op het OP aflopen. Ik besloot een paar minuten te wachten om hem de tijd te geven de positie te controleren en er mijn uitrusting te deponeren, voordat ik de betonnen trap opklom en zelf de voorzijde van het OP controleerde op weg terug naar de weg.


  Ik leunde tegen een van de deuren met jaloezielatten en luisterde naar het zachte zoemen van een generator. Ik voelde de warmte uit de latten stralen, terwijl ik van boven neerkeek op de Ninth of May en een manier probeerde te bedenken om de bom aan boord te krijgen.


  Om drieënveertig minuten over twaalf liep ik de stenen trap op naar het platte dak en de ‘fuck’-bank en volgde het pad dat naar de hoofdstraat leidde. Eenmaal op de hoofdstraat sloeg ik rechtsaf en zag een eenzame figuur aan mijn kant van de straat in de richting van Monaco lopen. Ik wist dat het Hoebba-Hoebba was, omdat hij kleine, schokkerige passen maakte alsof hij een veel te strakke punkbroek droeg.


  Tegen de tijd dat ik voorbij de Mégane was gelopen, was hij in het donker verdwenen. Ik zag het colablikje uit de haag steken en pakte het in het voorbijgaan op. Ik liep een meter of vier vijf langs de haag voordat ik eroverheen klom, volgens mij op ongeveer dezelfde plek waar ik woensdag naar buiten was gekomen.


  Kruipend op handen en knieën en voor me uit tastend vond ik de bundel. Ik zorgde ervoor dat mijn ogen op de boot gericht waren toen ik de handdoek losknoopte. De Ninth of May lag als een sardientje tussen de andere boten geklemd, maar zelfs bij het weinige licht was het schip gemakkelijk genoeg te ontdekken, gewoon omdat ik wist dat het er was.


  De eerste prioriteit was verbinding maken; zonder verbindingen zou we niets anders krijgen dan een mislukking..


  Ik wenste dat we een van die antennes hadden kunnen gebruiken die uit het oorlogsschip staken. Met zoiets hadden we veilig en onbelemmerd met iedereen overal op de wereld kunnen communiceren, zelfs met George. Maar een dergelijke luxe is aan jou niet besteed als jouw bestaan kan worden ontkend. Dan moet je werken met e-mails, korte contacten en de firma Sony.


  Ik draaide aan de volumeknop om de radio aan te zetten en trok toen het stuk isolatieband van de verlichte display omhoog, zodat ik kon controleren of hij op kanaal één stond. De kanaalkiezer was ook bedekt met isolatieband om te voorkomen dat hij werd verdraaid. Hoebba-Hoebba zou het allemaal hebben gecontroleerd voordat hij het onderduikadres verliet, maar het was nu mijn radio en tijd om het nogmaals te controleren. Ik liet hem in de binnenzak van mijn jack glijden en deed het oordopje van de handsfree in. Het volgende voorwerp dat ik tevoorschijn haalde en controleerde, was de insulinedoos, voordat die in mijn heuptas ging.


  Er denderde een vrachtwagen voorbij die richting Monaco en het oosten reed, toen ik de reserveradio en de pijpbom controleerde. Die zat nog in de vuilniszak om hem steriel te houden. Vervolgens maakte ik het mezelf zo gemakkelijk mogelijk tegen de haag en zorgde ervoor dat ik het doel kon zien door de V-vormige palmboom recht voor me. Ten slotte werkte ik een Snickers naar binnen en keek op de traser. Nog zes minuten voor de eerste radiocontrole.


  Ik hield de boot in het oog en schoof van links naar rechts om een ondiep kuiltje in de aarde te maken voor mijn billen. Het zou een lange nacht worden. Toen keek ik nogmaals hoe laat het was, ritste mijn jack open en drukte op de zendknop van de radio. ‘Goedemorgen, goedemorgen. Radiocontrole, H.’ Ik sprak zacht en langzaam met een normale stem. Deze radio’s leken niet op de militaire toestellen die waren ontworpen om in te fluisteren. Ik zou alleen mijn woorden blijven herhalen, terwijl de andere twee probeerden te bedenken wat het geruis in hun oor te betekenen had. Het zou verspilling van batterijen en zendtijd zijn.


  Ik liet de knop los en wachtte tot ik een stem hoorde. ‘H. Alles in orde.’ Toen weer stilte. Ik drukte op de knop. ‘Dat is voor mij prima. L?’


  ‘Ik hoor je voortreffelijk.’


  ‘Prima. Goed dan. Alles gaat zoals het moet. Het OP is ingericht. Ik zal jullie oproepen zodra ik heb bedacht wat ik ga doen. H, heb je dat?’


  Ik kreeg twee klikjes.


  ‘L?’


  Klik, klik.


  ‘Goed.’


  Ik ritste mijn jack dicht en keek naar de boot, terwijl ik diep nadacht over de mogelijkheden. Het kostte me niet veel tijd om te achterhalen dat ik eigenlijk maar één mogelijkheid had. Zwemmen zou bevorderlijk zijn voor een heimelijke nadering, maar eenmaal op de boot zou ik sporen achterlaten en ik kon niet garanderen dat die tegen de ochtend zouden zijn verdampt. Ze zouden ook tijdens de nacht naar buiten kunnen komen, waardoor ze werden gezien. Het zag er dus naar uit dat de handdoek vannacht ongebruikt zou blijven. Ik vond het best, want ik had niet echt verlangd naar een duik.


  Ik besloot gewoon naar de achterkant van de boot te lopen, aan boord te klimmen en de stoelen op het bovendek als doel te nemen. In deze tijd van het jaar zouden ze niet worden gebruikt, want het weer en de reden van hun bezoek zouden voor de Romeo’s alle aanleiding zijn om zich gedekt te houden. Binnen in de boot was een betere plaats geweest, omdat de romp de drukgolf van de ontploffende lading even vast zou houden, voordat die zich een weg naar buiten baande en daarbij de bovenbouw en iedereen die aan boord was, in duizenden stukjes scheurde. Maar de lading op het bovendek aanbrengen zou voldoende zijn om de hele kajuit te vernielen en de stoel van de bestuurder eronder. Als ze niet werden gedood door de ontploffing, dan zouden de met supersonische snelheid rondvliegende splinters hout, metaal en fiberglas het werk doen. Ik wist niet zeker of de schade voldoende zou zijn om haar tot zinken te brengen, maar niemand die aan boord was zou het overleven en het geld zou worden versnipperd – en daarmee mijn fantasie dat het bij mijn voeten aan land spoelde.
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  Terwijl ik me begon voor te stellen hoe ik Spiderman moest spelen aan de buitenkant van de boot, kwam Lotfi in de lucht. Het moest halftwee zijn geweest. ‘Hallo, hallo, radiocontrole. H?’


  Klik, klik.


  ‘N?’


  Ik drukte twee keer en Lotfi sloot af met: ‘Oké.’ Het was een mooie en snelle procedure als je in aanmerking nam dat we samen nooit eerder met radio’s hadden gewerkt en dat zij gewend waren nogal wat af te kletsen in het Arabisch.


  Ik trok mijn knieën op tot mijn borst en liet mijn kin erop rusten bij het kijken naar de silhouetten van de masten. Ik bleef me een voorstelling maken hoe ik op de boot stapte, naar de rechterkant liep en de aluminium ladder opklom. Het was niet zo leuk dat ik vlak langs het raampje van de kajuit zou komen, maar er was wel een luik. Ik bedacht dat de dekzeilen waarschijnlijk waren vastgebonden, zodat ik waarschijnlijk knopen moest losmaken van ringen op het dek voordat ik de pijpbom in de gleuf tussen de zitting en de rugleuning bij stukjes chips, gesmolten chocolade en stuivers kon stoppen.


  Lotfi kwam om twee uur weer in de lucht voor de volgende radiocontrole. Het werd tijd om te stoppen met piekeren en gewoon aan de slag te gaan. ‘Dit is N vrijdag.’ Ik stond op het punt te gaan lopen.


  ‘L, begrepen.’


  ‘H?’


  Ik kreeg twee klikken van Hoebba-Hoebba.


  Ik stond langzaam op en tastte in de handdoek om de plastic koker te pakken die nog in zijn vuilniszak zat. Vervolgens liep ik langs de haag, klom er op dezelfde plaats overheen als de vorige keer en liep naar de auto. Deze keer stopte ik de sleutel in het portier in een poging de elektronische signalen te beperken die door de ether vlogen. Hoogfrequente signalen en elektrische ontstekers gaan niet echt goed samen, dus als ik zonder kon, des te beter. Ik moest echter snel handelen zodra de deur open was, want het alarm begon af te tellen met een gestage reeks piepjes. Ik moest de sleutel in het contact steken en die twee posities doordraaien voordat het alarm werd geactiveerd en heel BSM wekte.


  Ik stapte in aan de passagierskant en legde de pijpbom op de bestuurdersstoel. Vervolgens de garagehandschoenen aan voordat ik het kastje opende om het enige binnenlampje aan te doen dat nog werkte. Ik legde de springlading op de klep met uitsparingen voor bekers. Draaiend opende ik de twee helften van de koker en controleerde de wasknijper om te zien of het plastic nog op zijn plaats zat, voordat ik de batterijen aansloot.


  Hoebba-Hoebba kwam in de lucht. Hij deed nogal nonchalant, maar had belangrijke informatie. ‘Twee auto’s, je krijgt twee auto’s.’


  Ik dekte het lampje meteen af met mijn rechterhand en ging plat liggen met mijn wang tegen de rugleuning van de bestuurdersstoel. Ik kon de zoetige snoepjesgeur ruiken die uit de koker kwam en hoorde toen het geluid van motoren luider worden. Even baadde het interieur van de Mégane in licht en toen reden de twee auto’s voorbij en stierf het geluid van hun motoren weg. Ik ging weer rechtop zitten, controleerde de knijper en het plastic op de batterijen nogmaals en zorgde ervoor dat de vislijn op zijn plaats bleef zitten.


  Ik had een hekel aan wat nu kwam.


  Ik kon niets anders meer doen; ik had alles gecontroleerd, maar controleerde het nog een paar keer. Nu moest het maar. Bovendien, als ik een fout had gemaakt, zou ik er niet veel van weten, want dan zou ik en niet de boot in duizend stukken worden geblazen.


  Ik drukte met mijn linkerduim op de batterijen om ze op hun plaats te houden, terwijl ik met mijn rechterduim en -wijsvinger de plastic veiligheidsstrip vastpakte. Ik trok het plastic weg met ingehouden adem – niet dat het hielp, maar het leek er gewoon bij te horen. Zodra ik de koker had gesloten en strak dichtgedraaid, kon de springlading worden geplaatst. De laatste circuitonderbreker zou ik verwijderen als ik het ding op zijn plaats had.


  Ik sloot het handschoenenkastje en zat weer in het donker.


  ‘L en H, ik ben klaar.’


  Ik kreeg een ‘Goed’ van Lotfi en twee klikken van Hoebba-Hoebba en bleef zitten wachten. Na een minuut of drie, vier zag ik Hoebba-Hoebba rechts van me. Zijn korte passen brachten hem naar de ingang van de jachthaven.


  Ik zag hem in de zijspiegel achter me langslopen en al heel gauw kwam hij in de lucht. ‘L, ik ben er bijna. Bevestig ontvangst.’


  Klik, klik.


  Kort daarop zag ik koplampen op het hogere terrein toen Lotfi de heuvel af kwam rijden. De koplampen draaiden de jachthaven in en verdwenen toen. Lotfi en Hoebba-Hoebba begaven zich naar hun posities om mij dekking te geven als ik de springlading aanbracht. Hoebba-Hoebba bleef in de buurt van de winkels om mij te waarschuwen als er iets van die kant kwam; Lotfi zou bij zijn auto blijven en mij vanaf de parkeerplaats dekking geven. Zij waren mijn ogen en oren, terwijl ik me concentreerde op het plaatsen van de springlading zonder mezelf op te blazen.


  Ik liet de vuilniszak liggen, omdat ik nog handschoenen aan had, schoof de koker onder mijn katoenen Puffa-jack en stapte uit. Ik liep naar het trottoir achter het OP om wat dekking te zoeken tussen de haag en het groenstrookje langs de weg, zodat ik mezelf kon controleren. Met een stukje isolatieband uit mijn heuptas plakte ik het oordopje aan in mijn oor vast. Ik wilde niet dat het eruit viel en geluid maakte door op het dek te vallen of door het geklets van een van de jongens, terwijl ik bezig was.


  Ik stopte het rolletje band terug in mijn heuptas en lette erop dat ik die dichtritste. Toen schoof ik hem rond mijn middel, zodat de tas boven mijn billen hing. Ik controleerde of er niets in mijn zakken rammelde. De Snickers zaten er nog in, dus ritste ik ze dicht en sprong op en neer om zeker te weten dat er niets uit viel.


  Ik had dit al gedaan voordat ik naar BSM vertrok, maar het maakte deel uit van het ritueel, net als het controleren van de kamer van mijn pistool en het controleren van de springlading. Controleren en testen, controleren en testen – het was de mantra van mijn leven.


  Ten slotte zorgde ik ervoor dat mijn Browning bleef waar hij was en niet in het water zou vallen en controleerde ik de haan. Toen ik het wapen had gespannen, had ik de pink van mijn linkerhand tussen de haan en de pin gestoken en toen de trekker overgehaald, zodat de haan gecontroleerd naar voren kwam maar vervolgens stopte in de halfgespannen positie met de veiligheidspal vrij. Als ik het wapen moest trekken, zou ik net als Billy the Kid in een saloongevecht de haan terug moeten trekken naar de volledig gespannen positie voordat ik vuurde. Zonder holster voelde ik me zo veiliger als ik rondklauterde dan wanneer het ding naast mijn ballen hing met een doorgespannen haan en een veiligheidspal die heel gemakkelijk verschoven kon worden.


  Ten slotte drukte ik beurtelings mijn beide neusgaten dicht en snoot flink. Het is uitermate vervelend als je probeert te denken en tegelijk moet ademen door een neus vol snot. Mijn neus zou gauw genoeg weer vol zitten, dat was altijd bij zo’n klus, maar ik begon graag leeg.


  Toen ik de straat begon af te lopen, pakte ik een van de Snickers, haalde de folie eraf en begon te eten. Ik zou er zo minder verdacht uitzien en bovendien had ik nog steeds honger.
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  Er waren te veel boten die het zicht belemmerden om de Ninth of May te onderscheiden en Hoebba-Hoebba was nergens te bekennen toen ik langs de winkels de parkeerplaats op liep met mijn handen zwetend door de handschoenen in mijn zakken. Ik trok mijn Timberlands uit en zette ze achter een kliko aan het eind van de promenade. Het laatste wat ik wilde als ik op de boot zat, was dat ze op het dek piepten en verraderlijke vuile voetstappen achterlieten.


  Ik liep rond de jachthaven naar de tweede pier, controleerde voor de zekerheid of mijn heuptas dichtgeritst was en voelde toen of de Browning goed zat. Ik liep nonchalant, maar doelbewust, een booteigenaar die terugkeerde naar zijn dierbare bezit. Ik keek niet om me heen, omdat het niet nodig was. Lotfi en Hoebba-Hoebba dekten me en als er een probleem was, zou ik het gauw horen in mijn linkeroor.


  Ik zag de Ford Focus van Lotfi die geparkeerd stond tussen een rij auto’s tegenover pier negen. Even ving ik in het flikkerende licht uit de jachthaven een glimp op van zijn gezicht, toen ik naar de Ninth of May afsloeg. Vanaf dat moment concentreerden mijn hersens zich volledig op het doel en de omgeving daarvan.


  Links van me viel licht langs jaloezieën naar buiten en weer hoorde ik het geluid van een Duitse tv-zender en echt gelach.


  Ik was nog maar een paar meter van het doel toen er uit de richting van Nice een auto over de hoofdweg naderde. Maar hij kwam niet mijn kant uit. Het geluid van de motor nam af en licht vervaagde toen hij in de richting van Monaco reed. Ik controleerde de springlading nog eens net als de Browning en de heuptas, riskeerde een lange blik om me heen en kroop vervolgens weg achter de paal met aansluitingen van de boot. De meters tikten als de krekels in Algerije.


  Alle rolgordijnen waren nog naar beneden en ik kon nergens licht zien. Het zag ernaar uit dat de Romeo’s op één oor lagen.


  Het is zinloos om rond te blijven hangen als je bij het doel bent – je bent er nu eenmaal, dus je kunt net zo goed doorgaan. Ik ging op de rand van de pier zitten, mijn handen grepen de onderkant van de paal en ik strekte mijn voet uit naar het duikplatform boven de schroeven. Mijn tenen maakten net contact en ik kromde ze om goed vat te krijgen. Ik liet de paal met aansluitingen los, strekte mijn lichaam als een circusartiest, duwde me langzaam af van de pier en bracht mijn gewicht over op de uitstekende rand. Elke spier krijste van de inspanning om mijn bewegingen zo exact te beheersen dat ik niet uitgleed of ergens tegenop botste. De boot was groot genoeg om zonder schommelen mijn gewicht op te nemen. Het enige waar ik me zorgen over maakte, afgezien van de mogelijkheid dat een van de Romeo’s plotseling besloot om een frisse neus aan dek te halen, was het lawaai dat de bom of de Browning zou maken als die in het water viel of op het dek kletterde.


  Ik ademde door mijn mond, omdat mijn neus weer verstopt begon te raken en trok me op. Ik haakte mijn pink achter het oordopje en trok het weg om niet gestoord te worden als een van de jongens over de radio begon te kletsen. Ik had nu allebei mijn oren nodig. Mijn keel was droog, maar ik was niet van plan daar nu al iets aan te doen. Het was belangrijker om een poosje te luisteren.


  Er kwam helemaal geen geluid uit deze boot, afgezien van het zachte klotsen van water tegen de zijkanten. Ik kon nog steeds het gedempte gelach van de Duitsers horen. Ik stopte het oordopje terug en hief centimeter voor centimeter mijn hoofd op tot ik over de achtersteven van de boot kon kijken. De kajuitdeuren lagen een meter voor me.


  Het is een basisgegeven van het veldwerk dat je nergens overheen moet kijken als je het kunt vermijden; altijd eromheen of, nog beter, erdoorheen. Je moet nooit een rechte lijn zoals de bovenrand van een muur, de skyline of het boord van een boot onderbreken. Het menselijk oog is gevoelig voor een verstoorde symmetrie. Mijn handen grepen het fiberglas toen ik uiterst langzaam mijn hoofd ophief en hoopte dat de beweging niet op zou vallen tegen de achtergrond van de davits en de omhooggetrokken loopplank. Niets, alles was nog veilig.


  Ik controleerde bom, Browning en heuptas nog een keer en kwam toen langzaam en doelbewust overeind. Ik tilde mijn rechterbeen over de achtersteven en voelde met mijn tenen het geribbelde dek af om er zeker van te zijn dat ik niet op zoiets als een glas of een bord stapte. Ik zette mijn hele voet neer en verplaatste geleidelijk mijn gewicht tot mijn linkervoet in staat was om de rechter te volgen. Ik nam er alle tijd voor, concentreerde me op wat ik nu deed zonder me er zorgen over te maken of ik door de kajuitdeuren zichtbaar was. Als iemand me zag, zou ik het heel gauw weten. Ik kon beter tijd en moeite besteden aan wat ik deed dan aan zorgen over wat er zou kunnen gebeuren als het misging. In dat geval zou ik heel snel gaan bewegen.


  Ik bewoog naar rechts en trok me op het gangboord aan de rechterkant dat naar de voorkant van de boot liep en naar de ladder die me op de kajuit en het bovendek zou brengen. Ik concentreerde me zo sterk dat het geritsel van mijn handschoenen klonk alsof er aan een struik werd geschut. Ik kwam bij de ladder en plaatste mijn rechtervoet op de eerste van de drie sporten. Heel langzaam oefende ik druk uit op het aluminium. Het kajuitraam was niet meer dan vijftien centimeter rechts van me. Ik wilde de handreling niet gebruiken om geen druk op de klinknagels uit te oefenen.


  Er klonk een metalig gekraak toen ik mijn linkervoet optilde naar de volgende sport. Mijn mond stond open zodat ik het geluid van mijn ademhaling kon controleren; mijn ogen spanden zich in om ervoor te zorgen dat ik nergens tegenop botste. Ik bleef langzaam en doelbewust bewegen, terwijl ik er voortdurend op lette dat de heuptas, de bom en het wapen niet tegen het dek bonkten.


  Ik bracht mijn gewicht over op de derde sport legde mijn hand toen op het fiberglas dek en trok mezelf naar boven.


  Ik zat op mijn knieën op het bovendek toen twee auto’s uit de richting van Monaco kwamen, de hoofdweg verlichtten en toen in het stadje verdwenen. Ik ging langzaam staan, zodat er slechts twee contactpunten waren boven de slapende mensen. Ik had zes langzame, doelbewuste stappen nodig om de stoelen te bereiken. Toen ik daar was liet ik me op mijn knieën zakken en probeerde te ontdekken hoe de hoezen vastzaten. Er was een klittenbandsluiting aan de zijkant. Die losmaken zo dicht bij de vijand kon ik absoluut vergeten.


  Ik hoorde het geluid van schuifdeuren, een lachsalvo en toen Duitse stemmen.


  Lotfi meldde zich: ‘Vrijdags! We hebben vrijdags.’


  Ik kon niets anders doen dan het dek omhelzen om vervolgens op mijn buik naar de bescherming van de stoelen voor de stuurkolom te schuiven. Ik kwam terecht op een soort schuifdak, een plaat doorzichtig perspex waardoor ik recht in de kajuit had kunnen kijken als er geen rolgordijn voor had gezeten. Ik legde mijn gezicht op het perspex en probeerde niet te denken aan wat er zou gebeurden als het rolgordijn werd geopend. Ik hoorde deuren dichtschuiven en het geluid van voetstappen op de pier achter me. Toen het gejank van een hond gevolgd door een scherpe Duitse terechtwijzing van de eigenaar.


  Ik kon alleen maar wachten waar ik was tot Lotfi meldde dat alles veilig was. Ik legde mijn vrije oor op het perspex om naar geluiden van beneden te luisteren. Er was niets te horen en het was nog steeds donker aan de andere kant van het rolgordijn.


  Ik lag volmaakt stil met open mond. Mijn adem condenseerde op het perspex. Op de parkeerplaats sloegen autoportieren dicht en werden motoren gestart.


  Ik bleef waar ik was, terwijl er niets anders bewoog dan mijn oogbollen en het speeksel dat uit mijn mondhoek kwam. Ik zag hoe de auto’s vertrokken in de richting van Nice.


  Ik hoorde een gedempt gefluister van Lotfi. ‘Alles veilig.’


  Ik antwoordde niet met een dubbele klik omdat het alleen maar voor beweging en geluid zou zorgen. Hij zou me toch gauw genoeg zien bewegen. Er klonk nog steeds geen geluid van beneden, maar ik wilde van dit schuifdak af. Niet meer dan een plaat doorzichtig plastic en het stof van een rolgordijn tussen mij en een stelletje lui van al-Qa’ida was iets waar ik niet om kon lachen.


  Ik begon overeind te komen op mijn tenen en handen.


  ‘Meer vrijdags, meer vrijdags!’


  Ik kon niet zien waar hij op duidde, maar dat was niet van belang. Ik liet me weer plat zakken. Toen kon ik gemompel horen van ergens op de pier. Het klonk weer Duits.


  ‘Twee lui aan dek die roken.’


  Ik stak langzaam mijn hand uit naar mijn Sony.


  Klik, klik.


  We zouden moeten wachten. Ik kon nu niets anders doen dan hopen dat ik niet werd gezien.


  Ik bleef precies waar ik was met gespitste oren, verstopte neus en een koude en natte linkerkant van mijn gezicht. Het gemompel was zonder meer Duits. Ik snoof zelfs een vleug pijptabak op toen Hoebba-Hoebba zich meldde. ‘Pas op, pas op. Vier vrijdags komen naar jou toe, L.’


  Ik hoorde een dubbele klik van Lotfi na de mededeling van Hoebba-Hoebba. ‘Dat is op de eerste pier. Ze moeten op weg zijn naar pier negen. N, bevestig.’


  Ik klikte meteen twee keer. Hij had gelijk. Ze konden nergens anders naartoe, afgezien van een van de auto’s.


  Lotfi kwam in de lucht. ‘N, wil je dat ik ze tegenhoud?’


  Wat bedoelde hij verdomme met ze tegenhouden? Ze neerschieten?


  Als ze op weg waren naar een van de boten bij mij in de buurt, zou ik worden gezien. Ik kon nu hun voetstappen horen en gemompel in een buitenlandse taal. Ze kwamen absoluut mijn kant op.


  Ik stak een hand uit naar de Sony en klikte twee keer. Hoebba-Hoebba kwam meteen in de lucht. ‘H zal ze tegenhouden.’


  Er klonk geraas van brekend glas uit de buurt van de winkels. Een microseconde later verscheurde een jankend tweetonig alarm de nachtelijke stilte.
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  Ik verstarde.


  Een fel geel zwaailicht in de buurt van de tabac begon over de jachthaven te schijnen. Ik kon niets anders doen dan met bonzend hart perspex omhelzen. De vier vrijdags begonnen luid en op verraste toon in het Frans te kakelen, terwijl de Duitsers elkaar dringend iets toeriepen.


  Ik hoorde een vloed van Arabisch uit de kajuit onder me. Er werd tegen meubilair gelopen. Een glas viel kapot. Er ging licht aan. Door een smalle spleet aan de zijkant bleek ik recht neer te kunnen kijken op een stuk glanzend gevernist hout onder het voorraam. Een hand greep naar dingen die ik niet kon zien en verdween. Een rug onder een blauw hemd kwam in het zicht. Daar beneden waren ze al aangekleed. Waarschijnlijk hadden ze zich voorbereid om ervandoor te gaan. Er werd meer gekwebbeld. Ze begonnen in paniek te raken, omdat ze dachten dat het gebeuren buiten voor hen bedoeld was.


  Ik hoorde een Engelse stem, mannelijk en beschaafd, erg kalm en erg beheerst. ‘Laat mij gaan kijken. Wacht tot ik heb gekeken.’


  Ik zag een massa zwart krulhaar en een T-shirt dat ooit wit was geweest. Het haar was aan één kant platter, waarschijnlijk omdat hij erop geslapen had. De eigenaar van het kapsel tuurde onder het voorste rolgordijn door naar de winkels.


  Er was ook beweging op de andere boten en lampen die aangingen. Een paar mensen waagden zich naar buiten om te kijken waar alle opwinding over ging. Het zwaailicht deed nog flink zijn best en ik bleef doodstil liggen met mijn oog op de spleet en probeerde door condens en speeksel te zien wat er onder het perspex gebeurde.


  De man onder me draaide zich om en zijn gezicht werd verlicht door het knipperende zwaailicht. Het was Krullenkop, zonder meer, de man van Juan-les Pins en van de polaroid. Nu wist ik zeker waar Vetkuif zijn informatie vandaan haalde. George moest dit weten.


  Hij was erg mager. Zijn schouderbladen staken door zijn T-shirt alsof hij daar een kleerhanger onder had zitten. Zijn grote bos met haar zorgde ervoor dat zijn hoofd totaal niet in verhouding leek met zijn lichaam. Hij had zich enige tijd niet geschoren en met zijn enigszins gebogen neus en diepliggende ogen leek hij zo uit een roman van Dickens te zijn gestapt. Zo te zien kon hij het Oliver Twist moeilijk maken.


  ‘Niets aan de hand,’ zei hij heel gladjes. ‘Het is gewoon een inbraakalarm. Alles is onder controle…’


  Er volgde weer een stroom Arabisch. Hij vertegenwoordigde duidelijk de stem van de rede. ‘Nee, een alarm – er is net ingebroken. Je weet wel, iemand die inbreekt in de winkel om te stelen, meer is het niet. Niets aan de hand.’ Hij liep bij het raam weg en zijn gezicht verdween.


  Zou de politie op het alarm afkomen? En zo ja, hoe snel? Er werd nog steeds gepraat en bewogen onder me. Het was een ideaal moment om het karwei te klaren. Als ik het bij het verkeerde eind had en mensen zagen me, dan zou ik het gauw genoeg weten. Ik kwam op mijn knieën overeind en veegde met mijn mouw weg wat uit mijn mond was gevallen. Toen duwde ik de koker onder het dekzeil in de gleuf waar zitting en rugleuning bij elkaar komen. Ik maakte het stukje isolatieband los en trok stevig aan de vislijn tot de knijper het stuk plastic losliet en de twee punaises contact maakten. Het circuit was gesloten; de bom stond op scherp. Ik duwde de koker zover als mijn arm kon komen.


  Het zwaailicht had er nog steeds niet genoeg van en op andere boten kon ik mensen druk horen praten. Het begon een beetje te lijken op een feest. Ik lag naast de stoelen zonder een vin te verroeren en maakte me zorgen over de uitrusting bij het OP die door de politie kon worden gevonden als ze besloten eens goed rond te kijken. Mijn grootste zorg was echter om van dit ding af te komen voordat de gendarmes verschenen.


  Ongeveer vijftien seconden later wist ik dat het te laat was. Twee stel zwaailichten kwamen uit het stadje naar beneden. Ze kwamen bij de jachthaven en draaiden rechtsaf naar het alarmlicht. Onder me begon Krullenkop de Arabieren te kalmeren. ‘Ze gaan gewoon bij de winkel kijken. Niets aan de hand.’


  Ik zag vier geüniformeerde agenten uit hun patrouilleauto’s stappen en de etalage bekijken. Ze stonden afgetekend tegen het licht van hun koplampen en blauwe zwaailichten.


  Ze kregen bijna meteen gezelschap van een ander stel koplampen. De chauffeur stapte uit, zwaaide met zijn armen en tetterde met de snelheid van het geluid. Waarschijnlijk de eigenaar die een groot bedrag van de verzekering zou gaan claimen.


  De politie bleef nog zo’n twintig minuten en toen stierf het geluid van de stemmen weg en begonnen overal in de jachthaven de lampen uit te gaan. In de kajuit beneden me werd alles stil. Ze zouden in elk geval niet vertrekken zonder dat ik het wist; dit moest het dichtstbijzijnde OP in de OP-geschiedenis zijn geweest.


  Ik lag daar nog een uur en was blij met mijn nieuwe gewatteerde jack, toen ik voelde dat mijn ledematen begonnen te verkillen. Ik ging langzaam rechtop zitten en keek om me heen. De jachthaven lag weer in diepe rust. Het licht in de tabac was aan; het zag ernaar uit dat de eigenaar vannacht de wacht hield. Ik zorgde ervoor dat de vinyl overtrek van de stoel er net zo uitzag als voor mijn komst en werd weer Spiderman.


  Nog geen kwartier later liep ik over de pier naar de parkeerplaats en de Ford Focus van Lotfi.


  Ik sloeg linksaf naar mijn Timberlands en drukte op de zendknop.


  ‘L, blijf waar je bent en houd je gedekt. Er is een verandering in het plan. Ik zal het je later laten weten. Bevestig.’


  Klik, klik.


  ‘H, controle?’


  Klik, klik.


  ‘Kom naar mijn auto.’


  Klik, klik.


  Ik liep naar de vuilnisbakken om mijn Timberlands op te halen. Toen ik terugliep naar het OP stuurde ik een gebed naar de god van de verkeerde nummers, opdat niemand per ongeluk de pieper zou bellen. Tenminste niet totdat de drie aan boord hun werk hadden gedaan.


  29


  Ik liep net in de richting van de stenen trap, toen Hoebba-Hoebba in de lucht kwam. ‘Pas op, pas op. Auto komt naar jou. N, bevestig.’


  Klik, klik.


  Niet dat hij me dat hoefde te vertellen. Het onmiskenbare geluid van een VW-camper pof-pof-pofte langs de jachthaven. Ik ging halverwege de betonnen trap zitten wachten tot hij was geparkeerd en liep toen naar het OP.


  Ik volgde het pad tot ik de hoofdweg bereikte en sloeg rechtsaf naar de Mégane.


  Lotfi kwam in de lucht. Ik kon Hoebba-Hoebba niet zien, maar ik wist dat hij ergens in de buurt was. Hij zou pas tevoorschijn komen als hij mij zag.


  Toen ik ter hoogte van de auto was, ontdekte ik hem verderop aan de straat. Ik wachtte tot hij bij me was en toen kropen we in de schaduw achter de haag. ‘Waarom deed je dat?’ vroeg ik. ‘De politie hierheen halen had op een echte nachtmerrie kunnen uitlopen.’


  Hij grinnikte. ‘Ik heb toch voorkomen dat die mensen jou zagen?’


  Ik knikte. Daar had hij gelijk in.


  ‘Ik heb dat trouwens altijd al eens willen doen.’


  Ik knikte weer. Dat gold ook voor mij. ‘Wat heb je gebruikt om het raam in te gooien?’


  ‘Een van die metalen gewichten die ze gebruiken om de parasols op hun plaats te houden. Die ramen zijn behoorlijk sterk, hoor.’


  ‘Ik moet je iets vragen.’ Ik wreef over mijn loopneus. ‘Is er in jouw gebied een plaats waar ik meteen een e-mail kan versturen? Het kan belangrijk zijn. Een van de lui op die boot was afgelopen nacht in gezelschap van Vetkuif. Hij is een Engelsman, in de eerste helft van de dertig, lang zwart krullend haar. Hij lijkt op de gitarist van Queen. Weet je wie ik bedoel?’


  Hij besteedde geen aandacht aan de stomme tweede vraag en dacht een paar tellen na over de eerste. ‘Het centraal station in Nice. Daar hebben ze een paar van die cyberpoints. Er zijn er misschien vier of vijf. Ik denk dat ze het station ’s nachts afsluiten, maar ik weet het niet zeker. Er zijn in elk geval ook twee buiten.’


  Ik vertelde Hoebba-Hoebba wat ik in de boot had gezien en zei dat hij het ook aan Lotfi moest doorgeven, terwijl ik naar Nice ging. ‘Zeg tegen Lotfi dat hij erbij blijft tot ik terug ben. En als ze eerder in beweging komen, wens ik jullie veel lol!’ Ik gaf hem een klap op zijn schouder. Ik controleerde of er mensen op het trottoir waren, stapte toen achter de haag vandaan en liep naar de Mégane.


  Toen ik langs de ingang van de jachthaven in de richting van Lotfi reed, hoorde ik dat Hoebba-Hoebba over de radio Lotfi op de hoogte bracht. Toen begon ik te bedenken welke codewoorden ik in de e-mail zou moeten gebruiken.


  Ik reed langs de kust naar Nice. Op dit uur van de ochtend was het een dode stad. Ik kwam een paar auto’s tegen en een enkel verliefd paartje of een eenzame ziel wandelde langs de felverlichte etalages.


  Het centraal station was een groots, negentiende-eeuws bouwwerk van graniet dat nu was aangevuld met een heleboel modern staal en glas. Het gebied eromheen stond vol met de gebruikelijke verzameling kebabstalletjes, sekswinkels, krantenkiosken en souvenirwinkels.


  Hoebba-Hoebba had gelijk gehad; het station was gesloten, waarschijnlijk om te voorkomen dat het ’s nachts een toevluchtsoord werd voor daklozen. De twee cyberpoints waarover hij het had gehad, lagen tussen een groep van misschien wel zes of zeven helder verlichte telefooncellen links van de hoofdingang. De enige camera’s die ik zag, waren op de ingang gericht. Ik reed door en perste de auto in de enige plaats die ik in een zijstraat kon vinden.


  Het cyberpoint was precies hetzelfde als in Cap 3000. ik deed mijn plastic handschoenen aan, duwde mijn telefoonkaart in de gleuf en startte de e-mail.


  Ik begon met twee vingers te tikken en werd geleidelijk sneller.


  


  Het was leuk om je gisteren te zien. En zal ik je wat vertellen? Ik denk dat je beter een stuk sneller kunt handelen als je bij Susanna in wilt trekken. Ik heb haar in gezelschap van een kerel gezien. Ik weet niet hoe hij heet, maar misschien ken je hem wel. Hij heeft lang, donker krullend haar, is halverwege dertig en Engels. Ken je hem? Hij komt trouwens op nogal wat plaatsen. Ik zag hem afgelopen nacht samen met Jenny, wat ik een beetje verdacht vond, omdat ze elkaar kennelijk erg goed kennen en het ziet er zeker naar uit dat deze kerel Jenny alles vertelt. Wist je dit of heeft Jenny het voor jou geheimgehouden? Het spijt me als dit geen leuk nieuws is, maar ik dacht dat je het zou willen weten. Is er iets wat je mij wilt vertellen? In dat geval kan ik morgen na het werk langskomen. Ik zou je een prettige dag willen wensen, maar misschien kan ik dat beter niet doen.


  PS Ik heb jouw cadeautje aan Susanna gegeven. Zij houdt van rood.


  


  Ik sloot af en trok mijn telefoonkaart uit de gleuf. Als George me iets nieuws te vertellen had of als ik het plan moest wijzigen, zou ik dat bericht morgennacht op het AP krijgen.
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  Er was plotseling een heleboel ruis in mijn oor voor de radiocontrole van acht uur ’s ochtends. ‘Hallo, hallo – radiocontrole.’ Terwijl ik een hand in mijn jack stak, hoorde ik: ‘H?’ gevolgd door twee klikken. Toen ‘N?’ Ik drukte twee keer op de zendknop.


  ‘Alles in orde.’


  De radio zweeg. Ik haalde mijn hand uit mijn binnenzak en trok de rits omhoog. De jas had de hele nacht zijn werk goed gedaan en een paar keer had ik de rits aan de bovenkant zelfs wat open moeten zetten.


  Mijn gezicht was vettig en mijn ogen staken, maar het was mijn taak om het doel in het oog te houden en dat had ik gedaan. Binnen of buiten was er geen teken van leven geweest.


  Vanwege het wolkendek was het eerste licht vandaag wat later en gedurende het laatste uur of zo had er een zachte zeebries gestaan die het gebladerte om me heen deed ritselen. Hij werd een saaie, grijze, ellendige dag, geen dag die de fotografen van ansichtkaarten meteen zouden willen vastleggen.


  Het verkeer begon zijn aanwezigheid achter me voelbaar te maken en het rolluik van een winkel werd ratelend opgetrokken. Ik durfde te wedden dat de tabac nu ook een rolluik zou krijgen.


  Het eerste wat ik vannacht na mijn terugkomst uit Nice had gedaan, was de handdoek opvouwen om die als een kussen onder mijn billen te gebruiken. Het had van het OP geen hotelkamer op de Croisette gemaakt, maar verder was het best geriefelijk. Al mijn Snickers waren op en in het huishoudfolie had ik zelf wat gedaan. Daarnaast lag mijn waterfles vol urine.


  Ik kamde met mijn handen mijn haren naar achteren en wreef mijn ogen wakker. Het was nu niet het ogenblik om te verslappen. Ik kon zware ademhaling horen. Iemand was aan het joggen en kwam van links de straat af. Hij nam er de tijd voor om bij me te komen en toen hij er eindelijk was, verbaasde me dat niets: naar het hijgen en sloffen te oordelen stond hij op het punt een hartaanval te krijgen.


  Er was nu overal beweging in de jachthaven met behoorlijk wat lui die van hun boot stapten. De bemanning van een vuilniswagen leegde twee kliko’s vol champagneflessen en kaviaarpotten. Ik bedacht weer dat ik op een dag echt moest uitzoeken wie mijn biologische ouders waren – ik zou het helemaal niet erg vinden als ik ontdekte dat ik op zo’n plek thuishoorde om misschien wel in de jachtclub van Boston bediend te worden in plaats van er te mogen werken.


  Overal om me heen begonnen vogels te zingen. Ik rolde op mijn zij en steunde mijn hoofd met mijn rechterarm, terwijl ik mijn benen strekte om er weer wat gevoel in te krijgen. Ik had nu een beter zicht op de VW-camper. Hij was geel met wit, een van de nieuwere, meer vierkante modellen en alle ramen waren afgedekt met aluminium rolgordijnen. Ze moesten meteen plat zijn gegaan toen de wielen niet meer draaiden.


  Met slechts één oog aan de kijker, omdat ik nog niet op mijn billen kon zitten om ze allebei te gebruiken, zag ik het stel op de boot rechts van de Ninth of May aan dek komen. Hun haren staken omhoog zoals de mijne waarschijnlijk ook deden. Ze verrichtten wat scheepsbezigheden aan dek en werden door hun fleece jacks beschermd tegen de bries. Er was nog steeds niets te doen op de Ninth of May. Het voorraam en de twee ramen aan mijn kant waren nog steeds dicht. Ik richtte de verrekijker op het plastic dekzeil over de stoelen op het bovendek. Het bolde wat op onder de bries maar zag er niet uit alsof er iets mee was gedaan.


  Ik dacht over wat er misschien achter die gordijnen gebeurde. Mogelijk waren ze alle drie al op, zaten ze te wachten om het geld te gaan ophalen, lagen ze op hun kooi de tijd te doden of leerden ze plattegronden en bus- en treindienstregelingen uit hun hoofd. Wat het ook was, ik wenste dat ze opschoten en aan de slag gingen. Hoe langer ze daar bleven, des te groter was de kans dat ik werd ontdekt.


  Een heel kleine en smalle Japanse bestelwagen stopte op de parkeerplaats en de oude tuinman die ik gisteren had gezien, stapte uit. Hij droeg dezelfde wijde groene overal en rubberlaarzen. Hij leek zich drukker te maken over de camper dan over zijn plantjes en beende erop af alsof hij iets ging doen. Misschien waren campers in de jachthaven niet zo welkom als anderen.


  Toen hij er was, begon hij schreeuwend op de zijkant te bonzen. Een van de gordijntjes ging omhoog en hij bleef schreeuwen en gebaren alsof hij het verkeer regelde. Hij kreeg kennelijk een bevredigend antwoord, want hij liep iets meer ontspannen naar zijn auto terug. Hij opende de schuifdeur waardoor harken, schoppen en een kruiwagen zichtbaar werden. De gereedschappen kwamen een voor een naar buiten en ratelden toen ze op de grond kwamen. Ik hoopte maar dat hij niet om drie uur vanochtend was wakker geworden met het besluit om eerst wat aan de V-vormige palm achter de ‘fuck’-bank te gaan doen. Maar wat hij ook van plan was, het ging nu nog niet gebeuren. Zo te zien ging hij zijn eerste pauze van de dag houden.


  Hij liet zich op de drempel van de schuifdeur zakken en tikte een sigaret uit een pakje. De rook werd snel opgepakt en verspreid door de bries.


  ‘Radiocontrole. H?’


  Ik ritste mijn jack open.


  Klik, klik.


  ‘N?’


  Ik stak mijn hand naar binnen en drukte twee keer op de zendknop.


  ‘Alles in orde. Tijd om de batterijen te vervangen.’


  Hij had gelijk, we zouden de dag moeten beginnen met verse stroom en ik moest het gedaan hebben voordat Hendrik-Jan de Tuinman zich hier naartoe sleepte en begon te graven waar hij niet welkom was.


  Ik haalde de radio uit mijn jack, trok de batterijen los van de tape, maakte het apparaatje open en verving de oude batterijen. Ik controleerde de display om er zeker van te zijn dat hij aanstond en ik nog steeds was afgestemd op kanaal één, en stopte de Sony toen weer in mijn jack.


  Het duurde niet lang of de schuifdeur van de bestelwagen van Hendrik-Jan de Tuinman werd gesloten en hij reed met zijn kruiwagen naar de betonnen trap om te verdwijnen in de dode hoek onder me aan het begin van de trap. Ik kon niets anders doen dan blijven zitten waar ik zat en doorgaan met mijn werk.


  De ochtendspits kwam op de hoofdweg op gang en weldra kruide HJT langs mij en de ‘fuck’-bank. In zichzelf mopperend keek hij neer op de camper. Misschien was hij toch niet zo kordaat opgetreden als hij had gedacht. Algauw hoorde ik rechts van mij metaalachtige geluiden toen zijn gereedschap uit de kruiwagen werd gehaald en hij in droge aarde begon te graven. Als hij me zag, moest ik me gewoon van de domme houden en me door hem laten wegjagen. Ik kon dan misschien naar de ingang van de jachthaven lopen en bij de bushalte gaan zitten; ik zou dan tenminste nog een OP hebben op beide uitgangen. Dan zouden we alle drie om beurten de zaak in de gaten moeten houden tot de Romeo’s in beweging kwamen. Het zou een nachtmerrie zijn, maar er was niets wat ik eraan kon doen.


  ‘Hallo, hallo – radiocontrole.’


  Ik stopte mijn hand in mijn jack. Het moest negen uur zijn.


  ‘H?’


  Klik, klik.


  ‘N?’


  Klik, klik.


  ‘Allemaal in orde.’


  


  De volgende drieënhalf uur waren helemaal niet leuk. HJT leek meer tijd te besteden aan roken dan aan tuinieren, wat ik best vond, want hij hield zijn pauzes helemaal aan het andere eind van de tuin. Beneden in de jachthaven liepen mensen van hun boot af en keerden terug met baguettes of zakken croissants. Bestelwagens leverden spullen af bij de winkels; auto’s reden de parkeerplaats op en mannen in overalls en met gereedschapskisten gingen aan het werk op dekken, met tuigage en andere dingen die bij boten horen. Af en toe kon ik wat muziek horen uit de restaurants en nu en dan klonk een luide stem of een lachsalvo van klanten in de tabac, onderstreept door het kapotvallen van meer glas. De glaszetters waren kennelijk ter plaatse.


  Een elektrisch wagentje geladen met vuilnisbakken en bezems verscheen zoemend uit het onzichtbare gebied voor de winkels en reed naar de kliko’s waar ik mijn Timberlands had verstopt. HJT riep naar de bestuurder die stopte en uitstapte met een trek aan zijn sigaret en een zwaai van zijn hand. Zijn buik leek ongeveer even zwaar als zijn vervoermiddel wat waarschijnlijk blij was van hem verlost te zijn. De bestuurder van het vuilniswagentje legde een hand achter zijn oor in de richting van de hoger gelegen tuin om door de oude tuinman bij te worden gepraat. Toen draaide hij zich met een vastberaden knik om naar de camper.


  De vuilnisman liep op de VW af en herhaalde wat er eerder was gebeurd.


  Er werd een heleboel op de zijkant gebonsd in combinatie met Franse krachttermen die vermoedelijk inhielden dat ‘ze op moesten donderen, omdat het hier geen camping was.’


  De deur schoof halfopen en een vrouw met donker kort haar en een zwartleren jasje verscheen in de opening.


  Er werden wat woorden gewisseld, maar wat er ook werd gezegd, het legde de vuilnisman acuut het zwijgen op. Hij liep bij de camper vandaan en de schuifdeur ging weer dicht.


  Mijn hart begon wat sneller te kloppen. Dit voelde niet goed aan.


  Hendrik-Jan de Tuinman riep dat hij wilde weten wat er aan de hand was. De vuilnisman wenkte dat hij van de trap moest komen.


  Ik drukte mijn zendknop in. ‘Aan allemaal, dit is N. Er zou een probleem kunnen zijn. De geel met witte VW-camper die afgelopen nacht aankwam zou een ander surveillanceteam kunnen bevatten. Heb je dat begrepen, L?’


  Klik, klik.


  ‘H?’


  Klik, klik.


  ‘Ik zal het later uitleggen. Voor ons verandert er niets. Denk er alleen aan dat je extra moet letten op een derde partij. Als ik gelijk heb zouden er anderen kunnen zijn. Bevestig, L.’


  Klik,klik.


  ‘H?’


  Klik, klik.


  De vrouw was volledig gekleed geweest. Was dat om de camper snel te kunnen verlaten als er iets aan de knikker was, terwijl radio en wapen toch verborgen bleven?


  Hoe dan ook, wij hadden nog steeds onze opdracht. Als zij achter de hawallada aanzaten, moesten wij ze voor zijn. Ik nam aan dat George veel sneller uit ze kon wringen wat hij nodig had dan welke politiedienst ook.


  De motor van de camper sloeg aan. Hij reed naar de ingang van de jachthaven met een man aan het stuur.


  ‘Attentie, attentie. De camper is nu in beweging met minstens twee inzittenden. Een man met een donkere paardenstaart en een vrouw met donker kort haar en een zwartleren jack.’ De camper verdween uit het zicht toen hij voor de winkels langsreed. ‘Nu niet meer te zien richting uitgang jachthaven.’


  Ze bevestigden de ontvangst allebei met een dubbele klik en nog geen minuut later kwam Lotfi in de lucht met de vorderingen van de camper. ‘L heeft de VW richting BSM, nog steeds twee inzittenden. Nu uit het zicht.’


  Ik probeerde mezelf te overtuigen dat ik het bij het verkeerde eind had gehad, maar dat duurde slechts drie seconden.


  HJT schuifelde de heuvel weer op en begon rechts van mij te graven, toen ik weer een radiocontrole ontving. Het was precies twaalf uur. ‘Hallo, radiocontrole. H?’


  Klik, klik.


  ‘N?’


  Bijna op hetzelfde moment werden mijn ogen naar het achterdek van de boot getrokken. Er was beweging. Er verscheen iemand. Het was Krullenkop die nog steeds in zijn T-shirt en spijkerbroek om zich heen keek en de loopplank liet zakken.


  ‘N, radiocontrole.’


  Klik, klik, klik, klik.


  Even stilte. Hij zou er slechts twee hebben verwacht. ‘Betekent dit attentie, N? Betekent dit attentie?’


  Klik, klik.


  Hij begreep de boodschap. ‘Attentie, attentie.’
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  Krullenkop was klaar met het uitbrengen van de loopplank en liep nog steeds op blote voeten, toen de Romeo’s op wie ik afgelopen nacht bijna had gekwijld aan dek verschenen. Ik kon geen radiocontact opnemen met Lotfi en Hoebba-Hoebba omdat HJT iets te dichtbij was. Op niet meer dan een meter of vier, vijf zette hij zijn schop in de aarde. Maar Lotfi wist wat hij moest doen. ‘N, is er beweging?’


  Klik, klik.


  ‘Zijn de Romeo’s nog op de boot?’


  Ik deed niets.


  ‘Zijn ze vrijdag?’


  Klik, klik.


  HJT was nog dichterbij dan ik had gedacht. Ik kon het klikken van een aansteker horen.


  De Romeo’s hadden de pier nu verlaten en waren linksaf geslagen naar de winkels. Ik kon ze nu beter zien. Allebei droegen ze een donker kostuum.


  Lotfi kwam weer door. ‘Zijn ze met tweeën?’


  Ik klikte twee keer, bracht de kijker met mijn rechterhand naar mijn ogen en hield de linker op de zendknop, terwijl Krullenkop de loopplank weer inhaalde en in de boot verdween. Lotfi bleef vragen stellen. ‘Zijn het mannen?’


  Klik, klik.


  Hoebba-Hoebba liet zich horen. ‘H is mobiel.’


  Lotfi: ‘Zijn ze nog in de jachthaven?’


  Klik, klik.


  Er was een aarzeling. Lotfi probeerde andere dingen te bedenken om te vragen, zodat Hoebba-Hoebba en hij een duidelijker beeld zouden krijgen van wat er gaande was. Maar hij had nog steeds niet gevraagd hoe ze eruitzagen. Eindelijk dacht hij daaraan. ‘Zijn het Arabieren?’


  Klik, klik.


  Ik kon het hem nu niet vertellen, maar ze waren ook jong, misschien begin dertig, met kort, goedverzorgd haar, wit overhemd, stropdas en zwarte schoenen. De kleinste die misschien één zeventig of iets langer was, had steil haar en een rond, bol gezicht. In zijn linkerhand droeg hij een tennistas van Slazenger met een racket in het buitenvak. De bekleding van de handgreep was verschoten en versleten. Ze hadden eraan gedacht hun spullen ouder te maken om alles zo’n normaal mogelijk aanzien te geven. Ze leken gewoon op een paar bankemployees op weg naar de tennisclub. Het zag ernaar uit dat de informatie van Vetkuif klopte. Ze zouden niet opvallen in Monaco.


  De tweede had zijn handen vrij, was groter, misschien één tachtig, nogal mager, met weerbarstig, naar achteren geborsteld haar, een keurige snor en een pilotenzonnebril. Kennelijk was de Saddam-look dit jaar in.


  Ik hoorde een auto achter me de parkeerplaats op rijden en een tel later kwam Hoebba-Hoebba in de lucht. ‘H staat statisch achter je, N, en houdt de hoofdweg in observatie. Ik kan aanwijzingen geven zodra ze op de hoofdweg zijn. N, bevestig.’


  Klik, klik.


  Volgens plan kwam Hoebba-Hoebba dichterbij. Op die manier zouden we een andere persoon hebben die de Romeo’s kon opvangen zodra ze op de hoofdweg waren voor het geval ik niet uit het OP kon komen om het zelf te doen.


  De twee collectanten verdwenen in de promenade, toen Lotfi in de lucht kwam. ‘N, zijn ze nog in de haven?’


  Klik, klik.


  ‘Kun je ze zien?’


  Hoebba-Hoebba liet zich horen toen ik na vijf seconden nog geen antwoord had gegeven. ‘H heeft nog altijd de hoofdweg in observatie.’


  Ik wachtte nog dertig seconden, meer dan genoeg tijd om halverwege de trap op te komen als ze die richting hadden gekozen. Maar er kwam niemand opdagen, terwijl ik in de bries wel de sigaret van HJT rook. Ik kwam langzaam op handen en knieën overeind en verzamelde alles in mijn handdoek, met inbegrip van mijn pakketje in het huishoudfolie en de fles pis. Pas nadat ik naar het punt in de haag was gekropen waar ik naar buiten ging, durfde ik van de radio gebruik te maken. Mijn stem haperde toen ik onder het lopen lucht naar binnen probeerde te zuigen. ‘Oké, oké. Ze zijn allebei Arabisch, donker kostuum, wit overhemd, stropdas. De kleinste, Romeo Een, draagt een blauwe tennistas, Slazenger. Romeo twee is langer, magerder; zonnebril en snor. H, bevestig.’


  Klik, klik.


  ‘Is alles veilig? Ik kom naar buiten.’


  Een korte pauze.


  Klik, klik.


  Ik stond op en sprong over de haag. Hoebba-Hoebba had zijn Scudo aan mijn kant van de Mégane geparkeerd, zodat hij beschut zat, maar nog wel door mijn raampjes kon kijken om alles in het oog te houden.


  Zijn raampje stond halfopen en hij keek naar de uitgang. Ik liep naar hem toe en keek overdreven op mijn horloge. ‘Het station, maat. Rij naar het station en wees voorzichtig, let op die camper.’


  Hij knikte en startte. ‘Maak je geen zorgen. Denk eraan dat we door Lotfi God aan onze kant hebben.’ Hij schonk me een stralende glimlach toen hij achteruit de weg op reed. Ik deponeerde mijn uitrusting in de kofferruimte van de Mégane, nam de observatie over en bereidde me voor op het schaduwen. Het was goed om te weten dat God nog steeds deel uitmaakte van ons team. We konden alle hulp gebruiken.


  Ik sloot de kofferruimte toen Hoebba-Hoebba weer in de lucht kwam met een zachte, kalme stem. ‘Attentie, attentie. Romeo Een en Twee vrijdag, naderen de hoofdweg van de toegangsweg, ongeveer tien meter.’


  Ik keek de weg af en zag de Scudo die net de ingang van de jachthaven was gepasseerd en de heuvel opreed.


  ‘L, is paraat.’


  Ik gaf mijn bevestiging. Klik, klik. Voorovergebogen om zogenaamd een wiel te controleren trok ik de isolatietape van mijn oor en wachtte tot ze op de hoofdweg verschenen. Vervolgens controleerde ik mijn Browning en mijn heuptas, terwijl ik zogenaamd het loopvlak bekeek, maar allebei mijn ogen op de uitgang van de jachthaven had gericht.


  Ze kwamen naar buiten. ‘Attentie, attentie. N heeft Romeo Een en Twee. Op de hoofdweg. Wacht – daar zijn ze, links, richting stad. L, bevestig.’


  Klik, klik.


  ‘H?’


  Er kwam niets.


  Lotfi kwam in de lucht: ‘H, ze zijn vrijdag, richting stad.’


  Er was een korte onderbreking voordat Lotfi aan mij meldde: ‘H heeft bevestigd en alles lijkt in orde. Geen camper.’


  Ik klikte twee keer. H was voor mij te ver weg, waarschijnlijk al bij het station, maar hij was nog wel binnen het bereik van Lotfi die ons allebei ontving.


  Ik liet de Romeo’s gaan en zag hoe ze van me wegliepen, heuvel­opwaarts naar de bushalte. Ze leken allebei wat onrustig. Misschien hadden ze vanochtend te veel koffie gedronken. Romeo Een bleef de tas van de ene naar de andere hand verplaatsen en Twee keek voortdurend om zich heen zonder te beseffen dat hij dat ook kon doen door alleen zijn ogen te bewegen.


  Ik drukte de zendknop in. ‘Ze naderen de bushalte aan de linkerkant. Wacht, wacht. Bij de bushalte, lopen door.’


  ‘L, begrepen. Door bij de bushalte. H, bevestig.’


  Eén hing de tas over zijn rechterschouder en keek achterom. Ik betwijfelde of hij door de bomen het bos kon zien, maar zijn zenuwen schenen hem parten te spelen. Ik begon te volgen. ‘Dit is N vrijdag met Romeo Een en Twee links en nog steeds recht naar de stad. Ze lijken alert, wees voorzichtig. L, doorgeven aan H.’


  Ik kreeg twee klikken en luisterde vervolgens naar het eenzijdige gesprek toen Lotfi de informatie doorgaf.


  Als ze waren gestopt bij het bushokje om de bus naar Nice te nemen, zou ik naar de halte ervoor zijn gegaan en zou Lotfi de observatie hebben overgenomen. Als ze naar Monaco gingen en de weg waren overgestoken naar de andere halte, zou Lotfi hetzelfde hebben gedaan.


  Waar het om ging, was dat ieder van ons precies wist waar de Romeo’s waren en wat ze van plan waren, zodat we ze voor konden komen of achter konden blijven, waardoor we deze twee volgden zonder dat ze ons ooit zagen. Hoe vaker we ons aan hen bloot gaven, des te groter was de kans op ontdekking. We moesten steeds uit hun gezichtsveld blijven, omdat de hersenen alles opslaan. Als ze een van ons vandaag zagen en er geen belang aan hechtten, konden ze morgen de verbinding wel leggen. Een van ons moest de Romeo’s zoveel mogelijk in het oog houden, terwijl de andere twee altijd in de buurt maar wel uit het zicht bleven om de man te ondersteunen die schaduwde door steeds bedacht te zijn op de derde partij.


  Ik verloor ze regelmatig uit het oog toen de straat omhoog kronkelde de stad in. Maar Lotfi had ze in het oog. ‘Romeo Een en Twee komen me nu voorbij, lopen nog steeds door.’


  Ik klikte twee keer zonder te weten of Hoebba-Hoebba hetzelfde had gedaan.


  Ik controleerde of mijn Browning op zijn plaats zat en voelde aan de heuptas om er zeker van te zijn dat de insulinedoos er nog in zat – ook wist ik dat die niet uit zichzelf de tas had opengeritst om eruit te springen. Ik haalde het MedicAlert-plaatje uit mijn spijkerbroek en deed het om mijn linkerpols om aan te kondigen dat ik diabeticus was en dit spul echt bij me moest hebben.


  Toen ik in het hogere deel van de stad kwam, zag ik Lotfi’s Focus netjes op de parkeerplaats staan. De Romeo’s liepen nog voor me, deels afgeschermd door het verkeer. ‘N heeft, N heeft Romeo Een en Twee. Nog steeds vrijdag aan de linkerkant en ongeveer vijf nul voor het station. H, bevestig.’


  Ik glimlachte bij mezelf alsof ik op mijn mobieltje mijn vriendin belde.


  Klik, klik.


  ‘L?’


  Klik, klik.


  Er was verderop een splitsing naar rechts waar de straat van het station uitkwam op de hoofdweg. De kruising was beveiligd met verkeerslichten.


  De pâtisseries, krantenkiosken en cafés waren open, mensen stonden in de rij voor een klef lunchbroodje dat ze met hun koffie meenamen naar een van de tafeltjes buiten.


  ‘N heeft ze nog, N heeft vrijdag aan de linkerkant, halverwege de mogelijkheid van het station. Niet bevestigen.’


  Ik wilde dat ze bleven luisteren om zendtijd uit te sparen, zodat ik me alleen kon concentreren op het schaduwen.


  ‘Ze naderen. Wacht, wacht…’


  Ik bleef staan en keek in de etalage van een winkel die alleen sokken en stropdassen leek te verkopen. ‘Ze staan stil bij de kruising, ze staan bij de kruising en willen naar het station. Wacht, wacht. Voetgangerslicht rood, wachten.’


  Ik liet de zendknop los en keek door de hoek van de etalage, terwijl ik moeite had met een kerstdas en niet kon kiezen tussen de kerstman of de Maagd Maria. Niemand schonk Romeo Een en Twee een tweede blik, maar op mij maakten ze de indruk hier niet te horen. Ze praatten niet met elkaar; ze keken elkaar niet eens aan.


  Een paar gezinnen met kinderen die allemaal een Pokémon-rugzak droegen, stonden ook te wachten om over te steken. Ik hoorde het ratelen van de voetgangersoversteekplaats.


  ‘Attentie, attentie, groen licht. Romeo Een en Twee steken over van links naar rechts, halverwege.’


  Eenmaal aan de overkant van de weg liepen ze rechtdoor naar het station en verdwenen. ‘Ze lopen recht naar het station, onzichtbaar voor mij. H, bevestig.’


  ‘H ziet ze, aan de rechterkant richting station, nog zestig.’


  Het voetgangerslicht bij de kruising was weer op rood gesprongen. Ik sloot me aan bij twee vrouwen en nog een stel kinderen met rugzakken. De kinderen werkten baguettes naar binnen alsof ze sinds afgelopen dinsdag niet hadden gegeten. Hoebba-Hoebba meldde zich en voor het eerst moest ik mijn hand op het oordopje leggen toen een paar vrachtwagens voorbijraasden. Het was iets wat je nooit moest doen, maar ik had geen keus.


  ‘H ziet ze nog, halverwege het station, nog steeds alert.’


  Het groene poppetje knipperde en het geluidssignaal klonk. Mijn nieuwe schoolvriendjes en ik staken over. Het was een goed teken dat de Romeo’s op hun hoede waren. Ik hoopte dat het inhield dat ze ons niet in de gaten hadden en ze niet alles helemaal doorhadden en van plan waren ons mee te nemen naar een pretpark of een winkelcentrum om ons met een kluitje in het riet te sturen of nog erger in een hinderlaag te laten lopen.


  Ik bereikte de andere kant van de straat en liep verder de heuvel op. Hoebba-Hoebba mocht het schaduwen overnemen.


  ‘H ziet ze, nog steeds aan de rechterkant, naderen het station.’


  De Romeo’s verdwenen naar rechts, het parkeerterrein voor het station op, terwijl Hoebba-Hoebba zijn verslag voortzette. ‘Bij het station, wacht, wacht… bij de eerste deuren. Erdoor en voor mij niet meer te zien. Ik ga vrijdag. N, bevestig.’


  Klik, klik.


  Hij zou een positie innemen die hem zicht bood op beide perrons, zodat we zouden weten waar ze naartoe wilden, Monaco of Nice.


  Ik zag Hoebba-Hoebba’s lege Scudo vlak voorbij de ingang staan. Hij was hier ergens buiten en probeerde het contact te herstellen zonder dat de Romeo’s hem zagen of, even belangrijk, de derde partij die zich misschien zou afvragen waar die gekke Arabische vent mee bezig was.


  De chauffeurs op de taxistandplaats leunden nog altijd rokend tegen hun Mercedessen en losten ondertussen alle problemen van de wereld op. De veelkleurige bloembedden in de buurt werden nog steeds flink besproeid.


  Op mijn gemak liep ik langs de eerste twee glazen deuren in de hoop een glimp van de Romeo’s op te vangen terwijl ze bij een kaartjesautomaat of de kiosk stonden. Maar in deze helft van de hal waren ze niet te zien en ik wilde niet zelf naar binnen lopen met het risico te worden gezien.


  Ik liet me buiten op de houten bank tussen de twee deuren vallen en hoopte dat de trein nog even op zich liet wachten. ‘H, kun je ze zien?’


  Er was een stilte. ‘Nee, alleen het uiteinde van de perrons. Ze zouden nog bezig kunnen zijn met rondkijken.’


  Klik, klik.


  Een vrachtwagen van een garage kwam van rechts aanrijden en ik kon hem door de radio horen schakelen toen Hoebba-Hoebba sprak. Hij moest daar aan het eind van de parkeerplaats zijn. Ik besloot hem nog een minuut of twee te geven. Had hij ze dan nog niet in het oog, dan bleef me geen andere keus dan naar binnen te gaan. Ze moesten inmiddels een kaartje hebben gekocht en met wat geluk zouden ze daar buiten op het perron staan.


  Ik haalde mijn biljet van honderd franc tevoorschijn en stond op. Ik controleerde of de rits van mijn heuptas nog dicht was en of de Browning nog goed achter de band van mijn spijkerbroek zat.


  Ik drukte op de zendknop.


  ‘N gaat rondkijken in het station. H, bevestig.’


  Klik, klik.


  ‘L, attentie.’


  Klik, klik.


  Ik liep door het tweede paar deuren bij de krantenkiosk voor het geval dat ze nog niet veel verder het gebouw waren ingelopen en stapte om de rothondjes die de kiosk nog steeds bewaakten. Met gebogen hoofd, pet over de ogen keek ik niet naar gezichten, maar alleen naar de broek van donkere kostuums. De Romeo’s waren nergens te bekennen. Dat was goed en het was ook slecht.


  Ik bleef bij het koffieapparaat staan en kocht een cappuccino, vervolgens bekeek ik de snackautomaat en koos een paar cakeachtige dingen met een suikerpasta, terwijl de plastic beker op zijn plaats viel en wachtte om te worden gevuld.


  Hoebba-Hoebba kwam in de lucht op het moment dat ik me vooroverboog om het brouwsel in de beker te zien vallen. Ik trok de verpakking van het cakeje kapot met mijn tanden en kreeg zoetigheid aan mijn kin. ‘Beide Romeo’s op het perron, jouw kant, de stationkant van het perron.’
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  De honden die bij de krantenkiosk vastgebonden zaten, keken me kwaad aan, toen ik mijn hand in mijn jas stak.


  Klik, klik.


  Sommige mensen kochten kaartjes bij de automaten, anderen liepen recht door de glazen deuren het perron op, maar niemand hing rond zoals ik of probeerde het laatste stuk van een cakeje naar binnen te werken zonder het grootste deel van de glazuurlaag over zijn kleren te krijgen en tegelijk uit het zicht van de Romeo’s te blijven. Ze waren daar ergens buiten aan de andere kant van de muur waartegen het koffieapparaat stond. En tot dusver leek het erop dat ze naar Monaco gingen. Voor Nice, Cannes en alle stations richting Marseille zouden ze met de voetbrug het spoor moeten oversteken.


  Nog vier mensen liepen het perron op. Ze moesten een rij vormen tussen de twee stalen palen van ongeveer een meter hoog. Er klonk telkens een galmende bonk als een kaartje in de gleuf werd gestoken en afgestempeld.


  Het koffieapparaat was klaar met het schrapen van zijn keel. Ik nam een slokje uit de dampende plastic baker en liep naar de kaartjesautomaat. Ik keek het perron op om te zien of ik de collectanten kon ontdekken. De enige mensen in het zicht waren twee spoorwegbeambten met allebei een uniformpet en een bierbuik.


  Ik kocht een enkeltje Monaco en toen ook een naar Cannes. Ik wist niet naar welke van de drie locaties deze mensen op weg waren. Ze konden ze vandaag alle drie aandoen of geen van alle. Misschien gingen ze wel echt een partijtje tennissen met hun makkers.


  Als de bestemming Nice was, zou ik het kaartje naar Cannes gebruiken en eerder uitstappen. Mijn kaartjes werden nog geprint toen Hoebba-Hoebba doorkwam. Uit het geluid van het verkeer en zijn onsamenhangende manier van spreken maakte ik op dat hij snel liep. ‘Te veel derde partij, ik ga naar binnen. Ze staan definitief aan de Monaco-kant, definitief aan de Monaco-kant.’


  Ik klikte twee keer en liep toen naar de dienstregeling. De trein naar Monaco zou over tien minuten vertrekken, om twaalf uur eenenveertig.


  Het zou veel meer tijd kosten om op dit uur van de dag over de weg naar Monaco te rijden dan de dertien minuten die de trein erover deed, maar Lotfi wachtte tot ik op de knop zou drukken. Het plan was dat hij naar de ondergrondse parkeergarage bij het Palais de la Scala zou rijden en klaar zou staan om de twee Romeo’s op de vangen als ik het schaduwen verknoeide en ze kwijtraakte. Hoebba-Hoebba zou later proberen contact met hem te maken. Ik had de laatste tijdelijk nog hier nodig voor het geval de Romeo’s van richting veranderden nadat Lotfi naar Monaco was vertrokken. Ik nam een beslissing.


  Ik ging met mijn vinger over de dienstregeling als een toerist die het niet meer weet. ‘L?’ Ik kreeg twee klikjes. ‘Ga nu, ga nu. Bevestig.’


  Ik kon de motor al horen aanslaan, terwijl hij de zendknop indrukte.


  ‘L is mobiel.’


  Hij zou net twintig minuten hebben om daar te komen. Ik hoopte dat hij op de smalle weg niet vast kwam te zitten achter een vrachtwagen.


  Hoebba-Hoebba hield het kort. Hij wist dat ik in het station was en misschien werd omgeven door mensen.


  ‘H is binnen en heeft de uitgang van het station in observatie. Bevestig niet.’


  De dienstregeling bleef nog enige tijd erg interessant zolang een middelbaar echtpaar stond te kletsen met de kerel van de krantenkiosk en met de dementerende honden speelde. Toen vestigde ik mijn aandacht op een paar reclameborden voor zonovergoten vakanties in Mauritius voor een bedrag van zo’n duizend pond per nacht en kwam tot de conclusie dat Cape Cod meer in mijn lijn lag.


  Het echtpaar nam afscheid van de kerel en haalde de honden nog een laatste keer aan om vervolgens naar de glazen deuren te lopen en de kaartjes te laten afstempelen. Toen ze het perron opliepen, kon ik de trein net op tijd horen binnenkomen. Het gerommel op het spoor werd luider en de honden gromden toen de trein met piepende remmen stopte. Ik liet mijn kaartje stempelen en wachtte bij de palen tot ik de elektrische deuren hoorde openglijden en mensen in het Frans afscheid namen. Toen pas liep ik het perron op en zonder links of rechts te kijken stapte ik in het eerste rijtuig dat ik zag.


  Ik reed vooruit en van mijn zitplaats kon ik door de tussendeuren het achterhoofd van de Romeo’s zien en de Slazenger-tas die boven hen in het rek lag. Ik zat klaar om weer uit te stappen als zij dat deden. De deuren gingen dicht en met een schokje begon de trein te rijden.


  Hoebba-Hoebba kwam in de lucht. ‘Zijn de Romeo’s intern in de trein?’


  Klik, klik.


  ‘Ben jij intern in de trein?’


  Klik, klik.


  ‘H is mobiel.’


  Hij gaf waarschijnlijk plankgas, terwijl de Scudo naar Monaco raasde.


  De spoorlijn volgde de kustweg, maar Hoebba-Hoebba was nergens te bekennen.


  Ik ging beslist niet hun rijtuig inlopen voor het geval we elkaar in het middenpad tegen zouden komen. Een van hen liep misschien naar het toilet of ze verwijderden zich gewoon van de deur waar ze waren ingestapt, wat ik in hun plaats zou doen, in een poging om schaduwen af te schudden.


  Ik zat naar de zee te kijken en hield een oogje op de auto’s die we op de weg inhaalden. Met wat geluk zou Lotfi de tunnels vlak voor Monaco naderen.


  Toen we in de buurt van Monaco kwamen versperden elegante oude gebouwen met houten luiken en lelijke nieuwe bouwwerken mijn zicht op de zee. Toen reden we de tunnel binnen die ons diep de bergen in bracht. De trein ratelde een paar minuten in het donker verder tot hij het schitterende licht van een immens ondergronds station in reed. Het leek op iets uit een Bondfilm, een enorme grot van roestvrij staal en marmer.


  De trein ging langzamer rijden en een paar mensen stonden op om hun tassen en koffertjes te pakken. Ik bleef zitten en bekeek het station. De perrons waren schoon en het marmer glom. Zelfs de lichtarmaturen zagen eruit alsof ze zo uit de winkel kwamen.


  De deuren gingen open en mensen die gekleed waren voor het werk liepen schouder aan schouder met Japanse toeristen in truien van de Monaco Grand Prix en honkbalpetjes van Cannes toen ze op het perron stapten en in de richting van de voorkant van de trein gingen. Ik stapte ook uit en volgde de kudde met de klep van mijn pet ver over mijn ogen getrokken, terwijl ik om me heen keek.


  Ik zag ze voor me. Romeo Twee had nog steeds zijn zonnebril op en Een liep met de tas over zijn schouder. Ik pakte mijn zonnebril en zette die ook op mijn neus. Misschien zestig of zeventig meter voor me waren roltrappen die omhooggingen naar een brug. De kudde liet zich naar boven voeren en verdween over het spoor naar de hal. Ik ving weer een glimp op van de Romeo’s die hetzelfde deden. Romeo Twee nam zijn bril af toen ze overstaken en keek alle kanten uit, maar zag hopelijk niets. Uit het omroepsysteem gaven vriendelijke stemmen aankondigingen door en op enorme flat­screen-tv’s verscheen informatie over de treinen.


  We kwamen in de hal. Nog meer vierkante meters roestvrij staal en glimmend marmer, nog steeds ondergronds. Overal om me heen piepten schoenen en tikten hakken begeleid door sissende koffieautomaten en mensen die boven een espresso zaten te kletsen. De menigte wachtte op een van de vele liften naar de begane grond. Ik wilde me daar niet bij aansluiten, ongeacht hoeveel mensen de liften ook konden bevatten.


  Met mijn linkerhand hield ik de heuptas en de pistoolgreep van de Browning vast en stormde de stalen trap op die om de ongeveer tien treden draaide. Het was verder dan ik had verwacht en ik begon buiten adem te raken. Het drong tot me door dat ik een vergissing had gemaakt. De kans dat ik eerder boven zou zijn dan de twee collectanten, was klein. Ik had sneller kunnen klimmen als ik de leuning had gebruikt, maar ik wilde geen sporen achterlaten. Ik zwaaide met mijn armen en bleef doorgaan.


  Eindelijk zag ik daglicht boven me. Nog drie keer draaien en ik was op de begane grond. Ik zag de vier aluminium deuren van de liften waarvoor een kleine groep mensen stond te wachten. Ik liep happend naar adem de entreehal in en probeerde mezelf te kalmeren, terwijl er achter in mijn nek druppels naar beneden begonnen te lopen. De voorgevel van glas en staal van de kleine hal keek uit op een bushok aan deze kant van een drukke weg. Ik zag dat we hoog boven het vorstendom waren, omdat we konden uitkijken over de Middellandse Zee, maar er was geen haven. Die moest ergens beneden liggen.


  De bries kwam van de zee aanwaaien toen ik in de richting van de bushalte liep. Mijn ogen schoten heen en weer op zoek naar de Romeo’s. Ze zouden linksaf moeten slaan naar de la Scala.


  Toen zag ik ze ongeveer vijftien meter links van me bij een hoek staan. Romeo Twee raadpleegde een kleine plattegrond, terwijl Een nerveus om zich heen keek en met zijn vinger bleef vastzitten in een pakje Marlboro. Ik hield mijn rug nu naar ze toe en liep onder het indrukken van mijn zendknop recht op de bushalte af. ‘Hallo, hallo, is daar iemand? Dit is N, is daar iemand?’


  Niets. Ik wachtte iets minder dan een minuut en draaide me toen naar de weg in de hoop ze vanuit mijn ooghoek te zien. Ze liepen de heuvel af naar het casino, de richting van het Palais. Ik begon ze te volgen en zag meteen twee tv-camera’s. Ik had een hekel aan dit oord; het was net een extra grote, extra rijke versie van Big Brother.


  Ik stak over naar de rechterkant van de straat in de hoop ze te ontlopen. De haven lag ongeveer honderd meter onder me. Enorme grauwe wolken hingen boven ons en sneden de toppen van de bergen af. Hordes vrachtwagens en motorfietsen raasden over de weg die in het begin van de twintigste eeuw waarschijnlijk was gebouwd voor af en toe een Bentley.


  Hoe verder we afdaalden naar het niveau van het casino, des te groter werden de bankgebouwen om ons heen. Huizen die ooit een luisterrijke privé-residentie waren geweest, werden nu bedolven onder koperen platen. Ik kon het grote geld achter de zwaar geblindeerde ramen bijna ruiken.


  De Romeo’s raadpleegden de kaart nog een keer voordat ze verder liepen langs de glimmende Rolls-Royces, Jaguars en Mini’s die op een rij in de showroom van British Motor stonden. Een trok aan zijn Marlboro en blies de rook naar boven voordat de wind er vat op kreeg. Als ze naar de la Scala liepen, moesten ze weldra oversteken en rechtsaf slaan. Ik bleef staan, stapte het portiek van een boekhandel in en kreeg plotseling erg veel belangstelling voor een Frans kookboek met een foto van een groot en klef broodje op de omslag.


  Ze staken over. Ik drukte weer op mijn zendknop en glimlachte als een imbeciel die in zijn mobieltje staat te kletsen. ‘Hallo, hallo, is daar iemand?’


  Ze moesten op weg zijn naar de la Scala. Ze waren nu aan mijn kant van de straat en liepen de Avenue Saint-Michel af. Dat wist ik, omdat de naam gegraveerd was in een duur stuk natuursteen vlak boven mijn hoofd, zoals alle straatnamen hier.


  Vijftig meter heuvelafwaarts volgden ze de bocht naar rechts in de avenue en verdwenen uit mijn zicht. Recht voor hen lag nu ongeveer tweehonderd meter verder achter gemanicuurde grasperken, fonteinen en tegen de vorst beschermde rubberbomen het casino met zijn Legoland-politieagenten. Maar ze hadden nog ongeveer vijftig meter te gaan tot het eind van de Avenue Saint-Michel, waar ze weer een richting moesten kiezen.


  Ik ging weer de lucht in toen ik ze begon te volgen. ‘Hallo, hallo, hallo. Iemand daar?’ Nog steeds niets.
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  Ik wilde niet achter hen blijven, omdat ik dan ook achter de feiten aanliep. Als ik het enige lid van het team bleek te zijn dat in de buurt van de Romeo’s was, moest ik eigenlijk de taak van Lotfi overnemen en ze opwachten in de la Scala voor de ontmoeting met de hawallada. Maar dat hield in dat ik voor ze uit moest komen en als ze dan aan het eind van de avenue ergens anders heengingen, zat ik goed fout.


  Ik liep Saint-Michel af en praatte met een brede glimlach met mijn denkbeeldige vriendin. ‘Hallo, hallo, hier N.’ Nog steeds niets. Misschien zaten ze vast in het verkeer; misschien was Lotfi hier, maar stond hij in de parkeergarage. Wat er ook aan de hand was, ik moest een beslissing nemen.


  Ik nam een trap die rechtstreeks de heuvel af liep om de bocht af te snijden die zij naar het casino volgden. De trap kwam uit bij een flatgebouw aan de steile kant van de straat en was behoorlijk afgesleten. Ik hoopte dat daaruit zou blijken dat het een kortere weg was.


  Ik rende naar beneden langs exotische planten en saaie, grijze betonblokken aan weerszijden. Mijn linkerhand bleef op de heuptas en de Browning liggen, terwijl ik voortdurend op de traser keek alsof ik te laat was voor een afspraak tot ik de straat eronder bereikte. Het casino lag schuin links voor me op een afstand van zo’n honderdvijftig meter. Legoland-politieagenten lieten iedereen doorrijden, zodat de Ferrari’s en Rolls-Royces een parkeerplaats kregen. De gemanicuurde grasperken werden verwend door sproeiers; meteen links aan de straat lag op nog geen honderd meter de aansluiting met de avenue. Ik sloeg rechtsaf zonder ergens naar te kijken, omdat de Romeo’s al op de aansluiting konden zijn en dan mijn kant uit kwamen. Ik bleef spelen alsof ik op mijn horloge keek, terwijl ik me langs vrouwen in bont en dure winkels haastte.


  Tegen de tijd dat ik de hoek naar het plein van de la Scala omsloeg, druppelde mijn nek niet maar droop van het zweet. Lotfi was nergens op het gras te bekennen, dus luisterde hij ook niet naar mijn vorderingen als schaduw, zodat hij kon besluiten wanneer het juiste moment was aangebroken om de winkelgalerij in te lopen en de ontmoeting te volgen. De enige mensen in het zicht waren de boomchirurgen in hun oranje overall die op een bank wat zaten te drinken. Ik probeerde de radio nog een keer, maar er was niets. Ik zou gewoon door moeten gaan, want mogelijk was ik hier de enige.


  Ik liep naar de glazen deuren van de winkelgalerij, haalde diep adem om zuurstof binnen te krijgen en duwde me erdoor met mijn schouder, terwijl ik met mijn mouw het zweet van mijn gezicht veegde. Langs de receptie en de marmeren Romeinse ingang stevende ik recht op het café af. Dezelfde smetteloos geklede donkerharige vrouw zat achter de balie en kletste nog steeds in de telefoon. In het café zat ook hetzelfde genre mensen zacht in een mobiele telefoon te praten of een krant te lezen. Sommigen deden het allebei. Ik trok een stoel naar de buitenste tafels bij de linkerbocht in de galerij, zodat ik naar de receptie keek, maar ook de uitgang bij de stomerij in het oog kon houden.


  Ik begon wat in paniek te raken, toen ik mijn natte haren achter op mijn hoofd glad streek. Stel dat de Romeo’s ergens anders heen waren gegaan? Verdomme, ik had een keuze gemaakt. Ik zou gewoon moeten afwachten.


  De kelner die mijn bestelling opnam had meer belangstelling voor een vrouw aan een ander tafeltje die haar in nylon gestoken benen over elkaar sloeg, dan in mijn bezwete gezicht. Ik zette mijn bril af en hoopte maar dat een van de andere twee er bijna was. Ik had wanhopig behoefte aan ondersteuning.


  Mijn café crême kwam met een biscuit en een papieren servetje tussen kop en schotel om op te vangen wat er werd gemorst. Ik gaf de kerel een biljet van vijftig franc, omdat ik later niet wilde wachten op een rekening. Ik moest er meteen vandoor kunnen gaan zonder dat ik zelf door de kelner achterna werd gezeten. Het wisselgeld kwam uit zijn grote portemonnee en werd op de tafel gesmakt op het moment dat Lotfi zich meldde over de radio. Hij was buiten adem en aan het geluid te oordelen liep hij snel. ‘Iemand, iemand, attentie, attentie. Is daar iemand? Attentie attentie. Ze zijn op het plein, Romeo Een en Twee zijn op het plein en naderen de winkelgalerij.’


  Ik stak een hand in mijn jack, terwijl ik een slok nam van het in het servet gewikkelde kopje.


  Het gejank van de kettingzaag gaf me een aanwijzing waar hij was. ‘Ze zijn nu in het gebouw, ze zijn intern.’


  Klik, klik.


  Er klonk opluchting door de ether. ‘Is dat N?’


  Klik, klik.


  ‘Ben je binnen?’


  Klik, klik.


  ‘Goed, dan blijf ik buiten. Ik blijf buiten.’


  Klik, klik.


  De Romeo’s verschenen aan het einde van de gang en keken om zich heen om zich te oriënteren. Ze waren hier kennelijk nog niet eerder geweest. Uiteindelijk wandelden ze naar de receptie en bekeken het bord met namen. Ze stonden tien tot vijftien tellen te kijken en toen leken hun ogen op het adres te vallen dat ze zochten: Bureau 617, de Monaco Training Consultancy.


  Ik dronk weer van mijn koffie en sloeg ze gade tussen de hoofden van twee vrouwen die in het Italiaans zaten te kletsen en zichzelf en iedereen in hun buurt jong in het graf rookten. Romeo Twee had nu zijn zonnebril weer op. Hij haalde een pen uit zijn binnenzak en gebruikt die om op de bel te drukken. Ik durfde erom te wedden dat hij ook zijn schouder had gebruikt om door de deur te komen.


  Wat nu? Wat ging ik doen als ik buiten werd gesloten, terwijl zij aanwijzingen kregen van de receptioniste?


  Romeo Twee boog zich voorover en ik zag hem een paar woorden zeggen in een luidspreker bij de belknopjes – misschien een bevestiging. Hij was hoe dan ook een gelukkig mens toen hij overeind kwam en hij gaf Romeo Een die niet al te zeker keek, een geruststellend knikje.


  Ze wachtten zonder de Romeinse ingang meteen links van hen te nemen en toen begreep ik waarom. Ik had me geen zorgen hoeven te maken. Er hingen camera’s achter de receptiebalie en zij zou weten naar welk kantoor ze waren gegaan. Dus wachtten ze, bewonderden de Perzische tapijten in de winkel ertegenover en vroegen zich waarschijnlijk net als ik af waarom mensen zoveel zouden willen betalen voor iets om op te staan. Hun moeders konden ze waarschijnlijk in een paar weken in elkaar zetten.


  Lotfi kwam weer in de lucht; achter hem werd de kettingzaag gestart en het geluid veranderde in een hoog gejank toen hij in een boom werd gezet. ‘N, radiocontrole.’ Hij klonk bezorgd, omdat hij niet wist wat er zich binnen afspeelde en hij had behoefte aan wat geruststelling.


  Ik klikte twee keer toen de deuren van de receptie opengingen en een lange man met een donkere huidskleur naar buiten kwam. Zijn zwarte haren begonnen aan de slapen te grijzen, wat hem een zeer gedistingeerd uiterlijk gaf. Hij was ongeveer één tachtig en slank, geen Arabier, misschien een Turk of Afghaan. Ze gaven elkaar geen hand. Hij droeg een duur uitziend marineblauw kostuum, zwarte instappers en een schitterend wit overhemd dat tot bovenaan was dichtgeknoopt, geen das. Misschien weigerde hij als veel anderen een stropdas te dragen, omdat het een symbool was van het Westen. Of misschien was hij een slachtoffer van de mode. Ik zou het hem later laten vragen door de jongens op het oorlogsschip.


  Na het wisselen van een tiental, zo te zien zeer ernstige woorden begonnen ze terug te lopen naar de deur van de winkelgalerij waardoor ze naar binnen waren gekomen. Ik waarschuwde Lotfi. Klik, klik. Klik, klik.


  Lotfi reageerde meteen. ‘Gaan ze vrijdag?’


  Klik, klik.


  ‘Dezelfde deuren?’


  Klik, klik.


  Ze verdwenen uit het zicht en nog geen drie seconden later kwam de ether weer tot leven. ‘L heeft Romeo’s Een, Twee en Drie. Ze zijn naar rechts gegaan, voor jou rechts als je naar buiten komt. Naar de achterkant van het gebouw.’


  Ik stond op en klikte twee keer, waarna ik het kopje afveegde en het servetje bij me hield. Terwijl Lotfi zijn commentaar bleef geven met de kettingzaag op de achtergrond, stopte ik het servetje in mijn jaszak bij de verpakking van het cakeje en het plastic koffiebekertje. ‘Romeo’s Een, Twee en Drie vrijdag naar rechts, nog steeds aan de rechterkant. Ongeveer halverwege de straat naar de achterkant. Ze praten niet. Romeo Een is nog steeds op zijn hoede. Ze lopen snel.’


  Ik duwde me door de glazen deuren de kakofonie van geluid door verkeer en kettingzaag in. Ik nam niet de moeite om naar Lotfi te zoeken. Ik wist dat hij ergens was.


  ‘Wil je dat ik hier blijf?’


  Ik klikte twee keer toen ik rechtsaf sloeg. Ik bleef aan dezelfde kant van de straat lopen en zette mijn zonnebril weer op.
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  Ze hadden ongeveer tweederde afgelegd van de smalle straat die naar het kantoorgedeelte aan de achterkant van het gebouw leidde. Ze zeiden nog steeds geen woord, maar Romeo Een keek tenminste niet meer om zich heen. Hij droeg de tas nog steeds over zijn schouder en bleef wat achter, omdat er niet genoeg ruimte was om met z’n drieën naast elkaar over het trottoir te lopen. Ze hadden een goede route gekozen, omdat ze zo de camera’s vermeden; de enige dingen die mensen in hun vrijheid belemmerden waren de zestig centimeter hoge paaltjes die moesten voorkomen dat er op het trottoir werd geparkeerd. Voor Monaco was dat vrij mild.


  Bij de hoek sloegen ze rechtsaf en verdwenen uit het zicht. Ik versnelde mijn pas om ze in het oog te krijgen voordat ze volledig verdwenen door een deur. Ik drukte op de zendknop. ‘Alle drie Romeo’s rechtsaf, naar de achterkant, tijdelijk onzichtbaar.’


  Ik kreeg twee klikken van Lotfi. Ik wist niet of hij iets kon zien, maar dat maakte ook eigenlijk niets uit, zolang hij maar wist wat er gebeurde. Er was ook een mogelijkheid dat Hoebba-Hoebba wel kon ontvangen maar niet zenden, terwijl hij op weg naar ons toe was.


  Bij de hoek stak ik de straat over en begon iets te horen van wat leek op een verzameling supermarktkarretjes die werden verreden. Stalen containers op wieltjes werden voor- en achteruit gemanoeuvreerd en rolden van een vrachtwagen die met de achterkant tegen het laadplatform van het postkantoor stond. Zodra ik op het trottoir aan de overkant was, sloeg ik rechtsaf en was net op tijd om hen alle drie te zien verdwijnen door de loopdeur van een stalen kanteldeur naast het laadplatform.


  Ik zag de deur dichtgaan en dacht snel na. Het moest om de uitwisseling gaan – tenzij daar een auto geparkeerd stond en ze op het punt stonden te vertrekken. ‘L… Hallo, L.’ Het was moeilijk om de blije glimlach te blijven vertonen. ‘Ben je in de buurt van je auto?’


  ‘Ja, in de parkeergarage, in de parkeergarage.’


  ‘Goed, maat, ga intern… en blijf statisch buiten de parkeergarage. Alle drie de Romeo’s zijn onzichtbaar in een garage. Ik hou de observatie. Je moet snel zijn, voor het geval dat ze mobiel worden. Denk aan jouw derde partij.’


  Ik kreeg twee klikken toen ik de postwagen en de mannen die de postwagentjes duwden, passeerde. Ineens hoorde ik een bezorgde stem. ‘Hallo, N, hallo, L? Radiocontrole, radiocontrole.’


  Hoebba-Hoebba, eindelijk.


  Ik drukte op de zendknop. ‘Dit is N. L is hier ook. Waar ben je?’


  ‘In de buurt van het casino. Ik ben in de buurt van het casino, ik ben er bijna.’


  ‘Begrepen. Romeo Een, Twee en nu Drie zijn onzichtbaar aan de achterkant van het gebouw in de laatste garage met een roldeur voordat je bij het laadplatform van het postkantoor komt. Ik houd de observatie. Bevestig.’


  Klik, klik.


  ‘Goed, blijf intern en op het plein zodat je in alle richtingen kunt volgen. L Gaat ook intern. Ik zal ze overgeven als ze mobiel gaan.’


  Klik, klik.


  ‘L, waar ben je?’


  Geen antwoord. Hij zat waarschijnlijk beneden in de parkeergarage.


  ‘H statisch op het plein. Kan alle richtingen uit. N, bevestig.’


  Klik, klik.


  Enkele tellen later kwam Lotfi weer in de lucht en kon ik op de achtergrond horen dat de motor van de Focus werd afgezet. ‘Hallo, N, hallo, N. L statisch op de weg naar de parkeergarage.’


  ‘Begrepen, L. Blijf waar je bent. H is hier en dekt het plein en kan in alle richtingen vertrekken. N is nog visueel. Geen verandering. L, bevestig.’


  Klik, klik.


  Inmiddels stond ik bij de ingang van de galerij aan de kant van de stomerij en er klonk een luid gesis van stoom van de persmachines. ‘L, ik wil dat jij Romeo Drie beschrijft aan H. Bevestig.’


  Klik, klik.


  Ik kon nu niets anders doen dan de roldeur in de gaten blijven houden en luisteren naar Lotfi die Hoebba-Hoebba vertelde hoe onze nieuwe Romeo eruitzag.


  Ik keek naar de brieven en pakjes die in de karretjes werden verreden. De zaak in het oog blijven houden was zo belangrijk, dat ik het risico moest nemen om me hier bloot te geven in het volle zicht van de postbeambten en heel dicht bij de vrouwen van de stomerij, maar gelukkig uit het zicht van de camera op de hoek van het gebouw.


  Ik leunde tegen de muur en keek op mijn traser. Ik had geen belangstelling voor de tijd, maar moest de indruk wekken dat ik een reden had om hier te zijn. Er klonk weer een luid gesis uit de stomerij en toen kwam een groepje mensen uit de uitgang naar buiten. Ik kon er niet aan ontkomen. Veiligheid moest dan maar opgeofferd worden aan doeltreffendheid.


  Een paar minuten later was er beweging.


  ‘Attentie, attentie, Romeo Een en Twee vrijdag. Wacht… Romeo Een en Twee dragen allebei tassen. Wacht…’ Ik begon te glimlachen, alsof ik via mijn mobieltje naar een leuk verhaal luisterde. ‘Beide Romeo’s nu vrijdag naar rechts, naar mij toe. Romeo Drie nog niet te zien. Hij moet nog binnen zijn. Ik moet weg. Blijf wachten.’


  Ik draaide me om en liep met een brede glimlach op mijn gezicht geplakt de winkelgalerij in. ‘Romeo Een en Twee niet meer zichtbaar. Blijf waar je bent. Allebei, blijf waar je bent. L, bevestig.’


  Klik, klik.


  ‘H, kun je de ingang van de galerij zien?’


  ‘H ziet de ingang en ook de straat die van de achterkant van het gebouw komt.’


  Klik, klik.


  Beide uitgangen van de roldeur plus de twee ingangen van de galerij werden gedekt als Romeo Drie te voet in beweging kwam. Maar ik maakte me zorgen over wat we zouden moeten doen als hij mobiel werd.


  Ik boog me voorover en toonde bijzonder veel belangstelling voor het porselein in de etalage tegenover de stomerij. Beschilderde borden en zilveren bestek glansden onder de felle lampen en ik wachtte om te zien wat de twee Romeo’s aan het doen waren. Een paar tellen later kreeg ik ze allebei in het zicht toen ze snel langs de glazen deuren van de winkelgalerij liepen in de richting van de kruising onder de camera. Ze hadden nu twee tassen, elk met een tennisracket in het zijvak. De tweede tas had waarschijnlijk in de eerste gezeten om als opvulling te dienen en nu wekten ze de indruk van twee kameraden die een vriendschappelijk spelletje gingen spelen.


  Ik stapte de straat weer op en hoopte dat de Romeo’s niet stonden te wachten bij de kruising. Pech als dat wel zo was, want ik moest de roldeur in het oog gaan houden voor het geval Romeo Drie mobiel werd. Ik moest het voertuig identificeren en Lotfi en Hoebba-Hoebba een richting doorgeven, waarna die het alleen zouden moeten opknappen.


  Ik kwam de deur uit, keek snel naar rechts – geen Romeo’s op de kruising met de camera – en toen naar links in de richting van de roldeur. Op datzelfde moment kwam mijn oordopje tot leven. ‘Attentie, attentie! H heeft een mogelijke Romeo Drie vrijdag in de richting van het plein, halverwege…’


  Ik klikte twee keer en schoot weer door de deur naar binnen langs de stomerij en de winkel met porselein in de richting van het café met de glimlach van een derde partij. ‘H – hou hem tegen. Hij mag niet terugkeren naar het kantoor. Hou hem tegen!’


  Ik kreeg een dubbele klik op het moment dat ik de bocht in de gang volgde, het café passeerde en naar de andere uitgang liep. Als Hoebba-Hoebba hem niet tegenhield, zou ik het in de gang moeten doen. Toen ik langs de marmeren ingang en de tapijtwinkel kwam, begon mijn linkerhand het jack open te ritsen, zodat ik de Browning gemakkelijker kon trekken. Ik had een heet, tintelend gevoel en zweette weer. Als we niet snel handelden, zouden we hem boven misschien voor altijd kunnen kwijtraken. Ik wilde hem zo snel mogelijk oppakken en afzetten. We konden het ons niet veroorloven hier in de buurt te wachten, want de beveiliging was hier strenger dan de directrice van een meisjeskostschool.


  Ik stootte met mijn schouder de deur open en vloog de straat op aan de kant van het plein en de mannen met de kettingzaag. Hoebba-Hoebba stond meteen rechts van me op het trottoir. Met een enorme glimlach op zijn gezicht stond hij op het punt de hand te schudden van zijn lang verloren gewaande vriend Romeo Drie. Er werd een spervuur van Frans tussen hen gewisseld, voordat ze in het Arabisch begonnen. ‘As-salaam aleikoem.’


  Romeo Drie keek verbijsterd, maar reageerde wel en stak zijn hand uit naar die van Hoebba-Hoebba. ‘Wa aleikoem, as-salaam.’


  Voorbijgangers besteedden geen aandacht aan de oude vrienden die elkaar op straat ontmoetten en Hoebba-Hoebba begon aan kussen op de wang. Toen ik naderbij kwam, schoten de ogen van de hawallada nerveus heen en weer tussen ons beiden. Hoebba-Hoebba begroette me een en al glimlach in het Arabisch en stak een stevige arm uit om me bij de groep te halen en me te laten weten dat hij dit regelde. De hand van de hawallada was groot, maar zijn handdruk was slap. Hoebba-Hoebba bleef kletsen en gebaarde knikkend en glimlachend naar mij. Romeo Drie keek echter niet zo blij. ‘Allah-salaam aleikoem.’ Ik antwoordde. ‘Wa aleikoem as-salaam.’ Maar ik liet het kussen aan Hoebba-Hoebba over.


  Toen ik de handdruk beëindigde, omhelsde Hoebba-Hoebba ons allebei en duwde ons terug naar de achterkant van de winkelgalerij. Hij bleef in het Arabisch kletsen over vroeger.


  Uit de smekende ogen van Romeo sprak tegelijk een mengsel van angst en verbazing. Hij was behoorlijk in paniek, maar te bang om iets te doen, ook al kreeg hij daarvoor natuurlijk niet de gelegenheid. Hoebba-Hoebba hield ons allebei stevig in zijn armen, terwijl hij glimlachend en knikkend bleef kletsen als de presentator van een spelshow. Ik glimlachte terug en knikte naar de hawallada. Wat er ook werd gezegd, kennelijk lukte de truc, want Romeo Drie sloeg zonder protest met alleen berusting de hoek om. We deden een stap opzij toen de postwagen langsdenderde.


  We bleven voor de roldeur staan en Romeo Drie zocht in zijn bos sleutels. Met de hulp en steun van Hoebba-Hoebba, slaagde hij er uiteindelijk in de juiste in het cilinderslot te steken en de metalen loopdeur te openen. Als een echte heer liet Hoebba-Hoebba hem voorgaan en volgde hem meteen naar binnen.


  Ik betrad de koele duisternis als laatste. Er was hard beton onder mijn voeten en het rook er sterk naar verf. Romeo Drie begon te smeken. Het enige woord dat ik kon verstaan, klonk als ‘Audi’. Ik duwde de stalen deur dicht en drukte met mijn elleboog op het lichtknopje aan de linkerkant van de stalen lijst. Ik kon nu zien waar de hawallada over brabbelde. Een metallic zilveren Audi A4 met Franse kentekenplaten nam het grootste deel van de ruimte hierbinnen in beslag.


  Hoebba-Hoebba stapte naast hem op het moment dat hij zich naar ons toedraaide en sloeg zijn hand voor de mond van Romeo Drie. De sleutels gleden uit zijn hand en vielen rinkelend op de grond. Hoebba-Hoebba trok zijn hoofd naar achteren en haakte zijn linkerarm om zijn nek. Samen vielen ze op het stoffige beton waardoor Romeo zijn gezicht schaafde. Zijn kleren zaten meteen onder het stof.


  Gedempte kreten ontsnapten aan het schokkende lichaam. Hij trapte tegen de zijkant van de auto in zijn gevecht om onder Hoebba-Hoebba vandaan te komen. Het leek wel alsof de Egyptenaar probeerde te worstelen met een krokodil en hij reageerde door het hoofd van Romeo Drie nog steviger tegen het beton te drukken. Ik hoorde ze allebei naar zuurstof happen.


  Ik zat al op mijn knieën, opende mijn heuptas en haalde de insulinepen tevoorschijn. De hawallada vocht zonder ophouden om zich te bevrijden en Hoebba-Hoebba stelde alles in het werk om zijn gezicht naar beneden te houden en zijn billen omhoog.


  ‘Goed zo, maat, hou hem zo, hou hem zo.’ Ik zette mijn rechterknie in zijn linkerdij. Zijn eau de cologne vulde mijn neusgaten en ik zag een gouden Rolex aan zijn pols glinsteren. Deze vent had kennelijk nog nooit gezien wat een traser voor mogelijkheden bood.


  Ik klemde de plastic huls van de naald tussen mijn tanden en zette mijn hele gewicht op zijn dij, zodat ik de plaats van de injectie had voordat ik de huls wegspuwde. Ik kon zijn portefeuille in de achterzak van zijn broek voelen toen ik met mijn vrije hand zijn bil naar beneden drukte in een poging die stil te houden.


  Terwijl ik morrelde met de knoop om de portefeuille eruit trekken, klonk het gesis van hydraulische remmen toen een volgende vrachtwagen achteruit begon te rijden naar het laadplatform van het postkantoor.
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  Ik fluisterde dringend: ‘Verdomme, hou hem stil!’


  Het geluid van de twee vechters die naar adem hapten terwijl ze over het beton schoven, klonk bijna even luid als het geratel van de containers en het geklets van de postbeambten.


  Ik gooide de portefeuille van de hawallada op de grond en ging vlak achter zijn knieën op allebei zijn benen zitten zodat zijn knieschijven tegen de grond werden gedrukt. Het moet pijn hebben gedaan, maar hij was te erg in paniek om het te merken. Ik stak de pen in het rechter bovenkwadrant van zijn rechterbil en duwde hard, terwijl ik tegelijk de trekker overhaalde. Er klonk een zachte ping toen de veer de naald die groter was dan een normale insulinenaald door zijn kleding in de spiermassa schoot. Ik hield de pen tien seconden op die plaats gedrukt zoals me was opgedragen. Tegelijk baande het geluid van een boze, gefrustreerde ademhaling zich een weg door de hand van Hoebba-Hoebba.


  We hielden hem samen een minuut of zo vast tot het tegenstribbelen minder werd. Algauw was hij op weg naar het K-gat.


  Ik kwam overeind. Hoebba-Hoebba hield hem nog even vast tot hij helemaal niet meer bewoog. Ik laadde de pen opnieuw door hem open te schroeven en de patroon en de naald te vervangen. Nadat ik de uitgespuwde naaldhuls had opgepakt, stopte ik alles in mijn heuptas en viste de luierspeld uit mijn spijkerbroek. Hoebba-Hoebba maakte zich los en sloeg zijn kleren af. De karretjes buiten werden nog steeds gevuld en dat ging gepaard met een massa Frans geklets. Hoebba-Hoebba pakte de sleutels van Romeo Drie op en praatte langzaam en zacht met Lotfi over de radio om hem te vertellen wat er was gebeurd. Intussen bekeek hij de afstandsbediening.


  Met de geopende luierspeld in mijn hand boog ik voorover, dwong de mond van de hawallada open en stak hem door zijn onderlip en tong, voordat ik hem sloot en het roze veiligheidsdopje naar beneden klikte. Zijn spieren waren volledig ontspannen door de ketamine en we konden niet het risico lopen dat hij zijn tong inslikte en stikte. Bovendien was er het gevaar dat hij ging overgeven als hij bijkwam en als dat in het AP gebeurde met niemand in de buurt, kon hij erin stikken. De speld zou voor zijn veiligheid zorgen tot hij in zijn nieuwe thuis was. Intussen had Lotfi het nieuws van Hoebba-Hoebba gehoord en ik hoorde hem een dubbele klik geven.


  Onze nieuwe vriend had nu waarschijnlijk zijn bijnadoodervaring en keek op ons tweeën neer met de gedachte wat voor een stelletje rotzakken wij waren.


  De vier gele richtingaanwijzers van de Audi knipperden toen Hoebba-Hoebba op de afstandsbediening drukte en de sloten gingen open.


  Ik keek in de portefeuille en ontdekte dat onze nieuwe kameraad Gumaa Achmed Khalilzad heette. Al met al gaf ik de voorkeur aan Romeo Drie. Toen ik aan zijn bakkebaarden trok en de luierspeld bewoog, kreeg ik geen reactie. Toen bracht ik mijn oor naar zijn mond om zijn ademhaling te controleren; die was erg oppervlakkig, maar we hadden te horen gekregen dat we zoiets mochten verwachten met dit spul.


  Wat ik niet had verwacht waren de twee dikke bundels honderddollarbiljetten die Hoebba-Hoebba in elke hand hield, toen hij terug kwam lopen van de Audi.


  Ik pakte één bundel van hem aan en schoof die onder mijn jack en mijn trui. ‘Een kleine commissie die hij van de top heeft afge­roomd?’


  Hoebba-Hoebba knikte instemmend, terwijl hij zijn bundel in zijn hemd liet glijden.


  Hij keek me verwachtingsvol aan. ‘Wat gaan we nu doen?’


  Een korte blik op de traser leerde me dat het acht minuten over halfvier was, zodat het nog een paar uur duurde voordat het donker werd.


  Het geklets van de postbeambten nam toe en af, terwijl ik de mogelijkheden overwoog. Hoebba-Hoebba trok een keurig gewassen witte zakdoek uit het nu stoffige marineblauwe jasje van Gumaa. Het was uitgesloten om de auto van Lotfi of Hoebba-Hoebba hierbinnen te krijgen. Ze pasten niet in de garage en konden er niet voor stoppen om hem in te laden met mensen zo dichtbij.


  Ik keek toe, terwijl Hoebba-Hoebba de zakdoek als een blinddoek om Gumaa’s hoofd bond. Het was niet om te voorkomen dat hij iets zag, maar om zijn ogen te beschermen. Hij had niet alleen de beheersing over zijn tong verloren, maar ook over zijn oogleden en die zouden gemakkelijk open kunnen vallen tijdens het transport naar het AP of in de tijd dat hij daar moest wachten. We moesten hem in een redelijke conditie afleveren, zodat de ondervraging kon beginnen wanneer hij bijkwam en niet na een noodoperatie waarbij een lollystokje van vijf centimeter uit zijn oog was gehaald. We waren van plan geweest om isolatieband uit onze auto’s te gebruiken, maar je kunt niet alles hebben.


  Ik zou de Audi Monaco uit moeten rijden met Gumaa in de kofferruimte. Een andere mogelijkheid was er niet.


  Hoebba-Hoebba keek me verwachtingsvol aan. Ik gaf hem een knikje en drukte op mijn zendknop. ‘L?’


  Klik, klik.


  Ik kon auto’s en pratende mensen bij hem in de buurt horen. De kettingzaag was gestopt. ‘Ben je nog binnen?’


  Klik, klik.


  ‘Op dezelfde plaats?’


  Klik, klik.


  ‘H gaat eerst mobiel om het AP te beveiligen. Dan kom ik naar buiten het plein op, sla linksaf en passeer jou in de auto van Romeo Drie, een zilverkleurige Audi. Hij is bij mij. Ik zal aftellen tot de splitsing en dan tot jou. Jij volgt me dan, goed?’


  Klik, klik.


  ‘Mooi. Daarna gaan we volgens het oorspronkelijke plan op weg naar het AP.’


  Klik, klik.


  ‘Denk eraan, jij vormt de bescherming voor Romeo Drie.’


  Eindelijk kon hij in de lucht komen. ‘Natuurlijk, natuurlijk.’


  Ik knikte naar Hoebba-Hoebba. ‘We kunnen hem beter in de kofferruimte leggen.’


  Hij liep naar de plaats van de bestuurder en met een bonk ging de kofferruimte open. Ik tilde zijn benen op en Hoebba-Hoebba pakte hem onder zijn armen en samen sjouwden we Gumaa naar de Audi en tilden hem achterin. We waren nu kwetsbaar; hij, omdat hij een dreun kon krijgen bij een aanrijding van achteren en wij, omdat we in dat geval erbij waren. Dus zou Lotfi proberen om dicht genoeg achter me te blijven om te voorkomen dat iemand zich in het verkeer tussen ons in wrong. Nadat we Gumaa hadden neergelegd, trok ik zijn jasje uit en wikkelde het als een kussen om zijn hoofd. Toen duwde ik hem op zijn zij, zodat hij gemakkelijker kon ademen, trok de zakdoek goed en stopte de portefeuille weer in zijn zak nadat ik de vingerafdrukken eraf had geveegd. Het maakte deel uit van het pakketje voor de jongen op het oorlogsschip.


  Hoebba-Hoebba stond te wachten op het groene licht. ‘Nog niet, maat. We moeten dit eruit laten zien als een huurauto.’ Gelukkig hoefde daar niet veel voor te gebeuren, alleen een plastic luchtverfrisser op de hoedenplank in de vorm van een kroon en een paar Franse en Arabische kranten op de stoel. Dat ging allemaal in de kofferruimte voordat we die sloten.


  Ik keek Hoebba-Hoebba aan. ‘Om te beginnen, hoe kom ik hier uit?’


  Hij wees op een rode en groene knop opzij van de roldeur.


  ‘Goed, maat, ga het AP beveiligen. Ik kom via BSM en neem over de radio contact met je op om zeker te weten dat alles daar in orde is.’


  Hij knikte en liep naar de deur, terwijl ik half in de Audi ging zitten, het sleuteltje omdraaide en hem de straat op zag verdwijnen waarbij hij de deur zorgvuldig achter zich sloot.


  ‘H is vrijdag. L, bevestig.’


  Klik, klik.


  De motor draaide zacht stationair en uitlaatgassen vulden mijn neusgaten toen ik naar de elektrische deur liep en wachtte tot ik iets van Hoebba-Hoebba hoorde.


  Er klonken buiten nog steeds stemmen en ik kon net de kettingzaag horen die in de verte weer begon te draaien. Het geluid werd versterkt in mijn oordop toen Hoebba-Hoebba in de lucht kwam. ‘N, alles veilig, alles veilig.’


  Klik, klik.


  Ik drukte met mijn elleboog op de knop van de roldeur en de elektrische motor zoemde. Bij het piepen van de stalen deur zette ik mijn zonnebril op en trok mijn pet over mijn ogen.


  Achteruitrijdend moest ik naast de vrachtwagen stoppen om de roldeur te sluiten, voordat ik op weg ging naar het plein. Hoebba-Hoebba was onderweg naar het AP. ‘H is mobiel. L, bevestig.’


  ‘Begrepen, N is mobiel.’


  De Audi was een automaat, dus was het vrij eenvoudig om mijn rechterhand op de zendknop te houden.


  ‘Nader de linkerbocht… bij de bocht naar het plein… halverwege… naderend.’ Ik kwam bij de kruising. ‘Stop, stop, stop. Zilveren auto.’


  ‘L heeft hem, L heeft hem.’


  De zwarte Ford Focus stond op de straat naar links, vlak achter de ingang naar de parkeergarage en met zijn neus de andere kant op. Het was niet nodig om te blijven aftellen, hij had me. Ik sloeg linksaf en Lotfi sloot achter me aan.


  We zochten onze weg terug naar het casino, de heuvel af naar de haven. Er was veel verkeer nu mensen van kantoren en banken naar huis begonnen te gaan, en wolken sigarettenrook en slechte muziek dreven uit open raampjes. Hogerop verzamelden zich veel grotere wolken donker en dreigend rond de bergtoppen.


  We kropen om de haven heen, waarbij Lotfi de achterkant van de Audi beschermde tegen ongeduldige forenzen.


  Motoragenten regelden het verkeer op een kruising niet ver van de tunnels. Een vrachtwagen voor me werd eindelijk doorgewenkt en draaide naar rechts. Ik volgde toen Lotfi in de lucht kwam. ‘Nee, nee, nee, nee, nee!’


  Toen de boodschap doorkwam, zag ik Lotfi in mijn zijspiegel rechtdoor gaan. Ik hoorde een reeks korte, felle stoten op een fluit van een van de agenten die nu achter me was. Hij droeg hoge rijlaarzen en een wapen aan zijn riem en hij wenkte me te stoppen. Een andere politieman startte zijn motorfiets en ik overwoog mijn mogelijkheden. Daar had ik niet veel tijd voor nodig. Ik had geen keus. Ik zou moeten bluffen.


  Als ik op het gas stampte, zou ik de andere kant van de tunnel waarschijnlijk niet eens halen. Ik haalde diep adem, aanvaardde mijn blunder, controleerde of mijn Browning bedekt was en stopte langs de kant, terwijl een paar vrachtwagens naar het midden van de weg reden om de stomkop te passeren die niet wist waar hij naartoe moest. De agent kwam aanlopen en ik drukte op het knopje van het raam. Ik keek naar hem op met een gezicht waar de verontschuldiging duimendik op lag. Hij had zijn helm nog op, een BMW-model met een klep die je over je gezicht kunt trekken. Hij zei iets in het Frans en wees achteruit naar de kruising. Zijn toon klonk eerder geërgerd dan agressief.


  Ik stamelde: ‘Het spijt me, agent, ik…’


  De wallen onder zijn ogen zakten nog verder toen hij op me neerkeek met een uitdrukking van onuitsprekelijke vermoeidheid. ‘Waar gaat u naartoe?’ Volmaakt Engels.


  ‘Naar Nice. Het spijt me, ik ben een beetje de weg kwijt en ik zag uw teken niet…’


  Zijn gezicht vertelde me dat hij al jaren te maken had gehad met stomme Engelsen. Met een gelaten knikje liep hij terug naar de kruising en gebaarde me achteruit te rijden. Een tiental toeters schalde toen hij het verkeer tegenhield met een in leer gestoken hand en mij in de richting wees die Lotfi had genomen. Ik zwaaide als dank en probeerde niet te letten op de boze blikken van de andere automobilisten.


  Toen ik optrok zag ik links van me Lotfi de heuvel naar de kruising op komen lopen. Hij had zijn armen over elkaar geslagen met de hand in zijn jasje, wat maar één ding kon betekenen. Hij had zijn wapen getrokken voor het geval dat hij me op de harde manier uit de rotzooi moest halen. Hij zag me en draaide zich op zijn hakken om. Ik drukte op mijn zendknop. ‘L, waar sta je geparkeerd? Waar sta je geparkeerd?’


  De herrie van het verkeer vulde zijn microfoon. ‘Aan de rechterkant, niet ver. Aan de rechterkant.’


  ‘Goed, ik zal op je wachten. Ik zal op je wachten.’


  Klik, klik.


  Ik reed de heuvel af en zocht de Focus. De wetenschap dat iemand je echt te hulp was gekomen bezorgde me een heel vreemd gevoel. Dat was me sinds mijn vertrek uit het regiment niet meer overkomen.


  Ik zag zijn auto op een smalle strook voor een paar winkels. Ik stopte er ongeveer vier auto’s achter en wachtte tot hij weer achter het stuur was gestapt. Ik zag hem in mijn achteruitkijkspiegeltje aan komen lopen en voelde een opwelling van dankbaarheid die volgens mij tegen vriendschap aanzat. Ik had het verknald; hij had niet terug hoeven te komen om me te helpen, maar hij was bereid geweest daarbij zijn eigen leven op het spel te zetten.


  Hij liep me voorbij zonder de Audi ook maar een blik waardig te keuren en terwijl hij met het openen van zijn portier wachtte tot een rij auto’s gepasseerd was, schreef ik in gedachten een Post-it dat ik een manier moest bedenken om hem te bedanken.
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  De Audi en de Focus mengden zich in het verkeer en we deden onze lichten aan om door de tunnel te rijden. Twee Legoland-agentjes en nog drie met rijlaarzen die schrijlings op hun motoren zaten, waren bij de rotonde aan de andere kant belasting- en verzekeringsplaatjes aan het controleren, terwijl de auto’s langs hen heen schoven. De stroom kreeg nu meer snelheid, omdat het grootste deel van het verkeer de A8 op draaide om recht naar huis te gaan in plaats van tijd te verspillen op de bochtige kustweg. Ik probeerde te bedenken wat we moesten doen nu een extra auto het oorspronkelijke plan doorkruiste.


  Het begon donker te worden, dus de koplampen bleven aan. Speldenpuntjes licht waren verstrooid over de bewoonde hellingen rechts van ons, maar toen de bergen hoger werden, nam het aantal af.


  Het duurde niet lang of we waren in BSM en reden langs mijn Mégane achter het OP en daarna de ingang van de jachthaven. Ik wist dat ik de Ninth of May niet van de weg zou kunnen zien, maar ik kon de aandrang niet weerstaan om toch te kijken voordat ik voor de honderdste keer een blik in het achteruitkijkspiegeltje wierp om me ervan te verzekeren dat Lotfi nog achter me reed. Ik drukte op de zendknop. ‘H, radiocontrole, radiocontrole.’


  Ik kreeg twee zachte, krakende klikjes.


  ‘Je komt zwak door. Heb je het AP gecontroleerd?’


  De klikjes bleven krakend.


  ‘Goed, verandering van plan, verandering van plan. Ik wil nog steeds dat jij me dekking geeft, maar in mijn auto. Je moet me dekking geven in mijn auto. Tot zover begrepen?’


  Klik, klik.


  ‘Ik wil dat jij je ontdoet van de Audi na de drop-off. L zal je dekking geven en je naderhand terugbrengen naar jouw auto. H, bevestig.’


  Klik, klik.


  ‘L, bevestig.’


  Klik, klik.


  ‘Begrepen. Nu doorgaan volgens plan. Niet bevestigen.’


  Ik reed verder over de kustweg met Lotfi nog steeds achter me aan. Ik kon zijn dimlichten in mijn spiegeltje zien, maar ik had er geen idee van waar Hoebba-Hoebba was. Het maakte niet uit, want we hadden contact. Uiteindelijk kwamen we bij de afslag naar Cap Ferrat en nauwelijks twee minuten later, na een ruime bocht naar rechts, strekte de baai van Villefranche zich voor ons uit. Het oorlogsschip lag verlicht als een kerstboom ongeveer een kilometer uit de kust en een tiental jachten twinkelde op hun ankerplaats. Ik had niet veel tijd om het panorama in me op te nemen, want toen moest ik stoppen bij de afslag die ons naar het AP bracht. Met knipperende richtingaanwijzer wachtte ik tot Lotfi me had ingehaald en volgde hem toen door een reeks bijzonder steile haarspeldbochten. De weg werd smaller tot er net genoeg ruimte was voor twee auto’s om elkaar te passeren. De achterlichten van Lotfi verdwenen af en toe uit het zicht toen we over de bochtige weg de heuvel op reden langs muren en hekken van grote huizen die tegen de helling waren gebouwd, en daarna langs stalen vangrails die moesten voorkomen dat we over de rand schoten.


  Onze bestemming was Lou Soleilat, een ruig gebied met struiken en bossen gelegen rond een groot parkeerterrein met een picknickplaats omgeven door afvalbakken, waar we het blikje Coke Light moesten achterlaten om aan te geven dat er een hawallada opgehaald kon worden.


  Het ophaalteam, waarschijnlijk personeel van de ambassade of de marine, zou van de andere kant, uit de richting van Nice, langs de picknickplaats rijden. Als het blikje cola er stond, zouden ze het weggooien met andere rommel die als dekmantel werd gebruikt. Ze zouden ongeveer vijfhonderd meter verder heuvelafwaarts rijden naar het AP, de hawallada oppikken en dan de weg blijven volgen naar Villefranche en het oorlogsschip.


  De picknickplaats was aangelegd in het bos en verhard met grind. Houten banken en tafels stonden verankerd in het beton voor een zondagmiddag met het gezin. Ik nam aan dat de glasbakken er waren voor de plaatselijke rijke stinkerds, die ernaartoe konden rijden in hun zware 4x4 om er de wekelijkse portie lege champagneflessen in te deponeren en het gevoel te hebben dat ze iets voor het milieu deden.


  We reden door tot we ongeveer vierhonderd meter van het afzetpunt verwijderd waren. Daar draaide ik een parkeerterreintje op, terwijl Lotfi langs het AP doorreed naar de picknickplaats. Er was plaats voor ongeveer zes auto’s en het werd overdag gebruikt door mensen die hun hond uitlieten in het bos en ’s nachts door tieners en zakenlui op de versiertoer voor heel andere bezigheden. Er lagen genoeg gebruikte condooms om een heel leger honden in te laten stikken. Hoe dan ook, het was te laat voor het uitlaten van de honden en nog te vroeg voor het gerommel op de achterbank, dus was ik alleen.


  Toen Lotfi in het donker verdween, deed ik de lampen van de Audi uit en liet de motor stationair draaien. Mijn hoofd rustte een paar tellen tegen de hoofdsteun. Ik had koppijn van het denken aan wat ik hierna moest gaan doen.


  Lotfi had op de picknickplaats de taak om me te waarschuwen als er iets uit zijn richting kwam, terwijl ik Gumaa dumpte en om het blikje Coke Light achter te laten als ik klaar was. Hoebba-Hoebba zou zich hier spoedig bij me voegen en me dekking verlenen vanuit deze richting.


  Het duurde niet lang of Lotfi kwam in de lucht. ‘L is statisch op het parkeerterrein. Er zijn twee andere voertuigen met een heleboel beweging in een Passat. De inzittenden zijn erg energiek bezig met kaartlezen. De Renault ernaast is leeg.’


  Ik klikte twee keer. Ik had het kennelijk mis gehad, het was niet te vroeg voor dat soort gedoe. Misschien vonden ze het leuk om het nog een keer onderweg te doen, voordat ze naar huis en hun res­pectievelijke partner gingen.


  Onder het wachten haalde ik de pen tevoorschijn. Ik hoopte dat degenen die Gumaa kwamen ophalen verschillende keren gedurende de nacht zouden langsrijden en niet alleen vlak voor de dageraad. Het zou niet best zijn als hij wakker werd in het zeildoek en zich ging afvragen wat hij daar verdomme deed met een speld in zijn mond.


  Ik kon hem nog niet horen bewegen, maar hij zou een volgende dosis K Speciaal moeten krijgen om hem daarachter in een zwevende toestand te houden.


  Koplampen naderden van beneden en draaiden het parkeerterrein op. Toen ze over het grind hotsten, herkende ik de Mégane. Hoebba-Hoebba stopte naast me en liet het raampje zakken. Ik deed hetzelfde en boog over de passagiersstoel om met hem te praten. Hij wilde kennelijk graag instructies hebben.


  ‘Zou L’Ariane een goede plek zijn om dit ding te laten uitbranden?’


  Het moest ergens gebeuren waar het niet te veel aandacht zou trekken, tenminste niet in de komende drie dagen en die wijk leek een goede optie.


  Hij dacht er een ogenblik over na en zijn vingers trommelden op het stuur. ‘Ik denk het wel, maar ik zou moeten wachten tot het veel later is. Op dit moment is het daar te druk. Misschien na middernacht. Is dat goed?’


  Ik knikte. Het enige wat ik wilde was de zekerheid dat mijn vingerafdrukken, DNA of wat dan ook, ons niet in verband konden brengen met deze klus. ‘Zorg ervoor dat je de nummerborden ook kwijtraakt, maat.’


  Hoebba-Hoebba glimlachte net genoeg om het wit van zijn tanden zichtbaar te maken. ‘Natuurlijk. Ik zal ze aan jou geven als souvenir.’ Hij knikte naar de achterkant van de Audi. ‘Hoe is het met hem?’


  ‘Ik heb nog geen woord van hem gehoord. Hij krijgt zo meteen nog een dosis van de pen, voor het geval dat hij lang moet wachten.’ Ik tastte naar de hendel om het kofferdeksel te openen en stapte uit, de nogal frisse buitenlucht in. Het licht ging aan toen ik de kofferruimte opende en het rook sterk naar uitlaatgassen van de stationair draaiende motor. Bij het licht in de kofferruimte kon ik net zijn gezicht onderscheiden. De bewegingen van de auto of misschien zijn eigen inspanningen hadden hem kennelijk geen goed gedaan. De luierspeld had zijn lip en tong wat ingescheurd. Hij ademde nog wel. Bloed druppelde uit zijn mondhoek en op de zakdoek die naar beneden was gegleden. Eén glazig oog was openge­sperd.


  Ik trok zijn ooglid naar beneden en duwde de zakdoek weer over zijn ogen voordat ik hem iets omdraaide. Ik drukte de pen tegen zijn bil en haalde de trekker over. Hij zou wakker worden en denken dat iemand daar een golfbal had geïmplanteerd. Niet dat hij zich daar veel zorgen over zou maken als hij ontdekte dat hij zich in de stalen romp van een oorlogsschip bevond en dat er een heleboel ernstige hoofden op hem neerkeken.


  Ik sloot de kofferruimte, stopte de pen weg en hoestte de uitlaatgassen uit mijn longen. Ik liep naar Hoebba-Hoebba en vroeg: ‘Wat heb je eerder tegen hem gezegd? Je weet wel, om hem in de garage te krijgen.’


  Zijn glimlach werd nog breder en kennelijk was hij blij dat ik het had gevraagd. ‘Ik zei tegen hem dat ik terug wilde naar de plaats waar hij net vandaan kwam. Hij vroeg me waarom en ik vertelde hem dat ik het geld wilde. Hij zei dat hij niet wist waarover ik het had, dus drong ik aan.’


  ‘Hoe?’


  ‘Heel gemakkelijk. Ik stelde jou voor als de man die hawallada onthoofdt en ik beloofde hem dat je dat bij hem zou doen als hij het geld niet overhandigde. Ik vertelde hem dat we allemaal een erg dunne huid hebben.’


  Geen wonder dat hij me niet zo graag de hand had geschud.


  Hoebba-Hoebba maakte zijn verhaal af. ‘Aanvankelijk bleef hij zeggen dat hij geen geld had. Dat wist ik – hij had het net overhandigd aan de Romeo’s. Ik wilde hem alleen van de straat hebben, zodat we hem konden inladen. Maar toen begon hij te zeggen dat ik het geld kon krijgen en dat het in zijn auto lag. Dat was heel aardig, hè?’


  ‘Voor een beginneling…’ Ik grijnsde naar hem. ‘Luister, bedankt dat je ons allemaal vanmiddag uit de rotzooi hebt gehaald. Dat was echt snel reageren.’


  Hij haalde verontschuldigend zijn handen even van het stuur. ‘Dat was niets. Hij moest worden tegengehouden. Bovendien ging jij zijn hoofd afsnijden, hè?’


  Nu was er iets dat hij wilde zeggen. ‘Dat geld…’ Hij tikte tegen de bundel op zijn borst. ‘Wat gaan we daarmee doen?’


  ‘Onder ons drieën verdelen. Waarom niet?’


  Dat stond hem niet aan. ‘Dat kunnen we niet doen, het is niet van ons. We moeten het bij het lichaam leggen, dan wordt het meegenomen naar het schip. Als we het houden is het diefstal. Lotfi zal me daarin gelijk geven.’


  Als we het teruggaven, zou het in lucht opgaan. Ik schudde mijn hoofd. ‘Luister, houd het bij je en dan besluiten we zondag wat we ermee doen. Je weet het nooit, misschien is er nog een heleboel meer hiervan om ons de komende twee dagen zorgen over te maken.’


  Voordat hij er nog meer over kon zeggen, legde ik uit hoe ik het afzetten van Gumaa ging uitvoeren.


  Hoebba-Hoebba had iets anders in gedachten. ‘Het is ons gelukt, hè?’


  ‘Eén gehad, nog twee te gaan. Ik ga later in de ochtend de vuilnisbakken controleren om te zien of ze enig licht hebben kunnen werpen op de Vetkuif-Krullenkop-connectie. Dat zal rond een uur of vijf zijn en als ik klaar ben, moet Lotfi de observatie overnemen op dezelfde plaats als vanochtend. Je weet maar nooit, misschien krijg jij toch je kans om Vetkuif een lesje te leren.’


  Dat maakte hem blij.


  ‘Zorg ervoor dat Lotfi weet wat er gaat gebeuren en vertel hem dat we die God van hem nog een paar dagen nodig hebben. Daarna hebben we niets meer te vrezen en mag hij de rest van de week vrij nemen.’


  ‘Ik zal het hem vragen.’


  ‘Mooi. Kom, help me een handje.’


  We tilden Gumaa uit de Audi en stopten zijn portefeuille terug, voordat we hem overbrachten naar de kofferruimte van de Mégane. Het kostte ons ongeveer twee minuten om zijn handen en voeten vast te binden met isolatieband. Toen plakte ik band over zijn ogen, terwijl Hoebba-Hoebba Lotfi op de hoogte bracht van de situatie voordat hij terugliep naar de Audi met een nieuwe zin die hij aan de lijst kon toevoegen. ‘Eén gehad, nog twee te gaan,’ zei hij en grinnikte zacht toen ik in mijn Mégane stapte.


  ‘N is mobiel naar het AP. L, bevestig.’


  Klik, klik.


  Ik haalde het geld onder mijn trui vandaan en legde het onder de bestuurdersstoel in de hoop dat ik een klein gedeelte mee terug kon nemen naar de VS.
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  Met de rem- en achteruitrijlichten uitgeschakeld, reed ik achteruit de weg op met alleen de zachte rode gloed van de achterlichten. Er was geen wit toen ik achteruitreed en geen fel rood toen ik remde om in de eerste versnelling te schakelen voordat ik de heuvel op reed.


  Het AP lag ongeveer vierhonderd meter verder links van me aan het eind van een door gras overwoekerd paadje dat zo’n acht meter doorliep voordat het door een ketting werd afgesloten. Het zag eruit alsof daar jarenlang niets aan was veranderd. Aan de andere kant van de ketting lagen oude koel-vrieskasten op elkaar gestapeld waar de grond naar beneden liep en er lagen genoeg uitpuilende vuilniszakken om de vuilverbranding in de buurt van het onderduikadres een jaar lang te voeden.


  Lotfi kwam door op de radio. ‘Attentie, attentie. Er is beweging bij de twee auto’s. Motoren aan. N, bevestig.’


  Ik klikte twee keer en minderde snelheid.


  ‘Beide auto’s mobiel. Wacht, wacht… op de hoofdweg… wacht… een links, een rechts naar jou toe, N, naar jou toe. Bevestig.’


  Ik klikte weer twee keer, trapte op de rem en koppeling om te wachten tot de koplampen bij me waren. Zo lang niemand achter me aan kwam, was het goed. Binnen enkele tellen zwaaide de dubbele lichtbundel over het hoger gelegen terrein en scheen vervolgens vol op me, toen de auto over de heuvel kwam. De inzittende van de auto zou nooit kunnen uitmaken of ik stilstond en het bespaarde mij de moeite om langs het AP te rijden, om te draaien bij de picknickplaats en het nog eens te proberen.


  Ik zag het vage, met de hand beschilderde bord dat aan de boom was gespijkerd. Er stond waarschijnlijk op dat de oprit privé-terrein was, dat afval storten illegaal was en dat je dus moest verdwijnen. Mij kon het niet veel schelen. Het was voor mij het teken om mijn lichten uit te doen en op mijn gemak in het donker verder te rijden. Met mijn voet voortdurend op de rem, reed ik langzaam over de harde karrensporen naar de ketting.


  ‘N is statisch. Niet bevestigen.’


  Ze wisten waar ik was en ik wilde de radiotijd beperkt houden om het werk af te maken. Aan weerszijden van het pad stonden sparren en doornstruiken waar de wind afval in had geblazen.


  Er was geen tijd om aan te rommelen.


  Met de motor stationair draaiend en de handrem aangetrokken stapte ik uit en opende de kofferruimte. Ik controleerde of de Browning goed in mijn spijkerbroek zat en de heuptas was dichtgeritst.


  Gumaa was een stuk zwaarder dan hij eruitzag, wanneer je als enige het tilwerk deed en hij stootte verschillende keren tegen delen van de auto toen ik hem over mijn schouder probeerde te hangen. Uiteindelijk had ik zijn in tape verpakte lichaam in een soort brandweergreep.


  Zodra mijn benen over de doorgezakte ketting waren, liep ik uit het zicht van de oprit tussen een paar opengescheurde vuilniszakken en een oude matras waaruit de veren naar buiten staken naar een erg oud zeildoek. Ik liet Gumaa op het zeildoek zakken en trok hem op zijn zij, zodat hij gemakkelijker kon ademen. Ten slotte controleerde ik of hij nog leefde, voordat ik een goede voortzetting van zijn reis met Ketamine Airways wenste en het half vergane canvas over zijn lichaam trok om hem warm te houden.


  Ik reed de Mégane achteruit het pad af en begon de heuvel af te rijden. ‘Afzetten klaar. H, bevestig.’


  Klik, klik.


  ‘L, vergeet het blikje niet.’


  Klik, klik.


  Toen ik langs de plaats kwam waar Hoebba-Hoebba stond geparkeerd, drukte ik weer op de zendknop. ‘N is weg. Ga tanken en eet wat. En denk eraan van kanaal te wisselen. Als ik voor halftwee niets hoor, ga ik mijn auto op zijn plaats zetten en de boot in observatie houden, goed? L, bevestig.’


  ‘Ja, moederkloek.’


  ‘H?’


  ‘Tok tok.’


  Eén gehad, nog twee te gaan. Ik kon bijna horen hoe Hoebba-Hoebba het voor zichzelf herhaalde met een licht gegrinnik.


  Toen ik door de eerste van een reeks haarspeldbochten reed die me terug zouden brengen naar de glinsterende lappendeken van Villefranche, gooide ik de verpakking van het cakeje en alle andere rommel die ik in de loop van de dag had verzameld voor de passagiersstoel op de grond. Op de hoofdweg sloeg ik rechtsaf naar Nice, stopte om de tank vol te gooien en twee baguettes met ei, een blikje Coke Light, een fles water en nog een paar Snickers voor het OP te kopen.


  Toen ik Villefranche naderde, liet ik me leiden door mijn nieuwsgierigheid. Ik had nog wat tijd over, voordat ik moest terugkeren naar de Ninth of May, dus parkeerde ik een poosje tussen een rij auto’s opzij van de weg met de neus in de richting van BSM en vlak voor de afslag naar het AP. De baguettes zaten in huishoudfolie en waren klef, en de cola was warm. Kennelijk was ik een koelkast misgelopen.


  Ik zat te kauwen en naar de lichtjes van het oorlogsschip te kijken die glinsterden op het water beneden me. Het was even na acht uur toen ik klaar was. Het was nog steeds vrij druk op de weg. Ik ging gemakkelijk zitten, voelde me vettig, vol Coke Light, klef brood en niet al te verse eieren. Mijn ogen prikten, maar zodra ik de stoelleuning helemaal naar achteren had gezet, werd het allemaal gemakkelijker. Ik controleerde of de portieren afgesloten waren en de Browning goed zat, waarbij ik de haan uit de buurt van het stukje kapotte huid op mijn buik schoof waar hij de hele tijd tegenaan had geschuurd. Ik zette mijn raampje een stukje open om de condens te laten ontsnappen en sloot toen mijn ogen om te proberen wat te doezelen.


  Mijn hoofd kwam nog geen minuut later met een ruk overeind toen een auto die mijn kant op kwam, bij de afslag langzamer leek te gaan rijden, maar toch rechtdoor ging.


  De volgende keer dat ik keek, vertelde mijn traser me dat het twaalf minuten voor twaalf was. Een erg luidruchtige Citroën was van de heuvel af komen rijden en stond te wachten om de hoofdweg op te rijden. De straatlantaarn die iets verder terug stond, verlichtte een oude man die met een sigaret in zijn mond over het stuur zat gebogen. Hij wist niet goed wanneer hij moest doorrijden, ook al was er niet veel verkeer. Toen hij het eindelijk waagde, zag ik de reden. Met geknars van versnellingen en een gierende ventilatorriem sloeg hij moeizaam de richting van BSM in. Ik vroeg me af hoe het hem ooit zou lukken de heuvel weer op te rijden. Ik kende auto’s met een betere motor die werden gebruikt als kippenhok.


  Ik verving de batterijen van de Sony, trok het isolatieband even los en schakelde over op kanaal twee. Ik zou de kruising tot ongeveer een uur in het oog houden, dan terugkeren naar de jachthaven, mijn positie innemen en op de andere twee wachten die zeker nog een paar uur weg zouden blijven.


  Mijn bacteriefabriek begon zijn aanwezigheid kenbaar te maken. De lucht in de Mégane stonk naar de adem van een gorilla. Ik hoopte dat ik iets zou moeten deponeren voordat ik op het OP was en niet erna.


  Om vier minuten voor een zag ik koplampen de heuvel af komen. Een kleine, donkere Renault-bestelwagen van het soort dat een vertegenwoordiger zou gebruiken, kwam in het zicht. Er waren twee inzittenden en ik wist zeker dat ik het hoofd achter het stuur kende.


  Ze keken de hoofdweg af en sloegen rechtsaf zonder richting aan te geven, naar mij en Nice. Toen ze de straatlantaarn passeerden, had ik wat beter zicht vanuit mijn half liggende positie en herkende de bestuurder. De laatste keer dat ik hem had gezien had hij een ander kapsel gehad, maar het was beslist mijn vriend Thackery. Ik had niet zo’n goed zicht op zijn metgezel, maar die was ook jong.


  Zodra ze voorbij waren, stak ik mijn hoofd omhoog en zag ze linksaf slaan in de richting van de baai. Ik wist wat er ging komen en benijdde Gumaa niet.


  Ik sprong uit de Mégane en stak de weg over om te zien hoe de koplampen de gevels aan de smalle straten verlichtten. Soms was ik ze even kwijt, maar de bestelwagen bleef de heuvel af rijden, kwam ten slotte op zeeniveau en verdween in een van de gebouwen langs de waterkant.


  Vandaag was een succes geweest. We hadden de missie uitgevoerd. Maar we hadden ook niet veel keus gehad. Ik nam niet aan dat George veel begrip zou hebben getoond als we hem Gumaa niet hadden gebracht. ‘Maar, George, we hadden ze echt goed in de kijker en het volgen ging, eerlijk gezegd, voortreffelijk. Alleen zaten de Fransen in de weg en zij bedierven alles voor ons. Maakt niet uit, ik denk dat we vandaag een heleboel hebben geleerd en dat we het de volgende keer beter zullen doen…’


  Met een gevoel van voldoening liep ik terug naar de auto. Het andere wat ik voelde toen ik de rugleuning rechtop zette om te kunnen rijden was een knagend gerommel in mijn darmen. Het omdraaien van het contactsleuteltje mocht het geluid misschien overstemmen, maar het nam de stank niet weg. Ik liet het raampje zakken en reed naar het parkeerterrein om te zien of George iets voor me had achtergelaten. Ik had een dure les geleerd: geen onbetrouwbare baguettes met ei meer.


  Ik sloeg de zijweg in en reed de heuvel op met de gedachte dat ik net zo goed nu kon gaan kijken of er iets voor me was achtergelaten. Het zou me later tijd en moeite besparen. Ik ging naar dezelfde plaats waar ik de insulinepakketten en de springstof had opgehaald. Het merkteken was hetzelfde colablikje. Het zou op zijn plaats blijven staan als er iets voor mij was en ik zou het weghalen, zodra ik mijn zending had opgehaald.


  Ik reed langs de plaats waar Hoebba-Hoebba voor mijn dekking had gezorgd, daarna het AP en draaide het parkeerterrein op. Mijn koplampen streken over de afvalbakken en twee enorme glasbakken van groen plastic met allebei een grote stalen ring aan de bovenkant. Het colablikje stond nog vlak onder de voorste rechterhoek van de dichtstbijzijnde glasbak.


  Er waren geen andere auto’s in het zicht, dus parkeerde ik op het grind achter de bakken en deed mijn lichten uit. Ik duwde mijn hand onder de bak links van het colablikje en tastte naar de gebroken baksteen die er moest liggen in het geval van een boodschap. Bingo. Ik trok de steen tevoorschijn die een stuk lichter was dan een gewone baksteen en pakte het blikje ook mee.


  Ik keerde de auto en nam dezelfde weg terug waarover ik was gekomen. Ik wilde hier zo snel mogelijk verdwijnen. Weer op de hoofdweg sloeg ik linksaf richting BSM en liet het oorlogsschip dat de baai verlichtte achter me. Op de parkeerhaven achter het OP sloot ik de Mégane af, pakte mijn Leatherman en begon de tang in de steen te steken.


  Het midden was uitgehold en over de inhoud weer dichtgepleisterd. Ik trok het in huishoudfolie gewikkeld pakje eruit, maakte het open en sloeg tegelijk de pleisterkalk van mijn kleren. Er zat een A5-velletje in dat vol tekst stond. Ik opende het handschoenenkastje en legde het op het deksel. Er was geen inleiding, alleen de boodschap.


  George was bekend met de relatie tussen Krullenkop en Vetkuif. De Ninth of May bleek ook goed bekend te zijn bij de Franse politie. Die vermoedde dat de boot meer dan eens was gebruikt om heroïne van hier naar de Kanaaleilanden te vervoeren.


  De echte naam van Krullenkop was Jonathan Tynan-Ramsay en hij kwam oorspronkelijk van Guernsey. Dat kon me geen barst schelen, voor mij bleef hij Krullenkop. Hij had een strafblad met kleine drugsveroordelingen en de rechtbank had hem gedwongen deel te nemen aan een ontwenningskuur die hij niet had afgemaakt. Uiteindelijk had hij in Engeland vijf jaar in de gevangenis doorgebracht voor zijn aandeel in een pedofilienetwerk en hij had Engeland verlaten toen hij daar op de lijst van seksmisdadigers was gezet. Hij had de afgelopen vier jaar in Frankrijk gewoond. Vetkuif en hij waren lid van dezelfde clubs. Het soort clubs waar Hoebba-Hoebba een bom onder wilde leggen.


  George besloot met een waarschuwing. Nu de Ninth of May aan het varen was, had de plaatselijke politie er belangstelling voor gekregen. De boot was drie dagen geleden voor het laatst in Marseille gezien. De politie wist niet wat er in Marseille was gebeurd, maar George nam aan dat de Romeo’s waren opgehaald die met de veerboot uit Algerije waren gekomen en nu zat de politie te wachten om te kijken waar de boot weer opdook. Het was gewoon routine, zei hij, maar wees voorzichtig.


  Ik scheurde de boodschap in kleine stukjes en begon te kauwen. Toen ik de helling weer afreed, vroeg ik me af waarom George me dit niet meteen had verteld. Er was gelegenheid genoeg geweest.
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  Zaterdag, 24 november, 01.38 uur


  Ik passeerde de plaats van Lotfi’s auto op de parkeerplaats van het hotel en zag niets abnormaals. Beneden en voor me lag de jachthaven en op behoorlijk wat boten brandde nog licht. Toen ik naar de ingang reed, zag ik niets waarover ik me zorgen moest maken. Er stond niets geparkeerd bij de bushaltes, er lummelde niemand rond. Ik reed door naar de parkeerstrook achter het OP. Die was leeg, geen teken van Hoebba-Hoebba’s auto. Brave kerel, hij had gedacht aan de derde partij en zijn auto ergens anders geparkeerd om daarna naar de Mégane te lopen.


  Tot dusver zag alles er normaal uit – wat totaal niets te betekenen had.


  Uit de tegenovergestelde richting kwam een auto aanrijden die me voorbijreed zonder zijn lichten te dimmen en doorreed. Ik volgde de bergen in de richting van Monaco, omdat ik niet achter het OP wilde parkeren voor het geval dat de camper terug was. Op dit uur van de ochtend zou het te veel herrie maken. De lichtjes van de jachthaven verdwenen in mijn spiegeltje toen ik de bocht om reed. Acht of negen auto’s stonden naast elkaar geparkeerd op een parkeerstrook iets verderop. Waarschijnlijk hoorden ze bij de groep huizen op de helling boven me – afgezien dan van Hoebba-Hoebba’s Scudo. Ik stopte aan het eind van de rij.


  Ik stapte uit, controleerde mijn heuptas en schoof de Browning uit de buurt van de pijnlijke plek die was gaan bloeden. Achter uit de Mégane pakte ik de handdoek, haalde mijn in folie verpakte afvalproduct en de fles met urine eruit en verving ze door mijn nieuwe voorraad water en Snickers.


  Ik sloot de Mégane af, zwaaide de handdoek met inhoud over mijn linkerschouder en begon terug te lopen naar het OP met mijn pet stevig op mijn hoofd om me later warm te houden.


  Er brandden slechts één of twee lampen in de huizen op de heuvel, verder lag de berg in diepe rust.


  Een dier rende voor me weg toen ik het punt naderde waar ik door de haag moest. Ik keek snel om me heen voordat ik erover stapte en op handen en knieën de haag volgde, tot ik de V-vormige palm bereikte.


  Ik bleef een poosje zitten om aan de omgeving te wennen en pakte toen mijn verrekijker uit de handdoek. Ze deden het goed als nachtzichtapparaat bij het weinige licht in de jachthaven. Ik begon met pier negen, maar was er niet zeker van dat de Ninth of May er nog lag. Op die plaats was een boot geparkeerd, maar die leek niet hetzelfde silhouet te hebben. De verrekijker bood geen oplossing; hij was goed, maar niet goed genoeg.


  Ik zou zelf naar de pier moeten gaan om een bevestiging te krijgen en wel meteen. Het had geen zin om hier op het eerste licht te blijven wachten en dan tot de ontdekking te komen dat het ding was verdwenen.


  Ik zocht door de kijker de omgeving af naar de camper. Er stond een tiental auto’s op het parkeerterrein en slechts twee daarvan waren bestelwagens of campers. Ze stonden pal naast elkaar met de neus naar de boten. De dichtstbijzijnde had reclame die ik van hieruit niet kon lezen. Wat me wel zorgen baarde, was dat ze allebei goed zicht hadden op pier negen.


  Ik liet de handdoek met inhoud liggen en kroop naar de uitgang in de haag, maar in plaats van erdoor te gaan, kroop ik nog zo’n vijfentwintig of dertig meter verder. Een auto reed de jachthaven in. Ik begon de heuvel af te lopen naar het Petite Afrique-strand. Er was geen pad, alleen maar struiken en droge grond tot aan het strand.


  Zodra ik op het zand was, liep ik naar het parkeerterrein. Door mijn omweg naderde ik de bestelwagens van achteren, uitgaande van de veronderstelling dat als er mensen in zaten, ze geconcentreerd zouden zijn op het doel.


  Ik liep langs de schommels en het klimrek, waarbij ik de enorme zandhopen als dekking gebruikte, maar wel normaal liep, alsof ik een kortere weg nam naar mijn boot. Het was zinloos om op een tactische manier te gaan rennen, kruipen, duiken en al dat soort dingen. Ik was op open terrein en wat ik ook deed, ik zou worden gezien als ik de vlakke open ruimte van de parkeerplaats overstak en misschien wel eerder.


  Mijn Timberlands gleden voortdurend weg op de ongeveer zestig meter strand, maar toen was ik op het door de hitte gescheurde asfalt van het parkeerterrein. Ik keek zo goed mogelijk in de auto’s om te zien of er hoofden werden ingetrokken en of er raampjes iets openstonden om de altijd verraderlijke condensatie ervan te voorkomen. Af en toe reed er nog een auto over de hoofdweg en ik hoorde gelach van de andere kant van de jachthaven. Toen ik dichterbij het parkeerterrein kwam, kon ik rechts van me het silhouet van een kussend stelletje in een sedan in de buurt van de vuilnisbakken onderscheiden, maar dat was alles. Het was waarschijnlijk de auto die aan was komen rijden toen ik naar beneden gleed. Ik dacht niet dat ik hem hier eerder had gezien. Ik slenterde verder tot ik tussen de twee bestelauto’s was. Daar stopte en luisterde ik, terwijl ik ging staan alsof ik moest plassen. Als er werd gesurveilleerd, zaten de lui waarschijnlijk in de kale wagen. De andere was te opvallend met zo’n visuele trekker.


  Ik kon niets anders doen dan blijven staan en luisteren. Ik legde mijn oor tegen de zijkant en opende mijn mond om holtegeruis te voorkomen, maar ik hoorde niets. Ik deed hetzelfde bij de andere, maar weer niets. Een kerel die zijn hoofd tegen een paar bestelwagens legde, zou verdacht overkomen op iemand die toekeek, maar een andere keus had ik niet.


  Ik moet er ongeveer drie minuten hebben gestaan zonder iets anders te horen dan het zachte klotsen van water tegen boten en af en toe het gerinkel van tuigage.


  Een auto gierde voorbij op de hoofdweg richting Monaco toen ik op de pier stapte. Ik maakte me geen zorgen over de kussers. Die hadden andere dingen aan hun hoofd en bleven er misschien wel de hele nacht staan. De Duitsers droomden niet over een leven op de zeven wereldzeeën zoals hun buren. Hun tv stond nog op windkracht tien toen ik voorbijkwam, maar dat was wel het laatste waar ik op dat moment belangstelling voor had. Ik had een vreselijk leeg gevoel in mijn buik. Ik nam nog een paar stappen en stond dom te kijken naar de was die achterop een boot hing met de naam Sand Piper. En die boot had afgemeerd op de plaats waar de Ninth of May had moeten liggen. Ik stond daar als een idioot die wilde dat mijn boot uit het niets zou verschijnen en die hoopte dat hij op de verkeerde pier stond. Maar dat was niet zo.


  Verdomme – wat nu?


  Ik draaide me op mijn hakken om en versnelde mijn pas om verderop langs de pier te kijken of ze misschien een paar plaatsen waren opgeschoven. Ik liep terug en controleerde de eerste pier. Niets. Ik zou de hele bliksemse boel moeten afzoeken, want ik wist niet hoe het systeem werkte. Misschien waren ze verhuisd naar een andere aanlegplaats of hadden ze een technisch probleem en lagen ze bij de werkplaats aan de andere kant van de jachthaven. Ik wilde een zo groot mogelijk gedeelte controleren in een zo kort mogelijke tijd, maar ik kon niet gaan rennen. Ik moest in gedachten houden dat er nog een derde partij kon zijn.


  Terwijl ik terugliep naar de winkels, voelde ik in mijn heuptas naar de telefoonkaart en begon bij mezelf het nummer van de pieper op te zeggen. 04…93 – 45… Verdomme, stel dat ze al naar Algerije waren vertrokken? Stel dat Vetkuif het mis had gehad en dat er maar één keer geld opgehaald zou worden? Mijn hersens maakten overuren. De tennistassen waren groot genoeg geweest om samen minstens anderhalf miljoen dollar te bevatten, meer dan genoeg voor een uitkering aan een treinwagon familieleden.


  Verdomme, verdomme, verdomme.


  Met de telefoonkaart in mijn hand geklemd en als een gek het nummer opzeggend schoten mijn ogen overal heen in de hoop toch nog de boot te zien. Mijn plan was nu methodisch de hele jachthaven af te zoeken. Er was geen andere manier om zekerheid te krijgen of de boot er nog was. Ik liep langs de auto’s die rechts van mij waren geparkeerd, maar bleef naar links en naar de boten kijken.


  Twee gestalten stapten uit de auto van de kussers. De bestuurder riep iets. ‘Arrêtez! Arrêtez! Arrêtez!’


  Ik bleef doorlopen met mijn handen in mijn zakken en mijn ogen op het beton gericht. Ik was niet van plan te blijven staan, maar ik wist ook niet wat ik moest doen. Water achter me, dus de enige uitweg was vooruit, langs hen heen naar de hoofdweg.


  De bestuurder, een man, stond op ongeveer zes meter afstand en kwam achter zijn auto vandaan. Zijn portier stond open en hij ver­sperde me de weg. ‘Police! Arrêtez!’


  Nu stapte de andere figuur, een vrouw, uit en liet haar portier ook openstaan. Ze rende achter hem langs en liep verder de kade op. Misschien wilde ze ervoor zorgen dat ik niet in het water sprong. Haar zwartleren jack glansde dof onder het lamplicht.
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  De stem van de man klonk erg kalm. Toen hij naar voren kwam, kon ik zijn paardenstaart zien. ‘Arrêtez, police!’


  Ik bleef met gebogen hoofd doorlopen en deed mijn best om verbaasd te kijken. Ik wilde niet mijn mond opendoen, tenzij het niet anders kon.


  De vrouw liep gelijk met hem op en volgde de waterkant op niet meer dan twee meter. Ze zorgde ervoor niet recht tegenover haar partner te komen om een vrij schootsveld te houden. De man bleef in het Frans kletsen, terwijl hij dichterbij kwam. Hij bewoog langzaam als een sluipende kat met gekromde benen en iets gebogen. Hij behandelde me alsof ik een onontplofte bom was met een trillingsschakelaar. De vrouw voelde dat er iets mis was, want ik was niet blijven staan. Zonder me los te laten met haar ogen bewoog ze haar rechterarm en schoof het jack opzij om haar pistool ergens op haar heup te pakken.


  Niet meer dan drie meter scheidde ons nu. Ik bleef staan, omdat ik het leer hoorde piepen toen de vrouw haar pistool ophief. Ik had niet meteen bijgedragen aan het oplossen van de situatie door niet met ze te praten of te kijken alsof me dit nog nooit eerder was overkomen. Haar haren schudden, toen ze met een ruk haar hoofd omdraaide om te controleren of ik alleen was, voordat ze weer snel naar mij keek.


  Paardenstaart kwam naar voren, terwijl zij bleef staan om hem te dekken. Hij had een stoppelbaard van een paar dagen, wat paste bij zijn haren.


  Met zijn linkerhand stak hij me zijn identiteitsbewijs toe: een politiepenning die sterk leek op de ster van een sheriff met het woord ‘Police’ in het blauwe middengedeelte.


  ‘Police,’ zei hij voor het geval dat ik moeite had met lezen.


  Hij stak de vingers van zijn rechterhand omhoog, maar aanvankelijk begreep ik het gebaar niet. Toen snapte ik hem. Hij wilde dat ik mijn handen uit mijn zakken haalde en omhoogstak waar hij ze kon zien. Zijn ogen bleven me aankijken om te zien of ik misschien iets van plan was. Deze jongen had echt ervaring, want hij wist dat ogen iemand die iets gaat doen, enkele tellen eerder verraden.


  Hij gebaarde weer omhoog met zijn rechterhand. ‘Allez, allez.’ Hij wilde mijn handen in de lucht of op mijn hoofd, dat wist ik niet zeker.


  Wat moest ik verdomme doen? In het water springen en wegzwemmen? Waarheen?


  Hij stond nog maar op een pas afstand, toen mijn handen omhooggingen naar mijn hoofd. Daar was hij blij mee en hij bleef tegen me praten op een zelfverzekerde, gedempte toon, terwijl hij het mapje met de penning sloot en tussen zijn tanden stopte.


  Zij stond nog steeds stil bij de waterkant, achter hem en links van mij.


  Paardenstaart kwam dichterbij en ging met zijn linkerhand over de voorkant van mijn jack. Zijn rechterhand was nog vrij om zo nodig zijn wapen te trekken. Toen hij de Sony voelde, werden zijn ogen klein. Hij ademde door zijn neus, hield zijn penning in zijn mond en uitte een gedempt maar kalm: ‘Pistolet.’


  Zelfs ik wist wat dat betekende en de vrouw kwam dichterbij tot ze naast me stond. Ik kon haar tong bijna in mijn oor voelen, toen ze iets fluisterde in de trant van: ‘Beweeg en je bent er geweest.’


  Ze stond te dichtbij. Je mag nooit binnen armbereik komen. Ik moest iets doen, wat dan ook, voordat hij bij de Browning kwam.


  Hij begon aan de rits van mijn jack te trekken en rukte er zo hard aan, dat hij na ongeveer een derde van de afstand bleef vastzitten en ik naar voren werd getrokken.


  Het was tijd om in actie te komen


  Zijn ogen staarden nog steeds in de mijne. Mijn handen lagen nog op mijn hoofd en mijn linkerelleboog was op dezelfde hoogte als haar pistool. Ik ademde langzaam en diep in, telde tot drie en bewoog mijn armen toen naar voren om de loop van me weg te duwen. Ze riep alsof Paardenstaart niet wist wat er gebeurde. Ik deed een uitval naar links en stootte tegen haar aan, waardoor ze in het water duikelde.


  Paardenstaart kwam op me af. Ik trok mijn hoofd in en bonkte met mijn voorhoofd in zijn gezicht. Er klonk een gekraak van been op been en hij viel op de grond. Ik volgde met een hoofd waar de pijn doorheen schoot. Het voelde aan alsof ik tegen een muur was gelopen.


  Hij boog zijn rug in een poging zijn wapen te trekken dat in een holster achter zijn rechternier zat. Leren Meid lag beneden ons te spartelen. Zijn jasje viel open. Ik zag een mobiele telefoon met een klem aan zijn binnenzak zitten. Die was sneller te pakken dan mijn Browning of zijn pistoolhand. Ik greep de telefoon ondersteboven in mijn rechterhand, knielde over hem heen en stak hem, waarbij ik de stompe antenne als soort dolk gebruikte. Ik stak hem in zijn schouders en borst. Ik wilde hem niet doden, maar ik moest hem lang genoeg uitschakelen om te kunnen wegkomen. Hij krijste van de pijn en ik voelde zijn bloed warm op mijn hand, terwijl mijn eigen bloed in mijn ogen liep. De pijn in mijn hoofd was een nachtmerrie. Ik bleef steken, misschien nog zes of acht keer, ik hield het niet bij. Hij kon verrekken met zijn wapen. Ik wilde gewoon wat afstand tussen hen en mij hebben. Ik krabbelde overeind en rende naar de betonnen trap.


  Paardenstaart schreeuwde van pijn en kronkelde achter me over de grond. Ik hoorde mensen op de boten in een cocktail van talen roepen. Ik maakte me niet al te veel zorgen over het meisje. Als zij uit het water kwam, zou ze bij hem blijven om hem te helpen. Het had erger kunnen zijn. Ik had ook in zijn keel of gezicht kunnen stoten.


  Ik nam de treden met twee tegelijk toen de stam van Lotfi in mijn linkeroor klonk. ‘Hallo, N – N, radiocontrole.’ Bijna gelijktijdig zag ik koplampen uit de richting van het stadje komen en afdalen naar de ingang van de jachthaven. Ik sprong over de bank met ‘I fuck girls’ en drukte de zendknop van de Sony in, terwijl ik het struikgewas in struikelde. ‘Blijf doorrijden, we hebben een drama, niet stoppen. Rij naar de auto van H. Je zult die van mij daar ook zien. Wacht daar, wacht daar. Bevestig.’


  Klik, klik.


  Modder koekte aan mijn met bloed bevlekte rechterhand en aan de mobiele telefoon. Lotfi’s koplampen passeerden de ingang en vervolgens mij toen ik de handdoek en de OP-uitrusting oppakte en me langs de haag haastte om de kreten en de lampen die op boten aangingen achter me te laten.


  Zodra ik op de straat was, begon ik zo snel mogelijk de heuvel op te rennen, klaar om weer over de haag te springen zodra er een auto over de weg kwam. Mijn keel was kurkdroog en mijn longen deden pijn terwijl ik zuurstof naar binnen zoog en met mijn vrije arm pompte om me de heuvel op en om de bocht te brengen. Ik trof Hoebba-Hoebba en Lotfi die in de Focus zaten te wachten met het licht uit en de motor aan. Lotfi deed de portieren van het slot toen hij me aan zag komen.


  Ik sprong achterin. ‘Vooruit! Rij in de richting van Monaco en ga van de hoofdweg af – zo snel mogelijk, kom op, vooruit, vertrekken!’


  De Focus reed achteruit en we stoven met gierende banden weg, terwijl ik op adem probeerde te komen.


  Ik stopte de mobiele telefoon bij de OP-uitrusting in de handdoek en veegde tegelijk modder en bloed van mijn handen.


  ‘De boot – die is verdwenen. Tenminste, dat denk ik. Ik kon maar twee pieren controleren. De camper, die was inderdaad van de politie. Ik ben door ze aangehouden.’


  Ze keken helemaal niet blij.


  ‘Is niet erg, ik denk dat ze gewoon wilden weten wat de boot ging doen. De kerel van wie de boot is, smokkelt soms wat drugs, meer niet.’


  Ik was klaar met het afvegen van mijn handen toen de Focus bij de eerste haarspeldbocht was en drukte een hoek van de handdoek op de snee net binnen de haarlijn op mijn voorhoofd.


  Hoebba-Hoebba dacht al verder. ‘De springlading… als ze op weg zijn naar Algerije, moeten we ze nu tegenhouden.’


  ‘Het is een mogelijkheid. We zouden het nummer kunnen bellen als ze nog binnen bereik zijn. Maar we moeten eerst andere dingen overwegen. Mogelijk zijn ze verhuisd naar een andere jachthaven langs de kust, dus kunnen de Romeo’s nog steeds het geld gaan ophalen. Wat hen betreft, was gisteren een succes.’


  Lotfi schakelde terug voor de helling.


  ‘Luister. Misschien heeft het alarm en de politie van gisterennacht ze afgeschrikt. Misschien had Vetkuif het mis en verhuizen ze elke dag… misschien zijn ze nog steeds daar beneden…’


  Ik was nu op adem. Ik haalde de handdoek van mijn hoofd en pakte er wat water uit om mijn gezicht en handen verder schoon te maken en wat te drinken. ‘Misschien hebben ze ons opgemerkt en zijn ze verhuisd in de hoop ons af te schudden voor de volgende twee bezoeken. Misschien hebben ze wel een hinderlaag voorbereid voor het geval dat we ze terugvinden.’


  Ik gaf de voorkeur aan de eerste twee mogelijkheden. Lotfi trok een frons in zijn voorhoofd, terwijl hij zich op de weg concentreerde. ‘Als we de pieper nu bellen, kunnen we misschien voorkomen dat ze in Algerije komen. Maar stel dat ze nog hier zijn? Dan verpesten we niet alleen de missie, maar zouden we ook echte mensen kunnen doden en dat is iets wat we moeten voorkomen. Dus ik vind dat we de politie moeten vergeten en dat we moeten vergeten dat de boot weg is. Dat zijn dingen die opgelost kunnen worden. We zijn hier voor de hawallada, weet je nog? Eén gehad, nog twee te gaan.’


  Ik leunde achterover tegen de bank. ‘Luister, we zitten in de puree en de jachthavens controleren lijkt op dit moment de beste manier om eruit te komen. Wat vinden jullie?’


  Het was zinloos om ze te vertellen wat ik wilde dat er gebeurde. De dictator spelen leidt altijd tot een opstand. Je moet mensen achter je zien te krijgen. Ze keken elkaar aan, mompelden wat in het Arabisch en knikten toen.


  ‘Ik ben al bij de glasbakken geweest en heb meer informatie gekregen over de kerel die ik woensdagavond met Vetkuif zag en gis­ternacht op de boot. De Ninth of May is van hem. Hij is een kleine dealer en ook zo’n verrekte pedofiel. Vetkuif en hij zijn maatjes.’


  Ik kon ze allebei zwaar en boos horen ademen.


  ‘Ik weet hoe jullie erover denken, maar dat moeten we vergeten en doorgaan met de opdracht. Denk aan de reden dat we hier zijn. We moeten de boot vinden. Als we die hebben, hebben we de hawallada. Daar moeten we ons op concentreren.’


  Ik liet dat bezinken, wat mij tijd gaf om na te denken. Er was eigenlijk geen plan. Het was gewoon een kwestie van zoeken en de boot vinden. Zo niet, dan zouden we morgen zowel Nice als Cannes in de gaten moeten houden in de hoop dat ze naar ons kwamen.


  ‘Goed, we moeten elke jachthaven in onze gebieden controleren. Ik ga kijken wat Vetkuif weet. We ontmoeten elkaar om zes uur ’s ochtends op de parkeerplaats die Hoebba-Hoebba gebruikt om mij bij het AP dekking te geven. Ik wil bij elkaar komen als het nog donker is. Als we de boot hebben gevonden, kunnen we voor de dageraad een OP inrichten om de Romeo’s te observeren.’


  Ze knikten.


  ‘Als een van ons om wat voor reden dan ook niet naar de ontmoetingsplaats kan komen, moeten de andere twee doorgaan met de opdracht.’


  Ik bleef de verandering van de plannen uiteenzetten terwijl het in mijn hoofd opborrelde.


  ‘Wie vanochtend niet op de ontmoetingsplaats kan zijn, moet het adres in Nice in de gaten houden. Kijk of je radiocontact met iemand kunt krijgen. Zo niet, jammer. We ontmoeten elkaar morgennacht allemaal weer om halfeen op dezelfde parkeerplaats, ongeacht of we daar eerst een andere hawallada hebben afgezet.


  Als we de boot niet vinden, moeten we de adressen in Nice en Cannes gaan observeren in de hoop dat ze het geld komen halen. Dat doen ze twee dagen lang. Hebben we geen geluk, dan hebben we de zaak verknald. Vragen?’


  Lotfi stak een vinger op. ‘Stel dat slechts één van ons morgenochtend op de ontmoetingsplaats is?’


  Mijn maag rommelde. ‘De persoon die daar wel is, heeft de keus. Ga kijken bij het adres in Nice en zet door of stop ermee en ga naar huis, aanvaart de mislukking.’


  De ogen van Hoebba-Hoebba gingen naar de kustlijn. ‘Ze moeten hier ergens zijn,’ mompelde hij. ‘We kunnen het geld niet het land uit laten gaan.’


  Lotfi zei wat in het Arabisch en ik ving slechts een van de woorden op. Allah. Hij draaide zich naar mij om toen Hoebba-Hoebba zijn schouders ophaalde en weer naar de zee keek. ‘Het spijt me Nick, ik vergat het even. Ik zei tegen hem dat hij zich geen zorgen moet maken. Als God wil dat we ze vinden, dan vinden we ze en hij zal ons beschermen, geloof me.’ Zijn ogen straalden vol overtuiging.


  Ik hoopte bij hel en duivel dat hij gelijk had.
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  De Focus reed nog twintig minuten rond door het hogere gebied. Op een gegeven moment was in de verte de autoroute zichtbaar; witte lichten, niet zoveel om deze tijd van de nacht, bewogen in beide richtingen.


  We reden de bergen weer uit naar de auto’s. We moesten doorgaan met zoeken en het risico nemen om weer dichter in de buurt van de jachthaven te komen, ongeacht wat daar nu gebeurde.


  Lotfi schakelde weer terug voor een scherpe bocht naar rechts.


  ‘Trouwens, de Audi.’ Ik waagde een glimlach in de stilte. ‘Hoe is het daarmee gegaan?’


  Ik dronk nog wat water toen Hoebba-Hoebba een grijns vertoonde die glom bij het licht van het dashboard. ‘We hebben hem in brand gestoken in de buurt van de afvalovens.’ Aan zijn gezicht te zien had Lotfi zich ook geamuseerd. ‘Er stond daar al een verlaten auto te branden, dus hebben we ons bij het feestje aangesloten.’


  De hoofdweg was veilig en we parkeerden waar we waren begonnen. Toen ik mijn handdoek pakte, werden ze getroffen door de stank. Lotfi opende snel het portier om uit te stappen. Hoebba-Hoebba vond het grappig, maar voor zijn gezondheid en veiligheid stapte hij toch ook maar uit. Hij draaide zich om en fluisterde: ‘Is dat wat jullie “stil maar dodelijk” noemen?’


  Ik stapte aan Lotfi’s kant uit de auto. Terwijl hij die afsloot, mompelde hij: ‘Hij kijkt echt te veel naar BB en Blockhead.’


  Hoebba-Hoebba schudde traag zijn hoofd. ‘Butthead – Beavis en Butthead.’


  


  Ik keek op mijn traser en het was veertien minuten over drie toen ik door Cannes reed en twee of drie keer stopte na het omslaan van een hoek om te zien of ik werd gevolgd. Vlak bij het appartement van Vetkuif in de buurt van de Boulevard Carnot, draaide ik voor driekwart om een plein, maar niemand deed hetzelfde. Uiteindelijk parkeerde ik ongeveer een halve kilometer van zijn flat en liep erheen.


  Ik hield de bel ongeveer twee minuten ingedrukt en kreeg uiteindelijk een slaapdronken reactie. Ik wist precies hoe hij zich voelde. ‘Comment?’


  ‘Ik ben het. Ik wil met je praten. Doe open.’


  ‘Wie? Wie is ik?’ klonk hij verbaasd.


  ‘Iemand die je in Algerije hebt ontmoet, weet je nog?’


  Het was even stil. ‘Wat?’ Hij hoestte. ‘Wat wil je?’


  ‘Doe open dan weet je het.’


  De luidspreker zweeg en in plaats daarvan klonk het hoge gezoem van de elektrische deuropener. Ik liep naar de trap, nam er de tijd voor om het piepen van mijn Timberlands op het namaakmarmer tot een minimum te beperken en ik drukte niet op het lichtknopje om me te helpen toen ik de trap op liep. Ik trok de Browning en trok de haan naar achteren tot hij volledig gespannen was. Met mijn duim schoof ik de veiligheidspal omhoog, klaar om hem meteen om te zetten, terwijl ik langzaam de trap beklom.


  Op de vierde verdieping bleef ik in het trappenhuis staan en luisterde met mijn rechteroor aan de deur van de overloop. Ik opende mijn mond om het geluid van mijn ademhaling te verminderen. Er was niets te horen. Ik liep de gang in met het pistool langs mijn zij. Ik kwam bij nummer 49, tikte zacht op de deur en ging links van de deurpost staan om meteen naar binnen te kunnen kijken als er werd opengedaan. Een veiligheidsketting rammelde, gevolgd door het gepiep van scharnieren.


  Hij zag er bang en een beetje verloren uit met donkere wallen onder zijn doffe ogen. Hij strompelde wat toen hij me voorging naar de woonkamer. De glazen balkondeuren en de luiken waren gesloten, dus was de stank van sigaretten overweldigend. Geheel gekleed stond hij bij de salontafel en nam nerveuze slokjes uit een flesje Evian. Een gebruikte injectiespuit lag boven op de tafel naast de doordrukstrip met langwerpige pillen.


  Zijn haar was even vet als altijd, maar stond nu alle kanten op. Zijn roodgestreepte overhemd was gekreukt en hing uit zijn broek. Te oordelen naar de opgepropte pashmina op de bank had hij daar liggen slapen.


  ‘Is er nog iemand anders hier?’


  ‘Nee, er is niemand. Wat wil je? Ik heb je alles verteld…’


  Ik drukte de loop van de Browning tegen zijn lippen. ‘Hou je bek.’ Ik knikte naar de deur van het gangetje naar de slaapkamer en badkamer, deed een stap achteruit en sloot de voordeur met mijn achterste. ‘Vooruit, je weet wat je moet doen.’


  ‘Ik zeg toch dat er niemand is. Waarom zou ik tegen jou liegen? Waarom?’


  Hij stak onderdanig zijn armen uit en zwaaide een beetje.


  ‘Doe het nou maar.’


  Na twee pogingen kreeg hij de dop op de fles, gooide hem op de bank en liep het gangetje in. Ik kwam achter hem aan en constateerde dat de flat leeg was. Veel veranderd was er niet, het was nog steeds een grote rotzooi. We keerden terug naar de woonkamer en hij ging zitten en zakte onderuit in de kussens.


  ‘Waar is de Ninth of May?’


  Zijn hersens konden het niet volgen. ‘Die is waar ik zei dat hij zou zijn.’


  ‘Nee, daar is hij niet. Gisteren wel, maar nu is hij vertrokken. Waar heeft Jonathan de boot naartoe gebracht?’


  Hij keek nu totaal verbijsterd. ‘Hij? Wie? Ik begrijp niet wat je…’


  ‘Jonathan Tynan-huppel-de-pup-Ramsay. Ik weet alles van hem. Wat hij doet, wat hij heeft gedaan, met wie hij het doet. Ik heb jou woensdagavond zelfs met hem gezien. De Bruid van de Woestijn, Juan-les-Pins, weet je nog?’


  Ik boog voorover en keek in het wandmeubel naar de polaroids, maar die waren nog steeds nergens te bekennen.


  Ik kwam weer overeind. ‘Hoor je me?’ Ik duwde zijn kin omhoog en kon hem eindelijk recht aankijken. ‘Ik heb geen tijd voor gedonder. Vertel me waar de boot is.’


  Hij keek echt verbaasd en erg bezorgd toen hij wegzakte op de bank. ‘Ik begrijp het niet, ik begrijp niet waar je het over hebt. Hij zou…’


  ‘Het is heel simpel,’ viel ik hem in de rede. ‘De Ninth of May heeft Beaulieu-sur-Mer verlaten en ik wil weten waar hij naartoe is gegaan. Terug naar Marseille?’


  Ik wilde hem duidelijk maken dat ik veel meer wist dan hij dacht.


  Er was geen tijd meer te verspillen. Ik verdeed kostbare minuten. Ik liep de keuken in en gebruikte de loop van de Browning om in de lades te rommelen. Ik pakte een broodmes met een plastic handvat en kwam de woonkamer weer in. Hij duwde zich tien centimeter verder de bank in en was nu een en al aandacht.


  ‘Ik vraag het je nog één keer. Waar is de boot?’


  Hij aarzelde en begon toen te stotteren. ‘Ik weet het niet… Hij zou in de haven moeten liggen. Hij gaat niet naar Marseille, dat was alleen om de twee kerels die met de veerboot uit Algiers kwamen, op te halen. Nee, nee… Beaulieu-sur-Mer… dat was wat hij…’


  Hij wreef nu met allebei zijn handen door zijn gezicht, boog voorover en steunde met zijn ellebogen op zijn benen. ‘Hij moet daar zijn, ik…’


  Ik probeerde niet nogmaals oogcontact te maken, maar duwde hem gewoon terug in de kussens en richtte het mes op zijn gezicht. Hij moest het zien.


  ‘Luister goed. Als jij niet weet waar hij is, heb je geen waarde voor mij. Het kan me geen barst schelen hoe belangrijk jij voor andere mensen denkt te zijn. Voor mij ben je niets en ik heb je liever dood, want dan kan je niet over mij kletsen, tenminste als je lang genoeg blijft leven met al die rommel die je in je lijf pompt.’


  Zijn ogen gingen wezenloos naar de injectiespuit en de pillen. ‘Alsjeblieft, ik weet niets. De boot zou in de haven moeten liggen. De boot was er. Ik zweer je dat je een grote vergissing maakt. Ik word beschermd, ik…’


  ‘Hou je bek. Je hebt nog vijftien seconden. Vertel me waar de boot is.’ Ik stopte de Browning in mijn spijkerbroek en keek op de traser. ‘Je hebt gezien wat voor een rotzooi dit geeft… vooral als dit ding niet scherp genoeg is.’


  Zijn ogen schoten heen en weer door zijn hoofd. Hij had het helemaal niet meer. ‘Ik zweer je dat ik het niet weet. Alsjeblieft…’ Zijn handen kwamen ineens omhoog alsof hij een openbaring had gehad. ‘Misschien is hij terug naar Vauban…’


  ‘Antibes?’


  ‘Ja, ja. Misschien is hij daarheen teruggekeerd…’


  Ik kende die plaats, ik kende Vauban. Het was een enorme jachthaven in het oude deel van Antibes, ongeveer tien minuten rijden van Juan-les-Pins. Ik wees met het mes naar hem. ‘Waarom daar?’


  ‘Hij ligt daar altijd, in de port, daar woont hij. Hij heeft me verteld dat hij voor drie dagen naar Beaulieu zou gaan met die kerels. Ik zweer je dat het waar is, ik zweer…’


  ‘Waar in Vauban?’


  ‘Tussen de vissersboten.’


  Ik nam aan dat hij nu bang genoeg was om de waarheid te vertellen. Zweet droop van zijn gezicht toen hij vooroverboog, zenuwachtig een tablet uit de strip drukte, die in zijn mond stopte en worstelde met de dop van de Evian-fles. Ik keek toe terwijl hij de pil doorslikte als een schrokkende hond. Zijn handen trilden zo erg dat het water langs zijn stoppelige gezicht droop.


  Hij morrelde met de strip alsof hij nog niet wist of hij een tweede zou nemen voor de goed orde.


  ‘Loopt alles verder nog volgens plan?’


  Hij keek naar me op en sprak met een stem die even hard trilde als de rest. ‘Ja, ja, alles. Ik weet het zeker. Ik weet niet waarom de boot is weggevaren. Ik heb niet met Jonathan gesproken sinds hij op woensdag met die kerels is teruggekomen uit Marseille. Hij is een paar uur met die kerels teruggekomen naar Vauban om mij te ontmoeten en te proberen ze over te halen daar te blijven. Toen heb ik de adressen van de hawallada gekregen. Je moet me geloven. Als de Ninth of May ergens anders heen is gevaren, dan moet het daar zijn, tussen de vissersboten. Jonathan zal niemand in de steek laten, er moet een reden zijn geweest.’


  Ik keek naar de rommel die op zijn tafel lag. Hij wist wat ik dacht.


  ‘Jij walgt ervan. Jij walgt van alles wat ik doe.’ Hij wees met de doordrukstrip naar de injectiespuit. ‘Jij denkt dat het heroïne is of misschien een mix of zoiets?’ Met zijn bevende duim en wijsvinger hield hij de pil omhoog die hij er net uit had gedrukt. ‘Dit, mijn vriend, dit is saquinavir, een antiviraal middel…’ Zijn hele gedrag was veranderd. Ik wist niet of het hem ineens geen barst meer kon schelen of dat de middeltjes die hij slikte, hem een beetje geschift maakten. Hij stopte de pil in zijn mond, maar slikte er geen water achteraan. De pil rammelde onder het praten tegen zijn tanden. ‘Wat zijn de tijden veranderd. Ik slik het om slank te blijven – zolang ik dat nog kan. De spuit, die is voor de pijn. Dit zijn de enige drugs die Jonathan en ik tegenwoordig slikken.’


  Hij goot het laatste beetje Evian in en om zijn mond, voordat hij terugviel op de bank.


  ‘De politie was in Beaulieu-sur-Mer. Ze hielden de boot in de gaten voordat die verdween.’


  Hij glimlachte zwakjes bij zichzelf en bewoog zijn hoofd om gemakkelijker in de pashmina te liggen. ‘Hij vertelde ze dat hij Vauban niet wilde verlaten, dat zei hij onder het diner tegen me, maar zij wilden het zo, dus…’ Hij haalde zijn zichtbare schouder op. ‘Hij is mijn vriend, ik ken hem. Hij moet terug naar huis zijn gegaan om alles er gewoner uit te laten zien. Ja, dat heeft hij gedaan. De boot moet in de gaten gehouden zijn, omdat hij zo’n kleine afstand heeft afgelegd. De politie weet die dingen, ze kennen de boot. Maar die twee kerels weten dat niet.’


  Hij glimlachte weer bij zichzelf en wreef als een kind door zijn ogen.


  Misschien had hij gelijk. Krullenkop had de paniek van de Romeo’s misschien als excuus gebruikt om terug te keren naar de plaats waar hij zich veiliger voelde.


  Vetkuif keek met rode ogen naar me op. ‘Weet je waarom hij zo heet?’


  ‘Wat?’


  ‘De negende mei 1945. De dag dat Guernsey werd bevrijd van de nazi’s. Jonathan is erg patriottisch.’ Hij verkeerde beslist in zijn eigen wereldje; misschien brachten de pillen hem aan het bazelen. Hij zuchtte en een paar druppels speeksel liepen over de zijkant van zijn gezicht. ‘Het wordt onze bevrijding.’ Hij haalde diep en fluitend adem door zijn neusgaten en zijn oogleden vielen dicht. Weer dat heimelijke glimlachje. ‘Niet lang meer verdrietig. Nee, nee, nee.’


  ‘Jullie zijn allebei van plan er met een knal tussenuit te knijpen?’


  ‘Bien sûr, mon ami. Dat is het enige wat ons in leven houdt. Ik weet dat jij me wilt doden. Maar het kan me niet schelen wat jij denkt. Jullie kunnen allemaal verrekken. Jullie zijn allemaal hypocriet. Jullie vinden ons walgelijk en toch gebruiken jullie ons als het jullie uitkomt. Jullie schenken me immuniteit voor wat ik heb gedaan.’


  ‘Het met jongetjes doen, bedoel je? Doet hij dat nog steeds? Neem jij hem mee naar Algerije?’


  ‘En meer, en meer.’ Zijn ogen waren nu bijna gesloten en hij kwijlde behoorlijk. Wat hij ook in de loop van de jaren in zijn aderen had gepompt, het had hem verschillende miljarden hersencellen gekost. ‘Jij mag mij niet en ik mag jou niet. Maar toch heb ik jou gegeven wat je nodig had. En weet je waarom? Omdat we iets gemeen hebben. Allebei haten we al-Qa’ida.’ Hij probeerde me met glazige ogen aan te kijken, maar hij was te ver heen. ‘Ben je verbaasd? Waarom denk je anders dat ik dit doe? Waarom denk je anders dat ik ze heb verteld dat ik het ophalen van het geld kon organiseren? Ik heb ze hier een fortuin laten verdienen aan de heroïne en wat heb ik ervoor gekregen.’ Hij zwaaide met zijn arm en gebaarde naar de flat. ‘Zie je wel? Wij zijn hetzelfde, jij en ik. Dat vind je niet leuk, hè?’ Hij probeerde me niet meer aan te kijken en draaide zich om.


  Ik opende de deur met de mouw van mijn trui en liet hem alleen met zijn dromen. Ik wenste slechts dat ik hem op weg had kunnen helpen.
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  Antibes met de haven Port Vauban is het middelpunt van het jachtgebeuren in de Middellandse Zee. Een derde gedeelte van de megaboten op de hele wereld ligt aan de Rivièra en het merendeel daarvan in deze ene haven. Hier worden zelfs boten met een helikopter aan dek laatdunkend bekeken door degenen die aan de Miljonairskade liggen waar de kleinste boot er nog uitziet alsof hij eigendom is van de Cunard Line.


  Het noodzakelijke onderhoud van al die duizenden pleziervaartuigen maakt van Antibes het hele jaar door een drukke stad. Het is geen slaperig seizoensplaatsje als Juan-les-Pins of een van de andere stadjes lang de kust.


  Ik kwam voorbij de saaie flatgebouwen die zich als een golf vanuit de oude stad hadden verspreid waarbij ze alles hadden verzwolgen. Toen ik in de buurt van de haven kwam, begonnen de straten smaller en de gebouwen veel ouder te worden. Aan weerszijden was er nog maar een paar centimeter over bij het passeren van de rijen scooters en auto’s die eerder in de steek gelaten dan geparkeerd leken te zijn. Misschien loofde de burgemeester elke week een prijs uit voor de meest artistieke parkeeropstelling.


  De Romeinen hadden van Antibes een belangrijke stad gemaakt, maar in de zeventiende eeuw waren de badhuizen, het aquaduct en het openluchttheater gesloopt om de stenen te gebruiken voor de verdedigingswerken en een fort dat de haven moest beschermen waar Napoleon ooit gevangen had gezeten. Alles wat er over was van de oude stadsmuur, was het stuk van een paar honderd meter tegenover de haven.


  De oude stad was echt een plaatje van een ansichtkaart, afgezien van de kerstverlichting die op ramen was geplakt en over de straten hing. Hoge gebouwen met gesloten luiken stonden langs de straten en daartussen waren waslijnen gespannen. Ik reed door een kleine ronde poort in de oude muur die misschien wel tien meter dik was. Aan de andere kant lag verlicht door de havenlichten een woud van masten voor me. Links van me lag een parkeerterrein dat doorliep tot het einde van de muur, zo’n tweehonderd meter verderop. Naar rechts liep de muur door en daar lagen rijen vissersbootjes in het water afgemeerd. Daarachter stonden lege marktstalletjes te wachten om de vangst van de dag te verkopen. Als Vetkuif gelijk had, dan lag de Ninth of May ergens tussen de vissersboten in het arme gedeelte van de haven.


  Het parkeerterrein was bijna leeg en nergens was een VW-camper te zien. Ik had dat ook niet verwacht. Als de politie hier was, zouden ze zeker niet hetzelfde voertuig gebruiken. Ik hield een constante snelheid aan en keek naar de openingstijden van het parkeerterrein voordat ik weer linksaf de oude stad in reed en parkeerde op de eerste plek die ik kon vinden.


  Als de Fransen de Ninth of May hier in het oog hielden, zouden ze mij ook opmerken als ik gebruikmaakte van het parkeerterrein. Net als de Romeo’s wilde ik altijd achter hen zijn, uit hun gezichtsveld. Ik had mijn jack uitgetrokken en mijn pet afgezet na de botsing in de jachthaven en mezelf wat opgefrist voordat ik de nieuwe groene slobbertrui aantrok die ik tijdens het contact van gisteren in Cap 3000 had gekocht.


  Voordat ik uitstapte, deed ik wat ik al tig keer had gedaan: Browning en heuptas controleren. Daarna volgde ik aan de stadszijde de muur terug naar de haven. Rechts van me lag een rij restaurantjes en cafés in de schaduw van de massieve blokken graniet of wat het ook mocht zijn. Ze waren gesloten voor de nacht en de terrasstoelen waren opgestapeld en met kettingen en sloten aan de grond verankerd.


  Ik liep door de poort de stenen trap naar de borstwering op om een beter zicht op de boten te krijgen.


  Eenmaal door een steegje achter de muur en een gesloten bar kwam ik op een met keien bestraat pleintje dat de dag van menige ansichtfotograaf goedgemaakt zou hebben. Toen ik de trap begon te beklimmen, keek ik naar de hemel. De wolken waren verdwenen en sterren twinkelden dat het een lieve lust was om het op te nemen tegen de menselijke lichtjes uit de stad en de haven.


  Ik bleef ongeveer vier treden voor de top stil staan om de bovenkant van de muur te controleren. Langs elke kant van de muur liep een borstwering van een meter hoog die ooit over de gehele lengte moest hebben gelopen. Nu was hij in beide richtingen afgesloten, maar er was nog een behoorlijk groot gedeelte overgebleven wat mensen konden gebruiken om een beter uitzicht te hebben. Aan de linkerkant was de muur boven de poort afgesloten door een roestig gietijzeren hek en rechts van me was er een parkeerterreintje van gemaakt. Hoe ze hierboven waren gekomen was me een raadsel, maar ik zag drie lege auto’s en een Renault-bestelwagen. De bestelwagen had een donkere kleur en stond met de achterkant naar de borstwering. De achterramen keken uit over de haven.


  Ik liep de trap weer een stukje af tot ik niet meer zichtbaar was en ging op de treden zitten. Ergens in de oude stad begon een hond te keffen en een brommer ratelde over de keien beneden me.


  Er was slechts één manier om te ontdekken of er mensen in de bestelwagen zaten. Ik stond op en klom naar het uitzichtplatform. De bestelwagen had een schuifdeur aan de passagierskant, dus bleef ik aan de rechterkant ervan voor het geval dat die deur plotseling openging en er een doorweekte vrouw met kort haar en een nat leren jack uitstapte.


  Toen ik dichterbij kwam, kon ik zien dat de bestuurderscabine was afgescheiden van het achterste gedeelte waardoor het inwendige was afgeschermd. Ik had eigenlijk verwacht dat zo’n wagen vol oude kranten en blikjes zou liggen of dat er een luchtverfrisser aan het spiegeltje zou hangen, maar niets daarvan.


  Ik liep naar de rechterkant ervan, tussen de vlakke zijkant en een BMW. Ik bleef stil staan, deed mijn open-mondtruc en wachtte.


  De hond liet zich weer horen. Ik wachtte nog steeds en er ver­streken misschien drie of vier minuten voordat ik beweging merkte. Het staal kraakte wat. Misschien wisselden ze bij het observeren, maar het was genoeg om mij duidelijk te maken dat er mensen in zaten.


  Ik liep naar voren, dichter bij de borstwering, maar niet achter de lijn van de achterraampjes, om neer te kijken op de kade. Ik moest onwillekeurig glimlachen toen mijn ogen de rij boten onder me volgden. Daar lag naast een monster van vijftien meter, de Lee, de eerste boot van een hele rij grotere jongens, de Ninth of May. Het leek wel of hij zich verstopte achter de rokken van zijn moeder.


  Net als de bezitters van veel andere kleine vaartuigen had Krullenkop er een beetje een thuis van gemaakt. Op de kade achter zijn boot stond een hele verzameling van erg verweerd tuinmeubilair.


  Ik bekeek de afdekking van de stoelen op het bovendek en dat zag er nog net zo uit als eerst. Aan boord was geen licht zichtbaar en de rolgordijnen waren dicht. Ik draaide me langzaam om, liep terug naar de trap en daalde af naar het pleintje. De politie mocht blijven kijken en intussen bedacht ik welke uitgangen de Romeo’s konden gebruiken. Ze moesten over de kade komen, langs de vissersboten en de stalletjes tot ze bij de straat door de poort kwamen. Ze konden dan rechtdoor gaan en de muur volgen tot die ophield om dan de oude stad te verlaten en de heuvel op naar het station te lopen. De andere mogelijkheid was om linksaf te slaan door de poort en door de oude stad naar de bushalte te lopen. In beide gevallen was het een wandeling van niet meer dan tien minuten.


  Volgens de traser was het twee minuten voor vier. Ik had nog tijd om beide plaatsen goed te verkennen en te bedenken hoe ik de boot ging observeren zonder dat de politie me in de gaten kreeg. Ik liep door de poort, bleef uit het zicht van de bovenkant van de muur en ging eerst kijken welke mogelijkheden het spoorwegstation bood. Ik dacht aan de twee, misschien wel drie mensen in de Renault. De kans was groot dat ze een camera hadden geïnstalleerd om foto’s te maken van de boot zodra er beweging aan boord was. Net als ik zouden ze luidruchtige verpakking van voedsel dat ze bij zich hadden, hebben vervangen door huishoudfolie of een plastic zak. Hun toiletmogelijkheden zouden wel iets beter zijn dan die van mij. Misschien hadden ze wel plastic jerrycans. De binnenkant van de bestelwagen zou behandeld zijn om minder geluid door te laten. Misschien was de vloer bedekt met zachte gymmatten en waren de wanden bekleed met schuimplaten. Ze zouden zeker sportschoenen of zachte schoenen dragen.


  Maar desondanks had ik ze ’s nachts, met nauwelijks enig ander geluid om hun zachte bewegingen te overstemmen, toch gehoord.
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  Drie minuten over halfzeven, dus drie minuten te laat, reed ik de parkeerplaats van Hoebba-Hoebba op. De andere twee auto’s waren er al en stonden naast elkaar geparkeerd. Verder was er niemand in de buurt. Het was veel te donker om een hond uit te laten en de seks was uren geleden beoefend.


  Zodra ik de Mégane had afgesloten, liep ik naar de Scudo van Hoebba-Hoebba. De raampjes van de cabine stonden iets open en de motor was uitgezet. Ik hoorde een zachte klik achter me, toen Lotfi het portier van de Focus sloot. We liepen samen op de bestelwagen af en toen we door de zijdeur naar binnen stapten boog de geribbelde stalen vloer iets door onder ons gezamenlijke gewicht. Hoebba-Hoebba draaide zich om in de bestuurdersstoel om ons allebei aan te kijken. Ik schoof de zijdeur terug, zodat hij zacht dichtging. Voordat iemand iets zei, stak ik mijn duimen op bij het vage licht van het lampje in het handschoenenkastje. ‘We hebben de boot terug. Vetkuif gaf me de locatie en ik heb het gecontroleerd. Ze zijn in Antibes.’ Twee heel opgeluchte mensen zuchtten diep en kwebbelden tegen elkaar in het Arabisch. ‘Maar we hebben een probleem: de politie zit er ook.’


  Ik beschreef de exacte plaats van de boot en daarna de positie van de Renault-bestelwagen en de directe omgeving. De enige manier waarop we het doelwit in het oog kunnen houden, is dat iemand achter in dit ding kruipt.’ Ik keek Hoebba-Hoebba aan, terwijl ze meer Arabische klanken uitwisselden met een vragende intonatie. ‘Waar zijn de dekens om de hawallada te bedekken?’


  Hij tikte op de achterkant van de bestuurdersstoel. ‘Hier onder.’


  ‘Mooi. Ik denk dat het wel zal werken. Het komt erop neer dat een van ons achter in deze wagen moeten zitten en er zo nodig de hele dag moet blijven, zodat hij de kade van de vissersboten en de poort in het oog kan houden en het vertrek van de Romeo’s kan volgen. We moeten wat aan de achterkant van dit ding sleutelen, maar het eerste wat we moeten doen is de juiste man voor de taak kiezen. Hoebba-Hoebba, gefeliciteerd.’


  Hij maakte geen bezorgde geluiden.


  ‘Kijk niet zo blij. Je zult erachter komen hoe het is om de hele dag achter in een van deze dingen opgesloten te zitten, terwijl je door een klein gaatje tuurt en wacht op het doelwit in de wetenschap dat je je ogen geen moment op iets anders mag richten, omdat je dan zou kunnen missen waarop je uren hebt gewacht.’


  Lotfi knielde en boog voorover om Hoebba-Hoebba bij zijn schouder te pakken. Hij was kennelijk blij dat hij het niet hoefde te doen. ‘Dat is geen probleem voor deze man. Hij is de kleinste, dus natuurlijk moet hij het doen.’


  Hoebba-Hoebba zei iets terug dat niet te prettig klonk. Ik kon alleen maar glimlachen, omdat ik niet wist waar Lotfi op doelde. Voor mij zagen ze eruit alsof ze uit dezelfde mal waren gegoten.


  Ik haalde adem om mijn gedachten te ordenen. ‘Goed dan, alles op een rijtje.’ Ik wachtte op Lotfi om zijn kralen te pakken en inderdaad, ik hoorde een tik. ‘Situatie – die hebben jullie net gehoord. Denk eraan dat de bushalte en het spoorwegstation veel dichter bij de boot zijn dan gisteren. Voor ons is dat goed, omdat ze gemakkelijker te volgen zijn, maar het is niet zo mooi als ze hebben besloten er minder tijd voor te nemen en pas op het laatste moment op te stappen. Wij moeten er dus bovenop zitten.


  De boot ziet er nog precies zo uit als de laatste keer: de rolgordijnen zijn naar beneden en het dekzeil zit over de springlading. Er is geen reden om aan te nemen dat het is verplaatst of dat de Romeo’s zijn vertrokken.’


  Lotfi was ergens anders met zijn gedachten. ‘Hoe zit het met de politie, Nick? Hoe zit het met wat er met jou is gebeurd? Denk je dat ze een verband hebben gelegd tussen jou en de boot?’


  ‘Ik zou het echt niet weten. We moeten ons gewoon concentreren op wat we gaan doen. Voor mij is er niets veranderd. We hebben een karwei op te knappen, een belangrijk karwei. De politie is in Vauban – nou en? Zij zijn hier voor de boot, wij zijn hier voor de hawallada en het geld. Als wij ons werk fatsoenlijk doen, zullen ze niet eens te weten komen dat wij bestaan. Wanneer of als ze ons in de gaten krijgen, dan zal ik me pas druk gaan maken. Het is niet gemakkelijk, maar we hebben geen keus.’


  Lotfi tikte nog eens zacht op de arm van zijn broer. ‘En Nick en ik krijgen het ook niet gemakkelijk.’


  Hij was kennelijk erg blij dat hij niet achter in de Scudo hoefde te zitten.


  ‘Omstandigheden. Vetkuif en de informatie van de glasbak verkondigden allebei dat de aanwezigheid van de politie gewoon routine kon zijn, omdat Krullenkop de boot heeft gebruikt om heroïne te smokkelen. En omdat hij de laatste paar dagen nogal wat afgevaren heeft, begon de politie belangstelling te krijgen. Hij is van zijn normale parkeerplaats in Vauban naar Marseille gegaan om de Romeo’s van het veer uit Algiers te halen, toen terug naar Vauban en daarna door naar BSM. Ik neem aan dat ze zijn teruggekeerd vanwege het alarm van afgelopen nacht. De Romeo’s waren behoorlijk geschrokken en ik denk dat Krullenkop dat als excuus heeft gebruikt om snel naar huis terug te keren.’


  Hoebba-Hoebba ging verzitten. ‘Maar waarom een boot gebruiken die bekend is bij de politie? Dat is krankzinnig…’


  ‘Als jij het weet mag je het zeggen, maat. Ik heb het Vetkuif gevraagd en hij zei lachend dat de Romeo’s niet wisten dat de boot bekend was. Misschien wilden Krullenkop en hij zo graag een paar centen verdienen, dat ze gewoon vergaten te vertellen dat de Ninth of May berucht was. Wie zal het zeggen, wie kan het wat schelen?’


  Het kon Lotfi wat schelen. ‘Als ze betaald krijgen om de Romeo’s te helpen, waarom wordt Vetkuif dan de bron?’


  ‘Dat weet ik niet. Ik weet wel dat hij beschermd wordt, dus heeft hij waarschijnlijk geen keus – en misschien denkt hij dat hij een deel van het geld mag houden.’


  Geen van beiden kon zijn gezicht in de plooi houden, toen Lotfi een zacht ‘Boooem’ ten gehore bracht.


  Ik grinnikte ook. Ik was het er helemaal mee eens. ‘Alleen jammer dat Vetkuif niet aan boord zal zijn als we dat nummer bellen.’


  Hoebba-Hoebba keek even teleurgesteld als ik me voelde.


  ‘Dus als ze niet weten dat ze door de politie in het oog worden gehouden, moeten we aannemen dat volgens de collectanten alles nog volgens plan gaat en dat ze morgen richting Nice vertrekken.’


  Ik ging verder. ‘Vijandelijke strijdkrachten. We hebben nu Krullenkop op de lijst staan en natuurlijk de politie. Vergeet ook onze laatste vijand niet. Let op voor een derde partij…


  Algemene schets van de uitvoering. Fase één is deze bestelwagen in positie brengen, wat vrij snel moet voordat het parkeerterrein volloopt, zodat we de tijd hebben om jou op een goede plek te manoeuvreren voordat het druk wordt. Fase twee, de collectanten in het oog houden en naar Nice volgen of waar ze dan ook naartoe gaan. Fase drie, het oppakken en afzetten van de hawallada. Fase vier, ons klaarmaken voor de laatste inning in Cannes.’


  Ik zag dat Lotfi’s vingers zich klaarmaakten voor de volgende paar tikken. ‘Fase één, plaatsing van de bestelwagen.’ Ik legde uit dat ik wilde dat de Scudo werd geparkeerd op een van de plaatsen in de buurt van de poort met de ramen van de achterdeuren in de richting van de vissersboten. Hoebba-Hoebba moest al achterin zitten en Lotfi moest rijden. ‘Jullie moeten ergens in de buurt van het station afspreken.’ Ik wees op Lotfi. ‘Laat je auto daar achter en rijd Hoebba-Hoebba dan in positie. De slagboom van het parkeerterrein gaat om zes uur dicht, dus zorg ervoor dat je het parkeerkaartje in de cabine achterlaat met wat kleingeld. Bedenk waar je het achterlaat in de auto, maar zorg dat het uit het zicht is. En denk eraan, er kunnen ogen in de Renault zijn die naar je kijken.’


  Ik wendde me naar Hoebba-Hoebba. ‘Om dezelfde reden moet jij voorzichtig zijn en niet te snel hier achteruit komen. Je kunt het later oefenen. Zorg ervoor dat je de kade in het oog kan houden en dat je de richting aan kunt geven als de Romeo’s vrijdag of misschien wel mobiel zijn bij die poort. Wie zal het zeggen. Misschien heeft Krullenkop wel een auto en geeft hij ze een lift.’


  Hoebba-Hoebba knikte gespannen.


  ‘Goed dan, fase twee, in het oog houden van de collectanten. Als Hoebba-Hoebba om attentie vraagt, wil ik dat jij, Lotfi, het station bestrijkt. Je hoeft er niet de hele tijd zelf te zijn. Je kunt ergens in de buurt een kop koffie drinken of wat anders doen, maar zorg ervoor dat je alles binnen een minuut in de gaten kunt houden. En zorg er natuurlijk voor dat je auto in de buurt staat, zodat je kunt reageren op alles wat de Romeo’s doen. Ik zal hetzelfde doen, maar dan bij de bushalte.


  Fase drie, de collectanten volgen naar de hawallada. We moeten precies volgens het afgesproken plan te werk gaan en daarom moet Hoebba-Hoebba ook hier achterin zitten, omdat ik wil dat we vandaag allemaal in onze eigen auto’s rijden. Is dat begrepen?’


  Hoebba-Hoebba knikte naar Lotfi, blij dat mijn keus ook was gestoeld op een tactische beslissing.


  Ik nam alle RV-afspraken door voor het geval dat we tijdens het volgen gescheiden raakten. Ze waren hetzelfde als gisteren, maar ik besprak ze niettemin.


  ‘Nog vragen?’


  Geen.


  ‘Fase vier, het oppakken en afzetten. Hetzelfde als gisteren. We weten niet waar de hawallada zal zijn, we moeten gewoon nadenken onder het lopen. Of er maar één van ons is, of we er alle drie zijn, het maakt niet uit. Wie er is zal gewoon moeten improviseren. Het belangrijkste is dat we deze mensen te pakken moeten krijgen. Ik heb twee vullingen over voor mijn pen, dus heb ik van een van jullie een reserve nodig. We kunnen het spul morgen opnieuw verdelen.’


  Lotfi tastte in zijn binnenzak.


  ‘Nog vragen? Goed, materiaal en ondersteuning. Denk eraan dat om middernacht de frequenties worden gewijzigd. Denk aan nieuwe batterijen. Denk aan volle brandstoftanks. Denk aan het nummer van de pieper. En alsjeblieft, Lotfi, doe nog een keer een goed woordje bij God voor ons.’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Dat is niet nodig. Heb ik al gedaan.’


  ‘Vraag hem dan of hij een handje wil toesteken bij alle voorbereidingen.’


  Hoebba-Hoebba keek op. ‘Gaan we het hier doen?’


  ‘Waarom niet? Deze plaats is even goed als welke andere dan ook. Bovendien zal het ons niet meer dan een halfuur kosten. We hoeven alleen maar een van de dekens te gebruiken om de cabine aan de achterkant af te schermen en een gaatje in de verf van een van de achterraampjes te maken. Simpel.’


  We zaten in het donker nu Hoebba-Hoebba het handschoenenkastje had gesloten.


  ‘Maar het probleem is,’ zei ik met een duw tegen Hoebba-Hoebba’s schouder, ‘dat je altijd het gevaar van ontdekking loopt, ongeacht hoe klein je het gaatje ook maakt. Kinderen zijn een nachtmerrie. Ze blijken steeds weer op dezelfde hoogte te zitten als het gaatje. En als ze hun moeder hebben gegriept, blijven ze altijd staan en draaien ze zich net op tijd om en zien een half oog dat naar hen kijkt door een gaatje in de bestelwagen die naast hen staat geparkeerd. Dat is genoeg om ze zo’n schrik aan te jagen dat ze gaan gillen – waardoor de moeder het natuurlijk nog meer op haar zenuwen krijgt, waardoor ze niets gelooft van het verhaal van de koter over ogen die hem aankijken en hem meesleept.’


  Hoebba-Hoebba overlegde met Lotfi. Hij keek vragend. ‘Nick, wat is griepen?’


  ‘Afzeiken.’ Hij begreep het nog steeds niet.


  Lotfi kletste wat in het Arabisch en Hoebba-Hoebba knikte gespannen.


  Ik boog voorover en stootte hem nog een keer aan. ‘En dat is het laatste wat jij zou willen nadat je een paar uur uit dit ding hebt zitten staren.’
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  We stapten allemaal uit de Scudo.


  ‘Lotfi, jij moet een oogje op de weg houden, terwijl ik met Hoebba-Hoebba de achterkant inricht, goed?’


  ‘Natuurlijk.’ Hij liep naar de ingang van het parkeerterrein, terwijl wij de binnenverlichting van de bestelwagen weer repareerden om te kunnen zien wat we deden. Daarna begonnen we met isolatieband een van de donkere, pluizige nylon dekens die Hoebba-Hoebba had gekocht, vlak achter de twee stoelen van de cabine aan het dak te hangen.


  Hoebba-Hoebba boog van links naar binnen en ik van rechts, terwijl hij vragen stelde over zijn nieuwe taak bij het geluid van isolatieband dat van de rol werd getrokken. ‘Zullen mijn ogen niet van buiten zichtbaar zijn als ik door het gaatje kijk?’


  ‘Nee, maat, zo werkt het niet als we het goed doen. Het zal hier binnen pikdonker zijn als we de deken langs de zijkanten afplakken. Je moet alleen je hoofd wat terugtrekken, vooral als er vlak naast je een kind aan het zeiken is.’


  ‘En het geluid? Stel dat ik moet bewegen, stel dat ik kramp krijg?’


  Dat is een probleem, maat, omdat de wagen kan gaan schommelen als je te snel beweegt. De geringste beweging kan worden waargenomen. Zelfs als deze dingen speciaal in een bestelwagen zijn ingebouwd. Als je moet bewegen, doe het dan heel langzaam. Je moet het geluid daarbinnen beperken.


  Normaal zouden deze wagens bekleed zijn met schuimplaten of zulk spul om het geluid te absorberen. Maar voor jou wordt het een schijtzooi. Je zult je schoenen uit moeten doen en de andere deken uit moeten spreiden.


  ‘Schijtzooi… schijtzooi. Ja, dat vind ik wel grappig.’


  ‘En nu we het er toch over hebben, dat is er dus niet bij. Sorry. Geen eten, alleen water, je kunt het je niet veroorloven te moeten schijten.’ Ik gaf uitleg over de logistiek. ‘Zorg ervoor dat je wat lege flessen bij je hebt om in te pissen. Schijten maakt te veel lawaai en te veel beweging en je zult de zaak niet in het oog kunnen houden. En je kunt het niet in je broek doen, want je moet uitstappen om die lui te kunnen volgen.’


  Hoebba-Hoebba kon het niet laten. ‘Heb jij ooit moeten schijten tijdens zoiets?’


  ‘Twee keer. Een keer met opzet, omdat ik er niets aan kon doen. Ik ging net iemand observeren en kon het niet meer houden. Het was niet erg, omdat ik hem niet aan het volgen was en hem alleen maar in het oog hoefde te houden.’


  Er werd weer een stuk isolatieband van de rol getrokken. ‘En de andere keer?’


  ‘Laten we het er maar op houden dat ik gelukkig een lange jas droeg.’


  De deken hing nu aan het dak en we begonnen de zijkanten af te plakken. Zelfs nu de helft naar beneden hing en de rest op een hoop op de vloer lag, kon ik in het halfdonker de afbeelding zien die op de deken stond. ‘Waar heb je dit verdomme gehaald?’ Ik trok de deken van de vloer om de rest te zien van de harige honden die snooker stonden te spelen.


  ‘Dat was alles waar ik op dat moment aan kon komen…’ Hij grinnikte in het besef hoe stom het eruitzag en ik moest wel meedoen.


  Ik dwong mezelf om ernstig te blijven. ‘Waar is je spuitbus met verf?’


  ‘In het vak van de deur aan de passagierskant.’


  ‘Goed. Je moet aan jouw kant nog wat meer afplakken.’


  Ik stapte uit de bestelwagen en liep eromheen naar het rechterportier bij het scheurende geluid van isolatieband dat hij van de rol haalde. Tegen de tijd dat ik weer terug was aan de achterkant, zat Hoebba-Hoebba op de drempel van de zijdeur.


  ‘Wat we nu moeten doen, maat, is linksonder in het rechterraampje een gaatje krassen. Op die manier zit de kijkopening ongeveer in het midden van de achterkant en krijg je een beter perspectief.’


  Ik schudde met de verfbus en het mengkogeltje binnenin ratelde. ‘Hou dit bij je achterin voor het geval je het kleiner moet maken als je ter plaatse bent.’


  Minder dan vijf minuten later was het met de duimnagel van Hoebba-Hoebba gelukt: een mooi gaatje aan de onderkant van het rechterraampje.


  ‘Zodra je de Romeo’s in observatie hebt, kruip je onder de deken door – controleer wel eerst of het veilig is – en stap je uit. Je moet aan de Renault denken en misschien laten we de deken wel hangen omdat die interessant is om te bekijken.’


  Hoebba-Hoebba bleef achterin, terwijl ik uitstapte en de zijdeur dichtschoof waardoor de binnenverlichting doofde. Ik liep naar de bestuurdersplaats en kon hem binnen horen schuifelen.


  Ik opende het handschoenenkastje voor een beetje licht. ‘Goed, maat, probeer er maar uit te komen.’


  Hij begon zich onder de deken door te wringen en probeerde laag te blijven. Toen hij halverwege was, stopte hij, voelde in zijn overhemd en haalde zijn amulet eruit. ‘Dit doet het steeds.’ Hij bleef op dezelfde plaats liggen en controleerde het slotje.


  ‘H, mag ik je wat vragen?’


  Hij keek verrast op en knikte.


  ‘Ik denk dat ik Lotfi begrijp,’ knikte ik naar het handje met de steen, ‘maar wat moet ik hiervan denken? Ben jij godsdienstig – je weet wel, een volbloedmoslim?’


  Hij concentreerde zich weer op zijn reparatie. ‘Natuurlijk. Er is maar één God. Om een echte moslim te zijn, hoeven we niet allemaal hetzelfde als Lotfi te doen. Zielenheil wordt niet verkregen door geloof, maar door daden.’ Hij bracht zijn amulet naar zijn mond en beet op het metaal voordat hij er nog wat mee friemelde.


  ‘Weet je, als ik doodga, zal ik de Shahada met evenveel overtuiging kunnen opzeggen als hij. Weet je waarover ik het heb?’ Hij hief zijn hoofd weer op. ‘Je hebt het de oude bewaker in Algerije horen opzeggen: “La ilaha ill-Allah, Muhammed-ur rasul-ullah.” Voor jou betekent dat: “Er is geen God dan Allah en Mohammed is de profeet van Allah.” Dat is de Shahada, de eerste en belangrijkste leer van de islam. Ik heb dat net met volstrekte oprechtheid tegen jou gezegd en dat maakt mij een even goede moslim als hem.’ Hij maakte het kettinkje vast en trok er even aan.


  ‘Wanneer het boek van mijn lotsbestemming wordt gewogen, zal het God tonen dat ik ook een goede man was en mijn beloning zal dezelfde zijn als de zijne, de oversteek van de brug naar het paradijs. Ons paradijs lijkt niet op dat van jullie – een wolk om op te zitten en een harp om op te spelen – het is een geurige tuin van stoffelijke en sensuele verrukkingen, omgeven door rivieren en spuitende fonteinen. Klinkt goed, hè?’ Hij hing de amulet weer om zijn nek en kroop toen door naar de passagiersstoel.


  ‘Wat vindt Lotfi daarvan?’ vroeg ik verbaasd. ‘Hoe komt het dat jullie zo verschillend zijn? Ik bedoel jij met de amulet en hij met de koran.’


  Hij glimlachte, terwijl hij worstelde met de stoel en probeerde het ding te verschuiven door op de verstelbeugel te drukken, zodat er meer ruimte was om in de cabine te kruipen. Toen de stoel eindelijk meegaf, kon ik zien waar hij het geld van Gumaa had verstopt. ‘We zijn allebei op een moslimschool geweest – je kent het wel, met gekruist benen op de vloer zitten en de koran uit je hoofd leren opzeggen. Ik zou net zo zijn geweest als hij, wanneer de woorden niet even snel uit mijn hoofd waren gevallen als ik ze erin probeerde te stoppen. Dus werd ik van school gestuurd en gaf mijn moeder me tegelijk met zijn zus les. Onze vader was jaren eerder aan tb overleden.’ Hij keek me recht aan. ‘Weet je, naar een religieuze school gaan, heeft niets te maken met geloof. Voor een gezin dat de vloek van de armoede kent, is het een uitweg – de jongens krijgen eten en verzorging. Onze moeder zag het als de enige manier om ons in leven te houden.’


  ‘Maar hoe heb jij Engels geleerd? Ik bedoel, de meeste mensen die in jouw schoenen staan zijn nog…’


  Hij lachte zacht. ‘Je moet weten dat mijn eerste paar schoenen van Lotfi kwamen. Hij had ze op school gekregen.’ Zijn glimlach veranderde in een uitdrukking van oeverloos verdriet. ‘Onze moeder overleed een paar maanden nadat Khalisah werd geslagen. Ze was daarna nooit meer dezelfde – en dat gold voor ons allemaal.’


  Hij legde zijn hand op mijn schouder. ‘Maar we bleven bij elkaar, Nick. En dat komt omdat de erfenis die onze moeder ons naliet, liefde voor elkaar was. Wij zijn eerst een familie, ook al zijn we het helemaal niet eens met elkaar, ook al hebben we nog zoveel verdriet. En dat komt, omdat we liefde hebben.’


  Ik dacht even aan mijn erfenis, maar besloot dat maar te vergeten.


  Hij tikte op zijn borst. ‘Hij heeft hier een hekel aan. Hij zegt dat ik niet naar het paradijs zal gaan, maar naar Gahenna, de hel. Maar hij heeft het mis, denk ik.’ Zijn ogen schitterden. ‘Hoop ik…’


  Hij zweeg even, maar ik deed mijn mond niet open. Deze jongens begonnen er een gewoonte van te maken om dingen te zeggen die een beetje te persoonlijk werden om prettig te zijn.


  ‘Lotfi heeft niet op alle gebieden gelijk, maar dat heb ik ook niet. En het was Lotfi die alles opgaf wat hij had om ons allebei mee te nemen naar Cairo, naar onze tante en naar school. Daarom spreek ik Engels. Wij zijn een familie, Nick. Wij hebben lang geleden geleerd elkaar halverwege tegemoet te komen, omdat de familie anders verloren gaat. En we moesten ons aan een belofte houden die we als kinderen hadden gedaan.’


  Hij tastte in de zak van zijn spijkerbroek en stak me toen een gebalde vuist toe.


  ‘Wat is dat?’


  ‘Ketamine. Jij had toch meer nodig?’
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  Het plein lag in de buurt van de bushalte in het nieuwe gedeelte van Antibes. Ik zat met mijn pet en zonnebril op in mijn auto die langs de kant van de weg geparkeerd stond en luisterde naar de andere twee die de Scudo op zijn plaats zetten. Hoebba-Hoebba gaf instructies door aan Lotfi die achter het stuur zat. ‘Achteruit, achteruit, achteruit, stop, stop.’ Ik had ze gevraagd om in het Engels te communiceren, zodat ik wist wat er gebeurde. Uiteindelijk was alles naar Hoebba-Hoebba’s tevredenheid. ‘H zit klaar. Ik kan het doel niet zien, maar ik zal het door kunnen geven als ze over de kade lopen en ik kan de richting bij de poort aangeven. De Renault staat nog op de muur. Hij is donkerblauw. N, bevestig.’


  Ik bracht mijn hand naar de riem van mijn spijkerbroek en drukte op de zendknop. ‘Begrepen, N gaat vrijdag. L, wees voorzichtig.’


  ‘Begrepen. L is vrijdag om te controleren wat er moet zijn.’ Hij was onderweg om te controleren of de Ninth of May er nog lag. Het feit dat de politie er was, hoefde niet automatisch te betekenen dat de boot er nog lag. De enige manier waarop hij dat kon doen was op de muur klimmen waar de politieauto stond of dicht langs de havenzijde van de muur lopen zodat hij van boven onzichtbaar was. Maar dat zou hem direct in het zicht van de boot brengen. Hij koos voor de muur, omdat hij er niet langer dan een minuut bovenop zou staan. En het moest gebeuren.


  Ik stapte uit de Mégane en kocht een parkeerkaartje voor vier­entwintig uur. Het laatste wat ik wilde, was hier terugkeren om tot de ontdekking te komen dat de auto was weggesleept. Ik had gisteren ook een andere les geleerd, namelijk dat ik al een kaartje in beide richtingen moest hebben, voor het geval dat de Romeo’s op het laatste moment op de trein stapten en er niet genoeg tijd was om een kaartje te kopen zonder dat ze me zagen. Die fout zou ik vandaag niet maken, zowel Lotfi als ik had eerder vanochtend een bezoek gebracht aan het station.


  Ik liet het parkeerkaartje op het dashboard liggen en keek op de traser: dertien minuten voor acht. Hondenpoep ontwijkend liep ik het plein over om een café te zoeken. Ik had wel zin in koffie en croissants. Het zou een zonnige dag worden. De vogels zongen bij het eerste licht van de ochtend, het verkeer kwam op gang en mensen gingen naar hun werk, de meesten met een zonnebril op en heel veel met een hondje op sleeptouw.


  Verscheidene cafés waren open en hadden hun canvas of plastic luifels uitgedraaid om het handjevol klanten uit de zon te houden dat zich al op de koffie en de kranten had geworpen.


  Ik liep over het plein naar een groot hoekcafé met een voorgevel van een en al glas, enorme openslaande deuren en buiten rieten stoelen. Ik bestelde een grote crème met een paar croissants en rekende meteen af voor het geval dat ik werd opgeroepen. Het was nu tijd onspannen in de schaduw te zitten tot Hoebba-Hoebba aangaf dat we in beweging moesten komen.


  Lotfi meldde zich over de radio op het moment dat de croissants op tafel werden gezet. Hij was aan het lopen en op de achtergrond kon ik Frans horen praten en een scooter horen toeteren. ‘Hier L. Wat er moet zijn is er nog met dichte ramen, loopplank opgetrokken. H, N, bevestig.’


  Ik bracht mijn hand naar de Sony en wachtte tot ik de dubbele klik van H had gehoord voordat ik twee keer klikte.


  Lotfi kwam weer in de lucht. ‘Ik ga koffie drinken. H, wat wil jij hebben… cappuccino?’


  Daar kwam geen antwoord op – tenminste niet over de radio.


  Auto’s reden rond het grote met gras en bomen beplante plein. De open plek op mijn buik deed zijn best om een korst te vormen, maar de haan van mijn Browning stak daar een stokje voor. Het maakte niet uit, nog twee dagen en het wapen kon de zee in. Ik voelde boven de haarlijn op mijn voorhoofd. Daar had een korst de snee van de kopstoot gedicht.


  Ik dronk mijn koffie en keek naar stoepen die werden geboend en hondjes die door hun eigenaren werden uitgelaten en overal waar ze konden iets deponeerden. Ik kon hier zeker een uur zitten en niemand zou het als iets abnormaals beschouwen.


  Ik begon over de politie na te denken, maar stopte daar algauw mee. Als zij van plan waren iets te doen, dan zouden we het snel genoeg weten. En intussen konden we er niets aan doen.


  Ik strekte mijn benen onder de tafel en dacht aan Hoebba-Hoebba die opgevouwen achter in de kleine bestelwagen zat. Hoewel Lotfi en ik bus en trein dekten, moesten we er ook voor zorgen dat we dicht genoeg in de buurt waren om hem steun te verlenen als iemand voor minimale kosten de hand wilde leggen op een nieuwe bestelwagen. We zouden er snel bij moeten zijn, voornamelijk om Hoebba-Hoebba te helpen, maar ook om de operatie te redden.


  De zon kwam geleidelijk boven de gebouwen uit en begon de rechterkant van mijn gezicht te verwarmen. Ik nam nog een slok koffie en beet het puntje van een croissant.


  Lotfi was precies op tijd met de oproep van acht uur. ‘Radiocontrole. H?’


  Klik, klik.


  Ik kon op de achtergrond een hond horen blaffen. Dat was het enige wat ze hier leken te doen: blaffen en schijten. Ik had nog geen enkele hond achter een stok aan zien rennen.


  ‘N?’


  Ik stak mijn hand onder mijn nieuwe groene Cap 3000-trui en klikte twee keer op mijn riem om vervolgens achterover te leunen en croissantkruimels van het servetje te halen met een vinger die ik met koffie nat had gemaakt.


  Er waren weer zevenentwintig minuten verstreken en ik zat te wachten op Lotfi voor de volgende radiocontrole. Hoebba-Hoebba kwam in de lucht met een opgewonden stem. ‘H heeft geen zicht… Er staat een vrachtauto in de weg. H heeft geen zicht. N, L, bevestig.’


  Ik drukte op de zendknop. ‘Begrepen. N gaat kijken. L, bevestig.’


  Klik, klik.


  Ik stond op en kwam in beweging terwijl ik het kopje afveegde en het servetje meenam. Ik rende bijna door de oude stad en op het met keien bestrate pleintje beklom ik de stenen trap. Toen mijn hoofd op dezelfde hoogte was als het beton tussen de zijkanten van de borstweringen, zag ik de Renault die nog steeds met de achterkant naar de haven stond, alleen stond er nu een Skoda rechts van geparkeerd.


  Er waren nog twee andere mensen hierboven, oude mannen die tegen elkaar stonden te kletsen bij de borstwering die uitkeek over de haven. Ik drukte op de zendknop voordat ik te dichtbij was en zette de laatste passen de muur op.


  ‘N is er. N is er. H, bevestig.’


  Klik, klik.


  Ik stond boven en tussen de bestelwagen en de Skoda keek ik uit over de haven. Ik gunde me enige tijd om het effect te bewonderen van het verblindende zonlicht dat rond een heleboel rompen op het water weerkaatste. Als Hoebba-Hoebba verstandig was, dan zou hij de tijd gebruiken om zijn ogen rust te gunnen.


  Ik keek of de rolgordijnen en de loopplank nog geen verandering te zien gaven en boog me toen over de muur om links onder me te zien of de Romeo’s hadden besloten om naar buiten te komen in de minuut of zo die het had geduurd om het toezicht te herstellen en nu over de kade liepen. Ik kon de Scudo zien die achteruit een parkeerplaats op was gereden, zodat de verduisterde achterraampjes mijn kant uit keken. Het voertuig dat het zicht van Hoebba-Hoebba belemmerde was een kleine koelwagen die kratten met vis van de boten ophaalde. Ik richtte mijn ogen weer op de Ninth of May terwijl zich aan de andere kant van de politieauto een hartstochtelijk gesprek ontwikkelde, en zag beweging op de Lee. Drie kinderen in de leeftijd van tien tot twaalf jaar deden karweitjes aan dek. Twee volwassenen van wie ik aannam dat ze de ouders waren, zaten in stoelen op het achterdek koffie te drinken.


  Nog steeds de toerist spelend staarde ik naar het fort dat boven de massa masten en rompen uittorende. Binnen vijf minuten reed de koelwagen met vis terug door de poort. Ik liep terug naar de trap. ‘Hallo, H, de vrachtwegen is weg. Bevestig.’


  Ik bleef boven en wachtte tot Hoebba-Hoebba het over zou nemen. De twee oude mannen slenterden me voorbij met brede armgebaren om hun woorden kracht bij te zetten. Ze verdwenen de trap af met hun honden op sleeptouw. Ik voelde me plotseling naakt met mijn rug naar de bestelwagen en verder niemand hierboven.


  ‘H heeft weer zicht. N, bevestig.’


  Klik, klik.


  Ik maakte een eind aan mijn toeristisch uitstapje en liep de trap weer af, terwijl ik me afvroeg of ik nog een kop koffie zou gaan drinken.


  Drie treden lager hoorde ik klik, klik, klik, klik in mijn oordopje. Ik glimlachte, ging langzamer lopen en drukte op de zendknop. ‘Is dit een attentie van H?’


  Klik, klik.


  Verrek, ze waren vroeg.


  ‘Zijn ze allebei vrijdag?’


  Klik, klik.


  ‘Zijn ze net zo gekleed als gisteren?’


  Niets.


  ‘Hebben ze een tas bij zich?’


  Klik, klik.


  Toen kon hij praten. ‘Romeo Een heeft dezelfde tas. Die is vol. Ze dragen allebei een spijkerbroek.’ De radio zweeg even. ‘Ze naderen de poort.’


  Ik stopte, bleef glimlachen, en ging op een stenen tree zitten. ‘N kan het overnemen, N kan het overnemen. L, waar zit jij?’


  ‘Bijna bij het station, bijna.’ Zijn stem kwam samen door met passerende auto’s.


  ‘H heeft Romeo Een en Twee nog steeds bij de poort… Wacht… wacht, ze steken de weg over en komen naar mij toe. Ze blijven aan deze kant van de muur.’


  De radio zweeg en ik liep de trap verder af het pleintje op en daarna rechtsaf naar de poort. Als ze in de Renault een camera hadden, durfde ik te wedden dat ze een heleboel geknipt hadden.
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  Ik kwam bij de poort en wachtte daar op informatie. Het duurde niet lang of Hoebba-Hoebba kwam weer in de lucht. ‘Romeo Een en Twee op het parkeerterrein, volgen de muur en voor mij niet zichtbaar.’


  Ik liep door de poort, sloeg linksaf en zag meteen hun rug tussen de rijen auto’s.


  ‘N heeft Romeo Een en Twee vrijdag. Halverwege de oude muur en richting station. L, bevestig.’


  Buiten adem deed Lotfi dat. ‘L heeft zicht op het station.’


  ‘Begrepen, L. Romeo Een, zwartleren jack en spijkerbroek, draagt de tas. Romeo Twee, bruin suède jack en spijkerbroek. L, bevestig.’


  Klik, klik.


  ‘Beide Romeo’s tijdelijk onzichtbaar.’


  Ik liep naar rechts toen ik langs de verduisterde raampjes van Hoebba-Hoebba kwam in een poging een beter zicht te krijgen nu ze schuilgingen achter een paar touringcars.


  ‘Allebei de Romeo’s nog steeds tijdelijk onzichtbaar, nog steeds in de richting van het station.’


  Ze konden op het moment nergens anders heen, tenzij ze door muren konden lopen. Hoebba-Hoebba zou nu bezig zijn om onder de snooker spelende honden door te kruipen en daarna zou hij van de parkeerplaats af rijden om geen oponthoud te hebben als hij mobiel moest worden. Hij kon het beter goed doen. De bestelwagen kon hem van boven zien.


  Ze verschenen aan de andere kant van de touringcars.


  ‘Attentie, attentie. N heeft beide Romeo’s die het eind van de muur naderen. Niet bevestigen.’


  Ik begon naar links te lopen in de richting van de muur, zodat ik min of meer recht achter ze zou zijn als ze aan het eind ervan kwamen, waar ze alle kanten uit konden gaan. Romeo Een was duidelijk nerveus.


  Ik drukte op de zendknop. ‘Aan het eind van de muur en nog steeds rechtdoor in de richting van het station. Naderen de eerste mogelijkheid linksaf – ze zijn alert. Niet bevestigen.’


  Ik liep nu ongeveer dertig meter achter hen en zij passeerden winkels met scheepsbehoeften en verzekeringskantoren waarna ze bij de kruising bleven staan om een auto door te laten. ‘Mogelijkheid linksaf niet gebruikt, nog steeds rechtdoor richting station.’


  Ze staken over toen de auto voorbij was. ‘Nu vrijdag nog steeds rechtdoor.’


  Toen ik zelf bij de kruising kwam, hoorde ik een stem die recht uit EastEnders had kunnen komen van een kerel in een zwart nylon Docklands-pilotenjack van in de dertig met gemillimeterd haar die in een mobieltje stond te kletsen. ‘Dat ken me geen ene donder schelen. Wat heb jij, ben je doof of zo?’ Verderop in de zijstraat stond een vrachtwagen met een Engelse kentekenplaat goederen uit te laden voor ‘Geoffrey’s of London’, een winkel die het enorme aantal Britten dat op de boten werkte, leek te voorzien van gebakken bonen en plastic kaas.


  Ik gebruikte de radio weer. ‘Romeo Een en Twee nog steeds vrijdag, naderen de hoofdstraat voor het station. L, heb jij zicht op de hoofdstraat?’


  Het laatste stuk van de weg liep de heuvel op en ik zou ze veel te lang niet zien als ze de hoofdstraat waren overgestoken, omdat die hoger en buiten mijn gezichtsveld lag.


  Dat had hij. ‘L heeft zicht, L heeft zicht. Romeo Een. Romeo Twee. Bij de hoofdstraat. Ze steken over en naderen het station.’


  De Romeo’s waren voor mij niet meer zichtbaar nu ik de heuvel op liep en het verkeer boven me in beide richtingen voorbijraasde. Het station lag aan de andere kant van de hoofdstraat. Ervoor lag een taxistandplaats en een klein parkeerterrein.


  ‘H is nu intern. N, bevestig.’


  Klik, klik.


  Lotfi bleef commentaar geven. ‘Naderen het station.’


  Ik kwam bij de hoofdweg en zag ze ook, terwijl ik wachtte tot het mannetje groen werd en Lotfi over de radio bleef kletsen. ‘Beide Romeo’s nu intern in station, onzichtbaar voor L.’


  Het voetgangerslicht werd groen, de palen ratelden en het verkeer stopte met tegenzin. Ik kletste terug en glimlachte alsof ik net een mop over de telefoon had gehoord. ‘Begrepen. N zal het overnemen. H, vertrekken, maat, vertrekken. H, bevestig.’ Ik kreeg een dubbele klik en hoopte dat ik de juiste beslissing had genomen door hem recht naar Nice te sturen. Schaduwen was geen wetenschap en beslissingen moesten worden genomen op grond van wat je op dat moment wist. En ik wist alleen dat het verkeer een verschrikking was en dat de trein er veel sneller zou zijn dan een vervoermiddel dat van de weg gebruik moest maken. En ik had daar iemand nodig als ondersteuning. Als ik me had vergist en ze bleken naar Cannes of een andere plaats te gaan, zou Lotfi in die Focus van hem moeten vliegen om de trein bij te houden.


  Het oude station was de laatste paar jaar behoorlijk gerenoveerd. De oorspronkelijke vorm was behouden, maar vanbinnen zag het er erg modern en schoon uit met overal glas: glazen muren, glazen loketten, glazen deuren. Toen ik naar binnen liep, stonden de Romeo’s niet links bij de kaartjesautomaat of rechts, waar een klein café en een kiosk waren.


  Vier jongeren die zaten te roken om een van de tafeltjes luisterden naar dansmuziek op hun radio. Ik kon een gedeelte zien van beide perrons en de twee sporen ertussen. Tijd die wordt besteed aan verkenning is zelden verloren tijd. Ik wist dat aan het perron aan deze kant de trein naar Cannes vertrok. Wat ik hoopte, was dat beide Romeo’s gebruikmaakten van de tunnel aan de linkerkant om te verschijnen op het andere perron, wat zou inhouden dat ze naar Nice gingen.


  Ik sprak in de radio, terwijl ik de dienstregeling bekeek. ‘De Romeo’s gaan naar het perron. L, kan jij ze zien?’


  ‘L is vrijdag.’


  Ik wachtte in de beschutting van het station en luisterde naar een jingle die bij het café uit een radio dreunde.


  Lotfi kwam in de lucht. ‘Attentie, attentie. L heeft de twee Romeo’s op het perron aan de overkant. Ze zijn statisch bij de tunneluitgang. N, bevestig.’


  Klik, klik.


  Het met perspex afgedekte bord met de dienstregeling aan de muur vertelde me dat de volgende trein naar Nice om negen uur zevenentwintig vertrok en stopte op het Gare Riquier, zo’n zevenhonderd meter van de winkel op de Boulevard Jean XIII die het doel was. Misschien had ik toch de juiste beslissing genomen door Hoebba-Hoebba daarheen te sturen.


  Ik wachtte bij de dienstregeling en luisterde naar het ontbijtprogramma met een hoog cafeïnegehalte dat uit de radio schalde. Ik wilde nu nergens anders heen lopen, want als ik de hal overstak naar het café zouden de Romeo’s me kunnen zien.


  Posters vertoonden gelukkige gezinnen met onnatuurlijk volmaakte tanden die op de trein stapten en zich heel erg vermaakten. Ik bekeek ze een paar minuten tot Lotfi zich weer meldde. ‘Attentie, attentie. Trein komt, geen verandering bij de Romeo’s. Ik ga intern. N, bevestig.’


  Klik, klik.


  De trein liep het station binnen vanuit de richting van Cannes. De donkerblauwe en aluminiumkleurige wagons kwamen piepend tot stilstand. Ik rende het perron op en sloeg linksaf naar de tunnel. Door de vuile ramen van de trein volgde ik de donkere gezichten van de twee Romeo’s die met een tiental anderen stonden te wachten om in te stappen.


  Ik rende de trap af door de vaag verlichte tunnel en passeerde mensen die net waren uitgestapt. In deze omgeving deed ik heel natuurlijk, want wie rende niet om een trein te halen?


  Ik nam de treden met twee tegelijk en zorgde ervoor dat mijn pet over mijn ogen was getrokken. Zonder naar hun rijtuig te kijken liep ik door en stapte in het volgende. Ik ging onmiddellijk zitten om uit de weg te zijn en hield een oog op de tunnel voor het geval dat ze van gedachten veranderden of een schaduw probeerden af te schudden. De deuren van de trein gingen dicht voordat we met een schok begonnen te rijden. Ik probeerde op adem te komen. ‘L, we zijn mobiel. Vertrek nu, vertrek! Bevestig.’


  Klik, klik.


  Hij zou de kustweg richting Nice nemen achter Hoebba-Hoebba aan die intussen minstens een derde van de afstand afgelegd moest hebben.


  Ik kon de Romeo’s deze keer niet zien door het glas van de tussendeuren, maar ik moest kunnen zien of ze bij een van de vier of vijf stations onderweg wilden uitstappen. We reden de schaduw van het stationgebouw uit en de ochtendzon brandde door het glas. Zelfs met mijn zonnebril en pet moest ik mijn ogen dichtknijpen. Ik zat daar en keek naar het voorbijglijden van de Middellandse Zee tijdens de twintig minuten van de rit naar Nice.


  Gare Riquier was net als het station van Antibes een oud gere­noveerd gebouw: het was nog steeds oud als onbemand op- en uitstappunt voor forenzen.


  De twee Romeo’s stapten uit met een vrouw in een gebloemde jurk die een winkelkarretje van geruite stof achter zich aan trok. Allebei hadden ze nu een zonnebril op en liepen het station uit en linksaf naar de drukke hoofdstraat die ik had gebruikt om naar L’Ariane en het onderduikadres te rijden. Ik volgde hen naar buiten. De hoofdstraat lag ongeveer veertig meter verder weg en de herrie van het verkeer was bijna oorverdovend. Vrachtwagens, auto’s en scooters vochten in beide richtingen om plaats op het asfalt en hun uitlaatgassen maakten de lucht nevelig. De Romeo’s bleven ongeveer halverwege staan, haalden een kaart uit het zijvak van de tas en keken welke kant ze uit moesten. Als ze naar de winkel gingen die het doel was, zouden ze bij de hoofdstraat linksaf slaan, die ongeveer vierhonderd meter volgen en dan rechtsaf de Boulevard Jean XIII op lopen. Ik wachtte bij een muur die was volgespoten met graffiti in zowel Frans als Arabisch. Ik stelde me voor dat ze verkondigden het allemaal met meisjes te doen, maar ik wist dat natuurlijk niet zeker.


  De Romeo’s stopten hun kaart weg en sloegen bij de hoofdstraat linksaf onder de spoorbrug door om vervolgens over te steken en aan de rechterkant van de straat naar het noorden te lopen, misschien omdat ze daar in de schaduw liepen of omdat ze straks toch rechtsaf moesten slaan. Romeo Een droeg de tas over zijn schouder en leek nog steeds op een kat die over hete stenen loopt. Hij keek voortdurend naar links en rechts, maar zag niets. Ze liepen verder langs cafés, banken en winkels die het oostelijk deel van de stad verzorgden en allemaal veel minder chic waren dan de deftige zaken in Cannes of het centrum van Nice.


  Smallere zijstraten kwamen aan weerszijden op de hoofdstraat uit en hier en daar groeide een boom uit het trottoir. Maar in plaats dat er gras omheen groeide, zag ik alleen modder, door de wind aangedragen bakjes van McDonald’s, hondenpoep en sigarettenpeuken. Het was hier een stuk gemakkelijker om ze te volgen dan in Monaco. Om te beginnen waren er minder tv-camera’s om me zorgen over te maken en ten tweede waren er veel meer mensen die alle kanten op liepen. Waar ze ook naartoe gingen, ze waren kennelijk laat.


  Ik probeerde de radio maar kreeg geen reactie van Lotfi of Hoebba-Hoebba. Ik had het ook niet verwacht, maar het zou leuk zijn geweest als ze hier ergens waren geweest om me te ondersteunen.


  Ze staken een aantal smalle zijstraten aan de linkerkant over, stopten toen bij een bredere met voetgangerslichten en wachtten met de ongeduldige meute die steeds groter werd. Er liepen hier veel meer bruine en zwarte gezichten rond dan in Monaco en de twee Romeo’s vielen absoluut niet op. Ze maakten van de gelegenheid gebruik om nog een keer op de kaart te kijken, terwijl ik bijzonder veel belangstelling toonde voor een keur van matrassen in de etalage van een winkel met lichte grenen bedden. Ze zouden bij de volgende kruising rechtsaf moeten slaan, want dat was de Boulevard Jean XIII. Vandaar was het nog pakweg driehonderd meter naar de winkel aan de rechterkant van de boulevard.
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  Romeo Een keek nog steeds om zich heen alsof hij verwachtte dat de hemel op zijn hoofd kon vallen. Hij stak een sigaret op, terwijl Romeo Twee weer op de kaart keek.


  Het groene mannetje knipperde en ze staken over. Ik deed nog een radiocontrole voordat ik ze volgde. ‘Hallo, hier N. Radiocontrole, radiocontrole.’


  Niets. Ze sloegen de hoek van de Boulevard Jean XIII om en verdwenen tijdelijk uit het zicht. Ik versnelde mijn pas en worstelde me door de stroom voetgangers om ze weer in het oog te krijgen. Franse en Arabische muziek schalde uit cafés en goedkope kledingwinkels. Het was riskant om dat zo vroeg tijdens het volgen te doen vanwege de mogelijkheid van een derde partij. Waar je ook bent, er is altijd iemand die oplet. Maar ik moest dichterbij komen, zo dicht bij het doel dat ik de hawallada kon identificeren.


  Ik begon de weg over te steken op de kruising met de Boulevard Jean XIII en speelde Russische roulette met het verkeer. Een scooter moest uitwijken om een botsing met mij te vermijden. De Romeo’s waren nog steeds vrijdag richting het doel en ze liepen nog altijd aan de rechterkant. Ik stak over, sloeg rechtsaf en had ze weer. Doordat ik aan de overkant liep, had ik beter zicht op wat ze van plan waren, dan wanneer ik recht achter ze had gelopen.


  De winkels verkochten allemaal potten en pannen, pedaalemmers en pakken felgekleurde plastic kleerhangers en de Romeo’s vielen niet op tussen de vroege klanten die net hun voorraad toilet­reiniger en vuilniszakken hadden aangevuld.


  De radio kwam tot leven. ‘Hier H die de boulevard op draait. Radiocontrole, radiocontrole.’


  Het was een hele opluchting om zijn stem te horen. Ik drukte de zendknop van mijn Sony in. ‘N heeft Romeo Een en Romeo Twee aan de rechterkant van de boulevard. Ze zijn rechts van het Café Noir. H, bevestig.’ Net toen ik de zendknop losliet, zag ik de Scudo voorbijkomen.


  ‘H heeft ze, H heeft ze. Ik ga voor observatie.’


  Ik klikte twee keer, terwijl ik de Romeo’s bleef volgen. Allebei keken ze naar de huisnummers van de winkels. We kwamen bij een straatmarkt waar groente en fruit werd verkocht en de Romeo’s verdwenen af en toe tussen karren met appels en meloenen.


  Ik bleef commentaar geven voor Hoebba-Hoebba en ik hoopte ook voor Lotfi die zich op een gegeven moment moest melden en dan op de hoogte gebracht diende te worden van de situatie. ‘N heeft Romeo Een en Romeo twee nog steeds. Aan de rechterkant bij de fruitmarkt, nog steeds rechtdoor naar de winkel. H, bevestig.’


  Klik, klik.


  Tien tellen later kwam hij weer in de lucht. ‘H is statisch, dertig meter voorbij de winkel aan de rechterkant. Het doel is een stoffenwinkel, één oude man, Arabisch, wit overhemd, dichtgeknoopt, geen das. H is vrijdag.’


  Ik klikte twee keer. De Romeo’s waren blijven staan bij een kleine zijstraat en keken weer naar nummers. Romeo bekeek de winkelende menigte toen Hoebba-Hoebba zich weer meldde.


  ‘H klaar voor observatie. N, bevestig.’


  Geweldig nieuws. ‘Begrepen. Romeo Een en Romeo Twee nog aan de rechterkant, naderen het eind van de markt. Kun jij ze opvangen na de markt?’


  Een korte pauze terwijl Hoebba-Hoebba het bekeek.


  Klik, klik.


  ‘Begrepen. Tien meter, nog steeds aan de rechterkant.’


  Ik hield nu mijn mond en wachtte tot Hoebba-Hoebba hen zag. Ze passeerden het laatste stalletje en hadden niet meer dan drie, vier passen gezet voordat hij terug was. ‘H heeft Romeo Een, Romeo Twee.’


  Nu kon ik wat achterblijven, omdat Hoebba-Hoebba ze de winkel in zou volgen. ‘Vijftig meter, nog steeds aan de rechterkant.’


  Ik kon de Romeo’s zien, maar het feit dat Hoebba-Hoebba de observatie had overgenomen bood mij de vrijheid om na te denken over wat ik nu ging doen. Ik hoopte maar dat Lotfi snel hier zou zijn.


  ‘Vijfentwintig en nog steeds aan de rechterkant. Kijken naar nummers. Ze lopen langzamer, ze lopen langzamer.’


  Ik hield mijn hoofd gebogen tijdens het luisteren en deed of ik in etalages keek, terwijl de wereld voorbijliep. Het was niet nodig om rechtstreeks naar het doel te kijken. Ik kreeg te horen wat er gebeurde en het zou een nachtmerrie zijn als we oogcontact hadden.


  ‘Naderen het doel. Wacht, wacht. Zijn bij het doel, gaan naar binnen… binnen bij het doel. Ze praten met wit overhemd. Wacht, wacht.’ Het gehuil van een baby en een kakelende Arabische vrouw over de radio. Ik hoorde ze zwakker worden: hij liep bij ze vandaan. ‘H is vrijdag, kan observatie niet houden, kan observatie niet houden.’


  Ik versnelde mijn pas.


  ‘Begrepen. N gaat voor de observatie. Jij neemt de achterkant, bevestig.’


  Klik, klik.


  Toen ik dichterbij kwam, kon ik zien wat het probleem was. Hoebba-Hoebba stak vlak achter het doel de straat van links naar rechts over. Hij had in een portiek gestaan waar twee vrouwen met hoofddoek en een kinderwagen door naar binnen moesten.


  Hij bereikte de zijstraat die twee winkels van het doel lag en verdween. Zijn route zou hem naar de achterkant van de winkels en de brede steeg brengen.


  Veiligheid werd nu echt opgeofferd aan efficiency toen ik bleef staan om de uitstalling buiten een gereedschapswinkel te bekijken. Ladders op het trottoir stonden tegen de muur en bezems en borstels staken tussen de sporten uit. Het maakte niet, ik kon de winkel tenminste zien. ‘N heeft de observatie.’


  Klik, klik.


  Ik kon ook het gesprek zien dat plaatsvond tussen de onbekende in het witte overhemd en Romeo Een en Romeo Twee. Toen dat was afgelopen, begonnen ze naar de achterkant van de vaag verlichte winkel te lopen. Ik moest mijn bril afzetten om binnen iets te kunnen onderscheiden. De winkel zag er bijna leeg uit met een voorraad die slechts bestond uit een paar rollen veelkleurige stof langs de muur. Ze liepen langs een lange glazen toonbank waarop allemaal afgeknipte stukken stof lagen en toen verscheen een andere man door de deur aan de achterkant met een groep die in de schaduw had gestaan.


  ‘Attentie, attentie. Onbekenden in het doel.’


  Toen besefte ik dat ze geen onbekenden waren. Het was de man met het geitensikje die ik op woensdagavond in Juan-les-Pins uit de Lexus had zien stappen en de Bruid van de Woestijn had zien binnengaan. Zijn kleinere, kale chauffeur stond rechts van hem en zag er nog steeds verveeld uit.


  Geitensik boog voorover en zei zonder enige vorm van begroeting iets in het oor van Romeo Twee. Ik drukte weer op de zendknop. ‘Ik heb een mogelijke Romeo Drie. Lang, Arabier, zwart op een spijkerbroek en een geitensik met drie of vier onbekenden.’


  Er was weer beweging in het donker. Mijn zicht werd ineens belemmerd door een vrachtwagen. Tegen de tijd dat die voorbij was, begon iedereen door de deur achter in de winkel te verdwijnen.


  ‘Ze gaan naar de achterkant van de winkel,’ zei ik. ‘Alle drie de Romeo’s uit het zicht en zouden jouw kant uit kunnen komen. H, bevestig.’


  ‘Ben er bijna, ben er bijna. Wacht buiten.’


  Het moest de hawallada zijn. Ze fluisterden het wachtwoord.


  Ik liep weg bij de gereedschapswinkel. Het was zinloos om zichtbaar te zijn voor de man met het witte overhemd die nu was teruggekeerd nar de glazen toonbank. Van een afstand kon ik ook blijven observeren. Ik liep terug zoals ik was gekomen, maar zorgde ervoor dat ik de winkel kon blijven zien.


  ‘Hallo, dit is L. Radiocontrole, radiocontrole.’


  Opluchting was niet het woord voor wat ik voelde toen ik de zendknop indrukte en bij de deur van een flat achter een kiosk bleef staan. ‘N houdt de winkel in observatie. Waar ben je?’


  ‘Ik nader het doel vanaf de hoofdstraat.’


  ‘Begrepen. Wacht.’


  Ik hield mijn ogen op de winkel gericht, terwijl een groep tieners voorbij slenterde in de wijdste jeans ter wereld met walkmans in hun oren en sigaretten in hun hand. Het gaf mij tijd om na te denken, voordat ik mijn zendknop induwde.


  ‘L, hou je klaar. Ik heb de voorkant in observatie. Romeo Een en Romeo Twee zijn intern in de winkel met een mogelijke Romeo Drie. Arabier, lang, zwart op blauw en een geitensikje. H is vrijdag voor de observatie van de achterkant. Ga statisch en blijf intern voor het geval dat Romeo Drie mobiel gaat. L, bevestig.’


  Klik, klik.


  Zodra ik dat afgehandeld had, kwam Hoebba-Hoebba in de lucht. ‘H heeft de observatie.’ Ik hoorde dat hij zijn ademhaling probeerde te beheersen om goed verstaanbaar te zijn.


  ‘N, bevestig. N, bevestig.’


  Klik, klik.


  ‘L is statisch. Eerste zijstraat na de markt en ik kan naar alle richtingen volgen. N, bevestig.’


  Klik, klik.


  Ik nam aan dat hij op de kruising naar de boulevard stond, zodat hij de avenue af kon rijden en naar links en rechts kon afslaan.


  Hoebba-Hoebba begon kentekenplaten door te geven voor het geval dat een van de auto’s achter de winkel mobiel werd met de mogelijke hawallada. ‘Witte Mercedes-bestelwagen, Zulu Tango een vijf zes zeven. Grote kras aan de linkerkant. Blauwe Lexus, Alfa Yankee Tango een drie. Glimmend gepoetst.’


  Ik had gelijk, hij was het.


  ‘Attentie, attentie – beweging bij de voertuigen.’


  Hij bleef een paar tellen in de lucht en ik kon de zware ademhaling van Hoebba-Hoebba horen en het geritsel van zijn kleren voordat de verbinding werd verbroken. Er was een lange stilte en ik kon mijn hart sneller voelen slaan, terwijl ik wachtte op de volgende oproep met de mededeling dat de voertuigen mobiel waren gegaan. Lotfi zou hetzelfde doen en zijn motor zou draaien om op alles voorbereid te zijn. De wereld kwam voorbij, terwijl wij allebei wachtten op Hoebba-Hoebba.


  De radio kwam krakend tot leven. ‘Dat is een Arabier, klein, dik, bruine wol op een spijkerbroek. Vrijdag van de winkel. Wacht… Hij loopt naar de Mercedes, hij loopt naar de bestelwagen. Wacht… wacht… foute boel, ik denk dat hij me gezien heeft. Hij gebruikt een gsm. Ik ben vrijdag. Observatie kwijt, observatie kwijt.’


  Ik drukte op de zendknop met mijn ogen op de voorkant van het doel. ‘H, ga intern. Hou je klaar om alles te volgen wat mobiel gaat. L, ga…’


  Twee kerels kwamen voor uit de winkel. De uitdrukking op hun bruin gekleurde gezicht zei dat ze een opdracht te vervullen hadden.


  ‘Attentie, attentie. Twee onbekenden uit de voorkant van het doel, allebei Arabisch en zwart leer. Gaan rechts naar de kruising. H, ga intern, verdwijn daar. H, bevestig.’


  Klik, klik.


  Lotfi meldde zich. ‘L is mobiel.’ Zijn stem klonk kortaf van de spanning en ik begreep zijn bezorgdheid.


  De twee kerels uit de winkel hadden de kruising bereikt en sloegen rechtsaf. Ik drukte op de zendknop. ‘De onbekenden nu rechts bij de kruising, onzichtbaar naar de achterkant. H, bevestig.’


  De stem van Hoebba-Hoebba was een gefluister. ‘H heeft de twee onbekenden, ik kan me nog niet bewegen. Motor aan, motor aan van de bestelwagen.’


  Hij was dichtbij, ik kon hem horen.


  ‘Ik…’


  Het volgende wat ik hoorde was Hoebba-Hoebba die zich verzette en Arabische stemmen die schreeuwden. Er was een heleboel geworstel om de Sony die kraakte als een bosbrand.


  Verdomme. Het was fout gegaan.
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  Verdomme, verdomme, verdomme!


  Ik rende de straat over zonder op het verkeer te letten. Mijn rechterhand duwde de Browning in mijn spijkerbroek om te voorkomen dat hij eruit viel en mijn linkerhand hield het oordopje op zijn plaats. Mijn hele wezen was geconcentreerd op die hoek, twee winkels links van het doel. Ik kreeg dat bekende gevoel in mijn onderbuik, hetzelfde gevoel dat ik altijd kreeg als er stront aan de knikker was. Ik had het zelfs als kind gehad wanneer ik wegrende voor grotere jongens die me een pak slaag wilden geven en om mijn etensgeld te jatten of voor een boze winkelier die ik lichter had proberen te maken. Het was een verschrikkelijk gevoel: je weet dat het mis is, je wenst het tegendeel, je weet dat je er iets aan moet doen, maar je benen kunnen je er niet snel genoeg naartoe brengen.


  Ik sloeg de hoek om, maar zag niets anders dan een paar mensen die misschien zo’n twintig meter verder aan de overkant van de straat stonden. Alle ogen waren op de steeg gericht. Kreten waren nog steeds hoorbaar over de radio en gingen gepaard met geschreeuw en het geluid van een worsteling. Alles was in het Arabisch, maar het kwam niet van Hoebba-Hoebba. Toen hoorde ik hem op de achtergrond. Hij had pijn, hij werd geslagen, hij werd in bedwang gehouden.


  Mijn mond was droog toen ik mijn pistool trok en beducht voor de derde partij langs mijn zij hield. Ik rende de hoek om de steeg in zonder te letten op mijn veiligheid. Daar was geen tijd voor.


  Ik was te laat. De Mercedes-bestelwagen hotste over de gaten bij me vandaan. Een van de onbekenden probeerden de achterdeur te sluiten. Meer Arabische opschudding was hoorbaar over de radio. Zelfs als ik de taal had gesproken, zou ik niet hebben kunnen verstaan wat er werd gezegd – de verwarring was te groot en het klonk te hard. Maar Hoebba-Hoebba was heel zeker in die bestelwagen. Ik ving een glimp van zijn sportschoenen op; hij worstelde met de twee kerels die boven op hem klommen en hem achter in de wagen in bedwang probeerden te houden.


  De linkerachterdeur was al gesloten. Het raapje was bedekt met zwart plastic. De tweede deur die van binnen werd dichtgetrokken; ook daarvan was het raampje verduisterd. Ik rende door naar de achterkant van de winkel.


  De Lexus stond er nog. De achterkant van de winkel was gesloten. Verrek, achter wie moesten we aangaan, Hoebba-Hoebba of de hawallada?


  Lotfi kwam de steeg in alsof hij meedeed in Hill Street Blues. Iemand zou ergens de politie bellen. Ik gebaarde met mijn hand om hem te laten afremmen en stoppen. De auto maakte bijna een kop­rol over de voorwielen toen hij op de rem trapte. In zijn ogen lag een waanzinnige blik. De groeiende menigte op de straat draaide zich met open mond om.


  Lotfi sprong eruit en hief zijn pistool op, klaar om te vuren.


  ‘Stop dat weg, verdomme!’ Ik wees de steeg af die nu leeg was. ‘De bestelwagen, zwart plastic op de achterraampjes. Hij zit achterin. Vooruit, volgen.’


  Ik draaide me om en rende dezelfde weg terug. Toen hij terugsprong in de Focus, schreeuwde ik tegen hem: ‘Ik zal je aanwijzingen geven op de boulevard. Ga naar kanaal vier, kanaal vier. Vooruit, vooruit!’


  Ik verdween links de hoek om en rende terug naar de boulevard. De derde partij kon nu verrekken. Overal bleven mensen staan en verrekten hun nek.


  Ik kwam bij de hoek en keek naar links. De bestelwagen had snelheid geminderd door het verkeer bij de groentemarkt. Ik draaide de wijzer op de Sony naar vier en drukte op de zendknop, terwijl ik zuurstof naar binnen zoog. ‘L, ze zijn linksaf geslagen, ze zijn linksaf geslagen naar de hoofdstraat. L, bevestig, bevestig.’


  De Focus verscheen met gierende banden bij de kruising. Lotfi die nog steeds diefje en agentje speelde. Hij zou langzamer moeten gaan rijden, voordat hij tegen iets of iemand opreed. In beide gevallen zou hij niet meer kunnen volgen. Hij keek koortsachtig naar links en rechts in een poging de bestelwagen te ontdekken. Toen keek hij naar beneden, waarschijnlijk omdat hij er net aan had gedacht naar een ander kanaal om te schakelen. Ik bleef zenden. ‘Ze zijn linksaf geslagen, ze zijn linksaf geslagen naar de hoofdstraat.’


  Hij antwoordde niet, maar hij moest me gehoord hebben, want de Focus schoot met gierende banden naar de markt, remde hard af en toeterde luid toen mensen voor hem de straat probeerden over te steken. Vervolgens raasde hij op de menigte fruitkopers af.


  Ik sloeg rechtsaf en had misschien twintig meter afgelegd in de richting van de Scudo, toen ik een uitbarsting van geschreeuw en gevloek hoorde. Ik verstond er niets van. ‘Langzamer, langzamer! Zeg het nog eens.’


  Ik kwam bij de combi, begon aan het zachte metaal van de nummerplaat aan de achterkant te trekken en tastte naar het sleuteltje met afstandbediening dat erachter zat vastgeplakt. Lotfi praatte door en probeerde de boodschap door te geven; hij praatte langzamer, maar zijn stem klonk nog heel hoog. Hij was echt door het dolle heen. ‘L heeft ze, L heeft ze! Achter de markt recht op de hoofdstraat af. Ze gaan naar de hoofdstraat. N, bevestig, N bevestig.’


  Ik klikte twee keer, omdat ik niet wilde praten waardoor hij misschien geagiteerder werd. Inmiddels had ik de afstandsbediening en drukte op het knopje om de centrale vergrendeling te openen. Ik stapte snel in en begon te draaien, zodat ik Lotfi kon ondersteunen. Een groepering derde partij keek toe en tenminste twee praatten in een gsm. Dit was een megamisser.


  Ik wrong de Scudo door het verkeer en reed in de richting van de markt. Ik controleerde mijn beslissing om achter Hoebba-Hoebba aan te gaan. Het moest de juiste zijn, want Lotfi zou me niet helpen bij het inrekenen van geitensik. Maar diep in mijn binnenste wist ik dat we geitensik toch niet meer zouden krijgen; hij zou nu echt goed onderduiken. We konden de opdracht vergeten en ik kon het ook vergeten als ik gepakt werd door de politie. Maar wat kon ik eraan doen? Hen allebei in de steek laten en gewoon naar het vliegveld rijden? Het was verleidelijk. Instinctief ging mijn hand naar de heuptas om te controleren of ik mijn papieren nog had. Ik kon gewoon omdraaien, naar Nice Airport rijden en het eerste vliegtuig het land uit nemen…


  Lotfi was een beetje gekalmeerd toen hij zich weer over de radio meldde. Hij deed zijn best om de snelheid en de spanning uit zijn stem te weren. ‘L heeft ze nog steeds, L heeft ze nog steeds. Ze naderen de hoofdstraat, licht is groen, licht is groen. Geen richting. Wacht, wacht. Ze zijn van plan rechtsaf te gaan, nu rechtsaf de hoofdstraat op, richting autoroute. Bevestig, bevestig.’


  Klik, klik.


  Inmiddels was ik halverwege de markt. Ik kon Lotfi niet voor me zien rijden en hoopte maar dat hij ze nog steeds volgde en niet was opgehouden door verkeerslichten. Ik kon het niet met zekerheid zeggen, omdat hij te opgefokt was om me volledig op de hoogte te houden.


  Ik probeerde te anticiperen. De hoofdstraat liep ongeveer anderhalve kilometer door tot een scherpe bocht naar links over de spoorrails van het goederen- en rangeerterrein. Als de bestelwagen die route nam, zouden ze uiteindelijk op de aanvoerweg komen die de rivier volgde naar de autoroute in het noordelijke gedeelte van de stad waar het onderduikadres was.


  ‘L heeft ze nog en nadert het goederenstation.’ Hoewel hij zich inspande was hij nog steeds heel opgewonden en praatte een octaaf hoger dan normaal, maar ik kon hem nu tenminste verstaan.


  Ik kwam bij de hoofdstraat voor een rood licht te staan en sloot dicht aan bij de auto voor me, voor het geval het licht maar even groen zou zijn.


  ‘Nu bij het goederenstation en nog steeds recht naar de autoroute. N, bevestig.’


  Klik, klik.


  Het verkeerslicht sprong op groen. Alle auto’s in de rij kwamen erdoor en ik sloeg rechtsaf achter Lotfi aan en probeerde dichter achter hem te komen, terwijl hij commentaar bleef geven. ‘Naderen het zwembad rechts.’


  Ik hoorde het gesis van de luchtrem van een vrachtwagencombinatie door de radio.


  ‘Nu bij het zwembad. Nog steeds rechtdoor, snelheid veertig, vijfenveertig. N, bevestig.’


  ‘Begrepen, N is mobiel.’


  Klik, klik.


  Spoorrails doemden links op en liepen het goederenstation vlak voor me in. Ik kon niet ver achter ze rijden. Het zwembad was misschien driehonderd meter verderop en ik reed met ongeveer dezelfde snelheid in de verkeersstroom mee.


  Plotseling hoorde ik een opgewonden: ‘Stop, stop, stop! Bij de verkeerslichten voor de spoorbrug. De bestelwagen staat vijf auto’s van de verkeerslichten en ik sta daar weer vier auto’s achter, licht nog rood. N, waar ben je? Waar ben je?’


  Ik hield de zendknop ingedrukt. ‘Het zwembad, niet ver.’


  ‘Begrepen. Attentie, attentie. Licht groen. Wacht, wacht… nu mobiel. Links de brug over. Wacht, wacht… Attentie. Ze gaan… Wacht, wacht. Ze nemen de rechterbaan… willen naar rechts, ze gaan naar de autoroute. Ze gaan nu naar de autoroute, ze volgen de rivier naar de autoroute. Bevestig, bevestig. N, bevestig. Waar ben je?’


  Klik, klik.


  Hij begon weer opgewonden te raken nu hij de bestelwagen over de kruising volgde. Belangrijk was dat hij begreep dat ik wist waar hij was en dat hij wist dat ik ergens achter hem reed.


  De verkeerslichten bij de spoorbrug lagen ongeveer honderd meter voor me toen Lotfi weer met zijn commentaar begon. ‘Snelheid zestig, vijfenzestig. Halverwege de afslag naar de autoroute. N, waar ben je? Waar ben je?’


  Het was tijd om te praten nu hij geen kruisingen meer over hoefde en op een recht stuk weg reed.


  ‘Bij de verkeerslichten en de spoorbrug.’


  ‘Begrepen, geen verandering in snelheid.’


  Ze zaten op de dubbele verkeersweg naar L’Ariane, met de autoroute boven en voor hen op het viaduct. Als ze rechtdoor reden aan deze kant van de rivier, konden ze de oprit naar Monaco en Italië nemen of ze konden de rivier oversteken en naar de oprit richting Cannes en Marseille rijden. Het maakte mij niet uit welke ze wilden nemen. Het zou veel gemakkelijker zijn om ze op de autoroute te volgen en de tolhuisjes en camera’s konden verrekken.


  Lotfi had meer te zeggen. ‘Naderen de brug over de rivier, licht rood. We moeten stoppen.’


  Goed, dan kon ik ze inhalen. Sigarettenrook kolkte uit de auto voor me en de radio blèrde, terwijl we stonden te wachten tot mijn licht bij de spoorbrug op groen zou springen. ‘N Is mobiel.’


  ‘Begrepen, N. Bij de verkeerslichten, geven links aan. Ze gaan de rivier oversteken, ze gaan de rivier oversteken.’


  Ik sloeg rechtsaf met de rivierbedding links van me. Voor me waren de andere twee voertuigen. Ik kon het viaduct van de autoroute voor me zien liggen en versnelde tot negentig kilometer in een poging de afstand te verkleinen. ‘Attentie, attentie, licht op groen… linksaf de rivier over, linksaf de rivier over. N, bevestig.’


  Klik, klik.


  Lotfi’s stem klonk nog steeds hoog, maar hij sprak langzamer. ‘Halverwege over de brug. Ze gaan rechtsaf, ze gaan rechtsaf, niet naar de autoroute, ze gaan rechtsaf naar L’Ariane. N, bevestig, waar ben je?’


  48


  Klik, klik.


  Lotfi kwam weer in de lucht. ‘Stop, stop, stop. Staan voor de verkeerslichten, nog steeds richting L’Ariane. Het verkeer naar de autoroute is nu aan het rijden. Wij staan stil. N, ze zijn definitief van plan rechtsaf te gaan. Bevestig, bevestig. Waar ben je? Stel dat ze de bergen in rijden?’


  Het was nog steeds het ogenblik niet om met hem te praten. Klik, klik.


  Ik trapte het gaspedaal in om te proberen ze in te halen. Als de bestelwagen langs L’Ariane en de bebouwing verder naar het noorden reed, werden de wegen erg smal en kronkelden de bergen in. In een dergelijk terrein een auto volgen zou met een team van vier auto’s al heel moeilijk zijn, dus met twee bijna onmogelijk. We zouden alle twee vlak bij de bestelwagen moeten blijven en steeds van plaats verwisselen zodat dezelfde auto nooit lang achter het doel reed. Tegelijk zouden we dicht bij elkaar in de buurt moeten blijven, want eenmaal in die heuvels was het niet te voorspellen of we de communicatie in stand konden houden. Als de bestelwagen uit het zicht verdween, zouden we verschillende kanten uit moeten gaan om te proberen hem terug te vinden en dat zou echt alles in het honderd lopen.


  Lotfi meldde zich weer. ‘Attentie, attentie. Licht op groen. Ze zijn mobiel, rechtsaf, naar de vuilverbranding. N, bevestig.’


  Klik, klik.


  ‘Begrepen, nader de brug, nader de brug.’


  ‘Begrepen, N. Nog steeds naar de vuilverbranding. Snelheid vier vijf, vijf nul. Toenemend.’


  ‘Begrepen, begrepen, ik ben bij de brug, bij de brug.’


  Klik, klik.


  Ik draaide de brug op en volgde de streep over de rivierbedding vol keien. Het viaduct en de schoorsteen van de vuilverbranding torenden rechts boven me uit. Ik sloeg rechtsaf met groen licht en toen ik langs de andere oever reed, kon ik Lotfi’s Focus ongeveer vier auto’s achter de Mercedes zien rijden. Lotfi begon zijn beheersing weer terug te krijgen. ‘Halverwege de vuilverbranding.’


  ‘Begrepen. N zit achter je. Ik zit nu achter je. Bevestig.’


  ‘Mooi, mooi, naderen de vuilverbranding. Wacht, wacht, bij de vuilverbranding nog steeds rechtdoor. Nu recht naar de appartementen.’


  Klik, klik.


  Lotfi klonk nu een stuk beter. ‘Naderen de appartementen. Wacht, wacht. Voorbij de eerste zijstraat links, snelheid zes vijf, zeven nul. Zo te zien gaan ze hier niet langzamer rijden. N, bevestig. N, bevestig.’


  ‘Begrepen. Ik ben bij de vuilverbranding.’


  ‘Begrepen, N, voorbij de tweede zijstraat links, wacht, voorbij de derde. Nog steeds rechtdoor, ze gaan nog steeds rechtdoor, geen verandering van snelheid.’


  Toen ik langs de vuilverbranding reed, zag ik het uitgebrande skelet van de Audi rechts ervan staan naast een even geblakerde bestelwagen.


  ‘Nu langs de appartementen, nog steeds rechtdoor. Ze gaan naar het noorden en zo te zien de stad uit, geen verandering van snelheid. Ik heb jou gauw nodig om het over te nemen. N, bevestig.’ Hij begon weer opgewonden te raken.


  Klik, klik.


  ‘Naderen nu de brug naar rechts. Remlichten, remlichten! Geven rechts aan, geven rechts aan, ze gaan de rivier weer over. Nu rechtsaf over de brug. N, bevestig. N, bevestig.’


  Klik, klik.


  Toen ik langs de stenige rivierbedding keek, kon ik voor me de bestelwagen de brug zien oversteken van links naar rechts met de Ford Focus er vlak achteraan. Lotfi meldde zich weer. ‘Halverwege de brug, remlichten, remlichten, geven links aan.’


  Ik kon de achterste richtingaanwijzer van de bestelwagen zien knipperen.


  ‘Nu over de brug, ze gaan linksaf het industriegebied op. Ik ga…’


  ‘Ga niet met ze mee, ga niet met ze mee! Bevestig, bevestig. L, bevestig. Doe het niet.’


  De bestelwagen verdween toen hij vlak na de brug de eerste weg links insloeg. De Focus reed rechtdoor, terwijl Lotfi me vertelde wat hij op de zijweg kon zien. ‘De bestelwagen is bij het paard, bij het paard. Ze zijn rechtdoor gegaan, het industriegebied op achter het paard, ergens links. Ik zie ze niet meer.’


  ‘Begrepen. N gaat kijken, N gaat kijken. L, bevestig.’


  Ik kreeg twee klikken toen ik hem de volgende bocht linksaf zag gaan en verdwijnen. Ik kwam bij de brug en sloeg rechtsaf met een hoop herrie van luchtremmen en geknipper van koplampen van de naderende vrachtwagen waar ik net voorlangs schoot.


  Ik wilde niet dat Lotfi daar naar binnen ging. Een afgesloten terrein op gaan was gevaarlijk en het kon een val zijn. Of ze stopten daar misschien gewoon om te kijken of ze werden gevolgd.


  Ik was ongeveer halverwege de brug toen ik hoorde: ‘L is vrijdag.’


  ‘Begrepen. Ik ben op de brug.’


  Toen ik aan de overkant van de stenige rivierbedding was, keek ik de eerste zijweg links in en kon het paard zien waarover hij het had gehad. Aan de linkerkant van de zijweg steigerde een tien meter hoog stenen monster in Romeinse stijl op zijn achterbenen. Het stond links van de ingang naar een zo te zien in verval rakend bedrijventerrein. Links van de poort stond een groot, verwaarloosd bakstenen pakhuis met een verschoten, handgeschilderde tekst over de hele lengte van de muur die verkondigde dat het een brocante was waar allerlei tweedehands meubelen werden verkocht. Tegen de muur stond een rij voertuigen geparkeerd. Verdomme. Ik draaide, stak door het verkeer de weg over en reed naar het paard en de auto’s.


  De weg werd al snel een modderige nachtmerrie vol gaten en poelen met diesel en slijk. Ten slotte zag ik Lotfi in mijn zijspiegel. Hij kwam van de weg naar de brug lopen. Ik draaide bij het paard linksaf en zette mijn combi achteruit tegen de stenen muur tussen de andere auto’s. Ik stond uit het zicht van de ingang naar het bedrijventerrein voor het geval dat ik in het oog werd gehouden en het zag er natuurlijk uit. Ik was gewoon een alledaagse meubelkoper.


  Lotfi was nog maar enkele meters van de poort van het bedrijventerrein en wilde zijn pistool pakken. Als hij me had gezien, kwam hij zeker niet naar me toe.


  Ik liet het raampje zakken en zwaaide vanuit de Fiat naar hem als een lang verloren gewaande vriend. Glimlachend gebaarde ik hem over te steken. Zo te zien werkte het niet. Het enige wat ik hoorde, was het gerommel van verkeer dat over de brug reed en het sissen van luchtremmen. Hij keek naar me en moest van gedachten zijn veranderd, want hij kwam aarzelend op een holletje tussen de gaten in de weg naar me toe. Ik stak als begroeting een hand naar hem uit voor een mogelijke derde partij. Hij speelde het mee, maar zijn ogen schoten naar alle kanten zoals ze ook in Algerije hadden gedaan.


  Ik probeerde hem te kalmeren en keek naar het pistool. ‘Stop dat weg, maat, en stap in.’


  Hij luisterde niet naar me.


  ‘Stap in.’


  ‘Nee, kom mee. Dat is tijdverspilling. We moeten hem gaan halen. Nu.’


  Ik begon door het raampje op hem in te praten en allebei glimlachten we. Alleen draaiden zijn ogen als een mallemolen in het rond.


  ‘We kunnen niet zo maar naar binnen rennen.’ Ik gebaarde dat hij in moest stappen. ‘Luister, we weten niet waar ze zijn en met hoeveel ze zijn. Het zou een valstrik kunnen zijn. Kom, stap in, laten we onze tijd ervoor nemen, dan komen we er allemaal levend vanaf.’


  Maar Lotfi wilde niet luisteren. ‘Hij kan heel gauw dood zijn. We moeten…’


  ‘Ik weet het, ik weet het. Maar laten we eerst eens uitzoeken waar hij is, dan kunnen we een manier bedenken om hem er heel uit te halen.’


  ‘Ik laat mijn broer niet in de steek.’


  ‘We laten niemand in de steek. Stap in. We moeten kalm blijven en een manier bedenken om hem eruit te halen. Kom, je weet dat het de beste manier is.’


  Hij dacht er een paar tellen over na en liep toen voor de Fiat langs om aan de andere kant in te stappen. Hij staarde naar de stenige rivierbedding rechts van ons waar de muur van de brocante eindigde. Ik liet hem begaan, schakelde over naar kanaal twee en luisterde voor het geval dat Hoebba-Hoebba aan het zenden was. Er was helemaal niets in de lucht, dus zette ik de Sony uit en haalde hem van mijn riem. Lotfi controleerde de kamer van zijn pistool.


  ‘Ik kan niet meer wachten. Hij kan elke minuut gedood worden. Kom je met me mee?’


  Ik draaide me om naar Lotfi die zwaar door zijn neusgaten ademde en zichzelf probeerde te kalmeren, terwijl hij me aanstaarde. Ik kon niet uitmaken of het hem echt iets kon schelen of ik meeging. Hij ging hoe dan ook.


  ‘Je weet dat dit een rotzooi is… je weet niet met hoeveel ze zijn, je weet niet welke wapens ze hebben, je weet verdomme niet eens waar ze zitten. Je gaat sterven, dat weet je toch, hè?’


  ‘God zal over mijn lot beslissen.’ Hij stak zijn hand uit naar de deurkruk.


  Ik had een hekel aan deze onzin. Ik had er op de boulevard gewoon mee moeten stoppen en naar het vliegveld moeten rijden. Verdomme. Ik begon mijn buik in te trekken om de Browning te pakken. Met mijn vrije hand tikte ik op zijn arm om zijn aandacht te krijgen voordat ik naar de radio knikte. ‘We kunnen die dingen niet meer gebruiken, maat. Ze zouden de kanalen op die van Hoebba-Hoebba af kunnen gaan. Laten we hopen dat ze niet naar kanaal vier hebben geschakeld en ons onderweg naar hier hebben horen kletsen, hè?


  Lotfi keek me met een glimlach aan, terwijl ik de haan terugtrok van de halfgespannen positie en de kamer controleerde. Mijn hoofd draaide. Waarom deed ik dit? ‘Dank je,’ zei hij rustig.


  ‘Ja, het is wel goed. Lik me reet. Als ik kapotga, kan ik net zo goed een paar van die kloothommels meenemen – zodat ze hun boek, of hoe het ook heet, kunnen laten wegen.’


  Hij controleerde ten slotte of zijn magazijnen goed aan zijn riem zaten bevestigd, voordat hij naar me opkeek en zag dat ik hetzelfde deed. ‘Lotsbestemming – boek van de lotsbestemming. Je weet precies hoe het heet.’


  ‘Kom op dan, laten we…’


  De ogen van Lotfi keken langs me heen en hij zakte onderuit op zijn stoel. Instinctief deed ik hetzelfde.


  ‘Lexus.’


  Ik hoorde een voertuig over het grind knarsen waarmee een paar gaten in de weg naar het bedrijventerrein waren opgevuld.


  ‘Twee voorin.’


  Ik keek, maar vanaf de zijkant kon ik niet zien wie er achter de verduisterde raampjes achterin zat. Kaalkop zat wel achter het stuur.


  ‘Romeo Drie, met de geitensik, ik zag hem een paar avonden geleden in hetzelfde restaurant als Vetkuif. Ik weet niet of ze elkaar hebben ontmoet, maar…’


  De auto was door de poort gereden en ik sprong uit de Scudo en stak mijn Browning weg.


  ‘Kom op, we kunnen dit nu doen zonder dood te gaan. We hebben de tijd.’


  Lotfi rende om de auto heen om me in te halen. Ik liep naar het roestige hek dat al jarenlang niet was gesloten. De muur van de brocante hield ik dicht aan de linkerkant om een beetje dekking te hebben toen ik door het hek ging. Lotfi had me ingehaald en hij had nog steeds het pistool in zijn hand. ‘Stop dat weg,’ snauwde ik. ‘Derde partij, verdomme.’


  Ik liet hem een paar passen achter me om dat te doen en liep door. Voor me lag een verzameling bouwvallige gebouwen die minstens dertig en misschien wel veertig jaar oud waren. Sommige waren van natuur- of baksteen en andere van golfplaat. Buizen die tussen de gebouwen liepen, waren afgedekt en geteerd en werden bij elkaar gehouden met stukken kippengaas. Overal stonden afvalbakken. Stapels oude banden waren omgevallen over het met diesel besmeurde asfalt dat langgeleden zijn rechte randen was kwijtgeraakt en nauwelijks meer te onderscheiden was van de modder. Er stond zelfs een oude natuurstenen boerderij met stallen die langgeleden de strijd met de opdringende banlieues had opgegeven.


  Ik liep langzaam verder met gebruikmaking van de muur en probeerde een zo normaal mogelijke indruk te maken. Toen ik aan het eind van de muur van de brocante kwam, zag ik links van me iets bewegen. De achterkant van de Lexus verdween in een hoog bakstenen gebouw. Ik stak mijn hand naar achteren. ‘Stop, stop.’


  Ik leunde met mijn rug tegen de muur op het moment dat rechts van me een trein het station aan de andere kant van het bedrijventerrein binnenreed. Het gepiep van de remmende wielen overstemde het geratel van de roldeur die achter de hawallada en zijn mannen dichtratelde.
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  Ik zette mijn zonnebril af om het gebouw beter te kunnen bekijken en stopte die in mijn heuptas.


  Het bedrijventerrein bestond uit zes of zeven bouwvallige bouwwerken die verspreid langs een groot open plein lagen. Het gebouw dat ons doel was en waar de bestelwagen hopelijk ook naar binnen was gereden, lag in de linkerhoek het verst van ons vandaan. Het was ongeveer veertig meter lang en vijfentwintig hoog en opgetrokken uit donkere, vuile baksteen. Er zaten geen ramen in de voorgevel, alleen een roestige roldeur in het linker derde gedeelte die groot genoeg was om met een vrachtwagen naar binnen te rijden. Het dak was plat met rijen driehoekige glazen dakramen die de lucht instaken als de rugkam van een dinosaurus. De twee andere gebouwen – een verbouwde stenen stal en de oude boerderij – vormden de linkerkant van het plein aan de achterkant van de brocante. Vlak daarachter lag de rivier.


  Lotfi spande zich in om zijn ademhaling te beheersen; hij hield zijn mond gesloten en snoof lucht door zijn neus naar binnen. Aderen klopten op zijn slapen en zijn ogen lieten het gebouw niet los. ‘Hij weet dat ik hem kom halen,’ zei hij. ‘Hij wacht op me.’


  Hij begon naar voren te lopen. Ik stak een arm uit om hem tegen te houden en keek bezorgd om me heen naar een derde partij. Het was middag, mensen waren in beweging, verkeer bromde over de hoofdweg. ‘Ik neem aan dat er nog niets met hem gaat gebeuren, maat. Geitensik zal willen weten wat het allemaal te betekenen heeft – daarom is hij hier, dat moet wel. We hebben nu de tijd om een plannetje te maken.’


  Ik deed moeite om oogcontact met hem te krijgen, maar hij was te geconcentreerd op het gebouw. ‘We kunnen nergens naar binnen – kijk maar, er zijn geen ramen aan deze kant, geen mogelijkheden om erin te komen. Alleen die roldeur en die is dicht en afgesloten. En zelfs als we erin zouden kunnen, dan hebben we nog geen idee hoeveel spelers er daarbinnen zijn…’


  Lotfi bleef strak naar het gebouw kijken, terwijl hij een hand opstak om mijn tegenwerpingen te onderbreken. ‘Dat maakt voor mij allemaal niets uit. God zal beslissen over de afloop. Ik moet gaan.’


  ‘We doen het samen. Luister, als God gaat beslissen wat er gebeurt, laten we hem dan een handje helpen en op verkenning gaan. Dan geven we hem iets waarmee hij kan werken.’


  Ik slaagde erin oogcontact te maken en hij glimlachte half. ‘Jij hoort misschien bij zijn club van brave jongens, maar ik weet niet zeker of ik daar wel bij zit.’ Ik wees met mijn hoofd in de richting waar we vandaan waren gekomen. ‘Laten we eens aan de achterkant gaan kijken.’


  Er waren nu twee elementen die meespeelden. Ten eerste, Hoebba-Hoebba daar heelhuids uithalen en ten tweede, de hawallada inrekenen. We hadden nog steeds een klus te klaren. Als we het goed deden, konden we het misschien tegelijk doen – maar niet als we erop afstoven zoals Lotfi wilde.


  We gingen rechtsaf, liepen langs de Scudo en langs de voorkant van de brocante naar het hek. Twee blije klanten probeerden een paar stoelen vast te zetten op de imperiaal van hun Nissan. Ik hoopte dat we langs de oever van de rivier konden lopen om dan langs de stal en de boerderij achter het doel te komen.


  Toen we aan het eind van de brocante weer rechtsaf sloegen, kwamen we op een droog, ingetrapt zandpad dat langs de hele zijkant van het bedrijventerrein leek te lopen. Het was ongeveer vier meter breed, besloeg de ruimte tussen de rivier en de gebouwen en lag bezaaid met rommel en hondenpoep. Links van ons zagen we de overblijfselen van een afzetting die evenwijdig aan de oever liep. Oude betonnen palen stonden nog op vijf tot zes meter afstand van elkaar, maar het gaas was roestig, naar beneden gedrukt of ontbrak helemaal. Zo’n honderdvijftig meter verderop aan de overkant van de rivier lag de drukke hoofdweg en een stel flatgebouwen die eruitzagen alsof ze zich wilden aansluiten bij de L’Ariane-club, maar het lidmaatschap niet konden betalen.


  Ik liep iets voor Lotfi uit en volgde het natuurlijke pad, omdat ik niet tegen alle roestige colablikjes, sigarettenpakjes en verschoten plasticzakken wilde trappen. Ongeveer honderd meter voor ons lag de blinde bakstenen zijgevel van het doel dat veruit het grootste gebouw op het bedrijventerrein was. We volgden het pad achter de brocante langs en hadden nu de blinde natuurstenen achtermuur van de stal met terracotta dakpannen aan onze rechterhand. Achter ons raasde het verkeer over de brug.


  Een groep van een tiental vrouwen verscheen plotseling op een ander pad aan de achterkant van het doel. Ik keek achterom naar Lotfi. Hij had zijn wapen weer in de hand en hield het langs zijn been.


  ‘Stop dat stomme ding weg, wil je?’


  De groep bestond uit Arabische vrouwen met hoofddoekjes die waren beladen met overvolle plastic zakken. Ze sloegen niet linksaf om onze kant op te komen, maar liepen rechtstreeks door het hek. Ze keurden ons nog geen tweede blik waardig, toen ze hun weg begonnen te zoeken door de opgedroogde rivierbedding. Zo te zien waren ze op weg naar de flats aan de andere kant van de rivier en hadden ze geen zin om helemaal om te lopen over de brug.


  De boerderij was vervallen en met graffiti bespoten stalen platen moesten voorkomen dat iemand door de ramen aan de kant van de rivier naar binnen kroop. Iemand had geprobeerd een vuurtje te stoken tegen de met staal afgesloten deuropening; zwarte schroeiplekken kleurden de stenen en de verf was van het staal gebladderd. We liepen door en probeerden een zo normaal mogelijke indruk te maken toen we de restanten van een opengereten matras ontweken die dwars over het pad lag.


  We sloegen achter het doel rechtsaf, een pad op dat even platgetreden en bezaaid met rommel was. In plaats van een hek stond er nu een stenen muur van ongeveer drie meter hoog links van me. Ik zag meteen dat we aan de achterkant ook niet naar binnen zouden kunnen – geen ventilatieopeningen, geen ramen, alleen steen.


  Lotfi kwam naast me lopen. ‘Dit moet een kortere weg zijn naar het station.’


  ‘Waar heb je het over?’


  ‘Er is een station aan de andere kant van de gebouwen. Daar heb ik de auto neergezet.’


  We liepen door langs de achterkant van het gebouw. We moesten de andere zijgevel nog bekijken. Op de hoek, ongeveer veertig meter verder, vond ik eindelijk iets nuttig, een raamkozijn in de stenen muur. Lotfi en ik wisselden een blik. ‘Zie je wel? Ik zei toch dat het de moeite waard was.’ Eindelijk kreeg ik een glimlach van hem.


  Het raam had een metalen kozijn met een enkele ruit die naar buiten openging – ook al was die al jaren niet meer open geweest. Het kozijn was roestig en zat onder het stof en de spinnenwebben. Het glas was dik, gewapend matglas, maar in het midden was een gat van ongeveer tien centimeter gesneden voor een door de wind aangedreven plastic ventilator. Het grootste probleem werd geleverd door de twee tralies aan de andere kant die een verticale schaduw op het glas wierpen. We legden de vijf passen naar het eind van het gebouw af en leunden allebei tegen de muur, terwijl we de indruk probeerden te wekken dat we nonchalant stonden te kletsen. Ik wierp een blik op de hoek in de richting van het bedrijventerrein. Aan deze kant was er ook alleen maar baksteen. Voorbij de andere hoek van het gebouw kon ik links het hek zien en daarachter het verkeer dat over de weg naar de brug reed.


  Lotfi werd ongeduldig en begon terug te lopen naar het raam. Ik volgde hem, keek het pad af naar het station en toen in de richting van de rivier. ‘Luister, maat, er zal hem nog niets overkomen. Hij weet dat jij eraan komt en hij zal het volhouden. We moeten dit goed doen.’


  Hij bekeek het raam nu. ‘De enige manier is naar boven,’ zei ik. ‘Wat denk je ervan? Zullen we eerst eens gaan kijken wat we kunnen verwachten?’


  Lotfi wilde door het raam. Ik schudde mijn hoofd. ‘Dat zou veel te lang duren. We kunnen de tijd beter benutten door naar boven te klimmen. Misschien staat er een dakvenster open of zoiets.’


  Hij bekeek het raam nog een keer en nam toen de klim van vijfentwintig meter in ogenschouw voordat hij onwillig knikte. ‘Goed dan. Maar laten we ons alsjeblieft haasten.’


  ‘Eén tegelijk, goed? Het is oud.’


  Hij controleerde of zijn wapen niet uit zijn broek zou vallen en ik deed hetzelfde. Ik begon omhoog te klimmen langs de roestige regenpijp die heet was van de zon. Hij verschoof onder mijn gewicht en er viel een lichte regen van roest, maar daar kon ik niets aan doen. Mijn klimtechniek was niet bijzonder, maar ik kwam omhoog door aan de pijp te trekken. Ik wist niet hoe stevig de bevestiging was en daar wilde ik ook liever niet achter komen.


  Mijn handen waren ten slotte bij de rand en ik legde mijn onderarmen op het platte dak. Mijn schouders, biceps en vingers deden pijn van de inspanning van het klimmen, maar ze moesten nog een laatste energiestoot leveren. Ik klauwde me naar boven tot ik uiteindelijk op het dak kon rollen. Het bestond uit grind en hete teer die bijna gesmolten was onder de zon. Het brandde in mijn knieën en handpalmen, toen ik me omdraaide om naar Lotfi te kijken.


  Toen ik naar buiten boog kon ik in alle richtingen buiten het bedrijventerrein kijken. De flats in de verte aan de overkant van de rivier en een paar hoger gelegen huizen aan deze kant konden op het dak kijken, maar afgezien daarvan zag ik geen probleem met een derde partij. Ik hoopte dat geen van de bewoners het nodig vond om nu een nieuwe verrekijker uit te proberen.


  Ik kon het – kleine – station minder dan honderd meter rechts van me zien liggen. Een uitgesleten pad liep van de achterkant van het pakhuis, door een gat in het hekwerk en over het spoor het parkeerterrein op. Ik kon de vorm van Lotfi’s Focus tussen de auto’s in de buurt van de weg zien staan.


  De spoorlijn liep evenwijdig aan de rivier en er was een overgang vlak achter de toegang tot het bedrijventerrein waar Lotfi overheen gereden moest zijn, voordat hij linksaf het parkeerterrein op was gereden.


  Lotfi’s gegrom werd hoorbaar boven het geraas van het verkeer. Twee handen verschenen aan de bovenkant van de pijp en ik trok aan zijn pols, terwijl hij mij vastgreep. Ik sleurde hem naar boven en we lagen allebei op het platte dak op adem te komen. Ik sloot mijn ogen tegen de zon en voelde de hitte van het dak door mijn trui en spijkerbroek branden.


  Ik rolde op mijn buik en mijn kleren trokken aan me, omdat het teer die probeerde vast te houden. Nadat ik had gecontroleerd dat mijn Browning nog steeds op zijn plaats zat en niet was bevuild met teer en grind, kroop ik op mijn knieën naar de rij van zes dakramen in het midden van het dak. Zelfs vanaf hier kon ik zien dat ze niet van gewapend matglas waren. Ze waren wel vuil, sommige ruiten waren gebarsten en allemaal zaten ze onder de duivenstront. Het maakte niet uit, het was een weg naar binnen.


  Onder het kruipen, met Lotfi vlak achter me, verschoof het hete teer onder het grind door het gewicht van mijn ellebogen, tenen en knieën. Vervolgens spleet het oppervlak als het vel op een oude pudding en zakte ik een paar millimeter in het zwarte spul weg.


  Ik zag dat mijn schaduw min of meer onder me viel en een korte blik op de nu met teer besmeurde traser vertelde dat het even na halfeen was. De zon stond hoog aan de hemel, maar toch zou ik voorzichtig moeten zijn dat ik geen levensgrote schaduw op de vloer eronder wierp. Vorm, glans, schaduw, silhouet, tussenruimte en beweging waren altijd de dingen waardoor je werd verraden.


  Ik stevende af op het tweede raam van links, omdat daar het glas uit ontbrak. Ik was op niet meer dan een meter afstand, toen ik binnen hoorde schreeuwen. Het klonk luider dan het geronk van het verkeer en het lawaai van claxons en luchtremmen.


  Lotfi hoorde het ook en kroop langs me heen naar de ontbrekende ruit.


  Ik hief mijn hand op. ‘Langzaam, langzaam. Denk aan je schaduw.’


  Hij knikte en hief langzaam zijn hoofd op om zijn gezicht bij het gat te brengen. Hij ademde nu alleen door zijn neus en zijn bezwete gezicht was vertrokken van woede.


  Ik kroop links van hem en met vingers die onder het teer zaten, wreef ik langzaam het vuil van het glas om een beter zicht te hebben.
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  Duivenstront van jaren hing in de vorm van grijze ijspegels aan de stalen daksteunen. Toen zag ik beneden op de grond tussen oude verbleekte kranten en andere rommel waarom Lotfi ineens een stuk sneller ademde. Romeo Twee lag op de betonnen vloer. Naakt en onder het bloed werd hij van alle kanten getrapt door de twee onbekenden die ik uit de winkel naar achteren had zien lopen en die Hoebba-Hoebba opgepakt moesten hebben. Ze hadden nog steeds een zwartleren jack aan op hun spijkerbroek. Ik kon niet zien of ze een wapen droegen.


  Romeo Twee bewoog. Hij probeerde naar de Lexus te kruipen die naast de Mercedes-bestelwagen stond geparkeerd tegenover de roldeur aan de andere kant van het gebouw. Bloed droop uit zijn snor en mond, terwijl de twee onbekenden hem alleen maar volgden, trapten en erom moesten lachen. Ze duwden hem op de grond, trapten hem weer en dreven hem uit de buurt van de auto’s. De motor van de bestelwagen werd gestart en die reed langzaam naar de roldeur. De passagier stapte uit en trok aan de ketting. Hij stapte weer in en de Mercedes verdween, terwijl een van de zwartleren jacks de roldeur weer sloot.


  Beneden ons, in het midden van het gebouw, waren twee smeerputten voor auto’s en twee betonnen bruggen. Romeo Een en Hoebba-Hoebba zaten ook naakt in een van de putten. Kapotgescheurde kleren lagen over het beton verspreid, waarschijnlijk omdat ze centimeter voor centimeter waren gecontroleerd op volg- of afluisterapparatuur. Bloed was van hun gezicht op hun bezwete lichamen gedruppeld. Ze zaten in de put opgesloten, omdat die werd afgedekt door iets wat leek op een zware oude gietijzeren poort van een buitenhuis en dat misschien bij de brocante ernaast was gekocht.


  Hoebba-Hoebba zat met gekruiste benen en gebogen hoofd in een hoek. Zijn haren waren nat van het bloed en glommen in het zonlicht. Ik kon zijn gezicht niet zien.


  Zweet droop in mijn mond, terwijl ik alles in me opnam. Geitensik stond boven hen op de poort en porde ze met een bezemsteel, alsof hij een stel pitbulls ophitste voor het Grote Gevecht.


  Alle gezichten beneden me waren Arabisch. Kaalkop leunde tegen een betonnen brug in een ruimvallend hemd met korte mouwen en een zwarte broek. Hij nam een lange trek van zijn sigaret en wisselde grappen uit met de dikke bestuurder van de bestelwagen bij wie een bruine trui over zijn buik spande. Volgens mij had hij Hoebba-Hoebba achter de winkel gezien, toen de Romeo’s binnen bezig waren om in te laden. Maar ik kon hier geen wijs uit worden. Waarom hadden ze hem opgepakt en waarom hadden ze de Romeo’s opgepakt?


  Lotfi lag nu een paar centimeter van me af en zijn ogen waren gericht op de put. Hoebba-Hoebba hield zijn hoofd nog steeds gebogen. Hij reageerde niet op de klappen, rolde alleen met ze mee en verdroeg de pijn. Romeo Een zat op zijn knieën en smeekte Geitensik om genade. Wat hij in plaats daarvan kreeg was weer een pak slaag met de bezemsteel.


  Lotfi keek me aan met een verbeten gezicht. ‘Hij zit op mij te wachten.’


  Ik knikte. ‘Niet lang meer, maat. Kruip naar de andere kant van de dakramen en kijk of er een valluik is.’


  Hij keek nog een keer lang en fel naar zijn broer, voordat hij achteruit kroop en naar de andere kant van het dak ging. Misschien was er een branddeur met een stalen ladder tegen een binnenmuur. Het zou ons niet veel verder brengen, omdat we gezien zouden worden als we naar beneden gingen. Maar Lotfi was tenminste even uit de buurt. Ik wilde hem niet nog geagiteerder hebben dan hij al was.


  Terwijl ik luisterde naar het geschreeuw en geroep, keek ik beneden rond. Het gebouw was gewoon een grote ruimte die kennelijk ooit was gebruikt als garage. Ik lag met mijn hoofd in de richting van de roldeur aan de andere kant van het gebouw. Daar stond nu afgezien van de Lexus niets meer voor. Het leek op een plaats waar auto’s werden gestald voordat ze naar de smeerputten of de bruggen in het midden werden gebracht voor de reparaties. Aan de andere kant ging het raam aan de achterkant schuil achter twee Portakabins, verplaatsbare kantoorcontainers, die dwars op elkaar voor een ruwe, gewitte en niet meer dan tweeënhalve meter hoge kubus van gasbetonblokken stonden. Tenzij Lotfi met iets magisch op de proppen kwam, konden we alleen maar door de roldeur of dat raam naar binnen.


  Geitensik kwam van het hek af en blafte een order naar de kerels bij de brug. Kaalkop en Bestelman gooiden hun sigaret weg, liepen naar de put en sleepten het gietijzeren hek opzij. Toen het gat groot genoeg was, werd Romeo Twee erin gedreven door de zwartleren broeders.


  Hoebba-Hoebba reageerde niet toen de nieuwkomer naast hem naar binnen viel en het hek weer werd teruggesleept. Maar de weer verenigde Romeo’s kwebbelden met elkaar en richtten nog meer smeekbeden tot de mensen boven hen.


  Een gsm ging over. Een paar lui staken een hand in hun zak, maar het bleek die van Geitensik te zijn. Hij klapte hem open en regelde wat zaken terwijl de andere vier naar de bruggen liepen. Sigaretten werden rondgedeeld en opgestoken, terwijl Geitensik zo te horen in het Frans een gesprek voerde. Hij lachte zelfs wat, terwijl hij naar de roldeur liep.


  Geitensik had een grote glimlach op zijn gezicht en zwaaide onder het praten met zijn arm. Hij was misschien begin veertig met keurig geknipt, kort haar dat hem vandaag nog meer op George Michael deed lijken. Zijn lichaamstaal was vleiend en onder het lopen trapte hij denkbeeldige voetballen tegen de muur.


  Lotfi verscheen op zijn knieën aan de andere kant van het dakraam en schudde zijn hoofd toen hij dichterbij kwam. Hij keek strak naar Hoebba-Hoebba en richtte zijn aandacht toen op Geitensik.


  ‘Het is een vrouw,’ fluisterde hij. ‘Hij zegt dat hij laat thuis zal zijn, omdat er veel te doen is.’


  En toen, alsof er een schakelaar was omgezet, stak Geitensik de gsm weer in zijn zak en beende terug naar de put. De glimlach was verdwenen.


  De twee Romeo’s zaten op hun knieën en probeerden hem in rad Arabisch te bepraten. Ik keek Lotfi aan. ‘Wat zeggen ze?’


  Hij bracht zijn oor naar het gat in plaats van zijn oog en stopte zijn andere oor dicht met zijn duim omdat een straalvliegtuig overkwam en auto’s om ons heen raasden. Zijn gezicht was vertrokken van concentratie. Terwijl ik wachtte tot hij het wist, verschoof ik de Browning en de heuptas naar achteren en liet mijn buik op het teer zakken. Het maakte niet veel verschil, omdat ik al helemaal onder het spul zat. Ik had het gevoel alsof ik in hete vulkanische modder had rondgekropen.


  ‘Ze weten niet wie mijn broer is. Ze hebben hem nooit eerder gezien.’


  Ik zag hoe Geitensik een sigaret opstak en kwaad naar de twee mannen keek die op hun knieën onder hem zaten te bazelen. Hij plukte wat achtergebleven tabak van zijn lip.


  ‘Ze zeggen dat ze hier alleen maar zijn om geld op te halen van drie plaatsen. Eén gisteren en twee vandaag. Ze begrijpen niet wat er aan de hand is. Ze weten alleen maar waar ze het geld moeten ophalen.’


  Hij dacht hetzelfde als ik. ‘Nick, vandaag op twee plaatsen?’


  Verrek! Ik keek naar hem en toen weer naar Geitensik die een hand uitstak naar de gele Sony van Hoebba-Hoebba die Bestelman hem kwam brengen. Hij bracht die naar zijn mond en zei op een overdreven manier: ‘Bonjour, bonjour, bonjour.’


  Hij knipte de half opgerookte sigaret in de put en hurkte boven Hoebba-Hoebba onder het schreeuwen van vragen. De Egyptenaar reageerde totaal niet. ‘Hij wil weten met wie hij praatte over de radio.’ Lotfi veegde het zweet uit zijn gezicht. ‘Hij wil weten wie we zijn, waar we zijn, wat we doen.’ En toen glimlachte Lotfi vreemd genoeg. Hij keek me aan. ‘Hij zal geen woord zeggen, Nick. Hij weet dat ik eraan kom.’


  Hoebba-Hoebba zat nog steeds naar de bodem van de put te kijken zonder te reageren. Misschien had Lotfi gelijk en geloofde hij het echt. Geitensik werd kwaad door het gebrek aan reactie en smeet de Sony op het hek. Stukken plastic en elektronische onderdelen regenden als granaatscherven de put in. Toen hakte hij met twee handen in een soort uitbarsting van frustratie met de bezemsteel in op de nek van Hoebba-Hoebba. Hoebba-Hoebba verdroeg de pijn en viel met zijn bebloede hoofd op de schoot van Romeo Twee.


  Lotfi keek naar beneden, terwijl Geitensik iets in de put schreeuwde. Hij was veel te kalm. Het leek wel alsof hij een plan had. ‘Wat zeggen ze nog meer, maat?’


  Lotfi sloot zijn ogen en legde zijn oor op de kapotte ruit. ‘Hij gelooft de Romeo’s niet. Hij zegt dat het niet uitmaakt wie de waarheid spreekt en wie liegt. Het maakt niet uit of hij het verkeerd heeft als hij hen doodt. Dan komt iemand anders het geld halen.’ Hij opende zijn ogen weer en keek me aan. ‘Het is nu tijd, Nick.’


  Ik knikte. ‘We hebben alleen het raam om…’


  Lotfi kwam met een ruk bij het glas vandaan en ging op zijn knieën zitten. Hij wreef zijn handen af aan zijn spijkerbroek om ze te ontdoen van het teer en knikte naar het hek. De hitte brandde in mijn handpalmen toen ik ze in het zwarte spul zetten en me omhoogdrukte om te zien wat hij had gezien. Hij kroop al in de richting van de regenpijp.


  Een Peugeot-stationcar met politielogo’s en blauwe zwaailichten was gestopt bij de kruising tegenover de rij auto’s voor de brocante waar de Scudo geparkeerd stond. Er zaten drie personen in en de agent op de passagiersstoel sprak in de radio.
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  Ik moest uitgaan van het ergste: de telefoontjes van derde partijen hadden de politie op de Scudo gezet en deze drie jongens stonden op het punt promotie te maken. Ze zouden de radio’s vinden en de inrichting van de bagageruimte en het geld onder de stoel – samen met genoeg vingerafdrukken om ze weken bezig te houden. Het eerste wat ze zouden doen, was hier in de buurt naar ons gaan zoeken.


  Ik keek naar de Focus van Lotfi. Daar was niets te bekennen, maar het zou niet lang duren na zijn imitatie van een tv-achtervolging. Onwillekeurig moest ik denken dat dit misschien Gods manier was om te zeggen: ‘Je hebt vandaag genoeg voor mij verkent en nu aan de slag.’


  Ik probeerde nog steeds te bedenken hoe we het moesten aanpakken en besloot nog een laatste blik in het gebouw te werpen voordat ik me bij Lotfi voegde. Ik had er niet op gerekend dat het ernstiger zou worden. Geitensik stond nog op het hek, maar de kofferruimte van de Lexus stond open en Kaalkop overhandigde hem een benzinetankje van rood plastic. Het tankje werd omhooggehouden zodat ze het in de put alle drie goed konden zien.


  Hoebba-Hoebba keek eindelijk omhoog. Hij droeg het amulet niet meer om zijn hals. Zonder enige reactie liet hij het geschreeuw over zich heen komen en boog zijn hoofd weer. Hij wachtte op de komst van Lotfi. Maar intussen bereidde hij zich voor op zijn dood.


  Lotfi was bijna bij de hoek van het dak toen een trein piepend het station binnenreed. Hij wachtte bij de dakrand voor het geval dat iemand de kortere weg nam. Tegen de tijd dat ik hem bereikte was de trein alweer vertrokken. Zou ik hem vertellen wat ik had gezien? Wat zou het veranderen? We zouden nog steeds naar beneden moeten gaan om te proberen door dat raam binnen te komen. Wat zou het hem helpen als hij wist dat zijn broer op het punt stond geroosterd te worden – en zeker als bleek dat we niet naar binnen konden?


  Lotfi keek of er mensen het spoor overstaken. ‘Alles veilig. Klaar?’


  Ik knikte, controleerde mijn Browning en heuptas, klauterde over de dakrand en ging een beetje te snel naar beneden. Roestige splinters drongen in mijn hand, maar mijn pijn was niets vergeleken met die van Hoebba-Hoebba. Zodra ik op de grond stond, kwam Lotfi achter me aan.


  Ik schoof de heuptas en Browning weer van mijn rug naar mijn buik en haalde mijn Leatherman uit de riemtas. Ik wilde het wapen weer op de normale plaats, omdat ik het instinctief van die plaats trok en ik had het gevoel dat het wel eens nodig kon zijn.


  Lotfi kwam naast me neer, toen ik de Leatherman opende. Op het puntje van mijn tenen reikte ik met mijn linkerhand omhoog, steunde met mijn vrije hand op de betonnen raamdorpel en begon in het plastic ventilatorhuis te hakken.


  Lotfi stond tegen de muur en hield de wacht. Het leek een goed idee om hem voor te bereiden op een mislukking. ‘Als we deze tralies niet weg krijgen, is de roldeur de enige weg naar binnen. We wachten dan tot er iemand naar buiten komt of misschien komt de bestelwagen terug en dan…’


  ‘God zal beslissen wat we al dan niet kunnen, Nick. Het ligt in zijn hand.’


  Hij keek niet naar me, zijn ogen bleven op het pad gericht.


  Dat was allemaal mooi en aardig, maar stel dat God besloot dat het tijd was voor een vuurtje in de put?


  Ik haalde het middengedeelte van de ventilator weg en probeerde naar de tralies achter het nu vuile en met teer besmeurde glas te kijken.


  Verdomme, ik moest het hem vertellen.


  ‘Voordat we wegkropen bij het dakraam, zag ik Geitensik met een benzinetankje naar de drie in de put zwaaien. Je weet wat dat kan betekenen, hè?’


  Zijn gelaatsuitdrukking veranderde niet. Zijn ogen bleven op het pad gericht. Maat hij had zijn kralen in zijn linkerhand en liet ze een voor een tussen zijn duim en vingers doorglijden. ‘Ja, ik weet wat dat betekent.’ Zijn stem klonk ongelooflijk kalm, ongelooflijk beheerst. ‘Laten we gewoon opschieten.’


  Ik had hulp nodig om mijn hand door het gat te steken. ‘Geef me een voetje, maat.’ Ik tilde mijn rechtervoet op en hij vouwde zijn handen. We kreunden allebei toen ik mijn armen uitstrekte en hij zich tegen de bakstenen drukte.


  Ik ving een glimp op van urinoirs toen ik een hand naar binnen stak en er bij de vierde poging in slaagde de roestige klink te openen. Er gebeurde niet veel. Het kozijn was zo oud dat het door de regen en wind van jaren was vastgekoekt. Ik liet me weer op de grond zakken en met de Leatherman wrikte ik het kozijn open.


  Binnen klonk geen geluid en dat was goed. Als wij hen niet konden horen, was de kans groot dat zij ons ook niet konden horen. Ik hoopte maar dat geen van hen plotseling besloot dat hij wilde plassen.


  Tegen de tralies duwen had geen zin. Ze zaten muurvast, maar ik gebruikte ze om me op te trekken zodat ik ze beter kon bekijken. Ze hadden opgelaste metalen strips die met drie gewone schroeven boven en onder in het kozijn vastzaten.


  Ik liet me op de grond zakken en haalde de schroevendraaier uit de Leatherman. ‘Je weet dat we niet alleen Hoebba-Hoebba moeten bevrijden, maar ook de hawallada te pakken moeten krijgen? De derde zijn we al kwijt en zonder deze mensen komen ze niet bij de al-Qa’ida-eenheden. We hebben ze nodig – je weet wat er gaat gebeuren als we die eenheden niet te pakken krijgen?’


  ‘Nick, ik weet hoe belangrijk het is. Vergeet niet dat mijn broer en ik ons vrijwillig hebben aangemeld.


  Zijn gezicht stond zo kalm dat het beangstigend was. Hij geloofde echt in goed en kwaad en al dat gedoe over het noodlot. ‘Je weet ook dat het afgelopen is, hè? De politie heeft ons in de gaten en we lopen de andere hawallada mis. Laten we ze dus allebei hieruit halen, de hawallada afzetten en dan als de bliksem uit dit land verdwijnen. Goed? Geen wraak of zo. Dat zou te lang duren.’


  Ik trok mezelf weer op aan de tralies en slaagde erin half op de raamdorpel te gaan zitten, zodat ik met de schroevendraaier aan de slag kon. Het gevlekte toilet en de twee stoffige urinoirs stonken tenminste niet. Er lagen alleen maar uitgedroogde sigarettenpeukjes, waarschijnlijk uit de jaren tachtig. Chromen onderdelen waren wit uitgeslagen van ouderdom.


  Lagen verf bedekten de schroefkoppen bij het plafond en ik moest ze eerst met het mes van de Leatherman afschrapen, voordat ik er met de schroevendraaier vat op kreeg. Uiteindelijk begon de schroef te draaien, nadat ik twee keer was uitgeschoten en mijn knokkels had geschaafd.


  De eerste schroef kwam los en ik gaf hem aan Lotfi. Zonder verder iets te zeggen ging ik door met de andere. Er was te veel om aan te denken en bezorgd over te zijn. Ik wierp een blik op Lotfi die nog kalm het pad stond af te kijken. Ik voelde zelf een lichte paniek, maar ik was bereid om een poging te wagen, zodat we als de gesmeerde bliksem uit Frankrijk konden verdwijnen voordat de politie ons te pakken kreeg.


  Ik liet de onderste schroeven zitten en drukte de tralies gewoon naar beneden. Toen pakte ik mijn Browning, schoof mijn heuptas weer op mijn rug en ging met mijn hoofd eerst naar binnen. Ik maakte een buiklanding op het toilet en gebruikte de twee urinoirs als steun om niet op de vloer te vallen en lawaai te maken.


  Ik kon stemmen horen aan de andere kant van de deur.


  Lotfi kwam achter me aan en trok het raam dicht zonder het te sluiten.


  De deur was een goedkope binnendeur met een oude bekraste aluminium klink. De spleet aan de onderkant was te smal om door te kijken, maar het geschreeuw en geroep lieten weinig aan de verbeelding over. Maar ik kon in elk geval nog geen benzine- of brandlucht ruiken.


  Lotfi drukte zijn oor ook tegen de deur. ‘Ze smeken hen om te stoppen – we moeten nu opschieten.’


  ‘We moeten ons verspreiden, zodat we ze allemaal kunnen bestrijken. Ik ga links met de Portakabin aan die kant als dekking. Jij gaat rechts en gebruikt de andere.’


  Een van de Romeo’s gilde zo luid dat het leek alsof hij naast ons stond. Lotfi raakte heel opgewonden en zijn ogen schoten weer vuur zoals in Algerije. Ik legde een hand op zijn schouder. ‘Ik links, jij rechts en die God van jou weet dat ik aan jouw kant sta, hè?’


  Toen hij knikte, gilden allebei de Romeo’s weer. Ik trok de haan van de Browning terug van de halfgespannen positie en controleerde de kamer door de slee net zover terug te trekken tot het koper van de patroon zichtbaar was. Toen duwde ik hem terug.


  Lotfi deed hetzelfde, terwijl ik voor de laatste keer de heuptas controleerde en met een hand vol teervlekken het zweet uit mijn ogen wreef.


  Langzaam duwde ik de deurkruk naar beneden die met een heel klein piepje meegaf. Ik wilde niet naar binnen stormen. Ik wilde dat we zover mogelijk kwamen onder dekking van de Portakabins, voordat we lawaai gingen maken.


  Er was een beetje weerstand van de scharnieren, maar ik slaagde erin de deur een paar centimeter open te trekken, terwijl het geroep van Geitensik en het geschreeuw uit de put luider werden. De Portakabins ontnamen me grotendeels het zicht maar ertussendoor kon ik aan mijn rechterkant de betonnen bruggen zien. En daar stond niemand meer.
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  Ik kon het Arabisch niet verstaan, maar ik kon wel het verschil horen tussen smeken en bevelen. De gespannen kaak van Lotfi maakte me duidelijk dat voor hem elk woord telde.


  Ik moest gewoon aannemen dat ze allemaal bij de put stonden; ze konden nergens anders zijn, tenzij ze rondstapten in de Portakabins of de Lexus een poetsbeurt gaven.


  Verandering van plan nu ik niemand kon zien. Ik stelde me voor hoe ik recht door de opening tussen de twee Portakabins naar de bruggen zou lopen, zodat ik die als dekking kon gebruiken, terwijl ik het terrein beheerste. Niemand van hen zou harder kunnen rennen dan meneer Negen Millimeter.


  Dat zou Lotfi de kans geven om naar voren te komen en Hoebba-Hoebba uit de put te tillen. Zodra dat was gebeurd, zouden we met ons drieën zijn om Geitensik in de auto te stoppen en als de bliksem te maken dat we wegkwamen. En verder kwam ik eigenlijk niet. We zouden daar gewoon naar binnen moeten gaan met een maximale snelheid, verrassing en agressie, met de wapens in de aanslag om ervoor te zorgen dat zij geen tijd kregen hun wapens te trekken. Alleen Lotfi’s God kon vertellen hoe de zaak daarna zou verlopen.


  Ik trok mijn hoofd terug, zodat ik met Lotfi kon fluisteren. ‘Verandering van plan. Ik ga recht op de bruggen af en…’


  Een doordringende gil sneed door de spleet van de deur.


  Lotfi sprong op en duwde mij opzij. Hij rukte de deur open en trok zijn wapen voordat hij zich de ruimte in stortte. Schreeuwend in het Arabisch rende hij recht door de opening tussen de Portakabins naar de putten en verdween uit het zicht.


  Ik volgde hem met de veiligheidspal omgezet. Zo hard schreeuwend als ik kon, kwam ik bij de anderen. Het geluid weergalmde door het gebouw: ‘Handen omhoog! Handen omhoog! Handen omhoog!’


  Ik had nog maar drie stappen in de ruimte gezet toen er een luide whoesj rechts van mij aan de andere kant van de Portakabins hoorbaar was gevolgd door een pijnlijk gegil dat alle andere geluiden overstemde.


  Ik kwam achter de Portakabins vandaan en zag de groep rechts van de brandende put die met open mond naar ons staarde. We schreeuwden allebei harder en probeerden het geluid te overstemmen dat van beneden ons kwam uit de vlammen die hoger oplaaiden dan ons hoofd.


  Kaalkop was in de positie om te trekken, maar hij kon niet besluiten of hij het zou doen. Hij keek naar Geitensik. Hij keek naar mij. Ik bleef statisch met het wapen opgericht, midden in de open ruimte.


  Lotfi had de put bereikt en schreeuwde nu even hard als de brandende mannen.


  Ik hield de Browning opgeheven en drukte met mijn duim de veiligheidspal naar beneden. ‘Handen omhoog! Handen omhoog! Handen omhoog!’


  De zwartleren broeders probeerden te bedenken of ze het risico zouden nemen om hun wapen te trekken. Ik zag het in hun ogen. Ik voelde de hitte op mijn gezicht toen ik dichterbij kwam om een groter doelwit te hebben. Geen enkele keer kruiste ik mijn voeten, omdat ik ze uit elkaar wilde houden, zodat ik een vast en stabiel platform had om een paar patronen richting doel te krijgen. Ik had niet zoveel om mee te rotzooien.


  Lotfi die op zijn knieën bij de put lag, brulde met alle lucht die hij in zijn longen had, terwijl hij worstelde met het hete en zware ijzeren hek om het maar een meter te verschuiven.


  Handen werden opgestoken uit de vlammen beneden. Lichaamloos, hoog gegil vulde het gebouw.


  Boven de grond schoten de ogen van de groep nog steeds alle kanten uit: naar de put, naar mij, naar elkaar. Ik liep dichter naar hen toe en met elke stap werd de stank van brandend vlees sterker dan die van benzine. Het was verleidelijk om ze alle vier om te leggen, maar Geitensik stond in het midden van de groep. Ik moest hem levend hebben.


  Lotfi gilde naar zijn broer en vocht met de vlammen en vocht met het hek.


  Waar was de Bestelman?


  Beweging rechts van me en ik was te laat.


  Een stuk van een steiger zwaaide op me af. Ik voelde een overweldigende pijn rechts in mijn borst en de Browning vloog uit mijn hand. Alle lucht werd uit mijn longen geperst voordat ik het beton raakte.


  Tussen de flitsen in mijn hoofd kon ik Lotfi op de grond zien liggen. Hij greep een verkoolde hand die door de tralies van het hek omhoog werd gestoken. De vlammen begonnen te doven. Zelfs als zijn broer niet was gestorven aan de verbranding, zou hij al veel eerder zijn gestikt.


  Lotfi blafte als een gewond dier, een langgerekt, jammerlijk gehuil van wanhoop. Zijn mouwen rookten en waren weggebrand en zijn handen en armen zaten onder de blaren. Gestalten kwamen aanlopen en hij werd bij het hek weggetrapt, maar het was geen lichamelijke pijn die zijn smart veroorzaakte.


  Ik zag hem nog ongeveer een seconde en toen regende het ook trappen op mij. Ik kon me alleen maar opkrullen, mijn ogen sluiten, mijn tanden op elkaar klemmen en hopen dat het gauw op zou houden.


  Boos Arabisch weergalmde tegen de muren. Het trappen stopte. Handen grepen mijn voeten en trokken me over mijn buik en borst naar de put. Lotfi’s kreten kwamen dichterbij. Ik duwde me op mijn handpalmen omhoog om te voorkomen dat mijn gezicht werd opengehaald op de betonnen vloer en voelde de huid kapotschuren.


  Ik opende mijn ogen op tijd om de geblakerde, maar nog herkenbare lichamen in de put te zien en de smeulende verf op het hek. Mijn benen werden losgelaten, mijn heuptas werd van me afgenomen en ik werd tegen de Portakabin aan de rechterkant geduwd. Lotfi werd aan zijn armen en benen naar mij toe gesleept en op zijn knieën gedwongen. Ze stonden alle vier om ons heen en deelden af en toe een flinke trap uit. De zoom van de broek van Kaalkop was een paar centimeter van mijn gezicht verwijderd. Ik rook aftershave en sigaretten en hoorde zwaar en moeilijk ademhalen, toen een van hen op mijn nek spuugde.


  Lotfi scheen niets te merken van de toestand van zijn armen en handen. Zijn huid hing erbij als aardappelschillen, sommige schil­fers waren rood, andere zwart. Zijn horloge en zijn MedicAlert-armband leken zijn buitensporig gezwollen polsen in te snoeren. De geschaafde huid vol gruis van mijn handen deed ongelofelijk pijn, maar dat was niets vergeleken met wat hij doormaakte.


  Een pijn aan de rechterkant van mijn borst was bijna te veel om te verdragen. Ik moest snel en oppervlakkig ademen en toch voelde elke ademhaling alsof ik werd gestoken met een mes.


  Lotfi keek me aan en begon langzaam heen en weer te schommelen met uitgestoken armen om ze niet aan te raken en alleen de pijn te verduren. ‘Ik had moeten…’


  Hij kreeg een trap die hem op zijn zij deed rollen. Ze kwamen weer op ons af op het moment dat Geitensik zich een weg door hen heen baande. Ze gaven hem wat ruimte en nauwelijks op adem gekomen keek hij van een meter afstand op ons neer. In zijn linkerhand hield hij onze paspoorten. De vier mannen achter hem waren ons geld al aan het tellen. In zijn rechterhand hield hij een onaangestoken sigaret zonder filter en een wegwerpaansteker. Hij keek ons aan met gespeelde bezorgdheid, stak de sigaret tussen zijn lippen en moest twee keer met de aansteker knippen voordat die het deed. Zijn horloge, een heel plat gouden ding, glinsterde in het zonlicht.


  Hij had zijn kleren ook niet op de markt gekocht. Het zwarte overhemd was kwaliteit en achter op zijn spijkerbroek zat een etiket van Armani. Hij rook naar dure aftershave en toen hij rookte, kon ik zijn zorgvuldig gemanicuurde nagels zien. De nagel van zijn rechterpink was zoveel langer dan de rest dat die bijna begon te krullen. Misschien speelde hij gitaar of misschien gebruikte hij liever geen lepeltje voor zijn cocaïne.


  Lotfi en hij keken elkaar aan, terwijl ik snot en bloed op het beton en mijn spijkerbroek snoot. Hoebba-Hoebba lag nog geen vijf meter van zijn broer verwijderd en toch keek Lotfi zijn moordenaar aan alsof hij een schilderij bestudeerde. Ik was onder de indruk. Ik had de afgelopen jaren een paar mensen gekend die hun kalmte konden bewaren als ze door een bende werden afgetuigd, maar dit was van een andere orde.


  Geitensik keek op ons neer en haalde diep adem voordat hij Lotfi een trap tegen zijn been gaf. ‘Spreek jij ook Engels?’


  Lotfi knikte zonder zijn ogen neer te slaan.


  Geitensik trok nog een keer aan zijn sigaret. Toen hij uitademde danste een halo van rook in het zonlicht boven hem. ‘Ik neem aan dat jullie de mensen zijn aan de andere kant van de radio?’ Zijn toon was koud als ijs. Hij wachtte op een antwoord, maar Lotfi gaf hem dat niet en hij had gelijk, maar slechts tot op zekere hoogte. Dit was niet het moment om vragen te beantwoorden, het was het moment om te gaan smeken om ons leven.


  Ik wreef weer een handvol snot en bloed van mijn neus en probeerde het toen. ‘Luister, ik weet verdomme niet wat hier aan de gang is.’ Ik knikte in de richting van de put. ‘Ze hadden ons alleen verteld dat we die twee moesten volgen. Wij dachten dat ze heroïne vervoerden naar de Kanaaleilanden. Er maakte zich daarginds iemand zorgen over zijn handel. Wat er hier aan hand is, hoeven wij niet te weten. Verdomme, we kunnen nu gewoon naar buiten lopen en de hele zaak vergeten…’


  Ik wist bij de eerste woorden al dat ik geen contact had. Hij keek niet eens naar me, maar bleef naar Lotfi staren. Hij nam nog een trek van zijn sigaret en begon toen in het Arabisch met hem te kletsen. Lotfi antwoordde met drie of vier zinnen, die mij niets zeiden. Ik wist alleen dat Geitensik flink op zijn nummer werd gezet door hem.


  Geitensik blies een longvol rook door zijn neusgaten naar buiten en keek mij aan. ‘Wat maakt het ook uit? Het kan me absoluut niet schelen wie jullie zijn. Of jullie van mij kwamen stelen of niet, doet er niet toe.’ Hij knipte de as in de richting van de put. ‘Zij zijn dood. Jullie zijn dood. Ik heb het geld nog steeds en ik wacht gewoon tot ze het nog een keer komen halen. Ik kan het me niet veroorloven risico’s te lopen. Het kan me niet schelen wat er is gebeurd. God begrijpt het, God zal me vergeven.’ Hij keek Lotfi weer aan. ‘Niet waar?’


  Er kwam geen antwoord.


  Geitensik nam weer een trek. Hij draaide zich om en zei iets tegen de zwartleren broeders. De lippen van Lotfi begonnen te bewegen; hij boog zijn hoofd en wiegde een beetje voor- en achteruit. Ik begreep er niet alles van, maar ving wel het gedeelte ‘Muhammad rasul-ullah’ op.


  De Shahada; hij bereidde zich voor op de dood.


  Hij mocht misschien bereid zijn om zijn schepper te ontmoeten, ik was dat niet.


  Geitensik hoorde Lotfi ook en keek even om voordat hij zijn schouders ophaalde en beide paspoorten naar de put gooide. Ze kwamen op het hek terecht en een ervan viel op het zwart en rood verbrande lichaam van Hoebba-Hoebba. Geitensik liep weg en riep iets naar de andere vier.


  Lotfi’s ogen volgden de zwartleren broeders, van wie er een het lege benzinetankje droeg, toen ze naar de Lexus liepen. Als God aan onze kant stond, moest hij zijn vinger uit zijn hol halen en heel snel iets doen.


  Een van de broeders startte de Lexus, terwijl de andere aan de ketting trok om de met vet en vuil besmeurde roldeur te openen. De auto reed achteruit en draaide naar de uitgang op het moment dat de gsm van de hawallada weer belde. Hij opende het mobieltje en liep naar de andere kant van het gebouw. De Lexus reed door de deur en verdween. Bestelman begon de roldeur te sluiten. Kaalkop hield ons in het oog, terwijl het zonlicht zijn bezwete hoofd liet glimmen.


  Het was een erg kort telefoontje. Ik kreeg de indruk dat Geitensik haar vertelde dat hij misschien toch wel voor de thee thuis zou zijn, maar dat ze hem niet de hele tijd op kantoor moest bellen. Wat we ook gingen doen, we moesten het doen voordat de Lexus terugkwam. Ik keek naar Lotfi. Zijn ogen waren nog steeds op Geitensik gericht. Bloed droop uit zijn neus en vormde bellen tijdens het bidden.


  Geitensik stopte de gsm in zijn zak en liep weer naar ons toe. Hij had ons bijna bereikt, toen er buiten twee schoten klonken. Bestelman liet de ketting los. De roldeur stopte zo’n halve meter boven de vloer met ratelen, terwijl ze allemaal hun wapen trokken en Bestelman naar de zijkant van de ingang dook.


  Er werd meer geschoten, gevolgd door geschreeuw en loeiende motoren. Toen het gegier van remmen en het geluid van een botsing. Kaalkop verstarde en keek naar Bestelman om een aanwijzing te krijgen wat hij nu moest doen.


  Er klonken nog een paar schoten. Bestelman wierp een snelle blik naar buiten. ‘Politie! Politie!’


  Geitensik blafte aanwijzingen tegen allebei. Lotfi was midden in het gebed gestopt. Het licht was terug in zijn ogen. Hij wierp een blik opzij naar mij met een blik die zei: ‘Zie je, Nick? Ik had gelijk. God brengt redding.’


  Ik keek terug met een blik die zei: ‘Laten we maken dat we hier wegkomen en laten we dat nu doen.’


  Hij wierp zich op Geitensik, terwijl de pijn in mijn borst verdween en ik Kaalkop omhelsde voordat hij de kans kreeg om te reageren. Ik hing aan hem als een drenkeling en probeerde zijn armen naar beneden en het wapen uit de buurt te houden. Ik bleef hem achteruit duwen en bewoog mijn benen zo snel mogelijk om hem uit balans te houden. Het pistool kletterde op de vloer en we bonkten tegen het beton van een brug. We vielen op de grond met mij boven en nog steeds met mijn armen om hem heen. De pijn kwam terug en was vreselijk. Mijn ribben voelden aan alsof ze bewerkt waren met een moker. Ik hapte naar adem. Ik hoorde mezelf schreeuwen toen hij onder me kronkelde. Zijn pistool lag iets meer dan een meter verderop.


  Het was een Beretta en de pal stond nog op veilig. Mijn brein schrompelde ineen. Het wapen werd mijn hele wereld.


  Ik viel met uitgestoken arm opzij, maar Kaalkop slaagde erin me af te remmen. Hij kreunde van inspanning, trok aan mijn been, rukte aan mijn trui, probeerde me voor te zijn.


  De loop was op ons gericht. Mijn hand was er niet meer dan vijftien centimeter vandaan. Ik kon zijn vingers aan me voelen klauwen, terwijl hij over me heen probeerde te klimmen. Maar ik was er, voelde nu geen pijn in mijn handen, bracht het naar mijn borst.


  Ik kon niet ademen. Ik kon geen lucht naar binnen zuigen. Ik probeerde het ding om te draaien en kreeg het in mijn rechterhand. Hij zat nu boven op me en drukte het wapen naar beneden tussen mij en het beton. Mijn ribbenkast begon mee te geven. Ik duwde mijn billen omhoog in een poging ruimte onder me te maken en het wapen om te draaien. Huid schraapte van mijn knokkels.


  Hij greep mijn keel. Zijn tanden beten in mijn schouder. Ik voelde zijn hijgende ademhaling op mijn nek.


  Als ik niet snel wat lucht in mijn longen kreeg, haalde ik het niet. Sterretjes verschenen voor mijn ogen. Ik moest zuurstof hebben, want mijn hoofd stond op het punt te ontploffen.


  Meer schoten buiten.


  Ik kreeg het wapen in mijn hand, maar zijn gewicht drukte nog te zwaar op me om het te bewegen.


  Ik draaide links en rechts, bewoog met een ruk omhoog en omlaag en probeerde een opening te maken voor mijn hand. Hij beet harder en zijn handen schoven van mijn keel naar mijn armen.


  Ik rolde op mijn rechterzij, drukte de Beretta in zijn biceps en vuurde. Hij gilde en sprong van me af om kronkelend als een aal de wond te omklemmen. Ik kon bot en bloed zien, terwijl ik liggend adem probeerde te halen.


  Lotfi lag bij de put op een meter afstand van Geitensik. Allebei lagen ze opgekruld en allebei bloedden ze.


  Zonlicht scheen naar binnen door de opening onder de roldeur. Schoten ketsten af tegen het staal, terwijl Lotfi naar de hawallada kroop. Ik schreeuwde tegen hem: ‘Nee, laten we gaan, laten we gaan!’


  Hij zat nu boven op Geitensik en drukte het pistool in zijn gezicht. Hij kon ook verrekken, we zouden hem toch nooit op het AP krijgen. ‘Doe het dan, laten we gaan – kom op! Kom op!’


  Hij keek naar mij met een gezicht dat onder het bloed zat.


  ‘Kom op! Doe het! Het raam!’


  Sirenes loeiden. Van Geitensik af rollend hief hij het pistool om op Bestelman te vuren die nog bij de roldeur zat, maar hij was er slecht aan toe, dus zou het verspilling van kogels zijn en hij wist het.


  Hij liet het wapen zakken, toen ik naar de dekking van de Portakabins liep. Mijn hoofd tolde, ik zag wazig en mijn ogen waren vochtig van de pijn. ‘Kom op, dood hem,’ kraste ik. ‘Laten we gaan!’


  We moesten hier weg voordat de politie een kordon om het bedrijventerrein legde.


  Lotfi hees zich op zijn knieën overeind en drukte een hand tegen zijn maag. ‘Neem hem mee, neem hem nu mee…’


  Hij was nog steeds schrikbarend kalm.


  ‘Hij kan verrekken. Kom mee!’


  ‘Nee, ik wil wraak, jij wilt de hawallada.’


  Hij kwam wankelend overeind, strompelde naar Kaalkop en vuurde twee kogels op hem af zodra hij dicht genoeg bij was. Een ervan kwam onder een hoek uit zijn hoofd en ketste af tegen de brug.


  Hij ging op Bestelman af en intussen schuifelde ik naar voren, pakte Geitensik bij zijn voeten en sleepte hem achter de Portakabin. Zijn hoofd bonkte op het beton, terwijl hij zijn hand op een schotwond in zijn buik probeerde te houden. Zijn zwarte hemd was nat van het bloed dat glinsterde in het zonlicht.


  Ik bleef bij de toiletdeur staan. Ik kon niet op adem komen, omdat alles te veel pijn deed. Maar ik moest blijven trekken. Op de een of andere manier kwam ik bij het raam. Bloed stroomde uit mijn mond, toen ik me vooroverboog en Geitensik op mijn schouder probeerde te tillen.


  Ik moest op mijn knieën zakken en me toen optrekken aan een van de urinoirs. Hij kreunde toen ik stopte om hem op te hijsen en een mondvol bloed uit te spugen, voordat ik hem door het raam naar buiten probeerde te schuiven.
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  Hij viel met zijn hoofd vooruit uit het raam en hijgde van pijn toen zijn schenen over de metalen rand van het kozijn schuurden, voordat hij met een bons en gedempte kreet op de grond terechtkwam.


  Ik kroop achter hem aan en probeerde niet op mijn borst te steunen, terwijl ik me erdoor wrong en alles deed om het niet uit te schreeuwen van pijn. Uiteindelijk tuimelde ik naast hem op de droge aarde van het pad. Sirenes loeiden in de verte. Ik kwam op mijn knieën overeind en probeerde zuurstof in mijn longen te zuigen zonder mijn ribben te bewegen. Iedere ademtocht voelde nog steeds aan als een messteek. Ik zweette weer als een otter en mijn slagaderen klopten in mijn nek.


  Op mijn knieën tilde ik Geitensik onder zijn oksels op en hees hem op mijn schouder. Ik kwam moeizaam overeind door met mijn benen te duwen en me met mijn vrije hand tegen de muur omhoog te trekken. Ik probeerde dieper adem te halen, maar door de inspanning moest ik meer bloed ophoesten dat mijn neus weer verstopte.


  Terwijl ik naar het spoor en Lotfi’s Focus strompelde, kwam het geluid van de sirenes dichterbij over de hoofdweg achter me en volgde de rivier.


  Ik liep moeizaam naar het eind van het gebouw en gluurde om de hoek naar de ingang van het bedrijventerrein die werd geblokkeerd door de witte politieauto. De Lexus was bij de poging om te ontsnappen tegen de achterkant gebotst en uiteindelijk tegen de rechterhoek van de boerderij beland.


  Ik zag geen spoor van de zwartleren broeders, maar de drie politieagenten doken voortdurend weg achter politieauto.


  Lotfi verscheen op het open terrein en strompelde in de richting van de politie met zijn wapen losjes in de hand. Ze begonnen bevelen naar hem te schreeuwen, maar intussen liep hij langzaam op hen af. Hij probeerde tijd te winnen, zodat ik weg kon komen. De opening tussen dit gebouw en het volgende was ongeveer twee meter; daarna zou ik tot aan de spoorbaan helemaal in dekking lopen. Hij stak zijn handen omhoog toen er meer bevelen tegen hem werden geschreeuwd, maar hij hield het pistool vast. Hij liep naar voren. Bloed doordrenkte zijn kleren. Hij nam er de tijd voor om ter hoogte van de Lexus te komen en zorgde ervoor dat ze al zijn bewegingen volgden.


  Zouden ze mij zien als ik overstak?


  Lotfi liep naar rechts.


  Ik probeerde mijn longen te vullen en legde Geitensik goed op mijn schouders. Lotfi liep naar rechts in de richting van de boerderij en schoot op de zwartleren broeders die daar ergens zaten en terugschoten.


  Ik waagde het erop.


  Sirenes leken overal vandaan te komen. Ik kon niet zeggen of ik was opgemerkt toen ik overstak. Het deed er eigenlijk niet toe. Het enige wat telde, was dat ik de auto bereikte.


  Ik slingerde over het pad met een natuurstenen gebouw rechts en de bakstenen muur links van me en ik botste tegen allebei. Ik zag alles wazig. Ik voelde me duizelig en had meer zuurstof nodig, maar het deed gewoon te veel pijn. Ik hoorde een salvo van de politie dat eindeloos leek te duren. Als het inhield dat ze nog steeds op Lotfi schoten, terwijl hij geen patronen meer had en met zijn blote handen op hen afging, dan kon ik alleen maar hopen dat voor hem het eind snel zou komen.


  Bezaaid met drankblikjes en lege sigarettenpakjes verdween het pad in een doorsteek met struiken aan beide kanten. De doorsteek was aan weerszijden niet meer dan vijf of zes meter diep, maar dat zou genoeg zijn om Geitensik te verbergen terwijl ik de Focus ging halen.


  Ik daalde glijdend het talud naar de spoorbaan af. Geitensik deed krampachtige pogingen om zichzelf te bevrijden, maar dat duurde maar een paar tellen. Hij raakte weer buiten westen en hing slap over mijn schouder. Ik kon zijn bloed in mijn met teer bevlekte trui voelen dringen waar het zich vermengde met mijn eigen zweet. Zijn baard streek langs mijn rechterarm toen ik hem met moeite op zijn plaats probeerde te houden.


  Borden die waarschijnlijk de tekst droegen ‘Hier niet oversteken’ waren aan palen gespijkerd om voetgangers te wijzen op de gevaren van dit sluippaadje. Ik zocht voorzichtig mijn weg over het stenen spoorbed en stak toen de rails over. Mijn neus zat nog steeds verstopt en tegen de tijd dat we aan de andere kant waren, zat mijn mond weer vol bloed wat het ademen bemoeilijkte.


  Ik kon niet de kracht opbrengen om hem aan de andere kant het talud op te hijsen. Ik probeerde het, maar we vielen samen op de droge aarde van het pad toen ik nog maar een meter omhoog was geklauterd. Sirenes loeiden recht boven ons op de hoofdweg aan de andere kant van het station. Het was tijd om een beslissing te nemen.


  Ik lag daar in ongeveer dezelfde toestand als Geitensik. Allebei lagen we op onze rug en probeerden wanhopig om zuurstof naar binnen te krijgen. Hij mompelde in zichzelf en schreeuwde het toen uit. Ik zwaaide een gebalde vuist om hem tot zwijgen te brengen en raakte hem ergens in zijn gezicht. Ik wist niet zeker waar, want mijn ogen waren nog steeds vochtig en wazig, maar het scheen te werken.


  Ik rolde op mijn buik, kroop over hem heen en liet hem daar liggen. Uiteindelijk kwam ik op dezelfde hoogte als het gebarsten asfalt vol gaten van het volle parkeerterrein. Het station, een gebouw van vuile, lichtgele bakstenen, lag rechts van me. Ik lag daar een minuut naar adem te happen en te vechten tegen de pijn die elke ademhaling veroorzaakte. Bloed bleef elke keer dat ik hoestte uit mijn mond stromen.


  Ik rekte mijn nek uit, keek om de banden van de auto die het dichtst bij me stond en zag de Focus die ongeveer vijftien meter verderop geparkeerd stond met de achterkant naar me toe. Mensen waren blijven staan, probeerden te zien wat er gebeurde en spraken in hun mobieltjes om vrienden te vertellen van alle opwinding. Er kwamen meer politieauto’s aan en een reed van links naar rechts over de hoofdweg.


  Er was niets wat ik kon doen om mezelf te verbergen. Ik moest het er gewoon op wagen en ons allebei in de Focus zien te krijgen, voordat er geen uitweg meer was.


  Het was erop of eronder. Ik stond op en strompelde naar de zwarte combi. Met dichtgeknepen ogen tegen het zonlicht probeerde ik rechtop te lopen en niet meer te hoesten, wat me allebei niet lukte.


  Ik boerde meer bloed op en spuugde het uit. Ik zou heel gauw mijn ademhaling moeten beheersen en McDonald’s betekende mijn redding. Een afvalbak rechts van me was overvol met hamburgerbakjes en bruine papieren zakken vol vetvlekken. Ik pakte er een op en haalde de gebruikte servetjes en ketchup zakjes eruit en stopte die in mijn achterzak.


  Op dat moment hoorde ik het zachte geratel van rotors ergens boven me. Ik was niet zo gek om naar boven te kijken, maar concentreerde op de auto.


  De schittering van de zon deed mijn ogen nog meer tranen, toen ik me vooroverboog en aan de dunne, rechthoekige nummerplaat begon te trekken. Met de sleutel en afstandbediening in mijn hand kwam ik overeind om naar de kant van de bestuurder te lopen en stond oog in oog met een magere, donkere vrouw van middelbare leeftijd met een sproetig gezicht die een gebloemde jurk droeg. Ze stond op het trottoir naast de Focus-boodschappentassen. Met open mond staarde ze naar mijn met bloed en teer bevlekte trui en het bloed en snot op mijn gezicht.


  54


  De vier richtingaanwijzers knipperden toen ik op de afstandsbediening drukte. Ik grijnsde tegen haar als een idioot zonder te weten wat ik moest zeggen.


  Half naar binnen vallend op de stoel van de bestuurder hield ik het op een glimlachend ‘Bonjour’ en tot mijn verbazing reageerde ze op dezelfde manier en liep door. Misschien zag ze hier in de buurt elke dag kerels zoals ik.


  Ik sloot het portier en in het verstikkend hete en stinkende plastic van het interieur startte ik de motor en controleerde tegelijk de brandstofmeter. Iets meer dan driekwart vol. Heel kundig – hij had de tank bij elke gelegenheid volgegooid.


  Ik probeerde mijn hoofd om te draaien om een plaats te zoeken die dicht bij het pad lag, maar de stekende pijn in mijn borst bracht me op andere gedachten. Ik kon mijn longen niet vol zuurstof krijgen. Lucht leek wel in korte felle halen mijn mond binnen te komen, maar verder ging het niet. Ik begon te hyperventileren.


  Ik greep in mijn achterzak naar de zak van McDonald’s en trok die over mijn neus en mond. Met beide handen aan weerszijden concentreerde ik me erop om met getuite lippen een paar keer langzaam in en uit te ademen. Het ging een beetje bevend, maar ik slaagde erin minstens een halve longvol naar binnen te krijgen, voordat ik mijn adem een paar tellen inhield en toen weer langzaam uitademde.


  Voorovergebogen over het stuur met de zak voor mijn gezicht herhaalde ik het proces. Mijn ogen schoten omhoog toen een rode pompiers-ambulance me op de hoofdweg passeerde. Dit ging gewoon niet snel genoeg. Ik deed alle moeite om zuurstof binnen te krijgen, maar het ging niet. En toen begon het pijnlijk langzaam te lukken. De zak verschrompelde half en vulde zich toen weer. Het was erg inspannend en ik moest een aantal pogingen doen, maar ten slotte kreeg ik alles een beetje onder controle. Dat was het enige wat ik er voor het moment aan kon doen. Ik had echt meer tijd nodig als ik mijn ademhaling weer enigszins normaal wilde krijgen. Ik reed de Focus achteruit de parkeerplaats af en schuurde langs de Peugeot naast me. Verder achteruit draaide ik de plaats in die het dichtst bij de plek was waar ik Geitensik had achtergelaten. Mijn handpalmen staken toen de open huid over het hete plastic van het stuur gleed en het besmeurde met bloed.


  Met de motor stationair draaiend stapte ik weer uit, opende de achterklep en gleed van het talud af. Hij had zich op zijn zij gedraaid en lag opgekruld van de pijn. Ik tilde hem weer op mijn schouder en begon het talud op te klimmen. Zijn gewicht drukte tegen mijn longen toen ik hem het talud op sjouwde en ik kon niet ophouden met hoesten.


  Meer sirenes – in de verte, maar naderbij komend.


  Toen ik eindelijk boven was, had ik wel kunnen jubelen. Ik kwam bij de auto en liet Geitensik in de kofferruimte vallen op het moment dat de helikopter aan kwam vliegen. Er was bijna geen weerstand toen ik tegen zijn benen duwde en ze boog om hem naar binnen te werken. Ik controleerde of de hoedenplank vlak lag en sloot de achterklep, waarbij ik tegen alles duwde wat in de weg lag tot hij meegaf. Weer achter het stuur hield de zak nogmaals voor mijn mond en probeerde regelmatig te gaan ademen voordat ik verderging. Mijn ogen traanden nog steeds, mijn hoofd bonsde en alles was wazig.


  De snelste route uit de stad was naar het noorden de bergen in. Ik schakelde en reed het parkeerterrein af. De zon stond links van me nog vrij hoog aan de hemel.


  Om de pijn te verlichten moest ik met mijn lichaam naar links of rechts hellen in plaats van het stuur met mijn handen te draaien. Ik ving in het achteruitkijkspiegeltje een glimp op van mijn gezicht. Ik zag er echt niet uit. Ik vertrok het nog erger in een poging het zweet uit mijn ogen te houden, terwijl ik me in het verkeer mengde.


  Ik reed de stad uit en concentreerde me zo goed mogelijk op de weg voor me. Met mijn mouw door mijn ogen wrijven leek niet veel verschil te maken. Geitensik haalde nog ergens wat energie vandaan. Hij trapte en schreeuwde achterin en werd toen weer stil.


  De weg werd smaller en algauw waren we flink aan het klimmen. De pijn in mijn borst was te erg om te schakelen en ik moest stoppen op een parkeerhaven om een klein konvooi auto’s te laten passeren voordat ze zich te veel gingen ergeren aan mijn slakkengang. Ik maakte van de gelegenheid gebruik om beheerst in de zak te ademen. Het papier liep leeg en zette uit zoals mijn longen het niet deden.


  Ik wist niet waar ik was, maar de zon stond nog steeds aan mijn linkerkant. Ik reed beslist naar het noorden. Ik was absoluut niet van plan het risico te lopen om terug te rijden naar de stad en dan over de hoofdweg die ik kende naar Villefranche te rijden. Ik ging er via het binnenland naartoe.


  Ik bleef misschien tien minuten in de parkeerhaven staan en ademde in de zak. Nu ik de tijd had om het goed te doen, kon ik de kooldioxide weer inademen die ik in nodig had in mijn bloed om de symptomen te bestrijden. Alleen wilskracht zou niet voldoende zijn geweest. Ik had de zak nodig om het hyperventileren te onderbreken. Ik wist dat ik er slecht aan toe moest zijn nu me dit overkwam.


  Toen het ademen een stuk beter, maar wel nog steeds oppervlakkig ging, begon ik te bedenken hoe ik op het AP moest komen. Ik wist dat ik de zee achter me zou hebben zolang ik de zon links van me, in het westen, zou houden. Ik zou bij de eerste gelegenheid rechtsaf slaan om evenwijdig aan de kust met de zon achter me naar het oosten te rijden. Op die manier zou ik de stad kunnen omzeilen. Wanneer ik dan nog een keer rechtsaf sloeg en in zuidelijke richting reed, zou ik uiteindelijk bij de zee uitkomen. Met wat geluk zou het me dan verder wel lukken.


  Ik reed de weg weer op, bleef in de eerste versnelling en schakelde alleen in de tweede als de motor begon te gieren. Er was weer een uitbarsting van Geitensik in de kofferruimte en ik zette de radio aan om het geluid te overstemmen. Het was monotone, vlotte dansmuziek, maar het was in elk geval luider dan hij.


  Zelfs als ik erin slaagde Geitensik op het AP te krijgen, wist ik nog niet wat ik daarna ging doen. Ik kon absoluut niet naar een ziekenhuis. Geen identificatie, geen geld, niets – ik zou binnen een paar minuten worden opgepikt. Wat er daarginds op het bedrijventerrein was gebeurd, zou behoorlijk wat beroering veroorzaken, zelfs in zo’n ruige banlieu. De helikopter van de politie patrouilleerde en zou op zoek zijn naar vluchters. Tv en radio zouden er binnenkort volop verslag van doen.


  Ik had geen kans om hieruit te komen. De politie zou heel gauw mijn documenten in de put vinden en dan zou ik echt in de penarie zitten. Ik kon ook niet naar het Amerikaanse consulaat, omdat ze me van de deur zouden schoppen. Mijn enige kans zou zijn om over het hek te klimmen en me over te geven aan iemand op het terrein. Maar zelfs dan zouden ze me waarschijnlijk buiten zetten. Ik kon proberen naar Italië te vluchten, maar daar zou ik in hetzelfde schuitje zitten.


  Ik bleef klimmen en steunde op het stuur om de druk op mijn borst wat te verlichten. Het hoesten bleef en de messcherpe pijn keerde telkens terug als ik mijn lichaam spande in een poging het te onderdrukken.


  Mijn enige kans was aan boord van dat oorlogsschip te komen. Het maakte niet uit hoe ik het deed, zelfs als ik me moest voordoen als een van hawallada. Alleen het oorlogsschip bood de garantie van medische verzorging en de mogelijkheid van een ontsnapping.


  Ik reed voor mijn gevoel uren door met de zon aan mijn linkerkant. Ik wist nog steeds niet waar ik was, omdat ik me te zeer op andere dingen had geconcentreerd. Ten slotte nam ik een afslag naar rechts, een smalle weg op met steile, stenige bermen die hier en daar een pluk gras of een oude knottige boom te zien gaven. Ik reed nu naar het oosten; de zon verblindde me bijna in het achteruitkijkspiegeltje. De dansmuziek bonkte door en de hoedenplank kwam af en toe omhoog, alleen niet helemaal in het ritme. Ik had er geen idee van hoe ver landinwaarts ik was, maar ik wist dat ik een stuk boven Nice evenwijdig aan de zee reed.


  Ik begon me steeds meer uitgeput te voelen. Ik had misschien weer een uur gereden. Elke weg naar het zuiden zou nu goed zijn. Ik vond er een en met de ondergaande zon rechts van me begon ik af te dalen naar de kust.


  Het snelle ademhalen keerde terug en ik moest langs de kant van de weg stoppen om de papieren zak voor mijn gezicht te houden. De radio dreunde en Geitensik gaf de hoedenplank weer een paar trappen, terwijl ik mijn lippen tuitte en de lucht kuste.
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  Ik spuugde nog wat bloed uit en bedekte mijn mond en neus weer met de zak van McDonald’s, alleen begon die nat te worden omdat ik er elke vijf minuten in kwijlde. Veel langer zou hij geen dienst meer kunnen doen.


  Na ongeveer een kwartier was het hyperventileren over en gooide ik de zak weer op de passagiersstoel. Ik zag de weg voor me scherp en dan weer onscherp. Ik wist alleen dat als ik maar naar het zuiden in de richting van de zee reed, ik de weg kon vinden om bij het AP te komen.


  Toen de duisternis begon te vallen, bevond ik me op een avenue met grote huizen die een eind van de straat af stonden. Aan het eind vond ik een bord dat me vertelde dat Villefranche linksaf en Nice rechtsaf was.


  Er kwam meer verkeer en ik moest me nog sterker concentreren doordat koplampen van tegenliggers me in het gezicht schenen en de ruitenwissers niet in staat waren de dode insecten van de voorruit te vegen. Na enkele kilometers naderde ik de picknickplaats. Ik stopte bij de glasbakken en tilde me langzaam met mijn armen uit de auto. Het parkeerterrein was leeg, maar ik liet de radio aan staan om eventuele geluiden van Geitensik te overstemmen. Ik opende het achterportier, pakte een vol blikje Coke Light uit een six-pack op de vloer en schoof het onder de rechterhoek van de dichtstbijzijnde glasbak. Mijn borst voelde aan alsof een messenwerper erop had geoefend toen ik me weer overeind duwde.


  Weer achter het stuur tastte ik onder het dashboard naar de schakelaar om achteruitrij- en remlichten uit te schakelen en trapte tegelijk op de rem, zodat de achterkant van de auto fel rood uit­straalde. Hij zat op dezelfde plaats als bij de andere twee auto’s, zodat iedereen wist waar hij te vinden was, net als bij de sleutels. Mijn vingers vonden de schakelaar en in de achteruitkijkspiegel keerde de zachte gloed van de achterlichten terug.


  Ik draaide op het parkeerterrein en reed de heuvel af, mijn ogen zoekend naar het pad van het AP. Als ik die miste, zou ik op de oude stopplaats van Hoebba-Hoebba moeten draaien om vervolgens weer de heuvel op te rijden en als het even mogelijk was, wilde ik dat voorkomen. Elke beweging was een verschrikking.


  Met het grote licht aan liet ik de auto gewoon op de remmen naar beneden rollen en leunde op het stuur om de pijn te verlichten. Ik zette de radio uit om me beter te kunnen concentreren. Er kwam geen geluid uit de kofferruimte.


  Ten slotte zag ik het pad. Ik reed de linkerbaan op, deed de lichten uit, zette de Focus in de eerste versnelling en slaagde erin de scherpe bocht naar rechts te maken. Mijn borst vatte weer vlam en ik spuugde bloed op het dashboard.


  De roestige ketting was aan weerskanten met een hangslot aan de houten paal vastgemaakt. Ik drukte mijn voet naar beneden. Ik raakte de ketting precies in het midden en de Focus schoot naar voren, maar stopte toen en smeet me tegen het stuur. De motor sloeg af.


  Mijn borst deed ondragelijk pijn. Ik hoestte weer een mondvol bloed en slijm op en stak mijn hand uit naar de natte zak. Toen mijn ademhaling minder snel ging, draaide ik het raampje naar beneden en luisterde of ik auto’s hoorde. Niets. Ik zette de versnelling in de achteruit, keek of ik geen wit licht achter me zag, reed achteruit de weg op en probeerde het nog een keer, nu met meer toeren.


  De paal werd uit de grond gerukt. Ik zette me schrap en remde, omdat ik niet wilde dat de Focus nu al helemaal de heuvel af reed. Ik zette de motor uit, trok de handrem aan en trok aan de hendel om de achterklep te openen voordat ik strompelend uitstapte. Met de natte McDonald’s zak onder mijn trui en de auto als steun waadde ik door een rivier van kapotte dozen, lege blikjes en gescheurde vuilniszakken.


  Het licht ging aan toen ik de achterklep opende. Geitensik was nog steeds buiten westen. Ik pakte zijn voeten en zwaaide die naar buiten, boog me voorover en tilde en sleurde hem naar buiten op de grond. Het was maar goed dat hij geen weerstand bood, want ik zou niet hebben kunnen terugvechten.


  Ik strompelde terug naar de bestuurdersplaats, zette de Focus van de handrem en duwde zo hard als mijn knarsende ribben toelieten. De auto rolde langzaam naar voren, kreeg wat snelheid en reed de helling af tot hij een hindernis van oude wasmachines raakte. Het was niet ver, maar hij was uit het zicht van de weg en daar ging het om.


  Ik draaide me om naar Geitensik, stopte mijn handen onder zijn oksels en sleepte hem naar het canvas zeildoek rechts van het pad.


  Een auto kwam uit de richting van de picknickplaats van de heuvel af rijden en de wegkant en de struiken baadden in het licht. Ik wachtte tot het geluid van de motor niet meer te horen was en trok hem toen op zijn zij om ervoor te zorgen dat hij niet in zijn tong stikte. Hij krulde zich op als een baby. Ik ging bij hem zitten. Ik probeerde te liggen, maar het deed te veel pijn.


  Meer bloed ophoestend keek ik op de traser. Het was even over zeven uur, dus kon het nog uren duren voordat we werden opgehaald. De toestand van Geitensik was zorgwekkend. Ik wist niet zeker of hij het wel zou halen. Wat dat aangaat, was ik ook niet zo zeker van mezelf.


  Ik tilde een hoek van het zeildoek op en dekte hem toe in een poging hem op temperatuur te houden. Ik probeerde ook een stuk over mij heen te krijgen, maar het deed te veel pijn om het verder te trekken. Ik begon weer te hyperventileren door de inspanning en de McDonald’s zak viel eindelijk uit elkaar toen ik er weer in probeerde te ademen. Ik kon niets anders doen dan de kom van mijn handen gebruiken. Ik steunde even met mijn ellebogen op mijn knieën, maar ook dat was te pijnlijk.


  In het volgende uur zetten meer auto’s de horizon bij tijd en wijle in het licht en toen hoorde ik een diesel de heuvel af komen. Ik luisterde en hoopte dat hij bij het pad zou stoppen, maar dat geluk had ik niet. Hij reed voorbij en het licht verdween. Ik keek weer op de traser. Er waren slechts tien minuten verstreken sinds de laatste keer dat ik had gekeken.


  Geitensik kokhalsde en ik hoorde iets op het zeildoek spetteren. Hij hijgde naar adem, hoestte toen weer en ik voelde een warme vloeistof op de hand die ik gebruikte om mezelf te steunen.


  Nog twee of drie voertuigen passeerden in beide richtingen terwijl ik daar met mijn benen over elkaar mijn romp rechtop probeerde te houden. Ik zat wanhopig te wensen dat Thackery kwam opdagen om ons hieruit te halen. Geitensik kreunde zacht onder me; af en toe vertrok zijn lichaam en zijn benen schoven over het zeildoek, maar zijn ademhaling was ten minste regelmatiger dan de mijne.


  Plotseling vulden zachte piepende geluiden de lucht. Ik vroeg me af of ik hallucineerde. Het duurde een paar tellen voordat ik begreep dat ze afkomstig waren van het mobieltje van Geitensik. Hij begon zijn benen te strekken en mompelde in het Arabisch. Ik ging naast hem liggen, tastte in het donker en vond zijn hand die op zoek was naar zijn broekzak. Ik duwde hem zwakjes weg.


  ‘Verrek jij,’ gromde hij. Onze gezichten waren maar een paar centimeter van elkaar verwijderd en ik kon zijn ranzige adem ruiken. De mijne rook waarschijnlijk niet veel beter.


  Ik stopte mijn linkerhand in zijn broekzak en haalde de gsm eruit. Die belde niet meer en Geitensik jammerde in het Arabisch, volgens mij meer van kwaadheid omdat hij het telefoontje niet had kunnen aannemen, dan van pijn.


  ‘Wat zeg je?’


  Ik kon geslobber horen toen hij zijn mond een paar keer opende en sloot voordat hij mompelde: ‘Mijn vrouw.’


  Ik opende de gsm en de dofblauwe display lichtte op in het donker. ‘Jij pech.’ Met een rechterduim die was besmeurd met bloed en teer tikte ik de cijfers 001 in en daarna de rest van het nummer in Massachusetts.


  Het zou middag zijn in Marblehead en zij zou thuis zijn. Dat moest wel – het was haar dag om voor het hotel te zorgen.


  De telefoon ging drie of vier keer over en toen hoorde ik haar stem. ‘Hallo?’


  ‘Carrie, ik ben het. Hang alsjeblieft niet op.’


  ‘O.’


  ‘Ik heb hulp nodig.’


  ‘Dat heb ik je al maanden gezegd.’ Haar toon veranderde. ‘Dus, Nick, wat gaan we doen?’


  ‘Luister, ik heb echt je hulp nodig.’ Ik probeerde het hoesten te stoppen.


  ‘Alles goed met je, Nick? Je klinkt… Is daar iemand bij je?’


  ‘Ja, inderdaad.’ Ik aarzelde, maar besefte toen dat ik geen keus had. ‘Luister, ik werk nog steeds voor George.’ Ik hield de telefoon bij mijn mond weg en deze keer hoestte ik weer wat bloed op.


  ‘Nick?’


  ‘Het gaat wel. Je moet je vader voor mij bellen. Zeg hem dat ik meekom met de levering van vandaag en dat het de laatste is. Vertel hem dat we allebei medische zorg nodig hebben en snel. Wil je dat voor me doen? Kun je hem bereiken?’


  ‘Natuurlijk, zijn pieper, maar…’


  ‘Alsjeblieft, bel hem.’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Doe het nu, alsjeblieft… het is belangrijk.’


  ‘Nick?’


  ‘Ik moet ophangen… doe het nu, alsjeblieft.’ Ik drukte op de knop om de verbinding te verbreken, maar ik liet de gsm aanstaan, omdat die misschien een pincode had.


  Geitensik hoestte en schraapte zijn keel om iets te zeggen. ‘Jouw vrouw?’ Hij lag daar op een antwoord te wachten.


  ‘Je bent stervende. Binnenkort komen mensen ons ophalen en die gaan proberen om jou te redden, maar alleen omdat ze jou levend willen hebben. Ze willen weten wat jij weet. Daarna weet ik niet wat er gaat gebeuren, maar leuk zal het niet zijn.’


  Er viel een stilte. Hij zei niets, maar ik kon zijn hoofd op het canvas op en neer horen bewegen en ik rook zijn adem in golven.


  ‘Ik ga naar huis. Daarmee is het afgelopen, behalve dan dat iemand ons allebei een loer heeft gedraaid. Die twee die jij in de winkel hebt opgepikt, kwamen echt het geld halen.’


  Ik hoorde zijn hoofd weer bewegen. ‘Wij moesten hen volgen om bij jou te komen – om dan precies hetzelfde te doen wat ik nu met jou doe. Mijn karwei zit er dus op, maar mijn twee vrienden zijn dood. En die van jou ook en de kans is groot dat je nooit meer met je vrouw zult praten. Vertel me met wie je woensdagavond in Juan-les-Pins hebt gepraat en wat ze zeiden.’ Ik liet dat even bezinken voordat ik verderging. ‘Luister, met jou is het gedaan, maar ik kan iets voor ons allebei doen.’


  Er kwam een auto voorbij, dus liet ik mijn woorden nog wat meer bezinken. ‘Je hebt niets te verliezen, want je hebt al verloren.’


  Het geluid wat hij maakte leek op een snik en toen spande hij zich in om te gaan zitten. Hij draaide zijn hoofd naar me toe en de ranzige lucht kwam terug. ‘Hij zei dat hij wist dat de collecte vandaag was… Hij zei dat de collectanten niet de echte lui waren. Ze kwamen het geld stelen, maar ze kenden wel de juiste code. Hij vertelde me ook dat er buiten andere lui zouden zijn die ze volgden om ze te beschermen.’


  ‘Hoe zag die man eruit? Was hij blank?’


  ‘Arabisch.’


  ‘Met lang grijzend haar?’


  ‘Nee, nee. Met brillantine naar achteren gekamd.’ Hij hoestte en ik hoorde vocht in zijn keel. ‘Ik moest doen wat ik deed. Dat begrijp je toch wel? Vertel me gewoon je prijs en laat me gaan. Ik zal je meer geld betalen dan jij je kunt voorstellen. Niemand zal weten wat er is gebeurd. Je kunt zeggen dat ik ben ontsnapt. Hoeveel wil je hebben?’


  Mijn hoofd was bij andere dingen. Ik had die onzin in de loop der jaren al een miljoen keer gehoord. Ik dacht aan de eerste keer dat ik in de flat van Vetkuif was geweest. Hij had me niet verwacht en daarom had hij geprobeerd de tennistassen te verbergen. Ik had gedacht dat hij niet wilde dat ik de injectiespuiten zag, toen hij ze onder het bed schopte, maar daar ging het helemaal niet om. Hij ging in die tassen het geld ophalen. Er stonden zelfs een paar rackets op de overloop. Hun plan had niet eenvoudiger kunnen zijn. Ze waren zelfs bereid deze collecte op te offeren om de andere twee, Monaco en Cannes, in handen te kunnen krijgen.


  Ik opende de gsm weer en herhaalde in gedachten het nummer van de pieper. De tonen van de eerste vier cijfers klonken uit de telefoon en toen stopte ik. Stel dat ze nog in de haven lagen of in de buurt van echte mensen? Dat kon ik niet doen. Ik moest voorkomen dat het geld werd vervoerd, maar het was mijn woede die het nummer intoetste, niet de opdracht. Ik kon iets regelen vanaf het oorlogsschip. Dat had immers voldoende technologie aan boord om overal alles te vinden.


  Ik hield de telefoon in mijn met bloed bevlekte hand, toen Geitensik weer bewoog. ‘Vertel mijn vrouw alsjeblieft… bel haar alsjeblieft.’


  Ik dacht erover om tegen hem te liegen, zodat hij zich beter voelde. Toen dacht ik aan de geblakerde hand van Hoebba-Hoebba die door het gietijzeren hek werd gestoken. In het donker draaide ik mijn gezicht naar hem toe. ‘Verrek maar.’


  Hij antwoordde niet, maar hoestte nog meer bloed op dan ik en begon erg snel en oppervlakkig te ademen. Ik dwong mezelf om wat overeind te gaan zitten om de pijn in mijn borst wat te verlichten en voelde dat ik onregelmatig ademde. Ik legde mijn handen over mijn neus en mond.


  Een ander voertuig kwam brommend de heuvel op en ik keek op mijn traser. Drie minuten voor halfnegen.


  Ik gleed weer iets naar beneden en ging naast Geitensik liggen.


  Ik kon nu alleen nog maar wachten, proberen mijn ademhaling in bedwang te houden en hopen dat we werden opgehaald voordat we allebei dood waren.
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  Een andere auto kwam de heuvel af, maar deze keer remde hij voor de toegang tot het pad.


  Wie het ook was, hij stopte helemaal met stationair draaiende motor. Ik hoorde het hoge gegier van een auto die achteruitrijdt en toen scheen een mengsel van rood en wit licht op de stapel vuilniszakken naast ons. Het was niet langer dan een tel stil voordat de portieren openzwaaiden. Iets in het geluid, een galm, deed me denken: bestelwagen, geen auto. Zij moesten het zijn. Daarna het geknars van voetstappen die mijn kant op kwamen, terwijl rood licht langs de kapotte ketting straalde.


  Ik verroerde geen vin. Misschien was het gewoon iemand die vannacht illegaal wilde storten. Als het Thackery was, zou hij ons weten te vinden. Ik wilde hem niet aan het schrikken maken voor het geval dat hij en zijn maat gewapend waren. Ik wilde zonder verdere kleerscheuren achter in die bestelwagen belanden.


  Geitensik bewoog en ik boog opzij om mijn hand over zijn mond te leggen. Ik besefte dat ik nog steeds de telefoon in mijn andere hand hield en stopte die in de zak van mijn spijkerbroek.


  Twee silhouetten verschenen voor de zachte, rode gloed en zochten zich met reeds getrokken wapens een weg door de rommel. De man rechts zag ons het eerst. ‘Verrek! We hebben er twee!’


  De andere kwam dichterbij en gaf Geitensik een trap. Ik wist niet of hij het deed om een reactie te krijgen of gewoon voor de lol.


  De hawallada reageerde met een dof gekreun en krulde zich nog meer op. Dat wilde ik niet, want ik wist niet of mijn ribbenkast dat wel kon hebben. Ik keek op en hield mijn stem erg zacht. ‘Hij is de man die jullie moeten hebben. Hij heeft een schotwond in zijn buik.’


  De schaduw boog zich naar mij toe.


  ‘Ik ben degene die hem heeft afgeleverd. De man…’


  De stomp plette mijn neus tegen mijn gezicht. Mijn ogen traanden en witte sterren schoten door mijn hoofd. Ik lag daar en probeerde alleen weer op adem te komen, terwijl een hand over mijn lichaam ging en naar wapens zocht. De telefoon werd gevonden en in beslag genomen.


  De ander deed hetzelfde bij Geitensik en toen pakte ze hem samen op en droegen hem aan armen en benen naar de bestelwagen achter de struiken. Ik hoopte dat ze terugkwamen voor mij, maar ik kwam toch maar vast op handen en knieën overeind en begon ze te volgen.


  Mijn weg was geplaveid met roestige blikken en gebroken glas.


  Ik was bij het pad toen de twee schaduwen weer verschenen. Ik stak mijn handen op om de pijn in mijn borst te kunnen verduren. ‘Ik ben een van jullie,’ hijgde ik. ‘Ik moet naar het schip.’


  Ze kwamen dichterbij en met een zwaar New-Yorks accent werd ‘Bek dicht, verdomme,’ in mijn oor gegromd. Handen grepen me vast en half tillend, half slepend namen ze me mee naar de achterkant van de bestelwagen. De pijn was ondragelijk, maar ik klaagde niet. Een van de schaduwen stapte achter bij ons in en de deur ging dicht. Bij de zachte rode gloed van de achterlichten kon ik zien dat hij de klittenbandsluiting van een eerstehulppak opentrok. Toen we begonnen te rijden, deed hij de binnenverlichting aan en eindelijk zag ik het gezicht van Thackery.


  Hij besteedde totaal geen aandacht aan mij, maar concentreerde zich op Geitensik bij het mengsel van wit en rood licht van de achterlichten die ook naar binnen schenen, toen we schokkend terugreden naar de weg.


  Hij droeg bijna hetzelfde als wat hij aan had gehad in Cap 3000. Ik trok aan zijn spijkerbroek. ‘Ik ben het. Cap 3000, weet je nog? Het korte contact, de kleur was blauw. Ik ben het…’


  Hij scheurde de plastic verpakking van een snelverband met zijn tanden open.


  ‘Herken je me?’


  Hij knikte. ‘Alles goed met jou?’ Hij klonk als iemand uit de backing group van Dolly Parton.


  ‘Weet ik niet zeker.’ Ik liet wat bloed op de voorkant van mijn trui druppelen alsof ik hem wilde laten zien wat ik bedoelde. Wij reden steil naar beneden en kwamen bij de eerste haarspeldbochten.


  Thackery hield het verband boven de buik van Geitensik en draaide hem om op zoek naar de uittredewond. Toen hij die niet vond, begon hij agressief een verband om de maag van de hawallada te wikkelen. ‘Wat is er verdomme aan de hand, vriend? Iemand drukte op een paar knoppen en kregen te horen dat we jullie zo snel mogelijk moesten ophalen.’


  De chauffeur trapte op de rem. Thackery hield Geitensik vast en ik zette mijn handen op de vloer van de bestelwagen om me schrap te zetten toen we een scherpe bocht naar rechts draaiden. Ik ver-loor weer wat van de inmiddels drogende opperhuid van mijn handpalmen. ‘We zijn belazerd. Ik heb jouw hulp nodig.’


  Hij bleef verbinden en controleerde of de tong van Geitensik de luchtweg niet blokkeerde. ‘Hé, man, ik weet helemaal niet waarover het gaat en ik wil het ook niet weten. Wij weten niets, we doen gewoon wat we opgedragen krijgen.’


  Rood licht overstraalde het wit weer, toen de chauffeur op de rem trapte voor de volgende haarspeldbocht.


  ‘Ik wil dat je naar de haven van Vauban gaat.’


  ‘Het enige wat wij doen is ophalen en afzetten, man. We hebben niet eens communicatie met de lui beneden.’


  ‘Luister, de mannen die de rest van mijn team hebben gedood – zij hebben het geld en ze hebben de boot. We moeten ze tegenhouden of alles is voor niets geweest. Ze weten het nog niet, maar de lui beneden moeten weten waar het is. Daarom ben ik hier, en daarom moest jij ons snel komen ophalen. We hebben jouw hulp nodig, er is gewoon geen tijd.’


  Hij was klaar met het verbinden van de wond en keek me doordringend aan.


  Ik vertelde van de Ninth of May. ‘Ik moet weten of die er nog ligt. Zo niet, dan kloppen we aan bij andere boten, zwaaien we met onze wapens, schreeuwen we – doen we alles wat nodig is om erachter te komen wat ermee is gebeurd.’


  Hij aarzelde en controleerde Geitensik weer. ‘Hoe neem ik contact met je op?’


  ‘Heb je een gsm?’


  Hij knikte. ‘Voor in de auto.’


  ‘Hou die van mij, dan neem ik die van jou. Zoek uit wat er in Vauban is gebeurd en bel je eigen gsm dan.’


  Hij knikte en opende het luikje in het tussenschot. ‘Hé, Greg, we hebben hier een toestand. Na het afzetten moeten we in Antibes wat opknappen.’


  Ik keek door het luik terwijl we verder de heuvel af reden. We waren de hoofdweg al overgestoken en reden Villefranche in. Mensen liepen buiten rond, restaurants waren open, neonverlichting knipperde.


  Toen zag ik links van ons het oorlogsschip dat nog steeds opgetuigd als een kerstboom midden in de baai lag.


  De telefoon van Thackery werd naar achteren doorgegeven en het luik ging dicht. Hij zette hem aan, voordat hij hem aan mij gaf.


  Greg bonsde tegen het tussenschot en Thackery zei: ‘We zijn er.’


  De bestelwagen stopte, reed toen een meter of tien, vijftien verder en stopte toen weer. Buiten zei een Amerikaanse stem: ‘Licht.’ Thackery opende de achterdeur en verdween naar links toen de laatste van een rij tl-balken langs de muur aanflitste. We waren in een stenen gebouw met een hoog dak van terracotta pannen. Ik zag niemand, maar er klonken meer Amerikaanse stemmen rond de bestelwagen die op Thackery afliepen.


  ‘We hebben twee kerels.’


  Thackery verspilde geen tijd. ‘De ene in de trui die onder de teer zit is er een van ons. Hij is gewond. Hij moet praten met wie hier het commando heeft. Er is meer aan de hand, hij zal het uitleggen. De andere kerel, de vent die we moesten oppikken, heeft een schotwond in zijn buik. Ziet er niet best uit. Luister, we moeten ervandoor, hij zal het uitleggen.’


  Een radio kraakte en een stem met het accent van de oostkust begon de informatie door te geven naar het schip. Drie of vier mensen verschenen aan de achterkant van de bestelwagen met voorop een zwarte vrouw met een kapsel als Venus Williams die een vel papier in haar linkerhand had. Ze was gekleed alsof ze zo uit de etalage van een couturezaak was gestapt, afgezien dan van de Glock .45 op haar rechterheup.


  ‘Naam?’ Ze kwam ook uit het zuiden.


  ‘Nick Scott.’


  ‘Wat heb je gisteren afgeleverd?’


  ‘Een man, Gumaa… Gumaa en nog iets. Kerel in een blauw pak.’


  ‘Wat is de volgende identificatiekleur?’


  Ik wilde dit niet bederven. Ik probeerde mijn hersencellen in het gareel te krijgen. Blauw was het korte directe contact en rood was de e-mail in Nuce.


  ‘Wit, het is wit.’


  ‘Goed.’


  Ze stapte opzij, toen Geitensik naar buiten werd gedragen door mannen in spijkerbroek en safari-jasje met zakken vol glimmende scharen en andere medische uitrusting.


  Ze verscheen weer en ik zag dat het papier dat ze vasthield een kopie was van de foto op mijn Scott-paspoort. ‘Alles goed met jou?’


  ‘Heb jij het commando?’


  ‘Nee. Hij is aan boord. Hij weet dat je hier bent.’


  Een van de safari-jasjes kwam tussenbeide. ‘Is hij verdoofd?’


  Ik schudde mijn hoofd en keek weer naar de vrouw. ‘Ik moet daarheen.’


  Het had geen zin om met haar te praten. Ik wist niet waar zij op de ladder zat en dingen doorgeven via allerlei schijven was verspilling van tijd – en tijd was iets wat we niet hadden.


  Zodra Geitensik op een brancard was gelegd, stak een jonge kerel een buisje in zijn arm en bevestigde er een zak met vloeistof aan.


  Venus stak haar arm naar me uit. ‘Kun je lopen?’


  Ik knikte en liet me op het beton zakken, terwijl ik de gsm van Thackery tegen mijn borst klemde in een vruchteloze poging de pijn te verlichten.


  Ik zag nu dat we in een botenhuis waren. Een grijze marinesloep met een dichte kajuit lag aan een steiger te wachten. Gedempte, maar dringende stemmen en het geluid van voetstappen op het beton weergalmden in de ruimte, toen de brancard aan boord werd gedragen.


  Venus sloeg haar arm om mijn middel om me naar de sloep te helpen, maar dat was niet de hulp waar ik behoefte aan had. Ik kon mijn ribben bijna over elkaar horen schuren. ‘Laat maar,’ hijgde ik. ‘Ik doe het zelf wel.’


  Achter me werd geroepen: ‘Licht!’


  We werden in het donker gedompeld toen een goed geoliede roldeur omhoogschoof en de bestelwagen achteruitreed. De roldeur kwam weer naar beneden en de tl-buizen knipperden weer aan.


  Ik hield mijn rug zo recht mogelijk en hobbelde naar de sloep. Venus ging de zaak op slot doen en dingen regelen. Niemand toonde ook maar enige bezorgdheid voor mijn toestand. Ze waren hier voor Geitensik.


  Ik drukte op een knop op de telefoon van Thackery om de display te verlichten. De signaalsterkte was vijf.


  Ik strompelde aan boord als een oude man en ging op een bank van hard plastic zitten, terwijl Geitensik een vijfsterrenbehandeling kreeg. Hij had nu een zuurstofmasker op en kreeg meer traumazorg dan een zwaar verkeersslachtoffer.


  We waren klaar om te vertrekken. Venus drukte nogmaals op de schakelaar toen een andere roldeur aan de zeekant openging.


  De motor van de sloep startte, vergiftigde me bijna met dieseldampen en voer achteruit de baai in zodra zij aan boord was gesprongen.


  We kregen meer snelheid en de lichtjes van de restaurants langs de kade verdwenen achter ons. Ik keek weer naar de display van de telefoon. Ik zou het signaal willen dwingen om sterk te blijven en hoopte dat Thackery en Greg niet met de snelheid van het licht naar Antibes raasden met het risico dat ze een ongeluk kregen of door de politie werden aangehouden.
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  De zijkant van het oorlogsschip torende hoog boven ons uit. Een rechthoek van rood licht straalde ons aan de bovenkant van een loopplank tegemoet vanaf een meter of zes, zeven boven het wateroppervlak. Aan de onderkant stonden twee schaduwen klaar om de sloep op te vangen. Twee zwarte en praktische opblaasboten, elk uitgerust met twee enorme buitenboordmotoren, dobberden ernaast op en neer op de deining.


  De schroeven van de sloep gingen langzamer draaien en langzaam kwamen we langszij. De twee kerels grepen onze zijreling. Ze droegen allemaal een ‘droge zak’ en een zwarte wollen muts en hadden een opgerold zwemvest om hun nek. Venus kwam overeind, toen ze ons langszij trokken. ‘Kom met mij mee.’ Ze knikte naar de brancard. ‘Waar hij naartoe gaat, wil jij niet komen.’


  Ik liet Geitensik aan zijn lot over en klom achter haar aan de loopplank op. Ik voelde me zwak en misselijk en zout water was niet best voor mijn handen, toen ik houvast probeerde te krijgen aan de reling.


  Met mijn armen om me heen geslagen als een koud kind, stapte ik de rode gloed binnen. Er klonk het zachte geroezemoes van radioverkeer en gemompelde woorden van een tiental personen in de kleine, stalen ontvangstruimte. Ze droegen allemaal een ‘droge zak’ die was opengeritst om wat lucht toe te laten. Naast elke man lag een helm zoals kanovaarders die dragen op een harnas van zwarte nylon banden waarin de magazijnen zaten voor de 10mm-versie van de Heckler & Koch MP5. Allemaal droegen ze een beenholster met een .45 Glock. Het rode licht was voor het behoud van hun nachtzicht; er ging daarbuiten in het donker iets gebeuren en zo te zien zou dat niet meer lang op zich laten wachten.


  Een van de kerels stond op en sprak kalm met de vrouw . Ze heette niet Venus, maar Nisha.


  Toen wendde hij zich tot de groep. ‘Wit licht, mensen. Wit licht.’


  Iedereen sloot zijn ogen en bedekte ze met zijn handen toen hij een deur van het slot deed en de kruk naar beneden duwde. Wit licht stroomde uit de gang en overstraalde het rood. Ik volgde ­Nisha. Terwijl de deur dichtging, stonden wij te knipperen in een gang die was bekleed met een soort imitatie houtfineer. Afgezien van het zachte gezoem van de airconditioning uit de buizen boven ons was de stilte totaal. Onze rubberzolen piepten op de glimmend geboende linoleumtegels. Ik volgde Nisha door de gang en verwachte elk moment een detachement van de keizerlijke stormtroepen te zien verschijnen.


  Ik bleef een arm strekken om op de telefoon te kunnen kijken. De signaalstrepen verdwenen plotseling. ‘Stop!’


  Ze draaide zich met een ruk om. ‘Wat is het probleem?’


  ‘Ik kan niet verdergaan.’ Ik begon terug te lopen naar de rode kamer. ‘Ik krijg geen signaal. De twee kerels in de bestelwagen zijn op weg naar Antibes – er is een boot, we moeten weten waar die is. Ik heb een signaal nodig.’


  ‘Heb je het over Ninth of May?’


  Ik knikte.


  ‘Die hebben we. Is een paar uur geleden uit Vauban vertrokken.’


  ‘Jullie volgen hem al?’


  ‘We gaan erop af zodra ze in internationale wateren varen.’ Ze draaide zich weer om en liep verder. ‘Kom mee. Iemand wil met je praten.’


  We kwamen bij een andere met fineer beklede stalen deur met daarnaast een roestvrijstalen toegangssysteem. Ze toetste een code in. Er klonk een zacht gezoem en ze trok de deur voor me open.


  Rijen radar- en computerschermen besloegen drie zijden van de ruimte. Dit moest het operatiecentrum zijn. Ruim tien personen, allemaal als burgers gekleed, spraken zacht in radio’s en met elkaar, terwijl ze de schermen bestudeerden.


  De ruimte was klein, misschien vijf bij vijf meter met draden die over de vloer en langs de muren liepen. Dit was geen permanente inrichting. Een grote commandotafel beheerste het midden van het vertrek. Een man in een groen polohemd van in de veertig en met grijs haar stond ernaast. Met twee andere ernstig kijkende figuren boog hij zich over kaarten, plattegronden en foto’s. Alledrie hielden ze een dampende mok koffie vast en geen van drieën keek op.


  Toen Nisha en ik naderbij kwamen, zag ik satellietfoto’s van Vauban en BSM en daarnaast een vergroting van mijn paspoortfoto.


  Withaar liet eindelijk blijken dat hij onze aanwezigheid had opgemerkt. Hij hief een bleek en overwerkt gezicht op met de littekens van acne.


  Nisha liep naar een van de computerschermen. ‘Hebt u het commando?’ vroeg ik.


  Hij nam me van hoofd tot voeten op. ‘Alles goed?’


  Ik haalde mijn schouders op.


  Hij knikte in de richting van Nisha die nu een telefoon vasthield. ‘Ik zou hem niet laten wachten.’


  ‘Wie.’


  Hij antwoordde niet, maar dat was ook eigenlijk niet nodig. Terwijl hij zich omdraaide en iemand opdracht gaf een dokter voor me te halen, sleepte ik me naar Nisha en ging voorzichtig in een zachte draaistoel zitten, maar ik kon een volgende hoestbui niet stoppen. Er kwam spul mee naar boven, maar ik kon het nergens uitspugen, dus trok ik de hals van mijn trui naar boven en gebruikte de binnenkant. Ik wreef mijn mond af aan mijn mouw, voordat ik de telefoon overnam. Ik leg de gsm op het bureaublad; de display gaf twee signaalbalkjes te zien.


  ‘Nick?’ het was George. ‘Waar zijn de…’


  ‘De collectanten? Die zijn dood. Zij zitten niet op de boot. Ik neem aan dat…’


  ‘Stop. Ik moet nu twee dingen weten. Eén: waar is de rest van het team?’


  ‘Allebei dood. De politie zal de lijken inmiddels…’


  ‘Weet je zeker dat ze dood zijn?’


  Ik haalde lang, langzaam en pijnlijk adem. ‘Ik heb de ene zien sterven en hoorde het van de andere.’


  ‘Goed. Waren jullie betrokken bij het voorval in L’Ariane?’


  ‘Ja.’


  ‘Goed, dat kunnen we binnen de perken houden.’ Ik hoorde hoe hij de microfoon op afstand hield en met de mensen om hem heen sprak. Dit was een operatie waar zogenaamd niemand iets van wist en zij gingen ervoor zorgen dat elk spoor naar ons doodliep. Lotfi en Hoebba-Hoebba waren geen activa meer. Ze waren uit de balans van George geschrapt.


  Ik kon instemmend gemompel horen van de stemmen om George heen toen hij het grote nieuws had doorgegeven.


  ‘Goed. Twee: is de springlading nog aan boord? Onze mensen gaan de boot onderscheppen.’


  ‘Luister, George, het zijn niet de collectanten die aan boord zijn. Ik heb je net verteld dat die dood zijn. Het zijn de bron en Ramsay. Zij hebben de dood van het team en de collectanten op hun geweten en ze hebben het geld ingepikt.’


  ‘Dat weten we, jongen. Daar zijn we gisteren achtergekomen. Ze zullen het niet lang kunnen houden.’


  Daar zijn we gisteren achtergekomen? Ze wisten het? Waarom hadden wij het verdomme dan niet geweten?


  ‘Wat? We hadden de zaak anders aan kunnen pakken… de andere twee zouden nog in leven zijn geweest.’


  ‘Ik heb je toch al vaker gezegd, jongen, dat ik zelfs God niet alles vertel. Nou, ligt die verrekte springlading nog op zijn plaats? Ze weten nog niet van het bestaan ervan af – ze moeten weten of het er nog is.’


  Ik schudde vol ongeloof mijn hoofd. ‘Wat gaat er gebeuren? Ga je ze oppakken?’


  ‘We willen alleen het geld.’


  ‘Je laat ze zomaar lopen? Ze hebben de dood van onze jongens…’


  ‘Goed, jongen, zo is het nu eenmaal. Het is voorbij. Zij gaan vrijuit, wij krijgen het geld, wij krijgen de hawallada’s, jij krijgt een dokter en ik een goede nachtrust.’


  ‘Mijn team is dood, George. Laat je die klootzakken lopen?’


  Hij pauzeerde niet eens om adem te halen. ‘Ik heb andere plannen met die twee. Zit me nou niet dwars. Jij hebt alles te verliezen en niets om op terug te vallen.’


  Ik zweeg een ogenblik. Ik dacht aan de kerels op de opblaasboten die Vetkuif en Krullenkop een zoen op allebei de wangen gaven en naar ze zwaaiden, terwijl ze in de nacht verdwenen.


  George leek mijn gedachten te lezen. ‘Jongen, moet ik me zorgen over jou maken?’


  ‘Nee, George,’ zei ik. ‘Ik weet wat ik moet doen.’


  ‘Mooi, vertel ze van de springlading. We zien elkaar gauw weer.’


  De telefoon zweeg en ik gaf Nisha de hoorn terug. ‘Er is een springlading aan boord.’


  Ze wendde zich tot Withaar. ‘Simon, we hebben definitief een springlading aan boord.’


  Hij keek met een ruk op.


  ‘Op het bovendek, een plastic koker die in de stoel achter het stuur is gedrukt. Er is geen boobytrap… draai de koker gewoon open, haal de twee batterijen eruit en er kan niets meer gebeuren. Ik zal een tekening maken.’


  Nisha pakte al een vel papier voor me, terwijl de informatie werd doorgegeven aan de rode kamer via een van de radiotelefonisten.


  Een van de artsen verscheen en ik begon een tekening te schetsen van de springlading en de plaats zonder al te veel bloed op het papier te smeren.


  Withaar had andere dingen aan zijn hoofd. ‘Alarmeer de bemanningen. De Ninth of May… het ziet ernaar uit dat ze de kust gaan verlaten om de zee op te varen. Over vijfentwintig minuten moeten ze in internationale wateren zijn.’


  De rode kamer zou een mierennest vol activiteit zijn nu de bemanningen hun borstharnas aantrokken, hun wapen klaarmaakten en ten slotte hun helm opzetten en hun zwemvest aandeden.


  Terwijl ik daar zat en mijn woede probeerde te onderdrukken, klonk het thema van Mission Impossible. Hoofden werden omgedraaid om te zien welke stomkop een gsm had meegenomen naar het operatiecentrum.


  Ik drukte op de groene toets en kreeg meteen Thackery die in mijn oor schreeuwde: ‘Hij is verdwenen, de boot is vertrokken!’ Ik hoorde de kinderen van de Lee op de achtergrond. ‘Er waren twee lui aan boord, de kerel van wie de boot is en zijn vriend…’


  Ik keek om me heen. De spanning begon hier toe te nemen. De bemanningen zaten in de boten, klaar om te vertrekken. ‘Laat maar zitten, maat, er is overal voor gezorgd.’


  ‘Wat?’


  ‘Er is overal voor gezorgd, dus laat de rest maar zitten. Bedankt, maat, bedankt.’ Ik drukte op de toets om het telefoontje te beëindigen, maakte toen de schets af en gaf die aan Nisha.


  Ik zat in de draaistoel toen Withaar bevestigde dat de bemanningen in de boten zaten. Zodra ze de tekening hadden, zou hij ze op weg sturen. ‘Contact over drieëndertig minuten.’ Hij wilde de zekerheid hebben dat ze in internationale wateren voeren.


  George had natuurlijk gelijk. Dit ging een lange oorlog worden en Vetkuif zou in de toekomst zelfs nog nuttiger zijn. Nu ze van al-Qa’ida hadden gestolen, had George ze allebei stevig bij hun ballen en kon hij ze laten doen wat hij wilde, zolang de HIV hen niet eerder te pakken kreeg.


  ‘Contact negenentwintig minuten,’ riep een stem van achter het radarscherm.


  Ik vroeg me af wat er op de Ninth of May gebeurde. Krullenkop zou waarschijnlijk sturen en het ontkurken van een fles goede champagne aan Vetkuif overlaten. Volgende halte misschien een Grieks eiland met een heel dorp vol jongetjes en het begin van hun eigen Big-Bang-theorie.


  Het operatiecentrum bleef de voortgang van hun beide bemanningen volgen.


  ‘Zelfde koers. Contact eenentwintig minuten.’


  Maar toen verdween mijn glimlach. Wat maakte het eigenlijk uit als ze het geld kwijtraakten. Ze zouden nog steeds in leven zijn en ze zouden nog steeds op de plek komen waarheen ze op weg waren.


  Toen de dokter mijn trui omhoogtrok en in ogenschouw begon te nemen wat er nog van mijn ribbenkast over was, zag ik het beeld voor me van Lotfi en Hoebba-Hoebba met hun goudsbloemhandschoenen in het huis dat als onderduikadres fungeerde, die smakelijk lachten om mijn narrenkap. Ze hadden mijn leven gered en hun belofte aan elkaar gehouden. Nu was voor mij het moment aangebroken om mijn belofte aan hen na te komen.


  Ik begon met mijn rechterduim de toetsen in te drukken, terwijl de dokter in zijn tas zocht. Een zacht piepje klonk elke keer als ik een volgend cijfer van het nummer van de pieper indrukte.


  Plotseling was de antwoorddienst in het Frans tegen me aan het kletsen. Ik begreep er geen woord van, maar ik wist wat het betekende: ‘Wacht op de toon en toets dan het nummer in dat op de display van de pieper te zien moet zijn. Druk daarna het sterretje in.’


  Ik wachtte op de toon en deed wat er was gevraagd door een paar keer de acht in te toetsen gevolgd door het sterretje. Ik drukte de telefoon tegen mijn oor en hield mijn adem in.


  We hadden ons werk gedaan en we hadden het goed gedaan, dus George kon verrekken met alles wat hij voor me had.


  Een paar tellen later kwam de antwoorddienst weer aan de lijn en deze keer verstond ik elk woord.


  ‘Message bien reçu.’


  Naschrift


  Woensdag, 5 december, 10.28 uur


  De kustweg naar het noorden liep evenwijdig aan de spoorlijn uit Boston. Ik keek vanuit het rijtuig naar de ijzige moerasgebieden waar we doorheen reden. De dag was somber en grauw en de enige kleur was afkomstig van een enorme Stars and Stripes in de verte die wapperde aan een vlaggenstok op het punt waar de aarde en de hemel samenkwamen. Ik vroeg me af hoe koeltjes mijn ontvangst in Wonderland zou zijn – en of ik wel een ontvangst zou krijgen.


  De andere passagiers in de aluminium forenzentrein bekeken me nog steeds alsof ik net was ontsnapt uit het plaatselijke gekkenhuis, misschien omdat ik even vet haar had en net zo ongeschoren was als de vorige keer, misschien omdat de sporen van kneuzingen nog niet waren weggetrokken en de verwondingen aan mijn hoofd en handen nog niet waren geheeld. Ik was te uitgeput om me er zorgen over te maken.


  De voorpagina’s van hun kranten vertoonden nog steeds de foto’s van troepen in Afghanistan waar de Taliban nu op de vlucht was. ‘Inside the Manhunt’ stond op de omslag van Time magazine en het gezicht van Bin Laden staarde me aan door het dradenkruis van een sluipschuttersgeweer van de afdeling vormgeving.


  Ik had George niet meer gesproken en wist nog steeds niet wat er met me ging gebeuren. Mijn grote hoop was dat ik een paspoort in mijn schoen zou vinden, maar ik rekende er niet echt op.


  De trein ratelde verder door Rivere. Telkens als ik deze reis maakte, had ik het gevoel alsof ik midden in een les Amerikaanse geschiedenis zat. Overal waar je keek, was er wel iets om je eraan te herinneren dat de Britten hier een paar honderd jaar geleden een pak slaag hadden gehad. Ik wist nog dat ik tegen Carrie had gezegd: ‘We komen terug als het huurcontract afloopt.’ Het had toen heel grappig geleken, maar ik kon er nu niet echt om glimlachen. Ik kon me alleen maar afvragen hoe groot het pak slaag zou zijn dat deze Brit vandaag zou krijgen.


  


  Het oorlogsschip had enkele uren na de ontploffing van de Ninth of May het anker gelicht, nadat de bemanningen van Withaar eerst nog geprobeerd hadden een verklaring te vinden voor de vuurbal die ze in de verte hadden gezien. Zodra we binnen bereik van de westkust van Italië waren, was ik in een helikopter gezet.


  Het hoofdkwartier van de US 16th Air Force was gevestigd in Aviano, op ongeveer anderhalf uur rijden van Venetië, maar de bezienswaardigheden had ik gemist. Mijn drie dagen werden doorgebracht in een kleurloos kantoorgebouw waar ik werd ondervraagd door twee mannen en een vrouw, met op de achtergrond het gebulder van F-16 jagers en het reutelen van een koffiepercolator waarvan de stroom steeds uitviel. Tijdens de vlucht naar de Verenigde Staten, aangeboden door de Amerikaanse luchtmacht, was de koffie in elk geval heter.


  Ze vertelden me dat George bijna door het lint was gegaan toen hij hoorde dat Vetkuif aan zijn eind was gekomen. Ik besteedde enige tijd aan het beschrijven van de werking van de springlading, maar ik had er geen flauw idee van wat de ontploffing had veroorzaakt. Misschien een verkeerd nummer? Dat was steeds een grote zorg geweest.


  Ze knikten en gingen toen verder, maar ik vroeg me af hoe lang het zou duren voordat George ging kijken naar de telefoonnummers die waren gebeld met de gsm van Thackery. Hoe dan ook, ik zou me van den domme moeten houden en dat was een van de dingen waar ik echt goed in was.


  Het gedwongen vastzitten in Aviano gaf me ten minste de gelegenheid mijn twee gebroken ribben rust te gunnen met enige hulp van een vrachtwagenlading codeïne en rechtop slapen op een bank.


  Gumaa en Geitensik hadden dat geluk niet gehad. Ze hadden zonder tijd te verliezen verteld wie hun contacten in de VS waren en een aantal al-Qa’ida-eenheden waarvan er een in de omgeving van Detroit zijn thuisbasis had, was al zonder veel ruchtbaarheid opgerold. Er zou nog meer komen. De twee hawallada spuiden sneller informatie dan de verhoorteams konden bijhouden.


  De eenheid in Detroit was van plan geweest naar Winkelcentrum America in Minnesota te rijden. Met tweeënveertig miljoen bezoekers per jaar was het complex, dat zeven keer zo groot was als een honkbalstadion, een volmaakt doelwit voor een aanval met een vuile bom. Hun plan kwam ongeveer overeen met datgene wat George had gevreesd. Alle zes zouden ze op verschillende tijdstippen en door verschillende ingangen het winkelcentrum binnengaan en zich naar verschillende verdiepingen en verschillende gedeelten begeven. Ze hadden de bedoeling om zichzelf op 24 december om precies twee uur ’s middags op te blazen. Er zouden tienduizenden winkelende mensen zijn, kinderen zouden in de rij staan voor de kerstman, heel normaal op de dag voor Kerstmis.


  Ik dacht dat Lotfi en Hoebba-Hoebba behoorlijk blij zouden zijn geweest dat ze daar een stokje voor hadden gestoken. Ik wenste alleen dat ze hier waren geweest om het te vieren.


  Hun lichamen lagen waarschijnlijk nog in het lijkenhuis van Nice. Niemand zou ze komen opeisen; waarschijnlijk werden ze gecremeerd of begraven in een Frans armengraf. Ik hoopte dat ze allebei een beetje van het paradijs kregen waarover Lotfi zo vaak met God had gepraat en dat ze met een brede glimlach op de Ninth of May hadden kunnen neerkijken toen die het goede nieuws kreeg te horen.


  Ik dacht aan de manier waarop we op het onderduikadres lol hadden gemaakt met de hoofddeksels en aan Hoebba-Hoebba met dat boze-oogding om zijn nek en onwillekeurig moest ik glimlachen. En toen hoorde ik uit het niets even duidelijk zijn stem alsof hij naast me zat: ‘Hij heeft hier een hekel aan. Hij zegt dat ik niet naar het paradijs zal gaan… Maar hij heeft het mis, denk ik, hoop ik…’


  Ik had hun zus Khalisah niet uit mijn hoofd kunnen zetten. Wat zou zij nu gaan doen? Wat zou hun familie gaan doen? Ze zouden geld moeten hebben. Ik wist niet hoe dit soort dingen werd geregeld. Zou George ervoor zorgen dat ze niets tekort kwamen? Hij zou wel moeten – het zou hem heel veel moeite kosten om meer Lotfi’s en Hoebba-Hoebba’s te rekruteren als ze tot de ontdekking kwamen dat er niet voor hun gezin werd gezorgd als het helemaal misliep. Maar ik kon hem absoluut niet vertrouwen, ook niet als hij zei dat ik dat wel moest doen. Ik zou er zelf iets aan moeten doen. De Mégane zou inmiddels van het plein in Antibes zijn gesleept, maar met wat geluk zou het geld dat we van Gumaa hadden afgepakt nog onder de stoel liggen. Het zou niet veel zijn, maar wel een begin…


  


  De brug over de rivier de Saugus bracht ons in Lynn. We waren in de buurt van Wonderland. De laatste keer dat ik deze route had afgelegd, had ik uitgezien naar een nieuwe baan en een nieuw leven. Maar nu?


  Ik wist niet eens of ze wel een dag vrij had genomen om mij te ontmoeten. Zo niet, dan ging ik gewoon op de stoep zitten wachten tot ze thuiskwam. Er waren een paar dingen die ik kwijt moest en waarvan ik vond dat zij ze moest horen.


  Hoebba-Hoebba had me geholpen om tot een besluit te komen.


  Hij had in de cabine van de Scudo zijn boze oog zitten repareren.


  ‘Wij zijn eerst een familie, ook al zijn we het helemaal niet eens met elkaar, ook al hebben we nog zoveel verdriet. En dat komt, omdat we liefde hebben. Wij hebben lang geleden geleerd elkaar halverwege tegemoet te komen, omdat de familie anders verloren gaat.’


  Ik kon geen student of barkeeper of wat verder dan ook worden. Ik kon niets anders doen dan wat ik deed. Natuurlijk, vond ik een heleboel dingen die ermee gepaard gingen, niet leuk. Maar zij had ooit tegen me gezegd dat het haar niet kon schelen wat ik deed, zo lang ik er maar goed in was. En dankzij mijn twee vrienden met de goudsbloemen en de douchemutsen was ik tot het besef gekomen dat ik werkte voor iets waarin ik geloofde. De mensen om wie ik wat gaf leefden in dit land en ik had een rolletje gespeeld in de bescherming ervan. Dit was een van de weinige keren in mijn leven dat ik een goed gevoel had over wat ik had gedaan. En als de engelen neerdaalden om het boek van mijn lotsbestemming te wegen, dan lazen ze er misschien een paar bladzijden met goede dingen in en hoefden ze niet om alles te lachen.


  Misschien wilde Carrie het ook lezen. Misschien kon ik haar vertellen van Lotfi en Hoebba-Hoebba en Khalisha en konden we een paar stappen zetten om elkaar tegemoet te komen. Mensen kunnen bij elkaar blijven als ze dat echt willen, zelfs als er om hen heen een heleboel rotzooi plaatsvindt. Ik wist dat nu, want ik had het zien gebeuren.


  De trein kwam tot stilstand en mensen kwamen overeind en pakten hun hoed en jas en verzamelden hun tassen met kerstinkopen. De automatische deuren schoven open en onthulden de borden van het station Wonderland.


  Ik stapte uit. De wind was even bitterkoud als altijd. Ik ritste mijn fleece jack dicht en sloot me aan bij de rij die naar de uitgang liep.
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  Ontdek de beste en mooiste nieuwe boeken met de gratis Lees dit boek-app


  Wilt u als eerste de beste en mooiste nieuwe boeken ontdekken? Vaak nog voordat die boeken zijn verschenen en de pers erover heeft geschreven? Download dan gratis de Lees dit boek-app voor Android-telefoons en -tablets, iPhone en iPad via www.leesditboek.nl.


  


  Blijft u graag op de hoogte van de nieuwste spannende boeken?


  Volg ons dan via www.awbruna.nl, [image: facebook.tif] en [image: twitter.tif] en meld u aan


  voor de spanningsnieuwsbrief.
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‘Wat McNab zo
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