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‘Het verleden is geen jas die je zomaar kunt uittrekken.’

BART VAN LOO, vrij naar CHARLES AZNAVOUR

‘Iets wat in de jeugd gebeurd is, is dikwijls het gevolg van een voorval op latere leeftijd.’

MAARTEN TOONDER
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Ik bedank Erik de Soir, crisispsycholoog en psychotrauma-therapeut, die zijn kennis en jarenlange ervaring deelde over de oorzaken en de behandeling van psychische trauma’s en over het gecontroleerde gebruik van hypnose.

Mijn dank ook aan corrector Griet Vervinckt en redactrice Ilse Van Nerum.
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Camila Bonardo was een jonge Limburgse wijkagente met Italiaanse roots uit Sint-Truiden. Ze was opgegroeid in de Genkse wijk Zwartberg en had haar cité geruild voor Sint-Truiden toen ze daar bij de lokale politie kon gaan werken. In haar jeugd had ze van de oudere Italianen in Zwartberg de bijnaam cinciarella, pimpelmees, gekregen en dat was niet eens zo vergezocht: ze had wel iets van een vogeltje. Ze was een kleine, slanke jonge vrouw van drieëntwintig met een smal, mooi gezicht en zwart kortgeknipt haar – een jongenskopje, noemde haar vriend Jeffrey het lachend. In de brigade was de bijnaam doorgesijpeld en overgenomen, wat niet zo vreemd was, want zowat alle agenten hadden een bijnaam. Tussen De lat, De neus of De kerstboom – hun baas in zijn blinkende uniform – viel een pimpelmeesje nog best mee, vond ze.

Ze reed die zaterdagmiddag in haar dienstvoertuig naar een landelijk gehucht buiten de stad en draaide voorzichtig Kelsbeek in, een holle weg nauwelijks breed genoeg voor één auto. De weg slingerde zich tussen dichtbegroeide bermen van wel tien meter hoog, wat het zicht belemmerde op tegenliggers. Gelukkig waren die zeldzaam, wist Camila, alleen mensen uit de buurt gebruikten deze weg. Of wijkagenten zoals ik, dacht ze, arme stumperds die van ’s ochtends tot ’s avonds eropuit worden gestuurd met de stompzinnigste opdrachten.

Ze parkeerde voor een kleine bungalow, stapte uit, checkte het huisnummer. Zuchtte. Een domiciliecontrole scoorde hoog op Camila’s hitlijst van stompzinnige taken. Zoals daar zijn: het begeleiden van een gerechtsdeurwaarder of het opstellen van het proces-verbaal van een klacht over aanhoudend hondengeblaf. Gelukkig was het haar voorlaatste opdracht van de dag: over een uur of twee zou ze in haar bad liggen weken. Vanavond stond er een optreden van Rick de Leeuw op het programma, waar ze samen met Jeffrey naartoe zou gaan, en daarna een biertje in hun stamkroeg.

Ze belde aan en hoorde een elektronisch deuntje dat haar vaag bekend voorkwam. Vijf tonen, iets uit een beroemde film over buitenaardse wezens, een klassieker.

Ze drukte opnieuw op de bel en het riedeltje galmde door het huis. Ta ta ta, ta ta. Close Encounters of the Third Kind, ze wist het weer. Maar daarmee kwam nog steeds niemand opendoen.

Camila nam het grindpad langs het huis en liep naar de achterdeur. Die stond op een kier. Ze klopte aan, stak haar hoofd naar binnen, riep luid: ‘Goeiemiddag, de wijkagente, mag ik binnenkomen?’

‘Quinten’, zei Liese. ‘Dat schrijf je lekker ouderwets met een q. Mooi, hé? Kijk ’m eens lachen!’

Het rijtjeshuis en zeker de woonkamer van Maite Coninckx waren eigenlijk te klein voor een babyborrel, maar de kersverse moeder wilde graag het feestje thuis houden. De bezoekers namen die zaterdagmiddag niet alleen de woonkamer en de keuken in, ze dromden ook samen in de piepkleine, groene stadstuin van Maite, hun drankje in beide handen, hun ellebogen tegen hun lichaam gedrukt vanwege plaatsgebrek. Ze hadden wel iets van een groepje pinguïns, vond Laurent. Hij stond met Nouredinne in een hoekje, strategisch bij de wandkast die dienstdeed als buffet voor de hapjes. ‘Ik zou nog wel een drankje willen gaan halen in de keuken,’ overwoog Laurent, ‘maar dan ben ik pas morgenvroeg terug.’

De baby was zes weken geleden geboren en de chef van het gerechtelijk laboratorium was erdoor veranderd, vonden ze. Maite was in haar baan een veeleisende vrouw die voor zichzelf en haar collega’s de lat altijd hoog legde en niet snel tevreden was, maar nu ze haar hier zo bezig zagen in de menigte met Quinten in een draagdoek om haar lichaam, vond zowat iedereen dat ze er zeer relaxed uitzag. Dat vonden ook inspecteur Laurent Vandenberghe en hoofdinspecteur Nouredinne Naybet. Beide heren van de Antwerpse recherche hadden daar zo hun theorietjes over.

‘Als je een kind kunt baren, dan kun je alles aan’, zei Nouredinne. Hij zag hoe Maite de slapende Quinten uit de draagdoek tilde en in zijn wiegje legde. ‘Dan ben je chill, dan hoeft het allemaal niet meer zo strikt, begrijp je?’

Laurent was het daarmee eens. ‘Ze hoeft niks meer te bewijzen, dat is het. Je ziet het in haar ogen.’

‘Jullie zijn allebei sukkels’, zei Liese. Ze stond ineens naast hen en had de conversatie gehoord. ‘Jullie snappen er niets van.’ Ze wilde gaan opsommen wat mannen in het algemeen en haar medewerkers in het bijzonder allemaal niet snapten, toen ze een oudere vrouw spotte die zich tot bij de wieg van Quinten wurmde en zich zo diep over de baby boog dat haar halve lijf onder de kap verdween.

‘Da’s toch wel heel dichtbij,’ zei Liese afkeurend, ‘dat arme kind krijgt nauwelijks adem! Zo terug.’

Ze wrong zich langs de gasten in de richting van de wieg.

Niet alleen Maite was veranderd, ook Liese, meenden haar collega’s, maar daarover zwegen ze wijselijk, en zeker in haar bijzijn. De geboorte van de kleine, mollige Quinten Coninckx had van commissaris Meerhout van de Moordbrigade een apetrotse meter gemaakt die als een echte kloek over de boreling waakte en iedereen die te dicht in de buurt van de baby kwam, vriendelijk maar beslist terechtwees.

‘Het is hier nogal benauwd met al die mensen, er is weinig zuurstof’, zei Liese terwijl ze de vrouw zachtjes bij de wieg wegtrok. ‘Ik denk dat we beter wat ruimte laten. Wie bent u ook weer?’

‘Tante Cécile.’

Tante Cécile klonk duidelijk geïrriteerd.

‘Mooie naam, hé, Quinten?’

‘Speciaal’, antwoordde de vrouw ietwat zuur. ‘Maar ja, onze Maite is altijd al een beetje speciaal geweest.’

In de bungalow bij Sint-Truiden strompelde wijkagente Camila Bonardo door de achterdeur naar buiten. Ze had een verbijsterde blik in haar ogen en zag lijkbleek.

Ze zette enkele wankele passen op het grindpad langs het huis en voelde alle kracht uit haar benen wegvloeien.

Toen viel ze.

Terwijl ze viel, besefte ze dat ze met haar hoofd tegen de zijgevel van de woning terecht zou komen als ze zich niet verweerde, maar de spieren in haar armen en handen waren krachteloos en ze hoorde een schrapend geluid toen haar voorhoofd langs de bakstenen schuurde. Pijn voelde ze niet, ze voelde niets. Camila wist alleen dat ze huilde en dat het leek of haar hart uit haar lijf dreigde te scheuren.

Toen begaf haar lichaam het bijna helemaal.

Ze hoorde haar telefoon overgaan in een van de zijzakken van haar uniformbroek maar het geluid klonk als een verre echo.

Camila zakte ineen tegen de gevel, haar armen over haar bovenlichaam gevouwen, haar benen opgetrokken, als een foetus.

‘Op het nieuwe leven!’ zei Nouredinne terwijl hij met zijn glas dat van Maite aantikte.

‘Dank je.’

‘Waar is Diesel?’

Maite had een hond, een slome, lieve labrador die, buiten enkele rondjes achter een balletje aan lopen in het park, haar activiteiten graag zorgvuldig doseerde.

‘Bij de buurman. Ze zou gek worden van al die drukte hier.’ Ze nam een slok, maar verslikte zich doordat ze te snel iets wilde zeggen met nog een mond vol bubbels. ‘O ja, jullie zijn bedankt voor het leuke cadeau, heel tof.’

Het moordteam had bijeengelegd voor een geschenk en het was iets wat niet op de geboortelijst stond.

‘Een wellnessweekend voor de mama’, zei Laurent. ‘Twee dagen totale me-time voor jou. We dachten dat je dat wel zou kunnen gebruiken.’

‘We?’ vroeg Maite terwijl ze Liese observeerde. Haar vriendin stond bij de wieg samen met de trotse grootouders en zo te zien gaf ze hun advies hoe ze het best hun kleinkind konden vasthouden.

‘Liese kwam met het idee’, gaf Laurent schoorvoetend toe. ‘Maar we waren het direct eens, hoor. En zij kon dan wel op Quinten passen, zei ze.’ De inspecteur kreeg een kleur.

‘Juist’, zei Maite zuinig.

Nouredinne bracht het gesprek snel op een ander onderwerp.

‘Voor ik het vergeet: Michel heeft nog apart een cadeautje voor je meegegeven.’

‘Hé? Masson? Wat is het, rattenvergif voor in de babymelk?’

De vete tussen hoofdinspecteur Masson en de chef van het lab was legendarisch en duurde al jaren.

‘Een boek’, zei Nouredinne. Hij gaf haar een rechthoekig pakje van gewicht.

Het bleek een eerste druk te zijn van De ontdekking van de hemel van Harry Mulisch, een klepper van negenhonderd pagina’s.

‘Het hoofdpersonage is een jongen die Quinten heet,’ legde Nouredinne uit, ‘en als ik Michel goed begrepen heb, moet hij zowel God als de mensen redden.’

‘Wie, Masson?’

‘Quinten.’

‘Ah.’

Op de eerste pagina van het boek had de hoofdinspecteur een korte opdracht geschreven. Voor Quinten, stond er, wiens bestaan door engelen in goede banen wordt geleid.

Maite was zichtbaar ontroerd door het onverwachte cadeautje, maar bleef stoer.

‘Wat scheelt hem, wordt hij sentimenteel op zijn oude dag?’

‘Nu je het zegt, hij doet wel een beetje raar de laatste tijd, vind ik’, zei Laurent.

‘Waarom kwam hij niet zelf?’

‘Hij is in het ziekenhuis bij Nelle.’

‘O ja, natuurlijk. Hoe gaat het met haar?’

Een week geleden was Nelle Sandberg, Amsterdamse van geboorte maar al vele tientallen jaren de uitbaatster van hotel De Veluwe bij de Antwerpse kathedraal, aangereden door een fiets toen ze op de Kaaien overstak. De fiets was een speedpedelec en het ongeval was een week eerder min of meer aangekondigd door Masson, die graag zijn gal spuwde over de nieuwe hype in fietsland.

‘Die dingen razen met ballistische snelheden over en langs het fietspad, het is gewoon waanzin. Binnenkort moet je als voetganger meer opletten voor fietsen dan voor auto’s.’

Een van die snelle jongens had Nelle lelijk te pakken gehad toen ze aan de Schelde een luchtje wilde gaan scheppen. Het gevolg was dat ze nu in het Sint-Augustinusziekenhuis lag. Ze had twee gebroken ribben, maar het ergste was een gebroken nekwervel, waardoor ze minstens een week, maar waarschijnlijk twee weken, niet verplaatst mocht worden.

Masson draaide in het ziekenhuis twee ploegendiensten per dag, hij zat urenlang aan haar bed. Hij was ongerust en uitte dat op zijn geheel eigen manier, wat er volgens Nelle op neerkwam dat hij vooral ongelofelijk hard kon zeuren.

‘Je hoeft je echt niet zo ongerust te maken’, zei Nelle. ‘Ik heb geen gebroken nek, alleen een gebroken wervel. Dat is best lastig maar daar houdt het dan ook op.’

Wat Michel Masson haar niet durfde te bekennen, en als hij heel eerlijk was ook niet aan zichzelf, was dat hij vooral geschokt was door het besef van eindigheid.

Als zestigjarige rechercheur had hij al meer dode mensen gezien dan hem lief was, maar hoe erg het ook telkens was om bij een lijk te staan en hoe dramatisch het lijden van de vele achterblijvers, het bleven slachtoffers waar hij meestal geen persoonlijke band mee had. Het was een spijtig, in sommige gevallen pijnlijk gevolg van zijn ongewone baan, maar meer ook niet. Zijn ouders waren allebei vroeg gestorven, hij was enig kind en veel contact met zijn verdere familie had hij niet. Hij ging ook zelden naar begrafenissen. Buiten zijn professionele bezigheden kende hij de dood vooral uit de vele boeken die hij al zijn hele leven had verslonden maar ook dat raakte hem niet echt: dat waren abstracte concepten, interessant om met gelijkgestemde zielen in de kroeg een nachtje over te palaveren.

Maar nu hij in de herfst van zijn leven bij Nelle eindelijk was ‘thuisgekomen’, zoals hij dat noemde, vond hij haar bestaan, en bij uitbreiding dat van zijn zoon Matthias en zijn goede vriendin Liese, opeens heel kwetsbaar. Kort na de aanrijding had een jonge inspecteur van de lokale politie hem gebeld met de nogal slordige boodschap dat Nelle ‘betrokken was in een verkeersongeval’ en gedurende enkele zwarte minuten had Masson haar in zijn verbeelding dood op het asfalt zien liggen. Het beeld was langzaam opgelost, maar de kille angst en de duisternis die hij gevoeld had, bleven hem bij en hij wist dat hij het nooit meer kwijt zou raken: een sporadische koude rilling die hem onverwacht herinnerde aan de eindigheid van dit leven.

‘Je moet in de toekomst echt wel beter opletten, Nelle’, zei Masson terwijl hij opstond en zijn stoel aan de kant zette. ‘Je moet voorzichtiger zijn.’

Nelle was niet onder de indruk.

‘Bedoel je dat ik niet meer op straat mag komen? Ik stond op het trottoir toen die idioot voorbijscheurde, zoiets kan iedereen overkomen.’

‘Ik wil ook dat je beter op je lichaam past. Gezonde voeding en zo, ik denk…’

‘Je denkt niet, lieve schat, dat is het nu net’, zei Nelle terwijl ze hem met een glimlach observeerde. ‘Je verkoopt onzin omdat je ongerust bent. Je laat je angsten het overnemen. Ik eet al jaren gezond en ik drink heel weinig. Ik hoop dat je het niet hebt over dat vingerhoedje Mandarin Napoleon voor het slapengaan? Ik vind die goede raad een beetje lachwekkend van iemand die in zijn leven al de volledige productie van een Frans wijndorp soldaat heeft gemaakt.’

Hij wilde wat zeggen, maar Nelle was op kruissnelheid.

‘En dan bedoel ik niet zo’n half uitgestorven parochie maar een stevig dorp met een warme bakker en enkele bekroonde chateaus in de omgeving.’

Masson boog wat beduusd het hoofd. Het zou hem er niet van afbrengen bij zijn volgende ‘dienst’ Nelle toch weer op het hart te drukken dat ze voorzichtiger moest zijn.

‘Heeft Camila zich al gemeld?’ vroeg inspecteur Luc Geurts terwijl hij in zijn auto stapte.

‘Nee, Luc’, antwoordde de hulpagent aan de balie. Hij klonk vermoeid. ‘Ga je me om het kwartier bellen om dat te vragen?’

‘Er is iets gebeurd. Haar dienst zit er al meer dan een uur op, dat is echt niks voor haar.’

Aspirant-inspecteur Luc Geurts was Camila’s vaste werkpartner, een vrolijke, soms onbesuisde flik van zevenentwintig die al drie jaar met hart en ziel voor de politie werkte. Hoewel hij maar vier jaar ouder was dan Camila, maakte ‘de pimpelmees’ iets vaderlijks in hem los waardoor hij haar voor zowat alles en iedereen in bescherming wilde nemen. Niet dat agente Bonardo die bescherming nodig had: ze stond vanaf dag één haar mannetje en had de macho’s in de brigade duidelijk gemaakt dat ze in haar bijzijn de seksistische grapjes maar beter achterwege konden laten.

Nu was de altijd zo stipte pimpelmees te laat en niet bereikbaar, waardoor inspecteur Geurts zich zorgen maakte. Zijn collega’s hadden het vaak half grappend over zijn ‘telepathische gaven’. Hijzelf wist wel beter: af en toe meer voelen en minder denken bracht hem meestal een heel eind verder. Dat buikgevoel had hem al vaak geholpen bij zijn werk. De juiste kerel uit een groep pikken voor een fouillering, de man ontmaskeren die in zijn eigen garage brand stichtte om het verzekeringsgeld op te strijken. Nee, dacht Geurts terwijl hij de stad uitreed, niks telepathische gaven, anders zouden mijn Tinderdates niet elke keer zo’n flop zijn.

Maar hier had hij niet veel intuïtie nodig om aan te voelen dat er iets niet klopte. Camila’s dienst was voorbij, ze had zich niet gemeld, ze nam haar telefoon niet op. Hij was juist op het laatste adres geweest dat op haar werklijst stond en daar hadden de bewoners haar niet gezien. Ze waren speciaal de hele dag thuisgebleven, zeiden ze wat mopperend, maar er waren alleen twee getuigen van Jehova komen aanbellen.

Hij nam opnieuw contact op met het bureau.

‘Ik roep je op zodra ze zich meldt, oké?’ zei de balieagent.

Geurts keek op de planning, zag het adres in Kelsbeek.

‘Doe dat’, zei hij.

Tien minuten later parkeerde hij achter Camila’s dienstauto.

Hij stapte uit, luisterde. Buiten het getjilp van de vogels in de bomen en het gebrom van een verre auto was het stil en terwijl de inspecteur dat meestal heel aangenaam vond, bekroop hem nu een gevoel van onbehagen.

Het was te stil.

De stilte had bovendien iets dreigends, vond Geurts, en misschien was dat de reden waarom hij zich na één keer aanbellen al meteen omdraaide en het pad nam langs de zijkant van  het huis.

Camila lag  op het grind tegen  de  gevel. Inspecteur Geurts hapte naar adem  toen hij  haar zag  liggen  en  trok  zijn pistool.

Ze leek  niet gewond te  zijn, stelde  hij tot  zijn  opluchting vast,  maar hij huiverde van de angst  in  haar ogen  en hoe ze  daar lag. Ze  had haar  lichaam zo  klein  mogelijk  gemaakt en  zich  op  het  tuinpad tegen  de gevel  opgerold  als een  bange hond.  Haar pupillen  stonden wijd open  en  ze  keek dwars  door hem heen.  Ze mompelde iets en pas  toen  hij zich  bukte,  begreep hij dat ze  Italiaans  sprak.

‘Tutti morti.’

Hij wilde haar vastnemen  maar  haar  lichaam was zo  verkrampt dat  hij  bang  was  haar te  breken.

‘Binnen’,  fluisterde ze.  ‘Iedereen  dood.’

Luc  Geurts liep naar de  achterdeur van het  huis,  hield zijn  pistool in schiethouding voor zich  uit en duwde de deur  open.

‘Politie!’  riep hij.  ‘We  komen  naar  binnen!’

De  keuken was leeg. Er  stonden  vuile  borden  op  het  aanrecht. Op  de  vloer  lag een boodschappentas. Geurts duwde er  met  een  voet tegen,  zag  dat de tas leeg was, ging verder.

In de woonkamer  hing het  bloed tot op de muren.

Een  vrouw  lag  dood  in een hoek  van  de kamer. Haar buik  was  één rode vlek.  Op het  tapijtje voor de  houtkachel lag  een  meisje van een jaar of zes, zeven.  Ze  was  twee  keer  in  haar rug  geschoten. In  een  fauteuil die tegen de  muur stond,  lag het uitgezakte  lijk  van  een man  met een  pistool  in zijn hand.  Zijn gezicht was half weggeblazen, zijn  bloed en hersenen  hingen tegen de muur achter hem.

Inspecteur Geurts was ontzet  maar  vermande  zich.  Hij  checkte snel  en  accuraat  de  andere  kamers in de bungalow  en  pas toen  hij zeker  wist  dat  er  niemand was, liep  hij naar  buiten  terwijl hij om  versterking belde. Hij  vroeg  ook  een  ambulance  voor Camila.

Ze murmelde  een  onverstaanbare  zin. Geurts  knielde  neer bij  haar  en omdat  ze niet ophield met beven, trok  hij zijn uniformjas  uit en legde die over  haar.  Ze  fluisterde.  Het waren telkens dezelfde  woorden, maar  Geurts  begreep  ze niet.

‘Stil maar,’ zei  hij, ‘er  komt  zo  hulp.’

‘Bel Liese’, hoorde  hij  haar uiteindelijk schor krassen.  Ze  zag zo  wit als was.

‘Wie zeg je,  Camila?’

‘Commissaris.  Ik… ze moet…’

‘Ik begrijp  je niet,  pimpelmees’, zei  Geurts ontdaan.  Hij  slikte  iets weg.  ‘Ik  weet  niet wie…’

‘Bel Liese Meerhout’,  fluisterde  Camila.
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Liese trok de zonneklep naar beneden en keek triomfantelijk in het make-upspiegeltje terwijl ze haar weerbarstige krullen in de plooi probeerde te leggen. Het was zondagochtend en ze had haar auto zojuist in een heel krappe parkeerplaats gewurmd. Ze was in een opperbeste stemming toen ze zag dat Matthias haar belde.

‘Ha,’ zei ze lief, ‘goeiemorgen. Al wakker!’

‘Bijna’, kreunde Matthias. ‘En waar ben jij?’

‘Sint-Truiden, warhoofd. Dat heb ik je vannacht toch uitgelegd?’

‘Ik denk dat ik sliep. Heb ik weer gedaan alsof ik wakker was?’ mompelde haar vriend.

Matthias Sandberg was chef-kok in De Veluwe, waar hij elke avond voor weinig geld en met evenveel middelen een driegangenmenu in elkaar bokste. Het hotelletje van zijn moeder Nelle draaide niet slecht, maar met zes kamers was de omzet niet hoog. Bovendien maakte Nelle er een erezaak van om haar klanten halfpension aan te bieden tegen een prijs die zo scherp was dat haar zoon er soms wanhopig van werd. Ze hadden elke avond gelukkig ook een tiental niethotelgasten, meestal habitués die steeds opnieuw verrukt waren dat ze voor geen geld een uitstekend menu kregen. Al bij al was het iedere dag bikkelen voor Matthias en zijn hulpkok Britta.

Nu Nelle in het ziekenhuis lag, kreeg Lieses vriend er nog eens de administratie van het hotel bovenop. De verklaring waarom hij op zondagochtend uitzonderlijk al wakker was, wist Liese.

‘Leuke stad, Sint-Truiden?’

‘Geen idee, ik sta net geparkeerd.’

‘Ah.’

‘Ik rijd straks nog even bij mijn moeder langs voor ik naar huis kom. Hoe laat ben jij er?’

‘Laat, zoals gewoonlijk’, knorde Matthias. ‘Het zit vol dit weekend. Kus.’

Toen Liese de avond ervoor een vreemd en verward telefoontje had gekregen van inspecteur Geurts, was ze net van plan geweest Camila te bellen om nog eens af te spreken.

Ze hadden elkaar een half jaar geleden leren kennen op een congres in Gent, waar Liese een van de vele sprekers was en Camila toehoorder. Het was een tweedaags congres geweest over genderproblematiek bij de politie, een lang weekend met toespraken en workshops. Een groepje gelijkgestemde vrouwen had elkaar gevonden aan de bar en ook al hadden ze dat weekend hard gewerkt, ze hadden nog harder gefeest. Ze waren op stap gegaan en in de kroeg kwamen Camila en Liese in elkaars gezelschap. Na afloop gingen ze nog naar Lieses hotelkamer, waar ze hadden gepraat, geschaterd als pubermeisjes en de minibar hadden geplunderd. Ze waren allebei verbaasd: het was lang niet zo vanzelfsprekend om in de hectiek van het gewone leven als volwassene zo maar een nieuwe, echte vriendin te maken, maar dat was precies wat er gebeurde. Ze hadden in de mate van het mogelijke, gezien hun drankverbruik die nacht, filosofische gesprekken over mannen gevoerd maar ook ernstig en kwetsbaar open gesproken over de hindernissen die ze als vrouw bij hun werk ondervonden. Camila was sindsdien twee keer naar Antwerpen gekomen, Liese had al lang een uitnodiging openstaan voor een weekendje fietsen en wandelen in de fruitstreek, maar door haar drukke agenda was dat nog niet gelukt.

Camila beschouwde Liese als een grote zus, had ze haar toevertrouwd. Ze keek naar haar op en niet alleen omdat ze het professioneel zo ver had geschopt.

‘U was de eerste naar wie ze vroeg, commissaris’, had inspecteur Geurts haar aan de telefoon verteld. ‘De enige, feitelijk.’

‘Noem me Liese, alsjeblieft. Gewoon Liese. Maar wat is er dan gebeurd, Luc?’

‘Ze heeft een bloedbad gezien en…’

‘Een bloedbad?’

‘Het is nog te vroeg om conclusies te trekken, comm… Liese, maar alles wijst op een familiedrama. In ieder geval: Camila is erdoor in shock gegaan. Ze… ze is helemaal van de kaart.’

‘Kan ik haar even spreken?’

‘Mijn chef en ik zijn nu bij haar in haar flat, samen met haar ouders. De dokter heeft haar een halfuur geleden een spuitje gegeven, ik denk dat ze slaapt.’

‘Wil je haar zeggen dat ik morgenvroeg langskom?’ had Liese gevraagd.

‘Dat doe ik, ik blijf in elk geval hier tot ze wakker wordt.’

‘Dat is mooi. Ben je er morgen ook?’

‘Die kans is groot’, had hij geantwoord.

De flat van Camila bevond zich tweehoog in een groot herenhuis. Er stond een boom voor de gevel en de bladeren in de brede kruin filterden de zonnestralen en gooiden honderden lichtscherven op het trottoir. De straat rook naar lente.

Inspecteur Luc Geurts was er inderdaad, alsook de huisdokter, die een beetje stijfjes goeiedag zei, Camila’s slaapkamer binnenliep en de deur achter zich dichttrok.

‘Dag Luc.’

‘Dag… Liese.’ Hij voelde zich wat geïntimideerd door haar, zag ze. Hij glimlachte. ‘Haar ouders zijn net vertrokken. Eigenlijk haar pleegouders, om precies te zijn.’

Liese knikte om te laten verstaan dat ze dat verhaal kende. Camila’s ouders waren gestorven toen ze nog heel klein was, haar oom en tante hadden haar opgevoed.

Ze stonden in de keuken. Geurts zette koffie.

‘Hoe is het met haar?’

‘Niet zo best. Ik ben een halfuur geleden gearriveerd en ze heeft alleen maar stil voor zich uit zitten staren. Ze huilt, maar zonder tranen, snap je?’

‘Ja.’

‘De huisarts is nu bij haar. Melk en suiker?’

Ze nipten van de hete koffie terwijl ze naar buiten keken. Er was een piepklein terras aan de keuken, net groot genoeg voor twee vuilnisbakken, een tafeltje en een stoel. Voor de vensterdeur zat een dikke zwarte kat te miauwen.

‘Is die van haar? Ze heeft me niet verteld dat ze een kat heeft’, zei Liese.

‘Heeft ze ook niet, denk ik. Maar zeker weet ik het niet.’ Hij keek een beetje zorgelijk. ‘Moet ik ze binnenlaten?’

Liese opende de deur, maar de poes bewoog niet.

‘Ik denk dat ze komt schooien’, zei ze.

Ze vond een plakje ham in de koelkast, scheurde het in kleine stukjes en gaf het aan de kat, die gulzig begon te eten. Zodra het laatste stukje op was, sprong ze op het dak ernaast en was ze weg.

‘Wat heeft ze nu precies gezien, Luc?’

‘Een familiedrama. Daar gaan we tenminste van uit, want we hebben geen afscheidsbriefje gevonden, ook niet bij de huiszoeking.’ Hij staarde voor zich uit. Het was een slachting. Hij heeft eerst zijn vrouw en zijn kind doodgeschoten en daarna zichzelf. Zijn dochter was zes.’

‘Jezus.’

‘Ja. Langdurige depressie, daardoor werkloos, daardoor zware financiële moeilijkheden, je kent dat soort spijtige verhalen wel.’

‘Daarom ga je je eigen gezin nog niet uitmoorden, Luc.’

‘Nee, dat is zo. We weten eigenlijk nog niet veel, Liese.’

Ze zweeg.

‘Camila is meteen opgevangen nadat ik haar gevonden heb, eerst door mijn collega’s en daarna ook door mij.’

‘En het stressteam?’

Geurts knikte bevestigend. Het stressteam van de federale politie was onmiddellijk opgeroepen en er was gisteravond nog een psychologe langsgekomen voor een gesprek. Meer hulp zat er van die kant niet in, zei de inspecteur.

Liese vroeg niet verder omdat ze het antwoord al kende: een crisisinterventie na een incident was gratis, maar voor verdere begeleiding moest worden betaald en daar hadden de meeste lokale politiezones geen budget voor.

Geurts realiseerde zich dat Liese een federaal rechercheur was en voelde de noodzaak zichzelf en zijn lokale dienst te verdedigen.

‘Maar binnen onze eigen politiezone investeren we veel in de COP-teams, dat zijn…’

‘De collegiale opvang van de politie, ik ken het, Luc.’

‘En dat gebeurt vanzelfsprekend ook bij Camila. Gisteren heeft ze met mij en haar andere vaste collega al samengezeten voor een eerste lang gesprek, met koffie en koekjes, meteen nadat we terug op kantoor waren.’

‘En?’

‘Dat was best heftig, maar ook heel warm, ik denk dat ze daar wel iets aan gehad heeft.’ Hij glimlachte. ‘Ik in ieder geval wel, ik heb die gruwel ook moeten zien. En nu blijven we haar de komende tijd natuurlijk opvolgen.’

‘Ik bedoelde: wat heeft ze dan gezegd tijdens dat gesprek?’

Luc aarzelde.

‘Niet echt veel, moet ik toegeven.’

Even later vertrok de dokter en kon Liese eindelijk bij haar vriendin.

Camila zag er slecht uit. Haar gezicht was bijna zo wit als het kussen waarop haar hoofd rustte en ze had grijsblauwe wallen onder haar ogen. Ondanks het spuitje van de dokter had ze niet echt geslapen.

Toen ze haar vriendin zag, kwamen eindelijk de tranen los. Ze begon met luide, bijna dierlijke uithalen te huilen en haar schouders schokten. Liese kon haar alleen maar vasthouden en dat bleef ze doen tot ze voelde dat Camila wat kalmeerde.

‘Ik weet echt niet wat me overkomt,’ snikte ze, ‘ik sla soms wartaal uit, zegt de dokter, en ik ben de hele tijd vreselijk bang.’

Liese kneep in haar hand.

‘Ik ben ook constant verdrietig, maar ik weet niet waar dat vandaan komt, snap je?’ Er vormden zich belletjes speeksel op haar lippen terwijl ze praatte. ‘Ik ben bang en droevig en ik weet niet waarom!’

Liese liet haar even uithuilen.

‘Het is ook zo gruwelijk wat je gezien hebt’, zei Liese zacht.

‘Ja, maar dan nog. Ik heb al meer erge dingen meegemaakt. Twee jaar geleden een vreselijk auto-ongeluk met verhakkelde lichamen en een half jaar geleden een zelfmoord, net als die man van gisteren. Diens hoofd was ook bijna helemaal weg.’ Camila slikte, verbeet haar tranen. ‘Daar ben ik ook een tijd niet goed van geweest, maar dat is niet te vergelijken met wat ik sinds gisteren voel. Dit is helemaal iets anders.’

‘Je kunt die zaken niet met elkaar vergelijken, Camila. Als dit je heel hard heeft getroffen dan is dat zo, dan moet je jezelf tijd geven. En veel rust.’

De jonge vrouw schudde koppig haar hoofd.

‘Ik begrijp het niet’, fluisterde ze.

Liese glimlachte, knikte.

‘En dat is niet erg.’

Ze had medelijden met haar.

‘Ik kom snel terug, beloofd. En ik bel je morgen om te horen hoe het gaat.’

‘Oké.’

‘Krijg je hulp?’

‘Ja.’ Ze sprak zacht, moest toch opeens weer iets wegslikken. ‘Mijn ouders komen morgen met enkele maaltijden. Ik heb ook een afspraak met de bedrijfsarts.’

‘En je vriend, Jeffrey?’

Nu glimlachte ze voor het eerst, al was het maar even.

‘Die komt straks na zijn werk.’

Jeffrey hielp zijn ouders in hun fruitbedrijf in een dorp net buiten de stad.

‘Hij kookt vanavond en blijft ook slapen.’

‘Goed zo’, zei Liese.

Onderweg naar haar ouderlijk huis had ze opeens geen zin om over een snelweg te razen. Haar moeder was op bezoek bij een oude schoolvriendin, dus ze moest toch een paar uur verdoen, anders was ze te vroeg in Lembeek. Vreemd, dacht ze, ik heb eigenlijk met niemand uit mijn klas nog contact. Haar moeder bleef zelfs na al die tijd trouw elke schoolreünie bezoeken. Liese was nooit naar een reünie gegaan, ook niet de eerste vijf jaar wanneer de meesten kwamen pronken met hun studie en hun diploma. Ze had al snel de neiging het verleden achter zich te laten.

Het is mooi weer, dacht Liese, ik maak er een uitstapje van. Ze programmeerde haar gps om alle snelwegen te vermijden en reed het volgende anderhalf uur naar het zuidwesten en door een stukje Wallonië. Ze passeerde ingeslapen dorpjes en drukkere steden zoals Geldenaken, Waver en Ottignies voor ze terug naar het noorden reed richting Halle.

Er was behalve het mooie weer en het vermijden van de snelweg nog een andere reden waarom ze het zo rustig aan deed. Wat Camila had meegemaakt, maalde door haar hoofd, niet zo verwonderlijk, maar toch. Er was iets ongewoons aan het hele verhaal, vond Liese, iets wat haar intrigeerde. Ze wilde rustig de tijd nemen en met een slakkengangetje naar haar moeder rijden om erover na te denken, maar veel verder dan een onbestemde bezorgdheid – en de stille belofte dat ze Camila vaker zou opzoeken – kwam ze niet.

Het mooie weer hield aan en een halfuur na Lieses aankomst in Lembeek stapten zij en haar moeder langs de velden en door de natuur. Het duurde niet lang of haar moeder bracht het gesprek weer eens op het wel en wee van de familieleden, ver of dichtbij.

‘Liesbeth, ken je die nog? De jongste dochter van Hilde?’

Liese had een flinterdunne herinnering aan een luidruchtig kind, maar ze knikte alsof ze toevallig gisteren nog aan Liesbeth had gedacht.

‘Die is zwanger.’

‘Ah.’

Het was Liese al vaker opgevallen dat hun gesprekken daar vaak op uitdraaiden en dat ontgoochelde haar: stomme weetjes en roddels over ooms en tantes, over neven en nichten. Het leek alsof ze steeds minder gemeenschappelijke grond vonden als ze samen waren. Haar moeder was vroeger nooit echt bezig geweest met de wereld buiten haar gezin, of met een carrière of het verenigingsleven, maar ze had zich altijd wel geïnformeerd, in haar eigen tempo en volgens haar normen, met radio en televisie, met de occasionele krant in huis. De laatste jaren leek het of alles daarbuiten haar steeds minder interesseerde en ze in plaats daarvan haar kring steeds kleiner maakte. Haar aandacht richtte zich nu op kleinkinderen van ooms en tantes en herdenkingsmissen voor lang overleden familieleden, dingen die haar vroeger nooit hadden geboeid. Liese had een tijdlang gedacht dat haar moeder zich met het ouder worden naar haar familie keerde omdat die band het enige was dat op het einde overbleef, maar dat klopte niet: haar beste vriendin Mia stond dichter bij haar dan welk familielid ook en ze hadden elkaar al lang geleden beloofd voor elkaar te zorgen, zodra dat nodig zou zijn. Haar moeders interesse in de familie had uiteindelijk weinig met de mensen zelf te maken, besefte Liese onlangs: het ging haar om nostalgie en tradities, om ijkpunten uit het verleden, om het gevoel dat ze een weg had afgelegd, een weg die zinvol was geweest. Niet voor niets had haar mama de collectie familiealbums van onder het stof gehaald.

‘Waarom was je vandaag in Sint-Truiden, je kent daar toch niemand?’ vroeg haar moeder na een poosje. Ze stonden bij een tweesprong. Links was de korte weg naar huis, rechts was twee keer zo lang.

Liese legde haar uit waarover het ging.

‘Hoe oud is dat kind?’

Ze dacht heel even dat haar moeder het over het jongste slachtoffer had, maar toen besefte ze dat het over Camila ging.

‘Halfweg twintig, zoiets.’

‘Ik zal er nooit aan wennen’, reageerde haar moeder. ‘Ik zal nooit wennen aan de ellende in jouw werk.’

‘Ik ook niet maar dat is nu juist het hele punt. De dag dat het me niets meer doet, stop ik ermee.’

Haar moeder schudde alleen maar het hoofd en ging linksaf.

Ze kookten samen, wat erop neerkwam dat haar moeder het eten bereidde en Liese ondertussen de keuken opruimde en de tafel dekte. Haar moeder kookte lekker en eenvoudig: dagelijkse kost met lokale producten, perfect klaargemaakt. Vandaag stond er varkensgebraad met knolselderpuree op het menu en Liese schepte twee keer op. Ze las haar moeders gezicht, peilde haar humeur. Ze wilde een punt maken maar had geen zin om haar op stang te jagen.

‘Ik vind het niet zo prettig dat je altijd op dezelfde manier reageert als het over mijn baan gaat, mama.’ Ze nam een slokje water, sprak zacht. ‘Ik weet dat je bezorgd bent, maar het gaat altijd maar over de ellende die ik te zien krijg, alsof je me mijn werk verwijt. Je praat alleen maar over de “slechtigheid” die erbij komt kijken.’

‘Die is er toch altijd bij?’

‘Vaak, maar dat is het nu juist: in al die ellende proberen we iets goeds te doen en naar de waarheid te zoeken. Dat is een hele troost, hoor, voor degenen die achterblijven, dat we zoeken en blijven zoeken…’ Ze glimlachte om aan te geven dat het geen terechtwijzing was, alleen maar een verduidelijking. ‘Ik wil maar zeggen: we helpen ook mensen. We maken soms echt een verschil.’

‘Meen je dat?’ vroeg haar mama. Ze schoof haar bord weg, ze had een kleine portie genomen en niet eens alles opgegeten. ‘Dat je een verschil maakt. Meen je dat echt?’

‘Ja, dat meen ik echt.’

Opeens werd haar moeder emotioneel en ingetogen zei ze: ‘Dan is het goed, lieve schat.’ Ze nam Lieses hand vast. ‘Dan is het goed.’

Een uur later stond Liese klaar om te vertrekken. Ze bladerde achteloos door een tijdschrift dat op de buffetkast lag en zag dat er een opengescheurde enveloppe onder lag met erbovenop een brief van het UZ in Antwerpen, een afspraak voor een consultatie in het ziekenhuis bij ene professor Lichterveld.

‘Sinds wanneer lees jij mijn post?’

‘Sorry,’ zei ze, ‘ik schrok, ik zag…’

‘Het is gewoon een routineonderzoek’, zei haar moeder. ‘De darmen. Dat doe ik elk jaar, de huisdokter had me er weer eens aan herinnerd.’

‘Dat weet ik, mama, maar waarom in Antwerpen? Je doet dat toch altijd in Brussel, dat is toch veel dichterbij voor jou?’

Haar moeder was een mand wasgoed aan het opvouwen en reageerde lichtjes geprikkeld.

‘Die professor is me aangeraden door een vriendin. Zoveel achterdochtige vragen, je bent hier niet op je werk, hé.’ Ze zette de mand weg. ‘Is dat nu van belang?’

‘Nee, helemaal niet, ik…’

‘Wil je nog snel een kopje koffie?’

Liese keek op haar horloge. Tegelijkertijd besefte ze dat ze zich voor niets of niemand hoefde te haasten: het zou na middernacht zijn eer Matthias thuis zou komen.

‘Ja, lekker, daar heb ik wel zin in.’

‘Ik heb jouw lievelingskoekjes bij de bakker gehaald vanochtend, die zijn heerlijk bij de koffie.’

Liese tikte met haar vlakke hand een paar keer tegen haar buik. ‘Dat weet ik, mama. Helaas vindt mijn vet dat ook.’

‘Jij verdikt toch nooit’, zei haar moeder, ‘Ik daarentegen... Ik moet echt opletten dat ik niet word zoals Mia, die is zeker vijftien kilo aangekomen.’

Onderweg naar Antwerpen moest ze zich beheersen om niet langs Maite te rijden. Niet voor haar vriendin maar om die schattige Quinten in zijn wiegje te zien liggen.

Thuis kleedde ze zich om. Ze foeterde zachtjes toen ze dacht aan de vele koekjes die ze naar binnen had gewerkt en trok Matthias’ oude trainingsbroek aan. Ze zette een grote mok thee en ging languit op de bank in de woonkamer liggen. Nog geen vijf minuten later zocht ze al naar haar telefoon.

‘Je moet echt een beetje leren doseren, lieverd’, zei Maite. ‘Anders lukt dit niet, weet je.’

Liese voelde zich betrapt.

‘Ik wilde alleen maar weten hoe het met ’m is’, antwoordde ze korzelig. ‘Da’s toch het minste wat een meter mag doen, of niet?’

‘Nu ben je aan het mokken’, lachte haar vriendin. ‘Met Quinten is alles prima. Hij heeft goed gedronken en hij slaapt. Wil je ook weten hoe het met de mama gaat of is dat onbelangrijk?’

‘Kreng.’

‘Met de mama is het minder florissant gesteld, nu je er zo lief naar vraagt. Ik ben bleek en doodop en mijn haar lijkt al weken nergens op. Basically zie ik eruit als iets wat Diesel uit de vuilnisbak heeft gehaald.’

Liese lachte.

‘Oké, ik heb je begrepen. Maar het is zo’n mooi mannetje.’

‘Dat is hij inderdaad’, zei Maite trots. Ze geeuwde. ‘En jij? Iets beleefd in de echte wereld vandaag?’

‘Ik kom van bij mijn mama. In de ochtend ben ik langs Sint-Truiden gereden.’

Ze vertelde kort over Camila.

‘Arme meid’, zei Maite. ‘Mooi stadje, Sint-Truiden? Is dat niet de streek van al die bloesems?’

‘Die zijn al weg, denk ik. Maar het rook er wel naar lente.’

Maite geeuwde opnieuw. ‘Ik ben te moe voor poëzie, schat, slaap lekker.’

‘Jij ook’, zei Liese.
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Maandagochtend gingen Liese en haar team over tot de orde van de dag en die orde toonde het leven in zijn vieze, tragische alledaagsheid.

Een man lag dood in zijn flat en was pas twee weken later gevonden. Lieses team onderzocht de zaak, want in die eerste dagen werd de mogelijkheid opengehouden dat hij een gewelddadige dood was gestorven. Al vrij snel wees alles op een natuurlijk overlijden, maar dan nog moest het papierwerk worden afgehandeld.

Jozef Halleyn was pas eenenzeventig geworden.

Buren klaagden over een steeds penetrantere geur in de trappenhal en waarschuwden uiteindelijk de politie. Die vond in de flat niet meteen aanwijzingen dat het om een misdrijf ging, maar de buitendeur was niet op slot geweest en Halleyn was met een grote hoofdwond gevonden in het gangetje tussen de woonkamer en de keuken. Een hoofdagent van de lokale politie twijfelde, de huisdokter deelde die twijfel. Het parket had een onderzoek gevorderd.

Het team verdeelde die maandagochtend het werk en er was geen eensgezindheid over de natuur van de zaak-Halleyn, die uiteindelijk geen zaak bleek te zijn. Laurent was bezorgd om de extra werkdruk.

‘Begrijp me niet verkeerd,’ legde hij uit, ‘ik vind het correct dat de hoofdagent verder onderzoek heeft aanbevolen, maar toch…’

‘Die huisdokter krijgt van mij applaus,’ reageerde Nouredinne, ‘extra werk of niet.’

Het was het stokpaardje van hoofdinspecteur Naybet, een argumentatie die hij van Michel Masson had overgenomen: de perfecte moord was de moord die nooit werd onderzocht omdat een huisdokter dat in zijn eentje zo besliste. Het enige verschil tussen een moordenaar die geklist werd en een die op vrije voeten bleef, zat ’m volgens Nouredinne te vaak in het verfoeilijke formulier ‘Model IIIC’: als de huisarts daarop invulde dat het om een natuurlijk overlijden ging – en daar leken misdrijven in de familiale sfeer vaak op – was doorgaans de kous af en kwam de politie er niet eens aan te pas. Liese en Laurent waren het verhaal een beetje beu omdat zowel Masson als Naybet er zo vaak over begon. Bovendien hadden ze in hun politiezone geen reden tot klagen, vond ze: in Antwerpen werd er in principe ‘full option’ gewerkt, zoals dat heette. Het parket stuurde een gespecialiseerd team naar elk verdacht overlijden en dat was al jaren de procedure. Naast het lab kwamen de technische recherche, een moordspeurder en soms een politiearts ter plaatse.

‘Als jij applaudisseert voor de dokter mag je als beloning het gros van de papierwinkel doen, Nouredinne’, zei Liese plagend.

Sinds het lichaam was gevonden, wees alles er dus op dat er geen misdrijf in het spel was. De man was wellicht gevallen – mogelijk door een beroerte of door hartfalen – en met zijn hoofd tegen de rand van een kast terechtgekomen. De autopsie was pas voor woensdag.

‘Te veel werk en te weinig mensen, het wordt een eentonig verhaal’, had Fabian Steppe geoordeeld. De patholoog-anatoom wist naar eigen zeggen niet waaraan eerst te beginnen.

Maar er bleef de administratie – de rapporten en de buurtverhoren die uitgeschreven moesten worden – en uit dat alles bleek hoe schrijnend eenzaam Jozef Halleyn bij leven was geweest. Geen van de buren had met hem contact gehad, verklaarden ze later, niemand wist hoe hij zijn dagen sleet, niemand kon zich herinneren hoelang het geleden was dat ze hem in de trappenhal waren tegengekomen.

Masson had zich boos gemaakt. De man was in zijn flat aangetroffen een paar dagen voor het ongeval met Nelle en Masson was met zijn typische verontwaardiging over de moderne tijden ten strijde getrokken. Het eenzame overlijden van Jozef Halleyn was kenmerkend voor de oppervlakkige, failliete tijden waarin we leefden, oreerde hij. Als de hoofdinspecteur op zijn paard zat, schuwde hij de grote argumenten niet. Hij gebruikte bij voorkeur de arme Laurent als zondebok voor alles wat hij de jeugd zoal kon aanwrijven. Meestal liet de jonge inspecteur het zich van zijn mentor graag aanleunen, maar in dit geval ging zijn redenering helemaal niet op: de apathische buren van de eenenzeventigjarige Halleyn waren rond of boven de pensioenleeftijd.

De dood van de oude kerel viel slecht bij Masson. Hij was op zijn best in een moordonderzoek: geconcentreerd, rationeel, slim. Maar een eenzame man die stierf te midden van een massa onverschilligen kon hij veel moeilijker aan.

Twee dagen later werd Nelle aangereden en de zaak verdween uit Massons hoofd. Hij hoefde het niet mee te maken dat zelfs na Halleyns dood nog steeds niemand zich om hem wilde bekommeren. De man had kind noch kraai maar wel een nicht, Linda, die al meer dan twintig jaar met haar man in de Landes woonde, in een vlek in de buurt van Dax in het zuidwesten van Frankrijk.

Ze bleek zo weinig geïnteresseerd in de dood van haar neef dat Liese, aangestoken door de preken van Masson, er aan de telefoon kregelig van was geworden. De nicht had venijnig gereageerd en gevraagd of Liese een flik of een pastoor was en het gesprek beëindigd.

‘Goed,’ zei Liese die maandagochtend, ‘even zonder gekheid: wat staat er op het programma buiten die rapporten?’

‘Schietoefening.’ Laurent keek op zijn horloge. ‘Over een uur. Overgenomen van Michel.’

Iedere speurder moest een aantal keren per jaar naar de schietbaan om te bewijzen dat hij of zij wist hoe met een wapen om te gaan. Voor scherpschutters als Laurent was dat een plezierig uitstapje, voor wapenhaters als Masson een kwelling. Zijn prestaties waren steevast belabberd, maar de instructeur op de schietbaan was een oude makker en dus bleken Massons resultaten achteraf op magische wijze steeds net voldoende.

‘Wanneer komt de oude knorrepot terug?’ vroeg Nouredinne.

‘Morgen’, antwoordde Liese. ‘En dat van die knorrepot vertel ik ’m woordelijk, tenzij je nu om een koffie voor me gaat in de kantine.’

In Nelles kamer in het Sint-Augustinusziekenhuis stond Masson langzaam op en rekte zich zo stilletjes mogelijk uit.

Nelle sliep. Vannacht had ze veel pijn gehad van de gebroken wervel en een halfuur geleden had ze een pijnstiller gekregen, waarna ze al snel was ingedommeld.

Masson opende zijn oude leren boekentas, nam er een doosje uit en liep zo stil mogelijk de kamer uit.

De witte gang was leeg, op een oude vrouw na die in haar nachtjapon en met een infuusstandaard aan de hand langzaam door de gang schuifelde. Masson had het al altijd een vreemd gezicht gevonden, zo’n infuus: in zijn verbeelding had hij er ooit een kapstok op wieltjes van gemaakt en sindsdien ging dat beeld niet meer weg. Ook nu weer zag hij een vrouw die met haar kapstok op wieltjes door het ziekenhuis in zijn richting stapte.

Hij bleef staan en knikte vriendelijk naar haar, wachtte tot ze langs zou schuifelen. Ze was een eind in de tachtig, schatte hij.

‘Op wandel?’

Ze tikte met een lange knokige hand op de bolstaande zak van haar nachtjapon.

‘Sigaretje roken’, kraste ze. ‘Dat mag hier binnen niet.’ Ze zei het fronsend, alsof ze het maar een vreemde regel vond. Ze liep langzaam verder naar de liften aan het eind van de gang. Ze droeg ouderwetse mannenpantoffels, zag hij nu, donkerbruin, van die geruite, met wol gevoerde instappers.

Masson wachtte tot ze weg was, liep dan naar een kamer verderop.

De deur stond open en hij keek naar binnen. Het was net als bij Nelle een eenpersoonskamer en in het bed lag een slapende vrouw. Een grote, struise kerel zat naast haar op een stoel met zijn rug naar de gang. Toen hij Massons blik voelde, draaide hij zijn bovenlichaam traag om naar de deur.

‘Ik kom eraan’, fluisterde hij.

Masson knikte en liep naar de koffieautomaat.

Enkele dagen geleden had hij Alec Neuville leren kennen, een man van midden vijftig die net als hij dagelijks naar het ziekenhuis kwam. Ze stonden samen aan de automaat en begonnen spontaan een gesprek. Masson wist al niet meer waar het over gegaan was, de kwaliteit van de koffie misschien, of de kartonnen bekertjes die net te dun waren zodat je je vingers bijna brandde als je ze vastpakte. Het onderwerp was ook niet belangrijk, het oppervlakkige gesprekje wel. Dat was hoogst ongewoon, want Masson hield niet van gekeuvel. Hij was ook geen grote prater en al helemaal niet tegen mensen die hij niet kende. Hetzelfde bleek op te gaan voor Alec Neuville.

Hij was een zwijgzame man die goed in het vlees zat, een rustige brok natuur, zoals Masson hem na de eerste ontmoeting aan Nelle zou beschrijven. Neuville was een stuk groter dan hij. Zijn grote, blauwe ogen pasten niet echt bij hem, vond Masson, ze gaven zijn massieve kop iets verfijnds, iets vrouwelijks zelfs. Zijn haar was zo kort geschoren dat het leek of hij kaal was. Zijn neus was groter dan doorsnee en licht gebogen.

Masson plaatste het doosje op de tafel bij de zitbanken aan de automaat, haalde er een in vieren gevouwen kartonnen schaakbord en miniatuurstukken uit en zette de pionnen op het bord.

Een minuut later kwam Alec aangelopen.

‘Dag meester.’

Al tijdens hun eerste gesprek had de man Masson schertsend ‘meester’ genoemd omdat hij volgens hem ‘praatte als een advocaat’.

‘En hoe moet ik jou dan noemen?’ had Masson gevraagd. ‘Want ik heb zelf eerlijk gezegd geen idee.’ Neuville had het weggelachen en ondertussen een geniepige zet met een paard gedaan die hem uiteindelijk, zo besefte Masson veel te laat, de overwinning in het partijtje schaak had opgeleverd.

Hij had ook werkelijk geen idee. Als hijzelf eruitzag als een advocaat, zag de man eruit als een struise dokwerker, of een worstelaar. Maar wel een die verduiveld goed kon schaken, die van de pianoconcerti van Beethoven hield en die zich parfumeerde. Alecs parfum was hem vanaf de eerste keer opgevallen: een ongewone aftershave die naar leer rook en vreemd genoeg tegelijk naar koffie en lavendel.

‘Om maar meteen met de deur in huis te vallen, meester: ik heb geen dorst.’

‘En is dat goed of slecht nieuws?’

‘Goed. Anders zou ik water moeten drinken en daar heb ik weinig zin in.’

Masson permitteerde zich een monkellachje. De vorige dag had hij speciaal voor Neuville zijn platte, zilveren heupflesje meegebracht naar het ziekenhuis, gevuld met Ardbeg, de whisky waarvan Alec naar eigen zeggen nog nooit gehoord had. Dat bleek een succes en vandaag had hij het opnieuw bij zich.

Masson haalde het heupflesje tevoorschijn en liet het zien.

‘Ik gedenk u in mijn gebeden’, zei Neuville formeel. ‘Zo terug.’

Hij liep naar de overkant van de gang, checkte of er niemand in de voorraadkamer was en kwam even later weer naar buiten met twee eierdopjes van wit hotelporselein.

‘Ze hebben alleen maar waterglazen, maar misschien is dit wel bruikbaar?’

‘Het kan ermee door’, zei Masson.

Hij schonk de dopjes vol, hief het zijne naar Neuville.

‘Op onze vrouwen.’ Hij zag de uitdrukking in de ander zijn ogen en zei: ‘Mijn excuses, ik veronderstelde dat je hier net als ik met je…’

‘Geen excuses, hoor’, viel Alec in. ‘Ik vertel het je graag want het is een prachtig verhaal.’ Hij nam een slokje, zuchtte verzaligd. ‘Ik zou eigenlijk geen whisky mogen drinken, maar goed.’ Hij keek Masson geamuseerd aan. ‘De vrouw aan wier zijde ik hier iedere dag zit, heet Irena en ze is niet mijn echtgenote. Ze was mijn huishoudster en mijn beste vriendin. We kennen elkaar ondertussen dertig jaar. Hoewel ik er daar helaas een tiental van zou moeten aftrekken om eerlijk te zijn.’

‘Ik kan je niet volgen’, zei Masson.

‘Dat begrijp ik. Het zit zo: Irena heeft een kleine tien jaar in coma gelegen. Ze werd aangereden door een auto. Een week geleden is ze opeens met haar ogen beginnen te knipperen en daarna is ze langzaamaan ontwaakt.’

Masson knikte, onder de indruk. ‘Ik herinner me zelfs het krantenbericht, inderdaad! Een bijzonder geval, het gebeurt niet zo vaak, stond er in het stuk.’

‘Nee. Het gebeurt zelfs heel weinig, zeker na zo’n lange tijd. Het gaat ook erg langzaam. Echt praten zit er nog niet in, maar sinds een paar dagen mompelt ze al eens wat. ‘Water’, dat begrijp ik ondertussen, en mijn naam, ‘Alec’. Hij glimlachte.

Masson dacht na.

‘Misschien is de vraag een beetje onkies, maar nu we het er toch over hebben: zal de dame na zo’n lange tijd weer helemaal… oké zijn?’ Hij kuchte. ‘Ik zal het anders formuleren: is er…’

‘Ik begrijp wat je wilt zeggen,’ onderbrak Alec hem, ‘en het antwoord is dat we dat nog niet weten. Het lijkt erop dat ze geen hersenschade heeft geleden maar dat zal de tijd moeten uitwijzen. Haar motoriek wordt de komende dagen geleidelijk getest en haar fysieke revalidatie moet nog beginnen… ik bedoel maar: het ziet er goed uit, maar er kan nog heel veel fout gaan, vrees ik.’

Masson was even stil.

‘Ik vind het toch mooi van je dat je hier iedere dag zit, hoor.’

‘Omdat het maar mijn huishoudster is?’ Hij zag Massons gezicht, lachte: ‘Ik stang je maar een beetje, ik weet wel dat je het goed bedoelt.’ Hij zette het eierdopje aan zijn lippen en gooide het laatste slokje in zijn mond. ‘Daar zijn twee antwoorden op. Ten eerste ben ik de afgelopen jaren hoogstens één keer per week langsgekomen. Maar een maand geleden waren er opeens hele lichte tekenen van activiteit en sindsdien zit ik hier iedere dag.’

Er kwamen twee personen naar de automaat, een man en zijn zoon zo te zien. Ze bestudeerden de knopjes alsof het om het instrumentenpaneel in de cockpit van een vliegtuig ging. De zoon droeg een pyjama. Hij moest tot drie keer toe herhalen wat hij wilde –bruiswater – voor zijn vader hem verstaan had.

Zodra ze weer weg waren, vroeg Alec: ‘Heb jij kinderen, meester?’

Masson wees naar het duo dat zich langzaam verwijderde en zei: ‘Ja, een zoon. Maar ik heb hem nooit gezien toen hij klein was, we hebben elkaar pas recent leren kennen.’

‘Dat is spijtig. Kinderen zien opgroeien, dat is… maar goed, jullie hebben elkaar ondertussen gevonden, dat is dan weer goed nieuws.’

‘En jij, Alec?’

‘Ik heb helaas geen kinderen.’ Hij glimlachte. ‘Dat heeft met mijn verleden te maken, daar ga ik je niet mee vervelen. Feit is dat het op een bepaald moment te laat was om er nog iets aan te doen.’ Hij snoof. ‘Het zij zo.’

Masson voelde aan dat hij het onderwerp beter kon laten rusten.

‘Je wilde me twee antwoorden geven waarom je hier zo vaak zit en ik heb nog maar alleen het eerste gekregen.’

Neuville knikte.

‘De tweede reden is heel eenvoudig, meester: Irena heeft niemand anders. Ze was jarenlang mijn steun en toeverlaat, ze was er altijd voor mij.’ Hij schudde het hoofd. ‘Ze is omvergereden en de chauffeur heeft vluchtmisdrijf gepleegd, kun je je dat voorstellen? Tien jaar van haar leven, zomaar… weg.’ Hij zuchtte. ‘Ik was voor mijn werk veel uithuizig en ik kon haar blind vertrouwen. Als ik midden in de nacht thuiskwam van een zakenreis was alles tiptop en had ik een gevulde koelkast, om maar iets te noemen.’

‘Met permissie: je ziet er niet uit als een zakenreiziger.’

Neuville lachte smakelijk. ‘Schijn bedriegt. Jij ziet er ook niet uit als een hoofdinspecteur bij de Moord.’

‘Misschien niet, nee’, beaamde Masson.

‘En stel je niet te veel voor van dat zakenleven, hoor, toch niet bij mij. Ik was een specialist in industriële koelinstallaties, ik werd door bedrijven opgeroepen als de boel in de soep dreigde te draaien.’

‘Oké.’ Masson zwaaide met de zilveren heupfles. ‘Nog één keer vullen?’

‘Nog één keer dan.’

Masson goot de eierdopjes opnieuw vol. Ze namen allebei een slok Ardbeg.

Alec smakte met de lippen, zei: ‘Lekker. Lekker maar dodelijk. Whisky is niet goed voor me.’

Daarna begonnen ze alsnog aan hun spelletje schaak.

’s Avonds at Liese in De Veluwe.

Daarmee sloeg ze twee vliegen in één klap: ze hoefde zich niet te bekommeren om inkopen of, godbetert, koken, en ze zag haar vriend nog eens.

Ze was om zes uur vertrokken uit de teamkamer en had de onnoemelijke pech om op hetzelfde moment in de lift te stappen als haar chef, hoofdcommissaris Torfs.

Hij zag er nors uit, blafte haar bijna toe.

‘Je komt als geroepen.’

‘Ik kom niet,’ zei Liese, ‘ik ga.’

Het grapje was niet aan hem besteed.

‘Je moet me morgen vervangen tijdens een workshop hier in Antwerpen. In het Crowne Plaza, om twee uur.’

‘Geen denken aan.’

Ze waren beneden en moesten dezelfde kant op: Torfs naar de parkeergarage en Liese nog een stukje verder, naar de tramhalte aan de overkant van de straat.

‘Het moet!’ riep Torfs. ‘Maak het nu niet moeilijker dan het al is!’

Liese bleef staan zodat haar chef geen andere keuze had dan hetzelfde te doen.

‘Wat scheelt er, Frank?’

Hij zuchtte, kalmeerde een beetje.

‘Die man die ze pas twee weken na zijn dood in zijn flat gevonden hebben? Die Jozef enzoverder?’

‘Halleyn. Mijn team handelt de zaak af, mocht je dat ontgaan zijn.’

Dat was natuurlijk niet zo en dat wist ze, ze had het er de dag voordien nog met hem over gehad. Ze wilde hem gewoon even uit zijn machogedrag halen. Dat lukte maar gedeeltelijk.

‘Op het kabinet van de burgemeester lezen ze kranten en in die kranten staan artikelen over de dood van die man. Dat het symptomatisch is voor het leven in een grote stad, dat het sociale weefsel in Antwerpen afbrokkelt, noem maar op.’

Liese knikte, ze had de koppen ook gezien.

‘Dus besluiten ze in allerijl een “multidisciplinaire werkgroep” op te richten om daarover na te denken en voorstellen te doen. Morgen mogen de kranten fotootjes komen maken van de leden, op het stadhuis.’ Hij wees naar zijn eigen borst. ‘En wie zit verplicht in die werkgroep?’

‘Jij? Je bent hoofd van de recherche, wat moet jij daar gaan uitrichten?’

‘Niets!’ fulmineerde Torfs. ‘Niets! Ik moet erbij zijn omdat hij alle hoofdcommissarissen samen wil hebben, dat staat goed voor de pers!’

Ze waren bij Torfs’ auto gekomen.

‘En dus moet jij mij vervangen tijdens die workshop morgen’, ging hij verder. Hij klonk opeens weer normaal. ‘Duurt nauwelijks twee uur, je krijgt er koffie en koekjes. Zo gepiept.’

‘Waarom ik? Of is dat een domme vraag?’

Hij knikte. ‘Ja. Ik ben hoofdcommissaris, ik delegeer aan het niveau onder mij en toevallig ben jij dat. Zo gaat dat ook in de voedselketen. Als ik het tenminste goed begrepen heb, mijn vrouw keek gisteren naar een natuurdocumentaire waarin dat uitgelegd werd, maar ik viel voortdurend in slaap.’ Hij dacht na. ‘Bladeren zijn het voedsel voor een soort wesp, de wespen zijn een hapje voor de spinnen, die op hun beurt het eten zijn van de pimpelmezen. En die worden dan weer opgepeuzeld door de uil.’

‘En de uil?’

‘Die nemen we zijn boom af zodat hij doodgaat en van zijn kadaver kan de rest dan weer eten. Paddenstoelen en allerlei ongedierte en zo.’ Hij loenste naar haar. ‘Dus, de workshop?’

In normale omstandigheden was dit het moment waarop Liese hem de mantel zou uitvegen, chef of geen chef, en hem in niet mis te verstane bewoordingen zou vertellen wat hij met zijn workshop en zijn voedselketen kon doen. Maar het grootste deel van de dag had het kleine, flinterdunne en breekbare levensverhaal van Jozef Halleyn haar beziggehouden en ze had simpelweg geen zin om stoer te doen.

‘Oké,’ zei ze, ‘ik doe het.’

Torfs’ ogen werden een stukje groter.

‘Echt?’

Ze knikte.

‘Op twee voorwaarden. De eerste is dat je me nu voor de deur van De Veluwe dropt. Ik heb nieuwe schoenen aan en elke stap is een marteling.’

‘En de andere voorwaarde?’

‘Dat wordt mijn joker, dus daar moet ik nog eens over nadenken’, zei Liese en ze stapte in.

Ze zat in de kleine bar van het hotel die ’s ochtends ook als ontbijtruimte fungeerde en genoot van een glas wijn toen ze aan haar vriendin Camila dacht.

Liese pakte haar telefoon uit haar handtas.

‘Hey,’ zei ze, ‘hoe is het met je?’

‘Het gaat wel.’

‘Echt?’

Stilte. Dan: ‘Nee, het gaat niet zo best, maar…’ Ze zuchtte. ‘Waarom is dat nu zo moeilijk uit te leggen?’

Liese nam een slok van haar glas en keek toe hoe Britta met veel aandacht de tafels in het restaurant dekte. De souschef van Matthias was een toegewijde droogstoppel, een lieve, hardwerkende dame maar zonder een spatje gevoel voor humor.

‘Wat ik eigenlijk wil zeggen,’ ging Camila verder, ‘is dat ik vooral bang ben. De hele tijd. Toch als ik wakker ben, want als ik slaap heb ik de ene nachtmerrie na de andere. Bang en boos.’

‘Waarom ben je boos?’

‘Omdat ik niet begrijp waar ik nu bang voor zou moeten zijn.’

Liese glimlachte.

‘Je maakt al weer grapjes, da’s een goed teken.’

‘Ja…’ Ze bleef even stil en toen ze zacht verder praatte, klonk ze opnieuw ernstig. ‘Dat van die nachtmerries is echt, Liese. Afschuwelijke dromen zijn het.’ Ze zweeg.

Liese wachtte en toen er niets kwam, zei ze: ‘Je hoeft het niet te vertellen, Camila. Je zegt net zoveel en zo weinig als je zelf wilt, oké?’

‘Het begin is steeds hetzelfde. Ik ben ergens waar het donker is en ik word achtervolgd. Soms ben ik in een bos en ren ik voor mijn leven, soms is het gewoon op straat ergens in een stad.’ Ze voegde er fluisterend aan toe: ‘Het einde is ook altijd hetzelfde.’

‘Wat dan?’

‘Ik ga dood’, zei Camila zacht.

Liese hoorde haar diep inademen.

‘De ene keer word ik met een mes neergestoken, de andere zijn er opeens twee handen die mijn keel dichtknijpen. Soms ren ik tot ik aan een blinde muur kom waar ik niet voorbij kan en daar staat een man met een pistool die me door het hoofd schiet. Maar ik ga altijd dood.’

Na het telefoontje zat Liese enige tijd stil voor zich uit te staren.

Vreselijk, dacht ze. Drieëntwintig jaar, je zou voor minder bang zijn om te gaan slapen.

Zelf had ze ook al haar portie nachtmerries gehad, vooral als er bij een moordonderzoek een kind betrokken was, maar de laatste angstdroom was toch alweer een poosje geleden. Wilde dat zeggen dat ze het zich minder aantrok?

Ze werd uit haar gepeins gehaald door Matthias, die haar vanuit de keuken had zien zitten en haar een kus kwam geven.

Liese ging zelf nooit de keuken binnen: ze wachtte liever tot hij ontdekte dat ze er was.

‘Laat me eens kijken’, zei hij met een brede glimlach. ‘Een mooie vrouw met blond haar en groenbruine ogen die zorgelijk voor zich uit zit te staren. Dat moet mijn Liese zijn.’

‘Het begin was goed en vleiend, maar het einde leek nergens naar. Je bent een nul in complimentjes geven, Matthias Sandberg.’

Hij bleef glimlachen. Hij had een stoppelbaard die hem erg goed stond en perfect paste bij zijn wilde, slordige haardos.

‘En trouwens,’ zei Liese, ‘je moet aan dat beeld nog iets toevoegen: ze ziet eruit als een verwaarloosde vrouw die naar een restaurant moet komen om haar partner nog eens te zien.’

‘Hoe triest.’

‘Inderdaad.’

Hij streelde over haar haren.

Zijn stoppelbaard mocht hem dan goed staan, dacht ze, hij heeft wel wallen onder zijn ogen. Ze maakte zich een beetje zorgen. Britta nam nu een deel van de gerechten voor haar rekening, maar hij zorgde voor al het overige wat met het restaurant te maken had en dat was veel. Daar kwam bij dat hij om de haverklap naar de hotelbalie moest om gasten in of uit te checken en de administratie bij te houden.

‘Wat wil je eten vanavond?’ vroeg hij. ‘Britta kookt. Je kunt kiezen uit twee gerechten. Het eerste is kipfilet met aardappelen en broccoli. Erg lekker.’

‘En het tweede?’

‘Hetzelfde, maar dan plet Britta de groenten onder de aardappelen en krijg je broccolipuree.’

‘Klinkt een beetje als een kindermenu, sorry dat ik het zeg.’

Matthias knikte.

‘Ik plaag je maar. Het tweede is een stoofpotje van vis. Zeeduivel en mosseltjes, met daarbij paprika, venkel en courgette.’ Hij keek ernstig. ‘Britta heeft het nog nooit eerder klaargemaakt, ik houd eerlijk gezegd een beetje mijn hart vast.’

‘Het zal wel meevallen. Ik wil graag het stoofpotje.’

‘Ik ook’, zei Masson, die opeens naast haar tafel stond. ‘Ik kom recht van het ziekenhuis, ik heb vanmiddag niet eens gegeten.’

‘Hoe is het met Nelle?’

Masson gaf zijn zoon een knuffel. Dat gebaar was nieuw voor hem: in het begin had hij hem simpelweg de hand gedrukt omdat hij meer intimiteit niet aankon. Maar nu ze elkaar in de bar bij de schouders namen en daarbij hun wangen tegen elkaar hielden, leek het Liese alsof ze het allebei al heel normaal vonden.

‘Met Nelle gaat het goed.’ Hij haalde een kattebelletje uit zijn binnenzak. ‘Ik heb een lijstje voor je moeten maken met vergeet-me-nietjes, hier…’

Matthias lachte. Hij werkte al jaar en dag met zijn moeder en er was weinig of niets wat hij niet wist over het reilen en zeilen in De Veluwe.

‘Ik geef jullie bestellingen door. Tot straks.’

Masson liep naar de bar en kwam terug met een glas water.

‘Ben je ziek?’ vroeg Liese.

‘Nee. Gewoon dorst. Als je dorst hebt, moet je water drinken, dan kun je al het lekkers houden voor daarna.’

‘Heb je dat van een of andere scheurkalender?’

Hij schudde van nee en dronk het glas in één lange teug leeg.

‘Van een man die ik in het ziekenhuis heb leren kennen.’ Hij keek Liese verwonderd aan. ‘Ik denk dat ik voorwaar een nieuwe vriend heb gemaakt, en dat op mijn leeftijd.’

Ze lachte.

‘Vertel.’

‘Eerst iets lekkers halen om te drinken’, zei Masson.

Matthias zette voor beiden een vol bord neer en nam plaats tegenover hen. Hij keek bezorgd.

‘Ik blijf even, ik wil weten of het wel te eten is.’

‘Lieve schat,’ zei Liese voorzichtig, ‘dat gaat echt niet. Zo kan ik niet genieten van mijn maaltijd. Kom straks terug, oké? Dan zal ik het je eerlijk zeggen.’

‘Je kunt toch een paar happen nemen en dan meteen…’

Liese keek hem zwijgend aan.

Matthias stak zijn handen omhoog en verdween fronsend terug naar de keuken.

‘Wat scheelt er hem toch?’ vroeg Masson.

‘Hij is een beetje misnoegd. Het enige wat hij echt graag doet, is koken, en dat moet hij nu noodgedwongen aan Britta overlaten. Als ze het slecht doet, is het een kleine ramp en als ze het goed doet, steekt zijn professionele jaloezie de kop op. Hij wordt dus niet echt gelukkig van de situatie, hoe je het ook bekijkt. Ik hoop dat Nelle snel beter is.’

‘Zijn moeder heeft rust nodig’, zei Masson verongelijkt.

Liese glimlachte. ‘Vertel je verhaal nu eens, je zei dat je een nieuwe vriend hebt gemaakt. Dat “nieuw” begrijp ik niet, ik wist niet dat je er al een had.’

‘Heel grappig. Hij heet Alec Neuville. Hij ziet eruit als een gewichtheffer, gebruikt parfum en kan verduiveld goed schaken.’

‘Drinkt hij?’

‘Vanzelfsprekend.’

‘Ik dacht het al’, zei Liese.

Masson vertelde over de huishoudster en haar ontwaken uit coma. Ondertussen aten ze beiden met smaak hun bord leeg.

‘Heerlijk’, zei Liese.

Masson knikte. ‘Daar ben ik het volmondig mee eens. Dit is grote klasse.’

Zodra Matthias naast hun tafeltje verscheen, veegde Liese ostentatief haar mond schoon en zei: ‘Het was perfect, schat. Geef Britta mijn complimenten, als je wilt.’

Hij probeerde argwanend haar gezicht te lezen. ‘Perfect? Of lekker?’

Masson dacht dat hij moest helpen.

‘Het was minder lekker dan normaal, wanneer jij kookt,’ zei hij met een uitgestreken gezicht, ‘maar het kon ermee door. Honger is de beste saus, hé.’

‘Verdorie,’ vloekte Matthias, ‘ik vreesde het al.’ Hij draaide zich om en beende geïrriteerd naar de keuken.

Liese zuchtte, keek Masson meelijwekkend aan.

‘Wat?’ vroeg hij.

‘Word je soft op je oude dag?’

‘Zegt de vrouw die geen moment kan ophouden over Quinten.’

‘Da’s anders.’

‘Leg hem maar niet te veel in de watten, straks wordt het zo’n typisch verwend nest.’

‘Zo wordt Quinten niet!’ riep ze hem toe terwijl ze haar servet naar zijn hoofd gooide.

Hij glimlachte.

‘Ik wou dat ik Matthias had kunnen verwennen. Toen hij de leeftijd van Quinten had, bedoel ik’, zei Masson zonder haar aan te kijken.

Ze was geraakt door zijn uitspraak omdat hij zelden of nooit zulke emoties toonde.

‘Dus toch een softie op je oude dag’, zei ze.
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Dinsdag kwam hoofdinspecteur Masson voor het eerst na meer dan een week weer naar kantoor.

Zijn eerste werkdag sinds Nelles ongeval begon later dan normaal omdat hij eerst nog een kort bezoekje in het ziekenhuis had gebracht, maar dat was iets waar niemand om maalde en hoofdcommissaris Torfs nog het allerminst. Hij kon van Masson meer hebben dan van de hele verdieping samen en niet alleen omdat ze elkaar al zo lang kenden: hij wilde ook voorkomen dat hij op het idee zou komen vervroegd met pensioen te gaan, iets waar Masson theoretisch recht op had.

Er was nog een onderliggende reden waarom hij er geen probleem mee had. Sinds een tijdje werd de chef geplaagd door vervelende vragenlijsten van zijn centrale directie in Brussel, over het personeelsbestand, het aantal overuren, de ziektedagen enzovoort. Hij kampte al jaren met een personeelstekort, waardoor hij zwaar moest leunen op de mensen die hij had, met als gevolg dat ze veel overuren maakten die ze vaak niet eens konden opnemen. Ieder overuur dat Masson gebruikte om bij Nelle in het ziekenhuis te zijn, was dus een uur minder in zijn negatieve statistieken.

‘Ben je al terug?’ vroeg Torfs toen hij iets over tienen met zijn secretaresse in de gang stond en Masson zag voorbijlopen. ‘Nu ben ik teleurgesteld.’

‘Ook een goeiemorgen.’

‘Goeiemorgen. Waarom kom je al terug? Ze kunnen hier best nog een dag zonder jou, of er moet ergens een moord gebeurd zijn die ik niet heb meegekregen.’ Hij keek zijn secretaresse gemaakt vragend aan terwijl hij haar een vuistdikke stapel documenten gaf. ‘Heb ik een moord gemist, Barbara?’

‘Het leven is te kort om op dergelijke vragen te antwoorden’, zei de vrouw. Ze draaide zich om, liep haar kantoor in en knalde de deur dicht.

Barbara was Torfs’ ‘personal assistant’, een vinnige, efficiënte dame met een uitstekend cv die vanaf het begin duidelijk had gemaakt dat ze niet verlegen zat om aanbiedingen en dus van de ene dag op de andere kon vertrekken als ze daar zin in had. Ze had er, ook vanaf dag één, aan toegevoegd dat ze allergisch was voor hiërarchische spelletjes. Of je nu aspirant-inspecteur of, in het geval van haar baas, hoofdcommissaris was, ze behandelde iedereen op dezelfde manier: kort, efficiënt en met een taalgebruik dat soms grensde aan onbeschoftheid. Torfs was verzot op haar en hoe botter ze was, hoe liever hij het scheen te hebben. Dat was wellicht een gevolg van zijn negatieve ervaring met de vorige assistente, een jonge vrouw die honderduit kwetterde over artikelen die ze in Psychologie Magazine of in Happiness had gelezen en hem om de oren sloeg met allerlei middeltjes tegen kwaaltjes waar hij nog nooit last van had gehad. Toen ze op een keer een biosoepje voor hem meebracht en zijn lunchpakket met Parijse worst in de vuilnisbak kieperde, was haar lot bezegeld. Je raakte niet ongestraft aan de boterhammen met Parijse worst van hoofdcommissaris Torfs.

Masson kuchte om de chef weer tot de orde te roepen.

‘Hoe is het met Nelle?’ vroeg Torfs.

Ze kenden elkaar sinds het begin van hun carrière en meestal hadden ze maar een half woord nodig om elkaar te begrijpen.

‘Ze mag in het weekend naar huis, Frank. Dat hopen we tenminste.’

‘Goed zo.’

‘En hier?’ vroeg Masson.

‘Zijn gangetje. Liese vervangt me straks bij die workshop over leidinggeven.’ Hij boog zich naar Masson en fluisterde: ‘Ik heb het maar één keer hoeven te vragen. Is alles oké met haar?’

Masson onderdrukte een geeuw.

‘Ik ga om koffie in de kantine. Wil jij iets?’

Torfs keek op zijn horloge.

‘Ik loop even mee’, zei hij.

Liese zat al sinds vroeg in de ochtend voor haar scherm in de teamkamer en las de pv’s over het gezinsdrama in Sint-Truiden.

Ze was opgestaan met de gedachte aan Camila en wat er in die bungalow gebeurd was. Zodra ze op kantoor was aangekomen, had ze alle informatie opgezocht. Ze had gehoopt iets te vinden wat het knagende gevoel in haar binnenste tot rust kon brengen, iets waardoor ze gewoon kon aanvaarden dat de gebeurtenissen die zaterdagnamiddag het volledige plaatje schetsten: een man moordt zijn gezin uit en schiet zich daarna door de mond. Haar vriendin, een vrolijke, piepjonge wijkagente, ziet als eerste het bloedbad en gaat in shock.

Ze vlooide de verslagen uit en na een uur was ze nog altijd niets wijzer. Twee kennissen van de vader hadden hem in hun getuigenis omschreven als een gefrustreerde man die de laatste tijd vaak over scheiden had gesproken. Net als de naaste familie waren ze verbijsterd over de moordpartij. Zijn zus ging nog een stuk verder en weigerde het te geloven: volgens haar hield haar broer oprecht veel van zijn gezin en was het onmogelijk dat hij zijn vrouw en zijn dochter in koelen bloede had kunnen ombrengen.

Tien minuten later vielen zowel Laurent als Nouredinne binnen, even later gevolgd door een heel ontspannen Masson.

‘De autopsie op Jozef Halleyn is gepland voor morgenochtend’, zei Liese nadat ze haar telefoontje met patholoog-anatoom Fabian Steppe had beëindigd.

Nouredinne gaf de kamerplanten water en keek haar aan.

‘Ga jij?’

Ze knikte.

Masson observeerde ondertussen zijn collega’s.

‘Ik weet dat het mijn eerste dag is, maar ik heb er weer een mooie’, zei hij. ‘Geen woord dit keer, maar een uitdrukking.’

Niemand reageerde, al ontsnapte er een nauwelijks hoorbare zucht uit de mond van hoofdinspecteur Naybet.

Masson had zich sinds een tijdje tot doel gesteld vergeten woorden en uitdrukkingen nieuw leven in te blazen. Hij ergerde zich er blauw aan dat het Nederlands volgens hem steeds eenvoudiger en kaler werd, een evolutie die volgens hem ingegeven werd door de misvatting dat een rijke taal elitair zou zijn en een moeilijk woord automatisch discriminerend voor iedereen die dat woord niet begreep.

‘Zo verarmen we onze taal tot we alleen nog een smakeloos papje overhouden’, pleitte hij een maand of twee geleden. ‘Zo maken we haar dood.’

‘Ik moet eerlijk toegeven dat ik wel vaker een woord niet begrijp dat jij gebruikt’, had Laurent gereageerd.

‘Dan zoek je het op en kun je het de volgende keer zelf gebruiken, zo werkt taalverwerving nu eenmaal. Hoe meer je oefent, hoe beter je erin wordt.’

‘Zoals biertjes hijsen’, had Nouredinne met uitgestreken gezicht gezegd.

‘Zoals muziekkennis of fietsen, voor mijn part’, antwoordde Masson onverstoorbaar. ‘Je leert woorden door ze te gebruiken.’ Hij stak zijn vinger op: ‘Ik zal jullie regelmatig een mooi Nederlands woord schenken dat ten onrechte in onbruik is geraakt. Het eerste woord is treurgeestig.’

Zijn collega’s speelden mee, zij het een beetje overdreven. Laurent had zijn ogen gesloten alsof hij zich extreem hard concentreerde, Liese proefde het woord enkele keren op haar lippen.

‘Treurgeestig’, herhaalde Masson tevreden. ‘Dat betekent melancholiek, zwaarmoedig.’

‘Ik vind het wel passen bij jou’, had Nouredinne besloten.

Sindsdien waren er een tiental woorden de revue gepasseerd. Het woord dat het langst was blijven hangen, was een benaming voor een nors, onvriendelijk persoon: een zuurmuil. Meestal konden de collega’s zijn taaltips missen als de pest, vooral als ze midden in een onderzoek zaten. Ze waren die dikwijls al vergeten als ze uit de teamkamer kwamen. Maar Masson was een doorbijter en soms kon hij ook op veel bijval rekenen, met lieflokken of ijlebenen bijvoorbeeld.

‘Als je iemand door vleierij probeert tot iets te dwingen, dan ben je aan het lieflokken’, zei Masson. ‘En iemand die ijlebeent, is iemand met een haastig loopje.’

Vanochtend had Masson geen woord maar een uitdrukking voor hen meegebracht.

‘Rozen strooien voor de varkens. Mooi toch? Dat wil zeggen dat je iets goeds doet dat niet gewaardeerd wordt.’

‘Fijn,’ reageerde Nouredinne, ‘die moet ik onthouden als iemand me vraagt wat ik zoal doe voor de kost.’

‘Onze inspanningen zijn als parels voor de zwijnen’, zei Laurent, die van Masson graag een schouderklopje kreeg.

‘Jullie zijn vooral grote zeuren’, zei Liese.

’s Middag haastte ze zich naar het Crowne Plaza-hotel.

Ze voelde al nattigheid toen ze de banner van de workshop zag die bij een van de liften stond. Antwerp Leadership Conference stond er in het vet. Ze had niet naar het onderwerp gevraagd en Torfs had het niet nodig gevonden dat te vermelden. Liese begreep nu waarom.

Ze had uit hoofde van haar functie als commissaris al meer dan eens zulke verplichte nummertjes opgevoerd, maar ze had er zich nog nooit op haar plaats gevoeld. Liese zag zichzelf helemaal niet als een leider. Ze kon zich daar ook weinig bij voorstellen. Deelnemen aan een workshop over het onderwerp was niks voor haar. Masson had haar stijl van leidinggeven ooit omschreven als ‘chaotisch-intuïtief’ en dat kwam waarschijnlijk het dichtst bij de waarheid, moest ze toegeven.

Ze nam de lift naar de conferentiezaal en botste op een lange tafel waarachter een hostess stond met een kamerbrede glimlach. Ze had ook een gastenlijst voor zich.

Geen Liese Meerhout, zei de hostess. Of mevrouw zeker wist dat ze zich aangemeld had?

Mevrouw was nergens zeker van behalve dat ze al zin had om zich om te draaien en terug in de lift te stappen.

‘Check nog eens’, zei Liese vriendelijk. ‘Misschien hebt u erover gekeken.’

‘O, maar ik zie het al’, zei de jonge vrouw. ‘U staat helemaal niet op de gastenlijst, u staat op de lijst met sprekers.’

‘Pardon?’

Het meisje hoorde de betonklank in Lieses stem en ze kreeg zowaar een kleur.

‘U… U houdt een toespraak, zo is dat afgesproken.’

‘Met wie dan wel?’

De hostess probeerde te glimlachen, wat haar niet zo best lukte.

Met enige inspanning beheerste Liese zich.

‘Vertel eens’, zei ze gemaakt rustig. ‘Wanneer, hoelang en waarover?’

De hostess raadpleegde haar documenten.

‘Uw speech is pas vanochtend toegevoegd, normaal zou er een hoofdcommissaris spreken over Leidinggeven in het Me-Tootijdperk. Frank Torfs, zegt u dat iets?’

Liese kon alleen maar knikken.

‘Uw toespraak heet De Vrouwelijke Touch. U hebt een kwartiertje.’

Liese nam haar badge in ontvangst en liep in de richting van de conferentieruimte. Voor ze naar binnen ging, verdween ze in de damestoiletten, waar ze haar telefoon tevoorschijn haalde en het nummer van Torfs intoetste. Ze kreeg zijn voicemail.

‘Met Liese!’ riep ze met trillende stem. ‘Even goed luisteren, ik ga je uitleggen wat ik denk over workshops, over leidinggeven en vooral over valse, onbetrouwbare, achterbakse bazen als jij!’

De ‘uitleg’ duurde een volle minuut en was zelfs naar haar normen redelijk stevig.

Toen ze haar telefoon wegstak, hoorde ze een toilet doorspoelen. Een vrouw in een mantelpakje en met een badge op haar borst liep zonder Liese aan te kijken naar de verst verwijderde wastafel, droogde vliegensvlug haar handen en ijlebeende naar buiten.

Om zes uur liep ze naar de tramhalte.

De workshop had oeverloos lang aangesleept, met zowel vrouwen als mannen die niet van het spreekgestoelte weg te branden waren. Wat was dat toch met mensen als ze opeens een forum kregen? Liese van haar kant kon niet bondig genoeg zijn als ze een toespraak moest houden, en dat had ze ook nu glansrijk bewezen. Haar speech was zo snel voorbij dat de organisator, tevens hoofdspreker, het niet kon laten een nogal bitse opmerking te maken: ‘U moet de enige spreker in de geschiedenis zijn van wie de toespraak korter was dan de samenvatting in de brochure, mevrouw Meerhout.’

Ze had zich maar een klein beetje laten provoceren.

‘Ja, goed, hé? Ik merkte dat we serieus aan het uitlopen waren, vooral na uw speech, dus heb ik een handje toegestoken om binnen de tijd te blijven.’

De man keek haar verongelijkt aan.

Een zuurmuil, bedacht Liese.

Ze had het koud terwijl ze op de tram stond te wachten. Het miezerde en het was veel te fris vandaag, zeker voor de tijd van het jaar: begin mei en ze rilde in haar dunne jasje.

De tram kwam met vertraging doordat een vrachtwagen de rails had versperd. Vanaf de Groenplaats was het nog een kwartier lopen naar haar straatje aan de Scheldekaaien. Toen Liese haar flat binnenliep, was ze moe, nat en verkleumd.

Ze nam een warme douche, trok iets makkelijks aan, dronk een kop hete thee.

Ze zocht en vond enkele kliekjes in de koelkast, die Matthias voor haar meebracht van De Veluwe omdat hij wist dat ze anders toch de Chinees of de pizzakoerier van om de hoek zou bellen. Terwijl ze aan het eerste van de drie begon – een stukje kip in champignonsaus – stuurde ze met haar linkerhand een bericht naar hem. Heerlijke restjes dank je wel you’re the best xxx.

Na de tsjing dat haar sms was verstuurd, ging de telefoon. Het was Camila.

‘Hey,’ zei Liese, ‘hoe gaat het?’

Het verhaal dat Camila deed was niet echt samenhangend. Het kwam erop neer dat ze door haar arts was doorverwezen naar een psychotherapeut, iets waar ze niet blij mee was.

‘Ik ben in shock geraakt door wat ik daar heb gezien en ik heb sindsdien nachtmerries,’ zei Camila, ‘maar dat wil toch niet zeggen dat er aan mij iets scheelt?’

‘Waarom zou er aan jou iets schelen, meid?’ vroeg Liese. ‘Zei die dokter dat?’

‘Nee. Maar je verwijst iemand niet naar een therapeut als er niks is, hé. Straks verklaren ze me nog gek.’

Dat liet Liese passeren.

‘Naar welke therapeut ben je doorverwezen?’

‘Edel Brakke. Een psychotherapeut die gespecialiseerd is in trauma’s. Ik begrijp er niets van!’ Camila klonk moe en geïrriteerd. ‘Die man wordt blijkbaar opgeroepen bij grote dramatische gebeurtenissen zoals aanslagen en dergelijke. Wat moet ik dan bij hem gaan doen?!’

‘Kwaad kan het ook niet’, suste Liese. ‘Als hij je van die nachtmerries af kan helpen en je weer rust in je hoofd kan geven, dan is het toch oké?’ Camila antwoordde niet en Liese praatte verder. ‘Komt allemaal in orde, geloof me nu maar. Wanneer heb je een afspraak?’

‘Morgen al. Dat is nog zoiets: hij staat weken vooraf volgeboekt maar ik mag de volgende dag al op consultatie.’

Liese glimlachte. ‘Nu zie je spoken, schat. Ga er nu maar met een open geest naartoe, dan valt het allemaal wel mee, goed?’

‘Kom je niet langs morgen?’

‘Dat is wat moeilijk, Camila.’

Liese hoorde haar zuchten.

‘Ja, ik weet het. Sorry voor mijn gedram. Ik ben alleen een beetje… bezorgd.’ Ze slikte, praatte veel zachter verder: ‘Ik ben bang dat er misschien écht meer aan de hand is met mij, snap je?’

‘Maak je niet zoveel zorgen. Bel me na je bezoek aan die man, dan zien we wel wanneer ik kan langskomen.’

Liese zette de tv aan en begon dapper naar een film te kijken, maar het telefoontje met Camila maalde door haar hoofd en ze begon te twijfelen: had ze vanmiddag op die conferentie toch niet wat genuanceerder moeten speechen? Neem nu Camila, dacht ze: vanwaar toch die angst om te graven? Was het de angst om als zwak te worden aangezien? Ze kende de mannenwereld waarin de jonge vrouw moest werken maar al te goed, natuurlijk, het was haar eigen biotoop. Een wereld waar zelfs de mannen zich nog steeds veel stoerder voordeden dan ze eigenlijk waren. Ook Liese was na het verlies van haar ongeboren kind dapper doorgegaan op haar ‘mannelijke’ energie en had nauwelijks de tijd genomen om met een therapeut te praten.

Ze geeuwde twee keer na elkaar.

Genoeg, dacht ze. Naar bed met een boek.

Ze las nauwelijks vijf pagina’s of ze sliep.

Ergens in de nacht werd ze half wakker toen Matthias tegen haar aan schoof. Ze voelde zijn grote lijf tegen haar rug en zijn arm rond haar borst, ze dacht dat ze hem nog ‘welterusten lieverd’ hoorde mompelen voor ze weer indommelde.
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Woensdagochtend onderweg naar het mortuarium voor de autopsie op Jozef Halleyn zag Liese een auto voor een verkeerslicht staan met achterin een peuter in een autozitje. Van ver leek het kind een beetje op Quinten.

Even bellen kan geen kwaad, dacht ze.

‘Wat is er?’ kraste Maite.

‘Oei! Dat klinkt niet goed. Slecht geslapen?’

‘Niet geslapen. Mormeltje heeft heel de nacht gehuild. Ergens bang voor, denk ik.’

‘Het is een maankind, ik zei het je al. Het was vollemaan vannacht.’

‘Wel, wat het ook was, ik zou het fijn vinden als ik nu kan gaan pitten’, mompelde Maite. ‘Quinten slaapt eindelijk. Daag.’

‘Wacht even! Hoe lang ben je nog thuis?’ vroeg Liese snel terwijl ze het grote parkeerterrein van het UZ in Edegem opreed.

‘Wat mij betreft ga ik morgen weer aan het werk. Hangt nog wat af van mijn baas en mijn tijdelijke vervanger. Any day soon, in ieder geval. Ik snak naar een conversatie die over wat anders gaat dan luiers of borstvoeding.’

‘En Quinten?’

‘Quinten snakt voorlopig niet naar een conversatie, die wil alleen maar knuffels.’

‘Waar moet dat kind dan naartoe als je weer gaat werken, bedoel ik.’

‘Lieve schat, daar hebben we het al over gehad’, antwoordde Maite vermoeid. ‘’s Ochtends naar de kinderopvang, ’s middags haalt mijn moeder hem daar op, ’s avonds haal ik onze dreumes op bij mijn moeder. Alles piekfijn geregeld.’

‘Toch lang voor zo’n kind, niet? Zo’n hele dag. Verveelt hij zich dan niet?’

Maite was niet in de stemming.

‘Ik zal vragen dat ze hem af en toe iets voorlezen’, gromde ze. ‘Tot snel.’

Toen ze door de groene deur van het mortuarium liep en het rooster checkte, bleek dat de obductie al achter de rug was.

‘De dokter is bijna klaar, hij is al om zeven uur vanochtend begonnen’, zei Fabians assistent Max toen ze het kantoor binnenliep dat beide mannen deelden. Hij trok net een ander jasje aan en knoopte het met moeite dicht over zijn bolle buik. ‘Dokter Steppe heeft zoveel werk dat het anders niet meer lukt, hij is zó toegewijd.’

Over het algemeen kon Liese met bijna iedereen door één deur. Fabians assistent vormde daarop een uitzondering. Hij was slijmerig onderdanig, niet door gebrek aan zelfvertrouwen – in dat geval zou ze toegeeflijker zijn – maar uit berekening, en daar had ze geen morzel begrip voor. Max was opgeklommen tot Steppes favoriete assistent door bewust voor zijn schoothondje te spelen, iets wat ze evengoed Fabian zelf verweet: ze begreep niet waarom een man met zijn capaciteiten, een man nota bene met wie ze gedurende een klein jaar een relatie had gehad, de behoefte voelde een keer of dertig per dag zijn ego te laten strelen door een slijmbal.

Bovendien had Max de gewoonte om zowat alles wat zijn grote goeroe zei te herhalen, en dat was misschien nog het ergerlijkste van alles.

Even later liep de patholoog-anatoom zijn kantoor binnen. Er hing een luchtje rond hem, de geur van de desinfecterende gel waarmee hij zich grondig waste na een lijkschouwing. Het was een geur die Liese onderhand goed kende.

‘Goeiemorgen, Liese. Ik hoop dat je niets belangrijks hebt laten schieten om hierheen te komen, want ik had het je evengoed aan de telefoon kunnen vertellen, zo eenvoudig is het.’

‘Koffietje, dokter Steppe?’ vroeg zijn assistent.

Haar had hij niets aangeboden.

‘Nee, koffie en een autopsie gaan niet goed samen.’

Max keek alsof hij die uitspraak ter plekke zou willen inlijsten.

‘Vertel eens’, zei Liese.

Fabian ging zitten en klikte zijn scherm aan.

‘Een natuurlijk overlijden, voor zover ik kan zien. De bloedanalyse is al binnen, geen enkele indicatie van toxische stoffen. De obductie heeft uitgewezen dat de man een zware hartaanval heeft gehad. Hij heeft een ernstige hoofdwond maar ik maak me sterk dat hij al dood was toen hij die opliep. Hij is gevallen en heeft zich daarbij aan het hoofd verwond, maar de oorzaak van overlijden is hartfalen.’

‘Hartfalen’, herhaalde Max.

Ze liep door het ziekenhuis naar de centrale uitgang. Toen ze aan het plafond de bordjes zag hangen die de weg wezen naar de verschillende afdelingen, moest ze opeens aan haar moeder denken en het verwijsbriefje dat ze op de kast had zien liggen.

Hoe heette die prof ook alweer? Iets met licht, dacht Liese. Lichterveld, dat was het.

Ze liep naar de infobalie.

‘Mijn moeder heeft een afspraak voor een darmonderzoek bij professor Lichterveld’, zei ze. ‘Ik zou hem heel even willen spreken, mocht hij nu vrij zijn natuurlijk.’

De man achter de balie tuurde naar zijn scherm.

‘Ik heb geen professor Lichterveld bij Gastro, mevrouw.’ Hij zocht verder. ‘De enige Lichterveld in het ziekenhuis is het afdelingshoofd Neurologie.’

‘En dat is een prof?’

‘Inderdaad.’

Liese dacht na.

‘Mag ik het nummer hebben?’

‘Ik verbind u door, neem het toestel hier rechts op de balie.’

Ze kreeg een mevrouw aan de lijn die haar vertelde dat de professor helaas een overvolle agenda had en dat ze hem nu niet kon spreken, zelfs al was het maar kort.

‘Zal ik een afspraak voor u maken?’

‘Nee, dank u.’ Voor de vrouw aan de andere kant kon neerleggen, voegde Liese eraan toe: ‘Wilt u toch nog iets voor me doen, alstublieft? Wilt u checken of mevrouw Clara Meerhout een afspraak heeft bij de professor?’

Dat bleek niet zo te zijn.

‘Dank u’, zei Liese. ‘En sorry voor het storen, het is blijkbaar een vergissing.’

‘Dat kan gebeuren’, zei de vrouw vriendelijk.

Liese bedankte haar opnieuw, hing op en liep opgelucht naar buiten.

Een goeie honderd kilometer daarvandaan, in Sint-Truiden, stapte Camila Bonardo naar binnen in de praktijk van Edel Brakke.

‘Welkom, Camila, ga zitten. Ik ben blij dat je er bent.’

De psychotherapeut was een bedachtzame, zelfs stille man, leerde Camila snel, een minimalist in zowel taal als gebaren: hij praatte zorgvuldig en weloverwogen en hij bewoog zonder overbodige uithalen, alsof hij zichzelf geprogrammeerd had om ervoor te zorgen dat zijn cliënten hem nauwelijks opmerkten.

Bij Camila werkte die aanpak. Ze had veel reserves toen ze binnenkwam, ze had de therapeut stijfjes, bijna formeel begroet, maar na nauwelijks een kwartier voelde ze geen enkele bedreiging of irritatie meer. Zowel zijn rustige persoonlijkheid als zijn manier van vragen stellen beviel haar en ze praatte veel. Wat niet wilde zeggen dat het allemaal zinvol was wat ze vertelde, zeker niet toen hij het familiedrama in de woning liet rusten en bij haar polste naar eventuele nachtmerries uit het verleden.

Dat moest ook Brakke opvallen, bedacht ze.

‘Sorry, ik ben weer aan het doordrammen.’ Ze bloosde. ‘Ik kan soms aan mijn eigen uitleg geen touw vastknopen, het is allemaal nogal verwarrend.’

‘Er is veel emotie bij, dat is zeker’, antwoordde Brakke. Hij liet een stilte vallen. ‘Je hebt al een paar keer gezegd dat er veel lawaai zit in je nachtmerries. Explosies, luide knallen, dat soort dingen. Dat komt blijkbaar vaak terug, niet?’

Ze knikte.

‘Heb je daar in je dagelijkse leven soms last van? Of vroeger, toen je klein was? Waren er toen van die situaties waardoor je telkens opnieuw van slag was?’

Camila dacht na.

‘Ik heb altijd een hekel aan vuurwerk gehad’, zei ze. ‘Maar echt een absolute hekel, hé. Ik moest vorig jaar patrouilleren op de Grote Markt tijdens het eindejaarsvuurwerk en ik werd bijna hysterisch van die harde knallen en die voetzoekers. Het maakt me ook agressief, als ik eerlijk ben.’

Ze zweeg, keek de therapeut aan.

‘Waarom vraagt u dat?’

‘We noemen dat intrusies, uit het Latijn voor “binnendringing”. Een dwanggedachte, zeg maar. De overgrote meerderheid van de mensen kent wel een of andere intrusie. Je rijdt met de auto langs een weg met bomen en je stelt je voor hoe het zou zijn als je zou slippen en jezelf tegen een van die bomen te pletter zou rijden. Dat wil niet zeggen dat je dood wilt, wel integendeel. Volgens de meeste psychologen zijn intrusies in de evolutie voortgekomen uit een soort alarmsysteem. Ze zijn bedoeld om ons te waarschuwen en te beschermen tegen stommiteiten.’

Brakke zweeg opeens, alsof hij besefte dat hij veel gepraat had en dat niet de bedoeling was.

‘Daarnet begreep ik het, maar nu weer niet meer’, zei Camila. ‘Hoe kan mijn afkeer voor vuurwerk me nu ergens voor waarschuwen?’

De psychotherapeut aarzelde.

‘Vergeet dat waarschuwen even. Intrusies zijn vaak ook… kleine openingen naar ons verleden. Een raampje waarlangs we naar binnen kunnen kijken.’

Nu begreep ze er nog minder van, maar ze durfde dat niet te zeggen.

‘Zijn er momenten in de omgang met anderen waar je een hekel aan hebt, Camila? Iets wat bijvoorbeeld altijd terugkomt, waar je nooit aan zult wennen?’

‘Op welk vlak dan?’

Brakke spreidde zijn handen.

‘Op het vlak van je… privacy, zeg maar. Je persoonlijke ruimte.’

Camila hoefde niet lang na te denken.

‘Ja, toch wel. Ik kan er niet tegen als iemand mijn kamer binnenkomt zonder kloppen. En als ik op kantoor aan het werk ben, zal ik altijd de deur sluiten. Mijn collega’s lachen daar soms om maar ze weten ook wel dat ik echt zit te werken, hé, ik zit niet stiekem op Instagram of zo. Een deur is gemaakt om dicht te doen.’

‘Had je dat als kind al?’

Ze knikte, dacht na. Brakke observeerde haar.

‘Mijn ouders wisten dat heel goed. Zelfs als klein meisje kon ik verschrikkelijk kwaad worden als ze zomaar mijn kamer binnenliepen.’

Er viel een lange stilte.

‘Waar ik ook een grote hekel aan heb,’ zei Camila zacht, ‘is als mensen je doen schrikken. Daar kan ik absoluut niet tegen. Ik heb ooit een collega een klap gegeven omdat hij dat deed, ik was nauwelijks twee maanden in dienst. Hij was achter me aan geslopen aan de koffieautomaat en hij tikte me plots op de schouder. Ik schrok zo hard dat ik meteen uithaalde, pats in zijn gezicht.’

Brakke noteerde enkele zinnen.

‘Dat hebben toch veel mensen?’ zei Camila aarzelend. Ze voelde zich opeens onzeker over de richting van het gesprek. ‘Van die dingen waar ze absoluut niet tegen kunnen, bedoel ik?’

‘Ja, dat is zo. Maar soms wijst zo’n intrusie op iets waar we mee in de knoop zitten zonder dat we dat zelf heel bewust beseffen. Soms wijst het op blokkades. Die kunnen heel diep zitten en heel… traumatisch zijn.’

‘En is dat bij mij zo, denkt u? Gewoon omdat ik een deur liever dicht heb dan open en omdat ik gemakkelijk schrik?’

Brakke keek haar lange tijd aan.

‘Niet alleen daardoor, natuurlijk. Ook omdat je reactie altijd snel komt en heel… lichamelijk is. Ook voor de uithalen, en de paniek. Ja, Camila, ik denk inderdaad in de richting van een trauma.’

Niet veel later keek Edel Brakke uit het raam van zijn praktijk op de eerste verdieping en zag hij hoe Camila Bonardo de straat uitliep.

Hij ging achter zijn bureau zitten en toetste het nummer van Lore Versteylen in, de dokter die Camila naar hem had doorverwezen.

De psychotherapeut schetste het algemene verloop van het gesprek met Camila en kwam daarna ter zake.

‘Ik vermoed dus inderdaad dat hier meer aan de hand is, collega. Zeker wat de intrusies uit haar jeugd betreft. Zodra ze over het verleden praatte, ging haar hele lichaam in verdediging. Ze sloeg haar benen over elkaar, ze hield haar armen voor haar borst, ze maakte zich zo klein mogelijk in die fauteuil.’

Dokter Versteylen onderbrak hem niet. Ze wist dat intrusies veel vaker en intenser voorkomen bij mensen die een ernstige emotionele mishandeling hebben meegemaakt.

De volgende gedachte van de psychotherapeut verbaasde haar dus geenszins.

‘De manier waarop Camila praat, haar lichaamstaal, de dingen die ze zegt… voeg daar de veel voorkomende intrusies aan toe en ik heb een sterk vermoeden dat ze op een bepaald moment in haar leven een ernstig trauma heeft opgelopen.’

‘Wel, collega, dan stel ik voor dat u vooral verder werkt met haar’, zei Versteylen. ‘Ik ga ervan uit dat u dat van plan bent, toch?’

‘Ik heb haar voorgesteld om enkele sessies met een gecontroleerde hypnose uit te voeren.’

Lore Versteylen kende zowel de psychotherapeut als zijn reputatie. Hij was het tegenovergestelde van die zelfverklaarde therapeuten die hypnose voor zowat alles aanboden, van vermageringstherapieën tot sessies om te stoppen met roken of drinken. Edel Brakke was een hooggewaardeerde arts en specialist die werd opgeroepen bij ernstige traumatische gebeurtenissen zoals natuurrampen of de aanslagen in Brussel.

‘Dat is dan misschien wel een goed idee, ja’, zei ze.

Voor hoofdcommissaris Torfs was de wekelijkse vergadering met zijn vier commissarissen meestal een aangenaam onderonsje. Hij had veel vertrouwen in zijn leidinggevenden en gaf hun ook veel bewegingsruimte, waardoor ze hem zelden lastigvielen met futiliteiten. De wekelijkse meeting was vooral bedoeld om te horen hoe het bij de verschillende teams ging, of er problemen waren met de personeelsbezetting en wat de stand was van de onderzoeken die ze voerden.

Dit keer verliep het lichtjes anders.

Een kwartier voor aanvang liep Liese zonder kloppen bij Torfs binnen, ging op een van de stoelen voor zijn bureau zitten en zei: ‘De “Vrouwelijke Touch”?! En dat wist je sinds wanneer? Je hebt me erin geluisd, met voorbedachten rade nog wel!’

De hoofdcommissaris keek in haar ogen en zag meer bruin dan groen. Als ze echt boos was, wist hij uit ervaring, was het omgekeerd.

Hij zuchtte theatraal.

‘Hoe lang kennen we elkaar?’

‘Al veel te lang.’

Hij permitteerde zich een minieme glimlach. Hij was een baas die niet hield van ruzie maar die wel een lichte vorm van spanning en controverse nodig had om goed te kunnen functioneren. Hij genoot ervan verbale robbertjes uit te vechten met Liese Meerhout. Aan de andere kant bezat hij ook genoeg empathie om zijn commissaris te kunnen lezen. En bovenal: als hij moest toegeven dat hij in de fout was gegaan, stond zijn ego hem zelden in de weg.

‘Sorry voor gisteren. Ik moest absoluut een vervanger vinden voor die workshop en jij was de meest geschikte persoon. Ik kon toch moeilijk die macho van een Taelmans sturen, die is in staat om op een MeTooconferentie de hostess binnen te doen. Of Verhoeven… Tania is een topcommissaris maar ze kan niet voor publiek spreken. Ze krijgt al rode vlekken in haar hals als ze de kerstspeech voor haar eigen team houdt.’

‘En toch was het achterbaks.’

Hij gromde instemmend.

‘Je had me moeten zeggen dat ik verondersteld werd te speechen.’

‘Daar kreeg ik niet echt de kans toe, hé.’

‘Je had het moeten zeggen.’

‘Sorry. Was je gegaan als ik je vooraf had verteld dat je moest spreken?’

‘Nooit van mijn leven.’

‘Dat dacht ik al’, zei Torfs. ‘Geloof me, ik wist dat je het goed zou doen. Je hebt toen in Gent gespeecht op die conferentie over vrouwen bij de politie en je deed dat prima. Ik heb de organisator ingelicht dat jij me zou vervangen op de workshop. Ik heb gevraagd om de spreektijd in te korten tot een tiental minuutjes, gewoon een getuigenis.’

‘Heb je dat met de organisator besproken?’

‘Jesse Stalmans, ja.’

‘Mager, zwart sluikhaar, pornosnor?’

‘Dat is Jesse.’

‘Een zuurmuil’, zei Liese.

Torfs kon haar niet volgen.

‘Dat moet Michel je maar uitleggen’, zei ze.

‘Zijn we dan weer vriendjes?’

‘Ja, maar die joker van mij, die is verdubbeld. Eén om te gaan en één om te speechen. En geloof me maar dat ik ze zal gebruiken zoals het mij uitkomt.’

‘Dat vreesde ik al’, zei Torfs.

Het team van commissarissen bestond uit twee mannen en twee vrouwen en doorgaans konden ze wel met elkaar overweg. Geen van de vier zou een van de collega’s bellen voor een privébabbel of een drankje na het werk, maar er was een goeie basis van respect en er was openheid gegroeid.

Commissaris Verhoeven was een kleine, pezige dame van vijfenveertig met een zwarte band in het judo. Tania was nog maar twee maanden terug na een half jaar loopbaanonderbreking: ze had samen met haar man een oude droom verwezenlijkt en een lange reis gemaakt in Zuid-Amerika. Nu spaarde ze naar eigen zeggen voor een nieuw avontuur.

‘Dat wordt Azië, Liese. Cambodja, Vietnam, Laos en misschien Maleisië. Drie jaar sparen en we zijn er, denk ik.’

Liese was een beetje jaloers op haar vastberadenheid, op haar toekomstvisie. Tania wist precies wat ze wilde en waar ze over vijf jaar zou staan. Liese was al blij als ze een maand vooruit kon kijken.

Dan waren er Taelmans en De Mangeleer. De laatste was een rustige commissaris op enkele jaren van zijn pensioen, de eerste was midden dertig, vrijgezel en een womanizer. Hij had het ooit aangedurfd om enkele seksistische grappen te maken tegen Tania Verhoeven en, toen dat botste, haar ronduit een trut genoemd. Over wat er daarna precies was gebeurd, verschilden de versies. Volgens de meesten had Verhoeven hem in de gang met een beenworp – een perfecte o-soto-gake volgens kenners – gevloerd en hem daarna in een houdgreep gekneld tot hij zijn excuses aanbood. Volgens commissaris Taelmans zelf was hij per toeval gestruikeld en had Tania hem overeind geholpen. Hoe het ook zij, sindsdien schoten ze min of meer met elkaar op en bleven de grapjes achterwege.

De vergadering liep ten einde toen Torfs zijn hand opstak.

‘Nog één punt, collega’s.’ Hij keek hen een voor een aan. ‘Ik weet dat ik in herhaling val, maar dat komt alleen maar omdat ik met mensen moet werken die selectief doof zijn. Het gaat over overuren. Die van jezelf en die van jullie medewerkers.’

Een collectieve zucht.

‘Zucht zoveel jullie willen maar ik eis een oplossing’, bromde de chef. ‘Ik ben het beu. Ik wil tegen begin volgende week een plan hebben.’

Ze liepen achter elkaar aan naar buiten. Torfs hield Liese staande.

‘Je hebt geen grote zaak voor het ogenblik, dat klopt toch? Neem dan hier en daar een halve dag. Als Michel het kan, dan kun jij het ook.’

Ze knikte.

‘Ik zal morgen misschien…’

‘Goed zo,’ zei Torfs, ‘een lang weekend, donderdag en vrijdag vrij, uitstekend.’

‘Ik bedoelde alleen maar morgen,’ zei Liese, ‘ik…’

‘Maak dat je wegkomt,’ antwoordde de hoofdcommissaris, ‘ik wil je hier de komende dagen niet zien. Klaar.’

Camila liep door het centrum van Sint-Truiden tot ze bij de Onze-Lieve-Vrouwekerk kwam. Op een pleintje achter het gebouw stapte ze een koffiezaak binnen.

Het Heilig-Hartplein was een van haar favoriete plekjes in de stad: een verborgen plein in de schaduw van de kerk met bomen en kasseien, en met leuke horecazaken. In de lente en de zomer stond het er vol terrasjes. Maar vandaag was ze allesbehalve in de stemming om ervan te genieten.

Ze bestelde een latte en haalde haar telefoon tevoorschijn.

Hoi, met Jeffrey. Spreek een boodschap in en misschien bel ik zelfs terug.

Haar vriend nam zelden of nooit op tijdens zijn werk, wist ze, maar ze wilde het toch proberen.

Camila nipte van haar glas en dacht na.

In de grote toren aan de Antwerpse Noordersingel liep Liese door de gang op de achtste verdieping naar de automaat met snacks.

Vier dagen vrij, dacht ze. Da’s verdorie lang.

Ze koesterde weinig guilty pleasures en haar occasionele reep Cha-Cha was daar een van.

Ze had er net in gehapt toen haar telefoon overging.

‘Stoor ik?’ vroeg Camila.

‘Nee. Als je af en toe rare geluiden hoort moet je niet schrikken, ik ben aan het snoepen.’

‘Zo makkelijk schrik ik nu ook weer niet. Ik kom juist van die therapeut.’

‘Oké. En?’

‘Ik weet het niet, Liese.’ Ze fluisterde. ‘Ik weet het echt niet. Het is nogal heftig allemaal.’

Camila vertelde hoe de sessie met Brakke was verlopen.

‘Hij beweert dat er serieuze blokkades zijn bij mij, dat mijn angsten vooral daar vandaan komen.’

‘Blokkades?’

Camila snoof. ‘Ik begrijp ook niet wat hij daar precies mee bedoelt. Volgens hem heb ik een muur gebouwd om iets diep in mij te verbergen, iets wat nooit meer naar buiten mag komen. Maar soms is er een opening in die muur en dan… dan krijg ik nachtmerries en ben ik doodsbang. Zonder dat ik weet waarom.’

‘Maar schat, wat is dat toch allemaal?’

Camila was even stil.

‘Hij heeft voorgesteld om het de volgende keer met hypnose te proberen.’

‘Hè?’

‘Volgens hem kan ik dan misschien over het muurtje kijken. Hij zei het wel anders, bij hem was het een deur die ik moest openen. Maar het komt op hetzelfde neer, ik moet weten wat er achter die muur of die deur zit om het echt te kunnen verwerken.’

Liese stak het laatste stukje van de Cha-Cha in haar mond en dacht na. Ze probeerde niet te smakken terwijl ze kauwde.

‘En wat vind jij daarvan?’ vroeg ze. ‘Van die hypnose?’

‘Ik heb ja gezegd maar nu ben ik er eerlijk gezegd een beetje bang voor.’

‘Die man zal wel weten wat hij doet, neem ik aan, toch?’

‘Ja, dat zegt mijn dokter ook.’

Liese gooide de wikkel in de vuilnisbak. Ze veegde met haar vingers langs haar zwarte jeans.

‘Kop op, meid, komt allemaal goed.’

‘Hm.’

‘Ik heb net gehoord dat ik de komende dagen wat vrije tijd heb, ik probeer snel langs te komen, oké?’

‘Dat zou fijn zijn, echt.’

‘Ik ken er niets van maar ik vind het goed, die hypnose’, besloot ze. ‘Hopelijk helpt het je van je angsten af.’

‘Maar misschien is de waarheid nog erger, Liese.’

‘Hoe bedoel je?’

‘Misschien wil ik niet weten wat er zich achter die muur verbergt.’

In de teamkamer viel ze midden in een gesprek.

‘Wel, ik denk dat die Bente van jou gelijk heeft’, zei Nouredinne. ‘Wij zullen hier in Antwerpen wel een beetje harder en minder sociaal ingesteld zijn dan de mensen in dat Deense dorpje van haar.’

Laurent trapte er met open ogen in.

‘Dat is geen dorp waar ze vandaan komt, dat…’

‘Ik vermoed dat je er ook heel oud kunt worden’, ging zijn collega sarrend verder. ‘Je wordt daar minstens honderd voor je uiteindelijk doodgaat van saaiheid en verveling.’

Liese ging zitten.

‘Wil je vriendin hier weg, Laurent?’

De inspecteur ademde diep in.

‘Ze zegt het nog niet met zoveel woorden maar…’

‘Daar komt het wel op neer?’

‘Ik denk het. Ik vrees het.’ Zijn mondhoeken gingen naar beneden. ‘Ze kan hier moeilijk aarden, ze vindt ons hard en nogal koud.’

‘Ons?’ Nouredinne kon het niet laten. ‘Maar ze kent mij niet eens, jongen! Ik ben warm en heel sociaal, zeg haar dat maar.’

‘Ze heeft het gewoon een beetje moeilijk’, mompelde Laurent terwijl hij naar zijn bureau liep en het gesprek daarmee beëindigde.

Masson had zich niet in de discussie gemengd. Dat deed hij alleen als hem rechtstreeks iets gevraagd werd. Hij was bezig met zijn eigen, hoogstpersoonlijke ritueel: het definitieve sluiten van het dossier van een dode, in dit geval de eenzame Jozef Halleyn.

Liese observeerde haar vriend een tijdje. Ze las de groeven in zijn gezicht en de diepe frons op zijn voorhoofd.

‘Lukt het, Michel?’

Hij loenste naar haar, boog zich opnieuw over zijn lectuur.

Liese zweeg.

Masson sloot het dossier en keek haar aan.

‘Heb je de inventaris bekeken van de spullen in zijn flat?’

‘Nee.’

‘In een hoek van de woonkamer stond één uitgezakt zitmeubel. Twee meter ervoor een tv-toestel, ernaast een tafel volgestouwd met dvd’s, lege en volle flessen, etensresten en wat niet allemaal. Het is alsof hij zijn wereld zo klein had gemaakt als de onmiddellijke omgeving van zijn fauteuil.’

Hij had een blik in zijn ogen die ze herkende. Als ze die blik ’s avonds zag, wist ze dat er onherroepelijk een glas op zou volgen, en nog een, en nog een.

‘Weet je wat de overgrote meerderheid van de films op zijn tafel waren? Komedies. Films om te lachen. Hij had het volledige oeuvre van Laurel en Hardy op zijn tafel liggen. Hij keek in volslagen eenzaamheid naar de grootste komieken.’

Liese wist niet goed wat ze moest zeggen. Blijkbaar verwachtte Masson ook geen reactie. Hij stond op, trok ondanks het lenteweer zijn overjas over zijn driedelige pak en mompelde: ‘Ik loop even langs bij Nelle in het ziekenhuis, goed?’

Ze knikte. ‘Natuurlijk, Michel. Tot straks.’

Een halfuur later belde de nicht van Jozef Halleyn. Laurent nam op.

Nu de vrouw wist dat er een bescheiden som haar richting uitkwam, bleek ze schoorvoetend bereid om naar Antwerpen te komen en de begrafenis te regelen.

‘Hoe is het weer daar?’ vroeg ze. ‘Ik ben de kou niet meer gewoon, begrijpt u, bij ons hier in Frankrijk is er al volop zon.’

Laurent had geen geduld met haar.

‘Heel fris voor de tijd van het jaar’, mompelde hij kortaf. ‘En het regent al weken.’

‘Ik wil naar huis, hoor je me?’ zei Nelle. ‘Ik ben het zó zat hier. Ik wil absoluut weg zijn voor het weekend.’

Masson knikte alleen maar. Hij zat in zijn hoofd nog bij Laurel en Hardy, of ‘de dikke en de dunne’. Hij had er als kind met zijn oma zo vaak naar gekeken, naar die twee domme, onhandige, maar altijd optimistische kerels met hun onafscheidelijke bolhoed. Masson had van jongs af een zwak gehad voor de magere Stan Laurel, de verlegen, naïeve man die zelfs de simpelste situaties in een handomdraai in het honderd kon laten lopen. Als hij weer eens iets doms had gedaan en grienend als een kind in zijn haar krabde, schuddebuikte zijn oma van het lachen, maar niet de kleine Michel. Het was de combinatie van humor en tristesse en de flinterdunne grens ertussen die hem raakte en bij Stan Laurel zag hij zelfs als kind al meer de kwetsbaarheid dan de grap.

‘Matthias kwam vanochtend even langsgelopen’, zei Nelle. ‘Hij vertrok alweer voor ik het goed en wel besefte, ik denk dat hij nauwelijks een kwartier is gebleven. Het hotel en het restaurant samen, dat is gewoon te veel voor die jongen alleen, het wordt tijd dat ik er weer bij ben.’

‘Ook als je terug thuis bent, zul je moeten rusten’, zei Masson.

Ze wuifde zijn argument geërgerd weg.

‘Ik wil niet dat je ook maar een vinger uitsteekt zolang je niet helemaal de oude bent’, zei hij ferm.

Nelle was van plan geweest om zich even lekker af te reageren en hem de mantel uit te vegen, maar die laatste opmerking vertederde haar.

Mijn onbeholpen romanticus, dacht ze. Hoe schattig.

‘Dag meester’, zei Alec Neuville.

Ze hadden in de cafetaria van het ziekenhuis afgesproken voor een spelletje schaak en Masson was er als eerste.

Alec liet zijn grote lichaam op een stoel vallen. Hij zag er moe en bedrukt uit. Hij wreef met beide handen over zijn wangen en Masson rook weer zijn aftershave.

‘Je draagt een ongewoon parfum, mag ik dat zo zeggen?’

‘Dat mag.’

‘Helemaal niet slecht, hoor, maar ongewoon.’

‘Hm.’

Stilte.

‘Mijn excuses.’ Neuville haalde de schouders op. ‘Ik ben een beetje somber maar het heeft niets met jou te maken, dus vergeet het gewoon.’

‘Een zwaar gemoed’, zei Masson.

‘Zoiets.’ Hij zuchtte. ‘En dat parfum van mij komt uit een winkeltje aan de Steenhouwersvest. Ik ga er al jaren.’

Masson knikte en zei: ‘Ik ken er niets van.’

‘Ik heb geuren altijd belangrijk gevonden, ik weet ook niet waarom. Maar je hebt gelijk, het is allemaal niet belangrijk.’

‘Dat zei ik niet’, glimlachte Masson.

‘Nee.’

Zijn schaakmakker klonk nog steeds bedrukt.

‘Laten we spelen, meester.’

Een tijdje later veegde Alec met zijn paard een van Massons pionnen van het bord en zei: ‘Jij bent een intellectueel, wat vind jij eigenlijk van het leven?’

Masson aarzelde.

‘Ikzelf vind het zwaar overroepen’, zei Alec.

‘Dat zou betekenen dat er een soort algemene kwaliteitsmeter bestaat om te bepalen aan welke normen dat leven moet voldoen. Waarmee ik niet wil beweren dat het onzinnig is wat je zegt, hoor. Je kunt het voor jezelf niet de moeite waard vinden, dat is wat anders.’

Neuville zweeg en bestudeerde het schaakbord.

‘Misschien, als je zou uitleggen wat je precies bedoelt met overroepen…’ probeerde Masson.

‘Ach, gewoon… De toevalligheden. De buitenissigheden. De willekeur. Onze kwetsbare gezondheid.’ Hij wees om zich heen. ‘We zijn in een ziekenhuis, mocht je dat vergeten zijn.’

Masson ving een van Neuvilles lopers.

‘Vergeet het’, zuchtte de grote man.

Na een poos zei Alec: ‘Weet je wat het is? Ik vind het zo… nutteloos.’

‘Nutteloos?’

‘Ja. Zeg nu eerlijk, waar dient het allemaal toe?’ Hij stak een vinger op, vulde aan: ‘Ik weet wel, het is een huizenhoog cliché maar dat wil niet zeggen dat het ook geen oprechte bekommernis kan zijn. Zeg het me: waar dienen we voor? Om ons voort te planten en dan klaar?’ Hij wees opnieuw om zich heen in de zo goed als lege cafetaria. ‘Waarom lopen we hier dan een decennium of zeven rond als drukke, belangrijke baasjes?’

Masson moest glimlachen.

‘Weet je,’ zei Neuville zacht, ‘ik zeg dit in alle eerlijkheid en ontdaan van enig drama: voor mij hoeft het zo stilaan niet meer.’

‘Er zijn veel filosofen die je gelijk zouden geven, maar…’

‘Ik weet niets over filosofen’, onderbrak Alec hem.

‘… maar misschien is het allemaal heel eenvoudig, in die zin dat we niet verschillen van enig ander zoogdier. We worden geboren en we gaan dood, en als er in de tussentijd genoeg aan voortplanting wordt gedaan, overleeft de soort. Ziedaar de zingeving.’

‘En in de tussentijd dan?’

‘Proberen gewoon elkaar wat lief te hebben, denk ik’, zei Masson. ‘Daar heb ik meer dan een halve eeuw mee geworsteld, met dat inzicht. Ik ben er nog niet helemaal, hoor, maar ik denk wel dat het daarop neerkomt, ja.’ Hij spreidde zijn handen. ‘Uiteindelijk blijft alleen de liefde over, in welke vorm dan ook.’

Alec stak zijn hand in de binnenzak van zijn jas en toverde een zilveren heupflesje tevoorschijn dat zo goed als identiek was aan dat van Masson.

‘Ik kon niet achterblijven bij jou. Ik heb wel voor cognac gekozen in plaats van whisky. De Hennessy Fine, mijn lievelingsdrank. Als jij nu twee warme bekers koffie gaat halen, dan komt het misschien nog goed met onze soort.’

‘Met onze soort komt het nooit goed’, bromde Masson.

‘Daar drink ik op’, zei Alec.

‘Met mij’, zei Liese aan de telefoon. ‘Ik ben net thuis.’

Het was zes uur ’s avonds. De avondzon trok lange strepen op de parketvloer in de woonkamer.

‘Goed voor jou’, lachte Matthias.

‘Ik zie het zo’, legde ze uit: ‘Je gooit je handdoek of je lepel of wat je ook in je handen hebt neer en je haast je hiernaartoe. Vierklauwens, is dat het juiste woord?’

‘Geen idee.’

‘Vierklauwens’, herhaalde Liese. ‘Ik zal het morgen aan Masson vragen, maar ik denk het wel. Maakt niet uit: je komt nu naar hier, meteen, cito presto.’

‘Dat klinkt als een bevel.’

‘Dat is het ook. We zien elkaar zo weinig dat strenge maatregelen nodig zijn.’

‘Eh…’

‘Je kent die beroemde uitspraak van Marilyn Monroe? Zo van: “In bed draag ik alleen Chanel N° 5?”’

‘Ja.’

‘Ik heb geen Chanel.’

‘Ik kom eraan’, zei Matthias.

Ze kwam half overeind in bed.

Matthias stond voor haar.

Ze trok zijn jeans naar beneden, daarna zijn boxershort. Ze streelde hem.

‘Wacht, ik trek mijn schoenen uit’, zei Matthias schor.

‘Een andere keer’, fluisterde Liese.

Ze nam hem met beide handen vast en trok hem naar zich toe.

Ze waren in slaap gevallen in elkaars armen, nauwelijks een kwartier maar lang genoeg om zich wat loom en suf te voelen. Liese lag met haar hoofd op zijn borst, Matthias wreef door haar haren. Hij had de donsdeken over hen heen getrokken.

‘Ik moet gaan, lieverd’, zei hij.

‘Nog even.’

‘Ik kan ook bellen en Britta zeggen dat ze het vanavond alleen mag runnen.’

Liese kreunde toen hij haar achter haar oren streelde.

‘We weten beiden dat je dat nooit zult doen, Matthias Sandberg. Daar ben je veel te protestants voor.’

Hij lachte, sloot zijn ogen.

Even later zei hij: ‘Even ernstig, schat: zou ik niet beter in De Veluwe overnachten zolang Nelle nog in het ziekenhuis ligt?’

‘Ik heb toch al ja gezegd?’

Ze hadden er al eerder over gepraat en Liese had er de eerste keer ook al mee ingestemd: ze voelden zich niet comfortabel bij de gedachte dat er ’s nachts niemand bij de gasten in het hotel was. De aanwezigheid van Masson telde niet echt mee.

‘Het zijn maar een paar dagen, hé?’

‘Lieve schat, ik zal het nog eens herhalen: doe maar. Zolang ik je af en toe mag opvorderen heb ik er geen probleem mee.’

Ze begon met zijn tepels te spelen tot hij haar lachend wegduwde.

‘Ik wil je niet jaloers maken,’ zei ze, ‘maar ik zal de komende dagen nu net wat minder werken dan anders.’

Ze vertelde hem over Torfs’ heilige missie.

‘Gelukzak’, zei Matthias. ‘Een baas die wil dat je wat minder werkt in plaats van meer, het is eens wat anders. Weet je al wat je gaat doen?’

Ze draaide zich op haar rug, vlijde haar hoofd op haar kussen. Ze haakte haar vingers in de zijne.

‘Veel op bezoek gaan bij Quinten.’

Hij grinnikte. ‘Maite ergeren, dus.’

‘Ja. En naar Sint-Truiden, Camila wat troosten. Ze heeft het nodig.’

Camila had de volgende dag een afspraak met haar therapeut en ze had Liese uitdrukkelijk gevraagd om mee te komen.

‘Mijn reddertje’, zei Matthias.

Hij kuste haar, sprong op en liep naar de badkamer.

En naar mama, dacht Liese. Meer tijd doorbrengen met haar.

Maar die gedachte sprak ze niet uit.
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‘Hij herkent me al, snoezig, hé’, lachte Liese.

‘Hij herkent je stem, denk ik, van aan de telefoon. De vrouw die alle dagen drie keer belt om te checken of zijn mam wel goed genoeg voor hem zorgt.’ Maite geeuwde. ‘Ik wist eerlijk gezegd niet dat je het meterschap zo zou interpreteren.’

Liese keek haar schuldbewust aan en haar vriendin lachte.

‘Je bent gewoon verliefd op mijn kleine prins, geef het maar toe.’

‘Ik beken.’

Quinten had Maite weer eens het grootste stuk van de nacht wakker gehouden.

‘Is dat normaal, dat hij zo slecht slaapt?’ vroeg Liese bezorgd.

‘Als je zijn vader kent wel, ja. Hij is zowat de grootste nachtbraker van de stad, Masson uiteraard buiten beschouwing gelaten.’

Maite had na een jarenlange relatie met Greet nauwelijks een paar ervaringen met mannen gehad toen ze ineens ongepland zwanger werd van een cafévriend na een nachtje stappen. De vriend vond zichzelf niet echt geschikt materiaal om te reproduceren, een beslissing die Maite in zijn geval verstandig vond. Zelf besloot ze na enkele dagen piekeren dat ze het kind wilde houden en alleen zou opvoeden, met Liese als toegewijde meter.

Ondertussen had Maite het soms gehad met die toewijding maar tegelijkertijd was ze dolgelukkig dat ze er niet alleen voor stond en altijd bij Liese terechtkon.

‘Ik zal je een lol doen en de kinderarts eens bellen om te vragen of het wel normaal is’, zuchtte ze.

Liese had haar de avond ervoor gebeld en Maite voorgesteld om samen te ontbijten, een afspraak waar Maite alleen ja op wilde zeggen als Liese eerst zou langslopen bij een van haar favoriete bakkers voor croissants en boterkoeken.

Ze zaten in de woonkamer. Liese had koffiegezet, Maite had de tafel tegen het raam op de tuin geschoven en zich op de croissants gestort alsof ze al dagen niet meer gegeten had. Diesel, de lome labrador, lag naast de tafel en nam zijn rol als kruimeldief ter harte.

Quinten zat in zijn babystoel en maakte gekke geluidjes. Liese keek meer naar hem dan naar haar vriendin.

‘Lieve schat,’ mummelde Maite met een mond vol croissant en bessenjam, ‘ik vrees dat je echt een beetje overdrijft met Quinten. Geniet nu gewoon.’

Liese bleef naar de baby kijken, maar ze kreeg een kleur, zag Maite.

‘Je bent nog erger dan ik en ik ben de mama. Dat is niet… normaal. Het kind moet nog kunnen ademen.’

Ze had bijna ‘we moeten nog kunnen ademen’ gezegd en zich net op tijd ingehouden.

Liese keek nog steeds niet op.

‘Hey. Commissaris.’

Nu keek ze haar wel aan.

‘Het gaat allemaal prima, no worries.’ Maite lachte. ‘Laat ’m nu rustig groeien.’

‘Hij is geen courgette, hé’, zei Liese gepikeerd.

Anderhalf uur later was ze in Sint-Truiden.

Ze parkeerde bij de Minderbroederskerk en liep naar Camila’s flat.

Haar vriendin was bloednerveus.

‘Ik begrijp niet waarom ik hier mee doorga’, zei ze. Er klonk paniek in haar stem. ‘Ik moet verdorie echt wel gek zijn.’

Ze dronken beiden een glas water terwijl ze naar de dikke kat keken die in de keuken een restje tonijn weghapte.

‘Ze is van een buurman, maar die zorgt niet zo goed voor haar’, zei Camila. ‘Ze komt niets tekort, hoor, ze gaat schooien bij alle bewoners hier. Ze eet eigenlijk meer dan goed voor haar is, maar ja.’

‘Kom,’ zei Liese, ‘het is tijd voor je afspraak.’

Camila aarzelde.

‘Ik ken niets van hypnose. Alleen van shows, als iemand een hele citroen opvreet en denkt dat het een sappige perzik is. Wat zal die man mij allemaal laten doen?’

‘Ik denk niet dat die man in de fruitbranche zit, lieverd. Ik blijf bij je, we zien wel wat het wordt.’

Edel Brakke had onmiddellijk aangevoeld dat Camila grote vragen had. Ze waren nog maar in de ontvangstruimte of hij begon haar al gerust te stellen.

‘Ik leg je stap voor stap uit wat er zal gebeuren zodat je beseft dat er helemaal geen hocus pocus aan te pas komt. Wat ik doe, is strikt wetenschappelijk onderbouwd. Hypnose is niets meer dan een kunstmatig opgewekte trance, maar het gebeurt wel altijd met jouw toestemming, begrijp je?’

‘Nee,’ zei Camila, ‘niet echt.’

‘Alle hypnose is zelfhypnose, dat is eigenlijk wat ik wil zeggen. Jij staat toe dat de trance er komt, dat je openstaat voor het proces. Al die kerels die op televisie zogezegd een hele zaal hypnotiseren en hen de gekste dingen laten doen zijn, met permissie, charlatans.’

Het woord klonk gek uit de mond van zo’n ernstig uitziend man als Brakke en het had het effect dat hij waarschijnlijk beoogde: Camila lachte en ontspande zich wat.

De ontvangstruimte waar ze zich bevonden was ruim en straalde rust uit. Er stonden twee grote, groene varens en twee crèmekleurige zitbanken. De muren waren behangen met papier in Toscaans oker, dik luxueus papier met grove vegen alsof iemand zich met een grote verfkwast had mogen uitleven.

‘We gaan zo dadelijk naar de praktijk’, legde Brakke uit. ‘En dan beginnen we aan de hypnose. Wil je weten hoe dat verloopt?’

Camila knikte.

‘Eerst zal ik ervoor zorgen dat je je helemaal ontspant, dat je rustig wordt en aandachtig ademt. Dat is eigenlijk pure meditatie, al proberen we nog een stapje verder te gaan. Daarna leid ik je langzaam in hypnose door je te vragen om je te focussen, om je te concentreren. Dat noemen we de verdieping, dan bestaat de buitenwereld niet meer. Je komt in een soort trance, helemaal geabsorbeerd door je gedachten, je hebt al de rest buitengesloten. Vragen?’

‘Nee.’

‘Dat is het moment dat we naar de derde fase gaan’, vervolgde Brakke. ‘Naar je levenslijn. Ik zal je vragen om je op bepaalde momenten in je leven te concentreren. En dan zullen we zien wat er gebeurt.’ Hij ademde langzaam en nadrukkelijk uit. ‘Goed zo?’

Camila stond op, Brakke deed hetzelfde.

‘Mevrouw Meerhout, u hoeft niet weg te gaan, u kunt hier blijven zitten terwijl de sessie loopt.’

‘Ik wil Liese er graag bij’, mompelde Camila.

‘Dat is… hoogst ongebruikelijk’, zei Brakke. ‘Het is moeilijker om je helemaal over te geven als er een derde persoon bij zit.’

Ook Liese probeerde haar van het idee af te brengen, zij het alleen maar uit beleefdheid. Stiekem was ze heel nieuwsgierig hoe zo’n ‘echte’ hypnosesessie in zijn werk ging.

Camila hield voet bij stuk.

‘Zonder haar doe ik het niet, het spijt me.’

De psychotherapeut was lichtjes geïrriteerd en kon dat moeilijk verbergen.

‘Als u in de praktijkruimte een plekje hebt waar ik kan zitten zonder dat het opvalt…’ probeerde Liese. ‘Ergens in een hoekje, zonder dat u of Camila me kunnen zien, bedoel ik…’

‘Ze moet er gewoon zijn, meer hoeft niet’, pleitte Camila.

‘Dat moet dan maar’, zei Brakke.

Achteraf gezien was er niets gebeurd wat Liese vreemd of verontrustend vond en toch was het een heel bijzondere ervaring geweest, vond ze.

Camila zat in een ouderwetse, gemakkelijke fauteuil in de praktijkruimte en Brakke schuin naast haar.

‘Je voelt je lichaam. Je voelt hoe je voeten op de grond staan. Hoe je armen op de leuningen rusten. Je voelt je steeds lichter worden.’

Hij bleef op haar inpraten met zijn zachte, rustige stem en naarmate de minuten verstreken, zag Liese vanuit haar hoekje, verscholen achter een grote ficus, hoe haar vriendin slapper en slapper tegen de rugleuning van de fauteuil zakte, alsof de botten in haar lichaam haar niet meer ondersteunden.

‘Je weegt steeds minder, Camila. Je komt bijna los van de fauteuil, zo licht ben je. Je weegt zo bijna niets meer.’

Het was alleen maar doordat Liese heel aandachtig observeerde en luisterde, dat ze merkte hoe Brakke van de eerste fase naar de tweede ging, naar het domein van de pure concentratie. Hij nam haar met zijn stem en zijn woorden mee naar een prachtig, groot bos waar het buiten enkele vogelgeluiden heel stil was. Hij beschreef de bomen, het lover, het licht dat tussen de takken naar beneden op de mosgroene grond viel.

‘Je hoort een riviertje ergens beneden. Voor je is een stenen trap naar het water. Je ziet de trap. Nu gaan we samen naar beneden, trede per trede. We staan op de eerste tree. Nu op de tweede, de derde. Je ziet alleen die trap. Je telt de treden die je neemt: vier, vijf, zes…’

Camila leek ver weg.

‘Nu zijn we beneden’, zei Brakke. ‘We staan in een lange gang. Het is een gang met deuren. Zie je de gang, Camila?’

‘Ja.’

Het was het eerste woord dat Liese haar hoorde zeggen en ze was lichtjes teleurgesteld dat het zo normaal klonk. Daarop besefte ze dat ook zij beïnvloed was door alle onzin die ze in films had gezien, met mensen die klonken alsof ze recht uit het graf spraken.

‘Op elke deur staat een jaartal. Op de eerste staat 1996, dat is jouw geboortejaar.’ Brakke wachtte even. ‘Jij beslist of je voorbij die deur loopt, of naar binnen gaat.’

Er kwam geen reactie. Brakke hervatte zijn relaas.

‘Je bent nu één jaar oud, Camila.’

Camila bewoog niet en Brakke leidde haar verder langs de deuren tot ze bij de deur kwamen waarop, zo zei hij, het jaartal 2001 stond.

‘Je bent vijf jaar oud, Camila.’

Liese zag tot haar stomme verbazing hoe de ademhaling van haar vriendin opeens versnelde. Ze kruiste haar benen en hield haar armen voor haar lichaam.

‘Je bent veilig, Camila’, zei Brakke rustig maar nadrukkelijk. Hij herhaalde het meerdere keren terwijl hij haar observeerde.

‘Je kijkt alleen maar naar een film en je brengt verslag uit van wat je ziet, meer niet. Je hebt alles onder controle, Camila. Jij hebt de controle, je bent veilig.’

Haar ademhaling werd rustiger.

‘Je staat voor de deur. Ga je naar binnen?’ vroeg hij.

‘Ja.’

‘Je stapt naar binnen in 2001. Je bent vijf jaar. Wat zie je?’

‘Een kamer.’

Haar stem klonk nog altijd normaal maar ze sprak misschien toch een tikkeltje trager, dacht Liese.

‘Je ziet een kamer. Oké.’

‘Het is er donker. Het is…’

Opeens begon ze tegelijkertijd te beven en te huilen.

De therapeut reageerde onmiddellijk door haar rustig maar gedecideerd uit de hypnose te halen.

‘We gaan terugkomen, Camila. We stappen weg uit de gang, we komen terug hier in de praktijk. Ik tel tot drie en dan zijn we terug. Een, twee, drie.’

Camila opende haar ogen. Ze keek bang en geschokt.

‘Gaat het?’

Ze wachtte lang met antwoorden, knikte dan.

‘Genoeg voor vandaag’, zei Brakke zacht.

Terug in de wachtruimte kreeg Camila een glas water dat ze in een paar slokken gulzig leegdronk.

‘Hoe deed ik het?’ vroeg ze kleintjes.

‘Er is veel weerstand,’ zei Brakke, ‘maar ik denk wel dat we vooruitgang boeken. Wat denk jij?’

Camila zei dat ze geen flauw idee had.

‘Ik denk dat we echt wel te weten moeten komen wat er achter die deur schuilgaat, Camila.’

Ze zweeg, nam Lieses hand vast.

Brakke praatte rustig en vriendelijk verder.

‘Zulke trauma’s gaan nooit vanzelf weg, die kun je alleen verwerken als je ze eerst benoemt. Als je ze onder ogen hebt gezien, begrijp je me?’

Camila knikte.

‘Hoe komt het dat ik me niets meer herinner?’ vroeg ze.

Liese zag Brakke aarzelen.

‘Daar kunnen meerdere redenen voor zijn, maar ik denk aan iets wat we in vakjargon een fugue noemen. Een dissociatieve fugue om precies te zijn.’ Hij boog zich voorover. ‘Kijk, als we iets erg traumatisch meemaken dan kan het gebeuren dat ons brein als het ware “wegloopt”. Dat we vluchten uit de identiteit die we op dat moment hebben. Dat gebeurt uit zelfbehoud, het brein beslist dat autonoom. Daarbij treedt bijna altijd geheugenverlies op, misschien juist omdat ons brein ons wil beschermen tegen die herinneringen. Snap je het?’

‘Ja.’

‘We krijgen dan grote gaten in ons geheugen en we zijn ons daar niet van bewust. Tot er iets anders gebeurt, en dat… gevoel opnieuw wordt opgeroepen.’

Camila zat stil voor zich uit te kijken. Het was haar allemaal wat te veel, zag Liese, en dat begreep ze maar al te goed.

Ook Brakke besefte dat.

‘Ik weet dat dit belastend is voor je maar ik wil je toch proberen te overtuigen om heel snel een tweede sessie in te plannen. Het is echt belangrijk dat we weinig tijd laten tussen de eerste en de volgende sessie.’

Hij wachtte op een reactie maar die kwam er niet.

‘Ik kan hier en daar met een afspraak schuiven zodat ik morgenochtend om negen uur vrij kan houden voor je. Is dat oké, Camila?’

Ze knikte.

In het Sint-Augustinusziekenhuis zaten Masson en Alec Neuville op de bank bij de koffieautomaat.

Alec was niet in zijn normale doen. Masson had het schaakspel tevoorschijn gehaald maar was geschrokken van de resolute manier waarop zijn vriend het voorstel had afgewimpeld.

‘Mijn hoofd staat niet naar schaken, meester.’

Zijn schouders hingen naar beneden en hij had een vreemde blik in zijn ogen, zag Masson. Het leek of hij pas schokkend nieuws had gekregen.

Dat was des te vreemder omdat hij eigenlijk heel blij had moeten zijn: zijn schoonmaakster en goeie vriendin Irena had zich die ochtend voor het eerst verstaanbaar kunnen maken.

Masson probeerde het toch maar.

‘Het moet even schrikken geweest zijn toen ze opeens begon te praten, denk ik. Niet?’

Geen reactie.

‘Ik neem aan dat het wel wat moeizaam ging na zovele jaren.’

Neuville keek hem aan, maar het was alsof het niet echt tot hem doordrong wat Masson zei. Er kwam een vrouw aangelopen die duidelijk van plan was op de lege bank naast hen te gaan zitten. Ze wierp een blik op Alecs gezicht en stapte meteen gedecideerd verder.

Masson diepte twee geleende eierdopjes op en zijn heupfles. Alec weigerde zelfs een slok Ardbeg, wat voor Masson het beste bewijs was dat zijn nieuwe vriend zich écht niet lekker voelde.

Hij schonk zichzelf in en nam een slok.

‘Ben jij gelovig?’ vroeg de grote man opeens. Zijn stem klonk erg somber.

‘Da’s een lastige’, zei Masson. ‘Heb je een paar dagen?’

‘Ik vind het spijtig dat ik niet gelovig ben.’

‘Waarom?’

Neuville keek hem aan.

‘Omdat de meeste godsdiensten het begrip “vergeving” kennen. Dat zou toch mooi zijn, als zelfs onze ergste zonden vergeven konden worden?’

Masson vond dit, in tegenstelling tot de wereld van de parfums, wel een boeiend onderwerp.

‘Kan dat dan niet voor jou?’

‘Nee, dat kan voor mij niet.’

Het klonk heel resoluut en Masson wilde hem vragen wat hij dan zoal als een erge zonde beschouwde, maar hij durfde niet goed.

Dus nam hij nog maar een slok terwijl hij nadacht over wat hij zou zeggen.

‘Vergeving is iets subjectiefs, dat verschilt van mens tot mens, denk ik. Je kunt dat belangrijk vinden of niet, maar je kunt er geen algemeen geldend principe van maken.’ Hij zag dat Alec niet onder de indruk was. ‘Los van de godsdienst’, ging hij verder, ‘hebben we eerst en vooral onze wetten en regels. Die zijn er om ons leven te ordenen. We spreken af wat mag en vooral wat niet mag en als we ons daar niet aan houden…’

‘Wat dan?’

‘Dan worden we gestraft.’

‘Zo eenvoudig is het toch nooit?’ zei Alec.

Masson werd nu zelf somber van het gesprek en nam nog een fikse borrel.

‘Nee, zo eenvoudig is het niet, maar het is het enige wat we hebben.’

‘Geloof jij dan in het recht? Jij, als flik?’

Masson dacht lang na.

‘Vroeger zou ik meteen volmondig ja gezegd hebben. Dat geloof was het enige wat me gaande hield. En staande, ook.’

‘En nu?’

‘Nu heb ik al jaren een collega die me het verschil tussen recht en rechtvaardigheid probeert uit te leggen,’ zei Masson, ‘en daar slaagt ze stilaan ook in.’

‘Ze?’

‘Ja, ze.’

‘En nu geloof je niet meer in het recht? De schuldigen straffen en zo?’

Masson nam nog maar een slok.

‘Misschien word ik een beetje sentimenteel op mijn leeftijd.’ Hij zuchtte, stopte de heupfles terug in zijn binnenzak. ‘En om te kunnen vergeven hoef je helemaal niet gelovig te zijn.’

Alec keek hem geruime tijd zwijgend aan. Toen knikte hij, stond plotseling op en liep weg.

Vreemd, dacht Masson. Wat scheelt er aan hem?

Hij mijmerde over mogelijke oorzaken terwijl hij in gedachten verzonken naar Nelles kamer liep en naast haar bed ging zitten.

‘Ik wist het,’ zei ze scherp, ‘ik wist het.’

Masson was mijlenver.

‘Hm?’

‘Dat je weer borrels bent gaan drinken met die makker van jou! Ik word verdorie al dronken van je adem alleen!’

‘Ach, Nelle toch…’

‘Ik heb het hier he-le-maal gehad, ik wil naar huis. Nu!’

Masson glimlachte.

‘Nog even geduld, lieverd.’

‘Ik zweer je, als ik dit weekend niet in mijn eigen huis ben, dan maak ik zo’n stennis dat…’

Liese en Camila liepen door het centrum van de stad.

Het was er levendig en aangenaam, met mooie panden, veel winkelende mensen, caféterrassen die ondanks het vroege uur al flink vol zaten. Liese hoorde flarden van gesprekken voorbijwaaien in een plaatselijk, lichtjes zangerig dialect waar ze geen jota van begreep.

‘Ik heb echt geen idee, Liese, dat zei ik al.’

Stilte.

Camila was tot twee keer toe dichtgeklapt als een oester telkens als Liese over haar jeugd begon te praten.

‘Geen probleem, ik wil alleen maar helpen.’

Camila keek haar aan, sloeg haar ogen neer.

‘Ik weet het.’ Zucht. ‘Ik snap gewoon niet dat het er iets mee te maken kan hebben, begrijp je?’ Ze schudde haar hoofd. ‘Ik ben een gewoon meisje uit Genk, ik ben een citékind uit Zwartberg, ik heb een leuke, warme jeugd gehad.’

‘Met je… pleegouders’, probeerde Liese.

‘Ja, met mijn pleegouders, dat verhaal ken je toch al? Mijn ouders zijn verongelukt toen ik een klein kind was, end of story.’

‘Sorry’, zei Liese.

Camila wuifde het weg. ‘Zo bedoel ik het niet. Ik weet daar niets van en ik lijd daar niet onder, dat bedoel ik, dus je hoeft geen sorry te zeggen. Mijn vader heette Matteo, mijn moeder Annie.’ Ze glimlachte. ‘Ik heb een paar foto’s van hen toen ze jong waren en eentje samen met mij waarop ik een jaar of twee ben. That’s it. Veel meer dan dat weet ik echt niet.’

Ze liepen verder. Camila leidde haar vriendin langs de rand van de Markt en sloeg rechts af. De straat helde sterk naar beneden en liep langs een middeleeuwse toren waarvan de bovenkant ontbrak.

‘Een van de weinige dingen die van de Sint-Trudoabdij resten’, zei Camila. ‘Maar ook daar weet ik niets over.’

‘Je weet blijkbaar niet veel, hé’, grijnsde Liese.

‘Nee.’ Camila lachte breed. De sfeer was opeens een stuk lichter.

De jonge vrouw stak haar vinger op en wees dan naar het terrein voor de toren. Vier mensen in gele en oranje hesjes stonden voorovergebogen in een diepe sleuf te kijken.

‘Maar iets weet ik wel, want dat heb ik een paar dagen geleden op TV Limburg meegekregen. Ze zijn hier met archeologische opgravingen bezig en het is een megaspannend verhaal.’

Het luchtte haar zichtbaar op dat ze over iets totaal anders kon praten.

‘In een stadslegende wordt beweerd dat er in vorige eeuwen kinderen opgesloten zaten in die abdij.’

‘Hè?’

Camila keek triomfantelijk. ‘En weet je nu wat? Ze zijn daar…’ Ze wees met een vinger naar het viertal. ‘… op het middeleeuwse kerkhof aan het graven en ze hebben een aantal kinderskeletten gevonden.’

Ze wachtte duidelijk op een reactie en dus keek Liese gepast onder de indruk.

‘Heb je dit nu ter plekke verzonnen?’

‘Nope. Echt waar.’

Liese vond het eerlijk gezegd nogal een raar verhaal, maar ze was blij dat Camila’s gedachten afgeleid waren.

‘Kom,’ zei ze, ‘ik heb zin in koffie, vertel me eens waar we naartoe moeten.’

Na de koffie had Camila een verzoek.

‘Mijn auto is in de garage, groot onderhoud.’

‘En?’

‘Wil je me niet even naar Jeffrey brengen? Het is nauwelijks tien minuten rijden. Dan zie je ook eens hoe een modern fruitbedrijf eruitziet.’

‘Daar zit ik nu al heel mijn leven op te wachten’, antwoordde Liese droog.

Het bedrijf heette simpelweg Bellings, naar de familie, en het lag in de landelijke deelgemeente Duras. Liese stuurde de auto langs rustige wegen met alleen maar weiden, boomgaarden en hier en daar een streep huizen.

Het bedrijf was ook best groot. Het lag centraal tussen de boomgaarden, honderden rijen strak in het gelid staande fruitbomen met daartussen felgroene stroken gras vol witte madeliefjes. De gebouwen en de enorme koelcellen waren modern.

Jeffrey Bellings was iets ouder dan Camila. Ze schatte hem eind twintig, een aangename kerel met een iets te modieus kapsel naar haar smaak. Hij was voorbestemd om de zaak van zijn ouders over te nemen, zei hij langs zijn neus weg, maar dat vond hij helemaal niet erg.

‘Appels en kersen zijn mijn passie, naast Camila natuurlijk’.

Die moet ik onthouden, dacht Liese.

‘Als alles goed gaat, zijn we over een goed jaar getrouwd.’ Hij glom van trots en greep Camila stevig vast. ‘Dan wordt ze mevrouw Camila Bellings.’

‘Vergeet het maar’, zei haar vriendin terwijl ze hem lachend wegduwde. ‘Ik ben en blijf Camila Bonardo. Wie wil er nu Bellings heten, jakkes.’

‘Zal ik u even rondleiden, mevrouw?’ zei hij terwijl hij Liese aankeek.

‘Als je belooft me nooit meer “mevrouw” te noemen wel, ja. Het is Liese. Ik volg.’

Jeffrey leidde hen rond in het bedrijf. Camila kende het als haar broekzak maar ze was zo attent om haar vriend het woord te laten terwijl hij praatte over de kersenoogst en de enorme investeringen die ze hadden gedaan: de kilometerslange netten die de vogels moesten weghouden van de vruchten, de regenschermen die de bloesems moesten beschermen tegen hagel en andere weerkundige wispelturigheden.

‘De bloesemtochten heb je net gemist, dat is spijtig’, zei hij. ‘Twee weken geleden hadden we de laatste. Dat is echt magisch, als de avond valt, met al die vuurpotten tussen de boomgaarden. Volgend jaar moet je echt komen. We hebben altijd een wachtlijst, maar Camila stuurt je wel een uitnodiging.’

‘Dank je, ik zal het onthouden.’

Niet voor de eerste keer viel de stilte haar op. Nee, stil was het niet: ze hoorde vogels, mensen, zelfs een hinderlijk snerpende bosmaaier ergens. Het was de afwezigheid van verkeer. Die onophoudelijke stroom auto’s en vrachtwagens die over de Antwerpse wegen denderde, dat tapijt van motorgeluiden dat ze van ’s ochtends tot ’s avonds hoorde. Nu het er niet was, besefte Liese pas hoe hinderlijk ze het lawaai vond.

Ze wandelde rustig mee tussen de eindeloze rijen aangeplante bomen terwijl ze naar de uitleg van Camila’s vriend luisterde. Ze hoefde zich niet te haasten, er waren geen afspraken die ze moest nakomen, ze had voor een keer alle tijd van de wereld: hoe lang was dat al niet geleden? En dus sjokte ze tevreden achter hem aan terwijl ze leerde dat drie vierde van hun opbrengst bestemd was voor de export, tot in China toe.

‘Onze ergste vijand zijn de motten’, zei Jeffrey. ‘We moeten nogal wat trucjes toepassen om ze van de vruchten weg te houden, maar vaak lukt het ons gewoon niet. Vooral de fruitmot is een ramp, maar daar hebben we gelukkig wel iets op gevonden.’ Hij glimlachte en Camila glimlachte mee.

‘Vraag hem nu wat ze bedacht hebben, hij is er zo trots op’, zei ze tegen Liese.

Liese speelde haar rol.

‘Hoe ben je in godsnaam de fruitmot te slim af, Jeffrey?’ vroeg ze theatraal.

‘Met feromonen.’

‘Voor alle moeilijke woorden heb ik een hoofdinspecteur’, zei ze. Maar Jeffrey en Camila kenden Masson natuurlijk niet en haar grapje ging totaal de mist in.

‘Feromonen zijn lokstoffen die de vrouwelijke motten verspreiden om mannelijke exemplaren aan te trekken’, declameerde hij. Hij bleef staan bij een boompje dat vol hing met kleine vruchten. ‘Over een maand of twee zijn deze rijp, maar dat is nu ook precies de periode dat de fruitmotten voor hun voortplanting zorgen. Het vrouwtje legt haar eitjes op een blad of op het fruit en dan komen er wormpjes uit die zich willen volvreten met mijn kersen.’

‘Rupsje Nooitgenoeg’, zei Liese. Ze had het boekje al voor Quinten gekocht.

‘Niet met mijn kersen’, zei Jeffrey ferm. ‘We zorgen voor een soort seksuele verwarring. We verspreiden op dat moment via puffers een overmaat van feromoon in de boomgaarden zodat de mannelijke vlinders niet meer in staat zijn de vrouwelijke te lokaliseren.’

‘Mocht ik een mot zijn dan zou ik daar niet om kunnen lachen.’

‘Ik vermoed van niet. We doen trouwens nog iets veel leukers’, zei Jeffrey, die er blijkbaar schik in begon te krijgen. ‘We hebben overal feromonenvallen staan. Zie je die kastjes? Die zitten vol poeder met vrouwelijke feromonen. De mannetjesmot kan daar niet aan weerstaan en kruipt erin, maar beseft niet dat hij als hij weer wegvliegt van onder tot boven volhangt met dat poeder. Resultaat?’

‘Eh… hij is opeens heel populair bij de andere jongens?’

‘Bingo’, lachte Jeffrey. ‘Hij is zo populair dat alle mannetjes achter hem aan jagen, want ze denken dat ze met een vrouwtje te doen hebben. Ze jagen achter elkaar aan tot ze helemaal uitgeput zijn. En ondertussen worden de vrouwtjes niet bevrucht en zijn er dat jaar zo goed als geen wormen in het fruit.’

Liese schudde haar hoofd en deed alsof ze geschokt was.

‘Monsterlijk’, zei ze. ‘En ik die dacht dat Limburgers zulke zachtaardige mensen waren.’

Ze had een broodje meegegeten samen met Jeffrey, Camila en enkele werklui, gewoon op het gras tussen de appelbomen. Het was een eenvoudig stuk stokbrood met kaas, een blad sla en enkele schijfjes tomaat, terwijl ze uitkeek over de glooiende helling met rijen bomen en verderop een grote weide waarin schapen vreedzaam stonden te grazen.

Na de picknick had ze afscheid genomen.

‘Ik bel je snel, goed?’

‘Dank je,’ fluisterde Camila terwijl ze haar een knuffel gaf, ‘dank je voor alles.’

Onderweg in de auto, traag achter een grote truck op de rechterrijstrook van de autosnelweg, mijmerde Liese over boomgaarden en de rust en fruitmotten en over zowat alles en nog wat. Dat deed ze graag, op snelwegen als deze: traag rijden en ondertussen haar gedachten als pingpongballetjes alle kanten op laten gaan.

Ze dacht aan Camila. Bonardo klonk inderdaad mooier dan Bellings. Ze glimlachte.

Vroeger was het anders, toen nam je als vrouw gewoon de naam van je man aan en dat was dat. Haar moeder was heel haar getrouwde leven Clara Meerhout geweest, het was pas na de dood van Lieses vader een paar jaar terug dat ze zich schoorvoetend als mevrouw De Ruyter begon voor te stellen.

Liese dacht opeens ergens aan.

Ze nam de eerstvolgende afrit en parkeerde de auto langs de kant. Ze zocht het nummer op van de afdeling Neurologie in het UZ in Edegem.

‘Met Clara De Ruyter’, zei Liese. ‘Ik heb mijn afspraak niet genoteerd, wanneer verwacht u me?’

‘Mag ik uw geboortedatum, mevrouw?’

Liese aarzelde enkele seconden.

‘20 februari 1949.’

‘Ah ja, mevrouw De Ruyter. U belt voor uw vervolgafspraak bij professor Lichterveld?’

‘Vervolgafspraak?’

‘Wilt u die afspraak nu vastleggen?’ vroeg de man geroutineerd.

‘Eh… nee, maar ik zou graag professor Lichterveld spreken als dat kan.’

‘Een ogenblikje.’

Dit keer kreeg ze de man wel aan de lijn.

‘Lichterveld.’

‘Goedemiddag, met Liese Meerhout. Ik bel u in verband met een afspraak die mijn moeder heeft gemaakt, mevrouw Clara De Ruyter?’

‘Momentje.’ Ze hoorde hem iets intikken. ‘Ja, mevrouw De Ruyter, ik heb haar dossier hier voor me. Wat kan ik voor u doen?’

Liese begreep het niet.

‘Ze vroeg me met u contact op te nemen’, blufte ze.

Tot haar verbazing bevestigde de prof dat.

‘Dat klopt, ik heb haar aangeraden bij haar volgende consult een naast familielid mee te brengen.’

Ze wist niet wat ze moest zeggen.

‘Kijk, alzheimer is voor de patiënt een slopende ziekte maar het heeft ook een zware impact op de directe omgeving. Vandaar dat we u graag alle mogelijke informatie geven. In het geval van uw moeder waren we er gelukkig snel bij met onze diagnose.’

De eerste seconden vond ze geen woorden.

‘Maar… maar…’ Ze slikte, herpakte zich. ‘Wanneer kan ik bij u langskomen? Ik wil graag wat… achtergrond voor ik samen met haar op consultatie kom.’

‘Dan moet ik u doorschakelen naar ons secretariaat, mevrouw Meerhout. Volgende week hebben we alvast een infoavond voor familieleden. De volgende keer dat uw moeder en u naar hier komen zal ik u een correcter beeld van de status kunnen geven. Ze is nog maar enkele weken aan de medicatie, het is nog te vroeg om al conclusies te trekken over de evolutie van de ziekte.’

Een uur later parkeerde ze voor het huis in Lembeek.

Belde aan.

Haar moeder opende de deur. Ze had een vaatdoek in haar handen en keek haar dochter verwonderd aan.

‘Wat… scheelt er iets, lieverd?’

‘Ik denk dat ik dat beter aan jou vraag, niet? Ik heb zojuist met professor Lichterveld gebeld.’

‘Blijf daar niet zo staan,’ antwoordde haar moeder terwijl ze zich omdraaide, ‘de buren zouden gaan denken dat je niet binnen mag.’

Liese liep achter haar aan, sloot de deur.

Ze probeerde haar stem onder controle te houden maar het lukte haar niet zo goed. Ze riep.

‘Ik moet van een wildvreemde horen dat mijn moeder alzheimer heeft!’

Haar moeder zweeg en keek haar aan.

‘Je hebt gewoon gelogen tegen mij. Je liegt verdomme tegen je eigen dochter!’

‘Blijf je straks eten?’

De vraag kwam zo onverwacht dat ze niet wist of ze moest lachen of huilen.

‘Ja, ik blijf straks eten!’ snauwde ze. ‘Maar je moet niet van onderwerp veranderen!’

‘Kom,’ zei haar moeder, ‘kom even zitten.’ Ze liep naar de keuken, trok een stoel bij voor Liese, ging aan tafel zitten.

‘Wil je koffie? Ik heb er een uur geleden gezet, de thermosfles is vol.’

‘Nee.’

Liese nam tegenover haar plaats.

‘Ik weet het sinds een week of drie’, begon ze. ‘Ik heb er sindsdien veel met Helge over gepraat.’

Helge was al meer dan tien jaar de vaste huisarts.

‘Ik heb ook veel over de ziekte gelezen. En ik vind het overdreven om er zo’n drama van te maken.’ Ze opende een doos die op de tafel stond, nam er een koekje uit. ‘Neem, hé, ze zijn versgebakken.’

‘Mama,’ fluisterde Liese, ‘alsjeblieft…’

‘Ik zou het je natuurlijk vertellen, wat had je anders gedacht.’ Ze klonk rustig. ‘Maar ik wilde wachten tot de tweede afspraak met Lichterveld, dan weet ik waarschijnlijk meer.’

Liese schudde zwijgend haar hoofd.

‘Waarom ben je nu zo boos?’ vroeg haar moeder.

‘Omdat ik eerst te horen krijg dat je alzheimer hebt en daarna moet zien hoe je de ernst van de situatie ontkent. Het is verdomme geen griep, hé!’

‘Ik ben zeventig’, antwoordde haar moeder, nu iets scherper. ‘Alzheimer gaat vaak heel traag, dat duurt minstens een jaar of tien. Kunnen we dus stoppen met het drama? Ik ga nog niet dood, hoor. Ooit wel, maar nu nog niet.’

Er hing een geladen stilte aan tafel.

Liese ademde diep in.

‘Ik maak me gewoon ongerust, mama, dat begrijp je toch wel?’

‘Ja. Natuurlijk begrijp ik dat. Heeft die professor jou gebeld, trouwens?’

‘Nee. Omgekeerd.’

Haar moeder keek haar lange tijd aan.

‘Ik zou het je zeker wel gezegd hebben, als ik eraan toe was. Maar nu wil ik erover zwijgen en het over leuke dingen hebben, goed?’

De rest van de avond werd er niet al te veel gepraat, alsof ze allebei voorzichtig en spaarzaam wilden zijn met hun woorden. Haar mama deed haar best om er een aangename avond van te maken en Liese was op haar beurt heel lief voor haar. Ze hadden het kort over Matthias en zijn situatie in De Veluwe, Liese vertelde iets over de hypnosesessie van Camila, ze keken naar het journaal op televisie. Het avondeten bestond uit parelhoen met champignonsaus, witlofsla en kroketjes en was zoals altijd heerlijk.

Toen Liese rond negen uur ’s avonds vertrok, gaf haar moeder haar een knuffel aan de deur, iets wat ze al jaren niet meer had gedaan.

Liese drukte haar gezicht tegen dat van haar mama. Ze rook haar zeep, de geur van lavendel en ze rook nog een geur, die van haar moeders huid, en de volgende seconde was ze een kind en stond ze op een stoeltje in de badkamer waar haar moeder haar droogwreef met een grote handdoek, terwijl Liese, net als nu, haar gezicht in haar mama’s hals drukte.

‘Ik kom snel weer langs, goed?’

‘Je bent altijd welkom, schat, maar bel dan eerst even, want ik heb het de komende dagen nogal druk. Anders sta je voor een gesloten deur en da’s ook niet leuk, hé.’ Ze glimlachte.

‘Oké.’ Liese glimlachte mee, liep naar haar auto, opende de deur.

‘Maak je niet zoveel zorgen om mij’, zei haar moeder. ‘Dat is echt voor niets nodig.’

Ze vertrok. Ze voelde haar hartslag de hoogte in gaan en ze was nog niet de straat uit toen ze opeens wist waarom: haar moeder had haar nog nooit bezworen zich geen zorgen te maken om haar. Clara Meerhout-De Ruyter was een doodbrave vrouw, maar ze was ook altijd al een beetje een klaagster geweest, iemand die het af en toe wel fijn vond als mensen medelijden met haar hadden. En net nu ze alle reden had tot klagen, minimaliseerde ze haar toestand?

Het klopt niet, dacht Liese.

Ze ging vroeg naar bed.

Ze las een halfuurtje maar de letters tuimelden over elkaar heen en ze moest telkens opnieuw beginnen.

Ze belde Matthias.

‘Dag lieverd.’

‘Hey. Ik ben vandaag bij mama geweest.’

Ze vertelde hem het verhaal.

Matthias reageerde eerst geschokt. Toen hij van Liese hoorde dat haar moeder er nogal kalm onder bleef en ervan uitging dat ze nog heel lang zou leven, werd hij zelf ook rustiger.

‘Misschien moeten we hetzelfde doen als zij, lieverd. Ze heeft gelijk, het hoeft toch niet meteen een… een doodvonnis te zijn. Hé? Vind je niet?’

‘Ik weet het niet’, fluisterde Liese. ‘We zullen wel zien. Slaap lekker, schat.’

Toen ze zich diep in haar donsdeken ingroef zodat alleen haar hoofd nog vrij was, dacht ze: ik meen het, ik weet het echt niet. Hij reageerde precies zoals ik hoopte dat hij zou doen, maar eigenlijk doet hij net hetzelfde als mama. Ze steken allebei hun kop in het zand.

Of ben ik het die zich weer eens te veel zorgen maakt?

Even later sliep ze.
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Misschien kwam het doordat Matthias niet naast haar lag en er dus niemand was die haar kon tegenhouden. Waarschijnlijk kwam het ook doordat ze piekerde over de toestand van haar moeder.

Hoe dan ook, de volgende ochtend na haar douche en haar grote mok ochtendkoffie vertrok ze naar kantoor. Pas toen ze de teamkamer binnenliep en de verbaasde gezichten van haar collega’s zag, realiseerde Liese zich dat ze hier vandaag helemaal niet hoorde te zijn.

Laurent was de eerste die reageerde.

‘Je hebt vakantie vandaag, of vergis ik me?’

Hij klonk nogal chagrijnig.

Dan kwam Masson aan de beurt.

‘Als je het doet om Torfs een hoge bloeddruk te bezorgen, ben je goed bezig, moet ik zeggen.’

Die klonk ook al niet erg happy.

‘Dag chef’, zei hoofdinspecteur Naybet met een brede grijns.

‘Dag Nouredinne. Toch iemand die blij is me te zien.’ Ze spreidde haar handen. ‘Ik heb me vergist, oké? Macht der gewoonte. Ik ben gewoon vanochtend vertrokken zonder nadenken. Ik blijf tien minuten en ik ben weer weg.’

‘Ik vind het fijn als je blijft, hoor’, zei Naybet. ‘Anders moet ik de hele dag tegen die twee zuurmuilen aankijken.’

Van Nouredinne had Liese ooit beweerd dat hij geboren was met een geluksgen: hij straalde bijna altijd, wat er ook gebeurde of hoeveel tegenslag hij ook had.

‘Wat is je geheim?’ had Laurent hem een tijd geleden gevraagd. ‘Hoe slaag je er toch altijd in om zo goedgeluimd te zijn?’

‘Simpel’, had Naybet geantwoord. ‘Doe zoals ik, trouw met een Siciliaanse.’

Vanochtend was Laurent niet in de stemming om naar het geheim van wie ook te vragen en dat had weer eens met Bente te maken, zo bleek: zijn vriendin begon hem steeds weer te polsen over een mogelijke verhuizing naar Denemarken. Ze wilde terug naar haar geboorteland. Haar ouders werden een dagje ouder en ze had het voorstel gekregen om het familiebedrijfje over te nemen, een bloeiende groothandel in vis in het stadje Viborg.

‘Dat ligt in Jutland,’ zei Laurent, ‘het is een vlek ergens in het noordwesten.’

‘Ja,’ zei Masson, ‘dat ken ik. Een historisch stadje, daar werd de eerste Deense koning gekroond, Hardeknoet.’

Nouredinne keek hem met grote ogen aan en fluisterde:

‘Michel, mijn vriend, meestal kijk ik gewoon op naar jou maar nu maak je me een beetje bang.’

‘Ik zou het dubbele verdienen van nu, maar ik heb geen zin om naar Denemarken te verhuizen’, zeurde Laurent.

‘Nee,’ antwoordde Liese, ‘maar Bente wel.’

‘Ik ga een luchtje scheppen’, mompelde de inspecteur boos.

Liese keek hem na, draaide zich dan naar Massons bureau.

‘En jij,’ zei ze, ‘waarom ben jij chagrijnig?’

‘Helemaal niet. Een beetje zenuwachtig misschien, dat is alles.’

Hij droeg een van zijn betere pakken, zag ze, donkerblauw met een fijn wit biesje.

‘Nelle hoort straks of ze naar huis mag of niet.’

‘Ah’, zei Liese.

‘Ja. Ik houd mijn hart vast als het antwoord nee is. Niet voor haar, maar voor de dokter en het voltallige verplegend personeel.’

Liese knikte.

‘Hoe is het met die vriendin van je?’ vroeg hij.

‘Camila? Al beter, denk ik. Ze heeft gisteren een hypnosesessie gehad, ik was erbij.’

‘Vertel’, zei Nouredinne.

In zijn ontvangstruimte in Sint-Truiden begroette Edel Brakke Camila iets hartelijker dan de vorige dag en ze kon zich niet van de indruk ontdoen dat het kwam omdat Liese er dit keer niet bij was.

‘Goed geslapen?’

‘Ja, toch wel, dank je.’

‘Geen nare dromen gehad?’

‘Nee.’

‘Goed zo. Zullen we?’

Ze liepen naar de grote consultatiekamer met de fauteuil. Camila ging zitten, Brakke schoof zijn stoel dichterbij.

‘We beginnen met ademhalingsoefeningen, Camila. We willen helemaal ontspannen zijn, helemaal relaxed.’

Het parcours dat hij volgde was vrijwel identiek. Misschien was het dat herkenbare, dat repetitieve dat het hem deed: in ieder geval voelde Camila zich al na enkele minuten helemaal slap en rustig worden en liep ze mee met Brakke naar het bos en de trap die naar beneden, naar het riviertje leidde.

Langzaam bracht hij haar in een diepe concentratie.

Camila’s ogen waren gesloten. Ze zat met haar benen tegen elkaar en haar handen rustend op de armleuningen. Haar gezicht zag er vredig uit.

‘Je loopt door een gang met deuren, Camila. Op iedere deur staat een jaartal.’

Net als de vorige dag kwam er geen enkele reactie, tot ze voor de deur met daarop 2001 stond.

‘Je bent vijf jaar, Camila.’

Haar ademhaling versnelde lichtjes.

‘Ga je naar binnen?’

‘Ja.’

‘Je opent de deur en gaat naar binnen’, zei Brakke rustig, bijna traag. Dan schakelde hij ongemerkt over op de derde persoon. ‘Het kleine meisje staat in de kamer.’

‘Ja.’

‘Wat ziet ze?’

‘Het is donker. Alles is donker.’

‘Oké.’

‘Er is lawaai.’

‘Wat hoort het meisje, Camila?’

‘Knallen. Luide knallen.’

‘Wat doet het meisje?’

Camila begon gejaagd te ademen.

‘Bang’, zei ze.

Brakke besloot haar met een ademhalingsoefening wat te kalmeren toen ze in een reflex haar benen optrok en haar linkerhand voor haar hals bracht.

‘Er is geschreeuw. Er blaft een hond.’

Camila ademde steeds sneller. Ze hield haar beide armen voor haar lichaam alsof ze zich schrap zette.

Brakke stond op het punt de sessie af te breken.

‘Er komt iemand binnen in de kamer!’ riep Camila.

Ze snikte luid.

‘Een man!’ schreeuwde ze. ‘Er staat een man in de kamer!’

Ze begon hard te huilen. Brakke haalde haar terug naar het heden.

Liese had woord gehouden: ze was niet lang gebleven, tot ze het verhaal over Camila had verteld en geen minuut langer. Op haar weg naar buiten was ze gelukkig niet tegen Torfs aangelopen.

Een halfuur later dronk ze koffie met Matthias in de kleine, knusse salon van De Veluwe.

‘Kijk eens,’ zei hij terwijl hij een mandje op een bijzettafel zette, ‘zelfgebakken croissants. Ze zijn heerlijk, al zeg ik het zelf.’

‘Je bent gruwelijk. Ik wil vers fruit, we moeten de boeren steunen.’

‘Wat is er mis met het steunen van de lokale bakker?’

‘Ik wil op mijn lijn letten.’

Hij grijnsde.

‘Met die lijn van jou is niks mis, maar ik wil ze altijd wel even checken. Kamer vier is vrij.’

Liese schrok toen er plots een ouder Nederlands paar naast hen stond. Het waren vaste klanten, Liese had hen al vaker in het hotel gezien. Ze merkte aan de blik van de vrouw dat ze Matthias’ opmerking had gehoord.

‘Excuses voor het storen maar we moeten helaas weg. Kunt u voor de rekening zorgen?’

‘Natuurlijk’, zei Matthias. Hij stond op, het stel volgde hem.

Liese had kunnen zweren dat de vrouw naar haar knipoogde voor ze zich omdraaide en naar de balie liep.

Tien minuten later was Matthias terug.

‘Ik hoop dat Nelle vandaag naar huis mag’, zei ze terwijl ze haar goede voornemens opzijzette en een grote hap uit een croissant nam.

‘Ja, ik ook.’

Toen ging haar telefoon.

Het was Camila, helemaal over haar toeren.

‘Ik heb een man gezien, Liese. In die kamer. Er was een man!’

Ze begon te huilen.

‘Ik was doodsbang en ik heb echt die man gezien, hoe kan dat nu? Wat gebeurt er toch met mij?!’

Liese probeerde haar te kalmeren terwijl ze een teken gaf aan Matthias dat het gesprek wel even kon duren. Hij gooide een kushandje en verdween naar de keuken.

Na een tijdje stopte Camila met huilen.

‘Zal ik langskomen vandaag? Het is mooi weer, zullen we samen iets doen?’

‘Graag.’

‘Oké. Heb je een voorstel?’

‘Misschien kunnen we een fietstocht maken’, zei Camila. ‘Er staan altijd fietsen bij het bedrijf van Jeffrey, we kunnen daar vertrekken, dan zijn we midden in de velden.’

‘Da’s een prima idee. Ik bel je als ik er bijna ben.’

Liese liep naar de keuken, vroeg en kreeg de sleutels van Matthias’ oude bestelwagen en liep naar buiten.

Onderweg naar de parkeergarage dacht ze na over Camila en in een impuls besloot ze een omweg te maken.

Ze zocht haar telefoontje.

‘Dag chef,’ zei Laurent, ‘mis je ons al?’

Zijn chagrijnige bui was blijkbaar voorbij.

‘Ik zoek een adres en een telefoonnummer.’

‘Dan raad ik je een telefoongids aan. Vind je ook online, hoor.’

‘Ik zoek ook een vrijwilliger voor de weekenddiensten in juli en augustus.’

‘Zeg maar hoe ik je kan helpen, chef, ik zoek het meteen voor je op. Fluitje van een cent.’

‘Bonardo. Een adres in Zwartberg, da’s een wijk in Genk. Ik denk dat de voornaam Angelo is, in ieder geval iets met een a.’

De August Collonstraat lag in een rustige wijk en bestond uit een mengeling van arbeidershuizen en nieuwbouw. Hier en daar stond een boom. Het zag er allemaal een beetje ingeslapen uit.

Toen ze parkeerde, vloog er boven haar hoofd een sportvliegtuigje over. Het zou gaan landen en het vloog zo laag dat het leek of het achter de rij huizen in een tuin zou neerkomen.

De pleegouders van Camila woonden in een twee-ondereen-kapwoning. Er stond een oude Vespa op de oprit. De garage was een houten, witgeverfde constructie en bevond zich naast het huis. De poort stond half open. Liese liep erlangs op weg naar de huisdeur, die zich aan de zijkant van de woning bevond en keek naar binnen. Er stond geen auto en dat had ook niet gekund: de hele ruimte was gevuld met materiaal, een werkbank, fietsen en kasten.

Ze belde aan. Ze hoorde de bel maar er gebeurde niets.

Toen verscheen er een gezicht boven het tuinhek. Een magere, kleine man keek haar aan.

‘Meneer Bonardo? Angelo Bonardo?’

Een knik.

‘Mijn naam is Liese Meerhout, ik ben een vriendin van Camila. Ik heb uw vrouw aan de lijn gehad.’

‘Angelo heeft gisteren zijn vijfenzestigste verjaardag gevierd’, zei zijn vrouw Daniela. ‘Juist, hé schat?’

‘Ja, dat is juist.’

Hij zag er minstens tien jaar ouder uit, vond Liese. Het geluid van zijn piepende, schurende ademhaling ging door merg en been.

Ze zaten met zijn drieën in de tuin en dronken koffie.

‘We zijn vijfenveertig jaar getrouwd, het lijkt alsof het gisteren was. Het gaat allemaal veel te snel’, zei de vrouw.

De tuin grensde aan een rij bomen en achter die bomen, zag Liese, lag een piepkleine luchthaven. Het toestel dat ze had zien overvliegen stond nu voor een loods geparkeerd.

‘Ik heb heel mijn leven lesgegeven aan de lagere school hier een straat verderop’, zei Daniela. ‘Eenenveertig jaar lang en het was zo voorbij.’

‘Ik krijg te weinig lucht’, kraste Angelo. Hij wees met een slappe hand naar zijn borst.

Zijn vrouw schonk koffie bij.

‘Maar sinds hij een zuurstoffles heeft, gaat het beter, hé schat?’

Bonardo knikte.

‘Ik zou graag wat meer weten over Camila’s ouders’, begon Liese. ‘Kan dat?’

‘Neem een koekje’, zei Daniela.

Het verhaal bleek snel verteld, maar dat kwam vooral doordat Angelo bijzonder karig was met woorden en al zeker als het over zijn broer Matteo ging.

‘Hij zou dit jaar zestig zijn geworden.’

Angelo hoestte en Liese kromp ineen.

‘Ik was de oudste. Ik ben in 1971 op mijn zeventiende naar de mijn gestuurd, naar Waterschei.’ Hij wees naar een onbestemde plek in de verte. ‘Eerst als sleper, daarna als houwer. Zestien jaar lang, tot aan de sluiting in 1987.’

Hij pauzeerde om een paar keer diep in en uit te ademen.

‘Ik had het niet gemakkelijk. Ik heb het nooit gemakkelijk gehad, madame. Maar Matteo was de benjamin en dat was een heel ander verhaal’, kraste hij. ‘Dat was de bambino, die kon niets verkeerds doen.’

Hij hijgde.

‘Kalm aan, schat’, zei Daniela zacht. ‘We hebben alle tijd.’

‘Vader verafgoodde de grond waarop hij stond.’

Hij keek ineens woedend.

Liese wist niet goed hoe ze moest reageren, of ze iets moest zeggen of juist niet.

Angelo nam een slok van zijn koffie.

‘Hij heeft kunnen studeren, hij moest niet naar de mijn. En toen heeft hij op de trein een meisje uit Berchem leren kennen en is hij naar Antwerpen verhuisd.’

‘Naar Antwerpen?’

‘Ja.’

‘Dus… dus Camila is in Antwerpen geboren?’ vroeg Liese.

‘Ja, natuurlijk.’ Hij smakte met de lippen, vroeg opeens nors: ‘Was het dat?’

‘Eh…’

‘Ik moet vertrekken. Ik ben bij het bestuur van de Circolo Italiano. We hebben een vergadering om ons jaarfeest voor te bereiden. Een goeiedag.’

Hij stond op en liep moeizaam weg.

Zijn vrouw keek hem na met een blik waarin zowel liefde als bezorgdheid lag.

‘Zijn longen geven het op’, zei ze. ‘Volgens de dokter heeft hij niet zo lang meer. Anderen berusten dan in hun lot, maar Angelo niet, die is woedend.’

Nu pas viel het Liese op hoe melodieus ze sprak. Haar Nederlands was mooi, maar voor iemand als Liese ongewoon: ze articuleerde perfect maar ze zong ook een beetje terwijl ze sprak en ze had hier en daar onmiskenbare Italiaanse klanken.

‘Mevrouw Bonardo…’

‘Daniela alsjeblieft, ik voel me zo al oud genoeg.’

‘Heeft Camila je de afgelopen dagen gebeld?’

‘Ja. En ik haar ook. We horen elkaar zowat iedere dag.’

Liese volgde een mus die bliksemsnel van een struik naar de tak van een boom vloog en dan weer terug, alsof ze aan een jojo hing.

‘Ik heb het gevoel dat er iets aan de hand is met Camila’, zei Liese. ‘En ik heb het niet over dat drama dat ze vorige zaterdag heeft gezien.’

Daniela Bonardo staarde zwijgend voor zich uit.

‘Ik denk dat ze iets traumatisch heeft meegemaakt. Vroeger, toen ze heel klein was.’

Geen antwoord.

‘Wat was haar vader voor iemand?’

‘Haar ouders zijn verongelukt’, zei de vrouw nukkig.

Liese wachtte even.

‘Dit is een moeilijke vraag maar ik stel ze toch: heb je ooit bij Camila gemerkt dat haar vader haar iets… aangedaan zou kunnen hebben?’

‘Nee. Nooit.’

Haar weerstand was bijna voelbaar.

‘Heeft Camila je vandaag al gebeld?’

Daniela knikte.

‘Ja?’

‘Ja, ze heeft me gebeld.’

‘Dus je weet wat er tijdens die hypnosesessie naar boven is gekomen.’

Opnieuw een knikje. Ze had moeite om zich te beheersen, zag Liese.

‘Die sessies stoppen niet, Daniela. Ze is telkens helemaal van de kaart door wat ze over zichzelf ontdekt. En nu ze dit al weet, zal ze meer willen weten, dat kan bijna niet anders. Het is een kwestie van tijd.’

De vrouw ademde diep in en zei: ‘We hebben vorig weekend besloten het haar te vertellen. Na die… vreselijke toestanden in dat huis.’

‘Wat moet je haar vertellen?’

Daniela praatte verder. ‘Daarom is Angelo zo nors. Het is niet alleen zijn ziekte, hij kan het gewoon niet. Maar hij weet ook dat het precies is zoals je zojuist zei, dat het nu niet meer te stoppen is.’

Ze keek Liese aan met een blik vol verdriet.

‘Hij is boos omdat hij haar de waarheid moet vertellen over zijn broer voor hij doodgaat. Hij is vooral boos omdat hij zo lang gelogen heeft tegen Camila. Ze is zijn oogappel, ze is zijn alles, mevrouw Meerhout.’

‘Dus het gaat toch over haar echte vader?’

‘Natuurlijk gaat het over haar vader maar niet zoals u denkt.’ De vrouw werd emotioneel. ‘Het gaat over haar ouders, over allebei.’

‘Camila denkt dat haar ouders omgekomen zijn in een verkeersongeval’, zei Liese.

‘Ja. En dat is niet zo.’

Liese gaf haar de tijd maar toen er verder niets kwam, duwde ze door.

‘Niet alleen Camila zal blijven doorgaan tot ze de waarheid kent, Daniela. Ik ook.’ Ze keek haar aan. ‘Zo zit ik nu eenmaal in elkaar’, zei ze ernstig. ‘Ik wil het dossier van toen in handen krijgen en als ik het heb, dan vertel ik het Camila, het spijt me. Dat zwijgen heeft lang genoeg geduurd.’

De pleegmoeder van Camila keek naar het sportvliegtuigje dat zich opmaakte om opnieuw te vertrekken. Ze haalde diep adem, knikte dan.

‘Camila’s vader Matteo was een crimineel, mevrouw. Hij deed allerlei louche zaken, dat is ons achteraf toch verteld door een van uw collega’s uit Antwerpen. Hij deed in drugs, hij was een dealer. Er is een afrekening geweest.’

‘Een afrekening?’

‘Op een avond hebben ze Matteo, zijn vrouw en zijn zoontje doodgeschoten in hun eigen huis. Camila was er niet, die logeerde die avond bij een vriendinnetje.’

Liese was verbijsterd.

‘Dus er was ook een zoon.’

‘Er was ook een zoon, ja’, zei de vrouw met een prop in haar keel.

‘Vreselijk’, mompelde Liese.

‘Die collega van u gaf ons de raad het voor Camila te verzwijgen. Om haar niet te belasten. Ze moest de kans krijgen met een schone lei aan een nieuw leven te beginnen. We gingen daarmee akkoord.’

De vrouw scheurde een stuk van de keukenrol die op de tafel stond en snoot haar neus.

‘Achteraf is kritiek altijd gemakkelijk, maar ik verzeker je, als je opeens met zoiets wordt geconfronteerd en je moet beslissen, dan heb je geen tijd om van alles te overwegen, dan beslis je met je hart.’

‘Dat geloof ik’, zei Liese zacht. ‘Maar…’

‘We dachten: we zeggen het haar als ze wat ouder is’, ging Daniela verder. ‘We vertellen het haar als ze twaalf wordt. En toen ze twaalf werd en zo gelukkig was met haar vrienden en haar leven hier, besloten we om het haar op haar achttiende te vertellen.’ Ze schudde haar hoofd, glimlachte droef. ‘Maar het kwam er nooit van. Angelo… hij heeft het haar nooit verteld, omdat hij het gewoon niet over zijn hart kreeg haar te kwetsen. En de jaren gingen voorbij en het werd steeds moeilijker om het toch te zeggen.’

‘Dat begrijp ik, hoor’, zei Liese vriendelijk.

‘En het gekke is: ze werd meer en meer ons eigen kind. Ons enige kind. Wat er destijds gebeurd was, dat vervaagde stilaan, dat werd zoiets… onwerkelijks. Als je zo lang in de leugen leeft, ga je ze uiteindelijk zelf geloven.’ Ze haalde de schouders op. ‘Of je maakt het jezelf in ieder geval wijs, zoiets zal het eerder zijn.’

‘Hoe lang is dat geleden?’

‘Van 2001. Camila was vijf.’

Liese boog zich naar de vrouw toe.

‘Daniela, ik wil niet te veel in detail treden omdat die hypnose een privézaak is, maar Camila heeft een emotioneel trauma over iets wat gebeurd is toen ze vijf jaar oud was.’

‘Dat kan niet, ze heeft niets van het drama meegemaakt, ze logeerde toen ergens anders.’

‘Hm.’

Daniela keek haar aan.

‘Dat is echt de waarheid, hoor, ik zweer het je: ze was er niet bij.’

Liese dacht een tijdje na, stond dan op van de tafel.

‘Ik zou vanmiddag met Camila gaan fietsen’, zei ze. ‘We zouden wat tijd samen doorbrengen. Dat kan nu natuurlijk niet.’

De vrouw keek haar zwijgend aan.

‘Jullie moeten eerst met haar praten. Dat zijn jullie aan haar verplicht, als pleegouders. Dat had veel en veel vroeger moeten gebeuren.’

Ze draaide zich om en liep door het tuinhek naar buiten.

In de auto stuurde ze een sms naar Camila.

grote sorry iets tussengekomen kan vanmiddag niet ik bel je morgen x liese

Dan vertrok ze.

‘Helemaal goed’, zei Nelle uitgelaten. ‘Jongens toch, ben ik me even blij, zeg! Nog één nacht in deze kamer en je had een dwangbuis kunnen bestellen.’

Nelle had net het goede nieuws gekregen dat ze in de late middag het ziekenhuis mocht verlaten.

Masson was bezorgd.

‘Ik ken je, Nelle: je bent nog geen vijf minuten thuis en je bent al aan het werk. Maar dat zal niet gebeuren, hoor.’

‘Zeurpiet.’ Ze lachte. ‘Kijk naar mij, zie ik er niet stralend uit?’

‘Zo stralend als iemand met een gebroken nekwervel er kan uitzien.’

‘Ach…’

‘Als het van mij afhangt, nemen we via het ziekenfonds een huishoudhulp, voor halve dagen of zo. Het kan me niet schelen hoeveel het kost.’

‘Ammehoela’, zei Nelle. ‘Ken je dat? Dat zeiden ze vroeger bij ons in de revue. Nooit van m’n leven, jongen.’

Masson wilde haar van repliek dienen toen er discreet op de deur werd geklopt.

Het was een sombere Alec Neuville en hij had een jas over zijn arm hangen.

‘Ik kom afscheid nemen, meester. Dat is iets waar ik niet zo goed in ben.’

Masson nam hem bij de arm en leidde hem wat verder de gang in.

‘Mag Irena ook naar huis? Dat is mooi, want…’

‘Nee, dat zal nog even duren. Ze blijft nog wel een poosje hier. Maar ik ging ervan uit dat jij…’

‘Wij vertrekken inderdaad. Nelle mag straks naar huis’, zei Masson.

Alec knikte.

‘Zorg goed voor haar. Je hebt gelijk, uiteindelijk blijft alleen de liefde over.’

‘Scheelt er iets, Alec?’

‘Zoals ik al zei, ik ben niet zo goed in afscheid nemen. Er zijn dingen die ik moet doen, ik zal de komende dagen weinig hier bij Irena kunnen zijn. En aangezien jij vandaag al vertrekt…’

‘Is er iets aan de hand?’ vroeg Masson voorzichtig. ‘Het zijn natuurlijk mijn zaken niet, maar…’

‘Het was aangenaam je te leren kennen.’

Om zijn mond lag een grimmig trekje maar Masson was wel zeker dat het niets met hem te maken had.

‘Dat is geheel wederzijds’, glimlachte hij.

‘Ik kom wel eens een partijtje schaak spelen in dat hotel van jou. Hoe heet het weer?’

‘De Veluwe, aan de kathedraal. En het is niet mijn hotel, het is van Nelle.’

Neuville stak zijn hand uit. Het was een plechtig gebaar dat helemaal niet bij de grote man paste, vond Masson, en het raakte hem. Hij had opeens medelijden.

Hij schudde hem de hand, zei: ‘Je bent altijd welkom, beste Alec. De Ardbeg zal klaarstaan.’

Er kon een miniem lachje af.

‘Whisky is niet goed voor me, meester.’

Dan draaide hij zich om en liep weg.

Liese was zonder nadenken naar Antwerpen gereden.

Ze parkeerde bij de politietoren, wuifde naar de balieagente en nam de lift naar de achtste verdieping.

Toen ze door de gang naar de teamkamer liep, opende Frank Torfs de deur van zijn kantoor.

Hij zag haar en liep rood aan.

Liese nam hem bij de schouder.

‘Je staat op het punt iets te zeggen wat waarschijnlijk heel grof zal zijn. Misschien neem ik daar wel aanstoot aan. Ik heb je dus gered.’

Torfs ontplofte bijna.

‘Ik werk niet vandaag’, zei Liese. ‘Ik heb echt wel een vakantiedag, maak je geen zorgen.’

Haar chef ademde diep uit.

‘Het kan me eigenlijk niet schelen’, zei hij gelaten. ‘Ik word alleen zo ontzettend moe van je.’

‘Ik ben even hier om de collega’s een verhaal te vertellen. Als ik klaar ben, kom ik langs en vertel ik het ook aan jou.’

Voor hij kon reageren, liep ze verder.

‘Bonardo?’ vroeg hoofdinspecteur Naybet. ‘Zegt me eerlijk gezegd niks.’

‘Het is achttien jaar geleden, Nouredinne. Wanneer ben jij begonnen?’

‘Bij de drugs? Goh… vijftien jaar terug, zoiets.’

‘Als er in 2001 een afrekening is geweest waarbij een dealer en zijn gezin zijn uitgemoord, bestaat daar een dossier van, dat kan toch niet anders’, zei Laurent.

‘Hm. Vertel het verhaal nog eens’, vroeg Nouredinne.

Liese herhaalde alles wat ze erover had gehoord.

Ondertussen tokkelde Nouredinne op zijn toetsenbord. Hij keek beurtelings naar het scherm en naar Liese om haar duidelijk te maken dat ze zijn aandacht had, tikte opnieuw enkele gegevens in, tuurde naar het scherm.

‘Er bestaat geen digitaal dossier Bonardo.’

Liese fronste.

‘Beetje vreemd, toch?’

‘Hm. Ja, dat is een beetje vreemd. Lang niet alle oude dossiers zijn gedigitaliseerd maar normaal hebben we toch ten minste een referentie. Er zit toch altijd een verwijzing naar het papieren dossier in het systeem, maar dat is hier niet het geval.’

Ook Laurent was op zoek naar informatie.

‘Als ik “Bonardo” en “drugszaak” intik, vind ik een heel kort stukje uit Gazet Van Antwerpen, niet meer dan dat. Even kijken… vrijdag 16 februari 2001. Kan dat kloppen?’

‘Hoe moet ik nu weten of dat een vrijdag was?’

Laurent ademde diep in en uit.

‘Ik bedoel: kan die datum kloppen?’

‘Zou kunnen.’

‘Dat korte krantenstukje vind ik eerlijk gezegd nog vreemder’, reageerde Nouredinne. ‘Het zou niet de eerste keer zijn dat wij ooit iets onder de mat hebben geveegd of iets kwijtgeraakt zijn door incompetentie. Maar iets stilhouden voor de pers? Dan moeten ze al willen meespelen.’

‘Het is lang geleden’, zei Laurent.

‘Wat staat erin?’ vroeg Liese. ‘In het berichtje?’

‘Ik heb het al geprint.’

Het waren slechts tien regels. Een familiedrama in Wilrijk. De ouders en de twee kinderen waren doodgeschoten bij een afrekening in het drugsmilieu. De man en zijn vrouw zaten in de woonkamer en waren beide afgemaakt met een nekschot. Het onderzoek liep, meldde het bericht nog.

‘Waarschijnlijk keken ze tv’, zei Laurent. ‘De Kampioenen, bestond dat toen al?’

‘Ja, of De mol’, zei Nouredinne. ‘Of Flikken.’

‘Zelfs in tien regels schrijven ze al een fout’, zuchtte Liese. Ze staarde nog steeds naar de print. ‘Het ging om één kind, geen twee. Camila heeft het bloedbad overleefd, die was er niet eens bij.’

‘Maar ze hield er wel nachtmerries aan over’, merkte Nouredinne op. ‘Ze gaat er zelfs voor in hypnose.’

Liese knikte, zei niets.

Naybet wachtte op een reactie. Hij keek haar aan en zei: ‘Dus? Hoe kan dat dan?’

‘Hoe moet ik dat weten, Nouredinne?’ zei ze lichtjes geërgerd. ‘Ik was er zeker niet bij, hoor!’

‘Je kent toch die journalist van de Gazet’, kwam Laurent tussenbeide. ‘Die Cleyveldt. Misschien kan hij wel helpen.’

De journalisten met wie Liese een goede professionele relatie onderhield waren op één hand te tellen en twee daarvan hadden haar privénummer. Redacteur Jurgen Cleyveldt was daar een van. Hij was een consciëntieuze journalist die nog nooit haar vertrouwen had beschaamd en haar af en toe hielp door in zijn krant een ballonnetje op te laten over een vastgelopen zaak. Liese van haar kant gaf hem alle informatie die ze hem kon en mocht geven zodat de man soms een primeurtje had.

‘2001, da’s lang geleden, hé Liese’, zei Cleyveldt toen ze hem aan de lijn kreeg.

‘Nee toch.’

Hij grijnsde.

Ondertussen ging de deur van de teamkamer open en liep Masson naar binnen, duidelijk in zijn nopjes.

‘Ik hoor eens rond bij de oude krokodillen hier op de redactie, daar hebben we er nog wel een paar van’, zei Cleyveldt. ‘Ik bel je terug.’

Masson begroette haar.

‘Hoe gaat het met Nelle?’

‘Die mag straks naar huis.’

‘Goed zo.’

‘En hier? Was jij trouwens niet met vakantie, nu ik eraan denk?’

‘Dat ben ik nog steeds’, zei ze. ‘Ik ben alleen hier om een verhaal te vertellen.’

‘Mag ik het ook horen?’

Ze vertelde hem de grote lijnen.

‘Weet Torfs dat je hier bent?’ vroeg Masson een tijd later.

‘Min of meer.’

Laurent was naar de kantine op de hoogste verdieping gelopen voor koffie en frisdrank. Liese hield het bij een flesje water.

‘Ik vertrek zodra Cleyveldt heeft teruggebeld’, zei ze. ‘Trouwens, jullie zijn toch wel aan het werk? Gaat het er hier altijd zo aan toe als ik mijn rug heb gekeerd? Koffie uit de kantine en lummelen?’

‘En scrabble’, zei Laurent. ‘Maar alleen als Masson er niet is, anders is de lol eraf want hij weet toch alles.’

Er gingen nog een paar minuten voorbij.

‘Ik verveel me’, zei Liese.

Masson zuchtte.

‘Die pleegvader van Camila, Angelo, die is als zeventienjarige in de mijn beginnen te werken’, zei ze.

‘Ben je nu de stilte aan het opvullen?’

‘Ja, natuurlijk. Hoe zit dat nu precies met die mijnen?’

‘Je weet toch dat ze ondertussen gesloten zijn?’

‘Ja, wijsneus, zover was ik al, maar da’s ook alles. Ik zal het wel op school geleerd hebben, maar ik ben het helemaal kwijt.’

‘De oppervlakkigheid van de jeugd, ik blijf me verbazen’, zuchtte Masson.

‘Michel…’

‘Heel die geschiedenis heeft niet eens zo lang geduurd, achteraf bekeken’, legde hij uit. ‘Een goeie honderd jaar geleden werd er in Limburg steenkool ontdekt en dertig jaar geleden waren alle mijnen alweer dicht. Maar het heeft natuurlijk een grote impact gehad, op het hele land trouwens.’ Hij grijnsde. ‘Er was alleen een groot probleem: in het begin verboden de Limburgse dorpspriesters hun parochianen ten strengste om “tot bij de duivel af te dalen”, zoals ze dat noemden, en de Belgen wilden over het algemeen dat vuile werk ook niet doen. En dus werden er mijnwerkers geïmporteerd.’

‘Maar waarom zoveel uit Italië?’

‘Omdat onze regering een overeenkomst had gesloten met Italië. Rome kreeg tweehonderd kilo steenkool voor elke werkdag van een Italiaan in een Belgische mijn. Er waren tal van arme boeren op het Italiaanse platteland die nauwelijks rondkwamen en die geronseld werden met het vooruitzicht om hier snel geld te verdienen. Ik weet niet precies hoeveel Italianen er uiteindelijk naar hier zijn gekomen, maar het was een enorm aantal.’

‘Een kwart miljoen’, zei Laurent terwijl hij naar zijn scherm keek. ‘Ik heb het maar even opgezocht. Mannen, vrouwen en kinderen samen. En relatief gesproken heel veel uit Sicilië.’

‘Ja, dat is het verhaal van Gina’, zei Nouredinne. ‘Haar grootvader is in 1951 met zijn kersverse bruid van Catánia naar België gekomen, hij heeft in de mijn van Beringen gewerkt. Haar vader was de eerste van de familie die mocht studeren en die een diploma heeft gehaald. Dat verhaal wordt op familiefeestjes nog steeds verteld.’

‘Geen wonder dat je zoveel overuren draait’, zei Laurent droog.

Lieses telefoon ging.

‘Eindelijk.’ Ze nam op. ‘Dag Jurgen.’

‘Er is hier een collega die dicht bij zijn pensioen staat en die zich vaag iets herinnert’, begon Cleyveldt. ‘Volgens hem moest er iemand worden beschermd, maar meer weet hij er niet meer over.’

‘Beschermd? Is hij daar zeker van?’

‘Voor zover je nog ergens zeker van kunt zijn na bijna twintig jaar, hé Liese. Hij denkt dat er om die reden zo goed als niets over geschreven werd. Omdat iets of iemand moest worden beschermd. Het zou destijds met de hoofdredacteur zo afgesproken zijn.’

‘Ah. Oké.’

‘Maar die kun je het niet meer vragen,’ ging de journalist verder, ‘die is al jaren dood.’

‘Maar wat wil je nu van mij?’ bromde Torfs. ‘Dit is toch helemaal onze zaak niet? Er is niet eens een zaak. En die link met Antwerpen rechtvaardigt voorlopig niets, dat weet je ook.’

De hoofdcommissaris zat achter zijn bureau en observeerde haar. Ze had een blik in haar ogen die hij onderhand goed had leren kennen. Hij had er geen sluitende omschrijving voor maar ‘vastberaden’ en ‘vreselijk koppig’ kwamen aardig in de buurt.

‘Maar misschien heb ik niet aandachtig genoeg geluisterd’, zei hij ernstig. ‘Zeg het nog eens, langzaam.’

Op zulke momenten zou ze hem kunnen omhelzen, dacht Liese.

Ze vertelde het opnieuw.

‘Oké,’ besloot Torfs na haar verhaal, ‘maar Camila was er niet eens bij, dus wat ze zogezegd gezien heeft, moet iets zijn dat uit haar verbeelding komt. En daar hebben kinderen meestal veel van, niet, verbeelding?’

Liese had er geen antwoord op.

‘Iemand heeft haar dat verhaal ooit verteld en zij heeft het ergens in haar hoofd opgeborgen, tot het nu naar boven komt.’

‘Ik weet het niet, Frank.’ Ze wreef met haar handen over haar gezicht. ‘Maar er is iets vreemds aan de hand, daar ben ik zeker van.’

‘Daar kunnen we niet veel mee, zoals je weet.’

‘Nee.’

Torfs keek op zijn horloge. ‘Had jij vandaag geen vakantie?’

Ze glimlachte en stond op.

‘Als ik je een goeie raad mag geven,’ besloot haar chef, ‘bel Carlens niet met dit verhaal. Ze heeft een enorme hekel aan alles wat niet bewijsbaar of wetenschappelijk onderbouwd is. Als je met hypnose aan komt draven, loopt ze gillend weg. Ze vindt deze dienst nu al op het randje van lichtzinnig.’

‘Ik was niet van plan Carlens te bellen.’

‘Ik ken je’, zei Torfs.

Liese liep naar de koffiehoek aan het eind van de gang terwijl ze door haar telefooncontacten scrolde.

‘Mevrouw Meerhout’, zei onderzoeksrechter Carlens. ‘Wat voor nieuws?’

‘Ik wil het u vertellen, maar het houdt een risico in.’

‘O? Welk risico?’

‘Dat u deze dienst nog een stukje lichtzinniger zult vinden dan nu al het geval is.’

De vrouw lachte smakelijk, iets wat ze zelden deed. Myriam Carlens was een uitstekend onderzoeksrechter, maar stond niet meteen bekend om haar gevoel voor humor.

‘Doe eens een poging.’

Liese deed opnieuw haar verhaal.

‘U blijft me verbazen, commissaris’, zei Carlens. ‘Waar haalt u toch de tijd vandaan?’

Liese pleitte voor begrip.

‘U kent me ondertussen, mevrouw de onderzoeksrechter. Ik ben misschien veel maar geen fantast. Er is iets aan de hand met die zaak-Bonardo.’

‘Iets wat de onderzoeksrechter en de politie in de afgelopen achttien jaar niet ontdekt hebben?’

‘Eh… ja. Misschien. En ik vermoed dat er de laatste zeventien jaar eigenlijk niets meer mee gedaan is.’

‘Toe maar, commissaris, we hebben nog geen werk genoeg.’

‘Los daarvan is er iets mee aan de hand,’ ging Liese koppig verder, ‘ik voel het.’

‘Als we zo gaan beginnen… Wie was de rechter?’

‘Deneve.’

‘Serge Deneve?’

‘Inderdaad.’

Ze wilde Carlens eigenlijk polsen of ze hem goed genoeg kende om een gunst aan hem te kunnen vragen, maar dat durfde ze niet.

De onderzoeksrechter zweeg, wat volgens Liese een teken was dat ze nadacht. Wat dan weer een teken was dat ze Liese niet meteen afwees. Ze beet op haar tong.

‘Van wie hebt u die informatie dat er destijds over die zaak gezwegen moest worden?’

‘Van een journalist.’

‘Een journalist?’

‘Ja.’

Ze had al altijd haar bronnen beschermd en daar wilde ze vandaag geen verandering in brengen.

‘Weet u, ik zal eens rondhoren hier in het justitiegebouw. Misschien ga ik wel op de koffie bij Serge, het is een aangename man en dat wil wat zeggen in deze krabbenmand. U hoort nog van me, commissaris.’

Liese stopte haar telefoon weg en liep naar de teamkamer.

Masson zag haar binnenkomen en maakte zijn verhaal af: ‘en dat betekent dus nippelen’.

‘Wat heb ik gemist?’

‘Een nieuw vergeten woord,’ antwoordde Laurent, ‘een aangebrand dit keer, maar wel een heel mooi. Iemand heel de tijd betasten tijdens het vrijen.’

‘Ik denk dat ik het wel een stukje beschaafder heb geformuleerd, inspecteur’, bromde Masson.

‘En dat is nippelen?’

Laurent knikte. ‘Je nippelt iemand als je opgewonden bent, natuurlijk en daarom doet het woord ook denken aan…’

‘Dank je, Laurent,’ onderbrak Liese hem, ‘ik hoef er geen plaatje bij, hoor.’

Masson bekeek haar geamuseerd.

‘Je bent er dus nog steeds. Het wordt een beetje pathetisch, vind je zelf niet?’

‘Ik heb alleen nog een vraagje voor jou. En voor Laurent ook.’

Masson stopte zijn vulpen in zijn binnenzak, een teken dat hij stilaan dacht te vertrekken.

‘Heb je vanavond iets te doen? Ik kan wel pas na een uur of negen, misschien zelfs later.’

‘Voor een glas?’

‘Onder andere.’

‘Dat is fijn’, zei Masson.

Ze keek Laurent aan.

‘Zoek eens even het nummer van de politie in Sint-Truiden voor me op.’

Laurent gaf het haar.

‘Ik wil vanavond ook wel mee met jullie een glas gaan drinken, hoor’, zei hij.

‘Dat mag je niet van Bente’, zei Liese. ‘Ciao.’

Onderweg in de auto belde ze het nummer dat Laurent haar had gegeven. Na enig doorschakelen kreeg ze commissaris Bart Roelants aan de lijn.

Roelants bleek een vriendelijke, zelfs joviale man die haar best wilde ontvangen.

‘Maar je weet nog niet eens waarom’, zei Liese verbaasd.

‘Je bent goed bevriend met onze Camila. Je hoeft geen hersenchirurg te zijn om dan een verband te leggen, hé.’

‘Da’s waar.’

‘Bovendien vind ik het fijn om nieuwe mensen te ontmoeten,’ ging Roelants verder, ‘en een commissaris bij de Moord in Antwerpen had ik nog niet.’

‘Leg je een verzameling aan, soms?’

Hij lachte uitbundig.

‘Kom morgenochtend langs, dan kunnen we alles bespreken wat je maar wenst.’

‘Morgen is het zaterdag.’

‘Dat weet ik, ik heb weekenddienst. Of moet een commissaris bij jullie nooit werken op zaterdag?’

‘Ik zal het eens navragen’, grapte ze. ‘Maar wat onze afspraak betreft, dat komt me goed uit. Ik was al van plan morgen bij Camila op bezoek te gaan.’

Er was een nieuwe hypnosesessie gepland en haar jonge vriendin had Liese bijna gesmeekt om erbij te zijn.

‘Daar ben ik blij om, ze heeft alle steun nodig die ze krijgen kan. Maar ik heb dan wel graag dat je vroeg komt’, ging Roelants verder. ‘Om negen uur bij mij op kantoor.’

‘Op een zaterdag?!’

Hij lachte opnieuw.

‘Als het kan, ja.’

Liese zuchtte.

Het avondverkeer op vrijdag was rampzalig. Ze deed er een uur over van Antwerpen naar Brussel, maar vanaf daar werd het pas echt erg. Haar bloeddruk reageerde omgekeerd evenredig met haar snelheid: hoe trager ze vooruitkroop in die zee van auto’s en vrachtwagens, hoe meer ze zich begon op te winden.

Ze greep haar telefoon.

‘Met mij,’ zei ze, ‘ik ben op weg naar jou en ik dacht er net aan dat je gevraagd had om vooraf even te bellen.’

‘Da’s lief’, zei haar moeder. ‘Je klinkt een beetje boos, scheelt er iets?’

‘File. Gruwelijke file.’

‘Oei. Weet je wat ik altijd doe als ik in de file zit? Ik…’

‘Mama,’ onderbrak Liese haar, ‘niet doen. Ik weet wat jij doet als je in de file zit. Als je nu zegt dat ik nekoefeningen moet doen of koorliederen moet zingen, eet ik mijn telefoon op.’

Twee uur na haar vertrek op kantoor parkeerde ze pisnijdig in de straat van haar moeder. Ze keek naar de andere geparkeerde auto’s. Dit was de plek waar ze als kleuter met haar vriendinnen nog op één been gehinkeld had. Dat deden ze toen gewoon op straat, in vierkantjes van stoepkrijt. Om het uur kwam er een auto langs en gingen ze gewoon even aan de kant.

Ze stapte grimmig uit en dacht: na mijn jeugd was het generaties lang afgelopen met hinkelen, want toen was er zoveel verkeer in de straat dat je vanzelf een been kwijtraakte als je het probeerde. En nu kon het opnieuw, want alles stond verdomme toch stil.

Files brachten meestal moorddadige neigingen in haar naar boven.

‘Daar ben je dan’, zei haar moeder in de deuropening. ‘Dat viel al bij al toch nog mee?’

‘Ik heb je de laatste week al meer gezien dan anders in maanden’, zei haar moeder. ‘Wat zo’n ziekenhuisbezoekje al niet kan doen.’

Het was goed bedoeld, ze was duidelijk blij dat haar dochter op bezoek kwam.

‘Het is zo’n mooie avond, zullen we in de tuin gaan zitten? Dan zorg ik voor verse koffie.’

‘Fijn’, zei Liese.

Ze betrapte zich erop dat ze naar signalen zocht. Ze praatte losjes over haar dag terwijl ze met haar moeder in de keuken rondhing en stiekem checkte of er geen kookpot stond droog te koken. Of de koelkast dicht was. Of het licht in de kelder niet was blijven branden. Ze zocht naar een teken van ziekte en toen ze zich dat ten volle realiseerde, schaamde ze zich en hield ermee op.

‘Weet je, ik neem toch geen koffie,’ zei ze, ‘ik heb er al wat te veel gehad vandaag. Doe maar gewoon een glas water.’

Ze zaten in de tuin.

Dit was altijd het domein van haar vader geweest: het gazon dat altijd perfect werd gemaaid, de bloemenborders die elk seizoen een andere kleur kregen, het tuinhuis achteraan waar hij veel tijd doorbracht. Toen hij nog leefde, noemde hij het groot uitgevallen hok in de uiterste hoek van de tuin altijd zijn ‘atelier’. Het was de plek waar hij zich terugtrok om in alle stilte te kunnen werken aan zijn ‘diertjes’, zoals hij ze zelf omschreef, houten beeldjes van honden, konijnen en andere kleine dieren die hij met veel geduld uit een blok hout tevoorschijn toverde.

Ze zag opeens de volgepropte wandrekken voor zich met beiteltjes en messen en mappen met foto’s van dieren in allerlei houdingen en gedaanten. Tot lange tijd na zijn dood was ze er af en toe op een stoel gaan zitten omdat zijn geur er nog hing. De stofjas die hij droeg, zijn aftershave, de geur van houtschaafsel, het aroma van de Javaanse Jongenstabak in dat zeldzame shagje dat hij nog draaide. Toen was ook dat parfum op een dag verdwenen en was ze er nooit meer naar binnen gegaan.

‘Liese?’

‘Hm?’

Haar moeder glimlachte.

‘Jij was heel ver weg.’

Ze glimlachte ook.

‘Niet zo heel ver’, zei ze.

Stukje bij beetje begon haar mama te praten over de diagnose en wat eraan vooraf was gegaan.

‘Dat gaat om kleine dingen, hoor. Vergeetachtigheid. Dat heb ik al mijn hele leven maar de laatste tijd komt het wat vaker voor.’

Opnieuw bekroop Liese het gevoel dat ze haar toestand minimaliseerde. Tegelijkertijd besefte ze ook wel dat zij op haar beurt misschien wel overdreef omdat ze zich zoveel zorgen maakte om haar moeder: sinds ze het nieuws had gehoord, kon ze alleen maar denken aan volledig demente ouderen, voorgoed opgesloten in een steeds kleiner wordende wereld.

‘Maar ja, toen begon ik toch meer en meer afspraken te vergeten. Niet de koffie met mevrouw Beems op woensdag of de rommelmarkt in Halle, dat zijn van die vaste gewoontes. Nee, de tussendingen, die vielen soms uit de boot.’

‘De tussendingen?’

‘Ja, zo noem ik dat. Een afspraak bij de kapper, een betaling die moet gebeuren, op tijd naar de winkel lopen voor het sluitingsuur. Dat soort zaken.’

‘Dat vergeet ik ook de hele tijd,’ zei Liese, ‘echt waar.’

Haar mama grinnikte. Ze stak haar vinger omhoog om Lieses aandacht te vragen en fluisterde: ‘Hoor je hem? De merel? Die zingt hier iedere avond, dat is zo mooi. Je vader kon hier zitten met tranen in zijn ogen, gewoon omdat die vogel aan het fluiten was.’

‘Mama?’ vroeg ze.

Haar moeder keek haar aan.

‘Vergeet die merel, vogels hebben je nooit een moer kunnen schelen.’

Stilte.

‘Vertel het nu gewoon.’

Dat deed ze.

Ze was gestopt met naar het centrum van Halle te fietsen nadat ze tot drie keer toe vergat waar ze haar fiets had achtergelaten. Maar nu ging ze met de bus, zei ze, ook makkelijk. Ze had een lang gesprek met haar huisarts gehad, Helge kende haar al zo lang. Er kwamen tests aan te pas en daaruit bleek dat er duidelijke tekenen van dementie waren. Daarna was ze voor allerlei onderzoeken naar het ziekenhuis gegaan.

‘Maar waarom in Antwerpen?’

‘Ik weet het eerlijk gezegd niet meer, schat. Ik meen me te herinneren dat Helge me dat had aangeraden maar daar ben ik niet zeker van.’

Ze zag er opeens een stuk kwetsbaarder uit.

Ze zwegen beiden, genoten van de rust in de tuin. De merel deed hard zijn best en Liese merkte dat haar moeder aandachtig luisterde.

‘Dus die vogel interesseert je echt?’ vroeg Liese verwonderd.

‘Ja. Vroeger niet, dat is zo. Maar de laatste jaren merk ik dat ik net hetzelfde doe als je vader vroeger deed. Ik zit in de tuin als het avond wordt en ik luister naar de merel.’

‘Sorry’, zei Liese. Ze had een prop in de keel.

‘Da’s oké, lieverd’, fluisterde haar moeder.

Ze ruimden samen af. Er was nog genoeg sla en wat zalm over van het middageten en er was brood in de trommel, ze hadden in vijf minuten een lichte maaltijd bij elkaar.

‘Je hebt me nog niet verteld hoe het in het ziekenhuis ging’, zei Liese.

Haar moeder veegde haar mond af en schoof haar bord een eindje weg.

‘Nee.’ Ze kuchte. ‘Dat was best hard, moet ik zeggen. Ik ben er bijna een hele dag geweest en na de onderzoeken hebben ze me verteld dat het inderdaad dementie is en dat ik aan alzheimer lijd. Ze hebben me ook medicatie voorgeschreven.’ Ze wuifde met een wit doosje dat naast haar bord lag.

En nu? wilde Liese vragen, waarmee ze de opvolging in het ziekenhuis bedoelde, maar voor ze haar vraag kon stellen dacht ze aan iets anders en slikte snel haar woorden in.

‘Ze hebben ook gezegd dat ik moet teruggaan bij professor Lichterveld voor verder onderzoek.’ Ze nam een pil met een slok water. ‘Ze willen zien of de medicijnen afdoende zijn of dat ik er misschien andere moet nemen die beter bij mij passen.’

‘Maar die vervolgafspraak heb je nog altijd niet gemaakt,’ zei Liese. Ze voelde opeens hoe boos ze werd, ze kon er niets aan doen.

‘Nee.’

‘En waarom niet?’

‘Omdat het niet alleen over de medicijnen gaat.’

Het klonk zo rustig en eerlijk dat Lieses woede even snel verdween als ze was opgekomen.

‘Volgens wat ze me bij neurologie vertelden, zullen ze mij op basis van de tweede serie onderzoeken allerlei “realistische scenario’s” geven, zoals de assistent van Lichterveld het formuleerde.’ Haar mama keek naar een onbestemd punt in de tuin. ‘En daar ben ik nog niet aan toe.’

Ze waren een tijdje stil.

Liese wilde voor de zoveelste keer de vraag stellen die op haar lippen brandde vanaf het moment dat ze over haar moeders ziekte had gehoord maar ook nu kreeg ze het niet gezegd.

Hoe vraag je aan je moeder hoe lang ze écht nog denkt te hebben? Of wat de prognose van de dokters is?

‘Kun je er misschien zelf iets aan doen?’ vroeg ze zacht. ‘Buiten je medicijnen nemen, bedoel ik. Kun je… je geheugen trainen, dingen uit je hoofd leren of zo, weet ik veel?’

Haar moeder knikte.

‘Dat heb ik ook meteen gevraagd en het antwoord was “ja, maar”. Alzheimer gaat soms traag en je kunt je geheugen ondertussen het best zo goed mogelijk onderhouden, maar het blijft ongeneeslijk.’ Ze glimlachte. ‘Ik ben er ook direct aan begonnen. Ik heb al mijn oude fotoalbums uit de kast gehaald en iedere avond zit ik daarin te bladeren en namen en situaties te memoriseren. Daarom praat ik de laatste tijd zoveel over ooms en tantes met je, je moet je soms wel afgevraagd hebben waarom ik daar zo over doorzeurde.’

De tranen sprongen Liese in de ogen.

‘Maar schatje toch’, zei haar moeder. ‘Wacht even, ik haal papieren zakdoekjes uit de keuken. Ik zal een fotoalbum meebrengen, dan kunnen we samen een beetje oefenen.’

Het album stond inderdaad vol met ooms en tantes, maar ook met familiefeestjes, met snapshots van uitstappen die ze hadden gemaakt, met neven en nichten bij wie Liese zich afvroeg hoeveel jaar het geleden was dat ze hen nog gezien had.

‘Dit is Willem,’ zei haar moeder terwijl ze naar een jongen wees die trots zijn fiets toonde, ‘ken je die nog? Van Tante Simone? Hij heeft ondertussen zelf twee kinderen, hij woont in Luxemburg met zijn vrouw Gisela.’ Ze lachte besmuikt. ‘Niet dat me dat eerlijk gezegd veel kan schelen, hoor, maar het is een leuke training.’

‘Dat is zo.’

Ze bladerden door tot er een foto verscheen van de tuin waarin ze zaten. De bomen waren miezerig klein en er stond nog geen enkele struik. Er was ook een stukje van het huis op te zien, een hoek van de gevel, met bakstenen die nog niet gesausd waren.

‘Ik heb papa vroeger altijd horen zeggen dat hij dit huis zelf heeft gebouwd,’ zei Liese, ‘maar dat zal wel een dichterlijke overdrijving geweest zijn, niet?’

‘Toch niet, hoor. Wacht even.’

Haar moeder verdween opnieuw naar binnen en kwam terug met een ander album.

‘Hier, kijk eens.’

Foto’s van haar vader. Sleurend met zakken cement. Op een stelling tegen wat duidelijk de half afgewerkte voorgevel van het huis was. In de kale woonkamer met een radiator nog in verpakking tegen de muur.

‘Je vader heeft dit huis echt grotendeels zelf gebouwd’, zei haar moeder terwijl ze traag verder bladerde. ‘De muren, de leidingen, de verwarming, alles zowat.’

‘Kon hij dat dan allemaal?’

‘Nee. Hij deed het gewoon. Zo ging dat in die tijd, je deed het gewoon, je had geen andere keuze.’ Ze haalde de schouders op. ‘Hij vroeg hoe het moest aan mensen die er wel iets van kenden en hij begon eraan, zo eenvoudig was dat.’

‘Ik heb hem daar nooit iets over gevraagd, hoe erg is dat’, fluisterde Liese.

‘Hij heeft het je ook nooit verteld’, kaatste haar mama terug. ‘Zo kun je het ook zien, toch? Achteraf hebben we allemaal gemakkelijk praten, schat.’

Ze kwamen bij een trouwfoto in zwart-wit. Het koppel, ergens in de natuur. Allebei piepjong, allebei onzeker.

‘We waren net getrouwd en woonden toen in bij je oma. Zodra het huis min of meer bewoonbaar was, zijn we naar hier verhuisd, maar we hadden weinig geld. We sliepen in het begin gewoon op een matras in de woonkamer en ’s avonds als je vader thuiskwam van zijn werk, begon hij aan de trap naar boven te metselen. Iedere avond één trede.’

Na de foto’s van de bouw van het huis kwamen de foto’s van Liese.

‘Ha,’ zei ze plagend, ‘nu snap ik het eindelijk. Het huis was klaar, dus ik was gewoon jullie volgende project.’

‘De kroon op ons huwelijk, noemde je vader het altijd.’ Ze keek droef. ‘Het is het mooiste wat er is, een kind krijgen. Dat jou dat niet gegund werd, is niet eerlijk.’

Liese slikte en sloeg een bladzijde om. Ze kende de technieken van haar moeder om het gesprek zo’n draai te geven dat ze het toch maar niet over zichzelf hoefde te hebben: zelf had ze die trucjes van haar overgenomen en geperfectioneerd.

Ze bladerden samen verder en leverden nietszeggende commentaren op de kiekjes van de volgende neef en nicht die de revue passeerden.

Ze wisten beiden dat alles voor die avond gezegd was.

‘Als je straks naar huis gaat, neem je dit album maar mee’, zei haar moeder. ‘Da’s altijd fijn om eens te bekijken, toch? Matthias zal het ook leuk vinden.’

Liese wees op een foto van zichzelf als zesjarige. Ze was net gestopt met huilen want haar gezicht had nog dat dreinerige, ze droeg een truitje dat besmeurd was met chocolade-ijs – ze hoopte tenminste dat het chocolade was – en ze miste een voorste melktand.

‘Ja,’ zei ze zuchtend, ‘dat zal hij geweldig vinden.’

Om halftien ’s avonds parkeerde ze Matthias’ bestelwagen in de ondergrondse garage onder de Groenplaats.

Liese had geaarzeld over de plek waar ze met Masson wilde afspreken en hij had De Groote Witte Arend voorgesteld.

‘Voor de geschiedenis?’ had ze gevraagd.

‘Vooral voor de bierkaart.’

De zaak was sinds jaar en dag een begrip in de stad. Ze was gevestigd in een historisch pand, een grote patriciërswoning met een mooie binnenplaats vol arcades en rondbogen waar Masson ondanks de drukte een tafeltje had weten te versieren.

Hij stond op toen ze arriveerde, een galant en onverwacht gebaar dat ze zowel grappig als vertederend vond.

‘Je bent veranderd’, zei ze.

‘O.’

‘Ja.’

Ze keek om zich heen. Alle tafeltjes waren ingenomen, de grote omsloten binnenplaats bruiste van de gesprekken, ze hoorde Spaans en Duits maar toch vooral veel Nederlanders. Het geroezemoes weerkaatste tegen de zeventiendeeeuwse gevels.

‘Vroeger zou je nooit voor een terras hebben gekozen. Je hing het liefst ergens aan de tapkast of je zat verscholen aan een tafel in een hoekje.’ Ze wees rond. ‘En al zeker niet in zo’n zaak op zaterdagavond, als de helft van de bezoekers toeristen zijn.’

Hij nam een slok van zijn glas.

‘Zoek er niet te veel achter, dokter,’ zei hij formeel, ‘het zal een fase zijn.’

Ze glimlachte.

‘Wat wil je drinken?’ vroeg Masson.

‘Een Tripel d’Anvers.’

Enkele maanden geleden had Matthias haar meegenomen voor een rondleiding en een degustatie bij De Koninck, de Antwerpse stadsbrouwerij, en sindsdien had Liese de smaak van het blonde bier te pakken en dronk ze het af en toe.

Masson wenkte een van de obers en zei: ‘Jij bent ook niet je gewone zelf, nu we er toch over bezig zijn. Je toont het niet maar je bent… droef. Nee, dat is het niet. Er zit iets weemoedigs in je stem. En melancholie is meestal mijn terrein.’

‘Het zal een fase zijn, dokter’, zei ze even formeel en even gemaakt als Masson het formuleerde.

Maar hij bleef haar aankijken en ze zei: ‘Bij mijn mama is dementie vastgesteld. Ze heeft alzheimer.’

Hij nam de nodige bedenktijd en toen hij reageerde, maakte hij zich er niet met een smoesje of een dooddoener van af.

‘Dat is vreselijk, Liese. Dat wens je niemand toe. Hoe ver is het?’

‘Vreemd genoeg merk ik niets aan haar. Vroeger maakte ze over een griepje een drama, maar nu…’ Ze trok haar wenkbrauwen op. ‘Ik denk heel de tijd dat ze het minimaliseert als ik erbij ben, om me te sparen.’

‘Het is een grillige ziekte. Je kunt na een paar jaar al helemaal afhankelijk zijn, maar het kan evengoed pakweg acht of tien jaar duren. Voor zover ik er iets over weet, verschilt de mate van geheugenverlies ook sterk van patiënt tot patiënt.’

‘Ze traint haar geheugen. Ze kijkt de hele tijd naar oude foto’s.’ Haar stem sloeg over.

‘Zorg goed voor haar’, zei Masson.

Ze beet op haar lip.

Later op de avond had Masson honger. Hij bestelde een schotel warme hapjes en ze prikte een vorkje mee.

‘Zeg eens’, vroeg hij. ‘Die vriendin van je uit Sint-Truiden.’

‘Wat is daarmee?’

Hij veegde zijn vingers af. ‘Goh, dat was lekker, zeg. Als Nelle dit hoort, sta ik twee weken op dieet.’ Hij nam een slok van zijn glas. ‘Waarom bijt je je daarin zo vast?’

‘Valt het op?’ glimlachte ze. Hij gaf geen antwoord en ze zei: ‘Ik heb een slecht gevoel bij wat er daar gebeurt, dat is het eigenlijk.’

‘Een slecht gevoel?’

Ze knikte. ‘Die zaak-Bonardo, daar is iets grondig fout mee.’

‘Zo te horen hebben de collega’s achttien jaar geleden een dossier verknoeid. Dat gebeurde toen wel eens meer, Liese. We hadden toen beduidend meer… cowboys in dienst dan nu.’

‘De vraag is niet of het verknoeid is, maar waarom, toch?’

Hij knikte.

‘En ook daar kun je voorlopig alle kanten mee op. Het kan corruptie zijn, natuurlijk, maar je hebt veel meer kans dat het gewoon incompetentie was.’

‘Het stinkt’, zei ze koppig.

Masson wreef over zijn kin. Hij was het soort man die zich ’s ochtends schoor – in zijn geval altijd met scheerzeep en kwast – en ’s avonds alweer stoppels had.

‘Ik was de afgelopen week meer in het ziekenhuis dan op het werk, dus ik vrees dat ik hier en daar iets gemist heb. Ik vat het even samen en dan vul je voor mij maar aan, goed?’

Hij herhaalde bondig wat ze hem die middag op kantoor had verteld, inclusief de nachtmerries en de bloedige dood van Camila’s ouders en broertje.

‘Mis ik iets?’

‘Nee, dat is het zowat. Behalve dat Camila tijdens de hypnosesessie van vanochtend een man heeft gezien. Ze was niet aanwezig bij het bloedbad, maar toch heeft ze er vreselijke nachtmerries aan overgehouden én ze ziet een man die haar kamer binnenkomt.’

‘Herinneringen kunnen hoogst onbetrouwbaar zijn, Liese. Zeker herinneringen aan dingen die op jonge leeftijd gebeurd zijn. We fabriceren voortdurend aangepaste verhalen in ons hoofd, afhankelijk van onze voorkeuren of van wie ons iets verteld heeft.’ Hij keek verbaasd naar zijn lege glas en wuifde naar de ober. ‘We doen zoiets al met gebeurtenissen van gisteren of een week geleden, denk maar aan getuigenverklaringen. Onze waarneming is subjectief, onze herinneringen evenzeer.’

Dat was zo, wist ze. Een van de eerste ervaringen die je als jonge politieagent opdeed, was dat getuigenverklaringen fundamenteel konden verschillen van elkaar terwijl je er toch van mocht uitgaan dat mensen hetzelfde hadden gezien. Als dat al zo was bij een banaal verkeersongeval, dan gold dat zeker voor een traumatische gebeurtenis.

‘En toch heb ik het daar moeilijk mee’, merkte ze op terwijl Masson ondertussen het volgende rondje bestelde. ‘Het kan er bij mij niet in dat we onszelf voortdurend in de maling nemen.’

‘Dat doen we ook niet voortdurend,’ corrigeerde Masson, ‘maar wel vaak, daar mag je van uitgaan.’ Hij dacht ergens aan. ‘Een vriend van me kan daar ontzettend boeiend over vertellen, hij is een autoriteit op het vlak van het geheugen.’

‘Een cafévriend?’

‘Ik heb er geen andere’, zei hij met een glimlach. Dan corrigeerde hij zichzelf: ‘Tot voor kort, in ieder geval. Nu heb ik er een schaakvriend bij.’

‘En wie is die autoriteit?’

‘Een gepensioneerde neuroloog, Jean-Pierre Malemba.’

‘Da’s geen alledaagse naam.’

‘In Kinshasa wel, hoor.’

Ze lachte.

‘Jean-Pierre is als kind met zijn ouders naar België gekomen, net toen Kongo onafhankelijk werd, dus ergens in het jaar 1960. Hij was een topneuroloog in het UZ in Leuven, in Gasthuisberg. Echt een fijne man. Hij kan ook een stevig glas verzetten.’

Dat laatste klonk eerbiedig.

‘Zal ik ’m bellen?’

Voor Liese kon protesteren, had Masson zijn telefoon al in zijn hand. Hij vertelde zijn vriend in enkele zinnen waarvoor hij belde en gaf zijn toestel door aan Liese.

Malemba zou op zondag wel wat tijd hebben voor haar. Ze gaf hem haar nummer, hij deed hetzelfde. Hij had een mooie, warme stem.

‘Ik ben benieuwd naar uw vragen, commissaris. Is rond de middag goed?’

‘Dat is prima.’

‘Ik ben blij u eindelijk eens te ontmoeten, Michel heeft al veel over u verteld.’

‘Dan kan het alleen maar meevallen’, grapte ze. ‘Bedankt en tot zondag.’

Rond halftwaalf vroegen ze de rekening.

Liese had Masson verteld over de fotoalbums van haar mama en over hoe lang geleden het was dat ze nog een foto van haar jonge zelf had gezien.

‘We zijn het niet meer gewoon, dat is het. Vroeger had je fotoalbums om door te bladeren. Omdat foto’s duur waren, stonden daar alleen de hoogtepunten van je eigen jeugd in.’

‘Of wat diegenen die fotografeerden vonden dat jouw hoogtepunten moesten zijn’, reageerde Masson gevat. ‘Je ouders dus, in de meeste gevallen.’

‘Ja, maar dan nog, Michel. Het is toch doodjammer dat we dat niet meer hebben, of er niet meer naar kijken? Een fotoalbum van je jeugd, dat waren vroeger al bij al vijftig foto’s. Dat waren beelden waarop je de jaren zag voorbijgaan en ze waren allemaal belangrijk, want dat wás ook je jeugd: je eerste schooldag, je eerste fiets, je eerste liefje.’

‘Ik zei het eerder al,’ bromde Masson, ‘melancholie moet je aan de professionals overlaten.’

Ze liepen in de richting van de Groenplaats.

‘In mijn jeugd had ik een oude lampenradio op mijn kamer’, zei hij opeens. ‘Een loodzwaar ding, gekregen van een oom. Die had een goeie minuut opwarming nodig voor hij geluid maakte, maar daarna kwam de hele wereld naar binnen waaien. Sonore nieuwslezers van de BBC World Service, vreemde stemmen uit Zagreb, nachtelijke berichten van Radio Moskou. Heerlijk was dat.’

‘Oude vent’, grapte Liese. Ze haakte haar arm in de zijne terwijl ze over de straat liepen.

Ze stonden op de Groenplaats.

Liese wees naar de parkeergarage. ‘Mijn auto staat hier.’

Masson wees naar de andere kant, naar de toren van de kathedraal.

‘Nog een afzakkertje in De Veluwe? Je kunt je auto hier ook gewoon laten staan, hé.’

‘Weet je wat die garages aanrekenen per uur? Ik ben maar commissaris, geen korpschef.’ Ze glimlachte. ‘Ik ben moe, Michel, ik wil naar mijn eigen bed. Ik spring morgen wel eens binnen om te zien hoe het met Nelle is, goed?’

Hij knikte, wenste haar goeienacht, liep dan in de richting van de kathedraal.

Thuis checkte hij eerst bij Nelle.

Toen hij anderhalf jaar geleden in De Veluwe was komen wonen, had Nelle erop gestaan haar oude leventje niet helemaal op te geven. Ze sliep al sinds de opening van het hotel meer dan twintig jaar geleden in een bijgebouwtje in de tuin en ze was niet zomaar van plan om die gewoonte af te schaffen, had ze hem gewaarschuwd. Anderhalf jaar later sliepen ze meestal samen op de grote zolderkamer van Masson en verhuisde ze alleen nog naar haar oude stek als ze behoefte had aan een beetje privacy, iets wat ze beiden prima vonden. Ook nu sliep ze in haar oude bed, op aandringen van Masson trouwens, die doodsbang was dat hij in zijn slaap haar nekwervel zou kwetsen.

Nelle sliep vast, merkte hij tevreden en hij sjokte naar boven.

In zijn eigen koninkrijkje tussen zijn boeken schonk hij zich een bodempje vintage port in en drukte op de knop van de cd-speler. De stem van Cristina Branco vulde de zolderkamer. ‘Ai Vida’. Het was een wat vreemde gewoonte die hij zich de laatste tijd eigen had gemaakt: een glas portwijn en een stukje weemoed uit het land van de fado.

Hij zat in zijn favoriete oude fauteuil en dacht na over het gesprek met Liese en de herinnering aan zijn oude lampenradio.

Masson was al veel kwijtgeraakt in zijn leven en het meeste daarvan, vond hij, was achteraf bekeken toch maar ballast gebleken. Rommel, materiële bezittingen waarvan hij nu niet meer begreep waarom hij er destijds zo aan gehecht was geweest. Spullen die spoorloos verdwenen waren na de zoveelste verhuizing in zijn jonge leven of, later, in een periodieke opruimaanval van zijn ex-vrouw Nadine. Allemaal betreurd, toen, maar uiteindelijk allemaal perfect misbaar. Vandaag had hij alleen nog zijn boeken, enkele goedgemaakte, oude pakken en een beetje muziek. In zijn boekenrekken stonden een paar dingen die hij koesterde, zoals een ets of zijn opgezette kerkuil, maar naar meer materiële dingen taalde hij niet. Behalve één: zijn oude Blaupunkt Sultan. Het verlies van die radio, wist hij nu op zijn zestigste, was eigenlijk een van de treurigste momenten uit zijn leven. Zijn Blaupunkt had de veertienjarige jongen die hij toen was een levenslange liefde voor klassieke muziek meegegeven, met die eerste flarden Chopin via Radio Warschau. Het had de luiken van zijn verbeelding opengegooid en fictieve landschappen geopenbaard waarvan hij daarvoor het bestaan niet eens vermoedde. Het liet hem dromen.

Liese had hem vanavond gevraagd welke beelden hij zich nog uit zijn jeugd herinnerde en hij had er niet meteen op kunnen antwoorden, maar nu zag hij ze scherp voor zich: ’s nachts in zijn kleine kamer luisterend naar obscure langegolfzenders uit andere delen van de wereld, met hier en daar atmosferische storingen en met de typische monotone klank, alsof de tijd echt had stilgestaan, iets waarvan Masson toen al diep in zijn ziel wenste dat dat zou kunnen. Radio Moskou, Radio Bratislava. Diepe, sonore stemmen in een taal waar hij niets van begreep, klassieke muziek die klonk alsof het orkest onder een gigantisch tapijt zat te spelen.

Camila Bonardo schreeuwde zichzelf wakker.

Ze hijgde, ze snikte. Ze was nat van het zweet.

Het maanlicht viel binnen in haar slaapkamer en terwijl ze naar het bed en de kast en de andere meubels keek en die herkende, werd ze langzaam rustig.

Ik ben thuis, dacht ze, het was maar een droom. Ik had een nachtmerrie. Weer eens.

Sinds de verschrikkelijke gebeurtenis in Kelsbeek vreesde Camila het donker. Er was geen enkele avond geweest dat ze zonder een pil van de huisarts had kunnen inslapen en er was ook zo goed als geen enkele nacht geweest dat ze niet wakker was geworden van haar eigen geschreeuw.

Ze sliep alleen, ze verdroeg niemand in haar bed sinds het gebeuren. Haar vriend was gelukkig een verstandig man, hij had er begrip voor, hij gunde haar de tijd en de ruimte.

Camila’s nachtmerries varieerden nauwelijks en waren altijd even gruwelijk.

Het begon met de bungalow in Kelsbeek. Ze liep vanaf de straat het pad op en zag het bloed onder de deur uitkomen. Het stroomde over haar voeten. Dan ging de deur open en kwamen er mensen naar buiten. Ze kende niemand van hen, maar allemaal hadden ze kogelwonden en zaten ze helemaal onder het bloed.

In haar droom liep ze daarna de woonkamer in. Ze zag de lichamen verspreid liggen. In haar herinnering en volgens alle gesprekken die ze achteraf over het drama had gevoerd, had ze nauwelijks enkele seconden naar de slachtpartij gekeken en was snel naar buiten gerend, maar in haar nachtmerries leek haar hoofd een camera die zowel de banaalste details als de ergste gruwel geregistreerd had en bij het afspelen in- en uitzoomde naar believen.

De vrouw lag op haar rug. Ze droeg zilverkleurige oorringen en wentelde zich in een plas bloed. Ze had een rode cirkel op haar buik met in het midden een donkerpaars, bijna zwart gat.

Het kind lag eerst op zijn buik voor de kachel maar dan begon het als een tol door de woonkamer te spinnen. Het hoofd van het kleine meisje was een zee van blonde krullen en ze had twee donkere gaten in haar rug. Naast een van de gaten zat een grote vlieg.

De vader zat niet in zijn fauteuil tegen de muur maar stond rechtop en schudde verwoed met wat er van zijn hoofd nog overbleef. Zijn kaak en linkeroog waren weg en Camila keek recht in de holte ertussen. Hij droeg fluorescerende sneakers.

Dat zag ze zowat elke nacht, met lichte variaties, alsof het camerastandpunt werd bijgesteld of de lens ergens op inzoomde. Het zwarte behabandje van de vrouw. Het kind dat grappige sokken droeg, grijze met rood-en-witte vissen erop. De sportschoenen van de man waarvan een van de veters los was.

Wat er daarna kwam, varieerde nooit.

Ze was een kind in een donkere kamer, ze hoorde geschreeuw, schoten en daarna niets meer. Tot de deur van de kamer ruw werd opengeduwd en ze een man zag staan.

Hij zei niets maar keek haar verwilderd aan.

Ze was doodsbang voor wat hij haar zou aandoen. Ze keek in haar droom naar het kind dat ze toen was en voelde een fijn straaltje urine langs haar dij naar beneden lopen.

Op dat moment werd ze altijd wakker.

Ze barstte dan in huilen uit. Ze lag te hijgen en te snikken, ze had een droge keel en een hartslag die ze tot in haar vingertoppen voelde.

Wat haar elke keer radeloos maakte, was dat ze het gezicht bij het ontwaken niet meer kon oproepen, hoe hard ze ook probeerde. Ze zag alleen een vage vlek.

Een silhouet.
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Zaterdagochtend zat een geeuwende en foeterende Liese al vóór acht uur in Matthias’ bestelwagen voor haar afspraak met commissaris Bart Roelants, haar collega uit Sint-Truiden.

Hij was een grote man van midden vijftig met een strak, afgetraind lichaam die haar tot haar verbazing niet in zijn kantoor ontving, maar haar meetroonde naar de zaterdagse Haspengouwmarkt.

‘Het praat leuker dan achter een bureau’, zei hij met een guitige blik in zijn ogen die hem opeens een stuk jonger maakte. ‘En mijn vrouw wil venkelworst en die kun je alleen hier kopen.’

De Grote Markt van de stad was een van de grootste van het land en elke vierkante meter stond vol met kraampjes met de meest diverse waren, van groenten en fruit tot planten en kleding. Er waren enorme, moderne kramen vol met verse vis, mediterrane waren en boetiekkleren, maar evengoed tentjes met bommaondergoed of de onvermijdelijke magische schoonmaakspullen. De Haspengouwmarkt was een Griekse haven, een Marokkaanse soek en een boerderijwinkeltje uit de jaren zestig door elkaar en dat maal honderd.

‘Truienaren doen nog het liefst hun inkopen op de zaterdagmarkt’, zei Roelants. ‘Dat hoort zo.’

Ondanks de afmetingen en de drukte voelde het niet beklemmend, vond Liese. Mensen stonden meer te kletsen dan dat ze zich voortbewogen, zowat iedereen zeulde met volle boodschappentassen en aan de manier te zien waarop ze elkaar begroetten, leek het alsof ze in een dorp waren waar iedereen elkaar kende.

Ze zei het hardop en de commissaris grijnsde.

‘Dat is natuurlijk niet zo. Er is wel veel meer sociaal weefsel dan in een grote stad, zoveel is zeker. Dat is trouwens de reden waarom ik tien jaar geleden uit Brussel ben weggegaan: voor die betrokkenheid. Ergens bij te horen, me echt thuis te voelen.’

Een marktkramer begon luidkeels en met radde tong zijn fruit aan te prijzen maar de enige woorden die Liese begreep waren ‘appels en peren’.

‘Maar ook hier kan het altijd beter’, zei Roelants terwijl hij haar naar een uithoek van de markt dirigeerde. ‘En dus hebben we sinds kort een schepen van Eenzaamheid. Ik heb gelezen dat dit nergens anders bestaat, dus da’s leuk.’

‘Een schepen van Eenzaamheid?’

Hij antwoordde niet, knikte alleen maar en leidde haar binnen in een brasserie waar, afgaand op het aantal begroetingen, iedereen hem kende.

Ze bestelden koffie.

‘Eenzaamheid is een verborgen probleem, mensen praten er niet graag over’, zei Roelants. ‘Ik ken een apotheker waar oudere klanten iedere dag een pijnstiller komen kopen, niet omdat ze ergens last van hebben maar om een gesprekje te kunnen voeren. Mijn dochter werkt in een supermarkt hier, ze kent ondertussen de klanten die om één stengel prei of één ui naar de winkel komen, alleen maar om aan de kassa wat te kunnen kletsen.’

Liese dacht aan Jozef Halleyn, de oude man die pas twee weken na zijn dood was gevonden.

‘Het lijkt me een algemeen maatschappelijk probleem, niet?’ zei ze terwijl ze suiker door haar koffie roerde. ‘Zoiets los je toch niet zomaar eventjes op?’

‘Nee, natuurlijk niet, en ik ben ook geen specialist ter zake, Liese. Maar alle beetjes helpen. Hier is het stadsbestuur met een meldpunt gestart en aan iedereen die met veel mensen in contact komt, wordt gevraagd een oogje in het zeil te houden.’

‘De postbode en zo?’

Roelants knikte. ‘Maar ook de huisarts, kassapersoneel, de bakker en de slager, de thuisverpleger.’ Hij glimlachte. ‘En jij en ik. Als er een vermoeden is dat iemand sterk vereenzaamt of sociaal geïsoleerd raakt, dan kun je dat melden en komt een vrijwilliger binnen een dag aankloppen om te kijken hoe het met hem of haar gaat.’

‘Da’s slim’, zei Liese. ‘En mooi.’

Ze bracht het gesprek op Camila en het familiedrama dat zij gezien had.

‘Ik ben met haar begaan’, zei Roelants. ‘Ik wil haar graag beschermen, maar dat kan natuurlijk niet altijd.’ Hij glimlachte. ‘Ik heb Camila altijd al gezien als een jongere versie van mezelf. Een betere ook, eerlijk gezegd.’

‘Ik rijd na deze afspraak naar haar toe’, antwoordde Liese.

‘Ja, dat zei je me al aan de telefoon.’ Hij zuchtte. ‘Ik moet straks langs Kelsbeek, een buur zou zich nu toch iets herinneren van de uren voor het drama.’

Ze wist niet direct wat hij bedoelde. ‘Kelsbeek?’

‘Zo heet de buurt daar. Het is niet eens een gehucht, er staan nauwelijks een tiental huizen. Een paar honderd meter verderop ben ik geboren.’ Hij wreef langzaam met zijn hand over zijn kin alsof hij ergens over nadacht. ‘Ik heb een flink stuk van mijn jeugd doorgebracht in de buurt van die holle weg. Ik speelde er dagenlang met mijn vrienden, we maakten kampementen tussen de elzenbomen op de berm.’

‘Spannend’, zei Liese.

Hij kon erom lachen.

‘En we verknoeiden onze fietsen door ons van de metershoge berm naar beneden te laten vallen en aan de andere kant weer naar boven te raggen. Maar het was dat of op je kamer zitten met Suske en Wiske en legoblokken.’

Ze had niet veel zin om op een zaterdagochtend naar zijn jeugdherinneringen te luisteren, daarvoor was de wekker iets te vroeg afgegaan.

‘Misschien vind je het een vreemde vraag,’ begon ze, ‘maar zijn jullie nagegaan of er écht geen enkel verband is tussen Camila en die familie?’

‘Ja. We hebben dat gecheckt, zonder dat ze het wist natuurlijk. En er is echt geen link.’ Roelants trok zijn wenkbrauwen op. ‘Het is ons een raadsel waarom ze zo heftig heeft gereageerd.’

Wat voor Liese aantoonde dat de commissaris en zijn collega’s niet op de hoogte waren van wat er in de sessies bij Edel Brakke naar boven was gekomen. Of hij wist het wel, maar wilde het haar niet vertellen. Hoe moest ze hem om hulp vragen als ze niet wist wat ze precies mocht zeggen? Ze wist niet eens of Camila zelf al op de hoogte was, dacht ze opeens geschrokken: misschien hadden haar pleegouders de moed nog niet gevonden om haar de waarheid over haar ouders te vertellen en dan was het helemaal op eieren lopen.

Commissaris Roelants kwam haar onbedoeld te hulp.

‘Ze zal je wellicht verteld hebben dat ze een gespecialiseerde arts bezoekt? Een traumatherapeut?’

‘Ja. En eigenlijk is dat de reden waarom ik hier ben vandaag.’

Hij keek verbaasd.

‘Camila heeft… bepaalde dingen verteld tijdens een van die sessies. Het is allemaal nog wat vaag, maar ik heb een sterk vermoeden dat ze op haar vroege jeugd slaan. Op de tijd toen haar ouders nog leefden.’

‘Zeg je nu dat ze een trauma kan hebben door iets wat ze als kind meegemaakt heeft?’

Liese knikte.

‘Misbruik?’ vroeg Roelants zachtjes. Zijn gezicht drukte afschuw uit.

‘Dat weet ik niet, Bart, eerlijk niet. Het kan, maar ik betwijfel het. Het wordt hopelijk wat duidelijker in de volgende sessies. Het kan ook te maken hebben met een oude zaak in Antwerpen. Een dossier van achttien jaar geleden waar ik niet veel over kan vertellen.’

‘Wil je niet of kun je niet?’

‘Van beide een beetje.’

Hij dacht na.

‘En wat wil je nu eigenlijk van mij?’

‘Camila heeft straks een nieuwe hypnosesessie.’

‘Dat weet ik, ja.’

‘Ik zou daar graag een compositietekenaar bij hebben.’

Hij fronste.

‘Nu volg ik je niet meer.’

Ze aarzelde.

‘Camila heeft onder hypnose verteld dat ze een man heeft gezien. Als ze dat vandaag opnieuw doet en ze kan hem beschrijven…’

Roelants knikte. ‘Ik snap het.’ Hij nam zijn portefeuille en wenkte de ober. ‘En je wilt dat ik daarvoor ook betaal, natuurlijk.’

Ze glimlachte dankbaar.

‘Als jij betaalt voor de tekenaar, betaal ik de koffie.’

‘Zijn ze daar in Antwerpen allemaal zo rad van tong?’

‘Ik kom uit het Pajottenland en ik heb lang in Brussel gewoond’, antwoordde ze. ‘Ik ben dus geen sinjoor, eerder een immigrant.’

‘Zijn we dat niet allemaal?’ vroeg Roelants.

Ze wandelden naar haar auto en kwamen voorbij de opgravingen aan de abdij.

‘Weet jij iets over dat verhaal?’ zei ze terwijl ze naar de site wees. ‘Camila vertelde me erover maar ik vond het eerlijk gezegd nogal vreemd.’

‘Het is voer voor een thriller’, grijnsde Roelants.

‘Vertel.’

‘Hier wat verderop had je een vrouwenklooster, dat van de ursulinen. In de kronieken van de stad staat beschreven hoe ongewenste kinderen die geboren werden in het klooster naar de abdij werden gesmokkeld via onderaardse gangen. Daar werden ze binnen de muren van de abdij gehouden, uit het zicht van de mensen.’

Liese keek geboeid.

‘Bij de abdij hoorde ook een bron’, ging de commissaris verder. Hij had duidelijk schik in het verhaal. ‘De Wonderbaarlijke Bron van de Heilige Trudo, best wel belangrijk toen. Mensen kwamen van ver om van die bron te drinken. De kronieken vertellen dat die ongewenste kinderen dagelijks de bron moesten vullen met water uit een nabije beek. Dat verhaal is altijd afgedaan als een stadslegende, maar nu hebben ze bij opgravingen in de abdij ook skeletten van kinderen gevonden.’

Nu vond ze het verhaal nog vreemder.

‘En wat denk jij?’ vroeg ze terwijl ze in haar auto stapte.

‘Dat het verhaal ten dele klopt. Middeleeuwse kloosters waar ongewenste kinderen geboren werden, dat was niet eens zo ongewoon, dat weet iedere amateurhistoricus.’

Liese vermoedde dat ze zo’n exemplaar voor zich had.

‘Bedankt, Bart’, zei ze. ‘Voor Camila, bedoel ik.’

Ze hadden afgesproken op het fruitbedrijf Bellings. Toen Liese er aankwam, stonden er twee fietsen klaar en had de moeder van Jeffrey een lunchpakket voor hen gemaakt. Al wist hij niet of Liese en Camila dat nodig zouden hebben, zei hij al meteen.

‘Ze is nog in de badkamer.’ Hij zag er wat van zijn stuk uit. ‘Ze is net terug van Genk, haar ouders hadden haar gevraagd om langs te komen.’ Hij aarzelde. ‘Ik weet niet wat ze haar verteld hebben maar leuk kan het niet geweest zijn, verdorie. Ze is helemaal van de kaart.’

Jeffrey leidde haar naar het grote huis dat achter een van de boomgaarden stond en Liese liep naar boven.

‘Camila? Ik ben het, Liese. Mag ik binnenkomen?’

De deur zwaaide open en Camila kwam uit de badkamer. Ze had rode randen om haar ogen van het huilen maar in haar blik lag ook woede.

Ze wilde iets zeggen om haar te troosten maar Camila schudde het hoofd en fluisterde: ‘Niks zeggen nu. Alsjeblieft, niets zeggen. Ik wil gewoon fietsen.’

Het eerste kwartier verliep in absolute stilte. Liese volgde haar vriendin langs paadjes en smalle wegen tot ze uiteindelijk midden in de natuur waren en nergens nog een huis zagen.

‘Wist jij ervan?’ vroeg Camila opeens.

Liese kwam naast haar fietsen.

‘Ik weet het sinds gisteren. Ik ben bij je pleegouders geweest en Daniela heeft het me uiteindelijk verteld. Ik heb erop aangedrongen dat zij het je zouden zeggen, niet ik.’

‘Dat hebben ze verdomme ook gedaan.’

Ze fietsten een tijdje in stilte verder.

‘Ik ben razend’, zei Camila opeens. ‘Je kunt niet geloven hoe razend ik ben.’

Ze begon te vertellen, eerst aarzelend omdat de woede haar de adem benam. Daarna sneller en met meer emotie. Liese hoorde hoe rauw het allemaal nog was. Camila vatte het nog niet helemaal, dat zei ze op een bepaald moment ook zelf. Het moest nog bezinken.

‘Heel mijn leven tot nog toe is een leugen geweest, dat vind ik nog het ergste. Ze hebben me keer op keer belogen. Weet je hoe vaak ik naar mijn ouders gevraagd heb? Wie ze waren, wat er gebeurd was? Het lijkt of… ik ineens gewoon niemand meer ben, snap je? Dat ik zelf een leugen ben.’

‘Maar dat is niet zo, dat weet je zelf ook, schat’, zei ze voorzichtig. ‘Je bent nog steeds dezelfde vrouw. Weet je nog wat je me vertelde die eerste avond dat ik je leerde kennen? Toen we de minibar hebben gekraakt in mijn hotelkamer?’ Ze wachtte niet op een antwoord. ‘Toen vertelde je over je jeugd in Genk, over hoe onbekommerd het allemaal was geweest, met je maatjes in de cité, zelden een wolkje aan de hemel. Dat is toch zo?’

Camila knikte.

‘Ook dat was mede dankzij je pleegouders’, zei Liese. ‘Ze hebben je een onbekommerde jeugd gegeven.’

‘En me ondertussen in een leugen laten leven.’

Liese knikte. ‘Ja,’ zei ze, ‘liefde liegt soms, dat is zo.’

Ze fietsten langs boomgaarden waar twee weken geleden nog de bloesems hingen. Liese vond het erg jammer dat ze hier toen niet was geweest. Camila had haar een aantal foto’s laten zien: een horizon vol bloesems, overal waar je keek een zee van wit en roze. Ondanks de droefheid van Camila, genoot Liese van de tocht. Ze fietsten langs holle wegen, akkers, weiden met koeien, boomgaarden. De stad leek opeens ver weg. Ze was eigenlijk ook geen echte stadsmens, vond ze, ze moest dit veel meer doen.

‘Weet je,’ zei Camila opeens, ‘ik zeg altijd wel dat ik een onbekommerde jeugd heb gehad en voor een groot stuk is dat ook zo, maar ik heb me ook al mijn hele leven minderwaardig gevoeld. Pas toen ik Jeffrey heb leren kennen, is dat sterk verminderd. Alsof ik altijd gevoeld heb dat er iets scheelde aan mij, dat er iets was met mijn verleden. Met mijn afkomst.

‘Maar je weet zo goed als niets over je vader,’ zei Liese, ‘en al…’

‘Nee,’ onderbrak Camila haar met een snauw, ‘ik weet alleen dat hij een drugsdealer was wiens louche zaakjes ervoor zorgden dat hij en mijn moeder en mijn broertje zijn afgemaakt als ratten!’

Ze huilde.

‘Mijn broertje, godverdomme!’ schreeuwde ze terwijl het vocht uit haar neus liep, ‘ik had een broertje, Liese!’

Ze fietsten langs een uitgestrekte weide met bomen en koeien en Liese deed haar stoppen.

‘We moeten iets eten’, zei ze. ‘En een beetje tot rust komen, goed?’

Ze zaten in het hoge gras en keken naar de grazende koeien terwijl ze hun lunchpakket openmaakten.

‘Wat ik eigenlijk wilde zeggen,’ begon Liese voorzichtig, ‘is dat je echt heel weinig over je vader weet. En zelfs al blijken de verhalen achteraf waar, dan nog zegt dat niks over jou. Er is geen enkele reden om je minderwaardig te voelen. Echt geen enkele.’

Camila zweeg een tijdje. Ze hield een stuk stokbrood met kaas en tomaat in haar handen, maar ze kwam er niet toe er een hap van te nemen.

‘Misschien ben ik daarom wel bij de politie gegaan’, zei ze kleintjes. ‘Om onbewust iets terug te doen. Zou dat kunnen?’

Liese glimlachte, streelde haar arm.

‘Dat kan’, zei ze. ‘Eet nu iets.’

De sessie bij Edel Brakke begon een kwartier later dan gepland omdat ze op de compositietekenaar moesten wachten.

De traumatherapeut was niet echt blij geweest toen hij Liese had opgemerkt en al helemaal niet toen bleek dat er nog een extra persoon bij de hypnosesessie aanwezig zou zijn.

‘Dit is geen verhoorkamer, mevrouw, en ook geen politiebureau. Dit is een praktijkruimte. Mijn praktijkruimte.’

Ondertussen arriveerde de compositietekenaar, een jonge kerel in jeans en een T-shirt met de boodschap PRUTSERS UNITED erop, wat Brakke niet bepaald beter geluimd maakte.

Liese reageerde voorkomend.

‘Dat begrijp ik volkomen, meneer Brakke.’

‘Ik kan op deze manier niet werken.’

Camila wilde nog even langs het toilet voor de sessie begon en in haar afwezigheid greep Liese haar kans met beide handen.

‘Dokter Brakke,’ zei ze snel, ‘laat me u vertellen waarom de tekenaar en ik er heel graag bij willen zijn.’

Ze legde hem in enkele zinnen uit wat er achttien jaar geleden in Antwerpen met Camila’s ouders was gebeurd en tot haar opluchting reageerde de psychotherapeut heel professioneel.

‘Ik begrijp het. Vertel me er niets meer over, ik wil honderd procent neutraal blijven in de begeleiding van haar hypnose.’ Hij glimlachte. ‘Het is zoals de mensen van het lab op een plaats delict: ik wil in haar hoofd ook geen sporen achterlaten.’

Liese onderbrak hem omdat Camila terug de kamer in kwam.

‘We weten nog niets zeker’, fluisterde ze. ‘Juist daarom…’ Ze liet de rest van de zin in de lucht hangen.

Brakke knikte.

Liese zat op dezelfde verdoken plaats als de vorige keer. Naast haar, op een krukje, zat de tekenaar.

De psychotherapeut begon de sessie zonder enige haast en op de manier die Liese ondertussen kende. Heel rustig en bedaard leidde hij Camila van ademhalingsoefeningen naar een steeds diepere focus. Het leek alsof hij zelfs meer dan anders zijn tijd nam, alsof de uitleg van Liese hem overtuigd had van het belang van deze sessie.

Camila leunde ontspannen achterover in de fauteuil. Haar handen lagen los op de leuningen, ze had haar benen voor zich uit gestrekt, de voeten gekruist.

Langzaam maar zeker nam Brakke haar mee in een diepe concentratie. Camila was dit keer niet in een bos maar wandelde in de weidsheid van het hooggebergte, en ook Liese voelde haar oogleden zwaarder worden terwijl ze naar Brakkes rustgevende verhaal luisterde dat haar met monotone tred over een bergpad leidde.

‘Nu moeten we klimmen, Camila. Het pad gaat naar omhoog. Er zijn treden uitgehakt in de rots en via die treden gaan we samen naar boven.’

Brakke bracht hen langzaam en in een perfect ritme naar de top, trede voor trede. Camila leek te slapen, zo diep was ze in haar concentratie.

Dan kwamen ze eindelijk in de fase waar Liese op zat te hopen. Camila liep door een gang met deuren en passeerde de eerste vier voor ze stopte bij de deur met daarop het jaartal 2001.

‘Ga je naar binnen, Camila?’

‘Ja.’

‘Je bent vijf jaar. Je staat in een kamer. Wat zie je?’

‘Het is donker.’

‘Oké.’

‘Ik ben bang.’

‘Waarom ben je bang?’

‘Ik hoor veel lawaai.’ Camila slikte.

‘Je bent veilig’, zei Brakke. Hij sprak duidelijk, helder. ‘Je ziet het kleine meisje in de kamer staan maar jij bent veilig.’

‘Ja. Het meisje is bang.’

‘Wat gebeurt er?’

‘De deur gaat open.’

‘Wat ziet het meisje nu?’

‘Een gezicht.’

Ze snikte opeens luid, maar haar ogen bleven gesloten.

‘Het meisje ziet een gezicht.’

Net als de voorgaande keren versnelde haar ademhaling tot op het punt dat ze bijna begon te hijgen. En net als bij de vorige sessies herhaalde Brakke enkele keren dat ze helemaal veilig was.

‘Je kijkt naar een film’, zei hij rustig. ‘Je kunt de film op ieder moment uitzetten. Er kan je niets gebeuren, Camila.’

Ze ademde opnieuw rustiger.

‘Zie je zijn gezicht?’ vroeg de therapeut.

Liese hield enkele tellen haar adem in.

‘Ja.’

‘Hoe ziet zijn gezicht eruit?’

‘Groot. Rond.’

Camila praatte traag terwijl ze de man beschreef. Liese hoorde de tekenaar naast haar bewegen maar ze durfde haar ogen niet van haar vriendin af te wenden, uit vrees dat ze ook maar een woord zou missen.

‘Zie je zijn ogen?’ vroeg Brakke.

‘Ja.’

‘Hoe zien zijn ogen eruit?’

Camila zat rechtop met haar benen gekruist. Haar armen lagen op de leuningen en haar handen had ze om de uiteinden geklemd.

‘Rond. Helemaal rond. Hij kijkt zoals mama.’

Brakke zweeg.

‘Hij heeft de ogen van mama.’

‘En zijn neus, Camila? Zie je zijn neus?’

Liese durfde nauwelijks adem te halen. Nu keek ze toch over haar linkerschouder. De tekenaar had een groot klembord met daarop een vel papier op zijn schoot liggen en hij was druk bezig met schetsen. Af en toe maakte hij snel een priegelig kleine notitie in de rechterbovenhoek van het blad.

Ondertussen beschreef Camila de neus, de mond en dan de kin van de man.

‘Zie je zijn oren?’

Die zag ze niet of daar kon ze niets over zeggen, iets wat haar een beetje onrustig maakte.

Brakke liet haar op adem komen.

‘Zijn haar. Ziet het meisje zijn haar?’

Het was stil in de kamer. Liese hoorde het krassen van een potlood achter haar schouder.

Camila schudde het hoofd.

‘Nee. Het meisje ziet geen haar. De man heeft geen haar.’

Opeens kwam er een diepe snik uit haar binnenste. De tekenaar was zo geschrokken dat hij een van zijn potloden liet vallen.

‘Je bent veilig, Camila’, herhaalde Brakke zacht. ‘Je bent helemaal veilig.’

‘Hij heeft een pistool in zijn hand. Hij heeft… ik ben bang van hem.’

Liese zag haar zo worstelen met de herinnering dat ze er zelf ongemakkelijk van werd.

‘De meneer is weg’, zei Camila stilletjes.

‘Oké.’

‘Het is donker. Het is heel stil.’

‘Wat doet het meisje?’

‘Naar buiten lopen’, zei Camila met een iets diepere stem dan anders. ‘Mama zoeken.’

Er viel een stilte.

‘Ik zie mama.’

Ze begon bijna onmiddellijk te huilen.

Brakke zat nu op het puntje van zijn stoel maar hij brak de sessie niet af.

‘Waarom huilt het meisje?’

‘Mama heeft een gat in haar hoofd. Mama bloedt’, snikte ze.

Liese voelde haar hartslag in haar keel.

‘Wat ziet het meisje nog?’

‘Papa. En de hond.’

‘Oké.’

Camila begon zo hartverscheurend te huilen dat Brakke haar in enkele tellen uit haar hypnose haalde.

‘Je hebt het fantastisch gedaan’, zei Liese zacht.

Ze zaten met zijn allen in de ontvangstruimte. Camila hield een glas water in haar handen. Ze leek Liese niet te horen, ze staarde voor zich uit.

De tekenaar boog zich naar haar toe, schraapte zijn keel en zei: ‘Sorry, maar mag ik je nog iets vragen?’

Camila knikte.

‘Toen je over de ogen van die man praatte, zei je “ogen zoals mama”. Weet je nog wat je daarmee bedoelde?’

‘Blauw’, fluisterde Camila, terwijl ze een traan van haar wang veegde. Dan slikte ze iets weg en haalde haar portefeuille tevoorschijn. Ze liet een foto van haar ouders zien, een close-up van hun beider gezicht met een stuk van een pretpark achter hen. Ze waren nog jong, ergens midden twintig, schatte Liese. Kort daarna zou Camila in hun leven komen.

Haar moeder had heldere, blauwe ogen.

‘Hemelsblauw’, zei Camila met een moedige glimlach. ‘Dat vertelde papa Angelo altijd, dat mijn mama hemelsblauwe ogen had.’

Even later vertrokken ze.

Liese had enkele vragen die op haar lippen brandden. Ze besefte dat Camila er evenmin als zij een antwoord op zou kunnen geven. Haar vriendin stond er futloos bij, de sessie had haar zichtbaar veel energie gekost.

De tekenaar gaf eerst haar en dan Liese een hand en vroeg: ‘Is er haast bij? Ik bedoel, moet u die tekening vandaag al hebben?’

‘Vandaag niet, maar...’

Na achttien jaar begon het stilaan wel te dringen, dacht ze. Over twee jaar was de zaak verjaard en konden ze de boeken dichtdoen.

De tekenaar had haar begrepen.

‘Ik bezorg ze u maandag.’

Ze dropte Camila op haar verzoek bij haar vriend op het fruitbedrijf en reed terug naar Antwerpen.

Ze had moeite zich op de weg te concentreren.

Wat betekende dat verhaal nu toch?

Camila vertelt onder hypnose dat ze als vijfjarige de slachtpartij van haar ouders en haar broertje heeft meegemaakt. Wat al niet juist kan zijn omdat ze op het moment van het drama niet thuis is. De moordenaar komt haar kamer binnen, pistool in de hand, kijkt rond, verdwijnt dan weer.

Waarom schiet hij haar niet dood? Waarom slacht hij een heel gezin en zelfs de hond af maar laat hij een vijfjarige in leven? Of was het een gruwelijk spelletje van haar brein, een manier om haar schuldgevoel een plekje te geven omdat zij het had overleefd en de anderen niet?

Ze was er wel maar hij heeft haar niet gezien, dacht Liese opeens, dat is het! Camila heeft zijn gezicht gezien, waarschijnlijk door de verlichting in de gang, maar hij heeft haar niet opgemerkt en daardoor is ze aan de dood ontsnapt!

Ze was er. Ze hebben nog veel meer gelogen tegen dat meisje dan we al dachten. Ze hebben in naam van de liefde haar trauma begraven onder een dons van leugens en kijk hoe ze er nu aan toe is.

Liese werd overweldigd door medelijden.

Ik wil weten wie het is, dacht ze. Ik ga voor jou de waarheid vinden.

En als ik weet wie het is, ga ik achter hem aan tot ik ’m te pakken heb.

Ze ademde diep in en dwong zichzelf aan iets anders te denken.

Ze belde Matthias.

‘Dag lieverd. Waar ben je?’

‘Onderweg naar huis.’

‘Kom je langs De Veluwe?’

‘Dat is toch de bedoeling. Waarom?’

‘Omdat het hier gezellig is’, antwoordde Matthias.

Toen ze het hotel binnenliep, voelde ze dat de sfeer inderdaad opmerkelijk beter was dan enkele dagen geleden. Het leek alsof door de terugkeer van Nelle iedereen opgelucht was.

‘Ze hoeft niet eens veel te doen, toch niet de eerste tijd,’ had Matthias uitgelegd, ‘maar ze moet er gewoon zijn. Ze hoort hier.’

Liese zat in de salon met Nelle, Masson en Matthias. Die laatste had een fles bubbels uit de keuken gehaald en schonk voor ieder een glas in. Masson ging door een stapeltje wenskaarten die aan Nelle waren gestuurd en gaf de mooiste aan haar door. Ook hij zag er minder gespannen uit, zag Liese, minder gestrest. Tot Nelle een opmerking maakte, blijkbaar niet voor het eerst, en zijn gezicht ineens op onweer stond.

‘Ik wil snel weer aan het werk, als jullie dat maar weten. Ik ben geen kasplantje, hoor, ik ben een gezonde Hollandse boerenmeid. Boter, kaas en eieren.’

‘Je bent een Amsterdamse’, antwoordde haar zoon met uitgestreken gezicht. ‘Mokum. En nu al vele tientallen jaren een Antwerpse. Da’s weinig boter, kaas en eieren volgens mij.’

‘Het is bij wijze van spreken. Ik wil door jullie niet betutteld worden.’

Nelle droeg een nekkraag, een harde koker van kunststof met schuimplastic aan de randen waar de kraag haar huid raakte. Het hele ding fungeerde als een soort harnas, dat achteraan in haar hals was vastgesjord met klittenband. Ze schuifelde als een stijve hark door de kamer.

‘Je stapt niet, je schrijdt’, zei Masson bewonderend terwijl hij haar observeerde. ‘Je ziet eruit als een Egyptische prinses met die nekbrace. De concubine van de farao.’

Nelle deed voorzichtig enkele stappen van de zitbank naar de balie en weer terug. Haar hoofd bewoog geen millimeter en haar kin werd door de kraag lichtjes omhooggeduwd, waardoor ze haar ogen naar beneden moest richten.

‘Nee,’ zei Matthias, ‘eerder zo’n vrouw van dat volk uit Thailand, die met al die gouden ringen rond hun uitgerekte nek.’

‘Myanmar, niet Thailand,’ zei Masson, ‘maar ik weet wat je bedoelt.’

‘Houd op allebei,’ zuchtte Liese, ‘wat een oude zeuren zijn jullie toch.’

Ze bleef een uurtje zitten. Het deed haar goed om in haar vertrouwde kring te zijn, bij haar lief en zijn moeder, en bij haar beste vriend Masson. Ze was moe. Ze werd gewaar dat de sessie bij Edel Brakke ook haar had uitgeput.

Ondertussen nam ze niet echt deel aan het gesprek en luisterde alleen maar naar het vrolijke gekwetter. Masson was onwrikbaar als het erover ging wie voor Nelle zou zorgen – iedereen, volgens hem, inclusief een nog in te huren huishoudhulp – of over wat ze zoal mocht doen – letterlijk niets. Terwijl hij en Matthias amusant zaten te bakkeleien over de taken in De Veluwe, riep Nelle Liese bij zich.

‘Kun je hem alsjeblieft niet een lekkere moordzaak geven zodat ik een tijdje van hem verlost ben?’ vroeg ze smekend.

‘Het is nogal rustig dezer dagen, Nelle.’

‘Desnoods leg ik er zelf eentje om, hoor’, zei ze dreigend.

Liese beloofde werk te zoeken voor Masson en liep naar Matthias.

‘Ik heb je gemist’, zei ze terwijl ze hem een zoen gaf.

Hij trok haar dicht tegen zich aan en fluisterde: ‘In dat geval durf ik het zelfs niet voor te stellen.’

‘Wat?’

‘Magnus heeft gevraagd om morgen een tochtje met de Blondie te maken.’

De mannen die destijds samen het huis in de Goedehoopstraat hadden gekocht en gerenoveerd, het huis waar Liese nu al jaren haar eigen verdieping had, waren vrienden voor het leven en de opgekalefaterde rivierboot was daar het symbool van.

‘Ik zou het natuurlijk heel fijn vinden’, fluisterde Matthias terwijl hij haar nog steeds in zijn armen hield. ‘Britta doet morgen de keuken, dus…’

‘Is dat jouw antwoord op de mededeling dat ik je gemist heb?’ vroeg ze. ‘De hele zondag gaan varen en biertjes drinken met de maten?’

Hij kuste haar nek.

‘Ik weet het, sorry. Stom voorstel.’

‘Ik plaag je maar’, fluisterde ze in zijn oor. ‘Ik ga akkoord op één voorwaarde: dat je over een uur in mijn slaapkamer bent.’ Daarop liet ze hem los, gooide kushandjes naar Nelle en Masson en vertrok.

Hij was stipt op tijd.

Ze had gedoucht en een kopje thee gedronken en toen hij arriveerde, nam ze hem zwijgend bij de hand en leidde hem naar de slaapkamer.

Ze stond voor hem terwijl hij op de rand van het bed zat. Ze had na de douche lukraak een zomerjurkje uit de kast genomen en aangetrokken en toen Matthias de dunne stof naar omhoog schoof, zei ze: ‘Nu ben ik toch wel een slipje vergeten aan te trekken, zeker.’

Hij grijnsde. Hij nam met beide handen haar billen vast en bracht zijn gezicht naar haar schoot. Toen hij haar aarzelend, bijna plagend begon te likken, slikte ze van opwinding. Haar hart klopte in haar keel. Ze was zelf verbaasd over hoe opgewonden ze was, over de intensiteit ervan. Ze trok hem op, naar haar gezicht, ze kuste hem, proefde zichzelf, klampte zich vast aan zijn tong. Hij trok snel zijn broek en boxershort uit.

Liese duwde hem achterover op het bed en ging boven op hem zitten. Ze hield haar bekken boven het zijne, ze raakte hem nauwelijks. Matthias’ handen gingen gejaagd over haar borsten.

‘Je bent aan het nippelen’, hijgde ze.

‘Hm?’

‘Laat maar.’

Ze greep zijn armen en hield ze gestrekt boven zijn hoofd, haar handen verstrengeld in de zijne. Ze voelde zijn bezweet gezicht tegen het hare.

‘Ik hou van je’, hijgde Matthias.

Bij wijze van antwoord liet ze zich langzaam zakken.

‘Moet je nu al vertrekken?’ vroeg ze loom.

Ze lagen in bed nog wat na te praten.

‘Ja, helaas. Het restaurant zit vol, dat krijgt Britta nooit alleen voor mekaar.’ Hij zoende haar. ‘O ja, wat was dat woord dat je gebruikte? Nippelen?’

Ze legde het uit.

‘Mooi toch?’ vroeg ze.

‘Mooi’, lachte Matthias.

‘Hier!’ riep Liese terwijl ze naar een foto wees. ‘De liefde van je leven in korte broek. Kijk me dat kapsel eens!’

Ze had even tevoren het fotoalbum erbij genomen dat ze van haar moeder had meegekregen en hoewel Matthias in het begin nogal lacherig had gedaan over het ‘rare meisje’ dat hij in allerlei poses te zien kreeg, kwam er bij beiden toch al gauw een soort vertedering. Voorbije tijd, voorbije levens zoals hij het noemde.

‘Ik las onlangs ergens dat we ons verleden verzinnen waar we bij staan’, zei Matthias. ‘Dat ons geheugen ons namelijk altijd bedriegt. Daar ging het artikel ook over.’

Liese wreef afwezig over zijn arm terwijl ze door het album bladerde.

‘Weet je wat ik een gekke gedachte vind als ik naar foto’s van vroeger kijk? Dat al die mensen toen dachten dat ze in het heden leefden.’

Hij grinnikte. ‘Dat deden ze ook maar ik snap je punt. Da’s net de aantrekkingskracht van foto’s, dat je er een heden op ziet dat niet meer bestaat, maar dat wel zo echt was als je het daar ziet.’

‘Ik vind het spijtig dat we geen albums meer maken’, zei ze. ‘We maken alleen nog maar digitale foto’s, maar wie bekijkt die nog? Ik denk dat ik er om en bij de vijftienduizend op mijn harde schijf heb staan.’

Matthias knikte.

‘En die bekijken we nooit meer.’

Ze zag een foto van haar vader in de tuin en bladerde snel door.

‘Daarom hou ik ook zo van albums’, ging hij verder. ‘Je herinnering mag dan onbetrouwbaar zijn, op foto’s glipt het ware leven er altijd wel tussendoor.’

‘Van het ware leven gesproken, ik heb vandaag iets heel heftigs meegemaakt.’

Ze vertelde hem over de hypnosesessie terwijl hij zich aankleedde.

‘Maar je hebt me zelf al verteld dat die herinnering niet kan kloppen. Camila was er niet eens bij.’

‘Ik weet het, lieverd’, zei ze. ‘Het is allemaal nogal vreemd. Misschien heeft ze het zich allemaal wel ingebeeld.’

‘Geloof je dat zelf?’ vroeg Matthias.

Ze zuchtte.

‘Nee, maar ik heb ook geen bewijs van het tegendeel, snap je?’

‘Kus,’ zei hij, ‘tot straks.’

Na zijn vertrek bleef Liese nog een hele poos op haar bed liggen terwijl ze door het dikke album bladerde.

Ze dacht aan haar gesprek met Matthias en aan die gigantische hoop foto’s die ergens half geordend op een schijf of in de cloud stonden. Had ze ook niet een verzameling usbsticks met foto’s van vroeger? En waar had ze die in godsnaam opgeborgen? Ze vond het opeens heel erg jammer dat al die honderden herinneringen ergens lagen te sluimeren en nooit meer naar boven zouden komen. Ze kende het beroemde verhaal van de schrijver Proust en zijn madeleinecakeje. Voor haar werkte zoiets met beelden: net als een smaak van vroeger iemand als Proust in staat stelde om drieduizend bladzijden over zijn verleden neer te pennen, volstond voor haar soms een oude foto om een herinnering tot in de kleinste details opnieuw tot leven te wekken. Ze keek in het album naar een foto van een sjofele keuken met een tafel in het midden en aan die tafel vier jonge mensen, onder wie drie meisjes. De tafel stond vol glazen en lege flessen. Op het moment dat de foto werd genomen, had de jongen voor de grap kroonkurken tussen zijn ogen geknepen. Iedereen lachte uitbundig.

Op slag zat Liese midden in de herinnering: het was een prachtige avond in haar studentenhuis, ze waren allen eerstejaars en later op de avond zou ze de ondertussen straalbezopen jongen op de foto hardhandig uit haar kamer en haar bed moeten weren. Ze glimlachte. Waarom had haar moeder uitgerekend die foto bewaard?

Op de volgende stond ze met haar vader en in tegenstelling tot eerder op de avond, bladerde ze niet snel door maar bleef ze kijken.

Haar vader keek trots in de camera. Een jonge Liese stond naast hem, op haar eerste dag als inspecteur. Ze keek gemaakt zelfverzekerd naar de fotograaf. Haar vader zag er sterk uit. Vrolijk, krachtig. Er ging een flits door haar hoofd, een beeld van de man die hij de laatste jaren voor zijn dood was geweest, een sukkelende, schuifelende schim van wie hij ooit was, maar ze duwde dat beeld resoluut weg en dwong zichzelf naar de foto te kijken. Alleen naar de foto te kijken.

Haar vader.

Met een lach alsof de wereld aan zijn voeten lag. Alsof hij eeuwig zou leven.

Ze douchte opnieuw en hing meer dan een uur rond in de badkamer, op haar dooie gemakje.

Matthias had een schotel voor haar meegebracht die ze alleen maar hoefde op te warmen en terwijl de magnetron stond te ronken, schonk ze zich een glas witte wijn in.

Ze at en zapte langs de zenders, maar nog voor haar bord leeg was, had ze de tv al uitgezet. Ze strekte zich uit op de zitbank en las een twintigtal pagina’s in haar boek tot ze voelde dat ze in slaap aan het vallen was. Toen strompelde ze naar bed.

Net voor ze insliep, dacht Liese nog even aan haar vriendin Camila en aan wat ze doormaakte.

En aan de mysterieuze moordenaar die een heel gezin had afgeslacht en het meisje vergeten was.

Het restaurant heette Massimo’s en het nam de benedenverdieping van een elegant verbouwd pakhuis in beslag in een straat die vol stond met belle-époquehuizen. Het was een van de betere adressen op het hippe Zuid, een van die plekken in de schaduw van het Museum voor Schone Kunsten waar je maar beter een maand vooraf een tafel kon reserveren, tenminste als je net niet uitgelachen wilde worden aan de telefoon.

Om halftwaalf die zaterdagavond waren er nog twee tafels bezet. Bij het raam zat een stel, een zestiger met een opzichtig gouden horloge en een veel jongere vrouw. Hij vertelde een verhaal op de toon en met de gebaren van iemand die het gewend was dat er naar hem geluisterd werd. Zij nipte af en toe van haar drankje en keek verveeld naar buiten.

De enige andere klanten zaten aan een vierkante tafel in het midden van het lege restaurant, drie mannen met koffie en calvados voor zich en met op hun gezichten de wat trage en verdoofde uitdrukking die komt na een copieuze maaltijd en veel wijn.

De oudste van het drietal was een prille vijftiger die Luca Cerasolo heette. Hij was oprichter en CEO van CERE, wat stond voor Cerasolo Real Estate. Zijn immobiliënbedrijf had vooral nieuwbouw en renovaties in het Antwerpse in portefeuille en boerde goed, maar de gasten van vanavond waren niet geïnteresseerd in een koopflatje aan Park Spoor Noord of een rijtjeshuis in Berchem. Anders waren ze ook niet uitgenodigd bij Massimo’s, laat staan dat ze er het gezelschap van Luca Cerasolo bovenop kregen. Deze klanten, een succesvolle beursmakelaar bij een zakenbank en zijn man, wilden investeren in de top van Cerasolo’s piramide en dat waren stulpjes voor de échte happy few: villadomeinen aan de prachtige kusten van Calabrië, in de neus van de Italiaanse laars, met binnen-en buitenzwembaden, inwonend personeel en privéstrand.

‘Het was een boeiende maaltijd, heren’, zei Cerasolo. ‘Het aankoopdossier ligt zoals afgesproken morgen klaar. En maak u geen zorgen over de rekening van vanavond, dat is al geregeld.’

Het streepje glimlach van de bankier maakte duidelijk dat hij, in ruil voor de aanschaf van twee villa’s waarvan een met een eigen heliport, niet anders had verwacht.

‘Excuseert u me even’, zei Cerasolo.

Hij stond op, liep langs de tafeltjes met wit linnen en rode fluwelen kuipzetels en de enorme goudkleurige bar. Hij kruiste een dienster, een jonge meid met een paardenstaart en koolzwarte ogen die hem vriendelijk toeknikte. In een reflex draaide Cerasolo zijn gezicht een beetje naar rechts terwijl hij haar groet beantwoordde, zodat ze het litteken in zijn rechtermondhoek niet zou opmerken.

Voorbij de bar daalde hij de trap af naar de toiletten.

Er was niemand. Een zwarte gemarmerde muur, een metersbrede spiegel, een lange houten balk met daarop vier koperen kommen die als wastafels dienstdeden.

Hij stond zijn handen te wassen met amberzeep en bekeek zijn figuur in de spiegel met enige zorg. Het maatpak van Brioni verhulde veel maar het was duidelijk dat er boven zijn heupen een zwembandje zat aan te komen. Wat had hij vanavond gegeten? Een carpaccio van sint-jakobsschelpen en gegrilde gamba’s, dat viel toch mee?

Ja, Luca, grinnikte hij tegen zijn spiegelbeeld, als je die fles Poggio Le Volpi niet meetelt, valt dat reuze mee.

Twee villa’s bij Reggio, samen pak-’m-beet zevenenhalf miljoen.

Niet slecht voor een avondje luisteren naar geleuter over banken en de beste golfcourts in Spanje.

Luca neuriede de eerste noten van een lied dat hij vanochtend op de radio had gehoord, maar hield daar abrupt mee op toen hij een toilet hoorde doorspoelen.

Dus toch niet alleen, dacht hij. Gelukkig stond ik niet luidkeels te zingen.

Dan herkende hij in de spiegel het sombere gezicht van de man die achter hem stond en hij schrok.

‘Hé?! Wat doe jij hier? Hoe… hoe lang is me dat niet geleden, zeg!’

Hij kreeg geen antwoord, draaide zich om, glimlachte om zijn nervositeit en lichte paniek te verbergen.

‘Ik heb je niet zien zitten in het restaurant. Hoe… hoe gaat het met je?’

‘Geloof je in God, Luca?’

Cerasolo slikte.

‘Ik niet’, zei de man op een toon alsof hij dat spijtig vond. ‘Maar jij misschien wel.’

‘Ik moet terug’, zei Cerasolo. Hij hoorde zijn eigen stem trillen. ‘Mijn gasten wachten.’

De man tastte in zijn jas en er kwam een pistool met demper tevoorschijn.

‘Godverdomme!’ hijgde Cerasolo. ‘Wacht nu…’

Het eerste schot was al dodelijk. Het doorboorde Cerasolo’s aortaboog precies op de plek waar de hoofdslagader uit het hart vertrekt. Hij viel met zijn rug tegen een van de design wasbakken, gleed op de grond, stuiptrekte nog even.

Het tweede schot was totaal overbodig. Het werd van dichtbij afgevuurd en blies een stuk van zijn voorhoofd weg.
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‘Ik zal om boterkoeken gaan’, zei haar mama aan de telefoon. ‘Met echte boter, die had je vroeger het liefst.’

Liese had haar om acht uur die zondagochtend gebeld, wat niet te vroeg was, wist ze, want haar moeder stond elke dag om zeven uur op, ongeacht of het nu een week- of een weekenddag was.

‘Niet doen, haal gewoon vers brood, geen koeken. Of Griekse yoghurt met fruit, daar heb ik zin in. Ik probeer gezonder te leven.’

‘Zelfs op zondag?’

Voor ze kon reageren had haar moeder na een gemompeld ‘tot straks’ al neergelegd.

Toen ze bij het huis arriveerde, zag ze dat de voordeur openstond.

‘Mama?’

Er kwam geen antwoord.

Vanuit haar linkerooghoek merkte ze een beweging en toen ze haar hoofd draaide, zag ze de buurvrouw op haar oprit staan en naar haar kijken.

‘Heeft ze de deur weer laten openstaan?’

‘Dag Annie.’

De vrouw had een wandelstok vast, waarmee ze in haar richting zwaaide.

‘Kom eens.’

Annie was midden zeventig en had nog op Liese gepast toen ze op de lagere school zat, een goeie ziel maar met de woorden van Lieses moeder: een beetje te bemoeiziek en nieuwsgierig. Ze stond altijd klaar om te helpen, maar ze wist graag alles van haar buurt en van iedereen die er woonde. Ze was een grote vrouw met een stijf, grijs kapsel, vel over been, met een scherp gezicht en hologig, toen ze jonger was ook al, iets wat de kleine Liese vroeger altijd vreselijk griezelig vond.

‘Dat is lang geleden’, zei Annie toen Liese voor haar stond. ‘Hoe is het met je?’

Ze had een nieuw kunstgebit dat een beetje te groot was voor haar mond, zag Liese.

‘Prima.’ Ze wees naar haar ouderlijk huis. ‘En hier?’

‘Bwa…’ Annie duwde met haar stok een sprietje onkruid plat. ‘Je moeder wordt nogal vergeetachtig. Ik heb al dikwijls voorgesteld om haar te helpen, maar je kent ze, hé, ze is koppig.’

Liese vroeg zich af hoe de buurvrouw kon weten dat haar mama vergeetachtig was: beide vrouwen hadden een goede verstandhouding maar kwamen zelden of nooit bij elkaar over de vloer.

‘Dat is misschien de tiende keer dat ze de deur vergeet dicht te doen’, legde Annie uit. ‘De eerste keer dat ik het zag schrok ik, ik dacht dat er inbrekers waren geweest.’

Liese beperkte zich tot een knikje.

‘Ze maakt de brievenbus leeg en dan denkt ze aan iets anders en laat ze de post gewoon buiten liggen. Of ze komt terug van boodschappen doen, heeft twee tassen bij zich en laat er een op de drempel staan nadat ze de deur heeft opengedaan.’

Liese keek op haar horloge.

‘Ik heb haar al gevraagd of ze daarvoor bij de dokter is geweest’, ging Annie verder. ‘Ze hebben daar pilletjes voor, dan vergeet je minder, mijn zus neemt die al jaren en dat helpt.’

‘Ik zal het haar eens zeggen’, lachte Liese.

Ze zat op de drempel van de voordeur met haar gezicht naar de zon toen haar moeder kwam aanwandelen.

‘Ik heb toch maar een taartje meegebracht, je weet hoe lekker die zijn bij onze bakker’, zei ze. ‘Stond de deur nu weer open? Die sluit zo moeilijk, ik moet echt eens een klusjesman laten komen.’

Om halftwaalf ’s middags parkeerde Liese de bestelwagen op de Gedempte Zuiderdokken en liep naar de brasserie waar ze met Jean-Pierre Malemba had afgesproken, de vriend van Masson.

Ze was sneller bij haar moeder weggegaan dan ze gepland had. Ze hadden over ditjes en datjes gepraat, uit noodzaak van Lieses kant, want iedere keer dat ze een echt gesprek wilde beginnen, blokte haar moeder het af. Toen ze bij koffie en koek voorzichtig aan het verhaal over de boodschappentassen begon, kreeg ze zelfs een grauw en een snauw.

‘Als je iedere keer dat je langskomt naar bewijzen wilt zoeken dat ik dement aan het worden ben, dan blijf je beter thuis, sorry hoor.’

‘Ik vertel je alleen wat Annie…’

‘Annie is een zeur en een bemoeial’, zei haar moeder. ‘En eet nu die laatste frambozen nog op, ze zijn duur genoeg.’

Toch vreemd, dacht Liese, terwijl ze een vrij tafeltje zocht op het terras. De ene keer reageert ze volwassener dan ik op haar ziekte, de volgende keer is het al verbloeming en ontkenning wat de klok slaat.

Ze bestelde een biologisch appelsapje omdat ze in haar goeie voornemens van de dag wilde blijven en terwijl ze op haar afspraak wachtte, scrolde ze op haar telefoontje door de krant. Een weerdeskundige verklaarde dat de komende zomer droog en heet zou zijn. Een voetballer van net eenentwintig was verkocht voor vierenzeventig miljoen euro. In een restaurant op het Zuid was vannacht een klant in koelen bloede doodgeschoten in de toiletten.

Liese belde de meldkamer en kreeg een jonge inspecteur aan de lijn.

‘Die dodelijke schietpartij vannacht’, zei ze. ‘Vertel er eens wat meer over.’

‘Ik heb weinig informatie, commissaris. Het slachtoffer heet Luca Cerasolo, eenenvijftig jaar oud, Italiaan, woont al sinds 1992 in Antwerpen. Hij is neergeschoten in een restaurant, Massimo’s.’

‘In de krant staat dat het in de toiletten was.’

‘Een restaurant heeft meestal toiletten, commissaris.’

Voor Liese kon reageren, zei de jonge kerel: ‘Mijn excuses, dat flapte ik er zomaar uit, ik…’

‘Het was best grappig’, onderbrak ze hem. ‘Wie heeft de zaak?’

‘Uw collega, commissaris Verhoeven.’

Ze bedankte de inspecteur en legde haar telefoon op de tafel.

‘U moet mevrouw Meerhout zijn.’

Voor haar stond een zwarte man in een mooi, linnen pak en met een glimlach die pijn deed aan de ogen. Zijn grijze kroeshaar deed haar even aan Barack Obama denken.

‘Jean-Pierre Malemba.’

Ze schudden elkaar de hand. Malemba trok zijn pantalon in de juiste plooi voor hij ging zitten.

‘Ik hoop dat ik u niet heb laten wachten?’

‘Nee hoor, ik had maar net de tijd voor een telefoontje.’

Ze wisselden wat algemeenheden uit en Liese moest onwillekeurig grinniken. Malemba keek vragend.

‘Ik was benieuwd naar deze afspraak’, legde ze uit. ‘De eerste echte vriend van Michel die ik ontmoet. Ik zoek naar gelijkenissen.’

‘En, lijken we op elkaar?’ Hij wreef over zijn wang. ‘Behalve mijn kleur dan?’

‘Ik heb nog geen idee. Ik heb al twee overeenkomsten, denk ik, maar ik zal even de test doen: gaan we elkaar nog lang met “u” aanspreken?’

‘Ik vrees van wel. Met Michel heeft dat toch een jaar of vijf geduurd, moet ik zeggen.’ Hij glimlachte. ‘Mensen worden zo snel familiair, vindt u niet?’

‘Tweede vraag: draagt u altijd een pak?’

‘Natuurlijk. Het belang van een goed pak kan niet worden overschat. Het is zoals de Franse schrijver Honoré de Balzac ooit zei: ‘De saaie man trekt iets aan, de idioot versiert zich, de elegante man kleedt zich.’ Hij keek Liese geamuseerd aan. ‘En wat is het verdict?’

‘Duidelijk’, lachte ze.

‘Maar u wilde geen afspraak om een vriend van Michel Masson te ontmoeten’, zei Malemba. ‘U wilde over het geheugen praten.’

‘Dat is zo.’

De gepensioneerde neuroloog maakte een elegant gebaar met zijn handen en zei: ‘Heeft het met uw werk te maken?’

Ze aarzelde.

‘Ja en nee.’ Stilte. ‘Het juiste antwoord is dat ik dat vandaag nog niet kan zeggen, meneer Malemba. Er is een vrouw die onder hypnose vertelt over wat ze als kind gezien heeft. Het gaat om een gruwelijke gebeurtenis. Het drama dat ze beschrijft, heeft ook werkelijk plaatsgevonden maar voor zover we weten was ze daar zelf niet bij.’

‘En wat is de vraag?’

‘Kan ze dat allemaal verzonnen hebben? Onbewust, bedoel ik? Om bijvoorbeeld een schuldgevoel te compenseren?’

Malemba dacht na.

‘Puur op het vlak van de neurologie, op het vlak van hoe hersenen en onze herinneringen werken, moet ik zeggen: ja, natuurlijk kan dat. Herinneringen worden voortdurend vervormd en gekneed en aangepast naargelang onze ervaringen. Het geheugen bedriegt ons altijd, ga daar maar van uit.’

Liese reageerde ongeduldig.

‘Dat klinkt geweldig, dat ons geheugen ons altijd bedriegt, maar wilt u dat eens concreet voor me maken?’

‘Simpelweg omdat alles wat we zien of meemaken, beoordeeld wordt door ons brein op basis van onze ervaringen. Maar ook door onze overtuigingen en zeker onze vooroordelen. Denk in uw baan maar aan getuigenverklaringen. Die zijn toch nooit identiek?’

‘Dat zei Michel ook al.’

‘Waarom zou dat dan wel zo zijn met onze herinneringen? Ook die zijn altijd gekleurd. Het gaat zelfs verder, we zoeken herinneringen die passen bij iets wat we later meemaken. We huren een huis op het platteland en opeens herinneren we ons hoe we als kind al van de bossen genoten. We herinneren ons dat een leraar ons vroeger erg ontmoedigd heeft en we koppelen dat aan het feit dat we niet verder hebben gestudeerd. Enzovoorts. We verzinnen ons verleden waar we bij staan, mevrouw Meerhout. We menen ons van alles te herinneren.’

‘En die herinneringen zijn nooit waar, dan?’

‘Wie zegt dat ze niet waar zijn? Niemand weet het.’ Hij dacht na. ‘Hoe oud was die vrouw toen ze dat drama heeft meegemaakt?’

‘Vijf.’

‘Hm. Dan kan het misschien net.’

Ze zuchtte hoorbaar, wat Malemba hartelijk deed lachen.

‘Michel had me al verteld dat u nogal… ongeduldig bent’, zei hij.

‘Nee toch.’

‘Ik zal het heel concreet maken voor u. Ik herinner me dat ik drie jaar was en met mijn voet op een verroeste zeis trapte. Ziekenhuis, naaien, heel pijnlijk allemaal. Ik herinner me het ziekenhuis zelfs. Alleen: dat is nonsens, dat kan niet. Je herinnert je niet wat je op je tweede of derde hebt meegemaakt. Dat is ook normaal: tot je vijfde jaar, voor sommigen nog wat later, heb je geen echte herinneringen. Mijn moeder en mijn oudere broer waren erbij, ze hebben me dat verhaal talloze keren in geuren en kleuren verteld en ik heb er een eigen herinnering van gemaakt, een waarvan ik heel zeker ben dat ze echt van mij is, dat ik het dus zelf zo heb meegemaakt. Zo gaat het in bijna alle gevallen.’

Nu had hij haar volle aandacht, iets wat hem zichtbaar plezier deed.

‘Je moet je hersenen tot de leeftijd van vijf jaar zien als een huis in aanbouw, waar voortdurend nieuwe verbindingen worden gelegd. Herinneringen opslaan is er dan nog niet bij. Toch niet in je hersenen.’

‘Dus als ik me iets herinner van pakweg de eerste kleuterklas, dan is dat ingebeeld?’

Malemba knikte. ‘Waarschijnlijk heeft je moeder of een buur of oudere zus of wie dan ook iets verteld en heb jij dat als je eigen herinnering opgeslagen. Misschien heb je een geur onthouden, dat kan namelijk wel, en heb je die geur gecombineerd met een later beeld.’

Ze was even stil, dacht dan aan iets.

‘U zei daarnet: herinneringen opslaan op die leeftijd kan niet, toch niet in je hersenen. Ergens anders wel dan?’

‘Ja. In je lichaam.’ Hij glimlachte. ‘Daar is nog geen sluitend wetenschappelijk bewijs voor, maar ik ben daarvan overtuigd en met mij steeds meer artsen en onderzoekers. Je lichaam slaat heel vroege herinneringen of trauma’s op, op celniveau zeg maar. Osteopaten en psychiaters weten dat trouwens al lang: trauma’s kom je vaker op het spoor via reacties van het lichaam dan van het hoofd.’

‘Je lichaamstaal liegt niet, zoiets?’

‘Heel goeie acteurs kunnen ook hun lichaamstaal min of meer faken, maar over het algemeen klopt dat, inderdaad. Zoals een collega-psychiater het ooit stelde: all the issues are in the tissues, alles wat we op vroege leeftijd meemaken laat sporen na in ons weefsel.’ Hij keek haar ernstig aan. ‘Het geheugen in je brein is onbetrouwbaar, mevrouw Meerhout, maar je lichaam is een geheugen dat nooit liegt.’

Ze bleef aan de woorden van de neuroloog denken toen ze terug was in haar flat en in de koelkast naar iets eetbaars zocht. Je lichaam is een geheugen dat nooit liegt, ze kon zich daar wel iets bij voorstellen. Haar vader had haar – ze kende het verhaal via haar mama – op haar derde, vierde jaar tijdens een vakantie in Luxemburg in een meer gegooid omdat ze dreinend aan de kant stond en weigerde in het water te gaan, zelfs met zwembandjes aan. Hij vond dat de beste manier om te leren zwemmen en niet bang te zijn voor water. Maar het omgekeerde gebeurde: tot op vandaag voelde Liese zich ongemakkelijk als ze in de zee of een meer sprong en wist dat ze de bodem niet kon raken. Het duurde telkens maar even, maar het ging nooit weg: een dreiging, een gevoel van machteloosheid en nietigheid tegenover een eindeloze massa water.

Ze belde Maite.

‘Quinten nooit in het water gooien als hij daar geen zin in heeft’, begon ze.

‘Pardon?’

Liese legde het uit.

‘Begrepen’, geeuwde Maite.
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Het was op zijn minst een jaar geleden, maar maandagochtend versliep Liese zich en geen klein beetje. Ze versliep zich glansrijk.

Matthias was die nacht rond halftwaalf thuisgekomen, verwaaid en uitgelaten na een hele dag op de boot met zijn makkers. Zijn voorhoofd en neus waren lichtjes verbrand door de zon. Hij had zich opgefrist en Liese had thee gezet, en ze waren beginnen te praten, over Nelle en De Veluwe maar vooral over Camila, en voor ze er erg in hadden, was het drie uur ’s nachts.

Ze was wakker geworden met een been van Matthias over haar heupen en zodra ze haar ogen min of meer open kreeg, rook ze onraad. Stralend licht drong door de gordijnen. Ze keek met wazige blik op haar telefoon, het was kwart over tien.

In de tram werd ze gebeld door Laurent.

‘Kom je vandaag nog werken, chef? Of werken chefs altijd, ook als ze niet op kantoor zijn?’

‘Vooral dan, inspecteur. Waarom?’

‘Onderzoeksrechter Carlens heeft zojuist gebeld. Ze wilde eerst alleen met jou spreken. Uiteindelijk nam ze vrede met Masson.’

‘En wat had ze te vertellen?’

‘Het dossier Bonardo ligt klaar op haar secretariaat, we mogen het daar inkijken.’

‘Niet meenemen?’

‘Niet meenemen.’

‘En kopiëren?’

‘Secondje.’ Laurent was even weg. ‘Dat heeft Michel niet gevraagd, dus het mag, zegt hij.’

‘Hm. Vraag hem dan maar om langs te lopen bij Carlens en een kopie van het dossier te maken.’

‘Kom je dan nog?’ vroeg de inspecteur. ‘Werken, bedoel ik?’

‘Onderweg’, zei Liese.

Het secretariaat van de onderzoeksrechter was een kleine antichambre die voor de helft ingenomen werd door twee bureaus en een archiefkast. De jongste medewerkster was afwezig, wat Masson goed uitkwam, want om de een of andere vreemde reden had ze een bloedhekel aan de hoofdinspecteur. In de ogen van de oudere secretaresse daarentegen kon Masson niets verkeerds doen.

‘Zal ik je even helpen?’ vroeg ze. ‘Het apparaat heeft soms kuren.’

‘Ik heb nog een beter voorstel’, zei Masson met zijn beminnelijkste glimlach. ‘Zou jij het voor mij willen doen? Ik ben heel slecht met machines.’

‘Natuurlijk, hoofdinspecteur.’

Het dossier was redelijk dik. Toen hij de stapel papier in zijn leren tas propte, kwam de onderzoeksrechter binnen. Ze had een broodje in haar linkerhand en een map in de andere.

‘Meneer Masson, hoe maakt u het?’

‘Dag mevrouw Carlens. Met mij gaat het prima.’

Ze legde de map op het bureau van haar medewerkster en zei: ‘Wil je ons een moment alleen laten, Jenny? Misschien kun je dat dossier Meunier terugbrengen, ze wachten er al een tijdje op.’

Toen ze alleen waren, zei Carlens: ‘Vertel me nu eens, waarom is commissaris Meerhout zo geïnteresseerd in die zaak?’

Masson had er weinig zin in.

‘Dat vraagt u beter aan haar, mevrouw de onderzoeksrechter.’

‘Ik vraag het u.’

Toen er nog steeds niets kwam, zei Carlens: ‘We werken al een goeie vijf jaar samen, als het niet langer is, en ik denk niet dat jullie veel te klagen hebben over mij. Ik had wat meer tegemoetkoming verwacht.’

‘Het heeft met een vriendin van haar te maken. Een wijkagente uit Sint-Truiden.’

‘Dat begrijp ik niet.’

‘Ze is de dochter van dat gezin dat destijds is uitgemoord, hier in Antwerpen.’ Hij wees op het dossier. ‘De zaak-Bonardo.’

Carlens knikte. Ze was niet blij, zag Masson.

‘Meneer Masson, ik mag commissaris Meerhout graag, maar er zijn grenzen. Ze kan geen onderzoeksdaden stellen in een zaak die niet eens aan haar dienst is toegewezen.’

‘Dat weet ze, maar…’

‘Onderzoeksrechter Deneve is niet op de hoogte. Hij is een aimabel man, maar hieraan zal hij zwaar tillen.’

Masson antwoordde niet.

‘Nog buiten beschouwing gelaten dat ik geen enkele zeggenschap heb in deze zaak, van mij hoeft ze geen enkel initiatief te verwachten’, zei de onderzoeksrechter. ‘Dat begrijpt ze toch?’

Carlens lag al jaren onder vuur, volgens de ene omdat ze te rechtlijnig was, volgens de andere omdat ze weigerde hielen te likken en binnen justitie de juiste vrienden te maken.

‘Dat begrijpt ze’, zei Masson. ‘En ik ook, mevrouw.’

‘Heb je het al kunnen inkijken?’ vroeg Liese toen Masson haar het dossier gaf.

‘Nee.’

Ze lichtte een begeleidende brief uit het dossier die er toen bij was gevoegd. Het bleek een samenvatting van de zaak in enkele regels.

‘Matteo Bonardo werd verdacht van criminele praktijken’, las ze hardop. ‘Uitgegaan wordt van een afrekening binnen het drugsmilieu. Geen directe verwijzingen naar een opdrachtgever of een verantwoordelijke groepering.’ Ze fronste haar wenkbrauwen, las verder: ‘Veel vingersporen buiten de vingerafdrukken van de familieleden. Geen overeenkomsten voor zover ons bekend.’

Ze keek boos naar haar collega’s. ‘Mocht een van jullie zo’n bullshit bij een dossier voegen, dan haalde ik mijn pistool uit de locker.’

‘We zullen erom denken’, zei Nouredinne.

Liese scande het eerste, algemene rapport. Masson merkte hoe haar mond en kaken langzaam verstrakten.

Toen ze aan het einde van het overzichtsrapport was gekomen, liet ze het dossier zakken.

‘Achttien jaar geleden zitten Matteo en Annie Bonardo op een herfstavond in hun woonkamer tv te kijken als ze met een nekschot worden afgemaakt. In een van de slaapkamers worden het zoontje van acht en een vriendje dat daar die avond logeerde vermoord. Zelfs de hond wordt doodgeschoten.’

Masson knikte om duidelijk te maken dat hij haar gehoord had.

‘Dus vier doden, geen drie.’

‘Ja.’ Ze keek haar collega’s aan. ‘Daar is nooit iets over gezegd, over die andere jongen.’

‘Hoe heet hij?’ vroeg Laurent.

‘Danny Cilissen.’

‘Ik check het straks.’

Liese legde het dossier op haar bureau.

‘En Camila was er wel bij’, zei ze zacht. ‘Ze is gevonden in de woonkamer, boven op haar moeder, met haar nachthemdje onder het bloed.’

Ze zaten rond de grote vergadertafel in de hoek van het kantoor. Liese had broodjes laten aanrukken uit de kantine. Masson dresseerde het slaatje dat hij besteld had op zijn persoonlijke porseleinen bord dat hij in zijn lade bewaarde. Hij had een maniakale hekel aan in plastic verpakt eten.

‘Eerste bevindingen’, zei Liese.

Er waren kopieën gemaakt van het dossier en ze had haar collega’s een uur gegeven om de documenten in te kijken en zich een mening te vormen. Laurent had zich tijdens dat uur vooral geërgerd. Nouredinne en Laurent hadden enkele discrete telefoontjes gepleegd. Masson had aandachtig en in stilte gelezen en aantekeningen gemaakt.

‘Buiten het feit dat we ons met een dossier bezighouden dat niet aan ons is toegewezen?’ vroeg Laurent.

‘Behalve dat, ja.’

‘En dat dit dus een vorm van vrijetijdsbesteding is?’ ging hij verder.

‘Laurent…’ zuchtte Nouredinne.

De inspecteur stak zijn handen in de lucht als teken van overgave. ‘Ik heb de ouders van die jongen opgezocht. “Jozef en Hildegard Cilissen” staat in het dossier, maar het is eigenlijk Jos en Hilde. Ik heb hen aan de lijn gehad. Danny was enig kind, het is achttien jaar geleden, ze willen er geen woord meer over horen.’

‘Daar geloof ik geen sikkepit van’, antwoordde Liese. ‘Dat zeggen ze nu, omdat er al die jaren niets met het onderzoek is gebeurd. Als je kind is vermoord, wil je dat de schuldige wordt gestraft.’ Ze corrigeerde zichzelf. ‘Je wilt in ieder geval weten wie het gedaan heeft, toch?’

Masson kuchte.

‘Zeg eens, Michel’, zei ze. ‘Wat is jouw eerste indruk?’

‘Dat hele dossier ruikt naar een doofpotoperatie. Het is flinterdun, om te beginnen.’

Laurent wilde opnieuw een opmerking maken. Eén blik van Masson bracht hem op andere gedachten.

‘Niet wat het aantal pagina’s betreft,’ ging Masson verder, ‘wel qua inhoud. Zeker als je weet dat het over een bijzonder bloedige afrekening gaat waarbij vier mensen in huis zijn afgemaakt.’

Lieses kaken stonden gespannen.

‘Een juiste observatie, denk ik, iets wat ons allemaal wel opgevallen zal zijn.’ Ze keek Laurent streng aan. ‘Nietwaar, inspecteur?’

Hij hield zijn hoofd gebogen. Liese wachtte net zolang tot hij haar aankeek. Toen hij dat uiteindelijk deed, verzachtte haar blik.

‘Mij lijkt het alsof er veel bladvulsel is gebruikt om zo weinig mogelijk te hoeven neerschrijven’, zei ze.

Masson knikte.

‘Toegegeven, zoiets gebeurde in die dagen wel eens vaker, in elk geval meer dan nu. Om een hiërarchische meerdere te beschermen of een klungelende collega uit de wind te zetten, dat soort dingen.’ Hij keek met norse blik de tafel rond. ‘Ik vertel je alleen maar hoe het was, ik praat niets of niemendal goed. Er was gewoon minder controle en meer hiërarchie. Maar dit… Je hebt gelijk, Liese, dit zaakje stinkt. Geen enkele flik gaat zo nonchalant om met een dossier en al zeker niet als er kinderen bij betrokken zijn.’ Masson wees naar het mapje. ‘Hier heb ik een slecht gevoel bij.’

Liese trommelde zachtjes met haar vingers op de tafel.

‘En dan is er de vraag: waarom vermoordt de dader iedereen in het huis en laat hij het dochtertje van vijf leven? Dat spoort niet.’

‘Ik heb daarnet met een van mijn oud-collega’s bij de Drugs gebeld’, zei Nouredinne. ‘De verantwoordelijke voor het onderzoek, die…’

‘Hoofdinspecteur Vastenaeken’, vulde Laurent gedienstig aan.

Het was zijn manier om sorry te zeggen en Liese accepteerde dat met een knipoog.

‘Guy Vastenaeken, inderdaad. De man is al tien jaar met pensioen.’ Nouredinne sloeg zijn mapje dicht. ‘Er is bij de Drugs vandaag niemand meer die met hem heeft samengewerkt, maar ze hebben wat visjes uitgegooid bij ex-collega’s en hopelijk bijt er snel iemand.’

Dat gebeurde later op de middag.

Willem Daoust was een ex-inspecteur bij de drugsbrigade die ondertussen al jaren in de bewakingssector werkte. Hij wilde met hoofdinspecteur Naybet praten omdat een oude maat van hem dat gevraagd had, maar het moest absoluut off the record gebeuren en al zeker niet ‘in dat klotegebouw van jullie’, zoals hij het aan de telefoon verwoordde.

‘Kies maar een plek’, had Nouredinne geantwoord en zo was het de Waagnatie geworden of, om precies te zijn, het parkeerterrein achter Hangar 29, een immens bakstenen gebouw en nog een van de laatste iconische havengebouwen langs de Schelde. De ‘Hangar’ werd gebruikt voor festivals of voor bedrijfsfeesten met minstens een paar duizend gasten, want het was zo groot dat het met minder een desolate bedoening zou worden. Buiten die evenementen heerste er stilte en was het een van de meest verlaten locaties aan het water, zo dicht bij het centrum toch.

Toen Nouredinne arriveerde stond er maar één auto, een glanzende Mercedes terreinwagen.

Tussen het gebouw en de Schelde was een strook kasseien van een goeie twintig meter. Daoust zat bij het water op een meerpaal. Hij was een gedrongen man van midden vijftig met flink wat overgewicht en hij droeg een zwartleren jekker. Nouredinne had een binnenpretje. Het leek wel alsof iedereen die voor de sectie drugs werkte of er ooit bij was geweest dezelfde outfit droeg. Hij had er zelf ook een thuis in de kast hangen.

‘Hier al geweest?’

De ex-flik had een lage, lichtjes krakende stem.

‘Nee’, zei Nouredinne.

‘Ik kom hier wel eens.’ Daoust wees naar de bocht in het water die naar de haven leidde. ‘Mijn vader was rivierloods, de Schelde zit ons in het bloed.’

Nouredinne ging bij hem staan.

‘Vat het nog eens even samen voor mij, wil je’, zei Daoust.

‘De zaak-Bonardo?’

Dat irriteerde de man om een of andere reden.

‘Nee, niet de zaak-Bonardo. De reden waarom jullie er vandaag opeens mee bezig zijn. Dat is toch al verjaard?’

‘Nog niet. Het is achttien jaar geleden, nog twee jaar te gaan.’

‘Dus?’ Hij haalde een pakje sigaretten uit zijn jaszak, hield het Nouredinne voor, die nee schudde. Stak er dan zelf een op.

Nouredinne vertelde over Camila Bonardo. Hij hield het kort en algemeen.

‘Bovendien was het dossier zoek bij ons.’

‘Dat gebeurde in die tijd wel eens vaker. Meestal gewoon uit slordigheid.’

Nouredinne ging er niet op in.

‘We hebben het ondertussen kunnen inkijken. Het doet allerlei belletjes rinkelen, als je het mij vraagt.’

‘O?’

‘Misschien dat jij wat licht op de zaak kunt werpen.’

Daoust inhaleerde diep terwijl hij over het water staarde.

‘Om te beginnen wil ik dat je iets weet. Niet dat het me nog een reet kan schelen wat ze bij de Drugs over mij denken, maar toch: ik heb me nooit verbrand en geloof me als ik zeg dat de verleidingen soms groot waren. Als je iedere dag met…’

‘Ik heb er zelf jaren gewerkt, man, dat hoef je me niet uit te leggen.’

‘Dat weet ik, ik heb even rondgebeld om je te checken voor we deze afspraak maakten. Ik ben bijna twintig jaar weg bij de Drugs, jij bent er vijftien jaar geleden begonnen. Bonardo was na mijn tijd en voor de jouwe.’

‘Waarom heb je rondgebeld om mij te checken?’

‘Ik wilde weten welk vlees ik in de kuip had. Ik dank alle engelen in de hemel dat ik ooit de kloten had om ontslag te nemen, maar dat wil niet zeggen dat ik mijn werk niet goed deed. Ik heb nooit buiten de lijntjes gekleurd.’

‘Genoteerd’, zei Nouredinne vriendelijk.

Daoust hield zijn sigaret tussen duim en wijsvinger en schoot ze met een boogje in het water.

‘De meesten van mijn collega’s in die dagen gingen ervan uit dat Vastenaeken zo corrupt was als de pest. Hij en onze toenmalige chef, commissaris Debecker, die Vastenaeken meer dan eens de hand boven het hoofd hield. Het laatste jaar dat ik er werkte ging er het hardnekkige gerucht dat hem geregeld wel eens wat toegestopt werd, onder meer door de Cerasolo-clan. Misschien zegt je dat iets?’

‘Nee.’

‘Is ook van voor jouw tijd. De broertjes Cerasolo controleerden vanaf midden jaren negentig een stuk van de drugsroute vanuit de haven, met als cover een koerierbedrijf, Pronto genaamd. Ze behoorden tot een belangrijke clan uit het zuiden van Italië. Het waren harde jongens, hoor, en goed geïnformeerd. We hebben ze nooit op heterdaad kunnen betrappen.’

‘Omdat ze hulp kregen, bedoel je?’

Daoust aarzelde en haalde toen de schouders op alsof hij de vraag geen antwoord waard vond.

‘In ieder geval hebben ze niet lang in de zandbak meegespeeld. Na een jaar of vijf, zes zijn ze ermee opgehouden en naar Italië teruggekeerd.’

‘Vreemd, toch? Ik heb tien jaar voor de Drugs gewerkt, dus ik kan erover meespreken. Meestal stopt het pas als ze afgeknald worden door een rivaal of als wij ze bij de kladden hebben.’

Daoust knikte. ‘Ja, dat was inderdaad vreemd en ik herinner me er het fijne niet meer van, ik had toen mijn ontslag al ingediend. Wil je dat ik eens navraag doe?’

‘Dank je.’

‘De oudste broer was de leider, dat weet ik nog wel. Een regelrechte klootzak.’

‘Het komt allemaal terug, zo te horen.’

‘In mijn evangelie zijn alle drugssmokkelaars klootzakken.’ Hij permitteerde zich een grimas. ‘Zonder gekheid, die oudste Cerasolo was een snoeiharde kerel die vooral in die beginjaren snel hogerop wilde en die wist hoe hij daarvoor vrienden moest maken. Vrienden als hoofdinspecteur Vastenaeken.’

Nouredinnes blik volgde een binnenschip dat traag de bocht naar de haven nam.

‘Ik heb Vastenaeken nooit gekend,’ zei hij, ‘hij was al met pensioen toen ik begon. Weet je wat er van hem geworden is?’

‘Nee en het boeit me ook niet echt.’

Nouredinne stond op.

‘Bedankt. Ik moet stilaan terug.’

Ze liepen naar het parkeerterrein toen Daoust opeens bleef stilstaan. Hij snoof, tikte met een handpalm tegen zijn voorhoofd.

‘Ik vergeet je het belangrijkste nog bijna te zeggen: die Bonardo, daarvan werd bij ons op kantoor gezegd dat hij een informant was.’

‘Hè?’

‘Jawel. Hij was een dealer, laat daar geen misverstand over bestaan. Maar hij hielp ons ook. Dat heb ik toen tenminste meer dan eens horen vertellen. Ik ben er zo goed als zeker van dat hij geïnfiltreerd was in de bende van Cerasolo, op verzoek van mijn collega en vriend hoofdinspecteur Jan Malherbe.’ Hij schudde het hoofd. ‘Ook alweer tien jaar dood, verdomme, het gaat snel.’

‘Maar dat weet je niet zeker, van dat infiltreren.’

‘Daarom zei ik ook zo goed als zeker, oké?’

Nouredinne begreep Daoust heel goed. Infiltranten riskeerden iedere dag hun leven, die probeerde je met alle mogelijke middelen te beschermen. Daar praatte je niet over, zelfs niet met je vrienden bij de brigade.

Ze schudden elkaar de hand. Nouredinne draaide zich om naar zijn auto toen Daoust zei: ‘Weet je, het zou me helemaal niet verbazen als Vastenaeken Bonardo verraden heeft. Hij was een uitgekookte smeerlap, die hoofdinspecteur. Misschien kwam Bonardo te dicht in de buurt van de waarheid wie er bij de politie centen aannam van Cerasolo.’ Ze overlegden in de teamkamer.

‘Geloof je die man?’ vroeg Liese.

Naybet knikte. ‘Ja, toch wel. Er klonk wrevel en haat door in zijn woorden. Die hoofdinspecteur heeft hem misschien belet promotie te maken of zo, dat kan ook, maar het was niet gewoon zijn gal spuwen uit persoonlijke frustratie. Er klopt iets niet met dat dossier, dat is wel duidelijk.’

‘Voor mij is het ook geloofwaardig’, antwoordde Liese. ‘En wel hierom: door Bonardo als verrader weg te zetten bij die bende sloeg die corrupte hoofdinspecteur twee vliegen in één klap. Hij vermeed zijn eigen ontmaskering bij zijn collega’s én hij kwam in de bovenste lade te liggen bij de drugsbaas omdat hij hem een verrader doorspeelde.’

Nouredinne knikte.

‘Maar er is nog iets…’ zei ze voor zich uit starend.

‘Ja?’

‘Er knaagt iets, ik zal er zo wel op komen.’

‘Mag ik?’ bromde Masson.

‘Nee,’ zei Liese, ‘het valt me zo te binnen, wacht even.’

‘Het is de naam,’ zei hij. ‘Cerasolo.’

Ze sloeg met haar vlakke hand tegen haar voorhoofd.

‘Juist, verdorie, ik wist het!’

‘O, is dit een nieuw spelletje?’ vroeg Laurent met een uitgestreken gezicht. ‘Jullie praten over iets waarvan wij geen flauw benul hebben en dan moeten wij raden? Dat speelden we in de kleuterklas al. Je ziet, alles komt ooit terug, hé.’

Masson greep de ochtendkrant, vouwde die open op een bepaalde pagina en gooide ze op Laurents desk.

‘Dat spelletje heet kennis, inspecteur. Dat moet voor jou een totaal nieuwe ervaring zijn. Rechts onderaan, die schietpartij van vannacht.’

‘Luca Cerasolo.’ Laurent keek op. ‘Dat is toeval, dat kan toch niet anders?’

‘Misschien. Maar misschien is er wel degelijk een verband, en zien wij het gevolg daarvan en nog niet de oorzaak.’

‘Ik zie in de verste verte niks’, flapte Nouredinne eruit. ‘Aan de andere kant: wat is de kans dat een naam als Cerasolo twee keer na elkaar opduikt? Dat is op honderd een klein cijfer achter de komma.’

‘Momentje’, zei Liese.

Ze belde haar collega Tania Verhoeven. Die was op de plaats delict.

‘Je staat op luidspreker, Tania.’

‘Ik heb weinig nieuws. Hij deed in immobiliën, heel succesvol zelfs, hij had geen strafblad, we hebben voorlopig niks om op te bouwen. Maar hij droeg wel een ongelofelijk mooi pak, heb je daar iets aan?’

‘Niet echt, nee.’

Verhoeven riep iets naar een medewerker en zei dan: ‘En nu zul je me ongetwijfeld vertellen waarom je dat allemaal wilt weten.’

Liese vertelde het haar.

‘Hé verdorie,’ reageerde Verhoeven, ‘ik had gehoopt op een simpel zaakje, iets met geld of snelle vrouwen of zo. Ik heb deze week drie avonden judotraining.’

‘Dat kan nog altijd, Tania. Dat het een simpele klus wordt, bedoel ik.’

‘Een drugszaak van achttien jaar geleden, zeg je? Maar wat heb jij daar dan mee te maken, jij bent van de Moord, net als ik.’

‘Het was ook een moordzaak, maar het voert wat te ver om nu aan de telefoon alles uit te leggen, vrees ik.’

‘Hm. Dat houd ik je dan tegoed. We hebben de bankgegevens en de telefoonlistings opgevraagd. Die zullen er morgen zijn.’

‘Heb je getuigen?’

‘Nee, toch niet van de moord. Een dienster denkt dat ze een man uit de toiletten heeft zien komen die ze die avond niet in het restaurant had gezien, maar ze heeft maar een heel vage beschrijving van hem kunnen geven. En niemand heeft iets gehoord, de dader moet een demper hebben gebruikt.’

‘Wie heeft hem gevonden?’

‘Een van de laatste gasten van die avond, een vrouw. Ze liep naar beneden naar het toilet en zag een voet uit de ruimte van de mannentoiletten steken. Ze is gaan kijken.’

‘Oké. En…’

‘En zijn halve hoofd was weg, dus heeft ze haar driegangenmenu uitgekotst op de plaats delict. Niet dat we daardoor geen sporen hebben gevonden, hoor.’

‘Hoezo?’

‘Dat hoofdschot was volkomen nutteloos’, zei Verhoeven. ‘Alles wijst op een executie. Volgens de patholoog-anatoom was het eerste schot door het hart precisiewerk, letterlijk dodelijk nauwkeurig. Maar toch is hij ook nog eens van dichtbij door het hoofd geschoten. Dat lijkt me eerder symbolisch. Een boodschap van een professional.’ Ze zweeg, zei dan: ‘Ik moet gaan, ze hebben me hier nodig. Ciao.’

Liese tikte met haar hand op haar bureau. ‘Ik heb het vanaf het begin gezegd,’ zei ze met enig vuur, ‘en het blijkt weer eens, er is meer aan de hand met die zaak-Bonardo.’

Masson keek haar aan.

‘Ik ken die blik’, zei ze. ‘Nu krijg ik een lezing uit het grote how-to boek van de politie.’

‘De zaak is niet van ons, Liese. We hebben geen enkel mandaat. Dat weten we allemaal en daar heeft de onderzoeksrechter me vanochtend nog in niet mis te verstane bewoordingen op gewezen. De moordzaak van vannacht verandert daar voorlopig niets aan.’

‘Vind je dat echt?’

Hij aarzelde.

‘In 2001 wordt hier in Antwerpen een dealer en zijn gezin vermoord. Hij werkte voor de toenmalige Cerasoloclan. Die verdwijnen vervolgens van de radar, terug naar het moederland. Achttien jaar later wordt Luca Cerasolo in een restaurant hier op het Zuid geëxecuteerd.’ Masson ging verder: ‘Het gaat er niet om wat ik of jij vinden, Liese, het gaat erom wat het parket hierover denkt. Of zij hier een duidelijk verband in zien. En ik gok dat ze er niet meteen wild van worden.’

Hij wreef met de palm van zijn hand over zijn haar en Liese moest glimlachen. Zijn peper-en-zoutkop zoals Nelle het soms liefdevol noemde.

‘Maar we kunnen onze bevindingen wel voorleggen aan onderzoeksrechter Deneve’, argumenteerde Liese. ‘Dat kan toch geen kwaad?’

‘Dat kan inderdaad geen kwaad. Maar als we hier nu onze tijd in steken, dan is dat een soort bezigheidstherapie, hoe erg de feiten met het gezin ook waren. Ik wil niet dat dit in ons gezicht ontploft, dus pak het ineens goed aan met onderzoeksrechter Deneve.’

Liese knikte.

‘Voor mij is dat duidelijk.’ Ze keek de anderen aan. ‘We werken niet aan de zaak-Bonardo. We… snuffelen alleen wat rond, met in het achterhoofd de gebeurtenissen van afgelopen nacht. Kunnen we het zo afspreken?’

‘We moeten het zien als een oefening’, zei Laurent met te veel enthousiasme. ‘Om in vorm te blijven, vergelijkbaar met reserveofficieren in het leger, die krijgen ook af en toe een opfrisbeurt.’

‘Laurent?’ vroeg Liese.

‘Ja?’

‘Niet doen’, zei ze.

‘We nemen voorlopig geen initiatieven. We mogen wel nieuwsgierig zijn’, besloot Nouredinne droog. ‘Zoals een bezoekje brengen aan de heer Guy Vastenaeken, vroeger een gewaardeerd hoofdinspecteur bij de drugsbrigade en nu al lange tijd gepensioneerd.’

‘Gewaardeerd?’ vroeg Laurent.

‘Dat was ironie, Laurent.’

‘Ah.’

‘Woont meneer nog thuis?’ vroeg Liese.

‘Verzorgingshuis De Duin’, las Nouredinne van een papiertje.

‘Oké. Ik wil er wel eens langslopen.’ Ze keek Masson aan: ‘Ga je mee?’

Het bleek lastig om een parkeerplaats bij het zorgcentrum te vinden. Uiteindelijk konden ze de dienstauto kwijt in de buurt van het Duinplak, een pleintje met grote bomen op de hoek van de Lange Zavelstraat en de Duinstraat. Ze stonden geparkeerd voor een bruin café. In sierlijk geschilderde letters stond op de ruit: Ponderosa.

‘Is dit nog de Seefhoek?’ vroeg Liese toen ze was uitgestapt.

Masson twijfelde. ‘De grens, denk ik, tussen de wijken Seefhoek en Stuivenberg.’

Hij observeerde de bedrijvigheid op het plein. Een groepje van vier jongeren, twee oude mannen die arm in arm keuvelden als oude wijven terwijl ze op hun gemak voorbijslenterden.

Masson duwde de deur van de kroeg open, stak zijn hoofd naar binnen en zwaaide naar iemand.

Even later kwam een dikke kerel met een grijze paardenstaart naar buiten. Hij begroette Masson hartelijk en knikte naar Liese.

‘Meneer Masson. Wat kan ik voor u betekenen?’

De hoofdinspecteur wees naar zijn auto.

‘Dit is mijn dienstwagen, Dré’, zei hij. ‘Ik zou niet graag willen dat er krassen op komen te staan, of erger.’

De man zei niets maar gaf Masson nogal plechtstatig een hand.

Toen ze wegliepen, keek Liese achterom en zag dat de man met een van de jongens op het pleintje stond te praten.

‘Wat was dat allemaal?’ vroeg ze.

‘Ze zijn hier niet echt gek op de politie.’

‘Waar wel?’

Hij schudde het hoofd.

‘Hier is het toch enkele graden erger, hoor. Het Duinplak is berucht, het is een regelrecht drugshol. De collega’s van de lokale nemen hier bijna dagelijks spul in beslag. Het haalt niet veel uit, de dealers blijven hier rondhangen. Het spul is bovendien zo versneden en verdund met rommel dat ze er nog tonnen van in voorraad moeten hebben. Ik vrees dat de chique jeugd die zich hier bevoorraadt het verschil al niet meer kent tussen coke en talkpoeder.’

Ze sloegen de straat van het rusthuis in.

‘Vroeger hingen de zakjes drugs tot in de takken van de bomen’, zei Masson.

‘Origineel.’

‘O, maar ze kunnen nog beter, hoor, je moet de pv’s maar eens lezen.’

Masson stond erom bekend dat hij zowat alles las wat hij voor de kiezen kreeg, van circulaires tot processen-verbaal van de lokale politie.

‘Een andere keer. Vertel jij het me maar.’

‘Ze vinden drugs achter de opstaande randen van een verkeersbord of in verluchtingsgaten van gebouwen. Het wordt overal verstopt, je kunt het zo gek niet bedenken. Laatst hebben ze een vondst gedaan in de banden van een geparkeerde auto.’

‘En die… Dré?’

‘Die wordt hier alom gerespecteerd’, zei Masson. Hij belde aan. Er klonk een blikken stem door de luidspreker en Masson deelde mee wie ze waren.

‘En waarom is Dré zo gedienstig?’

‘Ik heb hem ooit eens een plezier gedaan. Er was een collega van de lokale politie die hem een paar keer per week kwam beboeten omdat de muziek in zijn kroeg zogezegd te hard stond. Pure pesterij was dat, ze hadden ooit samen op school gezeten en waren niet bepaald de beste vrienden.’

Ze hoorden voetstappen met trage tred naderen in de gang achter de deur.

‘Dus ben ik eens met die collega gaan praten en heb hem gevraagd ermee op te houden en dat deed hij. Sindsdien kan ik niets meer fout doen bij Dré.’

‘Ah. En Dré zorgt er nu voor dat onze auto krasvrij blijft?’

‘En zonder lekke banden’, zei Masson. ‘Zo is dat.’

Guy Vastenaeken was geen aangename oude man en dat was een understatement. Hij ontving hen in de zitkamer van het bejaardenhuis, een ongezellige, lichtgrijze ruimte die uitkeek over een onooglijk stadstuintje. Tegen de andere muur in de kamer zaten nog drie bewoners, twee mannen die aan het kaarten waren en een slapende vrouw in een rolstoel.

Vastenaeken was lang en mager en droeg een grote bril met goudmontuur. Hij was zo goed als kaal, iets wat hij probeerde te camoufleren door een nogal knullig trucje dat ‘overkammen’ heette: hij drapeerde een rits lange haarslierten van de ene zijkant van zijn hoofd naar de andere en betonneerde ze met gel op hun plaats.

‘Achttien jaar geleden en daar komt ge nu nog mee af? Verveelt ge u daar of wat? Ik vond dat het in mijn tijd al een klotezooi was en het is er blijkbaar niet op verbeterd.’

Hij tolereerde Liese en Masson, niet uit plichtsbesef of omdat ze ex-collega’s waren. Naar eigen zeggen had hij ‘even niets beters te doen’. Hij was eind zeventig, een brutale man die zich naar eigen willekeur herinnerde wat hij wou en gemakkelijkheidshalve vergat wat hij wilde verzwijgen.

‘Ik moet niks vertellen, hé, laat dat duidelijk zijn. Als ge mij op mijn zenuwen werkt, kunt ge den boom in. De zaak-Bonardo…’ Hij sprak de familienaam overdreven duidelijk uit. ‘… het zegt me niet veel meer maar ge kunt altijd proberen.’

‘Het was toch wel een ophefmakende zaak’, zei Masson rustig. ‘Een heel gezin dat uitgemoord wordt, dat maak je toch niet iedere dag mee in je carrière?’

Instinctief had Masson ervoor gekozen om het woord te voeren en Liese had zich opgelegd om vooral te zwijgen.

‘Er komt vaag iets binnen hierboven, ja’, zei Vastenaeken terwijl hij met een vinger tegen zijn slaap tikte. ‘Maar dan begrijp ik nog niet waarom dat nu ineens zo belangrijk is na zoveel jaar. Alsof er met die moslims en hun criminaliteit niet genoeg werk is op straat. Maar ja, daar moet ge wel uw ogen durven voor opendoen, hé.’

Liese kende een aantal mensen zoals hij, besefte ze. Wat ook hun sociale klasse of beroep was, hoe oud of jong ze ook waren, ze hadden één eigenschap gemeen: ze vonden allemaal dat ze slachtoffers waren, maakte niet uit waarvan, en ze projecteerden hun onvrede op de wereld rondom hen.

Hoe langer het gesprek duurde, hoe duidelijker het werd dat Vastenaeken hun precies vertelde wat hij kwijt wilde. Even duidelijk was het dat de ex-hoofdinspecteur hun aanwezigheid al snel beu was.

‘Er was hier en daar sprake van een informant bij de bende van Cerasolo, da’s waar. Maar of het Bonardo was, wisten wij natuurlijk niet.’

‘Dat geloof ik niet’, zei Liese.

Ze had zichzelf beloofd te zwijgen maar dat lukte niet helemaal.

Vastenaeken bekeek haar met minachting.

‘Zo ging dat vroeger, het verbaast me dat ik dat aan een commissaris moet uitleggen. De identiteit van een “stille” was alleen bekend bij zijn directe contact bij de brigade. Voor zover ik weet, gaat dat trouwens vandaag nog altijd op.’

‘Hoe komt het dat er zo goed als niets over in de pers is verschenen?’ vroeg Masson. ‘Hoe hebben jullie een viervoudige moord van dat kaliber, met kinderen, met een drugsconnectie en wat nog meer uit de pers kunnen houden?’

Vastenaeken haalde de schouders op. ‘Andere tijden. Toen zaten er geen camera’s in de telefoons, hé!’ Hij grinnikte bij zijn eigen grap. ‘Ik neem aan dat onze bazen dat geregeld hebben, er staat me vaag zoiets bij. Toen hadden we nog iets te zeggen, hé, er was nog respect voor ons. Toen deed de pers ook nog eens iets in het algemeen belang. Nu lullen ze uit hun nek om meer gazetten te verkopen.’

‘Er werd ook een vriendje van de zoon doodgeschoten, Danny Cilissen. Dat is toen stilgehouden, met medeweten van de ouders.’

‘Als gij dat zegt zal het zo wel zijn, hé.’

‘En het jongste kind heeft het overleefd. Ook daar vinden we vrijwel niets van terug.’

‘Om dezelfde reden waarschijnlijk, hé snuggere’, grijnsde de man. ‘De moordenaar was een kind vergeten, hadt ge gewild dat hij zou terugkomen om dat meisje ook nog effe door de kop te schieten?’

Masson keek Liese aan. Je kon een speld horen vallen.

Ongelofelijk, dacht ze, dat we daar niet zelf op gekomen zijn! Ze hebben Camila in veiligheid gebracht. Een evacuatie, weg uit Antwerpen en naar het verre, veilige Limburg.

Vastenaeken leek hun trage gedachtegang te lezen en keek hen laatdunkend aan.

‘Kijk, het is allemaal heel lang geleden en ik ben moe. Ik ga naar mijn kamer, het is tijd voor de verpleegster. Een schoon mulatje, ze komt me wassen.’

‘Er zijn er die jou verdenken van corruptie’, zei Liese terwijl ze opstond. Ze kon haar weerzin voor de man niet langer verbergen. ‘Er zijn er die ervan overtuigd zijn dat er geld aan jouw vingers bleef kleven, geld dat je van Cerasolo en consorten kreeg.’

Vastenaeken was niet onder de indruk.

‘Er zijn er die geloven in vliegende schotels.’ Hij wees in de richting van de straat. ‘Er zijn er zelfs die vinden dat ge beleefd moet blijven tegen die klootzakken met hun baarden en hun djellaba’s. Er zijn er van alle soorten, madammeke. En ze kunnen allemaal vierkant mijn rug op, en gij erbij.’

Onderweg naar het bureau was het stil in de auto.

Camila was waarschijnlijk in allerijl geëvacueerd, besefte Liese, met veel improvisatie en goede wil. Voor zo’n situatie bestond er geen scenario of handboek, toen niet en nu niet.

Liese keek naar de straat en de huizen. Haar gezicht stond gespannen. Masson stuurde zwijgend de wagen door de smalle Antwerpse straatjes, beheerst en gecontroleerd als altijd.

‘Michel,’ zei ze opeens fel, ‘luister goed naar me: onderzoeksrechter Deneve of Carlens of onze eigen Torfs en wie weet wie nog allemaal, het kan me niet schelen. Hier valt iets recht te zetten wat al achttien jaar zo scheef hangt als de Toren van Pisa en ik ga dat doen!’

Masson keek niet op. Hij knikte.

Ze kenden elkaar door en door.

Nouredinne belde.

‘Je zit in de auto, hoor ik. Op de terugweg?’

‘Yep. Park Spoor Oost, vijf minuten.’

‘Dan mag je terugrijden, vrees ik. Ik heb een journalist die meer weet over de broertjes Cerasolo.’

‘Ah. En ook over de zaak-Bonardo?’

‘Ik vermoed van wel. Hij is gerechtsjournalist, gespecialiseerd in zware criminaliteit, zijn naam is Daan Mols. De man is een wandelende encyclopedie als het op georganiseerde misdaad aankomt, hij weet gewoon alles. Maar het moet allemaal onder de radar, want de kerel leeft min of meer ondergedoken.’

‘Min of meer ondergedoken. En dat wil zeggen?’

‘Voor zover ik het begrepen heb, heeft hij enkele zware jongens pissig gemaakt met een reeks artikelen die hij onlangs publiceerde. Hij wil een tijdje zo weinig mogelijk aandacht. Dat is niet nieuw, hoor, hij trapt nogal eens meer op zere tenen. In ieder geval, de afspraak is over een kwartier in het vogelgebouw in de dierentuin.’

‘Ah. En waarom wil hij met jou praten?’

‘Omdat hij bij mij in het krijt staat. En hij wil niet met mij praten, wel met jou.’

‘Michel is erbij.’

‘Dat zal helaas niet kunnen.’

‘Hè? Waarom?’

‘Hij wil alleen met de chef spreken’, zei Nouredinne. ‘Ik denk dat hij steun zoekt. Daan is een beetje paranoïde, hij vertrouwt eigenlijk niemand. Hij is gespecialiseerd in drugs en gewelddelicten. Een commissaris bij de Moord als vriendin zou hem zeer goed uitkomen.’

‘Ik kies mijn vrienden meestal zelf, Nouredinne.’

‘Ga nu maar’, zei hij.

Liese stapte uit aan de politietoren, stak de straat over en nam de tram naar het centrum.

De dierentuin, dacht ze. Da’s ook weer lang geleden.

Achteraan in het vogelverblijf was er over de hele breedte van het gebouw een donkere ruimte gemaakt. Je kwam erin door een gordijn van stroken zware rubber en zodra je er een voet binnen zette, zag je geen hand voor ogen meer. Liese was een geregelde bezoeker van de dierentuin en ze hield van deze plek. In de lange, smalle ruimte waren aan één zijde nissen met struiken en gras en in die nissen zaten kleine vogels, vooral vinken. De nissen waren verlicht maar de gang was volledig donker, waardoor de vogels niet wegvlogen en geen ramen nodig waren.

Er stond een man in het midden van de gang. Liese liep naar hem toe.

‘Commissaris?’

‘Liese Meerhout. Daan Mols?’

Ze gaven elkaar een hand.

‘Sorry voor dit gedoe, hoor. Ik hou niet van goedkoop drama, maar ik moet echt nogal op mijn hoede zijn. Ik vrees dat ik dit jaar het terrasjesseizoen zal moeten skippen. Als het niet voor Nouredinne was, had je mij hier niet gezien.’

‘Hoe komt het?’

‘Ik heb onlangs een reeks artikelen geschreven over de diamantbusiness in Antwerpen, vooral dan over de invloed van de Albanezen. Dat heeft een paar van die kerels behoorlijk op de zenuwen gewerkt, want ik noem ze ook bij naam.’

‘En moet je daarom onderduiken? Dat lijkt me nogal… drastisch.’

‘Jij kent duidelijk de bende van Gashi niet’, antwoordde de journalist. ‘Laat ik het zo zeggen: ze hebben weinig gevoel voor humor en vergeving staat niet in hun woordenboek.’

Liese had geen zin om er dieper op in te gaan.

‘Gianni en Luca Cerasolo’, zei ze.

Mols zuchtte. ‘Nog zo van die frisse kerels, het is mijn dagje wel. Maar dat is oude koek, dat weet je toch?’

‘Ik weet dat ze bijna twee decennia geleden gestopt zijn, ja.’

‘Luca gebruikte soms nog zijn verstand, maar zijn broer Gianni… die draait gewoon door, echt waar. Daar waren andere gangsters zelfs bang voor, alleen al omdat hij zo onberekenbaar was. Die heeft er ook nooit voor teruggedeinsd voor het minste mensen uit de weg te laten ruimen.’

‘Iemand als Matteo Bonardo misschien?’

De journalist trok de wenkbrauwen op. ‘Ah, daar gaat het over.’

‘Daar gaat het over’, herhaalde Liese.

‘Ik weet alleen dat er over Bonardo gezegd werd dat hij van twee walletjes at, als je begrijpt wat ik bedoel.’

‘Hij was een dealer voor de Cerasolo’s maar ook een informant van de sectie Drugs.’

‘En hij is verraden,’ ging Mols verder, ‘ook dat werd er toen verteld. Vraag me niet door wie, want dat weet ik echt niet en ik heb ook geen zin om erover te speculeren.’

‘Maar je hebt wel een vermoeden’, zei Liese.

Stilte.

‘Goed’, zei ze. ‘Andere vraag. De Cerasolo’s runden een stukje van de drugsroute vanuit de haven en dat gedurende een jaar of vier, vijf. Ze boerden goed, onder meer omdat ze wreed en meedogenloos waren en niemand hun iets in de weg durfde te leggen. Klopt?’

‘Was dat de vraag?’

‘Nee, de vraag is: als iemand hun toch iets in de weg legde of ze ontdekten een verklikker, als ze dus een voorbeeld wilden stellen, dan hadden ze daar personeel voor, neem ik aan? Gianni mag een ongeleid projectiel zijn, ik geloof niet dat de baas zich persoonlijk bezighield met afrekeningen en dergelijke.’

‘Dat weet ik niet. In normale omstandigheden zou ik zeggen dat je gelijk hebt, maar of je die Gianni normaal kunt noemen...’ Mols dacht na, schudde zijn hoofd. ‘Ik weet veel maar niet alles,’ lachte hij, ‘daar kan ik je niet mee helpen.’ Hij stak zijn vinger op. ‘Hoewel. Wat je eventueel kunt doen, is met Cannaert gaan praten. Timbo Cannaert.’

‘Timbo?’

‘Zijn naam is Tim. In het milieu noemt iedereen hem Timbo. Zware jongen. Hij heeft jaren voor Cerasolo gedeald. Hij is met een eigen bende begonnen, maar er is een sterk vermoeden dat ze zijn blijven samenwerken. Cannaert heeft minstens drie concurrenten uit de weg geruimd. Ze hebben hem slechts voor één moord kunnen veroordelen, eind jaren negentig. Gruwelijk, Cannaert had de man zo goed als onthoofd. Hij heeft twintig jaar gekregen en een jaar of twaalf gezeten. Iedereen kent hem in het milieu, hij is een beetje een godfather, ze komen naar hem om raad.’

‘Dank je voor de info, Daan.’

‘Ik hoop dat het nuttig was, commissaris. Misschien mag ik u ook eens bellen als ik op mijn beurt hier of daar informatie nodig heb?’

‘Je weet maar nooit’, zei ze.

‘Hoe was het?’ vroeg Nouredinne aan de telefoon.

‘Interessant.’

Liese vatte het gesprek voor hem samen.

‘Het is zoals je zelf al zei: Bonardo gaf informatie over de Cerasolo-bende door aan de sectie Drugs. Maar Cerasolo had zelf een corrupte flik op de loonlijst.’

‘Guy Vastenaeken.’

‘En toen Gianni Cerasolo vernam dat Bonardo een informant was, heeft hij hem en zijn gezin laten afmaken. Ik eet mijn hoed op als de moordenaar niet de man was die Camila in haar nachtmerries heeft gezien.’

Nouredinne dacht na.

‘En nu?’

‘Haal Tim of Timbo Cannaert door het systeem, wil je.’ Ze spelde de achternaam voor hem. ‘Volgens die journalist is hij de aangewezen persoon om mee te praten. Hij noemde hem de godfather.’

‘Affirmatief.’

Nouredinne Naybet had niet veel tics overgehouden aan zijn jaren bij de sectie Drugs, behalve dan zijn gewoonte om met de regelmaat van een klok vreemde termen door de conversatie te gooien. Rondkijken was scannen, begrepen was affirmatief. Toen hij pas bij de Moord was, gebruikte hij daar zelfs het Engelse roger voor. Daar had Masson hem vliegensvlug van afgeholpen.

‘Wat wil je weten? Ik heb zijn dossier hier voor me op het scherm.’

‘Zijn adres om te beginnen.’

‘Da’s niet zo moeilijk: de gevangenis van Beveren. Heeft een jaar gekregen voor mishandeling met zwaar lichamelijk letsel. Zit nu al, even kijken… vijf maanden.’

‘Regel een gesprek voor me als je wilt.’

‘Wanneer?’

‘Zo snel mogelijk.’

Voor ze vertrok, liep ze langs de Egyptische tempel.

Toen Liese vanuit Brussel naar Antwerpen verhuisde om commissaris te worden, lag haar persoonlijk leven aan scherven. Ze vond een flat tweehoog in de Provinciestraat en al was dat achteraf bekeken niet meteen de beste buurt voor haar geweest, ze had er goeie herinneringen aan. Dat kwam vooral omdat ze vanuit haar woonkamer en keuken kon binnenkijken in de dierentuin, bij de giraffen achter de Egyptische tempel. Ze had de dieren iedere dag gezien, hun rituelen leren kennen, plezier gehad aan hun statige, deinende passen. Toen er voor een uitbreiding een metershoge muur werd gebouwd en ze dus niet meer kon binnenkijken in de Zoo, was Liese verhuisd. Hoewel ze nu tien keer mooier en beter woonde, miste ze het soms: zittend op haar piepkleine terras op een zomeravond met een glas wijn terwijl aan de overkant een leeuw brulde of een aap opgewonden begon te krijsen. Hoe lang was het geleden? Nauwelijks vier jaar. Het leek veel langer.

Ze bleef een tijdje rondhangen bij de Savanne, waar nu ook Kaapse buffels en zebra’s huisden en zei goeiedag tegen ‘haar’ giraffen. De oude Dana was ondertussen overleden, maar Clea, Buna en Ballysallagh waren er nog en wiebelden voorbij. Liese voelde zich een kwartier lang zo blij als een kind.

Daarna liep ze door de grote toegangspoort naar buiten, op het Astridplein, en daalde onder het Centraal Station af naar de tramhalte.

Tien minuten later kreeg ze telefoon van Masson.

‘Waar ben je nu?’

‘In de tram, richting kantoor. Waarom?’

‘We hebben al groen licht van de gevangenis, we kunnen met Tim Cannaert praten.’

‘O. Oké, eh…’

‘Ik pik je op aan de halte’, zei Masson.

De penitentiaire inrichting Poort van Beveren, zoals het gevangeniscomplex officieel heette, lag langs de E17 richting Gent. Het was een van de nieuwste gevangenissen van het land.

Ze waren vanuit de grote, glanzende hal van het gebouw naar een van de gespreksruimtes geleid en hadden daar een tijdje moeten wachten omdat er geen cipier beschikbaar was om Cannaert te begeleiden.

Toen klikte eindelijk de deur open.

Tim ‘Timbo’ Cannaert was een man van wie je spontaan een beetje afstand hield, dacht Liese toen ze hem op zijn dooie gemakje zag komen aansloffen.

Op het eerste gezicht leek hij op een vriendelijke, forse opa. Die indruk was snel weg als je tegenover hem zat. Cannaert had een breed gezicht en een smalle mond. Zijn haar was gemillimeterd, zwart met flinke strepen grijs erdoor. Hij had grote, bruine ogen die afwisselend Liese en Masson fixeerden terwijl hij zijn mondhoeken omhoog liet krullen. De ogen waren kil en de glimlach meer een grijns.

Liese dacht: mocht een kat kunnen glimlachen voor ze een uitgeputte muis uiteen gaat rijten, dan zou het zo zijn. Ze rilde.

‘Hebt u het koud, commissaris?’

‘Niet bepaald.’

Hij knikte zelfvoldaan.

‘En wat kan ik voor u doen?’

‘We bekijken een oude zaak en zoeken naar aanknopingspunten. Naar informatie, eigenlijk. Jij bent nogal thuis in het milieu, is ons verteld, dus…’

‘En welk milieu zou dat dan moeten zijn, commissaris?’

‘Cannaert’, bromde Masson opeens. ‘Speel geen spelletjes.’

Vreemd genoeg leek de man Massons autoriteit te aanvaarden. Hij knikte.

‘Over welke zaak gaat het?’

‘Bonardo.’

‘Ik word stilaan een oude man, mijn geheugen is niet meer zo best. Help me even.’

‘Een viervoudige moord, achttien jaar geleden. Een gezin dat is uitgemoord, het gezin van Matteo Bonardo. Hij dealde voor de Cerasolo-clan. Jou niet onbekend, je hebt er zelf voor gewerkt.’

‘Die naam zegt me vaag iets, ja.’ Zijn glimlach werd iets breder en Liese zag enkele lichtbruine tanden.

‘De dader is nooit gevonden’, zei Liese.

‘En waarom komt u daarvoor bij mij?’ Hij rekende uit zijn hoofd. ‘Achttien jaar… Dat was 2001, niet? Toen zat ik in de gevangenis, commissaris, ik kan het dus al niet geweest zijn.’

‘Wat een opluchting’, zei Liese droog.

Cannaert schudde het hoofd. ‘En toch begrijp ik het nog steeds niet. Wat willen jullie eigenlijk van mij? Een tip? Zelfs als ik iets zou weten, waarom zou ik dan in godsnaam de flikken helpen?’

Massons handen maakten een gebaar alsof hij wilde zeggen dat hij dat dilemma begreep.

‘Je komt vrij over een aantal maanden.’

‘Zeven.’

‘Over zeven maanden, oké. Zie het als een goeie stap op weg naar je nieuwe leven.’

Cannaert glimlachte alsof hij het grapje van Masson apprecieerde. Hij leunde achterover.

‘Jullie maken me nieuwsgierig, dat moet ik wel zeggen.’

Liese noch Masson reageerde. Liese wilde liefst onmiddellijk vertrekken en Masson dacht er blijkbaar precies hetzelfde over.

‘We praten met iedereen,’ zei hij op een toon alsof hij het allemaal niet zo belangrijk vond, ‘dat is nu eenmaal wat we doen.’

‘Wel, fijn dat jullie langsliepen in ieder geval’, glimlachte Cannaert. ‘En prettige terugreis.’

Het duurde even voor de cipier Cannaert wegleidde en zij door de andere deur weer in de gang naar de hal stonden, en al die tijd keek Liese zorgelijk voor zich uit.

Toen ze buiten waren, zei Masson: ‘Ik meen te weten waarover je tobt. Je vraagt je af of het wel zo’n goed idee was Cannaert hierbij te betrekken. Misschien zijn we te impulsief geweest en hadden we wat beter moeten nadenken.’

‘Ja, zoiets.’ Ze schudde het hoofd. ‘Niet dat het me een lor kan schelen wat hij denkt of wie van zijn vriendjes hij over dit gesprek allemaal zal inlichten.’

‘Wat is het dan?’

Ze zuchtte. ‘Ach, Michel…’

Ze stapte zwijgend in de auto en hij vroeg niet verder omdat hij het antwoord al kende. Daarvoor had hij haar alleen maar hoeven aan te kijken toen ze de gevangenis uitliepen.

Tim Cannaert was niet gewoon slecht, hij had iets demonisch, daar was Masson van overtuigd. En al werkte ze dan al jaren bij de Moord, commissaris Liese Meerhout kon niet omgaan met slechte mensen.

Commissaris Bart Roelants uit Sint-Truiden had haar gemaild, zag ze toen ze in de teamkamer achter haar computer plaatsnam. Het ging over de compositietekening en de link naar de centrale server waar Liese de tekening kon raadplegen. Hij had ze voor alle zekerheid ook in een bijlage toegevoegd.

Liese dacht aan wat er in het dossier Bonardo stond en belde hem.

‘Bedankt, Bart.’

‘Graag gedaan. Heb je er wat aan?’

‘Geen idee, ik heb de tekening nog niet bekeken.’

Ze besefte ineens dat ze zonder nadenken om een compositietekening had gevraagd in een dossier waar ze niets mee te maken had.

‘Ik hoop dat je… dat je geen problemen krijgt hiermee. Budget en zo’, mompelde ze.

‘No worries. Ik moffel het wel ergens weg tussen de algemene kantooruitgaven.’

‘Dat zijn veel balpennen hoor’, zei ze ongerust.

Roelants lachte.

‘Wij hebben hier in Limburg dan ook meer inkt nodig, hé, bij ons telt een hond al acht o’s.’

Ze lachte en Roelants zei: ‘Maar zonder gekheid, maak je geen zorgen. Ik heb mijn budget strak in de hand, er is altijd reserve voor speciale noden.’

‘Ik heb ondertussen het dossier Bonardo kunnen inkijken, Bart. Ik denk dat er iets is wat je moet weten omdat het rechtstreeks met Camila te maken heeft.’

Ze vertelde hem dat er geen drie maar vier slachtoffers waren geweest en dat Camila er die avond wel bij was.

Roelants bleef even stil.

‘Ik begrijp er niets van. Begrijp jij het? Waarom hebben ze haar dan gespaard en de rest van het gezin uitgemoord?’

‘Dat weet ik niet, Bart.’

Liese dacht aan de hypnosesessies van Camila en aan de man in de kamer.

‘Ik vermoed dat de moordenaar haar eenvoudigweg niet gezien heeft. Dat hij misschien niet wist dat ze er was.’

‘Jezus…’

‘Vind je het goed om er voorlopig tegenover haar over te zwijgen?’ vroeg ze. ‘Ik ben het die heel haar verleden vanonder de mat aan het halen is, het is beter dat ik haar die informatie geef.’

‘Ja, natuurlijk’, antwoordde haar collega. ‘Goh, arme pimpelmees toch.’

Liese printte de compositietekening in hoge kwaliteit en legde de print op de vergadertafel. Ze bestudeerde het gezicht. Ze probeerde zich iets voor te stellen bij de man in combinatie met wat er die avond in het huis van de Bonardo’s gebeurd was, maar er kwam niets.

‘Ook niet meteen moeders mooiste’, mompelde Nouredinne in het voorbijgaan.

‘Niet echt, nee. Maar nu hebben we tenminste iets in handen om aan de onderzoeksrechter te laten zien.’

Nouredinne keek sceptisch.

‘Ik zou er mijn geld niet op durven inzetten. Een tekening van de vermoedelijke dader van achttien jaar geleden? Gezien door een meisje van vijf en herinnerd onder hypnose?’

‘Ik weet het, maar ik zal het in ieder geval proberen.’

Ze liet de print op de tafel liggen en zocht in haar handtas naar muntjes voor de snackautomaat. Ondertussen liep Masson naar de vergadertafel.

Hij versteende ter plekke.

Laurent was de eerste die het merkte. Hij zwenkte met zijn hoofd tot hij Lieses aandacht had.

‘Michel?’ vroeg ze. ‘Scheelt er iets?’

Hij draaide zich om en Liese zag dat zijn gezicht heel bleek was.

‘Die nieuwe vriend van me uit het ziekenhuis?’

‘Ja, de schakende gewichtheffer. Wat is daarmee?’

Masson wees naar de tekening.

‘Dat is ’m’, mompelde hij. Hij tikte met zijn vinger op de tekening. ‘Dit is Alec Neuville.’
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‘Vertel het nu nog eens’, zei hoofdinspecteur Naybet.

‘Nee, Nouredinne, geen drie keer alsjeblieft!’ snauwde Masson, het beste bewijs dat hij erg overstuur was.

‘Ben je er honderd procent zeker van?’

Ook die vraag was hem al meerdere keren gesteld en waar hij de eerste keer overtuigd was dat het gezicht op de tekening dat van Alec Neuville was, begon hij nu toch te twijfelen.

‘Ja. Nee. Ik denk het.’ Hij maakte een gebaar met zijn hand. ‘Kijk, voor zover een compositietekening overeenkomt met hoe iemand er echt uitziet, lijkt hij er sterk op. De vorm van het gezicht, de mond, de ogen…’ Hij zuchtte. ‘Zeker de ogen. Maar vraag me niet hoe het kan, want dat weet ik ook niet. Hij is een handelsreiziger of zo, hij was in het ziekenhuis omdat zijn huishoudster net ontwaakt was uit een coma. Hoe kan zijn portret hier nu op de tafel liggen?’

‘Zijn huishoudster?’ vroeg Liese.

‘Ook een goeie vriendin, als ik het verhaal juist begrepen heb.’

‘Handelsreiziger in wat?’

Masson dacht na.

‘Hij zit in zaken, hij reist nogal veel. Specialist in grote koelinstallaties of zoiets.’

‘Adres, telefoonnummer?’ vroeg Nouredinne.

Masson kende geen van beide.

Liese dacht na.

‘Help me even’, zei ze tegen haar collega’s. ‘Ik wil hier meer over weten, dat spreekt, maar ik wil ook geen schuimbekkende onderzoeksrechter. Het onderzoek is niet van ons, we hebben voorlopig niets in handen. Als ik bij Carlens aankom met een ziekenhuisbuddy van Masson laat ze ons allemaal interneren. Wat kunnen we doen?’

‘Je kunt eens met die huishoudster gaan praten’, zei Laurent.

Liese keek hem aan.

‘Inspecteur Vandenberghe, dat is een van de slimste opmerkingen in dagen.’

‘Ik weet niet of ik nu blij of beledigd moet zijn’, antwoordde Laurent.

‘Beide, waarschijnlijk’, grijnsde Nouredinne. Hij tikte enkele woorden in. ‘Ik zal eens uitvissen waar onze vriend woont, om te beginnen.’

‘Laurent,’ zei Liese, ‘bel even met het kantoor van onderzoeksrechter Deneve, vraag of hij een halfuur tijd heeft voor mij. Liefst vandaag nog, anders morgen.’

Zijzelf belde ondertussen het Sint-Augustinusziekenhuis. Ze had alleen een voornaam, dat maakte het niet gemakkelijk. Het duurde even voor ze konden achterhalen over wie het ging. Irena bleek voluit Irena Oblak te heten. Toen ze uiteindelijk haar neuroloog, professor Aerts, te pakken kreeg, bleek die echt niet bereid veel informatie te geven.

‘We communiceren in regel niet over onze patiënten, mevrouw. Een kwestie van privacy. Bent u een familielid?’

‘Eh... nee.’

‘Mijn patiënten wachten op me’, zei de dokter ongeduldig.

‘Ik heb Irena de afgelopen weken leren kennen toen ik vaak in het ziekenhuis moest zijn voor een vriendin’, zei Liese. ‘De man voor wie ze werkte, ken ik trouwens ook. Hij komt haar vaak bezoeken. Alec, Alec Neuville, u hebt hem waarschijnlijk al gezien bij haar?’

Masson zat achter zijn desk en rolde met zijn ogen.

‘Ja, die was hier inderdaad vaak, maar ik zie niet in waarom…’

‘Onlangs nog?’ vroeg ze.

‘Ik controleer het bezoek van de patiënten niet, mevrouw, ik ben neuroloog.’

Ze hoorde aan zijn stem dat hij op het punt stond een einde te maken aan het gesprek.

‘Ik wil alleen maar weten hoe het met Irena is, dokter. Of ik haar eventueel zou kunnen spreken.’

‘Dat zal niet gaan.’ De arts bleef ondanks alles beleefd. ‘Mevrouw Oblak heeft een terugval gehad. Haar spraakvermogen is opnieuw weggevallen.’ Hij kuchte. ‘We zien zo’n relaps wel vaker na een langdurige coma.’

‘En is dat… tijdelijk?’

‘U wilt weten of het ooit helemaal goed komt met haar?’

‘Eigenlijk wel, ja.’

‘Dat weten we helaas niet, dat verschilt van patiënt tot patiënt. Het menselijk bewustzijn is ondoorgrondelijk, mevrouw. Ik moet nu echt afsluiten, een goeiedag nog.’

‘Belt u me als er beterschap is?’ vroeg ze nog snel.

‘Dat zal ik doen.’

Toen ze neerlegde, zei Nouredinne:

‘De heer Alec Neuville is een spook. We hebben hem niet in onze bestanden, hij staat in geen enkele database. Of toch, één keer, maar die Alec Neuville is tweeënzeventig, woont in Han-sur-Lesse en spreekt Frans. Dat zal ’m dus wel niet zijn.’

Masson schudde het hoofd.

‘Dat kan toch niet, heb je wel goed gezocht?’

Het was een ondoordachte, zelfs wat domme uitspraak en helemaal niets voor Masson. Nouredinne was gelukkig zo wijs niet te antwoorden.

‘Laurent,’ vroeg Liese, ‘bel alsjeblieft eens naar Sint-Augustinus en vraag of er bij de gegevens van Irena Oblak een contactpersoon staat.’

Laurent belde naar Irena’s afdeling en kreeg een verpleegster aan de lijn.

‘Dat begrijp ik,’ hoorden de collega’s hem zeggen, ‘maar dit is wat anders. Ik vraag u geen informatie over uw patiënt, ik wil alleen maar weten wie er genoteerd staat als contactpersoon mocht dat nodig zijn. Dat heeft dus niets met privacy te maken.’ Hij wachtte, knikte dan terwijl hij een pen greep. ‘Dank u, dat apprecieer ik.’

‘En?’ vroeg Liese.

‘Alec Neuville, Dascottelei 108, Deurne. Ik heb ook een mobiel nummer.’

Nouredinne tokkelde al op zijn toetsenbord.

‘Het is een flatgebouw. Geen Neuville op dat adres. Wel een Neuteleers.’

Het telefoonnummer bleek een prepaid te zijn.

‘Dit is allemaal niet normaal’, zei Laurent.

Liese nam haar handtas en wenkte Masson.

‘Kom, we zullen er eens langsrijden, je weet maar nooit.’

Het smalle, bakstenen gebouw telde vier verdiepingen en schreeuwde om een renovatie.

In de hal checkte Liese alle namen naast de brievenbussen. Er waren acht flats en er stond inderdaad een V. Neuteleers bij. Maar geen Neuville, en zo te zien ook geen Alec.

Liese drukte lukraak op een van de bellen. Bij de vierde poging kreeg ze gehoor. Een vrouw, schorre stem, oud.

‘Hallo?’

‘Dag mevrouw, mag ik u iets vragen?’

‘Ik koop niks.’

‘Da’s goed, hoor, ik verkoop ook niets. Woont u hier al lang?’

‘Twintig jaar deze zomer.’

‘Ik ben toevallig in de stad en ik passeerde hier en dacht: ik ga Alec even opzoeken, ik ken hem nog van lang geleden. Maar ik ben zijn achternaam vergeten.’

‘Wie zoekt u?’

‘Alec’, zei Liese wat harder. ‘Grote man, struis gebouwd, kaal hoofd.’

‘Zo ken ik niemand hier’, antwoordde de vrouw. ‘Benny is kaal, maar da’s van een ziekte. En Youssef is heel struis, maar die heeft veel haar. Welke verdieping is het?’

‘Dat weet ik niet.’

‘Ik ken zo niemand,’ herhaalde de vrouw, ‘en als ik ’m niet ken dan woont ’m hier niet.’

‘Ik denk dat hij Neuteleers heet, zou dat kunnen?’

‘Neuteleers? Ronald, van Greetje?’ De vrouw gniffelde. ‘De Ronald is kleiner dan ik en als het hard waait moet ’m zijn eigen vasthouden aan Greetje, want anders vliegt ’m weg.’

Terug bij de auto zei Masson:

‘Voor het geval je het nog maar eens zou willen vragen: ik weet niets méér dan wat ik je al vertelde. We hebben in het ziekenhuis heel aangename gesprekken gevoerd en hij heeft beloofd naar De Veluwe te komen voor een partijtje schaak. Klaar.’

‘Oké.’

Ze stapten in. Masson talmde wat met vertrekken.

‘Vreemd, hé?’ zei ze zacht.

Hij knikte.

‘Ik heb je in al die jaren nooit zo snel een vriend zien maken en tegelijkertijd weet je zo goed als niets over hem.’

‘Nee,’ zei Masson, ‘dat klopt.’

Hij startte de auto en reed weg.

Om zes uur hielden ze in de teamkamer hun avondmis, zoals de laatste meeting van de dag traditioneel werd genoemd.

Laurent en Nouredinne waren er nog maar Masson was al vertrokken en daar voelde Liese zich niet goed bij: ze herkende de bedachtzame manier waarop hij zijn vulpen wegstopte en, ondanks de lentetemperatuur, zijn overjas aantrok. Ze herkende vooral de blik in zijn ogen. Masson had meer dan eens momenten waarop hij zich afkeerde van de wereld rondom hem, en wie hem goed kende, zoals Nelle en Liese, kon dat zien aan zijn ogen: het leek alsof hij dan nog nauwelijks registreerde wat er rondom hem gebeurde en alleen nog naar binnen keek, in dat vreemde hoofd van hem. Dat waren de momenten waarop er geen maat stond op zijn drinken. Sinds hij op zijn zolderkamers bij Nelle woonde, gebeurde het weliswaar veel minder vaak dan vroeger, maar als de nood hoog was, verzoop hij zijn demonen op legendarische wijze.

‘Tot morgen’, bromde hij naar niemand in het bijzonder.

Liese zocht zijn blik.

‘Michel?’

‘Hm?’

‘Tot morgen’, zei ze zacht.

Hij knipperde traag met zijn ogen en liep verder.

Om acht uur belde Masson met Nelle.

‘Ik ben er vanavond niet’, zei hij.

‘Ah.’

Meer uitleg was niet nodig. Nelle voelde feilloos aan in welke stemming hij was en hoewel ze het niet aangenaam vond en zich telkens erg ongerust maakte als hij een nacht aan de rol ging, accepteerde ze het met meer liefde dan gelatenheid.

‘Hoe is het met je?’ vroeg hij.

‘Dat gaat. Ik denk wel dat ik een pilletje moet nemen om te slapen, ik word te snel wakker van de pijn als ik een verkeerde beweging maak.’

‘Doe dat.’

‘Waar zit je?’ vroeg ze.

‘Bij de Portugezen.’

Al ging Masson veel minder dan vroeger uit de bocht, zijn uitspattingen verliepen altijd volgens hetzelfde patroon: op avonden als deze wilde hij niet alleen uit zijn hoofd wegvluchten maar ook van zijn omgeving, en wilde hij zo ver mogelijk weg zijn van alles waar hij dagelijks mee te maken had. Nog niet zo lang geleden had hij een memorabele avond in een Georgisch restaurant doorgebracht, waar hij midden in een keipi was beland, een traditioneel feestbanket, en de rest van de avond en nacht tussen een zestal bebaarde mannen had vertoefd, die om de haverklap een toost uitbrachten. Het werd hem snel duidelijk dat iedere toost vergezeld moest gaan van een versje of een lied. Naarmate de flessen uitstekende Georgische wijn opraakten en ze op wodka overschakelden, werden de liederen steeds langer. Masson verstond er geen woord van terwijl de mannen met tranen in de ogen over de Georgische bergen en de geneugten van plattelandsmeisjes zongen. Maar hoe later het werd, hoe feller hij meezong, tot ze ergens in de ochtend met hun zevenen arm in arm over de Meir liepen, zes bebaarde Georgische knoesten en Masson.

‘Tot straks, lieverd’, zei Nelle.

‘Slaap lekker’, zei hij.

Met zijn recente liefde voor de fado was het geen toeval dat hij vanavond naar Portugal was gevlucht. En dus zat hij in een eenvoudig restaurantje aan het Sint-Jansplein aan een tafel met een rood-en-wit geblokt kleedje en at er de beste cataplana die hij ooit buiten Portugal gegeten had. En bij zijn stoofpot van fruits de mer dronk hij stevig door van de witte wijn uit de Alentejo. Tussendoor keek hij rond in het restaurant met zijn vaste klanten gezeten op plastic stoelen, de rood-groene vlag aan de muur en de azulejotegels, en naar de televisie waarop een zwaar opgemaakte vrouw in een telenovela haar beklag deed tegen een man met een pruik.

En later op de avond, toen hij na een drietal Portugese kroegen genoeg wijn binnen had om stilaan zijn eigen buurt weer aan te kunnen, dronk hij een glas in een rumoerig studentencafé aan de Stadswaag, waarna hij doorliep richting ‘zijn’ kathedraal terwijl hij zich flarden van zijn gesprekken met Alec voor de geest haalde.

Het had over muziek gegaan, herinnerde Masson zich, en nooit over boeken, want Alec las niet veel en al zeker geen romans. Het ging ook over schaken en over een resem onderwerpen die je gemakkelijkheidshalve onder de noemer ‘filosofie’ kon onderbrengen, al was zijn vreemde vriend niet direct een filosoof.

Jij bent een intellectueel, meester, wat vind jij van het leven?

Op dit moment valt het mee, beste Alec, dacht Masson, behalve dan dat ik over jou ineens met veel meer vragen dan antwoorden zit.

Ik vind het nogal overroepen, meester.

Toen hij dat poneerde, had Masson daar niet verder bij stilgestaan omdat het een uitspraak was die ook in zijn eigen gedachtegang paste. Abstracte bedenkingen waar je niet al te veel belang aan diende te hechten. Maar nu hadden die woorden hem een groot deel van de avond niet losgelaten.

Zo overroepen dat je ijskoud een gezin kon uitmoorden, Alec? Een man, een vrouw, twee kinderen godverdomme?

We zijn nooit ‘of-of’, had Neuville hem op een keer voorgehouden, we zijn ‘en-en’. Daarom lees ik ook nooit romans, meester. De mens is niet zo eenduidig als hij in boeken wordt voorgesteld.

Zeg dat wel, dacht Masson. Hij herinnerde zich dat Alec er toen nog iets aan toegevoegd had: dat, wat hem betrof, de waarheid veel onwaarschijnlijker was dan de fictie.

Was het daarom dat je vier mensen kon vermoorden en tegelijk het leven van een vijfjarig kind spaarde? Of heb je haar niet gezien nadat je twee kinderen in koelen bloede had neergeschoten en is ze alleen daardoor ontsnapt aan de dood?

In de loop van de nacht begon Massons benevelde brein spelletjes met hem te spelen.

Toen hij uit de zoveelste kroeg kwam, zag hij Alec staan achter een groepje jongeren aan de overkant van de straat. Hij zag zijn silhouet in een etalage. Hij volgde een struise, kale vent tot in de toiletten van een kroeg, om daar te ontdekken dat de man zelfs helemaal niet op Neuville leek.

Een halfuur later stond hij tussen tientallen mensen tegen de tapkast van een overvol café geleund en meende hij zijn parfum te ruiken. Leer, koffie en lavendel.

Hij draaide zich onzeker om en hield zich staande aan de tapkast maar herkende geen enkel gezicht in de massa.

Hij liep naar buiten, zocht steun bij een lantaarnpaal en toetste Lieses nummer in.

‘Gaat het?’ vroeg ze bezorgd.

‘Alec parfumeert zich’, zei hij met lichtjes dubbele tong. ‘Hij koopt zijn parfum al jaren in een zaakje aan de Steenhouwersvest. Ik wil daar morgen naartoe.’

‘Mag ik mee?’

‘Uiteraard’, zei Masson.

Toen hij een paar uur later de deur van De Veluwe openduwde, zag hij een enveloppe op de mat liggen.

Voor Michel Masson, stond erop.

In de enveloppe zat een simpel wit papiertje met daarop twee zinnen:

Jammer dat we geen tijd hadden om van onze vriendschap te genieten, meester. Het ga je goed, Alec.
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De winkel heette Necessities en was gevestigd in een oud herenhuis. Veel hout, een glanzende, oranjegele parketvloer en kisten van donkere gepolitoerde planken waarop schijnbaar lukraak parfumflesjes waren neergezet, een massieve marmeren schouw, discrete verlichting.

Achter de toonbank stond een jonge kerel in een zwart pak.

‘Goeiemorgen, ik zou graag even met de zaakvoerder spreken’, zei Masson.

‘Koen?’ vroeg de jongeman.

Masson keek hem aan met een donkere blik.

‘Is Koen de zaakvoerder, jongen?’

‘Ja.’

‘Dan zal het Koen wel zijn, neem ik aan, niet?’

De jongeman verdween achter een deur en kwam even later terug met een piekfijn uitgedoste zestiger met een grijs ringbaardje.

‘Koen Van Malder, aangenaam.’ Hij schudde Liese en Masson de hand. ‘U wilde mij spreken?’

Masson liet zijn politiekaart zien, Liese deed hetzelfde.

‘We zijn op zoek naar informatie, meneer Van Malder.’

Er kwamen twee dames binnen die recht naar de toonbank liepen. Een van hen begroette de jongeman hartelijk en stelde haar vriendin aan hem voor.

‘Kunnen we misschien ergens…’ vroeg Liese.

Van Malder begreep het en wees naar het achterste gedeelte van de zaak waar twee witleren zitbanken stonden.

Zodra ze neerzaten, haalde Masson de compositiefoto van Alec uit zijn binnenzak.

‘Als ik me niet vergis, is dit een klant van u.’

Van Malder bestudeerde de tekening.

‘Hebt u ook een naam?’

‘Eh... nee.’

De zaakvoerder knikte.

‘Ik ken hem, het is een trouwe klant. Maar hoe hij heet…’

‘Alec Neuville zegt u niets?’ zei Liese.

Van Malder dacht na. ‘Sorry, nee, ik kan u niet helpen.’ Hij glimlachte. ‘Mocht u nu weten wat hij normaal koopt, dan zou ik…’

‘Ik kan het proberen te omschrijven’, zei Masson aarzelend. Zijn stem kraakte.

‘Graag, doet u maar.’

‘Het ruikt naar leer maar gek genoeg ook naar koffie.’

Van Malder knikte bij wijze van aanmoediging en keek lichtjes teleurgesteld toen er niets meer volgde.

‘Leer en koffie… zo zijn er natuurlijk wel meer parfums, even kijken…’

‘Ik denk dat er ook lavendel bij zit’, probeerde Masson.

‘Ah!’ De zaakvoerder knikte blij. ‘Dat verandert de zaak. Lavendel, leer en koffie, jaja. Excuseert u mij.’

Hij liep naar de toonbank, tokkelde op het toetsenbord van de computer en wenkte hen dichterbij.

‘Endymion, dat is het parfum. We hebben niet zoveel klanten die daar verzot op zijn. Heel onterecht want het is een bijzonder fascinerende geur. Het parfum komt uit Londen, van de firma Penhaligon’s. Klinkt u misschien bekend. Ze hebben fortuin gemaakt door in 1902 een parfum voor de Churchills te creëren.’

Masson kreunde zachtjes.

‘Ik heb een klant die dat al heel lang koopt’, ging Van Malder verder. ‘Hij komt hier niet zo vaak, ik zou zeggen… een keer of twee per jaar, en dan neemt hij zijn voorraadje mee.’

‘En hebt u ook een naam?’

‘Die heb ik. Ik heb hier een notitie van september 2003. Dat zal zijn eerste aankoop zijn geweest.’ Van Malder glimlachte. ‘De tijd gaat…’

‘Meneer Van Malder?’ zei Liese. ‘De naam?’

‘Alec Hartog.’

‘En het adres?’

‘Vlaamse Kunstlaan 124. Een telefoonnummer heb ik niet.’

‘Betaalt hij met een creditcard?’

‘Voor zover ik kan zien betaalt hij altijd contant.’

‘Prettige dag nog’, zei Liese.

Ze liepen naar de auto terwijl Liese de informatie doorbelde naar de teamkamer.

Toen ze klaar was, keek ze naar haar vriend. Hij liep een beetje moeilijk, zag ze. Zijn ogen waren rooddoorlopen, zijn huid had de kleur van oud papier.

‘Hoe laat was het vannacht? Of vanochtend?’

‘Uur of vier, denk ik.’

‘Ik heb het je nog niet gezegd, maar je ziet eruit alsof je onder een pletwals vandaan komt.’

‘Zo voel ik me ook’, zei Masson.

‘Misschien word je stilaan te oud voor dat soort fratsen, Michel.’

‘Nee, te weinig training, dat is het’, zei hij schor.

Ze wist dat hij het niet meende.

Het was een goed onderhouden huis in een rustige zijstraat van de Jan Van Rijswijcklaan.

Er stond geen naam op de bel.

Liese drukte op de knop, deed een paar stappen achteruit en keek omhoog langs de gevel.

‘Hier is niemand, denk ik.’

Ze wachtten, belden nog eens aan.

Toen stapten ze maar weer in de auto en reden weg.

Liese stond voor het grote bord.

‘Wat weten we over Alec Hartog?’

‘Weinig’, begon Laurent. ‘Maar we hebben misschien toch al iets. Ik heb zes bedrijven gevonden die gespecialiseerd zijn in industriële koelinstallaties. Nergens een Alec Hartog, maar bij Threepoint Technics, aan de A12 in Aartselaar hebben ze wel een Alexander Hartog in de database..’

‘Oké. En…’

‘Maar het is niet recent’, ging Laurent verder terwijl hij zijn notitieboekje raadpleegde. ‘Alexander Hartog, technicus, april 1991 tot oktober 1992, hij werkte er ongeveer anderhalf jaar dus.’

‘Met wie heb je gesproken?’

‘Een jonge kerel bij hr. Heel vriendelijk.’

‘Bel hem nog eens,’ vroeg Liese, ‘en zet ’m op luidspreker.’

De man heette Dylan Degreef. Hij was vriendelijk en behulpzaam, maar ook op zijn hoede.

Liese stelde zich voor.

‘Kan het zijn dat een collega van u een uur geleden al gebeld heeft?’

‘Dat was ik’, zei Laurent. ‘Inspecteur Vandenberghe.’

‘En nu spreek ik met een commissaris’, lachte de man nerveus. ‘Wat wordt het de volgende keer?’

‘Onze hoofdcommissaris,’ grapte Liese mee, ‘maar dan zitten we toch al dicht tegen het rampenplan aan, als je het mij vraagt.’ Ze wachtte enkele seconden en zei: ‘We zoeken hier en daar wat extra informatie in het kader van een onderzoek, meneer Degreef. Niets spectaculairs, hoor. Als u me iets zou kunnen vertellen over die meneer Hartog, zou dat vriendelijk zijn.’

‘Dan heb ik goed nieuws voor u, commissaris. Iedereen die langer dan een jaar voor Threepoint Technics heeft gewerkt, zit in onze personeelsdossiers, dus ook die Alexander Hartog. Ik heb ondertussen zijn arbeidscontract hier voor me liggen, wilt u dat ik een scan maak voor u?’

‘Nee, maar toch bedankt’, zei ze. ‘Er zit toevallig geen fotootje bij van hem?’

‘Ja, toch wel.’

‘Dat mag je me wel sturen’, zei Liese.

‘Doe ik, commissaris. Geef me vijf minuten, ik moet eerst nog iets voor de baas afwerken.’

Ze legde neer, keek haar collega’s aan.

‘By the way’, zei Nouredinne, ‘Je kunt straks langsgaan bij onderzoeksrechter Deneve. Hij is op kantoor en verwacht je.’

De foto kwam binnen via de mail en lag even later uitgeprint op de vergadertafel. Er was geen twijfel mogelijk, het was wel degelijk de man van de compositietekening. En hij had inderdaad helblauwe ogen, zag Liese.

‘Hij heeft dus anderhalf jaar voor een firma van koelinstallaties gewerkt’, zei Nouredinne. ‘Daarna hebben we echt niks meer. Geen enkele werkgever, om maar iets te noemen.’

‘Maar het huis staat op zijn naam?’

Nouredinne knikte.

‘En zijn huishoudster Irena heeft hij al die tijd netjes betaald via een extern kantoor. Irena Oblak heeft trouwens een dubbele nationaliteit, de Sloveense en de Belgische.’

Onderzoeksrechter Serge Deneve zat in een ruim en modern ingericht hoekkantoor in het justitiegebouw.

Hij was een aangename man, precies zoals zijn collega Myriam Carlens hem had beschreven, wat niet betekende dat hij over zich heen liet lopen.

‘Ik herinner me niet dat ik u opdracht heb gegeven om de zaak-Bonardo te onderzoeken, commissaris Meerhout.’

‘Met permissie, meneer de onderzoeksrechter, maar dat heb ik ook niet gedaan. Ik heb toevallig bepaalde… informatie gekregen en…’

‘En uw nieuwsgierigheid was groter dan uw respect voor de regels en de normale procedures.’ Hij glimlachte kort. ‘Maar goed, we laten de regels even voor wat ze zijn.’

Liese en Masson hadden een goede tien minuten nodig om het verhaal te schetsen en de onderzoeksrechter duidelijk te maken hoe ze bij Hartog waren uitgekomen. Deneve was snel van begrip.

‘Over twee jaar is het onderzoek verjaard en is het te laat. Maar als we deze foto gebruiken om de moordenaar van toen op te sporen, maken we natuurlijk slapende honden wakker. Als Hartog doorheeft dat hij aan die gezinsmoord bij Bonardo wordt gelinkt, zal hij zich afvragen hoe dat komt en op zoek gaan.’

Liese knikte bevestigend.

‘De reden destijds om Camila uit de pers te houden geldt vandaag nog steeds. Als op een of andere manier bekend wordt dat ze als enige die schietpartij heeft overleefd, is ze niet meer veilig.’

‘Dank voor de informatie’, zei de onderzoeksrechter. ‘Laten we het enkele dagen aankijken en dan een beslissing nemen.’

‘Met mij,’ zei Liese met haar telefoon aan haar oor, ‘al meer nieuws?’

Ze liepen naar beneden op de brede trappen van het justitiegebouw.

‘Toch iets’, antwoordde Nouredinne. ‘Hartogs ouders zijn in 2004 kort na elkaar gestorven. Hij was enig kind, het huis aan de Vlaamse Kunstlaan staat op zijn naam. Laurent heeft ondertussen ook de naam van de notaris te pakken gekregen die de erfenis heeft afgehandeld. Hij heeft hem ook gebeld.’

Hij viel stil alsof hij wachtte op een reactie.

‘En?’ vroeg Liese ten slotte.

‘Sorry,’ zei Nouredinne, ‘de chef liep net even binnen.’

‘Torfs? Vroeg hij naar mij?’

‘En naar Michel.’

‘En wat heb je gezegd?’

‘Dat jullie met Deneve waren gaan praten, ik wist niet meteen iets origineels te bedenken.’

‘Fijn,’ zei ze ironisch, ‘dat kan ik dus straks weer gaan uitleggen. Vertel verder.’

‘Laurent hier, chef’, nam Vandenberghe het gesprek over. ‘Die notaris dus. De ouders van Alexander Hartog waren niet onbemiddeld. Hij heeft het ouderlijk huis aan de Oude Vaartplaats geërfd en ook nog een som van tweehonderdtienduizend euro. Hartog heeft het huis een half jaar later verkocht voor driehonderdvijftigduizend euro. Ik heb het nagetrokken, het was goed gelegen, dus de prijs…’

‘Laurent?’

‘Hm?’

‘Boeit me niet, ga verder.’

‘Sorry. Dus alles samen ruim een half miljoen euro en dat in 2005, als hij dat toen goed belegd heeft, brengt dat een flinke stuiver op.’

‘Genoeg om van te leven?’ bedacht Liese hardop.

‘Dat hangt van je uitgaven af, toch?’ antwoordde Laurent. ‘In vergelijking met een mager inspecteursloontje is dat meer dan genoeg, maar commissarissen hebben natuurlijk…’

‘Dag Laurent’, zei Liese en drukte af.

Toen ze instapten, vroeg Liese: ‘Wie is hij, Michel?’

Masson schudde langzaam het hoofd.

‘Ik weet het niet.’

‘Waarover hadden jullie het dan, behalve schaken en drinken?’

Hij dacht na.

Er was vanaf het begin een chemie geweest, een soort band tussen beiden, en Masson noch Hartog had erop aangestuurd om daar een verklaring voor te zoeken. Ze begrepen elkaar zonder dat ze daar veel woorden bij nodig hadden.

‘Ik heb een boodschap van hem gekregen’, zei Masson.

‘Je hebt wat?!’

Hij haalde de enveloppe uit zijn binnenzak.

‘Vannacht gevonden, toen ik thuiskwam. Onder de deur geschoven, neem ik aan.’

Liese opende de middenconsole en trok twee latex handschoenen uit de gleuf van een doos. Het was een reflex, ze dacht er zelfs niet bij na.

Jammer dat we geen tijd hadden om van onze vriendschap te genieten, meester. Het ga je goed, Alec.

Ze stak het briefje weer in de enveloppe.

‘En waarom…’

‘Ik weet het echt niet, Liese. Ik weet het echt niet’, mompelde Masson.

In de teamkamer mikte Nouredinne pijltjes op het dartsbord. Onder impuls van hoofdinspecteur Naybet en ondanks de afkeuring van Masson was er enkele maanden geleden een dartsbord in het kantoor verschenen. Laurent had het op 6 december opgehangen als stil protest tegen het feit dat ze vanwege besparingen met sinterklaas geen speculaas en mandarijntjes meer kregen.

Sindsdien speelden Laurent en Nouredinne geregeld een wedstrijdje, vooral aan het eind van de werkdag of op dode momenten, zoals nu. Om de muur achter het dartsspel niet te beschadigen had Nouredinne er een uitvergrote foto van een van de ergerlijkste onderzoeksrechters van de regio Antwerpen opgehangen, waardoor het geheel ook een therapeutisch effect had.

‘Laurent?’ vroeg ze terwijl ze zoekend rondkeek.

‘Net vertrokken, die moest dringend langs het districtshuis om zijn identiteitskaart te laten vernieuwen’, antwoordde Nouredinne terwijl hij gooide. ‘Dat mocht toch, hé?’

Liese knikte en begon haar jas uit te trekken.

‘Houd maar aan’, zei hij. ‘Willem Daoust heeft gebeld, weet je nog wie dat is?’

‘Ex-flik bij de sectie Drugs, de man met wie je bent gaan konkelfoezen over het dossier Bonardo.’

‘Yep. Hij had me beloofd om nog wat rond te neuzen, er was iets wat we allebei niet zo goed snapten aan die hele zaak.’

‘En dat is?’

‘Gianni en Luca Cerasolo hadden midden jaren negentig een stukje van de drugsroute vanuit de Antwerpse haven in handen. Het was een kleine bende maar ze boerden toch goed, en wat belangrijker was: ze behoorden tot een grotere maffiafamilie in het zuiden van Italië die op haar beurt onderdeel was van de Ndrangheta, de maffia van Calabrië. Kun je het nog volgen?’

Ze knikte. ‘Ik heb met jouw vriend de journalist gepraat, Nouredinne, of was je dat al vergeten?’

‘Dat weet ik, maar waar het om gaat is dit: ongeveer vijf jaar na de start van hun activiteiten houden ze er plotseling mee op en vertrekken hier, terug naar hun geboorteland. Dat is op zijn minst ongewoon. Daoust heeft dat uitgezocht en blijkbaar weet hij ondertussen meer, want hij wil me zien. We hebben afgesproken in het Grand Café van De Singel.’

‘Hij wil jou zien?’ vroeg ze.

‘Ons. Ik heb gezegd dat je meer dan waarschijnlijk mee wilde komen en dat was oké.’

‘Maar we weten ondertussen dat een van de twee broers in ieder geval niet mee terug is gegaan, niet?’ zei Liese. ‘Luca Cerasolo ligt niet op zijn luie krent in Calabrië, maar in een lade in het mortuarium.’

De grote raampartijen van het Grand Café keken uit over de invalswegen naar de stad en de niet-aflatende stroom auto’s die Antwerpen in en uit wilden.

De ex-speurder zat aan een tafeltje in de uiterste hoek bij het raam, alsof hij zich wilde warmen aan de lentezon. Hij had niet op hen gewacht om te bestellen en slurpte de gestoomde melk van zijn cappuccino.

‘U bent dus commissaris Meerhout’, zei Daoust terwijl hij haar een hand gaf en ondertussen naar Nouredinne knikte.

‘Meneer Daoust.’

‘Kunnen we de meneren en mevrouwen naar huis sturen? Ik ben Willem.’

‘Dag Willem.’

‘Het spijt me’, zei hij terwijl hij naar zijn telefoon wees die op de tafel lag. ‘Ik werd net gebeld door het werk, ik moet over een kwartier alweer weg.’

‘Dan zullen we het kort houden. Je zou iets hebben voor ons, ik ben benieuwd.’

Een dienster nam hun bestelling op en toen ze weer weg was, zei Daoust: ‘Ik had Nouredinne beloofd mijn licht op steken bij een aantal mensen en ik ben een man van mijn woord, dus…’

Hij hield dan misschien niet van formeel taalgebruik, dacht Liese, maar een beetje decorum mocht er voor hem wel bij zijn. Ze kwam hem tegemoet.

‘Dat wordt ten zeerste geapprecieerd, Willem. Heb je iets ontdekt?’

‘Je moet eerst en vooral weten dat de twee broers allebei klootzakken van het zuiverste water zijn.’

‘Waren’, zei Liese. ‘Toch voor een van de twee.’

Daoust knikte. ‘Ja, ik heb het in de krant gelezen. Griezelig hé, we hebben het over hem en een dag later knalt iemand hem overhoop.’

‘Zolang jij het niet was…’ zei Liese met een uitgestreken gezicht.

Het viel Nouredinne op dat ze weliswaar een grapje maakte, maar de reactie van Daoust taxeerde.

‘Nee,’ grijnsde hij, ‘ik was het niet. Hij nam een slok van zijn koffie, zette zijn kopje weer neer. ‘Goed, Gianni en Luca Cerasolo gedragen zich in de jaren negentig allebei als klootzakken zonder scrupules, maar de oudste, Gianni, is nog een categorie apart. Hij is paranoïde en wreed, hij kent echt geen maat en dat wil in dat wereldje wat zeggen. Maar in de lente van 2001, een paar maanden na dat bloedbad bij Bonardo, wordt hij naar huis geroepen door de leider van de familie.’

‘Waarom was dat, denk je? Vonden ze het zelfs bij de maffia te gortig wat er gebeurd was?’

‘Ook. De Cerasolo’s behoren tot een familie die op haar beurt bij de Ndrangheta hoort. Die ken je waarschijnlijk?’

‘Niet echt. Ik weet dat het een van de grote maffiafamilies is, maar daar houdt het op.’

‘De Ndrangheta zijn de stillen’, zei Daoust. ‘Ze hebben zich ondertussen opgewerkt tot de belangrijkste maffiafamilie van Europa en ze controleren de cocaïnedistributie, maar ze hebben dat heel discreet gedaan.’

‘Ook de Cerasolo’s?’ zei Liese.

‘Ja, natuurlijk. Ze hadden in Antwerpen hun legale activiteit en dat was Pronto, een koerierbedrijf. Heeft Nouredinne je dat al verteld?’

Liese knikte.

‘Dat was een cover natuurlijk, hun voornaamste activiteit was de drugs vanuit de haven over de rest van Europa verdelen. Hun cover werkte prima, ze werden zelfs gelauwerd voor hun ondernemingszin.’ Hij lachte, haalde een opgevouwen papier uit zijn binnenzak. ‘Hier, een kopie van een interview met Gianni in het infoblad van de stad. Ik heb hier en daar iets onderstreept, zoals de opmerking van de journalist dat de heer Gianni Cerasolo het Nederlands al heel aardig onder de knie heeft.’ Hij glimlachte. ‘Om je maar te zeggen: Gianni was in werkelijkheid een halve psychopaat, maar dat wisten in die tijd alleen zijn kompanen. En zijn slachtoffers natuurlijk.’ Hij ademde langzaam uit. ‘Er is zo’n boutade dat de maffia niet houdt van geweld omdat het slecht is voor de business. Wel, dat gaat helemaal op voor de Ndrangheta. Ze willen liefst niet opvallen. Ze investeren liever in de bovenwereld dan in de onderwereld en hun tentakels reiken ver. Ze zijn vandaag zowat overal bij betrokken, van energieleveranciers tot afvalverwerking. En dat alles liefst zonder een schot te lossen.’

‘Dus…’

Daoust schudde het hoofd.

‘Nee, da’s maar de helft van de verklaring. Gianni Cerasolo is een ongeleid projectiel en hij is onder meer daarom teruggeroepen naar de thuisbasis van de familie in Catanzaro, maar er is nog een tweede reden waarom de activiteiten van de Cerasolo’s hier in Antwerpen werden opgedoekt en die reden is veel banaler. Ze hebben in 2001 blijkbaar een deal gesloten met een naburige clan uit Cosenza. De cokebusiness in de haven van Antwerpen ging naar de nieuwe spelers in ruil voor andere winstgevende activiteiten elders. Het was een simpele ruilhandel.’

‘En Luca?’ vroeg Nouredinne. ‘Moest het jongste broertje niet mee terug?’

Daoust wenkte een van de diensters en vroeg de rekening.

‘Sorry hoor, ik moet nu echt vertrekken, mijn baas heeft een hekel aan laatkomers.’

‘Laat die rekening maar voor ons’, zei Liese. ‘We hadden het over Luca.’

‘Mij is door meer dan één bron verteld dat hij op verzoek van de familie in Antwerpen is gebleven en nog enkele nieuwe firma’s heeft opgericht, met flink wat startkapitaal uit Calabrië natuurlijk. Een van die bedrijven, het kroonjuweel zeg maar, is CERE, een immobiliënfirma.’

‘Cerasolo Real Estate.’

Daoust knikte.

‘Om drugsgeld wit te wassen?’

‘Ook, maar niet alleen. Je moet altijd voor ogen houden dat de activiteiten van de Italiaanse maffia in Antwerpen echt omvangrijk zijn. Ze hebben voortdurend onderduikadressen nodig en veilig logies voor personeel en reizende clanleden zonder dat die zich in een hotel hoeven te identificeren. Er komt veel logistiek bij hun operaties kijken, dat wil ik maar zeggen.’

‘En een eigen immobiliënfirma bezitten is dan erg handig’, zei Nouredinne. ‘Altijd leegstaande flats voorhanden als je ze nodig hebt.’

Daoust knikte.

Ze liepen naar buiten toen Liese een telefoontje kreeg van Camila.

‘Hey,’ zei Liese, ‘ik voel me een beetje schuldig, ik heb al tien keer tegen mezelf gezegd dat ik je moest bellen.’

‘Da’s oké.’

‘Hoe is het?’

‘Het gaat wel.’

Het ging niet, hoorde Liese.

Ze besefte dat Camila nog niet op de hoogte was van wat er echt gebeurd was met haar familie. Ze had meer dan recht op de waarheid. En het was haar verantwoordelijkheid dit aan Camila te vertellen, vond ze.

‘Blijf even aan de lijn, Camila.’

Ze hield Nouredinne staande.

‘Zou je het erg vinden als ik de dienstauto neem en jij met de tram terug naar kantoor gaat?’

‘Waarom?’

Ze vertelde het in enkele woorden. Nouredinne knikte.

‘Camila?’ zei ze.

‘Hm?’

‘Heb je nog iets gepland vandaag?’

‘Nee, niet echt. Ik mag nog niet werken en op het bedrijf bij Jeffrey zou ik in deze toestand ook maar in de weg lopen.’

‘Dan kom ik naar je toe’, zei Liese.

In haar flat in Sint-Truiden zat Camila Bonardo weggedoken op de bank wezenloos voor zich uit te staren.

Liese roerde in haar thee en probeerde dat zo stil mogelijk te doen.

Ze had aan Camila verteld wat er die avond bij haar ouders echt gebeurd was, of tenminste wat ze uit het rapport over de zaak-Bonardo over de feiten geleerd hadden. Dat er vier doden waren gevallen en geen drie.

En dat Camila er zelf wél bij was geweest, dat ze haar gevonden hadden terwijl ze boven op haar mama lag.

Vooral die laatste boodschap had Camila gebroken.

Ze had tegen Liese gegild en met haar vuisten op haar eigen hoofd geslagen. Ze was van ongeloof naar verbijstering en ten slotte naar rauw verdriet gegaan dat in pijnlijke weeën door haar heen was gerold. Liese had haar vastgenomen en zich om haar geplooid en haar gewiegd als een baby.

Nu staarde Camila uitgeput naar buiten.

Liese zag het zonlicht op het piepkleine terras, de dikke kat was nergens te bespeuren. Ze kreeg het benauwd in de flat, ze voelde zich opgesloten.

‘Kunnen we een wandeling maken, lieverd?’ vroeg ze. ‘Het is lente, laten we een frisse neus halen. Dat zal je goeddoen.’

Ze belandden in het stadspark en toen ze op een brugje over een van de vijvers stonden, zei Camila: ‘Dat vriendje van mijn broer…’

‘Danny Cilissen. Zegt de naam je iets?’

Camila staarde naar de dikke eenden die op de oever zaten.

‘Nee.’

‘Waarom vraag je het?’

‘Omdat…’ Ze draaide zich om, leunde met haar rug tegen de leuning van de houten brug. ‘Waarom weet ik daar allemaal niets van? Waarom wisten jullie het niet?’

‘Omdat het toen stil is gehouden, Camila, dat is de beste uitleg die ik kan bedenken. Met medewerking van de ouders van die arme jongen. Daar ga ik tenminste van uit, want ze willen niet met ons praten. Er is toen in het onderzoek zo weinig mogelijk ruchtbaarheid aan gegeven.’

Camila zette nu grote ogen op.

‘Om mij te beschermen?’ Ze keek geschokt. ‘Jezus, dat deden ze om mij te beschermen! Ze waren bang dat er iemand zou terugkomen om de klus helemaal af te maken, dat is het toch, hé?’

‘Misschien wel’, zei Liese stilletjes.

Ze raapte haar moed bij elkaar en haalde de foto van Alec Hartog uit haar handtas.

‘Heb je deze man ooit gezien, Camila?’

Camila werd bleek.

‘Dat is… dat is de man van de tekening, niet? De man die in de kamer stond!’

Liese knikte.

‘Hij heet Alec Hartog.’

Camila staarde haar aan.

‘Hoe komt het dat je een foto hebt van die kerel, Liese?’

‘Het is een lang verhaal. En we snappen zelf alle verbanden nog niet goed.’

‘We?’

Liese zuchtte.

‘Oké,’ zei ze, ‘ik kan je maar beter meteen alles vertellen: ik heb mijn team laten rondneuzen. Ik geef je de grote lijnen, goed?’

Later dronken ze een glas op de Grote Markt, op een van de tientallen caféterrassen die zich als een lang lint over de markt uitstrekten. Bijna alle tafels waren bezet. Het leek of de hele stad vrijaf had en iedereen buiten zat met een drankje.

Ze zeiden een tijdje niets en die stilte was een rustpunt, in ieder geval voor Liese, die haar ogen gesloten hield en haar gezicht naar de zon richtte.

‘Waarom ik?’ fluisterde Camila uit het niets.

‘Hm?’

‘Waarom ik? Waarom heeft die Hartog mij niet doodgeschoten?’

‘Camila, lieverd, niet doen.’

‘Hij heeft iedereen afgemaakt, zelfs onze hond.’ Ze onderdrukte een snik. ‘Waarom mocht ik blijven leven en zij niet?’

Liese aarzelde.

‘Omdat jij hem wel gezien hebt, maar hij jou niet waarschijnlijk’, zei ze zacht. ‘Misschien hield je je heel stil in je kamer en is dat jouw redding geweest.’

Liese zweeg en keek Camila aan met een blik vol medelijden, maar ook respect: wat die meid de laatste dagen te verwerken had gekregen…

Rondom hen kwetterden honderden mensen erop los, aan het tafeltje rechts van haar klonk een schaterlach, koppeltjes flaneerden voorbij maar haar vriendin zat daar met tranen in haar ogen.

Er waren niet veel regels in verzorgingshuis De Duin. De maaltijden werden op vaste tijdstippen opgediend in de gezamenlijke kantine en het vieruurtje met koffie en taart was een dagelijks ritueel waarbij verwacht werd dat iedereen aanwezig was, maar daarbuiten liet men de bewoners in hun eigen tempo leven. Je kon op het grote prikbord in de gezelschapsruimte intekenen voor wekelijkse activiteiten als kaarten, bingo of een lezing, je kon je vrijwillig aanmelden om een voordracht over je vroegere baan of hobby te geven, je had je eigen afspraken met de huisarts of het ziekenhuis.

Het was het beleid van de directie van het zorgcentrum haar bewoners zo veel mogelijk zelf te laten beslissen hoe ze hun tijd wilden doorbrengen en hun de nodige privacy te gunnen. Als iemands deur dicht was, zou niemand van het personeel het in zijn hoofd halen zomaar naar binnen te lopen zonder eerst aan te kloppen.

Maar als nieuwe medewerker leerde je snel dat er in het rusthuis drie categorieën bewoners waren, afhankelijk van hun behoefte aan sociaal contact. Bij de meerderheid stond de deur bijna altijd open, bij een tweede groep vaak. Bij een derde, een erg kleine groep, was de deur bijna altijd dicht. Als verpleger of assistent liep je bij die eerste groep dan ook geregeld langs voor een babbel, bij de tweede iets minder. Bij de derde groep kwam je alleen maar over de vloer als het echt nodig was en tot die groep behoorde Guy Vastenaeken. Voor zijn medebewoners had hij zelden of nooit meer over dan een snauw, voor het personeel gold hetzelfde. Niemand vond het erg dat zijn deur altijd dicht bleef.

Het was dus niet verwonderlijk dat de jonge maatschappelijk werker omstreeks halfdrie ’s middags met weinig enthousiasme aanklopte.

‘Wat nu weer?’ riep Vastenaeken.

De jongeman opende de deur en stak zijn hoofd naar binnen.

‘Er is telefoon voor u.’

Vastenaeken zat in een leunstoel en vulde een kruiswoordraadsel in.

‘Ik heb mijn eigen telefoon, dus dat kan niet.’

‘En toch is er telefoon voor u’, zei de jongeman verveeld. ‘Het toestel in de zitruimte.’

In andere omstandigheden zou hij zich hebben ingespannen om het uit te leggen. Dat de keukenhulp Rashid hem geroepen had omdat er telefoon was. Iemand had op de vaste lijn van het zorgcentrum gebeld, een dringende oproep voor Vastenaeken. De man was nog steeds aan de lijn. Voor ieder ander zou hij moeite hebben gedaan, maar niet voor dit stuk chagrijn.

Hij draaide zich gewoon om en ging weg, terwijl hij de deur half open liet staan.

‘Deur!’ riep Vastenaeken. En daarna: ‘Godverdomme.’

Hij kwam overeind, gooide het puzzelboekje op een bijzettafel en slofte naar buiten.

In de zitruimte nam hij de hoorn op en riep bars: ‘Hallo, Vastenaeken’, maar het enige dat hij hoorde was ruis: de verbinding was verbroken.

Hij liep binnensmonds vloekend terug naar zijn kamer. Voor hij de deur kon sluiten, duwde een man ze weer open.

‘Gij?’ zei Vastenaeken verbaasd. ‘Wat… hoe komt gij hier nu ineens…’

De man sloot de deur van de kamer en haalde een pistool met geluiddemper tevoorschijn. Vastenaeken deed het bijna in zijn broek.

‘Hey, wacht eens, wat is dat…’

Dan werd alles zwart.

Toen hij weer bijkwam, had hij barstende hoofdpijn en kon hij zijn mond niet opendoen. Er was iets over geplakt, ducttape, vermoedde hij. Hij lag op de vloer in zijn kamer, zijn handen waren op zijn rug gebonden.

De man stond naast hem en drukte op de knop van de radio. ‘Only the lonely’ van Roy Orbison vulde nogal luid de kamer.

‘Jij gaat praten, Vastenaeken’, zei de man. ‘Jij gaat mij vertellen wat ik nog niet weet.’

Vastenaeken bleef muisstil.

‘De zaak-Bonardo. De… opruimactie.’

Na die woorden schoot hij de ex-hoofdinspecteur een kogel door zijn dij.

Vastenaeken loeide van de pijn.

De man boog zich over hem.

‘Even concentreren alstublieft. Ik zal de tape losmaken. Ik stel vragen, jij geeft antwoorden. Maar eerst zal ik tonen dat ik niets inzit met pijn, oké?’

Niet veel later verloor Vastenaeken voor de derde keer het bewustzijn. Toen hij bijkwam baadde hij in het zweet. De pijn was wit en gloeiend en zo intens dat hij met moeite kon ademen.

‘Ik heb u alles verteld’, fluisterde hij. ‘Alles wat ge moet weten. Laat me nu alstublieft…’

De rest van zijn woorden ging over in gemompel omdat de man het stuk tape opnieuw over zijn mond plakte. Hij richtte zich weer op, greep zijn pistool.

Vastenaeken beplaste zich.

De man strekte zijn arm en schoot hem pal tussen de ogen. Hij stak zijn pistool weg, draaide zich om en liep de kamer uit.

Een goed uur later arriveerden Liese en Masson in het zorgcentrum. Nouredinne was er al.

Liese was op de terugweg van Sint-Truiden en was bijna bij de politietoren toen ze het telefoontje kreeg. Ze had voor het gebouw op Masson gewacht en ze waren samen gereden.

‘En?’ vroeg ze toen ze in de gang naar Vastenaekens kamer tegen Nouredinne aanliep.

‘Het lab is nog bezig, we mogen niet naar binnen maar het zal niet lang meer duren.’

‘Is Maite er?’

Nouredinne knikte:

‘Eerste werkdag voor haar, niet?’

‘Yes’, zei Liese. Ze bewoog haar hoofd in de richting van de kamer en vroeg: ‘Wat weten we al?’

‘Niet veel. Het lijkt op een executie, een beetje zoals die moord in restaurant Massimo’s. Maar er is toch een wezenlijk verschil.’

Hij wilde het beginnen uit te leggen toen patholoog-anatoom Fabian Steppe voorbijliep op weg naar de uitgang.

Hij droeg een muisgrijs wollen zomerpak dat lichtjes glansde en een bordeauxrode das. Liese verdacht hem er al jaren van dat hij een garderobe had in zijn kantoor in het mortuarium, zodat hij altijd voorbereid was op ‘optredens’ als dit.

‘Hey’, zei ze. ‘Kun je al iets zeggen?’

‘Een schot in de dij en een perfect schot tussen de ogen. Zo goed als zeker geen zelfmoord, op die leeftijd beeft je hand te veel om exact tussen je eigen wenkbrauwen te mikken.’

Ze had Fabian met de jaren steeds cynischer zien worden en het was een evolutie waar ze moeilijk mee overweg kon. Toen ze hem pas had leren kennen, was Steppe een jonge, gedreven arts met net de juiste dosis empathie om te beseffen dat het om mensen ging en niet alleen om onderzoeksobjecten. Nu was hij gewoon een uitstekend arts. Toen ze dat onlangs zo vertelde aan Masson – die Fabian altijd al een aansteller had gevonden – had die tot haar verbazing geopperd dat ze blij mochten zijn omdat er ook een heleboel niet zo uitstekende artsen waren.

‘Ik heb nauwelijks een minuut gehad voor een eerste visuele schouwing, Liese’, zei hij met een ingestudeerde glimlach. ‘Give the guy a break. De kerel heeft een fikse buil op het hoofd, dus ik denk dat hij een pandoering heeft gekregen voor hij werd doodgeschoten. De autopsie staat morgen al gepland, maar verwacht geen spectaculaire nieuwe inzichten. Ciao.’

‘Poseur’, mompelde ze tussen haar tanden toen hij weg was. ‘En dat is ooit nog mijn lief geweest.’

‘Ik wilde ermee ophouden, maar het is het uitgelezen moment voor nog één vergeten woord’, zei Masson. ‘Fanfaronneren. De man fanfaronneert nogal veel de laatste tijd.’

‘Zijnde?’

‘Grootspreken, pochen. Zwetsen.’

Liese knikte.

‘En ik vrees dat het bij hem geen fase is, dokter.’

‘Mag ik nu eindelijk mijn verhaal doen?’ vroeg Nouredinne. ‘Niet dat het veel soeps is, hoor.’

Ze zag Maite uit de kamer komen.

‘Zo meteen.’

Ze liep op haar vriendin toe.

‘Heb je bloemen gekregen voor je eerste werkdag? Of een stukje taart of zo?’

Maite schoof het witte mondstuk opzij en rukte het haarnetje van haar hoofd.

‘Ik heb budgetanalyses en achterstallige facturen gekregen, telt dat ook?’

‘Vertel’, zei Liese.

‘Vrijwel geen bruikbare sporen, maar misschien geven de analyses in het lab wel resultaat, laten we het hopen. Hij had een stuk tape over zijn mond en zijn handen waren vastgebonden. En naar het schijnt zou de dader een demper hebben gebruikt.’ Ze keek toe hoe haar collega’s met hun materiaal de kamer uitliepen en schudde haar hoofd. ‘Met andere woorden, ik heb nog niks voor je. Wat zei Steppe?’

‘Dat het in ieder geval geen zelfmoord is.’ Ze boog zich naar haar vriendin en vroeg fluisterend: ‘Hoe is het met Quinten?’

‘Hij mist je vreselijk, hij vraagt de hele tijd naar je.’

‘Kreng’, zei Liese.

‘Als het niet te laat wordt vandaag, dan spring je maar eens binnen, goed? Ik heb een uitstekende witte wijn in de koelkast, geboortegeschenkje van de buren.’

‘Ik doe mijn best,’ zei Liese, ‘maar...’

Maite onderbrak haar terwijl ze naar Masson keek die met Nouredinne stond te praten.

‘Sorry, ik zou het nog bijna vergeten.’

Ze liep naar de beide mannen, bleef voor Masson staan.

‘Ik had je al veel eerder moeten bedanken voor De ontdekking van de hemel, stom van me. Je hebt Quinten iets heel moois cadeau gedaan.’ Ze glimlachte. ‘Ik wil het boek zelf ook graag lezen, dat mag toch, hé?’

Masson bromde iets. Hij was gegeneerd, zag Liese.

‘Prettige dag nog, Michel.’

Het was de eerste keer dat ze hem nadrukkelijk met zijn voornaam aansprak.

‘Hetzelfde… Maite’, zei Masson.

Liese had in de loop van haar carrière al alle soorten uitdrukkingen gezien op de gezichten van de doden. Er waren slachtoffers geweest met een serene uitstraling, alsof ze de dood hadden verwacht en er vrede mee hadden genomen. Er waren van woede vertrokken gezichten bij geweest, van afschuw, van onmacht, van absolute verbijstering.

Op het gezicht van Guy Vastenaeken stond maar één uitdrukking te lezen en dat was pijn. De man moest vreselijk hebben geleden in die laatste momenten voor zijn dood.

Ze stond samen met Masson een ogenblik stil en keek rond in de kamer. In haar gedachten wenste ze de dode man een goede reis. Dat deed ze altijd, ook al was het slachtoffer bij leven een absolute etter geweest, zoals ex-hoofdinspecteur Guy Vastenaeken.

‘Wat denk je?’ vroeg ze.

Masson keek naar het lichaam.

‘Als je iemand gewoon wilt vermoorden, heb je geen tape nodig. En dan hoef je zijn handen ook niet vast te binden.’

‘Nee. En dan is het ook overbodig hem eerst in zijn been te schieten. Dat doe je alleen als je hem vooraf veel pijn wilt doen.’ Ze haalde de wenkbrauwen op. ‘Dit is geen gewone executie.’

‘Ik geef je gelijk’, bromde Masson. ‘Ik denk dat de moordenaar iets wilde weten van Vastenaeken. Hij heeft hem gedwongen iets te vertellen voor hij hem afmaakte.’

Nouredinne kwam de kamer in. Kuchte.

‘Oké, Nouredinne,’ zei Liese, ‘sorry voor het wachten. Ik luister.’

‘Er valt niet veel te zeggen’, zei hij. ‘We hebben een vage beschrijving van de dader. Echt vaag, jammer genoeg. Een verpleger liep voorbij de kamer van Vastenaeken en was verbaasd dat de deur niet potdicht was en dat de muziek nogal hard stond. Dat was niet zijn gewoonte. Die verpleger heeft op hetzelfde moment een glimp van een man opgevangen die aan het eind van de gang naar de uitgang liep. Maar hij was zo geschokt door wat hij in de kamer zag, dat hij niet goed heeft opgelet. Hij heeft zijn verhaal al twee keer gewijzigd, maar hij heeft het wel over een grote, struise kerel, dus dat kan op Hartog wijzen.’

‘Hartog is zo goed als kaal, dat moet hem toch opgevallen zijn?’

‘Hij heeft niet meer dan een silhouet gezien. De man die hij heeft zien weglopen, droeg een muts. De kleur of wat voor een muts, dat was te veel gevraagd. Het enige wat hij zeker weet is dat de kerel een donkergrijze jas droeg.’

‘Dat helpt ons enorm vooruit’, zuchtte Liese. ‘Nog wat?’

‘We hebben een verklaring van een jonge maatschappelijk werker, ene Jonas Houffaer. Hij zegt dat de keukenhulp een telefoon heeft aangenomen en hem heeft geroepen. Iemand wilde Vastenaeken spreken. Houffaer is hem dat gaan vertellen. Vastenaeken reageerde verbaasd, want iedereen die hem kent, belt op zijn mobieltje.’

‘Oké.’

‘Hij weet zeker dat Vastenaeken mopperend naar de zitruimte is gesloft om de telefoon aan te nemen, maar zelf is hij toen naar de verpleegruimte gegaan, dus het vervolg kent hij niet.’

‘Vraag de telefoonlistings op zodra je op kantoor bent, wil je?’

‘Ik heb het Laurent al gevraagd.’

‘En de keukenhulp?’

Nouredinne las van zijn notities. ‘Rashid Shahzad, tweeëntwintig, uit Afghanistan, hij is hier sinds een paar maanden aan de slag. Hij leert en verstaat al wat Nederlands, maar aan de telefoon is dat moeilijker. Hij heeft alleen maar ‘Vastenaeken’ begrepen en heeft dat zo aan de maatschappelijk werker doorgegeven.’

Liese zocht haar telefoon.

‘We hebben die verpleger de foto van Alec Hartog laten zien’, ging Nouredinne verder. ‘Hij heeft hem niet herkend maar hij kan ook niet met zekerheid zeggen dat hij het niet was.’

Masson leek onbewogen, maar zijn mond was een dunne streep.

‘Oké,’ zei Liese, ‘even Laurent bellen.’

Die zorgde voor de coördinatie en permanentie in de teamkamer en ze had hem een halfuur geleden gevraagd om met de onderzoeksrechter contact op te nemen.

‘All clear’, zei Laurent. ‘Het huiszoekingsbevel is binnen, Carlens heeft toestemming gegeven. Vraag ik assistentie van de lokale?’

‘Doe dat’, zei ze. ‘Ik neem aan dat meneer Hartog niet op ons zit te wachten en ik wil wel bij hem binnen.’

In het huis aan de Vlaamse Kunstlaan was inderdaad niemand toen ze er met de collega’s van de lokale politie binnenvielen.

Masson schuifelde aarzelend in het rond, met voorzichtige passen alsof hij ondanks alles de privacy van de bewoner wilde respecteren. Liese deed alsof ze het niet merkte.

‘Hij heeft dus wel boeken’, zei Masson.

De woonruimte bestond uit twee kamers en in de achterste kamer besloeg een boekenkast de hele muur.

‘Waarom zeg je dat?’

Masson scande de titels terwijl hij praatte.

‘Omdat hij niet van literatuur hield, vertelde hij. Hij vond de manier waarop het leven in boeken wordt voorgesteld nogal… zwart-wit.’

Ze zweeg.

‘Maar er staan hier inderdaad geen romans’, zei Masson. ‘Veel biografieën, veel geschiedenis. Wetenschap ook, zie ik…’ Hij bukte zich om de onderste rijen boeken te kunnen bekijken. ‘Nee, geen fictie. Het is precies zoals hij zei.’

Liese liet hem alleen bij de boeken, maar ze bleef wel in zijn buurt omdat ze het gevoel had dat hij dat nodig had. Ondertussen las ze de uitdrukking op Massons gezicht terwijl hij langs de titels ging.

Hij is opgelucht, dacht ze. Gekke, vreemde man. De kans is groot dat Hartog vandaag in een zorgcentrum iemand heeft doodgeschoten en hij heeft waarschijnlijk nog veel en veel ergere dingen op zijn geweten. Maar hij heeft niet gelogen toen hij beweerde dat hij geen romans las en dat is belangrijk voor Masson.

Het huis was sober maar smaakvol ingericht. De muren waren wit, waartegen de donkere parketvloer afstak. Hartog had weinig meubelen en weinig kleur in zijn huis toegelaten, maar alles wat Liese rondom zich zag, straalde een zekere rust uit, van het okerbruin van de zware overgordijnen tot het zachtglanzende vernis van de houten kastjes en de roestbruine streep van de zitbank.

Nouredinne arriveerde en begon samen met twee collega’s van de lokale systematisch iedere kamer te doorploegen, maar toen hij in het bureau van Hartog stond en aan Liese vroeg waarnaar ze eigenlijk op zoek waren, kon ook zij geen antwoord geven: wat zochten ze eigenlijk? Ze wisten dat hij hier woonde, veel meer hadden ze voorlopig niet.

‘Ik weet het niet, Nouredinne. Zoals in de Bijbel staat: zoekt en gij zult vinden.’

Hij keek kritisch.

‘Sorry,’ zei ze, ‘ik zal er even over nadenken.’

‘Doe dat’, grijnsde hij. Hij wees naar een ingebouwde kluis in een van de wanden in de werkkamer. ‘Als ik binnen tien minuten de code niet vind, laat ik de brandweer komen, akkoord?’

‘Akkoord.’

Ze liet Nouredinne achter en nam de trap naar boven. Er waren drie slaapkamers waarvan twee ongebruikt en ook hier was alles eenvoudig maar met smaak ingericht. In de kamer van Hartog, een ruime slaapkamer aan de achterkant van het huis uitkijkend op de diepe, smalle tuin, stond een kingsize bed, een kleerkast en een meubel met daarop een flatscreen tv. Aan de muur hing een uitvergrote foto van een landschap: een smal, hoog eilandje in een meer met op de top een kerk en daarachter besneeuwde bergtoppen.

Alles was netjes, zag Liese. Het bed was opgemaakt, kleren slingerden er niet rond maar hingen op knaapjes.

Ze liep terug naar beneden. Ondertussen was de brandweer gearriveerd. Vier mannen met zwaar materiaal stonden voor de kluis in de werkkamer en overlegden.

‘Geen code dus?’ zei ze tegen Nouredinne.

‘Ik heb ze in ieder geval niet gevonden. Geboortedatum, leeftijd, huisnummer, het werkt allemaal niet.’

‘En nu?’

‘Voor zover ik het begrepen heb, is het een goed beveiligde en geavanceerde kluis en kunnen we het vergeten om naar die code te zoeken. Ze willen de grote middelen gebruiken.’

‘Zoals?’

‘Ze gaan er met een speciale slijpschijf tegenaan.’

Liese, Masson en Nouredinne stonden in de deuropening terwijl de brandweer aan het werk was. Een van de mannen bediende de schijf, een tweede hield er een soort grote haardroger bij en blies koude lucht over het slijpoppervlak.

Masson kon niet tegen het snerpende lawaai en liep naar een andere kamer. Liese en Naybet bleven gefascineerd staan kijken. Na enkele minuten rook ze een verbrande geur en al meteen hing er rook in de kamer en werd de slijpschijf uitgeschakeld.

‘Wat scheelt er?’ vroeg Liese.

‘Het bekende risico als we een slijpschijf gebruiken, commissaris’, zei een van de vier brandweerlui, een grote kerel die zich voorstelde als commandant Delanghe. ‘De schijf ontwikkelt een enorme hitte en door die hitte is de kluis gaan smeulen. We kunnen niet verder zo.’

‘En nu?’

De mannen overlegden.

‘Er blijft voor dit soort kluis maar één mogelijkheid over, maar dat is op uw verantwoordelijkheid’, zei Delanghe.

‘Waarom? Wil je ze opblazen?’

De commandant bleef vriendelijk.

‘U kijkt te veel films, commissaris. Nee, we hebben met de slijpschijf een kleine opening kunnen maken, dus we kunnen een mechanische spreider gebruiken. Maar dan lopen we wel het risico dat iets van de inhoud wordt beschadigd.’

‘Ik heb geen idee waarover u het hebt, commandant, dus ik zou zeggen: doe maar.’

‘Dat moet ik wel even op papier hebben’, zei de man. ‘Ik haal de formulieren.’

Liese zuchtte.

Het apparaat dat werd binnengebracht, was van gietijzer en leek zo te zien topzwaar. Terwijl twee brandweerlui zich met de installatie bezighielden, gaf commandant Delanghe uitleg.

‘Het functioneert eigenlijk heel eenvoudig, weet u. Het zijn gewoon twee gietijzeren delen die van elkaar weg worden gedrukt via een hefboomsysteem. Het enige wat je nodig hebt is een piepkleine opening, zes millimeter is al voldoende.’

‘En daarmee krijg je die kluisdeur open?’ vroeg Nouredinne sceptisch. ‘Met zo’n hefboom?’

‘Het systeem ontwikkelt om en bij de negentig kilonewton, hoofdinspecteur, dat is omgerekend…’

‘Negen ton’, zei Masson, die er weer bij was komen staan nu het lawaai was weggevallen. ‘Een kracht van negenduizend kilogram. Dat is behoorlijk wat.’

De commandant knikte. ‘Dat is inderdaad behoorlijk wat, zoals u zegt. Daarmee scheur je zelfs het metaal van een kluisdeur open.’

Delanghe had niet overdreven. Nauwelijks enkele minuten later was de deur aan flarden gereten. De commandant liep naar de kluis, scheen er met een smalle staaflamp in en zei: ‘Voor zover ik kan zien, is de inhoud onbeschadigd, commissaris.’

‘Haal alles er dan maar uit’, zei Liese.

Delanghe schudde het hoofd.

‘Dat mag u zelf doen.’

Ze keek verbaasd. ‘Waarom? Wil je er niet aan komen of zo?’

‘Dat kun je wel zeggen’, mompelde de commandant.

Nouredinne stak zijn handen met de latex handschoenen in de lucht en zei: ‘Hier komt ie.’

In de kluis lagen drie zwarte, voorgevormde mallen waarin een pistool paste. Een van de mallen was leeg.

Nouredinne nam voorzichtig een van de wapens eruit en bestudeerde het.

‘Dat is verdorie een Makarov’, zei hij. ‘Russisch, niet echt nieuw. En dit…’ Hij nam het andere pistool in zijn handen. ‘… is een Beretta 9mm.’ Hij nam de wapens geroutineerd uit elkaar, hield ze dicht bij zijn ogen, rook eraan. ‘Ik weet niet of ze hier voor de show liggen,’ zei hij, ‘maar deze twee pistolen zijn al een hele tijd niet meer onderhouden.’

‘Wat me meer zorgen baart, is dat er een ontbreekt’, zei Liese.

Ze haalden de kluis leeg en het bleek een klein wapenarsenaal: allerlei soorten munitie, schoonmaakspullen, pistoolonderdelen. In een doos met deksel vonden ze drie verschillende paspoorten met telkens Hartogs foto en de bijbehorende rijbewijzen.

‘Wat is dit verdomme allemaal’, mompelde Naybet.

Liese bestudeerde de paspoorten. Twee waren Belgisch, een was Frans en op geen van de drie heette hij Alexander Hartog.

‘Alexander Dupont, Brugge. Vijfenvijftig jaar oud. David Ceusterman, Antwerpen, hier is hij een jaar jonger.’ Ze nam het Franse paspoort. ‘Yves Lagrange, Valenciennes. Hier is hij dan weer een jaartje ouder.’ Ze opende de drie paspoorten opnieuw en keek naar de data. ‘Ze zijn alle drie verlopen.’

Ze legde de documenten terug in de doos en keek haar collega’s aan.

‘Is dit wat ik denk dat het is?’

Nouredinne fronste. ‘Als je dat perfecte hoofdschot bij Vastenaeken optelt bij deze verzameling hier, zou ik zeggen dat de kans groot is dat Alec Hartog iemand is die moordt als beroep.’ Hij wees naar de paspoorten. ‘Of moordde, verleden tijd. Die pistolen zien er zoals gezegd ook niet okselfris uit.’

‘Je doet me aan iets denken’, zei Liese. ‘Dat perfecte hoofdschot bij Vastenaeken.’

Ze plukte haar telefoon uit de achterzak van haar jeans.

Commissaris Tania Verhoeven nam op.

‘Hey,’ zei ze, ‘wat voor nieuws?’

Liese legde uit waar ze was en wat er die middag met Vastenaeken was gebeurd.

‘Er staat een foto op de centrale server’, zei ze. ‘Een foto van ene Alec Hartog, inspecteur Vandenberghe heeft ’m er gisteren op gezwierd.’

‘Ja, en?’

‘Je had toch een dienster in het restaurant die ’s avonds een onbekende had gezien?’

‘Dat is zo. Waarom?’

‘Laat haar de foto zien, wie weet is het bingo.’

Toen ze had neergelegd, zei ze: ‘Nouredinne, bezorg de pistolen aan het lab en aan de wapenexpert.’

‘Will do. Waar is Michel?’

Liese keek rond.

‘Geen idee.’

Ze vond hem in de keuken van het huis waar hij in gedachten verzonken naar een grote muurposter stond te staren.

Saltvandsfisk – Sea fish – Poissons de mer stond er bovenaan op de poster, en daaronder afbeeldingen van tientallen vissen met hun benaming in een rits vreemde talen.

‘Zeg me niet dat je wilt leren koken’, zei ze lief.

Masson schudde afwezig het hoofd.

‘Als hij inderdaad Vastenaeken heeft vermoord, begrijp ik er nog minder van dan ik al deed. Op klaarlichte dag een zorgcentrum binnendringen en iemand afmaken… wat voor risico neem je dan niet? Het klopt niet met zijn persoonlijkheid.’ Hij wees om zich heen. ‘Alec is een man die alles netjes onder controle heeft. Bij Vastenaeken… er had elk moment een verpleegster kunnen binnenwandelen.’ Hij keek haar aan, draaide zijn hoofd dan terug naar de muur. ‘En ergens verwondert het mij ook weer niet.’

‘Je spreekt in raadsels, Michel.’

Hij dacht een tijdje na en knikte dan alsof hij haar na ampel beraad gelijk moest geven.

‘Ik bedoel dat hij mij de indruk gaf dat hij… genoeg had van alles. Het ging in onze gesprekken ook vaak over de nutteloosheid van de dingen, over het feit dat hij het gevoel had mislukt te zijn in het leven.’ Hij keek haar opnieuw aan. ‘Alec Hartog is geen man die vrolijk in het leven staat, Liese.’

Ze knikte. Ze overwoog hem duidelijk te maken dat ze weinig begrip kon opbrengen voor huurmoordenaars, of die nu goed konden schaakspelen en van een glas hielden of niet, maar ze zweeg.

Om zeven uur ’s avonds hielden ze in de teamkamer hun avondgebed.

‘Het opsporingsbevel is in orde’, zei Nouredinne. ‘Het nationale signalement is doorgegeven, de bank- en telefoongegevens van Hartog zijn aangevraagd.’

Liese had Laurent naar huis gestuurd: hij had voor vanavond een nogal duur restaurant geboekt in een poging om de brokken met Bente te lijmen. Dat was hoognodig, want zijn vriendin was vastbesloten om door te zetten wat hun verhuizing naar Denemarken betrof.

‘Sorry’, zei hij. Hij klonk terneergeslagen. ‘Vind je dat ik het moet annuleren?’

‘Ik vind dat je moet gaan’, zei Liese.

‘En wat als ze me… overtuigt?’

Liese glimlachte. ‘Dat zien we dan wel weer, oké?’

‘Ik moet het antecedentenonderzoek van Vastenaeken nog afronden’, sputterde hij tegen. ‘En aan dat van Hartog ben ik nog niet eens begonnen. Die telefoonlistings kunnen ook elk moment binnenkomen.’

‘Het is zeven uur, Laurent, ik denk niet dat we vanavond nog veel wijzer zullen worden. Vraag gewoon dat ze me voor die listings in cc zetten.’

‘Zal ik doen.’

Meteen daarna vertrok hij, met de belofte dat hij de volgende ochtend om zes uur paraat zou staan.

Lieses telefoon ging.

‘Zit je nog in je hok?’ vroeg Tania Verhoeven.

‘Jawel.’

‘Dan kom ik langs.’

Commissaris Verhoeven was klaar om te vertrekken. Ze droeg een overjas op een zwart trainingspak en witte sportschoenen.

‘Ik moet naar de judotraining en ik ben al te laat’, klaagde ze. ‘Maar jouw kantoor is op weg naar de liften, dus…’

‘Haast je dan maar’, zei Liese.

‘De dienster bij Massimo’s is er niet honderd procent zeker van dat de man die ze uit de toiletten heeft zien komen die avond, wel degelijk Alec Hartog is. Maar ze denkt van wel.’

‘Fuck,’ zei Nouredinne, ‘dan zijn we nog geen stap verder.’

‘Dat is overdreven. We hebben haar drie foto’s gegeven waarvan twee van een look-alike, en ze haalde die van Hartog er toch wel uit, hoor. Mijn buikgevoel zegt ook dat het wel degelijk Hartog was.’

‘En wat zegt je buikgevoel over de getuige? Is ze een fantast of niet?’

‘Helemaal niet, zou ik zeggen. Gewoon een rustige, normale meid. De timing van haar verhaal klopt in ieder geval met het vermoedelijke tijdstip van overlijden van Cerasolo.’

Liese knikte.

‘Oké. Morgen overleg?’

‘Ik ben er vanaf acht uur’, zei Verhoeven.

‘Ik ook,’ antwoordde Liese, ‘ik breng Torfs op de hoogte.’

Een kwartier later liep ze naar de tramhalte.

Masson was kort daarvoor vertrokken, in alle stilte en met hangende schouders.

Terwijl ze wachtte op de tram, had ze Matthias een lief berichtje gestuurd.
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Hij belde haar.

‘Dat valt tegen, schat. Ik heb voor niks kunnen zorgen, er was echt te weinig tijd.’

‘Ik ken je,’ zei ze, ‘ik heb er alle vertrouwen in.’

‘Nee, echt’, lachte hij. ‘En nu moet ik ervandoor, liefje, tot straks. Maar doe me een plezier, loop langs de winkel in het naar huis gaan en koop een slaatje of zo. Dat afhaalgedoe is er echt te veel aan.’

‘Vind je dat ik te dik word, is het dat?’

‘Nee, echt niet, maar…’

‘Ik plaag je maar’, zei ze. ‘Werk ze.’

In de verte kwam de tram eraan en ze belde nog snel haar moeder.

‘Alles goed met je?’

‘Ja, dank je’, zei haar mama. ‘Ik hoor veel verkeer, waar ben je?’

‘Aan de tramhalte, onderweg naar huis.’

‘Zo laat?’

‘Dat valt toch nog mee?’

‘Hm.’

Haar moeder wachtte op meer uitleg en Liese durfde de vraag niet te stellen die ze wilde stellen.

‘Tot snel, mama’, zei ze.

Het was behoorlijk fris in haar flat. Fris en leeg en stil.

Matthias had helaas niet gelogen: in de koelkast was inderdaad niets eetbaars te vinden. Alleen enkele slappe wortels, twee glazige witlofstronkjes en een kwart ijsbergsla met bruine randjes. Zelfs een konijn zou ervoor bedanken.

Ze belde Maite.

‘Dag schat’, zei haar vriendin. ‘Ben je al onderweg?’

‘Heb je nog iets anders in die koelkast van je behalve die fles wijn?’

‘Eten bedoel je?’

‘Hm.’

‘Ja, natuurlijk. Potjes babyvoeding. Ik heb tomaat, kip en rijst en ik heb spinazie, kip en aardappel in de aanbieding. Alles lekker door elkaar gemixt natuurlijk. Wat kies je? Dan warm ik je portie al op.’

‘Is er een chinees in de buurt?’

‘Ik heb lekker gekookt voor mezelf, lieve schat, en er is meer dan genoeg voor jou erbij. Dus spring maar op je fiets, goed?’

‘Je doet al iets normaler met hem’, zei Maite appreciërend. Liese had net gecheckt of Quinten in zijn wiegje nog sliep en op zijn rug lag. ‘Misschien komt het toch allemaal wel goed.’

Ze zaten op de bank in de woonkamer en keken naar een aflevering van ‘Peaky Blinders’.

‘Ik ben een supermeter’, zei Liese verontwaardigd. ‘Dat beseft hij nu al, het is een pienter ventje.’

Diesel lag op de grond naast de bank, strategisch zo gepositioneerd dat Liese met haar rechterhand onder zijn kin kon aaien.

‘Hij heeft toch wel iets’, zei Maite terwijl ze een pot Ben & Jerry’s Cookie Dough vasthield en met haar lepel naar de hoofdrolspeler op het scherm zwaaide. ‘Cillian Murphy. Dat spreek je “Killiën” uit omdat het een Ierse naam is, wist je dat?’

‘Het interesseert me geen biet, Maite. Geef die Ben & Jerry’s nu eens door.’

Om tien uur viel Liese tot twee keer toe in slaap op de bank. Ze stond op, plantte voorzichtig haar lippen op het voorhoofd van Quinten, gaf de labrador een aai en kuste Maite op de wang.

‘Eerst Quinten, dan de hond en dan ik’, zei Maite. ‘Really?’

‘Een mens moet zijn prioriteiten stellen’, geeuwde Liese. ‘Slaap lekker.’

Ze hield er niet van om langs de drukke en lawaaierige Plantin en Moretuslei naar huis te fietsen, maar ’s avonds laat was er weinig verkeer en ze had geen zin om op dit uur het Ringfietspad door de bosjes te nemen. En dus fietste ze rustig door de koele avond en dacht aan Camila en wat later, toen ze langs het Stadspark peddelde en de Britselei nam in de richting van het Oud Gerechtshof, aan haar vriend Masson.

Ze kende hem zes jaar, had ze gisteren nog uitgeteld, en in die zes jaar had ze hem geen enkele nieuwe vriend weten maken, tot nu, tot hij Alec Hartog had ontmoet.

Schaker en drinker als hobby, worstelaar van uitzicht, waarschijnlijk huurmoordenaar van beroep.

Arme Michel, dacht ze.

Om halftwaalf lieten de vriendinnen Camila eindelijk naar huis gaan.

Het had hun veel overredingskracht gekost haar zover te krijgen dat ze meeging naar een housewarming van een gezamenlijke kennis en ze hadden nog veel harder moeten aandringen om haar daarna mee te krijgen naar een bruine kroeg.

Niet dat het Camila niet goed had gedaan. Ze was blij dat ze niet in haar flat naar de muren had zitten staren en ze was, in alle eerlijkheid, ook opgelucht dat ze de avond niet met haar vriend had doorgebracht: Jeffrey was een schat, maar hij maakte zich nog meer zorgen dan zij en dat hielp haar op dit moment niet echt vooruit.

Om halftwaalf was ze zo moe dat ze haar vriendinnen een knuffel gaf en haar aandeel voor de drankjes op tafel legde.

‘Wil je dat iemand met je meeloopt?’

‘Doe niet onnozel, het is nauwelijks vijf minuten hiervandaan.’

‘Camila…’

Ze lachte stoer. ‘Ik meen het. Alsjeblieft zeg, ik ben niet ziek, hé.’ Ze gooide een kushandje. ‘Niet meer te veel drinken, dames.’

‘We zullen ons best doen, maar we beloven niks’, zei een van hen. ‘Goeienacht, meid.’

Camila liep langs de Naamsevest en sloeg het Pater Damiaanhof in. Ze hield van dit afgelegen straatje waarlangs ze kon doorsteken naar de bibliotheek en naar haar eigen straat. Het was een plek met veel charme, er was een openbaar plantsoen met enkele indrukwekkende oude bomen en een restant van de vroegere kloostertuin.

Toen ze bijna aan het eind van het straatje was, zag ze op een goede tien meter van haar vandaan een man bij een van de bomen staan.

Het was Alec Hartog.

Het was alsof alles in Camila’s lichaam blokkeerde. Ze kon niet wegrennen, ze kon zelfs niet gillen. Ze stond als een blok beton naar de man bij de boom te staren en hij staarde terug naar haar, secondelang.

Toen vond ze opeens de kracht om zich om te draaien en weg te lopen. Ze keek in paniek over haar schouder terwijl ze half rende en half struikelde en zag dat ook Hartog in beweging was gekomen.

Hij kwam achter haar aan.

Camila rende zo hard ze kon. Ze kon alleen maar aan haar ouders en haar broertje denken en de pure angst schroefde haar keel dicht.

Rechtsaf, dacht ze in een flits. Hier rechtsaf, daar zijn cafés, daar zijn mensen.

Liese werd wakker van haar telefoon.

‘Dag Camila,’ mompelde ze, ‘geef me een secondje, ik sliep.’

Toen hoorde ze haar vriendin razen.

‘Wat is… je hebt wie gezien? Hartog? Camila, je raaskalt, ik snap er niets van’, zei Liese. Ze ging rechtop zitten en knipte het licht aan.

Camila deed haar verhaal opnieuw en toen begreep Liese haar.

‘Jezus… Hij heeft je achtervolgd, zeg je?’

‘Ja. Ik heb hem achter me aan zien komen en toen ben ik hard weggerend en heb niet meer omgekeken tot ik thuis was.’

‘En daar ben je nu. Nu ben je thuis?’

‘Ja.’

‘Kun je iemand bellen?’

Dat had ze blijkbaar al gedaan.

‘Luc is net binnen. Luc Geurts, mijn partner op het werk. Ik heb Jeffrey ook gebeld, die is onderweg. En Luc heeft zijn dienstwapen meegebracht.’

Liese kon het niet over haar hart krijgen haar in deze toestand te zeggen dat uitgerekend vandaag Hartog waarschijnlijk iemand in koelen bloede had vermoord, maar gelukkig bleek dat ook niet nodig.

‘Luc heeft de collega’s gebeld, ze waren al op patrouille en er komt een combi met twee agenten voor de deur staan vannacht.’

‘Goed zo.’

Ook in Sint-Truiden hadden ze het nationale signalement binnengekregen, wist Liese, de halve brigade zou er vannacht op zoek zijn naar Hartog.

‘Sorry dat ik je wakker heb gebeld, ik was in paniek’, zei Camila en ze begon te huilen.

‘Da’s oké, echt, je hoeft je nu toch niet te verontschuldigen!’ Liese dacht na. ‘Ik kan niet veel meer doen dan wat je collega’s op dit moment al doen, dat begrijp je toch, hé?’

‘Ja, natuurlijk. Het was gewoon… ik ben gewoon vreselijk geschrokken, maar nu gaat het wel’, fluisterde Camila. Ze slikte. ‘Hij was het, Liese.’

‘Van de hypnose?’

‘Ja. Dat is het gezicht dat ik toen heb gezien.’

‘Ik bel je morgen’, zei Liese.

Masson was weer op stap.

Het zou geen bacchanaal worden, voelde hij, dat had hij ook aan Nelle beloofd voor hij vertrok.

In tegenstelling tot de dag ervoor had hij er vanavond geen behoefte aan om te vergeten en te blijven drinken tot hij zijn ‘staat van genade’ bereikte, zoals hij dat voor zichzelf noemde, dat zeldzame moment waarop hij de wereld voor een keer zag als een plek waarmee hij, Michel Masson, vrede kon nemen. Een plek waar hij kon leven met de man die hij was.

Vanavond was er alleen onrust, een gevoel dat hem evenmin onbekend was en dat teweegbracht dat hij in beweging moest blijven, als een haai die voortdurend moest blijven zwemmen om genoeg zuurstof binnen te krijgen. En dus zwom hij van de ene stamkroeg naar de andere en haalde adem.

Toen Liese hem belde, hing hij aan de tapkast naast een man die ook een dwingende noodzaak voelde, maar dan de noodzaak om uit te vissen wat Masson voor iemand was en vooral welk beroep hij uitoefende. Het feit dat Masson het vertikte om het hem te vertellen, hielp niet veel. De man was zo dronken als een lor.

‘Leraar Latijn, denk ik’, lalde de man. ‘Iz eigenlijk logisch. Zo zie je eruit.’

Masson was eerder al violist, bankier en schrijver van historische romans geweest.

‘Dag Liese’, zei hij.

‘Hartog was vanavond in Sint-Truiden.’

Ze vertelde hem wat Camila was overkomen.

‘Hij heeft haar achtervolgd, Michel. Hoe heeft hij haar in godsnaam gevonden, dan?’

Masson was even stil.

‘Je bent er vandaag geweest. Misschien heeft hij jou gevolgd.’

‘Shit,’ zei Liese, ‘dat vind ik geen prettige gedachte, eerlijk gezegd.’

‘Nee. Ik denk trouwens dat hij mij ook heeft gevolgd’, zei hij.

‘Wat? Wanneer?’

‘Vorige nacht. Vanochtend, eigenlijk. Maar ik ging ervan uit dat ik aan het hallucineren was. Misschien was dat ook wel zo.’

Masson vertelde over de glimp die hij van Hartog op de straat dacht te hebben opgevangen, en over de geur van zijn parfum in de kroeg.

‘Maak het niet te laat’, zei Liese.

‘Nee, mevrouw.’

Toen hij neerlegde, bralde de man naast hem: ‘Privédetective! Juist, hé?’

‘Kan ik u iets aanbieden of hebt u genoeg gehad?’ vroeg Masson.

‘Als je geen detective bent, dan weet ik het niet meer’, zei de man. ‘Doe nog maar een glas, ja.’

Masson stak het glas dat hij al had omhoog bij wijze van toost en zei: ‘Endymion, zegt u dat iets?’

‘Is dat je beroep?’

‘Dat is een parfum. Maar het was ook de mooie zoon van de Griekse oppergod Zeus. Endymion was zo mooi dat de godin van de maan, Selene, stapel op hem was en hem met niemand wilde delen. Dus bracht ze hem in een eeuwige sluimer, zodat alleen zij hem ’s nachts kon bewonderen.’

‘Ik geef het op’, mompelde de man.
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‘Eet nog iets’, zei Nelle. ‘Een halve boterham, da’s toch niks voor een kerel als jij?’

Het was een druilerige, grijze morgen en Masson had de leeslampjes op zijn ruime zolderkamer aangeknipt. Warm, gelig licht viel over de hoge boekenrekken. Er speelde zacht klassiek, de ontbijttafel was uitgebreid gedekt. Een perfecte ochtend, ware het niet dat Masson de hele tijd voor zich uit staarde en zijn ontbijt nauwelijks aanraakte.

‘Die man heeft vreselijke dingen gedaan,’ ging ze verder, ‘maar dat kon jij toch niet weten?’

Ze bracht een stukje toast met jam naar haar mond terwijl ze haar hoofd kaarsrecht hield. Niet dat ze veel keuze had, want de nekkraag maakte elke beweging onmogelijk zodat ze stijf rechtop zat, als een strenge gouvernante.

‘Trouwens,’ zei ze tussen het kauwen door, ‘hoe vaak heb je nou met die Hartog gesproken in het ziekenhuis? Vijf keer? Zes? Na vijf gesprekken ken je iemand niet, hè Michel. Nog niet na vijftig.’

Masson beperkte zich tot een zwijgend knikken. Hij nipte van zijn koffie.

‘Het was op het radiojournaal vanochtend’, zei Nelle. ‘En in de krant, op de voorpagina, heb je het gezien?’ Ze wees naar de opgevouwen krant op de ontbijttafel. Het gezicht van Alec Hartog was mee gevouwen en je zag alleen zijn voorhoofd en die grote, hemelsblauwe ogen. Masson las iedere ochtend de krant aan de ontbijttafel, normaal ploos hij die uit van voor naar achter, maar niet vandaag.

‘Ik moet naar het werk, schat’, mompelde hij. Hij veegde zijn mond af, gaf Nelle voorzichtig een kus op haar kruin en trok zijn kostuumjasje aan.

‘Iedereen kan zich in iemand vergissen’, zei ze. ‘Da’s toch niet jouw schuld?’

Masson knikte haar toe om duidelijk te maken dat hij haar gehoord had.

‘Tot straks’, zei hij.

Toen de deur dicht was, dacht Nelle: maar da’s nu precies waar hij zo mee worstelt, wat hij onverdraaglijk vindt. Dat hij, de zeldzame keer dat hij iemand zijn vertrouwen schenkt, zich zo heeft kunnen vergissen.

In het kantoor van Torfs liep de ochtendvergadering op haar einde. Liese en commissaris Tania Verhoeven zaten voor het bureau van de hoofdcommissaris. Barbara, Torfs’ persoonlijke assistente, had met haar laptop de zijkant van zijn desk ingepalmd en nam notities.

‘Goed, even samenvatten’, zei Torfs. ‘Het team van Liese neemt ook de moord in restaurant Massimo’s over aangezien we voldoende aanwijzingen hebben dat er een link is met de moord in het zorgcentrum. Het team van Tania houdt het voorlopig bij de steekpartij van gisteren aan Park Spoor Noord.’

De avond voordien was een twintigjarige neergestoken bij een ruzie met drie leeftijdsgenoten. Er was sprake van drugs en allerlei schulden. Het slachtoffer had de steekpartij niet overleefd.

‘Liese krijgt versterking indien nodig. Tania draagt alle info vanochtend nog over. Heb ik iets gemist?’

‘Die “indien nodig” is niet nodig”, zei Barbara stoïcijns. ‘Er is afgesproken dat commissaris Meerhout hoe dan ook versterking krijgt, punt.’

Liese glimlachte. Meestal was ze op haar qui-vive als ze met Torfs moest overleggen, maar met Barbara aan haar zijde hoefde dat niet.

De chef wuifde de opmerking weg als ware het een detail dat hij toevallig over het hoofd had gezien.

‘Uiteraard, uiteraard… ik zal vanochtend nog bekijken hoe het met de werklijsten zit.’

De blik van zijn assistente was subtiel maar sprak boekdelen. Iedereen bij de recherche wist ondertussen dat Barbara de personeelsverdeling veel beter in de vingers had dan Torfs. Het was zij die de lijsten opstelde en ze dan ostentatief op Torfs’ bureau deponeerde.

Terwijl ze naar buiten liepen, hield Liese haar collega Tania staande.

‘Je vindt het toch goed, hé? Dat ik de moord op Cerasolo overneem?’

‘Of het goed is? Tuurlijk, meid!’ Ze keek achterom om te checken of Torfs buiten gehoorsafstand was en voegde er fluisterend aan toe: ‘Bedankt, nu kan ik naar de trainingen deze week.’

Liese belde Camila maar het werd een kort gesprek. Haar vriendin liep net binnen bij haar korpschef voor afspraken over haar beveiliging en kon maar heel even aan de lijn blijven.

‘Je hebt niet geslapen, neem ik aan’, zei Liese.

‘Ik heb geen oog dichtgedaan.’

‘Bellen we vanavond?’

‘Doen we, dank je’, zei Camila.

In de teamkamer neuriede Nouredinne een of andere hit terwijl hij de gegevens van de zaak-Cerasolo ordende. Masson was net vertrokken. Een echtpaar dat de avond van de moord bij Massimo’s had gegeten, kon nu pas worden ondervraagd omdat ze de ochtend erna met vakantie waren vertrokken. Normaal deed Masson zulke gesprekken niet, maar er was een onrust over hem waardoor hij moeilijk aan zijn desk kon blijven zitten.

Laurent straalde nieuwe energie uit. Zijn vriendin Bente was zonder hem naar haar ouders vertrokken in het Deense Viborg.

‘Ze moet zelf haar beslissingen nemen’, zei hij toen Liese hem vroeg hoe het was. ‘Als ze een leven wil met mij, dan is dat op dit moment hier, in Antwerpen. Wat de toekomst brengt, weet niemand. Wie weet word ik ooit visboer in een Deens stadje. Maar nu ben ik rechercheur.’

‘Bravo’, zei Nouredinne.

Toen ze klaarzaten voor een coördinatievergadering, belde Lieses moeder.

Terwijl Liese opnam, voelde ze een lichte onrust. Toch vreemd, dacht ze. Zal dat vanaf nu altijd zo zijn als ik een telefoontje krijg, als ik haar naam hoor, als ik aan haar denk?

‘Hey mama, alles oké?’

‘Ja natuurlijk. Ik dacht eraan om eens langs te komen.’

‘Oké…’

‘Ik wil vanmiddag wat gaan shoppen in Brussel en koffiedrinken met Greta. Ze woont aan het Zuidstation, zal ik daarna de trein naar Antwerpen nemen? Als je tijd hebt om vanavond samen iets te eten natuurlijk.’

Greta was haar oudste vriendin. Ze kenden elkaar al meer dan veertig jaar. Sinds kort, sinds de dood van haar man, woonde Greta in een flat in Brussel en had het daar blijkbaar erg naar haar zin.

‘Da’s heel goed’, zei Liese terwijl ze een teken gaf aan haar collega’s dat ze het telefoontje zou afronden. ‘Kom straks maar langs. Vanaf een uur of zeven moet lukken, dan gaan we meteen aperitieven. Ik moet nu gaan, mama. Tram 9 tot aan de Groenplaats of de 4 tot het Tropisch Instituut, en dan een kleine wandeling.’

‘Weet ik toch’, zei haar moeder.

Later op de dag kwam de versterking. De ‘vaste’ invaller bij het team was ook dit keer van de partij. De oudere hoofdinspecteur Gaetan Lievens van de CCU, de Computer Crime Unit, werkte graag voor de ploeg van Liese en Masson. Barbara wist dat, dus stond hij steevast als eerste op de lijst als er iemand extra nodig was. De andere was een echte nieuweling: een inspecteur van nauwelijks zesentwintig, Ellen Brancaerts, een vrolijke meid die er behoorlijk van onder de indruk was dat ze de Cel Economische Delicten voor een tijdje mocht verruilen voor de Moord.

‘Nouredinne zal je bijpraten over de zaak-Vastenaeken en de zaak-Cerasolo’, zei Liese. ‘Hoofdinspecteur Masson en ik houden ons vooral bezig met Alexander Hartog.’

‘Van wie krijg ik mijn taken, commissaris?’

‘Misschien wel van iedereen. Zie je dat zitten?’

Brancaerts knikte enthousiast.

‘We hebben niet zo’n strikte taakverdeling, iedereen doet hier een beetje alles’, legde Liese uit.

‘Ik doe graag een beetje alles’, zei de jonge inspecteur met een glimlach.

De ploeg van commissaris Verhoeven had de laatste drie maanden uit het leven van Luca Cerasolo in kaart gebracht en had zich, net zoals Liese en haar team zouden hebben gedaan, in eerste instantie vooral op die activiteiten geconcentreerd die ongewoon waren, die uit de band sprongen. Dat waren er zo goed als geen. Luca woonde in een loft aan de Orteliuskaai met een onbelemmerd uitzicht op de Schelde. Hij werkte lange dagen in zijn bedrijf aan de Oude Leeuwenrui, lunchte op kantoor, bracht zijn avonden meestal door met zijn vijftien jaar jongere vriendin die hij na zijn scheiding had leren kennen. Veel restaurants en feestjes, een korte vakantie in Calabrië – waarschijnlijk om tussen de fusilli en de lasagne door wat maffiaverhalen uit te wisselen, zoals Laurent het formuleerde.

Voor de rest viel er niets wezenlijks op en had Luca een leven geleid zoals elke andere Antwerpse yup.

Er was één bijzonderheid in het dossier en daar had Tania Verhoeven zich dan ook meer op gefocust: Luca had een langdurig conflict gehad met een van zijn vroegere werknemers, Danny Laenen. Hij had de man na twaalf jaar dienst ontslagen en dat had voor problemen gezorgd. Laenen was tot twee keer toe aangeklaagd voor stalking en had twee weken voor Luca’s dood nog een van de etalages aan de Oude Leeuwenrui aan diggelen gegooid.

‘Zou hij geweten hebben tot welke lieve familie zijn exbaas behoorde?’ vroeg Nouredinne toen ze samen door het dossier gingen. ‘Als hij het wist, dan was hij ofwel heel moedig of heel stom.’

Liese kwam tussenbeide. ‘Een raam stukgooien of iemand koelbloedig executeren is natuurlijk niet van dezelfde orde. De belangrijkste reden waarom Tania hem natrok is omdat hij lid is van een schietclub en blijkbaar heel goed met wapens overweg kan.’

‘Volgens commissaris Verhoeven moet zijn alibi opnieuw worden gecheckt’, zei Laurent. ‘Hij was op een feestje van de schietclub die zaterdagavond. Ze hebben hem daar ook gezien, maar niemand kan zeggen wanneer hij er precies was of hoe laat hij vertrokken is. De clublokalen liggen aan de D’Herbouvillekaai.’

‘Help me even.’

‘De kasseiweg langs de Schelde richting Petroleum Zuid en de Hobokense Polders.’

Liese knikte. Oude havengebouwen, industrieel erfgoed, nogal vervallen en verlaten allemaal.

‘Dat is niet zo ver van het Zuid’, merkte ze op.

‘Nope. Onze boze ex-werknemer heeft dus wel een alibi, maar het is nogal shaky.’

Masson kuchte opvallend.

‘Ik weet het, maar ik vind niet meteen een Nederlands woord voor shaky, Michel.’

‘Niks mis met wankel’, bromde hij. ‘Twijfelachtig, ongeloofwaardig, troebel. Dubieus kan ook.’

‘Ik zal erom denken.’

‘Tuitelig is natuurlijk heel mooi.’

‘Het is oké, Michel,’ zuchtte Laurent geïrriteerd, ‘met dit dossier op ons bureau heb ik even geen zin in taallessen.’

Liese glimlachte.

‘We doen het voor de volledigheid, jongens, want mijn kleine teen zegt dat we niet verder hoeven te zoeken dan Alec Hartog. En jullie weten dat ook. Tenzij de man heel toevallig op een zaterdag om middernacht een plas wil doen en uitgerekend dat restaurant binnenloopt waar op hetzelfde moment Cerasolo in het toilet wordt neergekogeld. Dat lijken me zelfs voor een Amerikaanse soapreeks net ietsje te veel toevalligheden.’

Voor de moord op ex-hoofdinspecteur Vastenaeken volgden ze hetzelfde patroon: was er in de laatste maanden van zijn leven iets wat eruit sprong?

Naybet lijstte met de hulp van de jonge Ellen Brancaerts op van wie de man in het zorgcentrum bezoek had gekregen. Gaetan Lievens ploos de telefoonlijsten van zijn mobieltje na en checkte de bankgegevens.

Het telefoontje voor Vastenaeken dat de keukenhulp had aangenomen, kwam van een prepaidnummer. Het team ging ervan uit dat de dader al in het zorgcentrum was toen hij belde.

‘Volgens de directrice van het bejaardenhuis had Vastenaeken met zowat iedereen ruzie’, vatte Laurent zijn notities samen.

Liese knikte. ‘Ik heb met hem gesproken en geloof me, daar kan ik me iets bij voorstellen.’

Maar ook hier gold dezelfde redenering als bij de moord op Luca Cerasolo: er was een wezenlijk verschil tussen een lastige bejaarde die zich druk maakte om de afstandsbediening of smakgeluiden tijdens het ontbijt en iemand die Vastenaeken executeerde met een pistool met geluiddemper.

‘Er is natuurlijk wel degelijk een verband tussen beide slachtoffers’, zei Liese een tijd later. Ze stond voor de glazen wand en had met stift een tijdlijn voor Cerasolo en voor Vastenaeken uitgezet. ‘Vastenaeken was eind jaren negentig hoofdinspecteur bij de sectie Drugs toen Gianni en Luca Cerasolo hun ladingen drugs uit de Antwerpse haven smokkelden. Er zijn sterke aanwijzingen dat Vastenaeken geld kreeg van de bende om hen te behoeden voor al te drastische razzia’s.’

‘Maar dat is… bijna twintig jaar geleden’, zei Ellen Brancaerts verbaasd. Het klonk alsof ze de Grote IJstijd bedoelde. Voor een meid van zesentwintig was dat misschien ook zo, dacht Liese.

‘Dus moeten we ons afvragen wat er vandaag gebeurd kan zijn dat de hoofdrolspelers van toen opnieuw met elkaar in verband brengt’, zei Masson rustig. Hij keek de jonge inspecteur in de ogen en was zichtbaar tevreden dat ze niet bloosde of haar hoofd wegdraaide.

‘En ook kijken naar eventuele overeenkomsten in de MO’, opperde Brancaerts.

‘De overeenkomsten in de uitvoering van de moorden zijn duidelijk’, antwoordde Liese. ‘Maar we weten bijvoorbeeld nog niet of hetzelfde wapen en hetzelfde kaliber zijn gebruikt, dat is wachten op de autopsie.’

‘Telefoon voor je,’ zei Nouredinne tegen Liese, ‘het lab.’

Maite had nieuws van de wapenexpert.

‘Ik heb die twee pistolen uit de kluis van Hartog laten checken’, zei ze. ‘Volgens hem is er toch al een hele tijd niet meer mee geschoten.’

‘Hoelang is dat, een hele tijd?’

‘Dat vroeg ik hem ook maar dat bleek een domme vraag, want de man is nogal lichtgeraakt’, zei Maite. ‘Ik vroeg: hoelang zijn ze dan al niet meer gebruikt, en hij antwoordde: wil je misschien ook de winnende Lottonummers?’

‘Hij wist het dus niet.’

‘Hij denkt aan meerdere jaren.’ Ze zuchtte. ‘In plaats van dat dan gewoon te zeggen, maar nee hoor.’

Masson schakelde zijn legertje tipgevers in. Dat deed hij wel eens meer, maar dit keer voelde Liese duidelijk dat hij de zoektocht persoonlijk nam. De hoofdinspecteur had in de loop der jaren een uitgebreide schare vreemde vogels bijeengebracht, zijn ‘ogen en oren’ zoals Liese hen graag noemde, en die werden nu aan het werk gezet. Het waren stuk voor stuk mensen voor wie de straat of, niet verwonderlijk in het geval van Masson, de kroeg hun tweede thuis was. Het waren taxichauffeurs en cafébazen, maar ook winkeliers of zwervers. Het waren geen criminelen maar ook geen doetjes. Ze hielden zich aan de wet tot er iets interessants op hun weg kwam, en dan moest die wet eventjes wijken voor het gezond verstand. Een pakketje dat tegen een fikse beloning een dag bewaard moest worden, een louche auto die van a naar b moest, een lading smartphones die na sluitingstijd in een café werd geleverd en waarvan niemand de herkomst wilde kennen. Ze hadden meestal een jarenlange loyaliteit aan hoofdinspecteur Masson, maar hadden de pest aan elke andere flik.

Maar niemand van hen had iets gezien, niemand meldde zich met de boodschap dat Hartog was gesignaleerd. Een mager resultaat, dat ze deelden met de politie: lokale agenten bezochten systematisch de hotels van de stad, op luchthavens en in treinstations voerden ze identiteitscontroles uit, maar de man bleef spoorloos. Er waren twee agenten geposteerd in het Sint-Augustinusziekenhuis, voor het geval Hartog op bezoek zou willen gaan bij Irena. Ook daar had hij zich niet laten zien.

‘Vergeet de briefing niet, hé’, zei Masson.

Liese kreunde.

Ze werd over een halfuur verwacht in het justitiegebouw aan het Bolivarplein voor een persbriefing rond de zaak-Vastenaeken. Hoewel er afgesproken was dat ze alleen maar op eventuele vragen zou moeten antwoorden, was het een vooruitzicht waar ze niet bepaald om stond te popelen.

De persconferentie in het indrukwekkende justitiegebouw begon om drie uur ’s middags en het zaaltje zat zoals meestal vol.

Achter de tafel vooraan zat procureur Beckx, een gezette pasja die minder gerespecteerd werd voor zijn doorzicht dan gevreesd voor zijn breedsprakigheid. Tussenkomsten van Beckx dreigden wel eens uit te monden in een moeras van woorden waar hij noch de aanwezigheden zonder hulp weer uit raakten. Aan zijn linkerkant zat onderzoeksrechter Myriam Carlens, rechts zat Liese.

Beckx was dit keer erg bondig voor zijn doen, ondanks het feit dat er twee camera’s draaiden. Hij gaf een inleiding waarin hij onderstreepte dat de politiediensten in hun zoektocht naar Alexander Hartog ‘in de hoogste staat van paraatheid’ waren, een uitdrukking die zo vaak te pas en te onpas werd gebruikt dat ze in de teamkamer bij Liese een eigen leven was gaan leiden. ‘De laatste keer dat ik in de hoogste staat van paraatheid was,’ had Nouredinne onlangs nog geschamperd, ‘was toen ik een acute aanval van buikgriep had.’

Na zijn inleiding benadrukte de procureur dat de briefing van die middag over de zaak-Vastenaeken zou gaan, waarna hij het woord gaf aan de onderzoeksrechter.

Terwijl Carlens de achtergronden bij de zaak schetste, dacht Liese aan de laatste woorden van Beckx. Hij had onderstreept dat ze uitleg wilden geven over het onderzoek naar de moord op Vastenaeken – en dus niet over de zaak-Cerasolo, was de verborgen boodschap – en hij deed dat niet zonder reden.

Zowel bij de moord in restaurant Massimo’s als bij de executie in het zorgcentrum waren er sterke aanwijzingen dat het om dezelfde moordenaar ging: Alexander Hartog. In het restaurant had een dienster zo goed als zeker hém uit de toiletten zien komen, in het bejaardenhuis had de verpleger een man gezien die in zowat alles sterk op Hartog leek. De MO was haast identiek en alsof dat nog niet genoeg was, ze hadden ook een doorslaggevend verband tussen beide slachtoffers gevonden. Luca Cerasolo was een van de twee kopstukken van een drugsbende die rond de eeuwwisseling in de haven van Antwerpen opereerde; Guy Vastenaeken de corrupte flik bij de sectie Drugs die geld aannam van de bende. En Hartog – Liese had geen zin meer om voor zichzelf nog langer eromheen te draaien – was de huurmoordenaar die in opdracht van de Cerasolo’s een verklikker en zijn familie thuis had afgemaakt.

Die analyse deelde onderzoeksrechter Carlens, en volgens haar ook procureur Beckx, maar geen van de drie zou dat vandaag op de briefing prijsgeven. Het laatste wat ze nu wilden, was een mediahype rond een meervoudige killer. Ze wilden tijd om de moorden op Cerasolo en Vastenaeken te onderzoeken en het werkte veel aangenamer als de pers niet in je nek stond te hijgen. Iets wat zonder twijfel zou gebeuren als ze de beide moorden aan elkaar zouden linken.

Carlens was klaar met haar betoog, onderstreepte dat ze alle vertrouwen had in de ‘ervaren commissaris Meerhout en haar team’ en herinnerde de aanwezigen eraan dat ze alle informatie met betrekking tot het onderzoek in hun persmap konden terugvinden. Daarna nodigde ze de journalisten uit vragen te stellen.

Er volgden een aantal vragen, waarop telkens Beckx, of Carlens zich geroepen voelde te antwoorden. Alles ging goed tot Diederik Lemahieu zijn hand opstak. Hij was een uitstekend journalist, een oude rot die freelancete voor enkele kwaliteitsbladen en hij stelde helaas de juiste vraag.

‘Commissaris, kunt u nu werkelijk elk verband uitsluiten tussen de moord op Luca Cerasolo en die op Vastenaeken? Van de ene wordt sinds jaar en dag beweerd dat hij tot een Italiaanse maffiaclan behoort die in de cocaïnebusiness zit, de andere was zijn hele carrière rechercheur bij de sectie Drugs. En beiden zijn met een schot in het hoofd afgemaakt, in pure maffiastijl zeg maar. Blijft u erbij dat dit allemaal toeval is?’

Ik heb nog niets gezegd, dus ik kan nergens bij blijven, wilde Liese antwoorden, maar ze besefte dat Carlens dat op pr-vlak niet zo’n beste repliek zou vinden.

‘Er zijn zowel gelijkenissen als verschillen in beide dossiers,’ antwoordde ze ontwijkend, ‘en voorlopig behandelen we ze dan ook als afzonderlijke moordonderzoeken. Maar niets sluit natuurlijk uit dat we daar op terugkomen indien zich andere ontwikkelingen voordoen.’

Terwijl ze het zei, vroeg ze zich af wat ze daar in godsnaam zat te doen. En waarom niemand opsprong en haar er vriendelijk op wees dat ze onzin verkocht, platte algemeenheden verpakt in een nietszeggende woordenbrij.

‘Welke zijn die verschillen dan?’

‘Daar kan ik in het kader van het onderzoek helaas geen details over geven.’

Zo zou ik nog uren verder kunnen gaan, mocht het nodig zijn, dacht Liese.

Een vrouw in een veel te warme jas stak haar hand op.

‘Lucia Depoorter, VRT-radioredactie. Alexander Hartog werd gisteravond in Sint-Truiden gesignaleerd…’

‘Dat klopt. Wat is uw vraag?’

‘Wat had hij daar volgens u te zoeken?’

Rustig antwoorden, geen grapjes nu.

‘Hij is op de vlucht, mevrouw. Het lijkt me logisch dat hij niet in Antwerpen blijft zitten wachten tot we hem arresteren.’

Te gechargeerd, Meerhout, dacht ze boos, wat een stom antwoord was dat.

‘Kunt u iets zeggen over de omstandigheden waarin hij gezien is?’

Liese probeerde zo neutraal mogelijk te kijken.

‘Omstandigheden?’

‘Zat hij in een voertuig? Is hij in het station gezien?’ De journaliste was Lieses getalm duidelijk beu en voegde er een ietwat zuur grapje aan toe: ‘Ik neem aan dat hij niet eventjes ging buurten.’

‘We weten niet waarom Hartog daar was, maar alles wijst op toeval’, zei ze, opnieuw een beetje te snel. ‘Zoals ik al zei, de man is op de vlucht, elk politiekorps in het land is naar hem op zoek. De lokale politie heeft de hele nacht en ook nog vanochtend een klopjacht georganiseerd, maar tot dusver helaas zonder resultaat.’

Carlens vond het welletjes en wilde afronden.

‘Het spreekt voor zich dat we u dagelijks op de hoogte houden van de verdere evolutie in dit onderzoek. Mocht u…’

Zowel Carlens’ telefoon als die van Liese ging over. Bij haar was het een irritant gezoem. Uit die van de onderzoeksrechter schalde een of andere jingle door de zaal. Toen begonnen ook de telefoons van enkele journalisten over te gaan.

‘Mocht u nog verdere vragen hebben, dan verwijs ik u met plezier naar onze perswoordvoerder. Ik dank u’, besloot Carlens.

Er klonk gestommel in de zaal.

Liese stond op en belde terug.

‘Sorry,’ zei Laurent, ‘het is dringend. Hartog is gezien en er is sprake van een vuurgevecht.’

‘Wat? Waar?’

‘Frankrijklei ter hoogte van de kruising met Kipdorpbrug. Twee mannen, onder wie Hartog. Ik vertrek nu, Nouredinne is er al.’

Toen Liese ter plaatse kwam, had het heel wat voeten in de aarde voor ze nog maar in de buurt van de plek kon komen. Ze had van Laurent begrepen dat Nouredinne er door een stom toeval dicht in de buurt was geweest. Hij kwam van een afspraak met Danny Laenen, de ontevreden werknemer van CERE, en die woonde boven een stripclub in de Anneessensstraat. Het gesprek had trouwens niets opgeleverd, wist Laurent nog te vertellen.

Maar Nouredinnes telefoon stond uit of zijn batterij was weer eens leeg en Liese wist niet meteen waarnaartoe. Agenten van de lokale politie dirigeerden haar ten slotte in de richting van de De Keyserlei.

‘Op de hoek met de Frankrijklei is er een mobiel commandocentrum, commissaris, vlak naast de Antwerp Tower.’

Liese rende ernaartoe en voelde de zweetdruppels langs haar ruggengraat sijpelen. Het was een warme dag en ze was er niet op gekleed om te gaan hardlopen.

Toen ze er arriveerde, struikelden de politiemensen bijna over elkaar. Er loeiden sirenes, er werden bevelen geroepen, walkietalkies knisperden en braakten om de haverklap metalige boodschappen uit. Een team van POSA-Stad in zwarte gevechtskledij en met zware wapens in de aanslag stond tegen een gevel, klaar om in actie te komen. Toen klonken er drie schoten kort na elkaar. Liese hoorde mensen schreeuwen. Het kwam van de overkant, aan de andere kant van de Frankrijklei.

‘Hier ben je’, zei Nouredinne. Hij stond opeens naast haar en schudde een commissaris van de lokale politie de hand.

‘Vertel.’

‘De meeste info heb ik van de collega’s. Het gaat om Hartog en een ongeïdentificeerde tweede man. Alec Hartog logeerde blijkbaar in een bed and breakfast aan de Frankrijklei, schuin tegenover de Opera. Of die andere man hem toevallig heeft gevonden of dat hij hem schaduwde, weten we niet. In ieder geval zijn ze buiten op de straat op elkaar beginnen te vuren. En dat doen ze blijkbaar nog steeds.’

‘Jezus.’

‘Een SRT was als eerste ter plaatse, een van de inspecteurs zou ondertussen gewond zijn geraakt.’

De Snelle Respons Teams van de lokale politie bestonden telkens uit drie inspecteurs in een anoniem voertuig die de klok rond ‘op het terrein’ waren, zoals dat heette, en die werden aangestuurd vanuit de telecommandokamer. Ze waren inderdaad erg snel, had Liese al kunnen vaststellen.

‘Hartog is gevlucht in de richting van de Teniersplaats, hier recht tegenover, achtervolgd door de andere man.’

‘En nu?’

Nouredinne wees naar de POSA-ploeg.

‘Ik neem aan dat zij zo dadelijk zullen meespelen. De enige reden dat ze nog niet in actie zijn gekomen, is omdat er veel mensen op straat rondlopen. Ze vrezen voor burgerslachtoffers.’

Er klonken opnieuw schoten en gegil van omstanders, dan was het weer stil.

Een seconde later kwam het POSA-team in beweging.

Lieses moeder verliet als een van de laatste reizigers de trein die haar naar het Centraal Station in Antwerpen had gebracht. Ze liep met aarzelende tred onder de overkapping en over het perron. Normaal genoot ze van het uitzicht: ze was weg van de grandeur van het gebouw, van de pracht en de voornaamheid die het uitstraalde.

Maar het enige waar Clara Meerhout aan kon denken, was dat ze het nummer vergeten was van de tram die ze moest nemen. Was het negen? Had Liese negen gezegd, naar het Tropisch Instituut? Ze tobde terwijl ze door de stationshal liep en in plaats van links af te slaan, naar de ondergrondse, liep ze rechtdoor in de richting van de uitgang.

Zeven? Ja, toch, de zeven?

Ze stond op het Astridplein en zag meteen dat er iets aan de hand was. Ze hoorde sirenes, de ene na de andere, ze zag twee politiecombi’s in volle vaart voorbijrazen. De mensen rond haar waren opgewonden, sommigen waren ronduit bang.

Een aanslag, hoorde Clara iemand zeggen. Er is een aanslag gepleegd.

Een dolle schutter, zei een ander. Er loopt een dolle schutter rond en er schijnen al veel doden te zijn.

Ze werd er zelf onrustig van, en die onrust zorgde ervoor dat ze nu helemaal niet meer wist welke tram ze moest nemen.

Bel haar toch, dacht ze.

Ze keek op haar horloge en zag dat het zes uur was. Liese zou nog aan het werk zijn. Ik moet hier weg, dacht Clara, ik word hier bang. Ze voelde de angstige nervositeit van de mensen rondom haar en sloeg in paniek. De stad was opeens vreemd en onbekend terrein.

Ze draaide zich om en liep verward terug het stationsgebouw in.

‘Laat het nog eens zien’, zei Laurent.

Ze zaten in de teamkamer. Nouredinne had via een vriend bij de lokale politie een opname bemachtigd die een bewoner van een van de flats aan de Frankrijklei met zijn smartphone had gemaakt.

Het was een rommelige opname. Het beeld stuiterde heen en weer, maar op een bepaald moment herkenden ze wel degelijk Alec Hartog die over de Frankrijklei rende, gevolgd door een man die in zijn richting vuurde. De schutter was even groot en zwaargebouwd als Hartog. Hij droeg een muts en een grote, donkere zonnebril die de helft van zijn gezicht bedekte. Dan schokte het beeld enkele keren na elkaar en zagen ze Hartog die wegdook achter een groepje toeristen. Het waren vier of vijf mensen en ze gilden en zwaaiden met hun armen terwijl ze in paniek in een van de winkels beschutting trachtten te zoeken. Er klonk een droge knal en een van hen, een jonge vrouw, viel neer en bleef op de grond liggen. Er was geroep, en opeens klonk heel luid de stem van de man die de opname maakte: ‘Godverdomme, hij heeft iemand geraakt!’

Het beeld schokte opnieuw en ze zagen Hartog terugvuren. Nu was het de schutter die neerviel. Hij was gewond, maar kroop vrij snel weer overeind en verdween in de richting van de Teniersplaats. Nauwelijks enkele seconden later liep het POSA-team over de Frankrijklei. Daarna bevroor het beeld.

‘De vrouw is gewond maar niet in levensgevaar’, zei Nouredinne. ‘Hartog is verdwenen in de massa. Ze hebben hem nog niet gevonden.’

‘En de andere? De tweede schutter?’

‘Die heeft aan Kipdorpvest een taxi doen stoppen en is eveneens ontkomen. De taxi is teruggevonden aan het Asiadok. De chauffeur is dood, hij is door het hoofd geschoten.’

‘Shit’, zei Liese. ‘Daar hangen toch camera’s?’

‘Ja, een zestal, voor alle dokken van Het Eilandje samen. Ik zou er dus niet te veel op rekenen.’

Haar telefoon rinkelde, maar ze leek het niet te merken.

‘Maar de dader is gewond, dat zagen we op het filmpje. Waarschuw alle ziekenhuizen in een straal van tien kilometer rond het Asiadok, je weet maar nooit of hij zo stom is om zich te laten verzorgen.’

‘Will do’, zei Laurent.

‘De mannen van het lab hebben stalen genomen van het bloed in de taxi’, zei Nouredinne. ‘Misschien zit hij in een of andere databank, hé, wie weet.’

Ze knikte, dacht aan iets. ‘Waarom logeer je in godsnaam in een pension aan de Frankrijklei als het halve land naar je op zoek is? Dat houdt toch geen steek?’

‘Ik vind dat eerder slim’, antwoordde Masson. ‘Hoe drukker de plek, hoe meer mensen en hoe meer mensen, hoe minder er naar je gekeken wordt. Je valt meer op in een dorp dan op de Meir.’

‘Maar toch.’

Lieses telefoon stopte met rinkelen en begon na twee seconden stilte opnieuw.

‘Zou je niet opnemen?’ vroeg Laurent.

Ze greep het toestel, zag wie het was.

‘Ik ben de weg kwijt, ik weet niet waar ik ben!’ riep haar mama. Ze begon te snikken.

Het was de eerste keer dat Liese haar moeder hoorde huilen. Ze voelde een pijnscheut die van haar ruggenmerg naar haar nek liep en die zo hevig was dat ze even geen adem kreeg.

‘Mama? Ik kom meteen, maar…’

‘Kinepolis!’ snikte haar mama. ‘Iemand zegt hier dat ik aan Kinepolis ben!’

‘Blijf daar, ik kom eraan!’ Ze drukte af en riep: ‘Je autosleutels, Nouredinne, nu!’

Hij vroeg niets, gooide haar de sleutels toe.

Ze liep naar de trappenhal en racete naar beneden.

‘Wat is er met haar?’ vroeg Laurent stomverbaasd. ‘En wat scheelt er aan haar moeder?’

Masson wikte zijn woorden.

‘Haar moeder voelt zich niet zo best, jongen’, zei hij vriendelijk. ‘De rest zal Liese je zelf wel vertellen, op het moment dat het haar past.’

Ze reed met hoge snelheid over de Noorderlaan. Toen ze het bioscoopcomplex aan haar linkerkant zag, vertraagde ze, stak het kruispunt over en remde met gierende banden. Ze parkeerde Nouredinnes auto op de hoek van het drukke kruispunt, pal op het fietspad. Achter haar claxonneerden twee auto’s na elkaar. Een chauffeur deed zijn raampje naar beneden en riep haar een scheldwoord toe, maar ze hoorde het niet. Ze stapte uit en deed niet eens de moeite om het portier dicht te slaan.

Vijftig meter verderop zag ze haar moeder staan, stokstijf op het perron van de tramhalte.

Liese ontweek het verkeer en liep naar haar toe.

‘Ik had moeten bellen ik weet het maar er was van alles gaande op het Astridplein,’ ratelde haar mama met zachte stem, ‘ik was het nummer van de tram vergeten en in plaats van jou te bellen…’ Haar gezicht was nat van de tranen en in haar ogen las Liese vooral radeloosheid. Ze begon opnieuw te huilen.

Liese nam haar moeder stevig in haar armen.

‘Het is oké.’

‘Er was een… er was een dinges zeiden de mensen, het leek wel of er een oorlog was uitgebroken. Op het Astridplein zeiden ze dat er een…’

‘Het is oké, mama’, herhaalde Liese.

Ze bleef haar stevig vasthouden.

‘Ik ben het vergeten’, fluisterde haar mama in paniek. ‘Ik ben vergeten wat ik wilde zeggen!’

Toen begon ze pas echt hard te huilen.

Om tien uur ’s avonds nam Camila een lichte slaappil en kroop onder de dekens.

Vijf minuten eerder had ze de spreekknop van de zwarte walkietalkie op het tafeltje naast haar bed ingedrukt en gezegd: ‘Lotte?’

‘Zeg het maar.’

‘Ik ga nu naar bed, over.’

‘Welterusten, meid’, klonk het meteen, ‘over and out.’

Inspecteur Lotte De Ridder zat in de politiecombi die onder Camila’s flat in de Minderbroedersstraat geparkeerd stond. Naast haar zat aspirant-inspecteur Brecht Vanmarsenille.

‘Ik wou dat ik nu bij haar in bed lag’, geeuwde Vanmarsenille.

‘Dat heb ik niet gehoord’, zei Lotte scherp.

De aspirant-inspecteur kreeg een kleur.

‘Zo bedoelde ik het niet, Lotte, ik wilde alleen maar zeggen dat ik zo moe ben als een hond en dat…’

Toen zag hij zijn collega grinniken en gaf haar een por met zijn elleboog.

‘En handtastelijkheden erbovenop,’ zei de inspecteur, ‘toe maar.’

Camila zweefde tussen waken en slapen.

Toen ze zich uitkleedde om naar bed te gaan had ze eventjes gehoopt dat haar nacht dit keer rustig zou zijn, dat ze gewoon zou kunnen slapen en de volgende ochtend uitgerust zou ontwaken, maar terwijl ze haar favoriete lange slaap-T-shirt aantrok, wist ze al dat het ijdele hoop was.

Sinds het gezinsdrama in Kelsbeek had Camila geen enkele nacht nog rustig kunnen slapen en na gisteravond, toen ze oog in oog stond met de moordenaar van haar ouders en haar broertje, was dat helemaal uitgesloten.

Terwijl de slaappil probeerde te doen wat die moest doen, vocht Camila’s brein om wakker te blijven. Dat deed het door telkens opnieuw de enige scène te herhalen die Camila keer op keer vreesde: het moment waarop de deur van haar donkere kamer openging en Alec Hartog daar stond, kijkend, speurend, met het licht van de gang dat op zijn kale kruin scheen en reflecteerde in zijn hemelsblauwe ogen.

En terwijl de jonge vrouw worstelde met haar herinnering en haar angsten, werkte haar onderbewuste op volle toeren en projecteerde het de scène steeds opnieuw in een poging om meer te weten te komen dan ze wist en meer te zien dan ze zich herinnerde.

De kamer. De man.

De kamer en de man.

Zijn blik.

Maar hoe hard haar geest ook probeerde om de hele film te zien, het lukte haar niet. Ze deed haar best om te achterhalen wat er gebeurd was voor Hartog de deur had geopend. Toen dat niet lukte, woelde ze rond in haar bed en probeerde ondertussen te zien hoe de scène verderliep: wat er gebeurd was tussen dat moment en het moment waarop ze haar moeder had zien liggen met een obsceen groot gat in haar hoofd. Maar er kwam niets, alleen maar dat gezicht van Hartog, die tronie, die smoel van de man die alles wat ze liefhad in één klap had weggeveegd.

Masson sliep niet.

Het was elf uur en hij zat in de kleine woonkamer op de benedenverdieping van De Veluwe en keek tv. Dat deed hij zelden en als hij het deed, was het altijd hier, in de kamer die Nelle af en toe gebruikte om te rusten tijdens het werk. Er stond een sofa, een oude bank, een kast vol met spullen waar ze elders geen plaats voor hadden. En een tv-toestel, waar Masson nu voor zat, in het donker, met de gloed van het scherm die op het bijzettafeltje viel waarop zijn glas whisky stond.

Nelle sliep, Matthias was nog bezig in de keuken, daar ging Masson tenminste van uit. Er waren maar heel weinig gasten geweest voor het avondeten, misschien was hij al naar huis, naar Liese. Hij hoopte het voor hem, de jongen werkte eigenlijk veel te hard.

Hij keek naar een documentaire over Mark Rothko, een schilder die hij bewonderde zonder dat hij goed kon uitleggen waarom. Rothko was een getormenteerde, vaak sombere man geweest die begin jaren zeventig een einde aan zijn leven had gemaakt. Zijn doeken leken grote kleurvlakken, al dat niet omzoomd, de kleuren waren van het diepste rood en het donkerste zwart, maar als je ervoor stond, werd je er in opgezogen, zo’n intensiteit straalde het uit. Het had bijna iets religieus. Masson had mensen zien huilen voor Rothko’s doeken en hoewel hij doorgaans een hekel had aan publieke uitingen van emoties, begreep hij op dat moment waarom.

Hij hoorde de buitendeur. Een gast die laat thuiskwam.

Opeens kreeg hij kippenvel. Hij zocht in het flauwe schijnsel van het scherm naar de afstandsbediening en drukte op de pauzeknop.

De deur naar de gang stond open en Masson spitste de oren. Hij hoorde niets.

Wat niet wegnam dat er zich wel degelijk iemand in de gang bevond. Dat voelde hij gewoon.

Dan rook hij een geur die hij kende. Het parfum was heel vaag, maar de geur was onloochenbaar en het deed zijn hartslag versnellen.

Hij keek naar het donkere gat van de deur, zag niemand.

Er kwam een sombere stem uit de gang.

Alec Hartog.

‘Je moet me met rust laten, meester. Houd op met te zoeken naar mij.’

Masson zuchtte.

‘Dat kan ik niet, Alec.’

‘Weet je nog dat je zei dat je niet moet geloven om te kunnen vergeven?’

Masson zweeg.

‘Ik heb het daar moeilijk mee, meester.’

Masson dacht na over zijn antwoord. Hij werd gewaar dat zijn hand trilde.

Dan hoorde hij opeens de stem van Matthias.

‘Michel? Ik ga ervandoor, hé, slaap lekker!’

De paniek golfde door Masson heen. Hij sprong op, stootte zijn glas om en liep naar de gang.

‘Alec!’ schreeuwde Masson. ‘Dat is mijn zoon! Alec!’

Hij rende naar de buitendeur. Die was open.

Tegenover de deur, weggedrukt tegen de balie, stond een lijkbleke Matthias.

De Torfbrug, het kleine straatje dat naar De Veluwe en de kathedraal leidde, was afgesloten. Het regende lichtjes. Een politieauto stond op de kruising met de Kaasrui en het zwaailicht gooide hard blauw licht over de natte kasseien.

Masson had een verklaring laten optekenen, na hem was Matthias aan de beurt geweest.

Hoofdcommissaris Torfs was er ook en de onrust straalde van hem af. Hij liep de agenten van de lokale voor de voeten, beende naar de balie en weer terug, overlegde fluisterend met Nouredinne, die af en toe afwezig knikte.

De anderen bevonden zich in de zithoek tegenover de receptie. Matthias en Masson zaten samen aan de ene kant, Liese en Nelle aan de andere.

De stilte hing tussen hen in.

Matthias zat voor zich uit te staren. Hij leek de rustigste van het viertal. Masson hield zijn gezicht in de plooi. Hij had voor zichzelf een fiks glas uitgeschonken zonder aan iemand te vragen of ze ook iets wilden, het enige teken dat hij niet echt in zijn normale doen was.

Op de gezichten van Nelle en Liese stonden de emoties duidelijk te lezen. Ze waren geschokt en boos, hoewel geen van beiden goed wist op wie ze nu eigenlijk boos moesten zijn.

Vooral in Nelles ogen lag afschuw. En de nekkraag stoorde haar op dit moment duidelijk. Om de haverklap wurmde ze haar vingers ertussen. Ze draaide voorzichtig haar hoofd en keek van Masson naar Matthias en weer terug, alsof ze voor de zoveelste keer dacht aan wat er had kunnen gebeuren met de twee mensen die haar het dierbaarst waren.

Liese sliep vast toen haar telefoon herhaaldelijk was overgegaan en toen ze eindelijk opnam, hoorde ze Masson.

‘Hartog was hier, Liese. Hier, in De Veluwe.’

Ze had een seconde of twee nodig gehad om in haar halfslaap de boodschap te begrijpen maar de emotie in zijn woorden drong wel meteen scherp door: hij was bang geweest en die angst zat nog in zijn stem. Van het ene moment op het andere was ze klaarwakker. Ze had Masson nog maar zelden of nooit echt bang geweten.

Toen bracht hij de rest van zijn boodschap en wist ze waar zijn angst vandaan kwam.

‘Matthias liep hem tegen het lijf in de gang, toen hij naar buiten liep. Hartog bedoel ik. Maar er is niets gebeurd, hoor je?’

Nu zat ze zwijgend op de bank in de zithoek. Twee agenten van de lokale liepen het hotel binnen. Een walkietalkie knisperde.

Liese staarde naar haar vriend en wachtte tot ze oogcontact had.

‘Gaat het, lieverd?’ fluisterde ze.

‘We moeten het nu ook niet groter maken dan het is’, bromde Masson. ‘Hij doet mij niets en hij zou Matthias ook niets aangedaan hebben, dat weet ik gewoon.’

Nelles reactie was fel en kwam onmiddellijk.

‘Michel, hou je mond! Ik hou van jou maar op momenten als deze zou ik je kunnen wurgen en dat meen ik. Je weet helemaal niets. Die man is een huurmoordenaar, verdomme nog aan toe!’

Later lagen Liese en Matthias tegen elkaar aan op de bank in haar flat.

Haar moeder sliep in Lieses bed. Ze had nauwelijks een halve boterham gegeten als avondmaal, meer ging niet. Ze had nog weinig gezegd, maar Liese voelde dat ze opgelucht was bij haar te zijn, hier in haar flat, en dat ze niet terug moest naar het lege huis in Lembeek.

Ze had ook om een slaappilletje gevraagd. Liese had zoiets niet in huis. Ze wist dat hun huisgenoot Bram aan slaapstoornissen leed en was een verdieping lager een pilletje gaan schooien.

Daarna was haar moeder tussen de lakens gekropen. Liese had zich voorovergebogen en haar een nachtzoen gegeven en op dat moment flitste er een gedachte door haar hoofd die haar de adem afsneed.

De ommekeer is begonnen, dacht ze.

Ik zorg nu voor jou.

Ze dronken thee.

‘Wil je erover vertellen?’ vroeg Liese.

Ze kende ondertussen het verhaal, zowel van Massons spaarzame uitleg als van de verklaring die Matthias bij de collega’s had afgelegd.

‘Nee. Morgen misschien.’

Stilte.

‘En jij?’ vroeg Matthias. ‘Over je mama?’

Ze ademde diep in, liet de lucht langzaam weer ontsnappen.

‘Ik had haar nog nooit zien huilen, Matthias.’

Ze lag tegen zijn borst en zag zijn reactie niet, maar ze voelde dat hij knikte.

‘Ze wist het nummer van de tram niet meer, ze wist niet waar ze was. Ze herinnerde zich niets meer.’

‘Je zou voor minder huilen’, mompelde hij.

Liese zweeg, nam een slok, zei dan zachtjes: ‘Maar dat was het niet, denk ik. Ze huilde vooral omdat ze het woord kwijt was.’

Ze zette haar mok op de grond en keek achterom zodat ze Matthias’ ogen zag.

‘Ze wilde “schutter” zeggen maar ze was het woord vergeten.’
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Donderdagochtend stapte Liese om halfacht uit de tram aan de Turnhoutsebaan, zette haar zonnebril op tegen het felle licht en stak de straat over naar de ingang van het politiegebouw.

Ze had amper vier uur geslapen in Matthias’ bed en toch had ze geen wekker nodig gehad. Haar vriend ronkte toen ze iets over zessen zijn been voorzichtig wegduwde en naar haar eigen flat liep voor haar eerste koffie van de dag.

Ze had snel gedoucht, een stukje toast met aardbeienjam binnengepropt en een briefje voor haar mama op de keukentafel gelegd.

Vroeg vertrokken naar kantoor geef een seintje als je wakker bent Liese xx

Toen ze de teamkamer binnenliep, zat Masson al achter zijn bureau. Hij had waarschijnlijk nog minder geslapen dan zij.

‘Ook al zo vroeg’, zei Liese.

Hij knikte.

‘Ik heb koffie gehaald in de kantine. Die van jou zit al in de thermos.’

Masson had haar voor haar verjaardag een kleine, zilverkleurige thermoskan gekocht waar net twee kopjes koffie in konden.

Ze fronste de wenkbrauwen.

‘Hoe kon je nu weten dat ik hier ook zo vroeg zou zijn?’

Hij schokschouderde, bromde dan: ‘Je bent er toch?’

‘Da’s ook waar.’

Ze schonk zich een kop hete koffie in en ging bij hem staan.

Hij had enkele mappen op zijn werkblad openliggen. De processen-verbaal van de afgelopen nacht, zag Liese.

Terwijl hij langzaam bladerde en ze inkeek, observeerde Liese hem. Het werd een warme dag en hij had zich passend gekleed: een donkerbruin linnen pak met eronder een vest in een lichtere tint, een wit overhemd, een bordeaux das.

Dat hij daar op zo’n ochtend de energie voor vindt, dacht Liese. Ze loenste naar haar eigen zwarte jeans en snel aangetrokken katoentje.

Ze rook ook iets. Ze ging wat dichterbij staan terwijl ze van haar koffie nipte en snoof onopvallend de lucht op rond hem. Hij had zich geparfumeerd. Ze rook hout, maar ook kruiden en een hint van citrus.

‘Wat is het, Michel?’ vroeg ze zacht.

Hij weigerde haar aan te kijken.

‘Wil je ’m redden? Hij valt niet meer te redden.’

Masson knikte.

‘Zoiets zei hij zelf ook al.’

Tien minuten later kwam inspecteur Ellen Brancaerts met verende tred de teamkamer binnen.

‘Oeps,’ glimlachte ze, ‘ik dacht dat ik de eerste zou zijn. Daar gaat mijn schouderklopje.’

‘Je bent de derde’, antwoordde Liese. ‘Op zes is dat zo slecht nog niet.’

Haar telefoon ging. Het was neuroloog Aerts van het Sint-Augustinusziekenhuis.

Laurent had hem officieel verzocht de recherche in te lichten zodra er iets te melden viel over Irena Oblak.

‘Ik werd gesommeerd u in te lichten als er iets veranderde in de toestand van mijn patiënte’, zei hij stijfjes. ‘Ik meen te begrijpen dat het een belangrijke kwestie is, dus…’

‘Dat is zo, mijn dank. En?’

‘Ze is opnieuw ontwaakt’, zei Aerts.

Irena Oblak was zelfs na tien jaar coma nog steeds een mooie vrouw.

Ze was begin vijftig, herinnerde Liese zich uit haar dossier, maar dat gaf je haar niet aan als je even niet keek naar de streepjes grijs in haar blonde, kortgeknipte haar. De verpleegster had haar zojuist verzorgd en ze had wat rouge op Irena’s wangen aangebracht. Alleen aan haar ogen zag je dat ze er nog niet helemaal bij was: ze stonden klein en wazig, alsof ze de wereld rondom haar slechts mondjesmaat konden binnenlaten.

‘Dag Irena’, glimlachte Liese.

Voor ze in haar kamer waren binnengegaan, had de neuroloog hun de levieten gelezen.

‘Ik weet niet of u beseft wat een jarenlange coma voor een patiënt betekent’, begon hij. ‘Maar nog belangrijker is het dat u begrijpt wat het betekent om opnieuw te ontwaken. Die ervaring is overweldigend, in alle betekenissen van het woord. Ze is heel snel moe en snel geprikkeld, ze kan informatie maar stap voor stap bevatten. Houd daar alstublieft rekening mee.’

‘Wanneer is ze weer… ontwaakt?’ vroeg Liese.

‘Gisteren in de late middag, heel langzaam. We hebben niets geforceerd, we hebben haar de tijd gegeven. Sinds vanochtend kan ze eenvoudige gesprekken aan.’

‘Ik herken u’, zei Irena.

Ze waren een goeie vijf minuten bij haar en hadden heel voorzichtig gepraat: over haar gezondheid, hoe ze zich voelde, dat ze blij waren dat ze opnieuw ontwaakt was. Maar nu keek Irena naar Masson en herinnerde ze zich waarvan ze hem kende.

‘U was bij Alec. Hier in het ziekenhuis.’ Haar stem was flinterdun.

Masson knikte.

‘Dat is zo, Irena.’ Hij wachtte net lang genoeg voor hij verder ging: ‘Heb je ’m nog gezien?’

Ze bewoog miniem haar hoofd van nee.

‘Hij was heel boos’, fluisterde ze. ‘Toen ik wakker werd. Heel boos.’

‘Op jou?’

‘Nee.’

Haar ogen werden vochtig.

Het duurde een hele tijd voor ze weer sprak.

‘Op de man in de auto. Ik heb verteld over de man in de auto. Ik heb zijn gezicht gezien.’

‘De auto die je heeft aangereden, Irena?’ vroeg Masson.

Een knik.

‘Kende Alec hem dan?’

‘Ja.’ Ze slikte, sloot even haar ogen. ‘Ik kende hem ook. Ik kende zijn gezicht.’

‘Wie was het dan?’

Ze sloot opnieuw haar ogen, iets langer dit keer.

Het gesprek matte haar af, zag Liese. Ze had medelijden met de vrouw, maar tegelijkertijd hoopte ze dat de neuroloog nog even wegbleef.

‘Wie was het, Irena?’

‘Een man die soms in het huis kwam’, fluisterde ze. ‘Hij bracht geld.’

Liese maakte met haar smartphone verbinding met de politieserver en zocht naar foto’s in het dossier Hartog. Ze hield het scherm voor Irena en swipete tussen de afbeeldingen tot de ogen van de vrouw opeens groter werden.

‘Was het deze man?’ vroeg ze.

Irena knikte.

Het was de foto van Luca Cerasolo.

‘Vertel’, zei Liese.

Ze zaten in de auto op de terugweg naar kantoor en Masson reed.

‘Ik begrijp het nog niet.’

Ze reden langs het Leeuwerikpark in Berchem en Liese keek naar een groepje mensen die op de ligweide lagen te zonnen.

‘Ik snap niet waarom Luca het tien jaar geleden nodig vond om de huishoudster van Hartog omver te rijden’, antwoordde hij. ‘Wat had dat nu voor zin?’

‘Wraak? Een straf? Ik gok maar, hoor’, zei ze.

‘Maar waarvoor dan, dat is de vraag.’

Liese keek op haar horloge.

‘De obductie op Vastenaeken is vanochtend. Nu, eigenlijk. Rijden we erlangs?’

Masson knikte.

Ze liepen door de gang van het UZ toen ze een telefoontje kreeg van haar moeder.

‘Goeiemorgen. Goed geslapen?’

‘Ja, toch wel.’

‘Da’s mooi. Er staat yoghurt in de koelkast, mama, en er is oud brood. Ik heb het getoast, dan valt het minder op.’

Ze zag Masson naast haar met zijn ogen rollen.

‘Ik haal wel iets in huis’, zei haar moeder. ‘Is die supermarkt er nog in de Scheldestraat?’

‘Ja, natuurlijk.’

Ze kwamen bij de deur van het mortuarium.

Liese betrapte zich erop dat ze in haar hoofd zowat elk woord van haar moeder op een weegschaaltje had gelegd om haar emoties te peilen.

‘Tot straks dan,’ zei haar mama, ‘werk ze.’

Het verlepte, bijna uitgemergelde lichaam van Guy Vastenaeken lag op de obductietafel.

Ze wist dat hij mager was, het was haar bij hun bezoek aan het zorgcentrum al opgevallen hoe los zijn kleren om zijn lichaam hingen, maar in de naaktheid van de dood zag ze pas hoe schriel de man was geweest. Zijn armen waren twijgjes, zijn benen lange stokken. Zijn smalle, langwerpige gezicht leek nu al op een doodskop. In een voor hem vreemd gebaar van respect had Fabians assistent Max de lange haarslierten van Vastenaeken netjes over zijn schedel gekamd.

De ballistisch expert die door Maite naar de obductie was gestuurd, heette Kris Coenegrachts en hij kon volgens een van Maites gevleugelde uitspraken ‘aan een kogelbaan zien wat de schutter ’s ochtends gegeten had’.

Terwijl de patholoog-anatoom en zijn assistent aan het werk gingen en Coenegrachts met meetinstrumenten in Vastenaekens wonden pulkte, stond Masson erbij met een haast zakelijke concentratie.

Dat was voor Liese wel even anders. Vroeger woonde ze alleen maar een obductie bij als ze echt geen andere keuze had. Ze had het moeilijk met de dood. Dat was van jongs af aan al zo geweest en dat ze als commissaris bij de Moord wel een aantal lijken per jaar te zien kreeg, had daar nog niets aan veranderd.

Ze kon ondertussen nog steeds heel slecht tegen het slagerswerk en de ontmenselijking die zich daar in die kleine ruimte telkens voltrok, maar ze had tenminste geleerd om niet weg te vluchten, al kostte het haar veel moeite en energie.

Toen de autopsie uiteindelijk afgelopen was en Max het lichaam van de ex-hoofdinspecteur met grove steken dichtnaaide, zei Steppe: ‘Terwijl Kris en ik ons even verfrissen kunnen jullie misschien al naar mijn kantoor, wat denk je? Er is koffie, water en cola.’

Liese had de reuk van de autopsieruimte in haar neus, een mengeling van chemische stoffen en de muffig-zoete geur van de dood, en ze knikte dankbaar.

Ze hoefden niet lang te wachten.

Liese had in enkele teugen een blikje cola leeggedronken en Masson had een glas water voor zich toen Steppe en Coenegrachts binnenkwamen.

De patholoog bladerde snel door de notities die zijn assistent had gemaakt en begon aan zijn verhaal.

‘Alles nog onder voorbehoud natuurlijk, tot het obductierapport voor de onderzoeksrechter klaar is, maar ik wil jullie voorlopig toch al wat vooruithelpen…’

Liese merkte dat Masson moeite deed om neutraal te blijven kijken.

‘Hij heeft striemen aan de polsen, consistent met de tape die we op de plaats delict hebben aangetroffen. Er zat ook tape op zijn mond, dat hebben jullie zelf gezien. Er waren twee schotwonden, een in de dij en een in zijn hoofd, pal in de prefrontale cortex. Dat tweede schot was fataal. De man had meerdere bijtwonden in zijn lippen en er was een stukje van zijn tong, dat we vandaag hebben teruggevonden in zijn maag.’

‘Afgebeten?’ vroeg Liese.

Steppe knikte.

‘Zelf afgebeten, de afdruk komt perfect overeen met zijn gebit. Hij heeft zichzelf ook bevuild. De kogelwond in zijn been is ook herhaaldelijk gemanipuleerd. Met de hand. Er zijn meerdere hematomen rond de wond, alsof de dader hard geknepen heeft op de plek waar de kogel naar binnen is gegaan.’

Masson had vaak weinig geduld met Steppe, maar nu bleef hij aandachtig luisteren.

‘Ik speculeer niet graag, maar ik zou zeggen dat de man heel erg heeft geleden. Hij werd gemarteld voor hij met een schot in het hoofd is gedood.’

De ballistisch expert had tijdens de uitleg van Fabian zijn eigen verslag ingetikt op zijn laptop. Coenegrachts was een atletisch gebouwde man van begin veertig in zwarte jeans en dito hemd. Hij had sluik bruin haar dat zijn halve voorhoofd bedekte en hij had een diamantje in zijn linkeroor, merkte Liese nu.

‘Ik doorloop met u de zekerheden in dit dossier’, zei Coenegrachts nogal formeel. ‘Het kaliber van de kogels is 9mm. Het gebruikte wapen is afgaande op de groeven in de kogel vrijwel zeker een Walther P99.’

Masson noteerde.

‘Maite Coninckx vroeg me ook om een vergelijking te maken tussen het hier gebruikte wapen en het wapen dat bij de moord op Cerasolo werd gebruikt.’

‘En?’

‘Ze zijn zonder twijfel verschillend. De groeven op de kogels bij de moord op Cerasolo zijn moeilijk definieerbaar, heel anders dan bij de Walther P99. En dat moeilijk definieerbare is dan weer typisch voor een Glock.’

Liese was geen specialist in vuurwapens, maar ze wist ondertussen wel dat de loop van een pistool een specifieke draaiing aan een kogel geeft die voor kenmerkende groeven zorgt, groeven die je achteraf kunt vergelijken. Het was alsof elke kogel de handtekening droeg van het wapen waarmee hij was afgevuurd.

‘De indicaties die ik heb, leiden tot de conclusie dat het zo goed als zeker gaat om een Glock 17,’ zei de expert, ‘en aangezien er een demper is gebruikt, om de Glock 17Pro.’

Liese stond voor de glazen wand in de teamkamer.

Nouredinne had de bestellingen opgenomen en was om broodjes gegaan in de kantine. Het middagmaal stond klaar op de grote tafel in een hoek van de kamer.

Ze was de meeting begonnen met het verhaal van Irena en de aanrijding. Zoals Masson en zijzelf reageerden de collega’s nogal aarzelend op het nieuws.

‘Het werd gezien als een ongeval met vluchtmisdrijf, maar het was waarschijnlijk een aanslag op haar leven’, zei Liese. ‘Maar ik stel voor dat we die informatie even laten voor wat ze is en ons concentreren op twee nieuwe gegevens. Ten eerste: de kans is groot dat we voor de moorden op Cerasolo en Vastenaeken met verschillende daders te doen hebben.’

Ze legde uit wat ze van de wapenexpert vernomen hadden over de Glock en de Walther.

‘Aangezien we er bijna zeker van zijn dat Hartog de moord op Cerasolo heeft gepleegd,’ begon Laurent, ‘is er misschien een verband met die aanrijding van Irena, niet? En dan heeft hij niets te maken met de tweede moord, met de executie van Vastenaeken. Dan zijn we terug naar af.’

‘Wat mij bij het andere gegeven brengt’, zei Liese. ‘Vastenaeken is gemarteld voor zijn dood. Cerasolo daarentegen werd netjes omgelegd.’

‘Als we eventjes zijn half weggeblazen gezicht buiten beschouwing laten’, zei Nouredinne droog.

Masson nam het over.

‘Vastenaeken is heel langzaam en pijnlijk doodgegaan.’ Hij vertelde over de bevindingen van Steppe, de hematomen rond de beenwond. ‘Hij heeft zulke pijnen geleden dat hij letterlijk een stuk van zijn tong heeft gebeten.’ Hij pauzeerde. ‘We weten dat professionele huurmoordenaars niet graag afwijken van hun eigen methode, van hun gewoontes. Ze gaan liefst altijd op dezelfde manier te werk. Ik denk dat we ervan mogen uitgaan dat het hier inderdaad om twee verschillende daders gaat.’

‘Ja,’ zei Liese, ‘en dan is de volgende vraag natuurlijk: wat wilde de dader weten? Wat moest Vastenaeken hem vertellen?’

Nouredinne had al lang door waar ze naartoe wilde.

‘Psychopaten uitgezonderd, martel je iemand om hem iets te ontfutselen. Iets wat belangrijk is voor je of iets wat heel schadelijk voor je kan zijn. En het kan bijna niet anders dan over een zaak gaan waar Vastenaeken in zijn carrière mee te maken heeft gehad. Een drugszaak dus.’

Liese knikte.

‘En als het over de zaak-Bonardo gaat, en dat denk ik eerlijk gezegd, dan durf ik niet te speculeren wat Vastenaeken hem in zijn doodsangst verteld heeft.’

‘Ik wel’, zei Liese kalm. ‘Iemand is op zoek naar Camila. De kans dat die eikel van een Vastenaeken gezwegen heeft, is nihil. Zeker als hij dacht dat hij daarmee misschien zijn miserabele leven kon rekken. Hij heeft hem verteld over het meisje dat ze destijds vergeten zijn. Hij heeft hem verteld over Camila.’

Dokter Lore Versteylen vulde twee formulieren in, stak ze in een enveloppe en plakte ze dicht.

‘Zo,’ glimlachte ze, ‘dat was nu niet zo moeilijk, hé? Je bent in ieder geval nog veertien dagen met ziekteverlof en daarna zien we wel weer.’

Camila Bonardo zat in de praktijk van de arts aan Sint-Anneke, een verbindingsstraat naar de winkelstraten van Sint-Truiden.

‘Je doet of ik dat leuk vind, maar dat is niet zo’, sputterde Camila tegen. ‘Ik zou liever vandaag dan morgen weer aan het werk gaan, ik word gek thuis tussen die muren. Ik kan geen Netflix-serie meer zien.’

‘Lees dan een boek’, zei Versteylen lachend. ‘En blijf weg van die schermen. Televisiekijken zal je slaappatroon niet verbeteren, hoor. Alle heling gebeurt in je slaap. Als die weer in orde is, zul je snel je weerstand voelen terugkomen.’ Ze keek de jonge vrouw ernstig aan. ‘Wat je meegemaakt hebt, is niet niks, Camila. Dat heeft tijd nodig. Gun jezelf die rust.’

‘Ik weet het, maar ik heb er het geduld niet voor.’

De dokter glimlachte minzaam.

‘We zien elkaar over twee weken, goed? En als er iets is, wat dan ook, dan bel je me. Je hebt mijn privénummer. Niet aarzelen, beloofd?’

Camila knikte.

In de straat van de dokter stond een gemarkeerde politieauto en voor de auto een lachende inspecteur Luc Geurts.

Hij opende de passagiersdeur voor Camila.

‘En nu naar huis’, zei hij gemaakt streng.

‘Je kunt me ook naar Ikea brengen, ik wil mijn flat herinrichten. Dan kun je straks kastjes in elkaar schroeven voor mij.’

Geurts deed alsof hij haar voorstel overwoog, trok dan een spijtig gezicht.

‘Helaas, klussen hoort niet bij het surveillance takenpakket. Het wordt toch de Minderbroedersstraat.’

‘Saaie vent. Maar naar de bibliotheek breng je me wel even, hé? Ik moet lezen van de dokter.’

‘Als je het niet tegen de chef zegt.’

Ze liep grinnikend naar de auto. Geurts stond naast de wagen en hield het portier als een privéchauffeur voor haar open. Voor ze instapte, gaf ze hem plagend een por in de ribben.

Er klonk een klakkend geluid, als van een zweepslag, en het hoofd van Luc Geurts schokte naar achter en spatte zo goed als uiteen.

Camila begon uitzinnig te gillen en liep de straat uit.

Het nieuws van de schietpartij bereikte Liese een halfuur later met een telefoontje van commissaris Bart Roelants.

‘We hebben nu overleg met alle collega’s’, zei hij. Zijn stem klonk beheerst maar Liese hoorde dat hij woedend was. ‘Zowel de federale als de lokale. We moeten een oplossing voor Camila vinden en wel snel.’

‘Waar is ze?’

‘Hier, in het politiegebouw. Ze heeft veel geluk gehad. Ze is de eerste de beste zaak in de winkelstraat binnengelopen en dat is een juwelier. De man heeft onmiddellijk op de alarmknop gedrukt waardoor het metalen gordijn automatisch naar beneden is gerold. We zijn haar daar gaan ophalen.’

‘Oef. Ze heeft gelukkig een goeie engelbewaarder.’

‘Ja. Spijtig genoeg heeft niet iedereen in mijn team die.’

‘Het spijt me voor Luc’, zei ze zacht. ‘Ik heb hem een paar keer ontmoet, het was een prima kerel.’

‘Ja, dat was hij inderdaad. Een prima vent en een hele goeie flik. Dank je, Liese.’

‘En geen spoor van de schutter?’ Geen getuigen?’

‘Niets. Aan de andere kant van de straat is een groene zone met grasvelden en oude bomen. Vandaaraf is geschoten.’ Hij mompelde: ‘Da’s godverdomme nauwelijks een paar honderd meter van het politiegebouw, Liese, dat houd je toch niet voor mogelijk?’

‘Dit is geen gewone crimineel, Bart.’

‘Nee, da’s wel duidelijk.’ Diepe zucht. ‘Zoals ik zei, we hebben zo dadelijk een algemeen overleg. Je bent welkom om daaraan deel te nemen, dan doen we een conferencecall.’

Liese aarzelde.

‘Ik ben je dankbaar dat je me op de hoogte brengt, Bart, echt waar,’ begon ze, ‘maar…’

‘Maar dit gaat om een dode inspecteur en een opgejaagde wijkagente, allebei van hier, en je vraagt je af waarom we voor zo’n interne aangelegenheid een buitenstaander zouden vragen om erbij te zijn.’

‘Zoiets, ja.’

‘Camila staat erop’, zei Roelants. ‘En ik vind het ook een goed idee.’

‘Ah.’ Liese dacht na. ‘Ze kan echt niet meer naar huis’, zei ze. ‘En na wat er vandaag is gebeurd, is het ook duidelijk dat hij haar schaduwt. We moeten een onderduikadres voor haar regelen.’

‘Misschien kunnen we meteen met zijn allen overleggen’, zei de commissaris. ‘Ik geef je het inbelnummer.’

Een halfuur later beëindigde Roelants het telefonische overleg.

Daarna riep Liese haar team bijeen voor een meeting waarop ze uitlegde wat er met de collega’s uit Sint-Truiden was afgesproken.

‘Ik wil eerst jullie mening. Als ik die heb, ga ik ermee naar de chef.’

Na het overleg liep ze de gang in, gaf een roffeltje op de deur van Frank Torfs en stapte tegelijk naar binnen.

‘Ik leg het je nog eens uit, want het is blijkbaar ingewikkelder dan hersenchirurgie’, zei Torfs gepikeerd. ‘Als de deur dicht is, klop je. Als je “binnen” hoort, kom je binnen. Anders niet.’ Hij spreidde zijn armen in een moedeloos gebaar. ‘Is dat nu zo moeilijk?’

‘Geen tijd’, zei ze. ‘Luister even.’

Een uur later reed een blauwe Audi uit de garage van het Antwerpse politiegebouw, op tien meter afstand gevolgd door een gemarkeerd politievoertuig. Aan het stuur van de Audi zat hoofdinspecteur Nouredinne Naybet.

Ongeveer op hetzelfde tijdstip stapte Liese aan de Gedempte Zuiderdokken in de oude bestelwagen van Matthias.

De rit van de twee politiewagens ging van Antwerpen via de E313 naar Hasselt. Net voor Hasselt nam Nouredinne met een scherpe bocht naar rechts afrit 28 richting Sint-Truiden.

Toen hij op een goeie kilometer van het politiebureau was, zette hij het zwaailicht aan. De auto achter hem activeerde de sirene.

Ze stopten bij de zijingang van het gebouw, net lang genoeg om een kleine, slanke vrouw met kort zwart haar de gelegenheid te geven naar buiten te rennen en in de Audi te stappen. Een seconde later reden de beide voertuigen met zwaailicht en blèrende sirene weer weg in de richting waaruit ze gekomen waren.

Aan de voorkant van het gebouw kwam ondertussen een gezette man naar buiten in het uniform van de schoonmaakdienst. Hij duwde een gele rolcontainer voor zich uit en hij had zo te zien alle tijd van de wereld. De wieltjes van de container piepten. Hij rolde de container in de klaarstaande bestelwagen van de firma en vertrok.

De vrouw die bij Nouredinne zo haastig was ingestapt, leek in alles op Camila Bonardo, maar ze was het niet. Ze heette Andrea Leemans en werkte als balieagente bij de politie. Andrea had zich met veel enthousiasme kandidaat gesteld voor de opdracht, ook al wist ze dat daarvoor haar halflange blonde lokken eerst geknipt moesten worden en ze daarna aan een van de wastafels in de vrouwentoiletten een zwarte kleuring zou krijgen.

Twee uur later en na een dubbele beurt met een pakket Color Remover, dit keer in de toiletten van het politiegebouw in Antwerpen, verliet een opnieuw blonde Andrea Leemans het gebouw via de hoofduitgang, in het gezelschap van de jonge inspecteur Ellen Brancaerts. Ze droegen beiden jeans en een T-shirt en ze hadden ook beiden een rugzak om. Ze zagen eruit als toeristen die bij de politie om een inlichting waren gekomen. Zowel voor de rugzak als voor de Color Remover was gezorgd door Brancaerts, die zich net als haar leeftijdsgenoot geweldig vermaakte met de opdracht.

Met de tram ging het naar het Centraal Station, waar ze in de trein naar Brussel stapten. Inspecteur Brancaerts bleef welgeteld één halte zitten en stapte uit in Antwerpen-Berchem, vanwaar ze te voet naar haar flat kon lopen. Andrea Leemans moest in Mechelen en in Leuven overstappen voor ze op de juiste trein naar Sint-Truiden zat.

Tegen die tijd was de rolcontainer met daarin Camila Bonardo allang afgeleverd in een van de gesloten garages van het fruitbedrijf Bellings in Duras, een deelgemeente van Sint-Truiden.

Toen Camila uit de container kroop en via de personeelsingang in het woonhuis kwam, barstte ze in huilen uit.

In de keuken werd ze niet alleen opgewacht door haar vriend Jeffrey, maar ook door een gewapende inspecteur in burger.

En door Liese.

‘Ze slaapt’, zei Jeffrey.

Hij en Liese liepen tussen de boomgaarden.

‘Volgens de dokter is het een paardenmiddel, ik denk dat ze tot morgen onder zeil is.’

‘Goed zo.’

Jeffrey bleef staan om een van de kerselaars te inspecteren.

‘Waarom loopt het hier niet vol met politie?’

‘Dat hebben we overwogen. Maar politiebewaking is geen garantie, hé. Als je naar vanmiddag kijkt, is misschien het tegendeel waar.’ Ze zag zijn gezicht en vond dat ze gewoon moest zeggen waarop het stond. ‘We vrezen dat de man die op Camila jaagt zich niets aantrekt van de politie, Jeffrey. Hij ligt op de loer en een uniform of een politieauto leidt hem juist naar Camila. Inspecteur Meylers is gewapend en logeert bij jullie tot dit allemaal voorbij is.’

‘En wanneer houdt het op?’ vroeg hij zonder Liese aan te kijken. ‘Vertel het me, want ik weet het stilaan niet meer. Houdt dit ooit op?’

Ze keek naar de talloze rijen laagstammen die strak in het gelid stonden, rij na rij, zo ver als haar blik reikte.

‘Ja,’ antwoordde ze, ‘dit houdt op. En als ik er wat aan kan doen, eerder vroeger dan later.’

Jeffrey Bellings snoof.

‘En nu Luc Geurts, godverdomme’, vloekte hij. ‘Het lijkt wel oorlog.’

Ze liepen tussen de bomen. Het was er stil. Stil en groen.

Liese keek op haar horloge, zei: ‘Ik moet terug naar Antwerpen.’

‘Oké.’

‘Zorg goed voor haar’, zei ze. ‘Ik kom uit veiligheidsoverwegingen zo weinig mogelijk langs, maar als ze me echt nodig heeft, vinden we er wel iets op.’

Hij knikte. Ze stonden bij een van de kastjes die hij om de zoveel meter in de boomgaard had gezet, zijn ingenieuze feromonenvallen voor de gevreesde fruitmotten.

Liese wilde de sfeer wat minder somber maken voor ze vertrok. Ze glimlachte en wees:

‘En? Werkt het?’

‘Ja. Die maken geen kinderen meer, die loeders.’

Ze glimlachte, knikte om duidelijk te maken dat ze het nog wist.

Dan stond ze plots stil.

Ze draaide zich naar Jeffrey, zei gehaast: ‘Dank je, tot snel’ en liep de boomgaard uit.

Ze snelde naar haar auto, stapte in en reed weg, maar nog voor ze aan het eind van de straat was, had ze al het nummer van Masson ingetoetst.

‘Het was een vergissing, Michel. Die gezinsmoord bij Bonardo. Het was een vergissing dat Camila is blijven leven!’

‘Waar heb je het over, Liese?’

Ze vertelde hem over de fruitvliegjes en de feromonenval.

‘Hartog wist dat Bonardo twee kinderen had, maar hij kende het geslacht niet of had er niet naar gevraagd. Hij heeft het zoontje en dat vriendje dat in zijn kamer logeerde doodgeschoten en dacht dat daarmee de klus geklaard was. Twee kinderen, Michel! Alleen heeft hij het vriendje vermoord in plaats van het meisje!’

‘Ja,’ zei Masson met lood in zijn stem, ‘dat zou best wel eens kunnen kloppen. Die jongen moest daar normaal niet zijn, hij logeerde er toevallig. Twee ouders, twee kinderen, klaar.’

‘Hartog heeft voor de zekerheid alle kamers gecheckt, maar hij zocht niet echt meer omdat hij ervan uitging dat hij iedereen al had afgemaakt’, zei Liese. ‘Daarom heeft hij alleen maar de deur van haar kamer geopend en even in het donker naar binnen gekeken, precies zoals Camila zich in de hypnose herinnerde.’

Masson bleef een tijdje stil.

‘Ben je er nog?’ vroeg ze.

‘Ja.’

Ze voelde zijn ontgoocheling, zijn onmacht.

‘Wat een ellende, hé?’

‘Ja,’ mompelde Masson, ‘wat een ellende.’

Om vier uur was Liese terug in Antwerpen.

Toen ze het gebouw binnenliep, kreeg ze een oproep van Maite.

‘Waar ben je?’

Liese vertelde het haar.

‘We hebben gisteren bloed gevonden op de achterbank van die taxi, weet je nog?’

‘Uh-huh.’

‘We hebben een match. Een Italiaan’, zei Maite. ‘Ene Gianni Cerasolo.’

Het lab had het bloed voor een DNA-spoedprocedure naar de databank van het NICC gestuurd, het Nationaal Instituut dat niet alleen de Belgische databank beheerde maar ook verbonden was met een resem Europese instellingen, en in de databank van Italië was een match gevonden.

Laurent had via de Belgische verbindingsofficier in Brussel contact opgenomen met het hoofdkwartier van Interpol in Lyon in de hoop meer informatie te krijgen, maar dat bleef voorlopig afwachten.

‘Gianni Cerasolo’, zei Nouredinne voor de glazen wand. ‘De halve psychopaat, de oudere broer die terug is gegaan naar Calabrië. De man zonder genade.’

Nouredinne leidde de vergadering, Liese zat gewoon achter haar desk.

‘Dus rijst de vraag: waarom is hij net nu terug naar hier gekomen?’ zei hoofdinspecteur Gaetan Lievens. Hij keek schichtig om zich heen toen hij geen reactie kreeg en vroeg: ‘Toch?’

‘Ja,’ beaamde Liese, ‘dat is zo. En waarom gaat hij achter Alec Hartog aan en begint hij midden in Antwerpen als een cowboy op hem te schieten?’

Masson zat te tobben en Liese merkte het.

‘Wat is er, Michel?’

Hij schudde het hoofd. ‘Ik kan er helemaal naast zitten, maar toch…’ Hij stond op en ging naast Nouredinne staan. ‘We hebben eenzelfde MO maar meer dan waarschijnlijk verschillende daders voor de moorden op Luca Cerasolo en op Guy Vastenaeken, klopt?’

Instemmend gemompel.

‘We hebben… sterke aanwijzingen dat Luca Cerasolo doodgeschoten is door Hartog.’

Hij klonk zakelijk, maar Liese hoorde de lichte aarzeling in zijn stem.

‘Dat was een bijna klinische executie. Een schot in het hart en een in het hoofd voor de volledigheid. Sorry dat ik eraan refereer, maar zo speelde hij ook schaak. Zonder omwegen, zonder drama. De moord op Vastenaeken daarentegen was smerig en verliep enorm pijnlijk. De dader is iemand die zijn hand niet omdraait voor marteling. Iemand die niet aarzelt om een slachtoffer te folteren voor hij hem afmaakt. Iemand als Gianni Cerasolo.’ Hij wees naar enkele stills die uit de opname van de schietpartij op de Frankrijklei waren gemaakt. ‘Een grote, struise man, iemand zoals de verpleger in het zorgcentrum heeft zien weglopen.’

Nouredinne gaf een klopje op Massons schouder. ‘Dat, waarde collega, klinkt volgens mij heel plausibel.’

‘Volgens mij ook’, zei Liese. Ze tikte met haar vinger op de rand van haar bureau. ‘Lijst eens op wat we voor de rest nog hebben, Nouredinne.’

‘Interpol heeft iets snellere lijnen dan wij’, zei Laurent een tijdje later. ‘Of de wetgeving in Italië is wat soepeler, dat kan ook.’

Hij had de verbindingsofficier aan de lijn gehad en die had op zijn beurt nieuws uit Lyon, met als kers op de taart enkele interessante telefoongegevens.

‘Gianni Cerasolo werd eergisteren gebeld door een nummer uit Antwerpen. Ik heb het opgezocht en het komt niet van het immobiliënbedrijf, maar van een kroeg aan het De Coninckplein. Het nummer staat op naam van Jimmy Deleersnijder.’

‘Ken ik’, knikte Masson. ‘Zowel de man als de kroeg. De Paradiso. De baas heet Jimmy, dat weet ik zeker. Echt een domme kerel, en altijd bezopen.’

‘En wie is hij als hij niet voor kroegbaas speelt?’

Masson twijfelde.

‘Ik weet dat hij gezeten heeft, maar dat is lang geleden.’ Hij keek naar Nouredinne. ‘Misschien kennen jouw oude maten bij de Drugs hem?’

Nouredinne knikte om aan te geven dat hij dat zou checken.

‘Ik haal hem even door het systeem’, zei Laurent.

Jimmy Deleersnijder had inderdaad in de gevangenis gezeten. Hij had een keer twee en een keer anderhalf jaar gekregen voor het bezit en de verkoop van coke. Maar het was de connectie met Cannaert die een belletje deed rinkelen.

‘De collega’s bij de Drugs kennen Deleersnijder’, legde Nouredinne uit. ‘Jimmy dealde voor Timbo Cannaert toen hij werd opgepakt met coke, dat wist iedereen. Alleen moet je het ook nog kunnen bewijzen. Aangezien Jimmy zijn mond hield in de rechtbank, kwam daar niets van terecht.’

‘Een verzopen cafébaas belt de grote maffioso Gianni Cerasolo en de volgende ochtend arriveert die al in Antwerpen?’ Liese snoof. ‘Ik weet niet veel, maar ik weet dat een kleine garnaal als Jimmy niet de status heeft om iemand als Cerasolo te bevelen in het vliegtuig naar België te springen. Als we Michel mogen geloven is Jimmy bovendien gatachterlijk, excuse my French.’

‘Ja,’ beaamde Masson, ‘hij heeft een grappige oude kroeg, maar hij is een jeneverjunk. Hij lebbert om tien uur ’s ochtends al van de oude klare en tegen de avond moet je hem niet al te veel meer vragen.’

‘Cannaert’, fluisterde Liese. ‘Die smiecht van een Timbo Cannaert. We zijn zo stom geweest, Michel. We hebben slapende honden wakker gemaakt.’

Masson bleef stil. Knikte dan.

Het duurde niet lang voor de directie van de gevangenis in Beveren had uitgevist dat Jimmy Deleersnijder op bezoek was geweest. En wel bij Tim Cannaert, dezelfde dag als Liese en Masson.

‘Laurent, laat Jimmy ophalen voor verhoor’, zei Liese. ‘We zoeken Gianni Cerasolo voor moord en hij heeft met hem contact gehad. Eens zien hoe hij zich daar probeert uit te lullen.’

‘Het is niet illegaal om iemand te bellen, hé.’

‘Dan nog’, antwoordde ze koppig. ‘Check desnoods iedere vergunning die hij voor zijn café nodig heeft of laat de lokale nagaan of hij zijn terrastaksen wel betaalt. Het kan me niet schelen, als ik ’m hier maar zo lang mogelijk kan vasthouden.’

‘Ik rijd even langs de gevangenis’, zei Masson rustig.

‘Waarom? Wil je dat ik meekom?’

Hij keek haar nadenkend aan en zei dan heel ernstig: ‘Nee, dank je, dat is niet nodig.’

‘Fijn’, zei Nouredinne terwijl hij zich in de handen wreef. ‘Als Masson er niet is, doe ik het verhoor van Jimmy Deleersnijder. Ik heb er wel zin in.’

‘Ik ben niet verplicht elke bezoeker te ontvangen, dat weet je toch, hé? Ik laat gewoon mijn goed hart spreken.’

‘Ik ben ontroerd’, zei Masson.

Ze zaten in dezelfde gesprekskamer als de vorige keer. Timbo Cannaert droeg een half leesbrilletje op zijn neus dat hij geregeld af- en weer opzette, vooral toen hij merkte dat hij Masson daarmee irriteerde.

‘Maak het kort’, zei Cannaert. ‘Jullie flikken, jullie lummelen de hele dag maar wat aan. Maar ik heb het druk hier in de gevangenis.’ Hij zwaaide met zijn brilletje: ‘Boeken lezen en zo.’

‘Goed. Dan zal ik je de beginscène van een boek vertellen en jij mag luisteren. Daarna beslissen we samen hoe het verhaal afloopt. Wat denk je?’

‘Spannend’, grijnsde Cannaert.

‘Je krijgt bezoek, zo begint het. Van ons. We stellen je wat vragen over een oude zaak, de moord op het gezin Bonardo. We hebben het erover dat de dader nooit gevonden werd en dat we dat niet alleen vreemd, maar ook onaanvaardbaar vinden, want het is beestachtig om een heel gezin inclusief onschuldige kinderen te vermoorden. Kun je het nog volgen?’

‘Ik vind het leuk, hoor. Vertel.’

‘Goed zo. Zodra wij weg zijn, begin je jezelf vragen te stellen, want je bent niet van gisteren. Je denkt: toch raar, achttien jaar na dato, de zaak kruipt stilaan naar de verjaring toe en nu opeens beginnen ze in dat potje te roeren. En dat potje is toevallig dat van je goeie vrienden, de broertjes Cerasolo, met wie je al meer dan twintig jaar af en aan zaken doet. Misschien hoor je ondertussen al bij La Famiglia, het interesseert me eigenlijk niet. In ieder geval, je besluit dat het geen kwaad kan voor je zakenrelatie met Gianni hem op de hoogte te brengen van de vernieuwde interesse bij de politie.’

‘Je moet stoppen bij de flikken en boeken gaan schrijven’, zei Cannaert. ‘Ik hang aan je lippen.’

‘Je waarschuwt Gianni Cerasolo via een van je oude loopjongens, Jimmy Deleersnijder. Jimmy Jenever, zoals hij rond het De Coninckplein wordt genoemd. Die belt terstond Gianni, die de volgende dag al in Antwerpen opduikt.’

Masson zweeg.

‘Was het dat?’

Cannaert wilde een show opvoeren. Masson gaf hem niet de kans.

‘Dat was de inleiding. Nu zullen we samen beslissen hoe het boek verder gaat. Daarvoor moet ik je wel eerst enkele… plotlijnen geven, stukjes van het verhaal die er zeker in moeten omdat ze echt zijn en niet verzonnen.’

Masson draaide zijn hand om en stak zijn duim naar boven.

‘Punt één: Gianni Cerasolo heeft gisteren hier in Antwerpen een vrouw verwond en een taxichauffeur doodgeschoten. We weten dat hij het was omdat we zijn bloed hebben gevonden en het DNA-bewijs is sluitend.’ Hij stak zijn wijsvinger uit. ‘Punt twee: op dit moment halen we Jimmy Jenever op voor verhoor. Hij heeft vroeger al eens gelogen voor jou, maar ik vrees dat hij ondertussen heel wat minder ruggengraat heeft. Ik heb hem een paar weken terug nog aan het werk gezien in de Paradiso. De man is zwak, da’s een bibberend wrak, die valt al om als we nog maar lichtjes beginnen te duwen. En geloof me, dat is het minste wat we zullen doen.’ Hij keek Cannaert aan: ‘Kun je het nog altijd volgen?’

De man observeerde Masson.

‘Dat brengt me bij punt drie.’ Hij keek begripvol naar Cannaert en praatte rustig verder, alsof hij een student uitleg gaf bij een lastig vraagstuk. ‘Punt drie verbindt als het ware de eerste twee, snap je? Punt drie is dat we kunnen aantonen dat Jimmy hier bij jou was, in de gevangenis. En dat we via de goede diensten van Interpol kunnen bewijzen dat hij een paar uur later naar Cerasolo in Italië heeft gebeld. Met andere woorden: je moet al sterk in je schoenen staan om daar tegenop te kunnen en Jimmy Jenever staat niet sterk in zijn schoenen.’

Cannaert keek nog steeds stoer en spottend, maar de vrolijkheid was van zijn gezicht verdwenen, zag Masson.

‘Ik begrijp nog altijd niet waar je met je verhaal naartoe wilt, chef.’

‘Wat ik zojuist heb verteld, komt in mijn rapport, laat daar geen misverstand over bestaan. Er is een vrouw verwond, er is een taxichauffeur in koelen bloede afgeknald. Ik sluit geen deals over dergelijke zaken. Als we kunnen aantonen dat jij dit in gang hebt gezet, en ik beloof je dat we dat zullen kunnen, dan zijn dat op zijn zachtst gezegd bezwarende elementen. Je zou normaal vrijkomen over zeven maanden, maar ik ga ervan uit dat je dat op je buik kunt schrijven.’

‘Je bent een miezerige klootzak’, mompelde Cannaert.

Masson ging door alsof de man niets had gezegd.

‘Maar nu kunnen we dus samen de rest van het boek verzinnen. Misschien vertel ik de juiste mensen wel dat je me vandaag geholpen hebt. Dat kan toch een flink aantal maanden schelen. Het is wel fijn om hier binnen te zitten en veel boeken te kunnen lezen, maar de literatuur heeft ook haar grenzen, niet?’

Timbo Cannaert speelde met zijn leesbrilletje.

‘Ik ben geen verklikker. Maar wie weet, misschien stel je de juiste vragen en dan zeg ik je wat ik kwijt wil. Op meer hoef je niet te rekenen.’

‘Guy Vastenaeken, de corrupte flik.’

‘Wil je ook een cent bijverdienen, is het dat?’ Hij glimlachte. ‘Ik kan mijn licht eens opsteken, maat. Er wordt goed betaald voor de juiste informatie.’

‘Gianni en Vastenaeken.’

Timbo schudde het hoofd.

‘No way, vergeet het. Die klootzak heeft zijn verdiende loon gekregen, maar ik ga je niet vertellen wie hem heeft afgemaakt.’ Hij keek gemaakt ernstig: ‘Als ik dat al zou weten, natuurlijk.’

‘Ik zeg je dat het Gianni was, man, het is geen vraag. De enige vraag waarop ik een antwoord verwacht is waarom hij hem gemarteld heeft. Wat hij absoluut van Vastenaeken te weten wilde komen. Ik gok dat het over de zaak-Bonardo ging.’

‘Gok jij er maar lekker op los.’

Masson haalde diep adem.

‘Oké. Geen Gianni?’

‘Geen Gianni.’

‘Tien jaar geleden heeft zijn broer Luca de huishoudster van Alec Hartog aangereden.’

‘Is dit een nieuw verhaaltje?’

‘Ze heeft tien jaar in een coma gelegen en is onlangs ontwaakt. Ze heeft Luca aangewezen als de dader.’

Cannaert keek hem vragend aan.

‘Aangewezen? Ze beweegt dus ook al?’

‘Jij en Luca kenden elkaar door en door, jullie werkten samen. Maar hij is dood en ik denk dat haar ontwaken daar wat mee te maken heeft.’

Stilte.

‘Ik zit met het idee dat je me geen bal vooruithelpt’, zei Masson.

‘Stel dan de juiste vragen.’

‘Waarom rijdt Luca Cerasolo de huishoudster van Hartog omver? Als hij haar dood wilde, volstond het om haar een kogel door het hoofd te schieten, dat was de gebruikelijke methode, toch?’

Timbo Cannaert snoof.

‘Omdat ze helemaal niet dood moest. Het was een waarschuwing, maar het is fout gegaan.’

‘Een waarschuwing? Aan Alec Hartog?’

Hij knikte.

‘Alec stopte ermee. Hij wilde er niks meer mee te maken hebben. Hij deed sowieso al jaren bijna niets meer voor de clan, maar nu pensioneerde hij zichzelf, zo noemde hij dat.’

‘Hij voerde… opdrachten uit voor de Cerasolo’s’, zei Masson onbewogen.

‘Af en toe, inderdaad. Alec liet zich wel eens inhuren, maar hij was niet bepaald erg actief.’

‘En waarom moest hij gewaarschuwd worden?’

‘Dat hij hoe dan ook zijn mond zou houden, da’s nogal duidelijk. Luca wilde de garantie dat Hartog zou zwijgen. Een kleine waarschuwing is dan geen overbodige luxe. In ons milieu geef je geen gouden horloge als iemand met pensioen gaat.’ Cannaert keek Masson aan. ‘In andere gevallen dan Hartog zorg je voor een… permanente oplossing. Maar een professionele huurmoordenaar gaan afknallen, da’s een beetje als een cobra proberen dood te bijten, niet? Dus wilde Luca hem eventjes duidelijk maken dat ze hem nog op een andere manier konden raken als hij tijdens “zijn pensionering” loslippig zou worden.’

‘Beetje vreemd toch, de huishoudster?’ zei Masson.

‘Hartog heeft kind noch kraai, dat was het zwakke punt. Normaal weten ze dat je je koest houdt omdat er altijd wel een moeder, een vrouw of een kind is die als onderpand kunnen dienen mocht er gewetenswroeging ontstaan. Bij Alec moest Luca creatief zijn. De grap is dat het achteraf bekeken helemaal niet nodig was geweest. Hij heeft nooit geweten dat het een boodschap van Luca was.’

‘Tot nu’, zei Masson.

Cannaert zweeg en keek een beetje zurig, alsof hij besefte dat hij zomaar wat had zitten praten met Masson, alsof de flik een gelijke was.

Hij keek op zijn horloge en zei: ‘Genoeg.’

De avondmis liep langer uit dan normaal, maar dat kwam doordat er zoveel nieuws was. Nouredinne en Liese brachten verslag uit over het verhoor van Jimmy Deleersnijder en Masson over zijn gesprek met Timbo Cannaert in de gevangenis.

Er was ook een keerzijde: niets van wat ze vandaag gedaan of geleerd hadden, bracht hen een millimeter dichter bij een doorbraak. Het team werd verondersteld de moorden op Cerasolo en Vastenaeken te onderzoeken en wat beide dossiers betrof, hadden ze nog geen deuk in een pakje boter gemaakt.

Laurent verwoordde het nog het scherpst van allen, maar de man zat dan ook niet goed in zijn vel. Bente en hij belden iedere dag, en als je voortdurend werd uitgedaagd om na te denken over je baan bij de politie, in schril contrast met een zorgeloos leven in Denemarken, wogen de frustraties extra zwaar door.

‘Hartog heeft meer dan waarschijnlijk Luca Cerasolo afgeknald, maar dat wist commissaris Verhoeven een week geleden al. En over Guy Vastenaeken kunnen we ondertussen een boek vullen, maar we hebben geen antwoord op de enige vraag die ertoe doet: wie heeft hem doodgeschoten? We kunnen gissen, maar we weten het niet.’

Liese noch Masson kon hem ongelijk geven. Het ironische was dat ze nog de meeste tijd hadden besteed aan een dossier dat niet eens het hunne was: de zaak-Bonardo.

‘Maar Jimmy heeft gezongen, precies zoals Michel voorspelde’, zei Nouredinne enthousiast. Hij kon niet goed tegen somberheid.

‘Mogen wij het ook weten?’ vroeg Gaetan Lievens. ‘Inspecteur Brancaerts en ik?’

Hij was de hele middag op pad geweest met Ellen. Ze hadden eerst een mindervalide vrouw bezocht die tegenover het zorgcentrum woonde en het grootste deel van de dag bij het raam naar buiten zat te kijken. Daarna hadden ze in Oudenaarde gesproken met een stiefzoon van Vastenaeken, een man van bijna zestig die in de tijd van de zaak-Bonardo bij zijn stiefvader inwoonde. Maar in beide gevallen was het, zoals Laurent het noemde, op extra vulsel voor het boek uitgedraaid. De gehandicapte vrouw had meer mensen naar binnen zien gaan die dag. Of Gianni Cerasolo daarbij was, kon ze onmogelijk zeggen. De stiefzoon kweekte dahlia’s en haatte Vastenaeken zo erg dat hij er geen half woord aan vuil wilde maken. Hij had hem nooit bezocht in het zorgcentrum en voelde zich daar niet in het minst schuldig over.

Hoofdinspecteur Naybet stond voor de glazen wand.

‘Jimmy is wel minder stom dan ik hoopte’, begon Nouredinne. ‘Ik wist niet dat er nog een hersencel kon werken als je ze permanent in alcohol bewaart, maar blijkbaar wel. Hij heeft na wat schermutselingen vrij snel toegegeven dat hij dat telefoontje naar Gianni heeft gepleegd. Maar het was op zijn eigen initiatief, zo zei hij, om een oude vriendschap aan te halen.’

‘Tuurlijk’, zei Liese. ‘Hij is niet zo stom om Cannaert boos te maken, hij weet ook dat die over enkele maanden weer op vrije voeten is. En als je weet dat Timbo zijn vorige slachtoffer zo goed als onthoofdde, kan ik hem geen ongelijk geven.’

‘Maar we hebben dus niets in handen’, herhaalde Laurent. Hij zag de uitdrukking op Lieses gezicht en ging in de verdediging. ‘Sorry hoor, ik wil niet de zuurpruim van dienst zijn, maar de waarheid mag toch ook gezegd worden?’

Masson speelde de rol van vredesduif.

‘Je hebt gelijk, jongen.’

‘Ik zei het eerder al, het is niet verboden iemand te bellen, hé’, ging Laurent koppig door. ‘En het is niet Jimmy Jenever die een taxichauffeur door het hoofd heeft geschoten.’

‘Of Vastenaeken heeft gemarteld’, beaamde Masson kalm.

Zijn aanpak werkte. Laurent werd op slag een stuk rustiger.

Liese stond op.

‘Voor we afsluiten en naar huis gaan, nog even iets over Camila.’

Ze gaf een kort verslag van de aanpak en het voorlopige resultaat en zei: ‘Ellen, nog eens bedankt voor de hulp.’

Inspecteur Brancaerts glunderde.

‘Wat Laurent zegt, klopt en het geeft ook op een andere manier te denken’, besloot ze. ‘We kennen de agenda van Gianni Cerasolo niet en we weten niet waar Hartog is. Zolang dat zo is, is Camila niet veilig, waar ze ook onderduikt. De moord van vanmiddag gebeurde op honderd meter van het politiebureau. Als dat al geen veilige zone is, dan is een fruitbedrijf dat ook niet bepaald.’

Bij de lift hield Masson haar staande.

‘Een afzakkertje? Ik denk dat we het wel kunnen gebruiken.’

Ze belandden in café Mombasa, een heerlijke bruine kroeg aan het Moorkensplein in Borgerhout waar ze om de zoveel tijd weleens aanspoelden.

Liese vond een tafeltje aan de straatkant, Masson haalde voor ieder een glas Tripel d’Anvers.

‘Ik heb honger’, zei ze.

‘Eh…’

Ze speurde als een havik rond.

‘Laat maar, ik heb het al gezien.’

Even later was ze terug met een droge worst en een hardgekookt ei.

Masson glimlachte.

Liese mompelde iets wat voor een vraag moest doorgaan, maar aangezien ze haar mond vol had, verstond hij haar niet.

‘Ik ga ervan uit dat je je afvroeg waarom ik glimlachte?’

Ze kauwde en knikte tegelijk.

‘Omdat je geen kapsones hebt. Dat is heel aangenaam, dat mag ook eens gezegd worden. Mensen geven elkaar veel te weinig complimentjes.’

Ze nam een slok van haar glas, waardoor ze een schuimsnor kreeg, beet een stuk van het ei en zei: ‘Ik heb geen flauw idee wat je bedoelt.’

‘Wat is dat voor een meid, die Camila?’

Hun glas was leeg maar Liese wilde geen tweede bestellen en Masson drong voor een keer niet aan.

‘Goh. Wat is ze voor iemand… Sterk, in ieder geval. Ik denk dat ze…’

Ze werd onderbroken door haar telefoon, het was de meldkamer.

‘Liese Meerhout.’

‘Dag commissaris. Een patrouille heeft een verdachte persoon gesignaleerd bij het huis van Alec Hartog, Vlaamse Kunstlaan 124. Uw naam staat als eerste op mijn lijstje, dus heb ik de…’

‘In orde,’ zei Liese, ‘ik vertrek nu.’

‘De verdachte is door ons gezien terwijl hij voor de deur van nummer 124 stond en probeerde binnen te raken’, zei de aspirant-inspecteur.

Hij was piepjong en zenuwachtig. Ook de lokale politie wist ondertussen met welk kaliber ze te doen hadden en ze stonden op scherp, zeker na de schietpartij de vorige dag.

‘Hoe bedoel je, probeerde binnen te raken? Als het Hartog was, dan heeft hij een sleutel’, antwoordde Liese. ‘Dat politielint zal hem niet tegenhouden.’

De adamsappel van de jongen ging een paar keer op en neer.

‘We vermoeden dat het Hartog was en dat hij ons gezien heeft, commissaris. We vermoeden dat hij ons voertuig heeft gespot en daarom verder is gelopen. We zijn onmiddellijk de straat overgestoken en achter hem aan gegaan, maar hij was al verdwenen.’

‘Je zegt dat het Hartog kón zijn’, kwam Masson tussenbeide. ‘Je vermoedt het. Waarop baseer je je dan?’

‘We hebben een visuele identificatie van de verdachte.’

‘Je bedoelt dat je een foto hebt, jongen’, zei Masson vermoeid.

Voor alle zekerheid werd besloten om toch een controle in het huis te doen. Liese en Masson liepen zonder veel aandacht achter het opgeroepen interventieteam van de lokale politie aan.

‘U bent gewapend, neem ik aan?’ vroeg de chef, een jonge commissaris.

‘Mijn pistool ligt eerlijk gezegd in de locker op kantoor’, zei ze. ‘We waren onderweg naar huis toen we de oproep kregen.’

‘Ah.’

Hij keek Masson aan, die steevast weigerde om zijn wapen ergens mee naartoe te nemen, ondanks de homerische dreigementen van zowat iedereen.

‘En u?’

‘Het mijne ook’, zei Masson. ‘Denk ik.’

De commissaris keek verbluft.

Liese was het beu.

‘We hoeven helemaal niet naar binnen, collega. Ik ben opgeroepen door de meldkamer omdat mijn naam bovenaan op de lijst staat en dit onze zaak is. Ik wacht gewoon hier aan de deur tot ik er zeker van ben dat er niemand binnen is en dan vertrekken we weer.’

‘Roger’, zei de commissaris.

Terwijl het team het huis van boven tot onderen doorzocht, tobde Liese over Hartog. Gesteld dat hij het was geweest, wat kwam hij hier dan doen? Hij moest toch beseffen dat er hier de klok rond gesurveilleerd werd?

Of was het iemand die op hem leek, vroeg ze zich af.

Gianni Cerasolo bijvoorbeeld, op zoek naar Hartog.

Terwijl ze de leden van het team telkens ‘clear!’ hoorde roepen als er een kamer was gecheckt, zag ze hen in gedachten door het huis stormen. Ze zouden ondertussen al wel boven in Hartogs slaapkamer zijn.

Liese zag de ruimte weer voor zich.

Ze stond wat dromerig voor zich uit te staren toen de commissaris naar buiten kwam en zei: ‘Het huis is leeg, collega. Prettige avond verder.’

‘We willen toch eventjes naar binnen’, zei ze. ‘Geef ons een paar minuten.’

Masson keek haar verwonderd aan.

‘Kom’, zei Liese.

Boven liep ze meteen naar de slaapkamer van Hartog. Ze wees naar de uitvergrote foto aan de muur tegenover zijn bed.

Een foto van een eiland in een meer, een smal, hoog eilandje met op de top een kerk en daarachter besneeuwde bergtoppen.

‘Toen we hier de eerste keer waren, viel dit me al op, maar ik heb er niet verder bij stilgestaan.’

‘Waarom? Ik bedoel, wat is er zo bijzonder aan?’

‘Niets, dat is het nu net.’ Ze wees om zich heen. ‘Kijk rond in dit huis, Michel. Het is een mooi huis, Hartog besteedde veel aandacht aan het interieur. Overal hangt óf kunst óf niks. En in zijn slaapkamer kiest hij voor zo’n toeristische foto?’

‘Misschien zegt dat water hem iets, dat weten wij toch niet?’

‘Het is de enige foto die in het hele huis hangt’, zei ze. ‘En in je slaapkamer hang je alleen maar dingen op die je dierbaar zijn of die een betekenis hebben.’

Ze ging op het voeteinde van het bed zitten. Ze nam haar smartphone en tikte ‘eiland met kerk en meer’ in en scrolde door de resultaten.

‘Het Griekse eiland Tinos. Hoort bij de Cycladen, zegt ons dat iets?’

‘Mij in ieder geval niet.’

Beneden in de trappenhal hoorde ze de commissaris roepen.

‘Nog niet klaar?’

Ze gilde: ‘Bijna!’ en zocht verder.

‘Het eiland Karpathos, het kerkje op de rotsen. Dat is het ook niet echt.’ Toen kwam er een glimlach om haar lippen. ‘Dit is de foto.’ Ze liet haar schermpje zien.

‘Het meer van Bled’, las Masson hardop.

Liese las de rest.

‘In het midden van het meer vind je de Maria Hemelvaartskerk. Blabla… Het is een van de beroemdste eilanden van Slovenië. Blabla…’ Ze keek hem aan. ‘Slovenië, Michel.’

‘Irena is Sloveense’, zei hij langzaam.

‘Ja. Irena Oblak heeft zowel de Belgische als de Sloveense nationaliteit, dat heeft Nouredinne ons verteld.’ Ze stond op. ‘Als je huishoudster een Sloveense is, hang je daarom nog geen foto van Slovenië in je slaapkamer. Dat doe je alleen als ze meer is dan een huishoudster.’

Masson knikte.

‘Irena is veel meer dan zijn huishoudster. Ze is zijn geliefde.’

Ze was vreemd geraakt door de manier waarop hij het zo ernstig formuleerde.

‘En Luca wist dat’, zei Liese. ‘Hij wist dat hij Hartog echt kon raken door ermee te dreigen dat hij Irena zou aanpakken.’

‘Ik hoor het hem nog zeggen in het ziekenhuis’, mompelde Masson. ‘De vrouw aan wier zijde ik hier iedere dag zit, heet Irena. Ze was mijn huishoudster en mijn beste vriendin. We kennen elkaar ondertussen dertig jaar.’

‘Waarvan ze er tien in een coma heeft doorgebracht. Tien jaar van haar leven, Michel. Tien jaar van hun leven samen.’ Ze haalde diep adem. ‘Als je dan hoort dat de man die daarvoor gezorgd heeft, Luca Cerasolo heet…’

‘Het is raar om te zeggen, Liese, maar op een of andere manier voel ik me een beetje opgelucht. Alsof ik toch geen volslagen idioot was door met de man bevriend te raken, begrijp je?’

Ze knikte.

‘Ik heb het gevoel dat ik de echte Alec toch een beetje gekend heb’, mompelde hij.

Toen Liese thuiskwam, zat haar moeder op de bank in een tijdschrift te bladeren.

‘Ik wilde je net bellen’, zei ze. ‘Als ik me haast, haal ik nog de trein van negen uur. Ik neem dan wel een taxi vanaf het station.’

Liese liep naar de bank, maar bleef staan.

‘Waarom zou je naar huis gaan, mama?’

‘Ik woon hier niet, ik woon in mijn eigen huis, schat.’

Misschien was het omdat ze net achter het verhaal van Irena was gekomen, wist wat er gebeurd was. Misschien was het de emotie van de afgelopen dagen. Maar iets in haar blokkeerde.

‘Nee’, zei ze zacht. ‘Blijf hier. Ik wil echt niet dat je vertrekt.’

‘Maar ik moet morgenochtend…’

‘Je hebt tientallen redenen om te gaan’, onderbrak Liese haar. ‘Gewoonten. Rituelen. Schaamte, weet ik veel. Tientallen.’

Haar moeder zat zwijgend op de bank.

‘Maar je hebt maar één reden om te blijven en die reden ben ik. Ik ben je dochter en ik heb je gisteren zien huilen. Dus je blijft, al is het maar een dag, of twee dagen, maar je blijft.’

Ze keek haar moeder aan.

‘En morgen of overmorgen maken we een afspraak bij Lichterveld’, ging ze verder. ‘Voor dat tweede onderzoek. Ik ga met je mee.’

Haar moeder glimlachte kleintjes:

‘Voor het vonnis?’

‘Of voor de hoop of voor het gevecht of hoe we het ook zullen noemen. Maar we doen het en ik zal er zijn om je te helpen.’

Het duurde lang voor haar moeder antwoordde en toen ze het deed, hoorde Liese een trilling in haar stem.

‘Ik denk niet dat er veel in huis is om vanavond te eten, lieverd.’

‘Dan bestellen we pizza’, zei Liese. ‘Of chinees.’
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Sylvain Broeckx was een ijdel man.

Dat wist hij van zichzelf en hij had er ook geen probleem mee om het toe te geven als iemand hem daarvan betichtte. Van jongs af aan voelde hij zich pas goed als zowel hijzelf als zijn onmiddellijke omgeving ‘er netjes voorkwam’ zoals hij het graag uitdrukte.

Zijn moeder had hem het belang van goede kleding en de juiste kleurencombinaties bijgebracht en als enig kind dat zijn moeder adoreerde, had Sylvain haar levenslessen opgeslurpt als een droge spons. Hij zou nooit de deur uitgaan zonder een messcherpe vouw in zijn broek en hij had ooit een vriendschap beëindigd omdat de man witte sokken droeg.

Ondertussen was zijn leven voortgekabbeld. Hij verlangde hartstochtelijk naar vrienden maar had er eigenlijk geen. Zijn moeder was gestorven en had hem een herenhuis en wat geld nagelaten, hij had relaties gehad maar nooit de juiste vrouw gevonden om zijn leven mee te delen, hij had baantjes aangenomen waar hij na enkele maanden steevast ongelukkig van werd. En dan was de voorzienigheid op een dag bij hem komen aankloppen met een eenvoudig idee. Dankzij dat idee kon hij zijn passie voor mooie dingen en zijn drang naar het gepaste sociaal contact combineren.

Sylvain Broeckx haalde het geld van zijn moeder van de bank, vroeg en kreeg daarbovenop een lening en liet het chique herenhuis verbouwen tot een boetiekhotel met zes ruime kamers, een aangename zitkamer en een balzaal van een ontbijtruimte. Dat was ondertussen vier jaar geleden, maar hij had het zich nog geen dag berouwd.

Het hotel dat hij uitbaatte, lag aan de Stationsstraat in Sint-Truiden en draaide voornamelijk op de betere zakenman en de toerist die wat meer wenste dan een piepend bed en een kartonnen croissant bij het ontbijt.

Terwijl hij die vrijdagochtend om acht uur een gast uitcheckte die één nacht was gebleven, keek Sylvain goedkeurend naar de jonge hulp die het ontbijtbuffet aanvulde alsof hij dat al jaren deed terwijl hij nauwelijks een maand in dienst was.

Er was nog maar één tafel bezet. Het ontbijt werd opgediend tot halftien en dus had Sylvain die ochtend nog ruim de tijd om bij een kopje koffie door Het Belang van Limburg te bladeren.

Zijn lijfkrant bracht een dubbele pagina over het spectaculaire vuurgevecht van woensdag dat in hartje Antwerpen had plaatsgevonden. Terwijl hij door het artikel ging, viel zijn oog op de foto’s van de twee mannen die door de politie werden gezocht.

Ze waren gewapend en extreem gevaarlijk, zei het onderschrift bij de foto’s.

Sylvain bekeek een van hen wat grondiger. Hij had geen fotografisch geheugen, maar hij vond van zichzelf dat hij goed was in mensen en gezichten. Hij wist zeker dat hij de man op de foto links een kwartier geleden had uitgecheckt.

Dus belde hij de politie.

Een uur later kreeg Liese een telefoontje van commissaris Bram Roelants.

‘Gianni Cerasolo is hier.’

‘Wat?!’

‘Hij heeft overnacht in een klein hotel in de Stationsstraat. Hij is daar om acht uur vertrokken.’

‘Verdomme,’ zei Liese, ‘hij zit echt achter Camila aan.’

‘De eigenaar van het hotel is er zo goed als zeker van dat Gianni met een blauwe Renault Megane rijdt, oud model. Hij heeft zelfs de eerste twee letters van het kenteken onthouden, Victor-Golf. Waarschijnlijk een gestolen auto, we hebben het al gesignaleerd. Er is een interventieteam in de straat bij Bellings, een POSA-team is onderweg. Ze hebben orders zich verdekt op te stellen. Inspecteur Meylers bevindt zich in het huis en is gewaarschuwd.’

‘Maar het is ondertussen kwart over negen,’ zei Liese, ‘en dat fruitbedrijf is nauwelijks drie kilometer van het centrum. Dan zou hij er toch al lang moeten zijn, dus is hij het misschien toch niet?’

‘Die gedachte is ook al bij me opgekomen. Maar ik kan het risico niet nemen dat het toch blijkt te kloppen.’

‘Nee, natuurlijk niet.’ Ze wachtte even. ‘Mag ik erbij zijn?’

Roelants aarzelde.

‘Ik ben maar commissaris, Liese, ik run deze stad niet. Mijn oversten zijn…’

‘Het is perfect verklaarbaar waarom ik erbij ben, Bart. De zaak-Cerasolo valt onder mij. Ik observeer zonder bevoegdheid, hoe klinkt dat?’

‘Dat klinkt oké’, zei Roelants.

Toen Liese en Masson om halfelf arriveerden, werden ze vijfhonderd meter van het fruitbedrijf tegengehouden en, na een identiteitscontrole, naar Roelants en zijn collega’s gebracht.

Zowel zij als Masson was er min of meer van uitgegaan dat er ondertussen wel iets gebeurd zou zijn. Cerasolo onderschept, Cerasolo gevlucht, de operatie afgeblazen omdat de informatie uiteindelijk tóch niet bleek te kloppen, zoals zo vaak gebeurde. Ze had onderweg twee keer geprobeerd Roelants te bereiken, maar hij had zijn telefoon uitgezet en was alleen via de meldkamer bereikbaar.

Maar toen ze er waren, bleek er nog niets veranderd.

‘Er staan wegcontroles in een straal van twee kilometer. Zijn auto is nergens gesignaleerd. Ik begin stilaan te denken dat de eigenaar van het hotel niet echt thuis is in automerken.’

‘Of misschien niet goed is met gezichten’, zei Liese.

‘Doe me er niet aan denken’, antwoordde Roelants, maar aan zijn gezicht te zien had die gedachte hem het afgelopen uur beziggehouden.

Ze liepen een tijdje voor het commandocentrum te ijsberen. Liese en Masson kregen gloeiendhete koffie uit een gigantische thermoskan.

Ze liep terug naar de commissaris.

‘Wat vertelde die hoteluitbater over Cerasolo?’

‘Dat hij een vriendelijke man was die Nederlands sprak, weliswaar met een vreemd accent. Bij dat accent had hij pas stilgestaan nadat hij de foto in de krant had gezien, zei hij, omdat hij veel Limburgers kende die van Italiaanse afkomst waren.’

‘Heeft hij zijn paspoort gezien, of zijn identiteitskaart?’

‘Paspoort op naam van Davide Motta, Italiaan. We doen navraag bij de Italiaanse collega’s, maar er zijn er blijkbaar duizenden met die naam.’ Roelants keek opeens somber. ‘Voor mijn part heet die man ook echt Davide Motta en staan we hier gigantisch onze tijd te verdoen.’

Het volgende halfuur gebeurde er nog steeds niets en naarmate de tijd verder kroop, begon zich een zichtbare teleurstelling en gelatenheid bij de manschappen af te tekenen.

Om halftwaalf kwam er een bericht binnen via de meldkamer waarvan Roelants even versteld stond.

Hij antwoordde dat ze het POSA-team op de hoogte moesten brengen en meldde zich af. Daarna liep hij naar zijn manschappen en zei: ‘De operatie wordt afgebroken, mannen, inpakken en naar huis.’

Liese en Masson liepen naar hem toe.

‘En?’

‘De auto staat in Antwerpen.’

Liese zuchtte.

‘Een patrouille heeft hem een uur geleden gevonden, ze zijn gestopt omdat het voertuig zich half op de openbare weg bevond. Volgens een getuige stond de auto er toen al minstens een halfuur.’

‘Waarom zijn we dan niet gewaarschuwd?’ vroeg Masson. ‘Jullie, bedoel ik?’

‘Omdat de donkerblauwe kleur zowat het enige was dat onze brave meneer juist had’, gromde Roelants. Het was geen Renault Megane maar een Scenic en de beginletters van het kenteken waren niet Victor-Golf maar Whisky-Golf.’

‘Hij heeft onraad geroken’, zei Liese.

‘Ja.’ Roelants zag er niet alleen boos uit, maar ook een beetje beschaamd.

‘Wat scheelt er?’ vroeg Liese.

‘Camila heeft bijna drie uur achter een massieve tafel op de grond in de keuken gezeten, met mijn inspecteur met getrokken wapen naast haar.’ Hij schudde het hoofd. ‘Hoe dat arme kind nog niet gek geworden is na alles wat ze al heeft meegemaakt, weet ik niet.’

‘We zijn er nu’, argumenteerde Liese even later. ‘We kunnen toch even een kijkje gaan nemen? Ze logeert een paar honderd meter verderop, achter die weiden waar je de boomgaarden ziet.’

Roelants en de teams waren vertrokken en het was, zoals Masson dat verbaasd verwoordde, ‘hier toch wel heel erg stil’.

‘Ik wil haar even een hart onder de riem steken en haar niet alleen, Michel.’ Liese vertelde hem dat ook haar vriend Jeffrey wel wat steun kon gebruiken.

‘Dan zullen we dat maar eens doen, hé’, zei hij. ‘Ik wil haar trouwens ook graag ontmoeten, ik ben benieuwd naar die pimpelmees.’

Voor ze bij het huis kwamen, belde Liese om te zeggen dat ze zou binnenspringen en dat ze haar collega Masson meebracht.

Toen ze haar zag, vloog Camila haar om de hals.

Ze dronken koffie in de keuken.

Camila was aangedaan door de spanning van de ochtend, maar tegelijkertijd merkte Liese ook een nieuw soort verbetenheid bij haar op en dat deed haar veel plezier. Het leek of ze, nu ze al zoveel ellende had doorstaan, nooit zou opgeven.

‘En ik heb een kat’, zei ze met een glimlach. ‘Om precies te zijn, een kitten.’

‘Om precies te zijn, heb ik een kitten’, lachte Jeffrey.

Zijn ouders waren na het afblazen van de operatie weer aan de slag gegaan, zij het wat schoorvoetend en met hangende schouders, zoals Jeffrey vertelde. Ze maakten ook biologisch sap van appels en peren dat ze verhandelden en waren in een hangar volop bezig met de spoelmachines.

‘Ze heet Lovely’, zei Camila. ‘Ik weet het, het is een truttige naam, maar ik vind het zo leuk, het past echt bij het katje.’

De jonge kat was net zo lief en speels als alle piepjonge katten en rende en tuimelde over ieders voeten en joeg achter onzichtbare pluisjes aan.

Toen Liese aanstalten maakte om te vertrekken, zei Masson: ‘Ik ben toch wel benieuwd naar die feromonenval.’

Jeffrey lachte. ‘Kom, ik laat ze u even zien.’

Ze liepen door de achterdeur naar buiten.

De boomgaard begon op een goeie vijftien meter van het huis en aan het begin ervan stond een val. Het was een kille ochtend geweest, maar nu was er volop zon.

Masson vond het geweldig.

‘Ik denk dat Liese nu echt terug wil’, zei hij na een tijdje.

‘Ik haal voor jullie nog snel enkele flessen van ons perensap’, zei Jeffrey. ‘Dat moet je gewoon geproefd hebben. Zo terug.’

Hij liep naar de hangar waar zijn ouders aan het werk waren.

Masson draaide zich naar het huis en wuifde naar Camila, die in de deuropening stond, met haar hand als een scherm boven haar ogen tegen de zon.

Toen klonk er een scherpe knal en Camila zakte ineen tegen de gevel.

Alles wat er daarna gebeurde, leek in Massons hoofd in slow motion te zijn gebeurd, alsof hij onder water was en met een gewicht aan zijn benen aan de oppervlakte trachtte te komen. In werkelijkheid, zo besefte hij later, had alles nauwelijks enkele seconden geduurd.

Camila die gewond tegen de gevel lag, een rode vlek links op haar borst.

Gianni Cerasolo die aan de rand van de boomgaard stond en zijn wapen opnieuw op haar richtte, en dan met een knal vooroverviel alsof hij een schop had gekregen, en dood op de grond bleef liggen.

Alec Hartog die tien meter achter Gianni in de boomgaard stond, zijn pistool op het lichaam van Cerasolo gericht.

En commissaris Liese Meerhout die met getrokken pistool naar buiten rende, gevolgd door de inspecteur, en die haar vizier richtte op de enige man die een wapen in zijn hand had en nu wegvluchtte: Alec Hartog.

Toen rukte Masson zich los uit zijn lethargie. Hij liep zonder dat hij het goed besefte tussen Hartog en Liese in en schreeuwde naar haar zoals hij nog nooit geschreeuwd had.

‘Het was Gianni, niet Hartog! Het was Gianni Liese, zorg voor Camila!’

Terwijl Liese zich over Camila ontfermde, rende inspecteur Meylers als een geoefend atleet eerst naar links en dan rechtdoor tussen de bomen om zo Hartog de pas af te snijden.

Ook Masson volgde Hartog. Hij liep zo snel hij kon achter hem aan, maar hij was geen atleet.

Aan het einde van de boomgaard, waar de laagstammen ophielden en de weide met schapen begon, stond inspecteur Meylers nog uit te hijgen toen Masson er arriveerde.

‘Hij is ontsnapt, de klootzak’, zei de inspecteur. ‘Maar hij kan niet ver zijn. We vinden hem wel.’

Hij nam zijn telefoon en belde om versterking.

Camila had veel pijn, maar op de een of andere manier vond ze dat niet eens zo vreemd. Ze was zich bewust van het feit dat iemand op haar geschoten had en ze meende te voelen dat de ergste pijn zich in de buurt van haar hart bevond, maar voor de rest sloot haar lichaam zich van de buitenwereld af. Zou dit zijn wat er gebeurde als je doodging? Dat je lichaam zich sloot als een oester? Ze zag Liese naast zich zitten. Haar vriendin praatte tegen haar, maar veel meer dan de woorden ‘ziekenwagen’ en ‘hou vol’ verstond ze niet.

De pijn werd nu zo erg dat ze echt bang was dat ze zou sterven en voor ze er erg in had, bracht die doodsangst iets anders teweeg: ze was ineens vijf jaar, ze was terug in de kamer, ze zag de man.

En voor het eerst in haar leven zag Camila Bonardo de hele film van wat zich die avond had afgespeeld.

Hoe de man haar had aangestaard met die hemelsblauwe ogen van hem.

Hoe hij daarna zijn vinger naar zijn lippen had gebracht om haar tot stilte aan te manen.

Hoe hij de deur sloot en ze een glimp van het silhouet van een andere man opving die in de gang voorbijliep, voor het weer helemaal donker werd.

Camila tikte tegen Lieses arm, maakte haar duidelijk dat ze zich naar haar mond toe moest buigen en fluisterde: ‘Ik weet wat er toen gebeurd is.’

Massons telefoon ging over en in de stilte van het landschap klonk dat oorverdovend hard.

‘Hartog heeft Camila gered’, zei Liese. Ze vertelde hem kort wat ze net vernomen had. ‘Hij heeft haar gered, hoor je me, Michel?’

‘Ik hoor je’, zei hij.

Maar op dat moment, op het moment dat Masson het niet meer verwachtte, gebeurde het toch.

Hartog kwam uit het bos en liep de boomgaard weer in.

Hij stond op een goeie twintig meter van Masson met een blik in zijn ogen die de hoofdinspecteur maanden later nog vruchteloos zou proberen te omschrijven.

Gelatenheid was het niet, en het was geen overgave noch triomfalisme, geen spijt of berusting. Misschien was het dat allemaal samen wel, had Masson vaak gedacht, aangelengd met een fikse scheut verdriet, want het was vooral dat wat Masson had gezien maar aan geen mens had verteld.

Toen klonk een schot van links en zette Hartog het op een lopen.

Masson schreeuwde voor de tweede keer die dag.

Hij liep zo hard hij kon achter Hartog aan terwijl hij riep dat hij moest stoppen, maar toen zag hij vanuit zijn ooghoek plotseling inspecteur Meyers die pal stond en zijn wapen opnieuw richtte, en voor Masson een derde keer kon schreeuwen klonk er een schot en viel zijn vriend Alec Hartog als een blok neer op het gras tussen de boompjes.

Hij was stervende.

De kogel was midden op zijn borst binnengedrongen en wat hij er had aangericht, was vreselijk.

Masson zat naast hem in het gras.

‘Het was Gianni’, hijgde Hartog. ‘Hij was een monster. Hij wilde zelf meegaan, wilde het zelf eens beleven. Ik dacht dat… dacht dat het alleen voor Bonardo was maar… hele familie. Hele familie en hij lachte terwijl hij schoot.’

‘Niet praten, Alec, ik bel om een ziekenwagen’, zei Masson met verwrongen stem.

Hartog krulde zijn mondhoeken.

‘Niet nodig. Niet meer nodig, meester.’

Hij slikte.

‘Ik heb mijn opdracht vervuld, met Bonardo.’ Hij fluisterde: ‘Maar voor Gianni… begon het toen pas. Hij heeft die kinderen in hun bed doodgeschoten.’

Er ging een pijnscheut door zijn grote lijf.

‘Ik heb gezegd dat er niemand meer was. Je moet me geloven, meester. Vergeef me niet. Geloof me.’

‘Camila weet het, Alec. Ze heeft het zich herinnerd. Ze heeft gezien hoe je een teken gaf dat ze moest zwijgen. Je hebt haar beschermd, dat weet ze.’

Er kwam een flauwe glimlach om Hartogs lippen.

Masson haalde zijn heupflesje Ardbeg tevoorschijn, lichtte Hartogs hoofd op en liet hem een slok nemen. De grote man trok een grimas van de pijn.

‘Ik zei het je al… whisky is niet goed voor me.’

Hij ging nu snel achteruit.

‘Je hebt veel van haar gehouden, hé?’ fluisterde Masson. ‘Van Irena?’

‘Ja. Zij ook van mij.’

‘Dan is het goed’, zei Masson. Hij onderdrukte een snik.

‘Dag vriend’, mompelde Hartog.

Toen gleed hij weg.

Enkele minuten later liep Liese door de boomgaard.

Ze had gewacht tot Camila met de ambulance was vertrokken en vooral: tot de dokters haar verzekerd hadden dat het goed kwam met haar. Ze leed veel pijn, maar er waren geen vitale organen geraakt.

Toen zag ze Masson.

Ze was achteraf erg dankbaar dat ze in een reflex was blijven stilstaan.

Het was een roerend tafereel, waarvan hij nooit te weten zou komen dat ze er getuige van was geweest.

De eindeloze, stille rijen bomen. Op het gras ertussen het dode lichaam van Alec Hartog.

En ernaast, haar vriend Michel Masson, die ze voor de eerste keer in haar leven zag huilen.
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DE GENEZER
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Als commissaris Liese Meerhout een telefoontje krijgt uit Oxford, is ze niet weinig verbaasd: haar ex-vriend Simon vraagt haar de verdwijning van een studente te onderzoeken. Ze wimpelt hem af: zij en haar team hebben de handen vol met de moord op een bekende professor. De man werd zwaar toegetakeld en een kostbaar manuscript over middeleeuwse fabeldieren is verdwenen.

Een roofmoord voor een onverkoopbaar museumstuk? Hoofdinspecteur Michel Masson likt als enige zijn vingers af bij het onderzoek in de mooie privébibliotheek van de professor. Maar alle sporen leiden naar Oxford. Liese volgt zoals steeds haar intuïtie. Ze steekt het Kanaal over en bezorgt haar Britse collega’s een hoge bloeddruk bij haar koppige zoektocht naar het boek en het verdwenen meisje...

Winnaar van de LZWL-trofee 2018

DE JONGEN IN HET GRAF
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Leo Meersman is een van de wreedste seriemoordenaars van de laatste decennia. Hij kreeg in 2002 levenslang voor het misbruiken en vermoorden van zes jongens. Hoofdinspecteur Michel Masson is ervan overtuigd dat het er zeven waren. Hij weet zeker dat ook de vijfjarige Arne in handen van Meersman is gevallen. Zijn lichaam is echter nooit gevonden. Zonder lichaam geen bewijs, maar ook geen verwerking voor de familie. Het is een cold case die Masson al een halve carrière bezighoudt en die hem diep in zijn ziel raakt. Op zijn sterfbed vraagt Meersman onverwacht om Masson te zien. Hij wil hem iets vertellen...

Genomineerd voor de LZWL-trofee

Winnaar van de publieksprijs Hercule Poirot 2018

NOOIT MEER ALLEEN
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Judith Devries is een alleenstaande vrouw van tweeëndertig die in een rustige Antwerpse buitenwijk woont. Op een dag stapt ze naar de politie met een vreemd verhaal: ze was in haar tuin toen ze de gordijnen in haar slaapkamer zag bewegen. Ze is er ook zeker van dat er soms iemand in haar huis rondloopt. De wijkagent stuurt haar beleefd weg: volgens hem is ze een eenzame ziel die vooral last heeft van haar verbeelding.

Maar ’s nachts hoort Judith vreemde geluiden op zolder. Als ze enkele dagen later thuiskomt van haar werk, heeft iemand in haar wasmand gesnuffeld en in haar bed geslapen…

Ondertussen is er in een volkse buurt in het centrum iets merkwaardigs aan de hand: boze bewoners beweren dat iemand het op hun huisdieren heeft gemunt. Commissaris Liese Meerhout gaat op onderzoek uit. Ze vreest dat de zaak veel erger is dan gedacht: iemand is zich aan het voorbereiden om een moord te plegen…

DE ZOMER VAN DE DODEN
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In de catacomben onder de kerk van Bolsena, een stadje in Midden-Italië, wordt het lichaam gevonden van een man uit Antwerpen. Hij ligt in een van de nissen waar de eerste christenen begraven werden. Commissaris Liese Meerhout en hoofdinspecteur Michel Masson gaan op onderzoek uit, maar ze vinden geen enkel aanknopingspunt. Het lijkt erop dat de man zelfmoord heeft gepleegd. Terug in Antwerpen vergt een andere zaak hun aandacht: de schipper van een veerboot op de Schelde heeft een koffer uit het water gehaald met daarin de bezittingen van een meisje dat in 1993 werd vermoord. De dader werd nooit gevonden. Terwijl de commissaris in Antwerpen het onderzoek heropent en daarmee oude wonden openrijt, gaat een ontketende Masson in Italië op zoek naar antwoorden, en naar zichzelf.

IN NAAM VAN DE VADER
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Een zaterdagnacht, begin juni. Luc Michiels, een werkloze havenarbeider, wordt in ware maffiastijl geëxecuteerd. Op hetzelfde ogenblik verlaat Isaura de Mey, de negentienjarige dochter van een rijke vastgoedmagnaat, een exclusief polo-event in Brasschaat. Ze neemt een overdosis en pleegt zelfmoord.

Al vrij snel komen commissaris Liese Meerhout en haar team erachter dat Michiels een informant was voor de collega’s van de drugssectie. Werd Michiels verraden? Zit er een mol bij de politie?

Seppe, het elfjarige zoontje van Michiels, is in de nacht van de moord teruggevonden op straat en spreekt sindsdien niet meer. Wat heeft de jongen gezien?

Liese bijt zich vast in de zaak en onderzoekt ook de zelfmoord van Isaura de Mey, wat niet naar de zin is van haar bazen. Ten huize De Mey, in hun imposante villa, treft ze een compleet ontwricht gezin aan, waar meer dan één geheim de relaties verziekt.

Dan duiken er vreemde mannen op in de buurt van Seppe. Liese en haar team doen er alles aan om de dreiging weg te nemen, maar niet veel later is de kleine Seppe verdwenen...

DE ZAAK MAGRITTE
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Op verzoek van de erven Magritte schreef Toni Coppers deze indringende literaire thriller waarin een bizar spoor van moorden wordt getrokken tussen Brussel en Parijs.

Telkens vinden de speurders bij het slachtoffer hetzelfde briefje: ‘Ceci n’est pas un suicide’…
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DE HONDENMAN

Commissaris Liese Meerhout is volop aan het verhuizen als zeilers in een meer het lichaam van een vrouw vinden. Ze werd misbruikt en gewurgd. Het wordt nog gruwelijker als de politie ontdekt dat haar hart ontbreekt. Vergelijkbare misdaden duiken op in Spanje en Duitsland. De moordenaar lijkt ongrijpbaar... Midden in het onderzoek gebeurt er in Lieses privéleven een drama. Wanneer er in Antwerpen opnieuw een slachtoffer valt, moet een rouwende Liese dieper gaan dan ooit in de jacht op haar eerste seriemoordenaar.

Winnaar van de publieksprijs Hercule Poirot 2016

DE VLEERMUISMOORDEN

Het is begin december, en vriesweer. Een busje met Britse zakenlui rijdt zich te pletter tegen de gevel van een bank en er wordt gevreesd voor een aanslag. Als na de autopsie op de bestuurder blijkt dat het ongeluk een moord verhult, komt commissaris Meerhout in actie. Haar hoofdinspecteur Masson is geen grote hulp: hij zit met zijn gedachten nog bij zijn vakantie in Portugal. Maar als Liese ternauwernood ontsnapt aan een aanslag, neemt hij toch de leiding over. Gefrustreerd moet Liese onderduiken en het onderzoek op een afstand volgen, een rol die haar helemaal niet ligt...

Winnaar van de publieksprijs Hercule Poirot 2015

HET LAATSTE OORDEEL

Op een broeierige zomeravond verdwijnt Emma, net twaalf, uit de tuin van haar ouderlijk huis. Een kalverliefde achterna of weggelopen na een puberale ruzie? De ouders reageren vreemd maar ontkennen beide opties. Commissaris Liese Meerhout heeft een wrang voorgevoel. Een paar dagen later verdwijnt de dertienjarige Femke. Een bestelwagen werd gesignaleerd en alle alarmbellen beginnen nu hard te rinkelen. Als de motieven van de dader stilaan duidelijk worden, is de waarheid veel schokkender dan iemand ooit had kunnen vermoeden.

DOOD WATER

Bij het dreggen van de Schelde wordt het lijk van een ex-prostituee opgevist. De verdrinking van Pina Gonzalez lijkt niemand in het korps echt te interesseren, behalve Liese Meerhout. De verdwijning van een oude priester wordt binnen het team wel serieus genomen. Naar hem wordt met man en macht gezocht, tot ook hij komt bovendrijven. Op zoek naar het verborgen leven van de hoer en van de priester raakt Liese verstrikt in een kluwen van intriges, doodsbedreigingen, rauwe seks en gewetenswroeging. Niets blijkt moeilijker dan zoeken naar de waarheid in het troebele water van de Schelde.

Winnaar van de Hercule Poirotprijs 2014

Genomineerd voor de Diamanten Kogel en De Gouden Strop 2014

ZWERFVUIL

Commissaris Liese Meerhout werkt sinds twee maanden bij de Antwerpse moordbrigade. Ze heeft haar oude leven vaarwel gezegd. Weg Brussel, weg liefde, weg alles. Ze begint van nul af aan en dat is moeilijk. De pijn achtervolgt en overvalt haar. In haar nieuwe thuisstad waait een akelige wind. ‘De Schim’, zoals hij door de pers wordt genoemd, maakt de straten schoon: bedelaars en drugsverslaafden worden als wild opgejaagd en vermoord. Liese duikt in het duistere verleden van een van de slachtoffers, maar voelt de adem van de Schim nu zelf in haar nek blazen…

STIL BLOED

In Oostende wordt een man vermoord. Naast zijn lichaam ligt een lappenpop. Drie maanden eerder trof Liese Meerhout naast het lijk van een vermoorde sensatiejournalist eenzelfde popje aan. Dat onderzoek in Brussel zit muurvast en Liese trekt de zaak in Oostende naar zich toe. Ook om een persoonlijke reden: ze is zwanger en haar vriend Simon wil geen kind. Hij heeft een opdracht in Oostende aangegrepen om het gesprek te vermijden. Even later wordt een jonge vrouw ontvoerd. De dader laat zijn signatuur achter – een pop – en kondigt via een filmpje haar dood aan. Voor Liese start een dubbele race tegen de tijd: privé en professioneel.

IRIS WAS HAAR NAAM

Liese Meerhout is pas gepromoveerd tot commissaris bij de moordbrigade. Haar eerste zaak is al meteen delicaat: in een ondiep graf in het bos wordt het lijk gevonden van een NAVO-kolonel. Hij heeft een vreemd juweel om zijn hals. Liese bijt zich vast in de zaak, maar de macho’s van de moordbrigade gunnen een nieuwkomer weinig, en nog minder als het een vrouw is. Daarbij komt nog dat haar relatie aan een zijden draadje hangt. Al snel wordt in het bos een tweede lijk gevonden, dat van een louche autohandelaar. Hij draagt hetzelfde mysterieuze juweel en tussen zijn gevouwen handen steekt een witte bloem.

Genomineerd voor de Diamanten Kogel 2011

DE GEHEIME TUIN

Als Helena Vaels, restauratrice van schilderijen, ’s avonds in een koud kerkje de spots aanzet en haar werk bewondert, denkt ze dat ze er moederziel alleen is. In een hotel in de binnenstad doet een kamermeisje een gruwelijke ontdekking. Op het bed ligt het naakte lichaam van een politicus. Hij lijkt gewurgd tijdens een seksspelletje. Geld, kunst, politiek, macht, liefde en dood verstrengelen in een raadselachtig kluwen waarbij elk nieuw spoor meer vragen dan antwoorden oplevert. Liese Meerhout kan uiteindelijk de losse eindjes aan elkaar knopen, maar door de uitkomst is ze helemaal van de kaart.

Genomineerd voor de Diamanten Kogel 2010

ENGEL

Op zijn ronde door het Museum voor Schone Kunsten vindt Alain, de nachtwaker van dienst, een beeldje van een engel in een plas bloed. In de dagen na dit voorval ontvangt inspecteur Liese Meerhout raadselachtige boodschappen. Dan valt er een eerste dode. Als Liese de plaats delict bezoekt en er een neergestoken man in zijn bad aantreft, beseft ze dat deze moord vooraf aangekondigd werd: de moordscène is namelijk een exacte kopie van een wereldberoemd schilderij uit het museum. Even later ontvangt Liese een volgend gecodeerd bericht…

NIETS IS OOIT

Het anders zo rustige kunstwereldje in Brussel wordt twee keer kort na elkaar opgeschrikt door misdaden. Liese Meerhout krijgt beide zaken op haar bord: een roofmoord op de gastconservator van het Afrikamuseum en een schijnbaar kleine inbraak in het antiekwinkeltje van Simon de Vere op de Kleine Zavel. Maar niets is wat het lijkt en inspecte