
  
    [image: 1234567891011.JPG]

  


  
    Over het boek


    De nieuwe Nick Stone-thriller


    


    Een jonge soldaat wordt door het hoofd geschoten in het beruchte Killing House van het Regiment. Nick Stone is de aangewezen persoon om in deze zaak te duiken: door zijn inzicht in de gang van zaken bij de Special Forces kan Stone in het geheim voor hen opereren.


    Maar nog geen achtenveertig uur later brengt een tweede dode hem recht in de vuurlinie én in het vizier van een onbekende huurmoordenaar, die ten koste van alles zijn geheim wil bewaren. Een geheim dat een wig zal drijven in het hart van de organisatie waarvoor de eigenzinnige Stone het grootste deel van zijn leven heeft gevochten.


    Terwijl de tijd begint te dringen, reist hij dwars door Europa in een steeds wanhopiger poging de waarheid te ontdekken. En die lijkt zijn oorsprong te hebben in Afghanistan, waar een jonge soldaat nog elke dag wordt achtervolgd door de kreten van zijn maat die levend door de taliban is gevild...


    


    ‘De schuldgevoelens van anderen, de schok en angst, het wordt allemaal geloofwaardig beschreven. Zodanig, dat je mee wilt leven. De personages zijn echt, driedimensionaal, met hun sterke en zwakke kanten.’ – nu.nl


    


    Over de auteur


    Bestsellerauteur Andy McNab, bekend van de thrillerreeks rondom actieheld Nick Stone, is het pseudoniem van een voormalig Brits Special Air Forces-soldaat. Hij werd wereldberoemd toen hij na de Eerste Golfoorlog in 1993 zijn verslag publiceerde van de mislukte sas-missie Brave Two Zero.

  


  
    Van dezelfde auteur


    


    Onbreekbare eenheid


    De Afghanistan-missie


    Oorlogswond


    Nul uur


    De sluipschutter


    De huurling


    Crisis Four


    Epicentrum


    Alarmfase rood


    Het talibanoffensief


    Doodse stilte


    Brandhaard


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    Bezoek onze internetsite www.awbruna.nl voor informatie over onze boeken,


    volg AWBruna op Twitter of bezoek onze Facebook-pagina


    Facebook.com/AWBrunaUitgevers.

  


  
    Andy McNab


    De hoogste prijs
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    Sommenmeer, Östergötland

    Donderdag, 7 mei 1992

    17.17 uur


    Voorzichtig maakte ik met een paar stukken staaldraad de voordeur open en toetste de zescijferige code in op het paneel ernaast om het alarm uit te schakelen. Kolonel Chastain had ons de code gegeven; hij had goede relaties en ik nam aan dat er ook een groot bedrag van eigenaar was verwisseld.


    De benedenverdieping bestond uit een glanzende grenenhouten keuken, een eetkamer, een rooksalon en een enorme woonkamer. Boven waren vier slaapkamers, allemaal met hun eigen badkamer: de ouderslaapkamer met een gigantisch hemelbed, een slaapkamer voor de kinderen en twee logeerkamers.


    In de half verzonken kelder bevonden zich een sportzaal die vol stond met de allernieuwste apparaten, een tafeltennistafel en een sauna, en natuurlijk de ruimtes met gas- en elektriciteitsmeters, wasmachine, droger en dat soort dingen.


    Voor de kelderramen zat zeer breukvast veiligheidsgaas van geborsteld staal. Ik maakte de grendel los van het raam onder de houten trap die naar de zij-ingang leidde, en liet hem openstaan voor later. Ik ging ervan uit dat wanneer we het huis in een vuurbal wilden veranderen, we het lont hier zouden aansteken.


    Zelfs in de werkruimte hadden de eigenaren de designer-look doorgevoerd. In een kast onder het gepolijste granieten werkblad vond ik een goedgevulde gereedschapskist. Daarna bekeek ik de stijl, de sponning en het kozijn van de deur tussen de kelder en de woning.


    Eerst werkte Harry snel en zwijgend naast me. Maar hoe meer minuten wegtikten, hoe meer zijn spieren zich spanden en hoe minder vloeiend zijn bewegingen werden. Hij wist heel goed dat we geen sporen van braak mochten achterlaten, maar ik zag wel dat hij de hele boel het liefst wilde vernielen.


    Het was misschien niet handig dat ik nog even een kijkje in de woonkamer nam. Het meubilair – roestvrij staal, glas, geolied hout en leer – was met klinische precisie geplaatst. Het leek wel een showroom: alles stond op de juiste plek.


    Het familieportret in de zilveren lijst was de druppel voor Harry. De foto was ongeveer zestig centimeter breed en vijfenveertig centimeter hoog, en stond op een prominente plaats tussen een paar glimmende kandelaars, onder een raam dat uitkeek op het spiegelgladde meer. De Saddam Hoessein-kloon in het midden van de groep had een brede grijns op zijn gezicht. Hij had ook veel om gelukkig mee te zijn, zoals zijn knappe Zweedse echtgenote en een paar kinderen met een olijfkleurige huid.


    Maar van dichtbij zag je dat de glimlach van Jahmir Koureh zijn ogen niet bereikte.


    Die glimlach had ik maar één keer, heel kort, gezien tijdens ons zesweekse verblijf in het hoofdkwartier van de Ba’ath Partij in Bagdad. Hij boog zich over me heen om de klem om mijn enige nog overgebleven verstandskies aan te draaien en die vervolgens uit mijn kaak te wrikken zodat hij hem aan zijn trofeeënverzameling kon toevoegen. Hij had me natuurlijk niet verdoofd, omdat hij anders niet de maximale bevrediging uit zijn werk zou hebben gekregen.


    Links van me hoorde ik een zacht gekreun. ‘Ik zweer het, Nick, ik vermoord die rotzak met mijn blote handen...’ Harry zag eruit alsof hij een spook had gezien. Zijn huid spande als folie over zijn voorhoofd en jukbeenderen, en langs zijn haargrens verschenen zweetdruppels. Toen hij de rugleuning van de stoel naast me vastpakte, werden de knokkels onder zijn doorzichtige plastic handschoenen wit.


    Logisch.


    Ik dacht dat ik de herinnering aan onze gevangenschap tijdens de Golfoorlog had begraven, maar toch kreeg ik weer die metaalachtige smaak van bloed en gal op mijn tong. En wat Koureh en zijn makkers mij ook hadden aangedaan, het viel in het niet bij wat ze met Harry Callard hadden uitgehaald.
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    Ik had heus geen thee en koekjes verwacht nadat we een jaar geleden in het noordwesten van de Iraakse woestijn gevangen waren genomen door de Republikeinse Garde. We hadden vrij veel van hun makkers vermoord terwijl we al vechtend naar de Syrische grens optrokken. Ik zag meteen dat ze niet in feeststemming waren toen ze me uit de drainagepijp sleepten waarin ik me sinds het ochtendgloren had verstopt.


    Het verbaasde me niet dat ze ons onderweg naar het verhoorcentrum zo vaak mogelijk hardhandig behandelden. Nadat ze ons in onze cellen hadden uitgekleed en geblinddoekt, sloegen ze onze hoofden net zo lang tegen de vloer tot ze eruitzagen als te stevig opgeblazen voetballen. Daarna liepen en reden ze over ons heen met hun laarzen en 4WD-trucks. Het waren eigenlijk kinderen, kwaad op de wereld, kwaad omdat het zo lang duurde voor ze schaamhaar kregen en helemaal kwaad op de vijand die opeens in hun achtertuin was verschenen en hun dag had verpest. Ik vond het niet eens erg toen ze ons dwongen onze eigen poep op te eten; dat was beter dan weer een pak slaag krijgen.


    Maar de kille mannen met de perfect bijgeknipte Saddam-snorren waren een ander verhaal. Zij wisten wel iets van pijn. Zij wisten wat echt ontzettend pijn deed en wat je geest brak, en daar gingen ze mee door tot lang nadat de informatie die we misschien hadden niet meer nuttig was.


    Hoewel wij de hele tijd probeerden onze echte identiteit geheim te houden, leek Koureh graag op te scheppen over die van hem. ‘Kom je uit Londen, Nick? Natuurlijk kom je daarvandaan. Dat hoor ik aan je accent. Toen jij en je vriendjes in Catford winkeldiefstallen pleegden, studeerde ik tandheelkunde in jullie King’s College Ziekenhuis. Mijn medestudenten noemden me altijd Jammy.’


    Toen zag ik dat hij haaienogen had. Zelfs als hij een grapje maakte, reflecteerden ze het licht niet.


    Ik onthield elk brokje informatie dat ik maar te pakken kon krijgen; ik kon immers niet weten wanneer ik die nodig zou hebben. De rest van de tijd probeerde ik niet te laten blijken dat alles wat ze me aandeden verdomde pijn deed.


    Er was geen waterdicht recept om dit te overleven. We ontwikkelden allemaal onze eigen strategie. De jongens met een vrouw en kinderen probeerden niet aan thuis te denken, dat leidde maar af en maakte hen kwetsbaar. Sommigen losten in gedachten wiskundige opgaven op. Trev maakte kruiswoordpuzzels; hij leek misschien op een Neanderthaler, maar hij kon in minder dan een kwartier bijna elke puzzel oplossen ‒ gewone en cryptogrammen.


    We probeerden allemaal door te gaan met grapjes maken. Richie Roth­well strompelde een keer binnen na een van Kourehs sessies, spuugde een mondvol bloed en versplinterd tandglazuur uit en zei hees: ‘Gelukkig kunnen ze je niet zwanger maken.’ Elke keer als het zwaar werd, dacht ik aan die zin. Die heeft me misschien zelfs wel in leven gehouden.


    Eerst probeerde Harry mee te doen met de grapjes en spelletjes in de cel, maar we zagen allemaal dat hij er heel slecht aan toe was. Hij had niet meer opgedroogd bloed, etter en slijm op zijn lichaam dan wij, maar het was duidelijk zichtbaar dat ze zijn geest behoorlijk hadden mishandeld.


    Nadat Johnny Sawbrug was gestorven, zat hij soms dagenlang op de grond, maakte amper een geluid en wiegde naar voor en achter alsof hij in een klein bootje op een woeste zee voer.
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    Ik had gehoopt dat Harry door deze klus in Zweden een streep onder die hele Golf-nachtmerrie zou kunnen zetten, maar ik had er nu al spijt van dat ik hem had meegenomen.


    Ik raakte zijn schouder even aan en hij deinsde achteruit en schoot over de opgeruimde grenen vloer alsof ik hem met een taser had geraakt. Maar daar was dit niet de tijd of de plaats voor. ‘Vriend, we moeten verder...’ Ik liep naar hem toe en leidde hem naar de voordeur.


    Toen we naar buiten stapten, schitterde de avondzon op het water achter de halvemaanvormige rij sparren die de oever van het meer op het terrein van de tandarts omzoomde. We waren hier via de rustige weg vanuit Tranås naartoe gekomen, zodat ik wist dat de dichtstbijzijnde buur drie kilometer verderop woonde. Toch was ik dankbaar voor de bomen, vooral nu Harry zichzelf niet meer in de hand had.


    We moesten ons verbergen om te bespreken wat we vervolgens moesten doen, en onze locatie was bijna perfect voor deze klus. De stam van een jeneverbesstruik en een grote zijtak van een boom gaven ons van achteren en van voren meer dan genoeg dekking, terwijl we toch goed zicht hadden op het huis en de weg die er vanuit het bos naartoe liep. We konden schuin links voor ons ook genoeg van het meer zien om gewaarschuwd te zijn in het geval van een dreigende Viking-aanval.


    Ik begon aan een vriendelijke monoloog terwijl ik Harry meenam naar onze verstopplek. ‘Diep ademhalen, vriend. We zijn er bijna. Thee, kaneelbroodjes, de avondkrant.’ Ik hoopte dat zijn schouderspieren daardoor iets minder gespannen zouden raken en er misschien zelfs een glimlach op zijn gezicht zou verschijnen. Maar hij reageerde amper, staarde alleen in de richting van waar we vandaan kwamen, met opeengeklemde kaken en opgezwollen aderen in zijn hals.


    Aan dit weekendhuis te zien liep Kourehs praktijk in Stockholm goed: een steil leistenen dak, traditionele duifgrijze potdekselmuren en openstaande, lichtblauwe luiken aan weerszijden van de grote panorama-­ramen die uitkeken op het water. Het zonneterras was zo groot als een tennisbaan, zodat er meer dan genoeg ruimte was voor de stoelen van roestvrij staal en crème canvas, waar je op kon gaan liggen als je je uit de hottub had gehesen. De vernikkelde stormlantaarn op het glazen blad van de eettafel leek op de neuskegel van een kleine ruimteraket.


    Ik wist dat al deze vijf-sterren-luxe de zaak voor Harry zelfs nog erger maakte. Welke god liet toe dat Koureh zijn designergezin en soms een opklimmende assistente naar dit stukje Scandinavisch paradijs bracht als heel veel goede jongens nog niet eens waren hersteld van zijn tandartsbehandeling in de oorlog ‒ en in elk geval één van hen nooit zou herstellen?


    Hij knipperde een paar keer en slaagde er ten slotte in zijn blik los te rukken van het raam waar we Kourehs gelukkige kiekjes hadden bewonderd. Hij zweette nog steeds als een otter, maar zijn huid zag er beter uit. Hij veegde met een mouw over zijn voorhoofd. ‘Nick, het spijt me. Ik had het even niet meer daarbinnen. Ik zie nog steeds Snakebites lichaam in de hoek van die verhoorkamer liggen...’


    ‘Dat weet ik. Niet goed.’


    Wat mij de das om had gedaan was de geur geweest. Ze hadden hem pas een dag of twee voordat de maden hun het werk zouden hebben bespaard weggehaald en begraven. ‘Maar je moet echt proberen dat beeld te verdringen...’


    Dat was natuurlijk gemakkelijker gezegd dan gedaan.


    De dood van zijn vriend had Harry erg aangegrepen. Sinds Noord-Ierland waren ze onafscheidelijk geweest. Ze hadden in Colombia naast elkaar gelegen toen een groefkopadder Johnny in zijn lul beet. Daar hebben we hem natuurlijk ontzettend mee gepest, want ja, daar heb je immers vrienden voor.
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    We verwachtten niet dat ons doelwit binnen vierentwintig uur zou verschijnen. Ik hoopte dat Harry daardoor genoeg tijd had om te kalmeren en weer aan mooie dingen te denken.


    Chastain, Trev en ik waren ieder apart op valse documenten naar Stockholm gereisd. We hadden ons doelwit de afgelopen acht dagen gevolgd tot we vrij goed wisten wat hij elke dag deed. Hij bezocht zes vaste plaatsen: zijn praktijk, hun appartement, het St Erik’s Ziekenhuis, de school van de kinderen, het kantoor van mevrouw K., en het gemeentelijk zwembad.


    Harry was hier via Kopenhagen naartoe gekomen. Hij had contant betaald voor een zes jaar oude Mercedes met een Deens kenteken, en had die op de veerboot Helsingør-Helsingborg hiernaartoe verscheept. Ik had gisterochtend een ontmoeting met hem gehad in Tranås.


    Trevs Zweeds was zo vloeiend dat hij de lange winternachten niet alleen hoefde door te brengen, zodat het logisch was dat hij bij het doelwit bleef. Hij moest Koureh in de gaten houden tot deze morgenavond achter het stuur van zijn staalgrijze Saab 900 cabriolet kroop en voor het weekend naar het zuiden reed. Zijn vrouw en kinderen kwamen altijd in de Volvo-stationwagen na de zwemles op zaterdagochtend.


    Het enige waar ik me echt zorgen over maakte ‒ behalve dat Harry instortte ‒ was dat onze man in zijn witte gewaad deze kans zou benutten om voordat zijn geliefde echtgenote en kinderen er waren zijn nieuwe assistente het uitzicht te laten zien vanuit zijn kingsize-bed.


    We hadden helemaal geen zin om echte mensen te doden.


    Ach, we zien wel als het zover is.


    Op dit moment wilde ik dat we iets gingen eten en wilde ik overdenken wat we zouden doen als Koureh arriveerde.


    Ik haalde water en eten uit mijn rugzak. Omdat we geen zin hadden gehad in gefermenteerde haring, was de keus vrij eenvoudig geweest: Zweedse gehaktballetjes of Zweedse worstjes. We namen niet de moeite ze warm te maken, maar aten ze rechtstreeks uit het blik. Ik liet zijn pakje Camel Light in mijn rugzak zitten. Roken was een walgelijke gewoonte en we moesten onze plek schoon houden.


    Terwijl we zaten te eten en drinken, keek ik af en toe naar Harry. Hij had nu weer wat kleur op zijn wangen en gedroeg zich weer normaal. En voor Harry was normaal helemaal niet slecht. Sommige meisjes in Hereford en omgeving vonden dat hij sprekend leek op die blonde vent uit Thelma & Louise – Brad-nog-wat; ik kon zijn naam nooit onthouden.


    Het was allemaal in orde ‒ nou ja, het werd beter ‒ en even later gingen we liggen om van de zonsondergang te genieten. Op dit deel van de aardkloot zouden de muggen pas over een maand arriveren, zodat niets onze dag kon verpesten.


    Maar op dat moment kwam de radio tot leven en hoorden we Trev.
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    Trev kon fantastisch improviseren, maar waar hij echt de pest aan had was verrast worden. Ik wist dus altijd wanneer hij liep te balen, zelfs via de radio. En op dat moment baalde hij als een stekker.


    ‘Vriend, ik heb het verkloot. Ik ben Bravo One kwijt...’


    Onze communicatie verliep via een frequentieverspringingstechniek en was dus behoorlijk veilig ‒ tenzij je de handset gebruikte om je moeder te bellen en zij je aan de praat hield. Toch was het verstandig onze echte namen niet te gebruiken.


    ‘Het afsprakenboek stond boordevol tot ongeveer nu en morgen ook de hele dag. Dus ben ik een biertje gaan drinken, maar toen ik terugkwam, was de auto weg.’


    Ik vroeg hem niet of hij tijdens het wachten een paar kruiswoordpuzzels had opgelost, maar dat zou ik later zeker doen.


    Trev vertelde ons wat er was gebeurd. Hij had de assistente gebeld en om een spoedafspraak gevraagd; kennelijk kende hij zelfs het Zweedse woord voor ‘wortelkanaal’. Ze had hem verteld dat meneer K. was vertrokken en pas na het weekend terugkwam. Voor ons was dat slecht nieuws, maar voor haar waarschijnlijk goed nieuws. Als de schaduwen langer werden, was Stockholm veel comfortabeler dan dit stukje van Östergötland.


    Trev was naar Kourehs appartement in de stad gegaan en naar de vier andere bekende locaties, maar vond Koureh niet. We moesten er dus van uitgaan dat hij onze kant op kwam. Vanuit de hoofdstad was het een rit van ongeveer drieënhalf uur, en dat betekende dat we aan de slag moesten.


    Ik stopte de lege fles en blikjes weer in mijn rugzak en haalde de wekker eruit die we hadden gekocht in een Clas Ohlson-winkel in Tranås. Daarna pakte ik de twee doosjes Swan Vestas die je kon aansteken met de rits van je Levi. Maar wat ik echt nodig had, was het ruwe schuurpapier aan de zijkant van het lucifersdoosje. Ik scheurde de zijkanten van twee doosjes af en stopte ze in de linkerzak van mijn bomberjack. De wekker en een paar lucifers stopte ik in de rechter.


    Ik gaf Harry het bevel zich achter de rij bomen te verstoppen. Knap of niet, ik ging er nog steeds van uit dat het voor ons allebei veel veiliger was als hij uit het zicht bleef terwijl ik weer naar binnen ging om met Kourehs leidingen te knoeien. En als er iemand aankwam via de weg die naar het huis liep, wilde ik dat eerst van Harry horen.


    Ik zei dat hij zijn uilenroep moest laten horen als er een dreiging aankwam; dat was een van zijn favoriete kunstjes. Ik zag dat hij dat leuk vond, maar zich ook een beetje zorgen maakte.


    ‘En als je nu denkt dat het een echte uil is?’


    Ik keek hem met een brede grijns aan en tikte hem op de wang. ‘Onmogelijk, vriend. Het klinkt meer als de sirene van een New Yorkse brandweerwagen. Daarom stelde ik het ook voor.’


    Ik stond op en liep een paar meter naar achteren om te pissen. Daarna liep ik zigzaggend naar de oever om te kijken of ik beweging zag op het meer. Als ik de kelder in glipte, had ik geen behoefte aan toeschouwers van een zomerfeestje of een eenzame man in een kajak. Een paar visarenden cirkelden lui boven de bomen van een van de nabijgelegen eilanden, maar verder drong niets en niemand hun territorium binnen.


    Ik liep tussen de bomen door, raapte een gevorkte tak van ruim een meter op en trok mijn handschoenen aan terwijl ik over het keurig gemaaide gazon liep.


    Vijf minuten later dook ik onder het houten platform boven aan de trap naar de keukendeur. Er had zich al dauw gevormd, waardoor het grindpad dat om het huis heen liep koud en glibberig was, en toen ik op mijn buik ging liggen voelde ik dat mijn overhemd en spijkerbroek vochtig werden.


    De scharnieren van het raam dat ik eerder had opengemaakt, zaten aan de bovenkant. Het raam was langer in de breedte dan in de hoogte en dus groot genoeg om een man met Timberland-laarzen en een bomberjack aan binnen te laten als die de voordeur liever niet gebruikte. Het raam stond ongeveer een centimeter open. Ik pakte het stevig vast met de toppen van mijn gehandschoende vingers, trok het open en zette de gevorkte tak in een hoek zodat het open bleef staan.


    Daarna draaide ik me om en gleed naar binnen, mijn voeten eerst.
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    Harry en ik hadden niet veel spullen meegenomen voor deze klus. Dat was gebruikelijk. De Zweedse politie droeg wel altijd een pistool en had ook Heckler & Kochs in haar wagens, maar ze wilde liever niet dat iemand anders dat deed, vooral niet als diegene zonder officiële uitnodiging in het land was. Datzelfde gold voor plakken hoog-explosief materiaal en rollen lont. Dus als je van plan was het dak op te blazen van een vent die het niet verdiende om nog langer van zijn jacuzzi te genieten, moest je het doen met wat je te pakken kon krijgen.


    Buiten was het nog steeds zo licht dat ik alles kon zien zonder een zaklamp te hoeven gebruiken, waarmee ik per ongeluk een donker raam zou kunnen laten oplichten. Eerst haalde ik de gereedschapskist uit de kast. Aan de inhoud te zien besteedde niemand van het gezin veel tijd aan doe-het-zelven. Elk stuk gereedschap leek ongebruikt, zelfs de tangen. Misschien bewaarde Koureh die voor een speciaal iemand.


    Ik koos een kleine handboor uit, een doorzichtig plastic doosje met bitjes, een rol dubbelzijdig plakband en een heel erg glimmende bahco. Daarna pakte ik een deken van een keurig opgevouwen stapel.


    De boiler rammelde even toen ik de bahco en de deken op de grond ervoor legde, maar begon daarna weer zacht te zoemen. Ik legde de rol plakband en de handboor op de bovenste traptree onder de toegangsdeur van het huis. Daarna pakte ik de lucifers, de strip schuurpapier en de wekker uit mijn bomberjack, legde alles naast elkaar en draaide een bitje met dezelfde diameter als een lucifer in de boorkop.


    Ik vertraagde mijn ademhaling en deed mijn mond open om het geluid van mijn bloedstroom in mijn oren te verminderen, draaide de deurkruk om en trok de deur zo ver open dat ik eventuele geluiden boven me kon horen.


    Niets.


    Dat verwachtte ik ook niet, maar door dit soort routines voelde ik me altijd iets veiliger. Nu kon ik gewoon doorgaan met mijn werk.


    Het plakband maakte een schrapend geluid toen ik acht à tien centimeter van de rol trok. Ik bevestigde beide ontstekingsstrips naast elkaar onder aan de deur. Ik liet hem openstaan, boorde vijf gaatjes in de drempel, zo dicht mogelijk bij het punt waar het uiteinde van de strips de drempel zou kruisen. Ik duwde de deur dicht en tikte een lucifer in elk gaatje tot alleen het rode kopje nog te zien was. Daarna controleerde ik of we er zeker van konden zijn dat ze vlam zouden vatten.


    Ik pakte het bitje, blies de sliertjes hout eraf, stopte het terug in het doosje en legde dat en de rol plakband weer in de gereedschapskist voordat ik terugging naar de boiler.


    Zoals zo ongeveer alles hier kwam de boiler van Planeet Zanussi. De glimmende aluminium behuizing leek totaal niet op het roestige emaillen monster in het huis in Bermondsey waar ik was opgegroeid, maar hij moest wel ongeveer op dezelfde manier worden gevoed. Ik keek waar de leidingen naar binnen en naar buiten gingen, stapte iets achteruit, vertraagde mijn ademhaling, opende mijn mond en luisterde weer.


    Nog steeds geen geluid uit de kamers boven me.


    Ik liep terug naar het raam waardoor ik naar binnen was gekomen en deed precies hetzelfde.


    Weer niets. Geen uil. Geen New Yorkse brandweersirene.


    Maar toen, in de verte, een geluid als van een piepende band.


    Ik haalde nog langzamer adem. Na een tijdje hoorde ik een zachte, weemoedige echo. Geen band dus, maar de visarend die zijn partner riep.


    Ik liep terug naar de boiler en wikkelde de deken om een persleiding die een hoek naar rechts maakte. Als iemand de moeite zou nemen het ding goed te bekijken, wilde ik dat het eruitzag alsof hij langzaam was gaan lekken, en dat betekende dat ik geen krassen op het koper mocht maken. Ik klemde de kaken van de bahco over de deken, pakte het met rubber beklede handvat vast en trok zacht. Hij zat muurvast.


    Ik deed een nieuwe poging, met iets meer kracht. Zelfde resultaat.


    Na de derde poging gaf hij mee.


    Ik draaide de bahco los, haalde de deken weg, bukte me en legde mijn oor tegen de koppeling. Ik hoorde een zacht geluid ‒ als lucht die uit de ontluchter van een radiator ontsnapt als je de moeite neemt om voordat het koud wordt met je kleine koperen sleuteltje door je huis te gaan.


    Het digitale klokje stond op 19:57. Misschien was hier een wetenschappelijke formule voor, maar ik had geen idee wat die formule was. Ik wilde alleen dat Kourehs kelder zich met voldoende gas zou vullen om een leuke ontploffing te veroorzaken op het moment dat hij die deur openmaakte.


    Aardgas is lichter dan lucht en verspreidt zich relatief snel. Het huis was in de jaren dertig gebouwd, zodat het niet lang zou duren voordat het gas tussen de vloerplanken door naar boven zou gaan. Je moet er wel voor zorgen dat de verhouding goed is: niet meer dan vijf procent, maar minder dan vijftien, anders ontploft het niet. Ik gaf nog een extra rukje, legde de bahco en de deken terug en deed de kast dicht.


    Ik wond de wekker op, stelde hem zo in dat hij over een paar uur zou afgaan en zette hem vlak bij de deur op het granieten werkblad. Hij paste niet echt bij alle Georg Jensen-spullen in de rest van het huis, maar als Koureh boven nog geen sigaar had opgestoken of naar beneden was gegaan om zijn boxer in de wasmachine te stoppen of om even op de loopband te rennen, zou deze wekker luid genoeg rinkelen om ervoor te zorgen dat hij de deur opentrok om te kijken wat er aan de hand was.


    Op dat moment zou het schuurpapier over de luciferskopjes schuren en zou er een heus vreugdevuur ontstaan. Als dat allemaal niet werkte, zou ik het terras op kruipen, zijn Gucci-stormlantaarn aansteken, hem door een raam van de woonkamer naar binnen gooien en ervandoor gaan.


    Toen ik mezelf uit het kelderraam hees en dat weer op zijn plek liet zakken, werd de stilte van het naaldbos opeens verstoord. De kreten die ik nu hoorde, waren niet afkomstig van de visarenden.
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    Harry rende over het gazon. Hij zwaaide met de grootste tak die ik ooit had gezien en gilde als een viswijf, terwijl het geknars van banden op het grind de komst aankondigde van een auto aan de voorkant van het huis.


    Hij had kennelijk besloten om plan A over te slaan. En plan B bleek te bestaan uit zichzelf gewoon op de auto van het doelwit te storten met de bedoeling hem lens te slaan.


    Plan B was niet het beste plan, maar misschien ook niet het slechtste. Toen ik onder de trap vandaan kroop, zag ik dat Koureh zijn dak open had staan. Maar hij was niet van plan van de zonsondergang te gaan genieten terwijl een of andere doorgedraaide idioot hem met een stok op zijn hoofd wilde slaan.


    Toen Harry de oprit op stormde, gaf Koureh een ruk aan het stuur, trapte het gaspedaal in en ramde zijn aanvaller.


    Harry werd als een lappenpop de lucht in geslingerd. Hij viel op het grind, kreunde zacht en klauwde met zijn vingers in het rond, als een kreeft die de kookpot wil ontvluchten. Hij kwam niet vooruit.


    Koureh trapte keihard op de rem en zette de Saab in zijn achteruit. Het duurde één seconde voordat ik me realiseerde dat hij van plan was Harry af te maken en totaal niet op mij lette. Ik was bij hem zodra zijn achterband het hoofd van zijn slachtoffer maar net miste en over zijn onderlichaam hobbelde. Ik sprong op de achterbank toen het voorwiel dezelfde route volgde.


    Koureh draaide aan het stuur om me uit mijn evenwicht te brengen, maar voordat zijn rechterhand de versnellingspook bereikte, dook ik naar voren en sloeg mijn rechterarm om zijn keel. Ik wrikte hem uit zijn stoel, bij de pedalen en het stuur vandaan. De auto kwam schokkend en trillend tot stilstand, en op dat moment pakte ik met mijn linkerhand mijn rechterpols beet en verstevigde mijn greep.


    De enige geluiden nu waren het getik van de motor en Kourehs moeizame gesnuif toen ik zijn schouders over de rugleuning van zijn stoel trok. Hij zette zich met zijn benen af in een poging zijn hoofd en lichaam naar achteren te stoten om me uit mijn evenwicht te brengen.


    Hij hief zijn handen, zwaaide er woest mee en probeerde mijn handen los te wrikken, maar dat lukte niet. Het duurde nog een paar minuten voordat plan C het geplande resultaat van plan A en plan B had. Ik liet Kourehs lichaam terugglijden in zijn stoel en klom via de zijkant uit de auto.


    Harry bewoog niet. Ik knielde naast hem neer. Er waren geen uitwendige bloedingen. Zijn benen waren gespreid en zwollen op. Zijn bekken en beide bovenbenen waren gebroken, maar er staken geen stukken bot door de huid heen.


    Ik wist niet of hij ernstige inwendige bloedingen had, maar het zou me verbazen als zijn milt en nieren de dans ontsprongen waren. Ik drukte twee vingers tegen zijn hals. Zijn halsslagader vertelde me dat iets in hem nog steeds werkte. Zijn hart klopte als een pneumatische hamer.


    Hij opende zijn ogen, maar niet ver. Ik had hem met een stuk flossdraad kunnen blinddoeken.


    ‘Is hij dood?’


    Ik draaide zijn hoofd in de richting van de Saab zodat hij kon zien wat tegen het portier van de chauffeur hing.


    ‘Leuk, Nick... leuk...’ Hij kreunde toen hij zijn hoofd terugdraaide naar mij en naar zijn eigen verwondingen keek. ‘Dit ziet er niet goed uit, hè?’


    ‘Ik heb weleens beter gezien.’ Ik wilde hem geruststellen. ‘Maar ik heb heel goede dingen gehoord over Zweedse artsen.’


    Hij keek me met een halve glimlach aan. ‘Ik heb heel goede dingen gehoord over Zweedse verpleegsters.’


    ‘Droom maar lekker verder, vriend.’ Ik maakte een grimas. ‘Die hebben geen tijd voor zo’n lelijkerd als jij.’


    Hij wist net zo goed als ik dat hij niet naar een Zweeds ziekenhuis kon. Sommige dingen hadden te veel uitleg nodig. Ik overwoog te beweren dat hij was aangereden; dat klopte in elk geval met zijn verwondingen. Maar dan zou hij weken aan bed gekluisterd zijn, dus ook al kregen we hem snel weg van deze plek, dan nog zaten we in dit land. En in de problemen.


    Op dit moment moest hij blijven waar hij was. Dat wist hij. Hij moest volhouden en de pijn verdragen tot ik hem hiervandaan kon halen en kon bedenken wat we nu moesten doen.


    ‘Vriend, je gaat er niet vandoor, hè?’


    Hij probeerde met zijn ogen te rollen. ‘Ja hoor...’


    Het begon donker te worden toen ik terugkwam met mijn gevorkte tak, de handset van de radio en Harry’s rugzak, maar het was nog licht genoeg om te kunnen zien dat hij nu op zijn ellebogen rustte en iets helderder uit zijn ogen keek.


    ‘Ik zeg niet weer dat het me spijt, Nick. Ik wilde dat hij wist dat wij het waren.’


    ‘Snap ik.’ Ik gooide de tak op de passagiersstoel van de Saab. ‘Maar doe ons allebei een plezier, oké? Waarschuw me de volgende keer dat je besluit een kamikazeactie uit te voeren. Als ik had geweten wat je van plan was, had ik geen tijd verspild aan Kourehs droomwoning veranderen in een grote molotovcocktail.’


    ‘Er komt geen volgende keer.’ Zijn lip trilde. ‘Er komen geen klussen meer, vriend. Dat weten we allebei.’


    Het lag op het puntje van mijn tong om hem te herinneren aan zijn zoontje van zes, maar daar was het nu niet het moment voor. ‘Laten we ons daar later maar druk over maken.’


    Ik ritste zijn fleecevest open, trok mijn bomberjack uit en legde dat op zijn bovenlichaam om hem een beetje warm te houden.


    ‘Nu moet ik eerst de Saab en dat lijk wegwerken. Daarna kom ik zo snel mogelijk terug met de Mercedes om jou op te halen en het gas weer aan te sluiten.’


    Ik haalde een waterfles uit zijn rugzak en legde de rugzak daarna tussen de achterkant van zijn hoofd en het grind. ‘Ik zou wel een Camel voor je willen opsteken, maar je weet dat die niet goed voor je zijn. Je zult het hiermee moeten doen...’


    Toen ik de fles naar zijn lippen bracht, wilde hij niet drinken. ‘Nee, vriend... Mijn drama. Ik heb het verkloot.’


    Ik zette de fles naast hem op het grind voor het geval hij zich zou bedenken.
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    Ik rende naar de Saab, drukte op de knop om de kofferbak te openen, sleurde Koureh uit zijn stoel en legde hem in de kofferbak. Daarna ging ik achter het stuur zitten, zette de auto in zijn vrij en startte hem.


    Ongeveer vijftig meter terug maakte de weg een bocht naar rechts en liep tussen de bomen door naar een open plek waar we onze Deense Mercedes hadden achtergelaten. Tegen de tijd dat ik daar aankwam, was het bijna helemaal donker.


    Ik parkeerde de Saab en liep naar het einde van de rotsachtige uitstulping die als een soort duikplank boven de rand van het meer uitstak. Op de oever aan de overkant zag ik een paar lichten.


    Toen we daar die middag waren aangekomen, was het water tot een diepte van tien meter kristalhelder, maar kon ik toch de bodem niet zien. Nu leek het water wel olie. Volgens mij was dit een uitstekende plaats voor mijn versie van een Viking-begrafenis. Koureh zou het echter moeten doen zonder de brandende sloep en de drinkhoorns, maar die onzin verdiende hij toch al niet.


    Ik startte de Saab weer en reed ongeveer twintig meter achteruit. Deze auto’s hadden voorwielaandrijving en wogen meer dan duizend kilo, dus ik had een kleine aanloop nodig om de duikplank op te kunnen rijden. Ik zette hem in zijn twee, hield mijn linkervoet op de koppeling, mijn rechtervoet op de rem en drukte met mijn tak het gaspedaal een paar centimeter in. Daarna tilde ik mijn voeten op, pakte het stuur aan de bovenkant vast, tilde mijn kont van de stoel en ging op het fraaie, zachte leer staan.


    De Saab trilde even en begon te rijden, steeds sneller. Ik hield het stuur op zijn plek. Zodra ik zeker wist dat hij snel genoeg reed en vaart zou blijven houden, sprong ik over het portier, viel op de grond en rolde opzij. Maar niet zo goed als ik had gehoopt. De volgende ochtend zou ik zelf ook een paar blauwe plekken hebben.
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    De uitlaat schraapte over de rotsen en de motor jammerde toen de voorwielen vrij in de lucht draaiden, maar de auto had al genoeg vaart om de reis af te maken.


    Ik krabbelde snel genoeg overeind om te zien dat hij in het water viel, een eeuwigheid in het bleke maanlicht leek rond te tollen en toen met zijn neus zijn graf in dook. Verdomde mazzel dat Koureh niet had gekozen voor de gele Monte Carlo-lak die dit jaar in was bij de Saab-fans. Staalgrijs zou perfect passen bij de bodem van het meer.


    Met mijn Timberlands veegde ik de bandensporen weg en ik wreef handenvol aarde in de krassen die de onderkant van het chassis op de rotsen had gemaakt. Het was niet veel, maar meer kon ik niet doen en we zouden allang verdwenen zijn tegen de tijd dat de plaatselijke polisen duikers het meer in stuurde.


    Ik startte de Mercedes, reed terug naar het huis en stopte even om mijn rugzak op te halen. Ik had al gecontroleerd of we geen sporen hadden achtergelaten op onze verstopplek. Dat was niet zo moeilijk, omdat we er niet eens lang genoeg waren geweest om te schijten.


    Voordat ik naar de voorkant van het huis reed om Harry op te halen, klapte ik de achterbank omlaag zodat hij zo veel mogelijk ruimte zou hebben. Ik wilde eerst een stuk bij het meer vandaan zien te komen en pas daarna contact opnemen met Trev om hem te vertellen dat Harry gewond was en geëvacueerd moest worden. Het kon me niet schelen aan welke touwtjes de kolonel zou moeten trekken, of hoe ver ik zou moeten rijden ‒ ik wist alleen dat we erbij zouden zijn als we Harry Callard aan de zorg van de Zweedse gezondheidszorg toevertrouwden en dat hij zijn zoon nooit terug zou zien als we dat niet deden.


    Maar voor de tweede keer die dag bleek dat Harry andere plannen had.


    Toen ik de achterklep dichtdeed, was er een bliksemflits ‒ zo eentje waardoor je witte vlekken ziet ‒ gevolgd door een zware donderslag en een drukgolf die me omverblies.
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    Tijdens hun terugtrekking uit Koeweit in 1991, hadden de Iraakse troepen als onderdeel van hun verschroeide-aarde-politiek zevenhonderd oliebronnen in brand gestoken. We zagen al die ellende gebeuren toen onze Chinook ons naar de Iraakse grens bracht: torenhoge vlammen die tot de nachtelijke hemel reikten. Nu wist ik hoe het was om zoiets van dichtbij te zien.


    Nu al was de hitte te intens om de directe route te nemen en dus reed ik om de vuurzee heen tot ik de voorkant van het huis goed kon zien. Mijn bomberjack, de radio en Harry’s rugzak lagen nog steeds waar ik ze had achtergelaten, maar Harry lag niet langer op het grind van de oprit.


    Ik hield een hand boven mijn ogen, met de palm naar voren, zodat ik beter kon kijken. Een van de grote panoramaramen die op het terras uitkeken was geïmplodeerd en de luiken ervan waren uit de scharnieren gevlogen. Ik nam aan dat het tweede raam er ook aan zou gaan.


    Er zaten nog een paar glasscherven in de sponning en binnen loeide het vuur. De duifgrijze verf bladderde af. Het canvas op de stoelen smolt weg en de houten terrasvloer begon te kraken. De Gucci-stormlantaarn was nergens te zien.


    Ik liep dichterbij, tot de hitte op mijn blote huid me duidelijk maakte dat ik niet verder moest gaan, en het verkoolde lichaam dat ik nu onder de verbrijzelde ruit zag liggen bevestigde wat ik al had vermoed: Harry was er op de een of andere manier in geslaagd om met zijn gebroken lichaam het terras op te kruipen, de vernikkelde stormlantaarn aan te steken en hem als een raket door het dubbele glas te gooien.


    Ik raapte mijn bomberjack en de andere spullen op die ik had achtergelaten en nam ze mee naar de Mercedes. Als de gemeentelijke brandweer hier arriveerde, wilde ik hier niet zijn om koppen thee voor hen te maken.
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    Abergavenny, Monmouthshire

    Zondag, 14 juni

    15.30 uur


    Pastoor Martyn woonde in een stenen cottage aan de grens met Wales, tussen Hay-on-Wye en Abergavenny. De voorkant van zijn cottage was bedekt met bloemen en zijn voordeur stond altijd open voor de katholieken in het Regiment en voor een of twee anderen, die niet tot zijn club behoorden.


    God en ik waren een paar keer dicht bij elkaar in de buurt geweest, maar we tutoyeerden elkaar nog steeds niet. Dat leek pastoor Mart geen probleem te vinden. Hij zou altijd deel uitmaken van het meubilair van het Regiment, als geheim klankbord voor mensen die iets op hun hart hadden en dat kwijt wilden. Ik was naar hem toe gegaan na de dood van Snakebite in Bagdad, en nu moest ik weer naar hem toe.


    Ik was al meer dan een maand terug uit Zweden en het lukte nog steeds niet om het beeld van Harry helemaal uit mijn hoofd te zetten. Het was echt niet de eerste keer dat ik een dode had gezien of wat vuur met de huid van een mens kon doen. Ik had tijdens operaties meer verkoolde lichamen gezien dan ik kon tellen. Flashbacks waren een symptoom van een posttraumatische stressstoornis, maar ik leed niet aan ptss. Daar was ik misschien niet slim genoeg voor. Maar ik zag steeds weer de blik op Harry’s gezicht voor me toen hij zei dat er geen nieuwe opdrachten meer zouden zijn.


    ‘Ergens anders aan denken’ was het advies dat ik hem had gegeven toen hij zijn zelfbeheersing dreigde te verliezen bij Koureh, want voor zover ik me kon herinneren was ergens anders aan denken altijd mijn antwoord geweest op elk probleem. Dat had ik gedaan nadat een vriendje van me van het dak van een fabriek was gevallen toen we op mijn zevende verjaardag soldaatje speelden. Misschien had ik het zelfs daarvoor al gedaan, als mijn stiefvader zijn zelfbeheersing verloor bij mijn moeder en zij met een zonnebril op aan het ontbijt verscheen.


    Helaas had ergens anders aan denken niet altijd het gewenste effect.


    Ik vertelde pastoor Mart zoveel als ik vond dat hij moest weten over Harry’s dood, terwijl we met een kop thee aan zijn keukentafel zaten.


    Onder zijn baard had hij zijn wijze gezicht opgezet. ‘En?’


    ‘En ergens voel ik me er verantwoordelijk voor. Ik betwijfel of hij zou zijn meegegaan als ik hem niet had overgehaald...’


    ‘Trevor en Harold waren ook in de buurt, toch?’


    Ik knikte.


    ‘Voelt Trevor dat ook zo?’


    Even aarzelde ik. ‘Weet ik niet zeker. Maar hij moet wel íéts voelen. Hij zorgt voor Harry’s zoontje.’


    Op dit soort momenten luisterde pastoor Mart naar je, legde misschien een hand op je schouder, keek je recht in je ogen, zei een paar eenvoudige woorden en gaf je op de een of andere manier een veel beter gevoel dan je had toen je binnenkwam. Momenteel leunde hij achterover en legde zijn vingertoppen tegen elkaar. ‘Zo te horen wist Harold heel goed dat jij je schuldig zou voelen en was dit zijn manier om je duidelijk te maken dat je dat niet moest doen. Hij kende de risico’s. Hij had nee kunnen zeggen toen je zei dat hij mee moest gaan. Maar dat heeft hij niet gedaan, wel? En het was zijn eigen beslissing om zichzelf op te offeren, zodat jullie veilig waren.’


    Hij legde zijn handen plat op de tafel en boog zich naar me toe. ‘Als jij op het grind had gelegen in plaats van Harold, zou je dan dezelfde beslissing hebben genomen?’


    Daar hoefde ik niet lang over na te denken. ‘Natuurlijk. Dat is een gemakkelijke rekensom, is het niet? Eén gaat dood, de rest blijft in leven.’


    Pastoor Mart hief zijn rechterwijsvinger en wees ermee naar mij, alsof hij de buurvrouw ervan wilde beschuldigen dat ze een heks was. ‘Inderdaad!’


    En ik dacht nog wel dat deze mannen vol waren van de Heilige Geest.


    ‘Dus als jij het was geweest in plaats van Harold, had je dan gewild dat hij zich zo ellendig voelde?’


    ‘Nee.’


    ‘Waarom voel jij je dan zo?’


    Daar moest ik diep over nadenken.


    ‘Zeg het maar als je het weet.’ Hij wees naar mijn kopje. ‘Drink je thee maar op.’


    Pastoor Mart velde nooit een oordeel en deed nooit alsof hij een antwoord had op de mysteries van het universum. En hij had niet geprobeerd de vader te worden die ik nooit had gehad en dat soort onzin. Hij deed ook niet aan wonderbaarlijke genezingen. In plaats daarvan herinnerde hij stomkoppen zoals ik eraan om de dingen uit elkaar te houden, in de hoop dat ze de boodschap begrepen.
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    East Grinstead, West Sussex

    Maandag, 23 januari 2012

    23.15 uur


    Ik nam een late-avondvlucht van easyJet vanuit Zürich en liet me door een taxi van de Gatwick South Terminal naar de Church of the Most Holy Redeemer brengen.


    De katholieke kerk maakte geen reclame voor zijn opslagruimtes, maar pastoor Mart had het over een man met een lege garagebox gehad toen ik maart vorig jaar met spoed naar de Franse Alpen moest en een plek zocht om mijn donkerblauwe Porsche 911 te stallen.


    Ik had pastoor Gerard ongeveer tien minuten gezien voordat ik er weer vandoor moest, maar ik wist meteen dat hij mijn soort priester was. Dat verbaasde me niet. Pastoor Mart koos zijn racemaatjes zorgvuldig uit.


    Ik had verwacht dat de wagen na zo’n lange tijd wel op bakstenen zou staan, maar hij stond voor de pastorie, met een warme motor en een breed glimlachende pastoor Gerard achter het stuur. Hij sprong eruit om me te begroeten en nam me mee op een rondleiding langs de carrosserie voor het geval het me was ontgaan dat hij glansde als een splinternieuwe auto in een showroom. ‘Ik heb een ritje met haar gemaakt, nadat je belde om me te laten weten dat je eraan kwam...’


    Aan zijn stralende blik te zien, zou dat leugentje om bestwil pastoor Gerard een paar weesgegroetjes kosten. Ik durfde er goudgeld om te verwedden dat zijn gemeente regelmatig geestelijke bijstand nodig had gehad in Lingfield and Plumpton, en dat hij de Porsche ook nodig had gehad om hem te helpen het woord van God helemaal in Ascot en Cheltenham te verspreiden.


    Terwijl ik zijn plaats innam, bracht hij me de groeten over van pastoor Mart die wilde dat ik hem opzocht in zijn cottage.


    Ik vroeg wanneer.


    Hij keek me met een enigszins gekwelde blik aan. ‘Morgenvroeg, Nick. Als je dat kunt regelen...’
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    Abergavenny, Monmouthshire

    Dinsdag, 24 januari

    11.17 uur


    Pastoor Mart zat niet onder een sneltoets van mijn telefoon. Dat was ook niet nodig, want het was zijn werk om er te zijn als hij nodig was om God-dingen te doen. Maar ik was elke paar jaar bij hem op bezoek gegaan om gedag te zeggen. Het leek niet uit te maken dat er soms maanden of jaren verstreken voordat ik hem weer opzocht, het welkom was altijd gelijk.


    Uiteraard stond hij in de deuropening om me te verwelkomen, alsof ik nog maar vijf minuten geleden naar de winkel op de hoek was gegaan om zijn voorraad Yorkshire-thee aan te vullen. Maar toen ik mijn Porsche naast zijn bemodderde Land Rover zette en het pad opliep, zag ik wel dat hij verre van blij was. Zijn handdruk was even hartelijk als altijd, maar hij keek ongerust en zijn huid spande strak om zijn slapen.


    We begonnen met de gebruikelijke rituelen en ik plaagde hem ermee dat zijn baard zo grijs was geworden dat hij, als de zaken achteruitgingen, wel parttime als Kerstman voor Tesco kon gaan werken. Maar zodra hij een kop thee voor ons had neergezet en me naar mijn gebruikelijke stoel tegenover zijn Rayburn had gedirigeerd, begon hij te vertellen wat hij op zijn hart had.


    ‘Het gaat om Trevor. Hij heeft je hulp nodig.’


    Uit zijn toon en ongebruikelijk bruuske woordkeuze bleek wel dat Trev niet even naar pastoor Marts keuken zou komen om deel te nemen aan ons gezellige onderonsje.


    ‘Wanneer?’


    ‘Zo snel mogelijk.’


    ‘Waar?’


    ‘Hij belt straks. Hij laat het ons nog weten.’


    Ik nam een slok thee en kauwde op een koekje. ‘Nog meer aanwijzingen?’


    ‘Het gaat niet goed op Credenhill.’


    ‘Voor zover ik weet heeft Trev niets meer met Credenhill te maken. Hij heeft het Regiment ongeveer twintig seconden na mij verlaten.’


    ‘Nu wel. Er is een ongeluk gebeurd. Een incident. Hoe je het maar wilt noemen. Tijdens een training in de cqb Rooms. Een van de jongens kreeg een kogel.’


    Ik haalde mijn schouders op. ‘Triest. Maar dat was niet de eerste keer.’


    Het Counter Terrorist Team verfijnde zijn technieken om ongemerkt ergens binnen te dringen en gijzelaars te bevrijden in de Close Quarter Battle Rooms – wat betekende dat er met scherp geschoten werd en dat je pronkte met je favoriete bewegingen uit de oosterse-vechtsporten-catalogus. Deze ruimtes hadden doelwitten en met rubber beklede muren om de kogels op te vangen, en konden worden aangepast aan vrijwel elk scenario: abseilen vanuit een helikopter, dropping uit een helikopter, noem maar op.


    Het was geen plek waar je zomaar een beetje rondliep met je designerkoptelefoon en oranje Oakley-bril op, en een paar schoten afvuurde met een Desert Eagle om de meiden te imponeren. Daar hebben we getraind en getraind en getraind, met flitsgranaten en allerlei andere shit, in elke denkbare omgeving. Het ene moment stonden we in een verblindend lichtschijnsel en het volgende in volkomen duisternis, en heel vaak schoot ‘de vijand’ terug.


    Ik zat in het team op de dag waarop prins Charles en prinses Di langskwamen voor een demonstratie en een van de jongens per ongeluk haar haar in brand stak. Sinds de Golfoorlog hadden de Big Dogs zichzelf een hernia bezorgd tijdens hun pogingen de geest van de Special Forces terug in de fles te stoppen. Maar dat was gemakkelijker gezegd dan gedaan. De uitnodigingen voor bezoeken en dinertjes in de mess met bekende sporters en geldschieters ‒ zelfs met de media ‒ maakten dat erg moeilijk.


    Tegelijkertijd vielen alle actieve leden van de Special Air Service nu onder de ‘dertig jaar’-regel en kon je niet eens hardop zeggen dat ze aanwezig waren bij veiligheidsconflicten zonder dat je ballen eraf werden gehakt. Ik had gehoord dat de nieuwe directeur van de Special Forces, generaal-majoor Steele, zo vastbesloten was om weer onzichtbaar te worden dat hij dreigde die operatie persoonlijk uit te voeren, met een roestig scheermes.


    Pastoor Mart wist kennelijk niet zeker wanneer Trev zou bellen en dus krabbelde ik mijn iPhone-nummer op zijn schrijfblok. Ik zei dat ik naar Hereford zou gaan om te kijken of de Green Dragon nog een kamer vrij had en dat ik daarna misschien nog even bij Trev langsging.


    Toen wist ik dat dit een serieuze zaak was. Hij pakte me met een verrassend sterke greep bij de arm en zei dat Trev niet thuis was en dat ik voorlopig niet in de buurt van Hereford moest komen ‒ in elk geval niet voordat hij de kans had gehad me alles te vertellen.


    


    We stonden buiten het patroon van de rijp op zijn tuinschuur te bewonderen toen zijn telefoon ging. Pastoor Mart liep snel naar binnen en nam op. Steve Jobs had zijn leven niet veranderd: hij vertrouwde nog altijd op bakeliet en ronde kiesschijven. En op God natuurlijk, maar daar had hij waarschijnlijk een direct lijntje mee.


    Hij kwam ongeveer dertig seconden later weer naar buiten; Trev was kennelijk niet in de stemming geweest voor een praatje. ‘De Schuilplaats. Morgen om vijftienhonderd. Hij zei dat jij wel wist wat dat betekende.’


    ‘Meer niet? Moet ik een rode anjer dragen?’


    Eindelijk gleed er een wrang glimlachje over zijn gezicht. ‘Hij zei dat je moet wachten tot hij denkt dat het veilig is om contact te maken. En kom zonder je Porsche en zonder je telefoon.’


    Ik schoot in de lach. ‘Mijn telefóón?’
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    De Schuilplaats had indertijd waarschijnlijk ons leven gered. In gedachten zag ik de weg die ik moest nemen, terwijl pastoor Mart vertelde wat er aan de hand was. Tegenwoordig was ik er veel beter in dan vroeger om me voor te bereiden.


    Trev en ik hadden voor de Winter Selectie veel in de Black Mountains getraind. Het doel was het vergroten van onze weerstand, ons uithoudingsvermogen en onze wilskracht. We waren heel tevreden met onszelf toen we bij helder weer heuvel op en af renden, maar dat veranderde toen het weer slechter werd. De dagjesmensen bleven in de pub en wij zaten in de stront.


    Op achthonderd meter hoogte in de Brecon Beacons kon het ontzettend koud worden, en iets lager kon je als het waaide gemakkelijk doodvriezen. We kenden allemaal de verhalen over de mannen die verdwaald waren toen het begon te sneeuwen en uitgeput raakten, instortten of gewond raakten, en nooit terugkwamen. Volgens de verhalen was een van hen zo stijf bevroren geweest dat het reddingsteam hem als slee had gebruikt om de berg mee af te dalen.


    We maakten een heleboel domme fouten. De domste was wel dat we op een ochtend vertrokken in een camouflagebroek, een T-shirt en een dun waterproof jack. De mist sloot ons in toen we de top van Waun Fach bereikten en al snel zaten we midden in een sneeuwstorm. Niet lang daarna wisten we dat we in de problemen zaten.


    Mijn horloge had geen thermometer, maar ik kon aan mijn vingers en tenen voelen dat het ver onder het vriespunt was. Een van de eerste tekenen van onderkoeling is mentale verwarring, hoewel sommigen natuurlijk zouden zeggen dat we daar voor ons vertrek al last van hadden. Onze enige verstandige actie was dat we schuiltentjes, rantsoenen en een hexaminebrander met hexaminetabletten in onze Bergens hadden gestopt.


    Op de een of andere manier slaagden we erin de berg af te komen, in een poging om uit de dodelijke wind te blijven, en zagen opeens een grot. We hadden geen idee waar we waren.


    Pas de volgende middag klaarde het genoeg op om te zien waar we zaten. Trev had onze schuilplaats in eerste instantie de Kont van de Olifant genoemd, vanwege de vorm en de kleur van de stenen eromheen, en omdat hij groot genoeg was voor een stelletje stomkoppen zoals wij. Maar ik neem aan dat hij dat niet aan een priester durfde te vertellen.


    ‘Een cent voor je gedachten, zoals mijn moeder altijd zei...’


    Ik keek op van het bord lasagne dat hij voor me had gezet. Ik was bijna vergeten dat hij er was. ‘Sorry. Ik was heel ver weg.’


    ‘Je hoeft je niet te verontschuldigen, hoor. Het is altijd fijn je te zien glimlachen.’ Hij glimlachte ook, maar aan zijn ogen zag ik dat hij nog steeds gespannen was.


    ‘Maak je maar niet druk over Trev. Hij heeft de pest aan verrassingen, maar niemand van ons kan daar beter mee omgaan dan hij.’ Ik vertelde hem een paar domme verhalen over dat wij in Colombia in de problemen waren gekomen en dat Trev het heft in handen had genomen.


    Grinnikend vroeg hij: ‘En hoe zit het met jóú, Nicholas?’


    Niet de vraag op zich overviel me, maar het feit dat slechts één ander iemand ooit alle drie lettergrepen van mijn naam uitsprak: de vrouw die ik zesendertig uur geleden in Rusland had achtergelaten.


    Anna was zondag niet naar Luchthaven Domodedovo gekomen om me uit te zwaaien. We waren het met elkaar eens geweest dat wanneer ik een soort kogelmagneet bleef, zij en ons vijf maanden oude zoontje maar beter bij me uit de buurt konden blijven. En verder hadden we geen van beiden zin gehad om de ellende te rekken.


    Ergens anders aan denken was niet gemakkelijk, nooit. Ik had gezorgd dat ze veilig weggestopt waren in hun omheinde woonplek aan de rand van Moskou, had hen een stevige knuffel gegeven (zo stevig had ik een ander mens nog nooit omhelsd), had mijn tas gepakt en was in de taxi gestapt.


    Ik had daar wat dingen achtergelaten, omdat ik altijd het liefst met weinig reisde en omdat ik mezelf daardoor kon voorhouden dat ik niet eeuwig zou wegblijven. Ik wilde nog steeds bij haar en onze zoon zijn, maar we wisten allebei dat ze altijd veiliger waren als ik niet in de buurt was. Haar woorden echoden in mijn hoofd: Ik denk niet dat jij gevechten opzoekt, Nicholas, maar ze zoeken jou op... Op school was jij altijd het kind dat bij vechtpartijen betrokken raakte en niet begreep waarom...


    Ik hoorde mezelf dit verhaal aan pastoor Mart lekken, terwijl de wind buiten handenvol hagel tegen de ruiten blies. ‘Herinnert u zich die blonde van Abba?’


    ‘Met of zonder baard?’


    ‘Grappig. Die met die jukbeenderen en die trieste glimlach. Dat is Anna. We hebben elkaar in Teheran ontmoet, bij een legerbazaar. Zij was onderzoeksjournalist, zo eentje die campagne voert en zo. Ze werkte voor een onafhankelijke Russische maatschappij en wilde de wereld verbeteren. Toen ging ze bij Russia Today werken en vertrok naar Libië om de opstand te verslaan.


    Zodra ze zwanger werd, veranderde alles. En na de geboorte van onze zoon konden we niet langer het feit negeren dat een vader met mijn soort werk best wel een nadeel is...’


    ‘Heeft je zoon een naam?’


    ‘Nicholayevich. Maar ik denk dat ze dat heeft afgekort tot Nicholai. Behalve als ze kwaad op hem is.’


    Ergens onder de kerstmanbaard van de pastoor verscheen die wrange glimlach weer. ‘Als eerbetoon aan graaf Tolstoi zeker.’


    ‘Klopt.’ Ik voelde dat ikzelf ook glimlachte. ‘Ze dwong me eerst Anna Karenina te lezen en daarna Oorlog en vrede. Zelfs het Vrede-deel. En ik moest mee naar kunstgaleries en concerten en dat soort ongein...’


    Mijn lek was een soort vloedgolf geworden. Ik zweeg even en keek hem gegeneerd aan. ‘Nog even en u hebt me zover dat ik in de talkshow Piers Morgan’s Life Stories verschijn.’ Ik pakte mijn glas water. ‘En daar kan ik niet eens de miswijn de schuld van geven...’


    Hij straalde. ‘We krijgen je nog wel in die biechtstoel, jongen.’


    Veel later lag ik op de bank van pastoor Mart en dacht nog wat meer na over alles wat ik had achtergelaten. De materiële zaken konden me niets schelen, maar de mensen wel, heel veel zelfs. En dat was nieuw voor me. Dat was ook een reden geweest om te vertrekken.
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    Pastoor Marts aanbouw stond vol met dezelfde troep als gewone mensen in hun garage hebben, maar dan meer. Toch slaagde hij er op de een of andere manier in ook een plekje voor mijn motor te vinden.


    Ik stak mijn hoofd uit het raam van zijn Land Rover toen hij de deur naar beneden trok. ‘Ik zal proberen de pausmobiel heel terug te brengen. Dat beloof ik.’


    Hij kwam naast het raam staan en ik pakte zijn hand. ‘En als u de Porsche nodig hebt om een tochtje te maken, moet u bij pastoor Gerard zijn.’


    Ik zette zijn oude Defender in de versnelling en reed de weg op. Hij rammelde een beetje, maar als het kouder werd zou hij goed voor me zorgen. Ik was echt gek op deze auto’s, want wat je ook van ze vroeg, ze konden het aan. Als gewoon soldaat bij de Green Army had ik in Belfast in een 109 gereden en in het Midden-Oosten in een Series IIA Pinky – zonder portieren en voorruit, maar met rookgranaten, twin gpmg’s (general-purpose machine guns) en een Milan-draadgeleide raketlanceerder.


    Pastoor Marts 110 had niet de vuurkracht van de Pink Panther, maar hij zat ook niet onder de belachelijke zogenaamde camouflageverf. Zoals Trev me niet had hoeven vertellen: niemand in deze afgelegen bossen zou er twee keer naar kijken.


    Mijn eerste stop was een outdoor-winkel in Abergavenny. Ik parkeerde in de Frogmore Street en was een van de eerste klanten toen de winkel openging. Ik had alles al wat nodig was voor een Russische winter en had dus geen extra kleren nodig, maar ik had geen zin in een herhaling van ons voorselectieavontuur.


    Ik pakte een ijsbijl met een vlijmscherpe punt, een opvouwbare schep en sneeuwijzers met een stel klauwen die niet hadden misstaan in Jurassic Park. Ik kocht ook een eerstehulpset, twee dozen hexyblokjes, lucifers, een eetketeltje en een waterfles. Ik had al Yorkshire-theezakjes van pastoor Mart gekregen, zodat ik nu alleen nog een paar proteïnerepen nodig had voor het geval dat het even duurde voordat hij mijn volgende Engelse ontbijt met alles erop en eraan kon klaarmaken. Ik deed er voor de zekerheid ook een extra paar sokken en een paar waterproof schoenen bij, liep naar de kassa en betaalde contant. Dat bracht altijd een glimlach op het gezicht van iedere winkeleigenaar, vooral sinds de Crash, maar dat was niet de reden waarom ik dat deed.


    American Express riep altijd trots dat betalen met hun plastic kaart meer over je zei dan contant geld ooit kon doen. Dat was dus precies de reden waarom ik al zolang ik me kan herinneren geen creditcard meer gebruikte. Zelfs voor mijn werk als geheim agent bij de veiligheidsdienst had ik het nooit een fijn idee gevonden dat ik door mijn financiële transacties te traceren was. En ik had nooit beschaamd bij de kassa van de supermarkt gestaan doordat mijn betaling niet werd geaccordeerd.


    In Zürich had ik een gigantisch bedrag op een debitcard gezet, zodat ik me niet met die onzin hoefde bezig te houden. Het was een dunne zwarte kaart zonder cijfers in reliëf erop, waarmee ik bij elke geldautomaat ter wereld geld van mijn Zwitserse bankrekening kon halen. De goedgeklede bankier die me deze kaart in het fluwelen hoesje had overhandigd, had gezegd dat mijn privacy gegarandeerd was doordat de link tussen mij en mijn bankkluis via een willekeurig gekozen, steeds veranderende configuratie van ongeveer zesentwintig verschillende servers liep.


    Daarna reed ik naar Go Mobile. De nsa was al bijna tien jaar bezig met het traceren van mobiele telefoons, wat betekende dat de gchq en iedere zware jongen dat ook deden ‒ je kon tegenwoordig zelfs met je iPad een iPhone volgen ‒ maar ik had besloten Trevs instructie twee keer te negeren. Mijn iPhone zat in een binnenzak geritst, maar omdat ik niet wist welk netwerk in de bergen het beste bereik had, kocht ik een Samsung G3 en drie prepaid simkaarten, allemaal van een ander netwerk, als back-up voor het geval dat alles in het honderd liep.


    Ik had meer dan eens zonder communicatiemiddelen gezeten als het weer verslechterde. En het gps-systeem op deze smartphones was tegenwoordig zo betrouwbaar dat ik niet elke tien minuten een stafkaart en een kompas hoefde te gebruiken.


    Toen ik de rugzak in de auto gooide, scheen er opeens een straal zonlicht tussen de dwarrelende grijze wolken door en die begeleidde ons naar de hoofdweg naar Brynmawr. Vlak bij het centrum was een internetcafé dat me regelmatig van pas was gekomen. Bovendien hadden ze daar de beste Americano-koffie buiten Colombia. Woorden als wifi, Twitter en Instagram waren nog niet opgenomen in pastoor Marts vocabulaire en ik moest een paar dingen uitzoeken.


    Toen ik daar aankwam, was het stukje blauwe lucht naar het oosten opgeschoven. Het was harder gaan waaien en de rij plastic vaandels bedrukt met reusachtige narcissen en de tekst ‘Welkom’ wapperden in de wind.


    Zodra ik de deur opende, werd ik begroet door een stralende Welshman en de geur van gebakken bacon, zodat ik een broodje bacon bij mijn koffie bestelde. Een groot broodje. Ik had nog maar net ontbeten, maar ik moest wat tijd doden en je wist maar nooit wanneer je extra calorieën nodig had. Wat ik wel wist was dat ik het hierbinnen de komende twee uur veel warmer zou hebben dan de rest van de dag.


    De Welshman gaf me mijn wisselgeld terug en gebaarde dat ik kon doorlopen naar een rij toetsenborden en beeldschermen. En natuurlijk wilde hij de Samsung wel voor me opladen en de verpakking weggooien.


    Ik trok mijn gore-tex-jasje uit, hing hem over een stoel en ritste mijn fleecevest open.


    De eerste site die ik bezocht was arrse, de onofficiële Army Rumour Service, die soldaten de kans gaf te doen wat ze het beste konden: over alles en iedereen roddelen.


    De verwijzingen naar de sas hadden, niet verrassend natuurlijk, meer te maken met het aantal fretten waarvan we de kop moesten afbijten om door de Selectie te komen dan wat er echt achter gesloten deuren gebeurde. Halverwege de postings op het Nieuwsforum vroeg iemand die zichzelf sbs noemde (gebruikersnaam Coldfeet) of iemand iets had gehoord over een ramp achter de hekken van Credenhill. Hij werd overladen met beledigingen door de partijgetrouwen, van wie de meesten hem ervan beschuldigden dat hij aan het Kleine Piemel Syndroom leed. Ene Crap Hat vroeg zich af of een van de Boys in Black in zijn abseiltouw verstrikt was geraakt; een ander dacht dat hij zijn ijsje had laten vallen. Er waren geen verwijzingen naar de cqb Rooms.


    Op een andere plek was ene Rosie, een meisje met ‘gevoel voor humor’, op zoek naar een ‘leuke tijd’ met een ‘held in uniform’, en de Old and Bold stonden in de rij om te laten weten dat ze het eens waren met het postuum toegekende Victoria Cross aan Guy Chastain. De zoon van de kolonel had zichzelf tijdens een operatie in Afghanistan opgeofferd om het leven van zijn mannen te redden en zijn vader was een campagne gestart om geld in te zamelen voor een standbeeld. Ik wist niet goed wat ik daarvan moest denken. Aan de ene kant had ik dolgraag een vader gehad die genoeg van me hield om mijn nagedachtenis in ere te houden. Aan de andere kant was ik ervan overtuigd dat er in oorlogstijd altijd slachtoffers vallen.


    Ik scande de koppen van de Telegraph, de Sun en de Mail Online, maar ook daar vond ik niets. Een ‘pagina drie-meisje’, dat zichzelf Victoria Crossley noemde, beweerde dat ze een Brazilian had in de vorm van de legendarische medaille. De auteur zei dat hij te allen tijde bereid was haar vuurpositie te bemannen.


    Ik nam een slok van de Americano en wijdde vervolgens al mijn aandacht aan mijn broodje. Toen het vet eruit sijpelde en over mijn vingers droop, dacht ik dat het leven niet veel beter kon worden dan dit.
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    Je kon door het Mynydd Du Forest van Abergavenny naar het Grwyne Fawr Reservoir rijden, maar als daar geen goede reden voor was heb ik nooit op doodlopende wegen vertrouwd en Trev had me hier niet uitgenodigd om de aandacht op mezelf te vestigen. Ik sloeg links af en reed Crickhowell Road op. De laatste restjes hagel van de vorige avond knarsten onder mijn banden toen ik aan de westkant door de Black Mountains reed. Op dit moment lag er hogerop sneeuw, en de zwavelachtige kleur van het licht beloofde nog veel meer sneeuw voordat de dag ten einde zou zijn.


    Vlak voor Talgarth verliet ik de hoofdweg en reed via achterafwegen en door stukken bos. Ik parkeerde niet ver van de kerk van Llanelieu. De eerste keer dat ik die zag, was toen Trev en ik hier vanuit de Kont van de Olifant waren beland en later had ik hem gezien toen ik belangstelling had gekregen voor de middeleeuwse geschiedenis. God kwam niet langer officieel op bezoek in de St Ellyw’s, zelfs niet op zondag, en deze kerk had nooit op pastoor Marts programma gestaan, maar ik ging ervan uit dat de auto hier niet misplaatst was. En ik wilde zien of de zolder nog altijd bloedrood geschilderd was.


    De achterklep van de 110 protesteerde piepend toen ik mijn spullen wilde pakken. Toen zag ik dat iemand met een vochtige vinger in de laag modder onder het logo van de Defender ‘of the Faith’ had geschreven.


    Ik besloot mijn Russische tankcommandantenpet niet mee te nemen. Die had ik bij een kraampje gekocht toen Anna en ik over een marktplein in de buurt van Gorky Park liepen. Door de oorkleppen van schapenvacht was dit het warmste wat ik ooit had bezeten, maar als je zoiets buiten Oost-Europa draagt, denkt iedereen dat je achterlijk bent of een fan van Chelsea.


    Ik stopte de schep en alle andere spullen die ik had gekocht in de rugzak. Misschien had ik het allemaal niet nodig, maar doordat ik een groot deel van mijn volwassen leven had rondgerend met een rugzak van vijfendertig kilo zou het mijn tempo amper vertragen. Ik maakte de gesp vast en trok de banden aan, deed mijn skihandschoenen aan en was klaar voor de wandeling.


    Mijn eerste doel was de hut naast de beek die het stuwmeer voedde. Ik liep er niet linea recta naartoe, maar ook niet zigzaggend als een idioot. Trev deed altijd heel omzichtig, maar iedereen zou denken dat ik een goed voorbereide wandelaar was op zoek naar de beste plekjes om van het adembenemende uitzicht te genieten.


    Zodra ik de grazende schapen op het kerkhof achter me had gelaten, zag ik nergens op de heuvel een ander levend wezen. Ik stapte van de ene bevroren graspol op de andere, die knisperde onder mijn Timberlands. Toen ik gewoon soldaat was noemden we ze babyhoofdjes, en dat beeld was ik nooit echt kwijtgeraakt.


    


    De hut was van steen met een dak van leisteen en stond boven een dam tegen de heuvel aan. ’sZomers was hij letterlijk onzichtbaar tussen het grijs en groen en bruin van het landschap eromheen. Vandaag stak hij erg af tegen het dunne sneeuwlaagje.


    Er kwam geen rook uit de schoorsteen van de houtkachel, dus dit leek me een goed moment voor een warm drankje. Ik vulde mijn fles in het beekje en schepte met mijn splinternieuwe eetketeltje nog meer water op.


    In de hut brak ik een stukje van een hexyblokje af en wachtte tot het water kookte. Ik wilde nu alleen maar uit de wind zijn en de Yorkshire-thee van pastoor Mart drinken, dus ik maakte geen groot vuur. Ik wist niet zeker of ik voordat het donker werd voorbij het stuwmeer zou komen, maar langs de rotshelling liep een oud pad dat ik helemaal kon volgen.


    Ik haalde de Samsung tevoorschijn en probeerde al mijn nieuwe simkaarten, selecteerde het netwerk met het beste bereik en zette het nummer bij de letter A in het adresboek van mijn iPhone. Daar was meer dan genoeg plek voor, want ik sloeg nooit iemands contactgegevens op. De paar die ik nodig had zaten veilig opgeborgen in mijn hoofd en die hoefde ik niet rond te bazuinen. Oude gewoontes raak je niet snel kwijt.


    Deze berghutten had ik altijd geweldig gevonden. Enkele waren tijdens de Industriële Revolutie neergezet voor rondtrekkende arbeiders. Nu boden ze een schuilplaats voor stomkoppen zoals ik en Trev als we de moeite namen om ze voor vertrek op de kaart op te zoeken, of als we ze per ongeluk tegenkwamen als we erin waren geslaagd onszelf uit de stront te graven.


    We hadden onze ontsnapping die nacht gevierd door onze initialen in het cement naast de schoorsteen te krassen, zoals je wel doet als je een onnadenkende stomkop bent die blij is dat hij leeft. Maar later was iemand met vulmiddel en witte verf aan de slag gegaan en had ze bedekt.


    Terwijl ik naar de gezwollen beek luisterde die buiten over de rotsen denderde, vroeg ik me af welke route Trev voor vandaag had uitgekozen en waardoor hij zo schrikachtig was geworden dat hij niet gewoon met me kon afspreken om in Hereford iets te drinken.
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    Trev raakte soms snel geagiteerd, maar hij belazerde je niet. En hij was er altijd als je hem nodig had. Voor de Golf waren we samen in Colombia geweest. Eind jaren tachtig en begin jaren negentig was dat land verantwoordelijk voor het leeuwendeel van de cocaïneleveranties, met een waarde van miljarden dollars, en voor een angstaanjagende hoeveelheid inheemse doden. In het jaar dat wij ernaartoe gingen, vonden er in één enkele stad al drieduizend drugsgerelateerde moorden plaats ‒ waardoor de locals de kartels al bijna even graag wilden oprollen als de dea.


    We zaten met een groep in een Hercules C130 en vlogen er via Newfoundland naartoe. Zodra we geland waren, werden we in veewagens geïnstalleerd.


    Onze eerste taak was de Colombiaanse militie trainen en hen vervolgens helpen met het vernietigen van alle drugsfabrieken die we maar konden vinden en lokaliseren. Omdat er tweehonderd kilo bladeren nodig waren om één kilo cocapasta te produceren, werden de cocaïnefabrieken zo dicht mogelijk bij de plantages opgezet. Ze waren meestal verborgen in het oerwoud, zwaar bewaakt en voorzien van een netwerk van tunnels en ontsnappingsroutes, maar onze grootste problemen waren corruptie en massale slachtpartijen. Met een winstmarge van twaalfduizend procent van productiekosten tot straatwaarde kun je heel veel informanten betalen, en in een wereld waarin je of op de loonlijst stond of dood was, waren volledig operationele cocaïnefabrieken vaker wel dan niet in een spookstad veranderd tegen de tijd dat wij ze vonden.


    Prima. Wij waren alleen maar op bezoek en de militie moest daar wonen. Wij hoefden ons geen zorgen te maken of onze echtgenotes werden verkracht en vermoord, en of onze kinderen te pakken werden genomen onderweg naar school. Wij moesten proactiever worden en zonder waarschuwing toeslaan.


    Trev en ik zwoegden wekenlang keihard en kropen door het struikgewas met een stelletje kerels die allemaal José of Miguel leken te heten, besmeerd met camouflagecrème en antimuggenspul, terwijl het zweet uit elke porie droop. Onze gevechtskleding zat onder zo’n laag slijm dat we het camouflagepatroon niet eens meer konden zien.


    We ontdekten een complex in het oerwoud niet ver bij de Darién Gap vandaan en kropen ernaartoe voor een close target recce, met gloeiende billen en oksels van de hitte. We zagen een heliplatform, een cocaïnefabriek, opslagruimtes, een lange, lage nissenhut waar de cocapasta op schragentafels werd uitgesmeerd om te drogen, en een onderkomen voor de blanken ‒ de Europeanen en Noord-Amerikanen die verantwoordelijk waren voor de chemische bewerking ‒ en de gorilla’s.


    De vernietiging van deze plek zou het Medellín-kartel natuurlijk niet op de knieën krijgen, maar onze jongens hadden genoeg PE4, clackers en lont bij zich om deze klus te klaren, en ik zag Trevs blik oplichten bij dit vooruitzicht. Hij kroop op zijn ellebogen en tenen naar me toe en fluisterde vlak bij mijn oor: ‘Waarom wachten?’ Hij had er dan wel de pest aan als hij zelf werd verrast, maar hij had er geen enkel probleem mee om anderen te overvallen.


    Ik knikte. Inderdaad, waarom zouden we?


    We omsingelden het terrein, stuurden onderscheppingsteams op pad om eventuele vluchtelingen tegen te houden die naar hun boten wilden vluchten of in het oerwoud wilden verdwijnen, en bliezen de hele boel op. Het beste was nog dat er bij ons geen doden of gewonden waren. De José’s en de Miguels konden allemaal weer naar huis voor een kop thee met een kaneelbroodje. De slechteriken hadden dat geluk niet. Een jongen die ervandoor ging met zijn vinger op de trekker van een AK-47 kwam een onderscheppingsteam tegen en een blanke kreeg een kogel in de borst.


    Ik sleepte de wetenschapper daarvandaan, verbond zijn wond en gooide hem in de eerste Huey-helikopter op het platform. Ik werd beloond met de geluiden van een stevige Marseillaanse mishandeling.


    Trev grinnikte. ‘Vriend, zo te horen hebben we de French Connection ontketend.’


    Ik gaf mezelf de schuld van wat er daarna gebeurde. Ik zat op mijn Bergen midden in wat er nog over was van de cocaïnefabriek en genoot nog na van de grap, toen een tweede golf heli’s van de anp (narcoticabrigade) arriveerde. De anp doorzocht het terrein, vond en vernietigde de hele voorraad chemicaliën en brandde de hele boel tot de grond toe af.


    Ik bracht een pan water aan de kook, maar volgens Trev niet snel genoeg. Hij beende om me heen, terwijl ik wachtte tot het water kookte. ‘Ik heb zin in een kop thee, Stoner. Schiet eens op.’


    Hij was nog steeds aan het zeuren toen ik rechts van me commotie hoorde. De anp had twee jongens ontdekt die zich tijdens de aanval hadden verstopt.


    Ze renden naar het oerwoud in een wanhopige poging dekking te vinden voordat ze werden doodgeschoten, en ik zat op hun pad. Een van hen met een machete, een verwarde bos haar en wilde ogen, rende recht op me af. Toen hij zijn wapen hief, liet ik de bekers vallen en liet ik me achterover van de Bergen vallen om de aanval te ontwijken.


    Ik wist dat ik niet snel genoeg in beweging was gekomen. Zijn mes was zo dicht bij me dat ik mijn gezicht erin weerspiegeld zag. Toen spoot het bloed uit twee keurige gaatjes, het ene in zijn voorhoofd en het andere in zijn hals, en hij ging als een blok neer. Een fractie van een seconde later werden er een paar 9mm-kogels in zijn vriend gepompt. Alles was al zo goed als voorbij toen ik de knallen van de Brownings hoorde.


    Terwijl ik rechtop ging zitten hoorde ik vlak bij mijn oor een dierlijke snauw. ‘Ga je verdomme die thee nog zetten, of hoe zit dat?’
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    Ik verliet de hut en liep in zuidwestelijke richting, ver voorbij het punt waar de Grwyne Fawr ophield een beek te zijn en een echte rivier werd. Daarna liep ik langs de noordoever van het stuwmeer. Ongeveer een uur later ploegde ik tussen de stekelbrem door naar het pad over de muur van de gigantische stenen dam.


    De muur torende hoog boven het volgende deel van het dal uit, en zoals altijd was ik diep onder de indruk van het uitzicht. Sinds ons eerste Waun Fach-avontuur deden Trev en ik steeds als we hier terugkwamen net alsof we Guy Gibson waren, die in de Tweede Wereldoorlog Duitse stuwdammen had gebombardeerd. Dat kon ook niet anders. Meestal floten we The Dam Busters March, net als alle andere wandelaars. Voordat we naar de Golf werden gestuurd, waren we iets verder gegaan en dansten we rondom de borstwering, terwijl we net deden alsof we die Duitse wachtposten waren van die advertentie voor Carling Black Label-bier, en voorkwamen dat een eindeloze hoeveelheid bommen in ons denkbeeldige doelvlak terechtkwam.


    Wij waren niet de enigen die zich hier als idioten gedroegen. De Britse prinsen William en Harry hadden een ernstige uitbrander gekregen toen ze als tiener zonder de juiste spullen langs de voorkant abseilden. De Royal Protection Squad had ook een uitbrander gekregen.


    Maar nu was er niemand.


    De eerste nieuwe sneeuwvlokken begonnen te vallen toen ik langs de vreemde stukken begroeid beton liep aan de oostkant van de dam. Hierdoor leken de spookachtige metalen hekken onder de overhangende sparren, die luid piepend opengingen nóg meer als iets uit een Dracula-film.


    Ik stapte het pad op, en de wind in. Het ‘blokhuis’ halverwege het pad leek verlaten. Dat verbaasde me niet; ik nam aan dat de meeste functies ervan inmiddels geautomatiseerd waren. Ik bleef ernaast staan en keek over de balustrade, zoals je doet als je ergens naartoe bent gegaan om het uitzicht te bewonderen. Ik keek eerst naar het stuwmeer dat helemaal doorliep tot waar ik vandaan kwam, en vervolgens naar beneden, naar de bijna verticale rand aan de overkant, waar Tiggy Legge-Bourke en de prinsen naartoe waren gegaan om zich te amuseren.


    Ik hoefde niet net te doen alsof ik onder de indruk was. Het water stroomde door de bogen onder me, viel langs de eeuwenoude stenen muur naar beneden en voegde zich vijftig meter lager wit bruisend weer bij de rivier.


    Ik liep naar het pad aan de andere kant van de dam, schuin naar links. Na een bocht naar rechts ongeveer anderhalve kilometer verderop zou ik bij het ravijn komen dat bij de Schuilplaats eindigde. Het sneeuwde nu heviger, maar er was nog genoeg licht. Ik trok een handschoen uit, ritste het borstzakje van mijn gore-tex-jack open en haalde mijn iPhone eruit. Ik wilde kijken hoeveel tijd ik nog had voor mijn afspraak met Trev.


    Ik had hem nog niet eens aangezet toen een stem zei: ‘Stoner, stomkop die je bent, ik dacht dat ik je had gezegd dat verdomde ding thuis te laten.’
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    Grwyne Fawr Stuwdam, Powys

    Woensdag, 25 januari

    14.00 uur


    De stem kwam uit de schaduw van de bomen rechts van me.


    Ik bleef naar het scherm kijken en keek niet naar de plek waar Trev zich volgens mij verborg. ‘Die zou ik niet nodig hebben als ik op een leuke plek was in plaats van hier verstoppertje te moeten spelen. Wat is er aan de hand?’


    Hij zei dat ik een paar minuten net moest doen alsof ik op Google Maps keek en dan de heuvel op moest lopen, langs de westkant van het kreupelbosje tot ik bij een open plek was. Daar zou hij me ontmoeten.


    Twintig minuten later kwamen we eindelijk bij elkaar. Trev zag eruit alsof hij gek was geworden. Hij leek precies op Rambo: een veldparka vol zakken en vullingen, camouflagecrème vanaf zijn hals, alles. Naast hem voelde ik me net een etalagepop.


    ‘Vertel eens, is dit een nieuw plan of is dit steeds het plan geweest?’


    Zijn opgetrokken wenkbrauwen leken van roestig ijzer. ‘Zoals je misschien is opgevallen toen je over de balustrade keek, Stoner, wordt het weer slechter. En hoe meer ik erover nadacht, hoe minder zin ik had om weer een avond tegen je aan gekropen in een sneeuwhol door te brengen.’ Hij gaf me een klap tussen de schouderbladen en nam me mee naar de dekking van de bomen en vervolgens naar een schuilplaats die zo goed verstopt zat tussen de verstrengelde takken van een paar sparren, dat je een infraroodcamera nodig zou hebben om hem te vinden.


    ‘En dit, dames, is iets wat ik eerder heb voorbereid...’ Hij duwde me naar binnen in iets wat een kruising was tussen een A-vormige schuilplaats en een tipi. De stutten waren vastgemaakt met touw en in camouflagenetten gewikkeld. Door een mengeling van takken, sparrennaalden, struiken en mos had het een soort provisorisch uiterlijk dat bedrieglijk was, tot je er bijna bovenop stond. Het moest hem ontzettend veel tijd hebben gekost om dit te bouwen.


    ‘Verdomme, Trev, hoeveel weken zit je hier al?’


    ‘Op dit moment blijf ik nergens lang, Stoner. Zal wel de zwerver in me zijn.’


    Ik grijnsde. ‘Komt me bekend voor.’


    Hij deed zijn best ontspannen te lijken, maar de spanning was zichtbaar als je wist waar je moest kijken. Trev was een beer van een kerel met warrig haar en bakkebaarden uit de jaren zeventig die hij niet van plan was af te scheren. Hij weigerde om voor wie dan ook zijn stijl te veranderen, altijd al. Maar als hem iets dwarszat, wreef hij snel met zijn duim over de stoppels op zijn kin, waardoor hij de slechtste pokerspeler ter wereld was. Nu deed hij dat ook.


    ‘Nou, dan kunnen we hier maar beter niet te lang blijven hangen, hè? Vertel me eerst maar eens waarom je hier Grizzly Adams speelt.’


    ‘Vriend... ik heb je hulp nodig. Ik weet niet wat je hebt gehoord over wat er op Credenhill is gebeurd, maar het was een drama...’


    ‘Ik weet alleen wat de boodschapper van God me heeft verteld: man dood gevonden in Killing House.’


    Hij wees naar een paar houtblokken en we hurkten neer in de schemering naast een keurig opgerolde slaapzak en een Rocketpak Bergen. In een van de zijvakken zag ik een aantal mre’s (Meals, Ready to Eat) en frh’s (flameless ration heaters – vlamloze portieverwarmers).


    Aan de schittering in zijn ontzettend blauwe ogen zag ik dat hij weer ernstig was. ‘Een knul kreeg tijdens de training een kogel in zijn hoofd.’


    ‘Wanneer?’


    ‘Twee weken geleden, op 11 januari.’


    ‘Hoe?’


    ‘Dat is de grote vraag. Ze beweren dat het een onopzettelijk schot was. Daar geloof ik geen woord van. Als het zo eenvoudig was, waarom dan die radiostilte? De directeur van de Special Forces, de dsf, heeft de luiken potdicht zitten. Dat is een van de dingen die me zorgen baart.’


    ‘Wat zijn de andere dingen?’


    ‘Ik kan je een hele lijst geven, maar dit is het voornaamste: de man die er de schuld van krijgt zit opgesloten in Barford, maar ik weet zeker dat hij de trekker niet heeft overgehaald. Hij wordt erin geluisd. En zodra ik me ermee bemoeide, probeerden ze mij erbij te lappen.’


    ‘Vriend, je weet dat ik altijd alles voor je wil doen, maar wat heb ik hiermee te maken?’


    ‘De kans is groot dat hem doodslag ten laste wordt gelegd. Hij heeft ons nodig om zijn onschuld te bewijzen, Nick. En jij bent lang genoeg uit het zicht geweest om er niet bij betrokken te raken.’


    ‘Betrokken bij wat?’


    Hij ging verzitten op zijn houtblok, maar bleef me strak aankijken. ‘Bij de mogelijke shit die achter die hekken plaatsvindt. Ik weet niet wat er aan de hand is, maar ze zijn daardoor bereid een van henzelf te vermoorden.’


    Er waren heel veel dingen die niet klopten. ‘Hoe weet je zo zeker dat hij het niet heeft gedaan?’


    ‘Omdat ik die knaap al ken sinds hij zo klein was.’ Trev hield zijn vlakke hand ongeveer vijftien centimeter boven de grond. ‘Ik heb hem praktisch geadopteerd toen we in 1992 terugkwamen uit Zweden.’


    Nu wist ik waar dit naartoe ging.


    Trev knikte. ‘Klopt. Het is Harry’s zoon, Sam.’


    Ik haalde een paar keer diep adem en als ik uitademde condenseerde die adem in de koude lucht. ‘We doen allemaal weleens iets stoms, Trev.’


    Zijn ogen gloeiden en zijn duim draaide overuren. ‘Doe me een lol, Nick. Ik weet dat Harry in Zweden even doordraaide, maar het is nu twintig jaar later en dat geldt niet voor mij.’ Hij pakte me bij de arm. ‘Oké, eerst wist ik niet zeker of iemand anders de trekker in het Killing House had overgehaald, maar nu wel. Wil je weten waarom ik me hier heb verstopt?’ Het leek alsof het schuim hem spoedig op de mond zou staan.


    Ik knikte.


    ‘Omdat de een of andere klootzak een landmijn in mijn hal heeft gelegd. Een mrud, een fragmentatiebom verdomme! Als Icarus niet gek was geworden, was ik nu dood.’


    ‘Icarus?’


    ‘Mijn hond.’
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    In tegenstelling tot een conventionele antipersoneelsmijn heeft een mrud niet de vorm van een schijf en hoeft hij ook niet begraven te worden. In zijn plastic behuizing lijkt hij wel iets op een iPod-dock op poten of op een donkergroen schaalmodel van de Grwyne Fawr Stuwdam. Je kunt hem op de grond, in een boom of op het tafeltje in de hal van je doelwit plaatsen. Op sommige Amerikaanse versies staat zelfs ‘voorkant naar vijand’, zodat ook de grootste stommelingen weten hoe ze ze moeten plaatsen.


    Trev, altijd de taalkundige, had me een keer verteld dat mrud de afkorting is van Mina Rasprskavajuća Usmenog Dejstva. Toen ik met een domme blik op mijn hoofd krabde, schreef hij het voor me op en vertelde dat dit Servisch was voor ‘gerichte fragmentatie’. En naar wat ik ervan had gezien in Bosnië, doen ze precies wat er op het blik staat. Geactiveerd door een draad, ontstekingskoord, hand-detonator, boobytrap-ontsteker of een huis-tuin-en-keuken-stroombron, blies 900 gram explosieven honderden stalen kogeltjes in een hoek van zestig graden in het rond, wat over een afstand van zo’n 35 meter dodelijk is.


    Het verbaasde me niet dat hij er ellendig uitzag. ‘Je hebt dus slapende honden wakker gemaakt...’


    Hij liet zijn duim zakken en begon op zijn tanden te zuigen. ‘Ik heb er wel een paar ideeën over, maar zelfs de Old and Bold houden hun mond en ik heb op zo ongeveer elke deur die ik maar kon bedenken gebonsd. Ik ben naar Chastain gegaan, in Downton Abbey. Dacht dat hij misschien wat licht op de zaak kon werpen, misschien op een paar van de juiste knopjes kon drukken...’


    ‘En?’


    ‘De barones gaf me een kop thee en een paar zelfgemaakte flensjes, maar hij was ergens naartoe, om orde op zaken te stellen.’


    Trev zweeg even. Dit gedoe had zijn wereld echt op de kop gezet. ‘Weet je wat ik het ergste vind, Nick? Dat ik niet weet aan welke kant iedereen nu staat, van hoog tot laag. En ik wil niet zeuren en beweren dat het huis van een Engelsman zijn kasteel is, maar als je eigen twee-onder-een-kap het slagveld wordt, waar moet het dan naartoe met de wereld? Jij, pastoor Mart en mijn hond zijn de enige mensen die ik kan vertrouwen.’


    Ik keek hem grijnzend aan. ‘Er is natuurlijk wel één troost...’


    ‘Vertel het me maar niet.’ Hij slaagde erin me met een halve grijns aan te kijken.


    ‘Je kunt er tenminste niet zwanger van worden!’ zeiden we in koor.


    ‘Worden er nog meer mensen lastiggevallen?’


    Hij haalde zijn schouders op. ‘Maar ik heb Sams vriendin uit de vuurlinie gehaald. Voor het geval dat. Met een oppas natuurlijk.’


    ‘Heeft Sam enig idee?’


    Trev schudde zijn hoofd. ‘Ik heb hem niet gezien. Ik was van plan naar Barford te gaan, maar toen was iemand zo vrij om me die boodschap te geven. Ik ben bang dat als ik daar nu naartoe ga, dat een boodschap is voor degene die hierachter zit met de tekst: “Schiet hem dood. En mij ook.”’


    Tien minuten lang maakten we afspraken over een paar basale operationele procedures: onze werkverdeling, waar en hoe we met elkaar in contact zouden blijven, de plaatsen waar we naartoe moesten, de mensen die we moesten opzoeken. Er waren een paar nieuwe namen bij van mensen over wie ik wel had gehoord maar die ik nooit had ontmoet, en een paar oude namen uit het verleden van wie we hoopten dat we nog altijd op hen konden rekenen. Ken Marabula en zijn neef Fred stonden op de lijst, net als Al Gillespie.


    Ik zei tegen Trev dat hij altijd bij mij mocht logeren als hij nergens anders naartoe kon.


    Hij was onder de indruk. ‘Ik wist niet dat je een huis in het Verenigd-Koninkrijk had, Stoner. Je bent pas net terug uit Moskou.’


    ‘Het is geen huis, maar de achterbank van Marts auto.’


    Dat grapje leverde me een oorvijg op. Sommige mensen zijn ook nooit dankbaar.


    Ik vroeg hem niet waar hij die vriendin had verborgen, want dat hoefde ik op dat moment niet te weten. En ik begon aan mijn terugtocht te denken. Natuurlijk kon ik de berghut wel als rustplek gebruiken, maar eigenlijk wilde ik de Defender zo snel mogelijk ophalen en hier zo ver mogelijk vandaan zien te komen. Misschien was Trevs angst besmettelijk.


    We stonden op en verlieten de schuilplaats. Zodra we weer rechtop konden staan, omhelsde ik hem. Daarna draaide ik me om en vertrok langs de bosrand bij de dam, het punt dat het verst verwijderd was van de plaats waar ik de open plek was binnengekomen. Ik had verwacht dat Trev weer zou verdwijnen, maar hij liep met me mee.


    ‘Bij de bosrand krijg je een afscheidszoen van me, Stoner. Ik word hier een beetje kriegel en kan me niet eens meer op een kruiswoordpuzzel concentreren.’


    Het waaide nu harder en sneeuwvlokken dwarrelden boven het stuwmeer en bleven plakken tegen de stenen balustrade. Bij de rand van het kreupelbosje bleven we even staan.


    Langer had een ervaren scherpschutter niet nodig.
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    Ik hoorde de knal van het schot een fractie van een seconde nadat de kogel de bovenkant van Trevs hoofd af blies, iets boven zijn oogballen, als een zachtgekookt ei.


    Ik dook naar links en kroop daarna op mijn ellebogen achteruit de struiken in, terwijl er een paar meter boven mijn hoofd een enorme krater verscheen in de stam van een conifeer. Ik drukte me plat tegen de grond en gleed dieper weg in de varens, bladaarde en troep onder het bladerdak.


    Het was niet nodig eerst Trevs pols te voelen.


    Nog twee schoten rukten stukken schors van een berk twee meter rechts van me. Ik stopte pas toen ik dacht dat er een paar dikke bomen stonden tussen mij en degene die de trekker overhaalde.


    Hij zou er wel van uitgaan dat ik te slim was om mijn hoofd boven de dekking uit te steken. Dat betekende dat hij achter me aan moest, want hij zou geen genoegen nemen met onafgewerkte zaken. En op dit moment was ik een onafgewerkte zaak.


    Het ging harder sneeuwen, maar het was nog lang geen sneeuwstorm. De hemel had die vreemde, special-effectachtige gloed die je weleens ziet voordat het licht helemaal verdwijnt.


    Had hij een warmtebeeldcamera? Dat zou ik snel genoeg merken, nam ik aan.


    Op dit moment moest ik het ergste verwachten en het beste hopen. Toch nam ik aan dat hij tot het donker werd op zijn plek zou blijven, om het voordeel van zijn hoge positie helemaal te kunnen benutten.


    Nog twee schoten bevestigden dat. Hij schoot op een mogelijke schuilplaats, voor het geval dat ik daar zat. Logisch. In het ergste geval moest ik wegrennen, zodat ik hem zijn doelwit op een presenteerblaadje aanbood. In het beste geval zou hij me doden. Niet geschoten was altijd mis.


    Daarna hoorde ik alleen nog maar het gefluit van de wind.


    Ik bleef waar ik was en ging ervan uit dat hij dat ook deed. De sneeuw had het me bijna onmogelijk gemaakt om de heuvel in de verte goed te zien, maar zijn opties waren beperkt: hij moest onder de mist blijven die nu tegen de kloof omhoogkroop en boven de bomenlijn als hij mijn ontsnappingsroutes in de gaten wilde houden.


    Toen ik als kleine jongen opgroeide in Bermondsey zat er altijd een oude opa voor de winkel op de hoek van de Tanner Street, die de roos op de schouders van zijn door de motten opgevreten tweedjas liet vallen. Elke keer als ik langskwam wees hij naar de afzetting rondom het gat in de grond tussen twee rijtjeshuizen aan de overkant en mompelde: ‘Doodlebug...’


    Ik had geen idee waar hij het over had, tot ik een keer bleef staan. Hij vertelde me over Adolf Hitlers V1-raketten die in 1944 op Londen regenden en hoe je wist dat je veilig was totdat de motor afsloeg. In de stilte die volgde, kon je alleen maar bidden dat het ding niet op je kop zou landen.


    Zo’n soort stilte hing er nu.
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    De bladeren en de dennennaalden waar ik in begraven lag, waren koud en vochtig en klam, maar dat vond ik niet erg. Ik lag liever hier in deze rotzooi dan in Trevs bloed.


    Ik dacht na over mijn mogelijkheden.


    Ik kon niet terug over de dam of langs de westkant van het stuwmeer. In beide gevallen kon ik net zo goed een schietschijf op mijn voorhoofd of tussen mijn schouderbladen schilderen en er een schijnwerper op zetten.


    Maar welke route ik ook koos, vluchten was geen optie. Hij zou gewoon achter me aan komen en me doden. Als het vandaag niet lukte, dan morgen of volgende week. Hij moest wel.


    Ik wilde de zaak niet verknoeien. Als deze vent zijn vak verstond, moest ik hem naar me toe lokken, hem naar een door mij uitgekozen plek leiden, naar mijn executieplaats, en hem doden.


    Ik zou hem niet eerst verhoren; dat gebeurde alleen in films. Ik zou het gevecht om hem in mijn macht te krijgen kunnen verliezen. En ik ging alleen een gevecht aan als ik wist dat ik kon winnen. Bovendien verwachtte ik niet dat hij een rijbewijs met een foto van zichzelf bij zich had met zijn naam, adres en de gegevens van zijn recente boetes voor te snel rijden, of een portefeuille vol visitekaartjes en restaurantbonnetjes. En zelfs áls hij wist wie hem achter Trev had aangestuurd ‒ wat niet zo zou zijn ‒ zou hij me dat nooit tijdens zijn laatste ademtocht vertellen.


    Ik verstopte me dieper in het struikgewas tot ik zo goed beschut was dat ik kon opstaan en teruggaan naar Trevs schuilplaats. Daar bleef ik lang genoeg om de inhoud van Trevs Bergen goed te bekijken. Ik wist vrijwel zeker dat ik geen wapen zou vinden. Er had geen pistool aan zijn riem gehangen, en als hij er eentje had meegenomen, zou hij hem niet in zijn bagage hebben laten zitten.


    Ik had gelijk, maar het zou stom zijn geweest het niet te controleren.


    Net als ik had Trev niet veel mee willen sjouwen en dus zat er niet veel in zijn veertigliterrugzak dat ik niet al had. In het zijvak dat ik al had gezien, had hij een voorraad eten voor maar twee of drie dagen. Ik maakte het andere zijvak open en kreeg de hoofdprijs: een lichtgewicht an/pvs-7 nachtkijker compleet met oogdoppen, één enkele scope en een hoofdband.


    Ik deed de nachtkijker in mijn rugzak en stopte er ook een paar mre’s met hun flameless ration heaters bij. Wie weet had ik ze een keer nodig. Ik wist ook niet wanneer ik weer iets kon drinken, en dus dronk ik de halve inhoud van zijn waterfles op.


    Even bleef ik aan de rand van Trevs open plek staan, trok mijn rechterhandschoen uit en activeerde Google Maps op de iPhone om mijn positie te bepalen. Het duurde even voordat ik zag waar ik was, maar dat bevestigde eigenlijk alleen maar wat ik al wist. Ik zou tot aan de zuidwesthoek van het bos uit het zicht kunnen blijven.


    Ik hoefde niet dicht bij de bomen te blijven; ondanks de hellingshoek zou ik tijdens de eerste helft van mijn tocht tussen hier en de bergkam onzichtbaar voor hem zijn. Daarna moest ik een open stuk van ongeveer veertig meter oversteken, als een rat in een rioolbuis. Vervolgens kon ik onder de top van de heuvel duiken en naar het dal lopen.


    Op dat stuk van veertig meter zou het lastig worden. Ik wilde dat mijn scherpschuttervriend me zag, omdat ik wilde dat hij wist welk pad hij moest volgen, maar hem toch niet genoeg tijd geven om zijn geweer op me te richten en de trekker over te halen.


    Als ik moest afgaan op de puinhoop die de kogel van Trevs hoofd had gemaakt, had het ding een dumdumlading of anders gebruikte mijn nieuwe beste vriend aan de overkant van het dal een polymeerpunt.


    Door de stopkracht en de vlakkere baan, zelfs bij harde wind, was de polymeer-optie tijdens het jachtseizoen in het Midwesten algauw de favoriet van de goeie ouwe jongens geworden: daarmee kon je vanaf driehonderd meter afstand een eland van zijn gewei scheiden. En ze maakten ze niet alleen in Nebraska: de Lucznik-munitiefabriek in Radom, honderd kilometer ten zuiden van Warschau, zorgde ervoor dat de Oost-Europese markt goed voorzien was.


    Maar waar die kogel ook vandaan kwam, zo’n ding zou me niet alleen een oppervlakkige vleeswond opleveren: hij zou me of volledig missen of een groot deel van me meenemen.


    Ik stopte de iPhone weer in mijn zak, trok mijn handschoen weer aan, dacht aan de komende twintig minuten en stapte onder de bomen vandaan.


    Halverwege de open plek had ik al spijt dat ik mijn Russische tankcommandantenpet in de Defender had laten liggen. Het was nu veel kouder, enerzijds doordat de dag bijna voorbij was en anderzijds door de wind. Mijn wangen en mijn oorlelletjes brandden al van de kou.


    In de US Military Field Manual staat dat een mens via zijn hoofd tussen de vijfenveertig en vijftig procent van zijn lichaamswarmte verliest. In werkelijkheid ligt dat percentage dichter bij de tien, maar iedereen die dit een troost vindt, is waarschijnlijk nooit bij een temperatuur onder nul in de Black Mountains geweest. Het bleef een feit dat de sneeuw je haar snel in een ijsberg verandert, dat bevriezing ontzettend pijn doet en er vervolgens voor zorgt dat er stukjes van je afvallen. En omdat het hoofd de plek is waar de meeste mensen hun hersens hebben zitten, maakt het een puinhoop van je cognitieve functies en dus van je reactiesnelheid.


    Als ik dus een gewone wandeling had gemaakt, had ik mijn oren zo goed mogelijk weggestopt in de gore-tex-capuchon die onder de kraag van mijn jack zat. Maar in de harde wind wapperde deze stof bij elke beweging even luid als de fok tijdens de America’s Cup, en als die grote griezel achter me aan zat, wilde ik zo vroeg mogelijk gewaarschuwd worden.


    Dus zou ik het zo lang mogelijk zonder capuchon proberen te doen.


    Tegen de tijd dat ik het beginpunt van mijn veertig-meter-run bereikte, was het al bijna donker. Maar inmiddels lag er genoeg sneeuw op de grond om mijn scherpschuttervriend een grote groene stip te geven waar hij op kon richten, of hij nu een warmtebeeldkijker had of niet. In deze omstandigheden zou ik nooit weten op welke afstand zijn schoten me misten, tenzij ze vlak langs mijn oor suisden. Maar wat gaf het? Een gemist schot was een gemist schot.


    Ik was geen Usain Bolt, maar ik rende keihard naar de bergkam.


    Na twintig meter voelde ik dat ik uit mijn evenwicht werd gebracht.


    Na vijfendertig meter schakelde een felle pijnscheut mijn voorste enkel uit en viel ik opzij, als een zak afval.
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    Ik wist niet of mijn enkel mijn gewicht kon dragen, maar het was geen optie om de laatste vijf meter op mijn buik over de bergkam te kruipen. Ik wist nu in elk geval dat ik niet was geraakt door een kogel met een polymeerpunt. Als dat wel zo was, zou er alleen nog een bloederige stomp onder mijn beenkap zitten.


    Ik was alleen maar onhandig op een babyhoofdje gestapt, en gevallen.


    Toen ik mijn hand uitstak om mezelf overeind te hijsen, waren mijn ogen nog dicht genoeg bij de grond om te zien dat een andere pol uit elkaar werd gereten. Meer aansporing had ik niet nodig. Ik bleef laag bij de grond, rende naar rechts, naar links en weer naar rechts, als een prop tussen de tegenstanders door op een natte dag op het rugbyveld van Huddersfield. Ik weet niet of ik daardoor een moeilijker doelwit werd, maar het was wel goed voor mijn moreel en toen ik over de bergkam dook, voelde ik dezelfde opgetogenheid die een rugbyspeler waarschijnlijk voelt als hij een paar seconden voor het eindsignaal een try maakt.


    Ik gaf mezelf een paar minuten om weer op adem te komen en mijn enkel te bewegen. Zodra ik wist dat die redelijk functioneerde ‒ geen verstuiking, geen geknapte pezen – was het tijd om door te lopen.


    Ik weet niet waarom, maar ik heb mezelf een keer door een psychiater aan zo’n magisch apparaat laten koppelen, een heuse leugendetector. Daarna probeerde hij me door een mentale mangel te halen en gebruikte elke truc in het audiovisuele boek: hij liet me foto’s zien van mensen die met machetes in stukjes werden gehakt en pornofilms die je vierentwintig uur per dag in Duitse hotelkamers kunt bekijken.


    Toch hadden mijn vitale signalen amper een verandering laten zien.


    In situaties die mijn volledige concentratie vereisten, schakelde ik automatisch alle externe invloeden uit, maar nu dacht ik bewust aan zijn conclusie, omdat ik daardoor altijd moest glimlachen. ‘U bent een psychopaat, meneer Stone. Maar op een goede manier.’


    Meteen daarna dacht ik aan Anna’s woorden, aan wat ze had gezegd over dat ik gevechten niet zelf opzocht.


    Nou, nu dus wel.


    Ik ging ervan uit dat Sniper One zijn dekking pas zou verlaten als hij geen keus meer had. Ook zou hij niet blijven waar hij was omdat de kans klein was dat ik opeens weer als een doelwit op de kermis in het zicht verscheen en hem uitnodigde nog een keer op me te schieten.


    Hij zou nu bezig zijn de riem van zijn wapen over zijn schouder te hijsen en hij zou zich verheugen op het feit dat hij me zodra hij de kans kreeg zou neermaaien. Maar nu had ik twee voordelen: het was donker en ik wist waar ik naartoe ging. Volgens mijn schatting zou ik in de Schuilplaats een uur de tijd hebben voordat hij bij me was.


    Ik hinkte snel naar het dal, terwijl de stekelbrem langs mijn beenkappen streek. Mijn enkel was niet bepaald in topconditie, maar de pijn stelde niet veel voor. De sneeuwlaag was dikker nu hij niet meer van de heuvel werd geblazen, maar ik kon er gemakkelijk doorheen lopen. Ik moest wel voorzichtig zijn in verband met het terrein eronder, maar pas nadat ik mijn executieplaats had voorbereid zou ik me zorgen maken over dat ik een spoor achterliet.


    Ik kon hier niet ver kijken en dus liet ik de nachtkijker voorlopig in mijn rugzak zitten en verspilde geen tijd en energie met achteromkijken. Als hij goed was opgeschoten en dichtbij genoeg was om te schieten, zou ik dat snel genoeg weten.


    In de luwte van de bergkam was de omgevingstemperatuur een paar kostbare graden hoger en hoe verder ik liep, hoe completer mijn plan werd.


    De bovenkant van het dal had de vorm van een buis en leidde naar een groep kale rotsen zo groot als menhirs, die echter vrij willekeurig geplaatst waren. De meest rechtse steen was twee keer zo groot als ik en stond trots boven op de heuvel. De twee links ervan leunden tegen elkaar aan, alsof ze na een avondje stappen onderweg naar huis waren en hoopten nog ergens een portie kebab te kunnen kopen. Dit waren de poten van onze olifant.


    Hoewel hij nu niet te zien was ‒ doordat de sneeuw eroverheen was geblazen ‒ lag de ingang van Trevs grot tussen hen in.
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    Ik deed mijn rugzak af. De sneeuw was vrij vers, zodat ik die allereerst compacter moest maken. Ik pakte de schep, vouwde hem open en sloeg het hele gebied rondom de ingang van de grot plat.


    Zodra de sneeuw vrij stevig was, groef ik een gat, zo diep mogelijk omdat warmte opstijgt, en stutte de zijkanten tot ik geen weerstand meer voelde. Daarna gleed ik de grot in, met mijn voeten naar voren, en trok al mijn spullen achter me aan.


    Ik wilde nog niet de aandacht op mijn schuilplaats richten, maar een beetje in het donker ronddolen zou tijdverspilling zijn. Ik deed mijn dominante oog dicht om mijn nachtzicht niet helemaal naar de kloten te helpen, deed de zaklamp van mijn iPhone aan zonder er met mijn open oog rechtstreeks naar te kijken, en keek om me heen.


    Binnen was niet veel veranderd, maar ik had natuurlijk ook niet verwacht dat de gemeente hier binnenhuisarchitecten naartoe had gestuurd. Er lagen een stuk of wat lege Red Bull-blikjes, een paar verpakkingen van etenswaren en een hoopje enigszins verkoolde houtjes.


    Ik haalde de rugzak leeg en stopte er de verpakkingen, de blikjes en een paar houtjes in. Ik zette het hexaminekacheltje en het eetketeltje op de grond, legde op allebei zes hexyblokjes, en stapelde er de kartonnen verpakkingen en alle stukjes hout die ik maar kon vinden bovenop. Brandende hexamine is giftig, dus het is niet de bedoeling dat je het in afgesloten ruimtes gebruikt, maar ik was dan ook niet van plan om te blijven.


    Ik dronk nog wat water en at een energiereep om mijn bloedsuikerspiegel te verhogen. Daarna hield ik een brandende lucifer bij mijn kleine hexy-vreugdevuurtjes. Zodra ze vlam vatten, stopte ik mijn iPhone weer in mijn zak en haalde de G3 tevoorschijn. Tevreden omdat het signaal nog steeds sterk genoeg was, koos ik de luidste en meest irritante beltoon en legde de telefoon boven op mijn rugzak, ongeveer een halve meter bij de ingang van de grot vandaan.


    Ik zette de nachtkijker op, maar deed de oogkapjes niet omlaag. Zoals de meeste legerspullen was de pvs-7 gemaakt voor extreme gebieden, zodat hij geen moeite zou hebben met een koude nacht in de wildernis van Welsh Wales.


    Ik bevestigde de sneeuwijzers aan de zolen van mijn Timberlands, pakte de ijsbijl en de schop, en kroop terug door mijn tunnel. Zodra ik buiten stond opende ik mijn dominante oog en liep meteen naar links. Ik wilde niet langer dan nodig was afsteken tegen de gloed van het sneeuwgat.


    Toen ik naast de hoogste steen stond, gebruikte ik mijn laatste restje nachtzicht om mijn sporen te wissen. Ik klauterde de heuvel op en verstopte me daar om me voor te bereiden op wat er naar ik hoopte straks zou gaan gebeuren.
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    Ik legde de schop weg en stampte de sneeuw achter de rots plat tot ik een stevige ondergrond had. Daarna deed ik de nachtkijker af, zette hem op infrarood en verstelde de focus en intensiteit van het beeld.


    Een an/pvs-7 was altijd onderwerp van discussie bij de Amerikaanse landmacht en ik zag al snel waarom. Met weinig omgevingslicht, maar met een sterk contrast tussen de met sneeuw bedekte grond en de schaduw van de rotsen en de bomen, leek het alsof mijn directe omgeving was veranderd in een levendige zwart-witfilm die iemand groen had gemaakt.


    Vroeger was het voornaamste probleem met deze dingen, behalve hun gewicht, dat elke felle lichtflits ervoor zorgde dat je alleen nog maar wit zag. Tegenwoordig leek alles wat minder fel was dan een sterke schijnwerper op een kleine ufo. En ik nam niet aan dat Sniper One een sterke schijnwerper bij zich had én een groot moordwapen.


    Ik bewoog de nachtkijker langzaam langs de zijkant van de rots, tot ik een zo goed mogelijk zicht op het dal had zonder uit mijn dekking te hoeven komen. Dertig meter bij me vandaan verscheen een ree, die roerloos bleef staan. Heel even, terwijl de sneeuwvlokken om haar heen dansten, leek het alsof ze poseerde midden in haar eigen sneeuwglobe. Toen spitste ze haar oren, keek snel van links naar rechts en verdween in de richting van de bergkam. Ze had mij geroken, of iemand anders.


    Ik dook weer uit het zicht en pakte de steel van de ijsbijl met beide handen vast om die op zijn gewicht en op balans te testen. Daarna legde ik hem vlak bij me neer.


    Toen ik weer opkeek, was mijn belager achter de zijkant van de heuvel verschenen. Ik had niet genoeg tijd om elk detail van zijn waterproof kleren en apparatuur te bekijken, maar dat was ook niet nodig. Het enige wat belangrijk was, was het wapen dat hij bij zich had.


    De grootste wapenfabrikant in de voormalige Sovjet-Unie was osjc ‘izhmash’ en was in 1807 opgericht door tsaar Alexander I. Hun fabriek in Izhevsk had tijdens de Tweede Wereldoorlog meer dan elf miljoen geweren en karabijnen geproduceerd en was nog altijd de trotse maker van de Kalasjnikov AK-47 en van het favoriete wapen van de scherpschutters van het Warschaupact: de Dragoenov svd.


    Deze dingen zaten niet zo goed in elkaar als de Winchester of de Remington, en ze waren minder trefzeker, maar in de juiste handen konden ze grote schade aanrichten. Ik had het gevoel dat dit wapen – een svds met de inklapbare loop uitgeklapt – zich nu in de juiste handen bevond.
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    Hij zag de gloed van de schuilplaats meteen, liep ernaartoe en drukte ondertussen de kolf tegen zijn schouder.


    Ik stapte naar achteren, trok mijn linkerhandschoen uit en zette de iPhone weer aan, terwijl ik het beeldscherm afdekte met mijn rechterhandpalm. Ik drukte één keer op ‘A’ en zodra ik de G3 hoorde rinkelen op de stoptoets.


    Een fractie van een seconde later hoorde ik dat er negen kogels in de ingang van de grot werden gepompt, gevolgd door het kenmerkende geklik van een magazijn dat wordt verwijderd en vervangen terwijl er nog steeds een kogel in de kamer zit. Goede actie. Deze knaap wist wat hij deed.


    Het werd weer stil.


    Zelfs de wind leek te gaan liggen en te wachten op wat hij nu ging doen.


    Daarna hoorde ik het gekraak van voetstappen in de sneeuw die mijn kant op kwamen.


    Ik schakelde over op slow motion, schoof de nachtkijker behoedzaam van mijn hoofd en legde hem naast de schep, stopte de iPhone in mijn zak en trok mijn handschoen aan. Ik haalde diep adem zodat ik genoeg zuurstof had voor het drama dat nu zou ontstaan, pakte de ijsbijl en stond op.


    De krakende voetstappen vertraagden en klonken behoedzamer, maar Sniper One liep wel door.


    Ik hoorde zijn waterproof kleding ruisen.


    Hij zou zijn svd in de aanslag hebben; op dit moment zou hij onder geen beding de kolf van zijn schouder halen. Vinger op de trekker. Veiligheidspal naar beneden en los. Blik naar links en rechts springend als hij dichter bij zijn doelwit komt.


    Hij zou mijn prachtig gevormde sneeuwtunnel met zijn laars kapottrappen. Daarna zou hij zich moeten bukken om naar binnen te kijken. Op dat moment zou ik hem bespringen. Hem geen tijd geven om te reageren. Geen tijd om zich te bewegen.


    Hij zou algauw ontdekken dat hij zijn magazijn op mijn rugzak had geleegd. Maar tegen die tijd zou zijn nachtzicht dankzij de hexaminevlammen volkomen verdwenen zijn. En ook al was dat niet zo, dan nog zou ik moeten doorzetten. Ik moest hem te pakken nemen en zijn geweer veel minder effectief maken dan het was toen hij hem op Trevs wenkbrauwen gericht hield.


    Het gekraak hield op.


    Ik kromde mijn vingers, pakte de bijl met beide handen vast en zakte door mijn knieën. Zodra hij zich bukte om naar binnen te kijken, was hij van mij.


    Ik kon hem horen ademen.


    Hij was bij de ingang van de grot.


    Ik kwam tevoorschijn, met de bijl boven mijn hoofd en mijn ogen gericht op de plaats tussen zijn schouderbladen terwijl hij bukte.


    Door het bijna onhoorbare geluid van sneeuwijzer op steen en het zesde zintuig dat iedere jager ter wereld bezit, had hij opgekeken voordat mijn voeten de rots hadden verlaten.


    Hij dook opzij en probeerde weg te rollen voordat ik kon uithalen met de bijl. Hij probeerde buiten mijn bereik te komen, de loop op mij te richten en een kogel in mij te schieten. Maar dat mislukte.


    Mijn sneeuwijzers groeven zich in de sneeuw. Ik focuste op zijn middelpunt en haalde naar hem uit. Ik richtte mijn wapen niet met precisie. Mijn enige doel was tien tot vijftien centimeter vlijmscherp metaal in hem slaan.


    Het lukte me hem te raken. Door alle beweging onder me kon ik niet meteen zien waar de scherpe punt hem had geraakt, maar ik voelde dat hij in vlees en spieren drong; de steel trilde toen ik zijn ruggengraat raakte. Hij kreunde en vloekte en draaide weg, wrikte zich los van mijn bijl en stapte iets bij me vandaan. Bloed glansde als een grote traan in zijn waterproof jack.


    Ik hief de bijl boven mijn hoofd voor een nieuwe uithaal, toen hij zich weer naar me omdraaide. De pijn moet vreselijk zijn geweest, maar die leek hij niet te voelen. Hij bleef op me afkomen en vulde de lucht elke keer dat hij hortend uitademde met de stank van knoflook, zuurkool, sigaretten en ongepoetste tanden.


    Zijn nekspieren spanden zich toen hij probeerde de loop van de Dragoenov op mij te richten zodat hij een gat in mijn borst kon schieten, en ik wist opeens zonder enige twijfel dat hij dat zou doen voordat ik mijn wapen weer had laten neerkomen.


    Met mijn linkerhand liet ik de bijl los en haalde uit. Ik miste de loop, maar raakte zijn arm zo hard dat de loop verplaatste.


    Ik voelde de kogel voordat ik hem hoorde. Hij vloog vlak langs mijn rechterwang, sloeg de ijsbijl uit mijn hand en zond schokgolven door mijn arm. De impact was zo groot dat ik achteruit vloog, maar op de een of andere manier slaagde ik erin rechtop te blijven staan. Ik wist dat het voorbij zou zijn als ik viel.


    Toen hij het wapen weer hief, kon ik niets meer doen, behalve een stap naar voren zetten en hem bespringen, met mijn voeten naar voren.


    Mijn rechter sneeuwijzer raakte hem in zijn onderbuik. Ik voelde dat de haken hem openscheurden, maar hij accepteerde de pijn gewoon. Mijn linker sneeuwijzer kletterde tegen het metaal van zijn geweer. Omdat dat geen houvast gaf, verloor ik mijn evenwicht. Om te voorkomen dat ik viel, moest ik de sneeuwijzers weer snel in de sneeuw zetten.


    De haken van de sneeuwijzers waren te kort om een orgaan te doorboren, dus tilde ik mijn rechtervoet op en plantte die in zijn gezicht. Ik bracht mijn volle gewicht naar dat ene been en hield het daar. Eindelijk liet hij de Dragoenov los en greep mijn enkel, maar in plaats van dat hij mijn laars uittrok, drukte hij de metalen zool tegen zijn kaak, waardoor zijn vlees uiteenviel als rauw vlees uit een vleesmolen.


    Hij stribbelde tegen, wankelde en zwaaide met zijn armen in een poging zijn wapen weer te pakken. Ik hield mijn rechtervoet op zijn plek en prikte met mijn linkervoet in zijn hals. Heel even dacht ik dat dit hem nog niet zou tegenhouden.


    Hij trok zijn lippen op in een valse grijns, maar in plaats van geluid kwam er een golf bloed uit zijn mond. Hij kromde zijn rug en trilde, alsof hij op een stroomdraad had gekauwd, en bleef vervolgens doodstil liggen.
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    Ik raapte de Dragoenov op en duwde de veiligheidspal naar rechts. Daarna trok ik mijn handschoenen uit en doorzocht de zakken van Sniper One. Ik dacht niet dat ik iets zou vinden en ik had gelijk: ze waren leeg, op een halfleeg pakje dextrosetabletten na en ongeveer tweehonderdvijftig pond in een geldklem.


    Ik pakte het geld en deed de zaklamp aan van mijn iPhone, zodat ik de man beter kon bekijken. Nadat je gezicht door een paar sneeuwijzers is bewerkt, zie je er nooit op je best uit, maar zelfs op een goede dag zou niemand deze vent een tweede blik hebben gegund als hij langsliep. Als dat wel zo was geweest, had hij wel een ander beroep uitgekozen. Scherpschutters en bodyguards móésten juist niet opvallen. Met zijn kortgeknipte haar, gebroken neus en kille grijze ogen was deze man al even onopvallend als ik. Bovendien hadden we waarschijnlijk dezelfde kleermaker.


    Ik ritste zijn waterproof jack open en trok vervolgens de lagen fleece en zijn thermisch ondergoed open. Hij had geen tatoeages van kolenstof die het verhaal van zijn leven vertelden, alleen de goedgevormde borstspieren van een man die fanatiek aan fitness deed.


    Toen zag ik iets in zijn hals. Eerst dacht ik dat de donkerrode vlek bloed was, of misschien een moedervlek. Maar toen ik zijn hoofd draaide en met de zaklamp onder zijn verbrijzelde kaak scheen, zag ik dat dit niet zo was.


    Dit was een kwalitatief goede tatoeage, iets tussen een ster en een veelbladig klaverblad in. Het deed me denken aan de ‘rozen’, de kleine rode plekjes verf, waarmee de locals de door granaten beschadigde wegen en stoepen in Sarajevo hadden versierd om hun doden te eren.


    Nou, ik was niet in de stemming om deze klootzak te eren. Ik trok mijn handschoenen weer aan, pakte hem bij zijn benen en sleepte zijn lichaam de Schuilplaats in, waardoor er een donkerrood bloedspoor in de sneeuw ontstond. Ik zette hem rechtop tegen de rotswand en herenigde hem in het flakkerende licht van mijn hexyvreugdevuur met zijn Dragoenov.


    Zodra het warmer werd en de wandelaars hun anorak weer hadden aangetrokken, zou deze plek in een belangrijke plaats delict veranderen. Ik moest maken dat ik wegkwam.
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    Nadat ik alles wat er van mijn spullen was overgebleven had verzameld, liep ik zo snel mogelijk terug naar de kerk in Llanelieu.


    De rugzak zat vol gaten, maar zou het nog wel even volhouden. De Samsung G3 was zwaar beschadigd en onbruikbaar, net als het pakje mre-kip. De fabrikant beweerde dat deze dingen een val van driehonderdtachtig meter overleefden, maar een 7.62mm kogel bleek te veel van het goede. De jachtschotel was vreemd genoeg onbeschadigd.


    Na middernacht stapte ik in de Defender of the Faith, net toen het weer hevig ging sneeuwen. Alle sporen op de heuvel zouden inmiddels bedekt zijn met sneeuw.


    Ik reed in westelijke richting Brecon voorbij, tot ik op een parkeerplaats een paar vrachtwagens zag staan. Daar parkeerde ik de Defender, liet de motor en de verwarming aan staan en verwarmde Trevs jachtschotel in zijn frh-zakje. Niet iedereen hield van mre’s ‒ als gewone soldaten noemden we ze Meals Refusing to Exit – maar nadat ik het zo koud had gehad in de Black Mountains had ik er veel zin in. Het gaf me ook iets om op te kauwen terwijl ik over mijn volgende stap nadacht.


    Als Trev gelijk had gehad dat de legerleiding zijn eigen mensen vermoordde, moest ik te weten zien te komen wie de kogels uitdeelde. De eerste stap was dus proberen te achterhalen waarom. En omdat we niet wisten wie we konden vertrouwen, moest ik voorzichtiger zijn dan hij was geweest met betrekking tot de vragen die ik moest stellen ‒ en met betrekking tot de mensen tot wie ik me zou wenden.


    Harry’s zoon was duidelijk verboden terrein en dus moest ik een paar andere wegen inslaan. Maar veel tijd had ik niet. Ik had nog niemand laten weten dat ik terug was in het VK, maar ik ging ervan uit dat het niet lang zou duren voordat degene die Trev dood had gewild een en een bij elkaar had opgeteld en achter mij aan kwam.


    Toen ik mijn eten ophad, deed ik mijn gore-tex-capuchon op, trok mijn handschoenen aan en ging voorin liggen. Op die manier was ik zo dicht mogelijk bij het beetje warmte dat uit het verwarmingsrooster kwam.


    Het was niet bepaald het Ritz, maar het was stukken beter dan in een sneeuwstorm liggen terwijl mijn hersens uit een naastgelegen boom dropen.
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    Rooms-katholieke kerk St Francis Xavier’s, Powys

    Donderdag, 26 januari

    08.13 uur


    Ik had nooit gebiecht. Natuurlijk snapte ik best dat het aantrekkelijk kon zijn om de lei schoon te vegen met een paar weesgegroetjes, maar ik had in de loop der jaren een paar dingen gedaan waar ik niet trots op was en dus had ik het nooit zien zitten om de details te vertellen. Het geheim van dingen geheimhouden was ze nooit, maar dan ook nooit aan iemand vertellen.


    Ik had er geen enkel probleem mee dat mensen me veroordeelden, alleen gaf ik ze liever geen extra stokken om me mee te slaan. Degene die ‘Kennis is macht’ zei, wist waar hij het over had.


    Anna had ik natuurlijk de geredigeerde versie van mijn levensverhaal verteld, maar ze had me niet geloofd. Ze had me een paar keer meegemaakt als ik goed in de problemen zat en met haar journalistenpet op was ze uitstekend in staat dingen te ontdekken die mensen verborgen wilden houden.


    Zodra ik haar had ontmoet, had ik dat enigszins griezelige gevoel dat zij me veel beter begreep dan ik mezelf. Enigszins griezelig omdat ik ontdekte dat dit een van de vele dingen was die ik echt, echt heel fijn vond aan met haar samen zijn.


    De enige andere persoon die ik in de buurt van de waarheid toeliet, was pastoor Mart. Ik vertrouwde hem volkomen, en daarom zat ik nu in een klein houten hokje in de hoek van een kerk ongeveer vijftig kilometer ten noorden van zijn cottage. Ik moest hem vertellen wat er de afgelopen vierentwintig uur was gebeurd, en vragen of hij eventuele hiaten kon invullen.


    De bank kreunde toen ik van mijn ene bil op de andere wipte om lekker te kunnen zitten. Helaas. Dit soort plaatsen waren niet gebouwd om lekker te zitten. Ze waren gebouwd voor boetedoening. Maar ook voor anonimiteit, en dat kwam me nu goed uit.


    Ik vroeg me af welke gesprekken hadden plaatsgevonden door het geperforeerde scherm dat de zondaar van de priester scheidde. En of de magie ooit werkte.


    Ik streek met een vinger over een tekst die een koorknaap met een viltstift had opgeschreven terwijl hij zich afvroeg of hij zou vertellen wat hij echt met de communiewijn had gedaan: Pas op! Onverwachte gebeden maken God aan het schrikken! Ik wist niet of pastoor Mart deze kant van de biechtstoel ooit bekeek, maar ik dacht dat hij dit vast wel leuk zou vinden.


    Door het lage gedreun van de Porsche 911 en de weerkaatsende dreun van de zware eikenhouten deur die dichtsloeg, wist ik dat hij eraan kwam. Ik keek door de kier in het fluwelen gordijn naar de ingang.


    Pastoor Mart boog zijn hoofd even naar het altaar en sloeg een kruisje voordat hij mijn kant op kwam. Zijn sportschoenen piepten op de stenen vloer en de gordijnringen aan zijn kant van de biechtstoel rinkelden toen hij naar binnen stapte.


    Even bleef het stil. ‘In nomine patris, et filii, et spiritus sancti... Heb je spijt van je zonden, mijn zoon?’


    Ik kon niet veel zien door het scherm, maar ik zweer dat zijn ogen glommen. ‘Hoeveel tijd hebt u?’


    ‘Goed punt, Nicholas. Misschien kunnen we dat gesprek een andere keer voeren...’


    ‘Bang van wel, pastoor.’ Ik zweeg even. ‘U hebt zich terecht zorgen gemaakt. Trev is dood. Een professionele moordaanslag.’


    Ik hoorde een diepe zucht.


    ‘Wie?’


    ‘Geen idee. Maar hij zal het nooit meer doen.’


    Pastoor Mart was zo verstandig niet door te vragen.


    Ik vroeg hem of hij iets afwist van de landmijn in Trevs hal.


    Dat was niet zo.
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    Pastoor Marts bankje kraakte toen hij ging verzitten. ‘Ik heb wat rondgevraagd, Nicholas, en ik ben niets wijzer geworden.’


    ‘Nou, u kunt maar beter ophouden met rondvragen. Er is op hoog niveau stront aan de knikker en ook al werkt u al heel lang voor Zijn firma, toch kunnen we volgens mij niet op Gods bescherming vertrouwen.’


    ‘Misschien kan ik naar Barford gaan...’


    ‘Daar moeten we nu maar even weg blijven. Volgens mij had Trev een vrij goed idee van wie hierachter zat, en hij was er fel op tegen dat we daarnaartoe gingen. Misschien is er een andere weg naar de waarheid over Harry’s zoon. Kent u een of meer van zijn vrienden?’


    ‘Hij hield zijn emoties vrij goed verborgen. Maar dat doen jullie immers allemaal.’ Pastoor Mart zweeg even. ‘Ik kan niemand bedenken, behalve Guy Chastain en Scott Braxton. Die drie waren bijna onafscheidelijk.’


    ‘Waar vind ik Scott?’


    ‘Op de autopsietafel, moet ik tot mijn spijt zeggen. Hij was de knaap die in de cqb Rooms door Sam Callard is gedood.’


    Het begon erop te lijken dat de vriendschappen van deze knul ongeveer even lang standhielden als de mijne. ‘Verder niemand?’


    ‘Nou ja, Ella natuurlijk, zijn vriendin. Maar Trevor heeft voorzorgsmaatregelen genomen en haar ergens verborgen voordat hij zelf onderdook.’ Hij haalde een paar keer diep adem. ‘Ik moet toegeven dat ik dacht dat hij overdreef toen hij me dit vertelde.’


    ‘Hij heeft zeker niet verteld waar?’


    Daar moest hij om grinniken. ‘Hij vertelde alleen wat ik volgens hem moest weten. En hij vond niet dat ik dat hoefde te weten.’


    ‘Vertel me eens iets over haar. En misschien kunt u me ook iets over Sam vertellen. Ik heb niet zoveel voor die jongen gedaan als Trev...’


    Ik zei niet dat ik, de weinige keren dat ik Sam Callard als jongen had gezien, het beeld van zijn vader maar niet uit mijn hoofd had kunnen krijgen. Dat was ook niet nodig, want pastoor Mart had jaren geleden al geprobeerd me daarmee te helpen.


    ‘Het is een fantastische meid, een huisarts. Ze hebben al een paar jaar een relatie. Hij heeft een zware tijd gehad tijdens zijn laatste uitzending naar Afghanistan en zij heeft hem geholpen zijn leven weer op de rails te krijgen.’


    ‘Ik dacht dat dat uw werk was.’


    ‘Zoals je heel goed weet, Nicholas, kan ik alle hulp gebruiken die ik kan krijgen.’


    ‘Wat is er met hem gebeurd?’


    ‘Hij weigerde erover te praten, zelfs met Trevor, en Trevor was als een vader voor hem.’


    Ik glimlachte even wrang in de schemerige biechtstoel. ‘Als een vader zijn’ was, wat mij betreft, zo ver mogelijk bij mijn zoon vandaan blijven.


    ‘Maar ik wist dat hij eronder leed. Dat kon je aan zijn ogen zien. Hij is natuurlijk niet de enige...’ Zijn stem stierf weg.


    Pastoor Mart had heel veel mannen gezien die als een wrak terugkwamen na een verblijf in een oorlogsgebied. Sommigen konden er goed mee omgaan, anderen niet. In de stilte die hierop volgde, dacht ik aan de mannen die ik had gekend die het als een zak stront met zich hadden meegedragen tot ze de stank niet langer konden verdragen, en zag ik in gedachten Harry’s gezicht weer.


    Dit was niet gezond. Ik verdrong het. ‘Wanneer komt hij voor de krijgsraad?’


    ‘Ik krijg de indruk dat ze het snel willen doen, maar ik weet het niet zeker. Dit soort dingen begraven ze immers het liefst zo snel mogelijk, nietwaar? En ze gaan het achter gesloten deuren doen. In het “landsbelang”.’


    ‘Kunt u misschien achterhalen wie de leiding heeft over het Artikel 32-onderzoek?’ In Artikel 32 staat dat de verdachte voorafgaand aan de behandeling van de zaak voor de militaire rechtbank recht heeft op een grondig en onpartijdig onderzoek naar het incident.


    ‘Dat zal ik proberen.’


    ‘En de naam van Sams advocaat?’ Ik waarschuwde hem weer dat hij niet te veel slapende honden wakker moest maken. Daarna stelde ik hem de een-na-belangrijkste vraag van die ochtend. ‘Hoe doet de 911 het in de sneeuw?’


    ‘Voor de verandering moet ik zeggen dat ik dan liever in de Defender zit.’
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    Voordat ik vertrok, vertelde ik pastoor Mart nog dat hij de postbode in de gaten moest houden. Ik moest hem inwijden in de communicatiemethoden van de eenentwintigste eeuw, zodat we als het nodig was contact met elkaar konden opnemen en hij alle informatie die hij in handen kreeg kon doorgeven.


    Tot die tijd gaf hij me Ella’s huisadres en de naam en het adres van haar praktijk in Gloucestershire. Gelukkig zat ie niet in Hereford. De mrud had Trev voldoende bang gemaakt om de stad te verlaten, en terecht. Daardoor waren ook de oude schuilplaatsen geen veilige plaats meer voor me. Ook al was de relatie tussen het stilzwijgen rondom Credenhill en de scherpschutter in de Black Mountains niet duidelijk, het dreigings­niveau was dat wel.


    Weer ruilden we de autosleutels en ik gooide mijn spullen in de kofferbak van de 911. Ik zou de Defender missen, maar een pastoor in een Porsche – vooral in míjn Porsche – zou net zo opvallen als de ballen van een buldog en ik wilde niet dat pastoor Mart onnodig de aandacht op zichzelf vestigde. Ook hij had banden met Trev.


    Er zou waarschijnlijk wel een moment komen waarop ik afscheid van mijn jongens-raceauto moest nemen, maar waar ik naartoe ging zou hij absoluut niet opvallen.


    Hij pakte mijn hand. ‘Pas goed op jezelf, Nicholas.’


    ‘U ook, Obi-Wan.’


    Hij fronste even, maar toen snapte hij het. ‘Inderdaad. We moeten allebei oppassen voor de Duistere Kant.’


    


    Zonder er veel ophef over te maken, besloot ik zo ver mogelijk bij H vandaan te blijven en reed in noordoostelijke richting naar Ludlow. Ik stopte bij een benzinestation, gooide de tank vol en kocht ook een paar doorzichtige plastic handschoenen.


    Tegen de tijd dat ik in Evesham was en een tijdje in een internetcafé had gezeten, was de sneeuw op de voorruit en het asfalt veranderd in motregen. Hun broodje bacon was niet zo lekker als dat in Brynmawr, maar het was genoeg om me op de been te houden terwijl ik dokter ­Eleanor Mathieson en haar praktijk googelde.


    Daarna stapte ik weer in de 911 en reed naar dat deel van de aardkloot dat zo te zien alleen maar bevolkt werd door Range Rover Evoques, koninklijke boomknuffelaars en wegwijzers naar dorpen met namen als Upton Snodsbury.


    Tijdens de rit wenste ik dat ik pastoor Mart even goed had kunnen verstoppen als Trev Ella had verstopt, maar hij zou voor niets en niemand zijn manier van leven veranderen. Ik hoopte dat zijn God een oogje op hem zou houden, of de slechteriken er in elk geval aan zou herinneren dat je onkruid als mij en Trev wel kon uitroeien, maar dat de dood van een katholieke priester die ook een plaatselijke legende was niet onopgemerkt zou blijven.


    


    Tijdens mijn jeugd in Zuid-Londen dacht ik dat dorpen als Chipping Campden alleen op treinposters bestonden. En toen ik de auto in de buurt van de hoofdstraat parkeerde, had ik nog steeds het gevoel dat ik een sprookjeswereld betrad vol cake bakkende huisvrouwen, winkels waar ze geurkaarsen verkochten en huizen van zachtgele steen.


    Ik ontdekte de dokterspraktijk bijna meteen. Het was een fraai dubbel pand met een crèmekleurige gevel. Dokter Eleanor Mathieson en dokter Grace Nichol waren twee van de namen op de koperen plaat naast de ingang, maar op één na waren alle parkeerplaatsen met een bordje parkeerplaats alleen voor artsen leeg. Ik liep door, want ik moest eerst een bezoek afleggen voordat ik haar vrienden ondervroeg.


    Ik liep de eerste stomerij binnen die ik zag. Ze waren meteen bereid me in ruil voor een paar pond in hun Help for Heroes-collectebus een knaapje van staaldraad te geven. Terwijl ik verder liep, boog ik de staaldraad heen en weer tot hij doormidden brak, in twee stukken van ongeveer vijftien centimeter. Ik boog de uiteinden om en stak de twee stukken in mijn zak. Tegenwoordig kon je bij Amazon inbraakgereedschap kopen, maar mijn eigenhandig gemaakte versies functioneerden altijd uitstekend en zagen er ook niet zo uit als inbraakgereedschap.
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    Oak Leaves was de laatste cottage aan de straat, aan de rand van het eikenbos waar ze haar knusse naam aan te danken had. Ik liep er niet recht op af, want ik had geen idee of de baas van Sniper One het huis in de gaten hield. Maar omdat het een van de weinige bekende locaties was die iets met Harry’s zoon te maken hadden, moest ik daar wel van uitgaan.


    Ik deed weer net alsof ik gewoon een wandeling maakte. Ik sprong aan de overkant van de weg over een hek en volgde een pad langs een akker die omhoog glooide, waardoor ik verder bij haar voordeur vandaan liep. Het gras onder mijn voeten was glibberig, niet stevig, en het was niet koud. Stralen zonlicht schenen tussen de voortsnellende wolken door.


    Vijf of zes hekken verderop, nu uit het zicht van de huizen aan de laan dankzij de glooiende heuvel, sloeg ik links af een pad in met een haag ernaast en volgde dat tot aan de rand van het bos. Een paar koeien keken op toen ik voorbij liep, maar ze verloren hun belangstelling toen ze zich realiseerden dat ik geen voer bracht.


    Er was niemand te zien, maar dat betekende niet dat ik me kon ontspannen. Ik liep behoedzaam naar het bos toe, maar het moest er ook uitzien alsof ik hier thuishoorde. Deze kleine plattelandsgemeenschappen houden vreemden altijd in de gaten, vooral als de buren weg zijn. Dit was niet de thuisbasis van de Dragoenov met inklapbare loop, maar toch kon een handgemaakte Holland & Holland-over-and-under in verkeerde handen veel schade aanrichten.


    Ik had me geen zorgen hoeven maken. De bomenlijn bood enige dekking, maar de begroeiing werd goed onderhouden en was geen woestenij. Hier konden kinderen heerlijk verstoppertje spelen; dit was geen Rambo-terrein.


    Ella’s zijdeur was voor niemand zichtbaar, want hij zat achter een anderhalve meter hoge stenen muur. Ik verliet het bos en sprong over de muur heen, landde zacht op het paadje en bleef staan om te luisteren. Toen ik zeker wist dat niemand belangstelling had voor wat ik van plan was, stapte ik zo’n veranda op waar je je groene rubberlaarzen kunt uittrekken voordat je naar binnen gaat voor thee met koekjes.


    Ik haalde de twee stukken metaaldraad uit mijn zak en trok mijn plastic handschoenen aan. Daarna greep ik de bijzonder glimmende koperen deurknop vast en draaide hem om. Je voelt je een ongelofelijke sukkel als je druk bezig bent met je inbrekersspullen en dan tot de ontdekking komt dat de deur al open is. Wat natuurlijk nooit zo is.


    Maar deze keer wel.


    Daar konden drie redenen voor zijn.


    Eén: Ella’s moeder paste op het huis.


    Twee: Ella had te veel haast gehad om de deur op slot te doen toen Trev tegen haar zei dat ze weg moest.


    Drie: Ze had de deur wel op slot gedaan, maar iemand was het huis binnengedrongen, óf om haar te pakken te krijgen óf om het huis te doorzoeken.


    Ik bekeek het slot. Het was vaak gemakkelijker om deze dingen open te maken dan ze dicht te doen.


    Ik besloot geen tijd te verspillen met uitzoeken of het slot inderdaad geforceerd was. Dat zou ik snel genoeg ontdekken.
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    Ik duwde de deur voorzichtig open ‒ de scharnieren waren gelukkig goed geolied ‒ en bleef op de drempel staan, met mijn mond halfopen, en luisterde of ik iets hoorde bewegen. Het huis was zo klein en oud dat ik het zelfs zou horen als er boven een muis rondliep.


    Het was niet nodig het hele huis te checken voordat ik begon rond te neuzen. Na vijf minuten wist ik zeker dat hier geen mrud op me wachtte met mijn naam erop en dat er op de cv-installatie na niets en niemand de luchtmoleculen in de cottage verstoorde. Ik ging naar binnen en deed de deur achter me dicht.


    Mijn natte Timberlands trok ik uit op de mat. Ik liep langs een kapstok met Barbour- en Driza-Bone-regenjassen, hoeden en sjaals en stapte de netjes opgeruimde keuken in. Het fornuis stond aan, maar op lage temperatuur. Ik streepte diefstal van mijn lijstje, want alles leek op zijn plaats.


    In de Rolodex naast de telefoon stonden heel veel namen, adressen en telefoonnummers in een keurig handschrift. Daardoor wist ik dat niet alle artsen een onleesbaar handschrift hebben en dat Ella veel zorg aan haar omgeving besteedde.


    Ik wist natuurlijk niet of iemand er een kaartje uit had gehaald, maar ik zag geen opvallende lege plekken. Ik zette Grace Nichols mobiele nummer in mijn iPhone, voor het geval dat zij straks in de praktijk was.


    In de woonkamer stond een houtkachel en het hout lag al klaar voor het einde van de dag. Op de planken aan weerszijden ervan stonden veel gebonden boeken en paperbacks ‒ van alles: van chicklits tot klassiekers en een paar militaire biografieën – een moderne geluidsinstallatie en familiefoto’s in zilveren en leren lijstjes.


    Sam was kennelijk al net zo allergisch voor camera’s als ik, maar er stonden twee foto’s van andere mannen in uniform. Dankzij Google wist ik dat haar broer en vader in de Green Army zaten, dus nam ik aan dat zij dit waren. Ik vroeg me af wat zij ervan vonden dat ze iemand in de familie hadden die voor de krijgsraad moest verschijnen. Ella en haar moeder hadden hetzelfde knappe uiterlijk waar ze ogenschijnlijk niets voor hoefden te doen en dat typisch was voor het platteland. Harry zou trots zijn geweest.


    Eén lijst was leeg. Ik nam aan dat hierin een foto van Ella had gezeten en dat die was weggenomen. Het tweede teken van onachtzaamheid – of vond de indringer het niet belangrijk? Hoe dan ook, het was een probleem. Ik had liever tegenstanders die precies wisten wat ze deden, want dan wist ik tegen wie ik het moest opnemen.


    Ik bekeek de inhoud van een bureautje met een rolluik zonder echt te verwachten dat ik een nuttig adres zou vinden, maar je weet maar nooit wat ervoor zorgt dat je een verband ziet of je iets herinnert, en soms blijkt dat wat je niet vindt even nuttig als dat wat je wel vindt.


    Ik vond een rode map met daarin een kopie van de oorkonde van Guy Chastains Victoria Cross en een replica van de medaille; ze zagen eruit alsof ze klaar waren om ingelijst te worden. Erachter vond ik een handgeschreven briefje van ene Stephen die Ella bedankte voor haar vriendelijke condoleancebrief en die zichzelf probeerde wijs te maken dat Chris in elk geval was gestorven terwijl hij deed waar hij van hield. Ik had heel veel van dit soort brieven gelezen, en sommige ervan waren waar.


    De twee slaapkamers boven waren zo behaaglijk dat ik half-en-half verwachtte dat ik Goudlokje in een groot tweepersoonsbed haar schoonheidsslaapje zou zien doen. De kledingkasten waren niet vol, maar er hing en lag toch nog veel dames- en herenkleding aan de stangen en op de planken.


    In het bad in de badkamer kon je baantjes trekken, en ik zag glimmende kranen, designerkaarsen en grote zachte handdoeken. Het medicijnkastje was bijna leeg, op een zakje wattenschijfjes, een paar rollen steriel verband, een rol pleister, een paar rollen crêpeverband, een fles Armani-aftershave en half doosje sertraline na.


    Zelf had ik nooit kalmerende middelen geslikt, maar ik kende wel een paar jongens die niet zonder konden, en volgens mij gebruikte Ella deze niet om haar dwangneurose te behandelen. Ik stopte de rollen steriel verband en een rol crêpeverband in mijn zak.


    Ik bekeek de omgeving door het raam op de eerste verdieping en zag een rij vrij grote, zorgvuldig onderhouden tuinen, allemaal met een terras vol geoliede teakhouten stoelen en tafels. Achter in Ella’s tuin stond een saliegroene designerblokhut met gietijzeren wielen, een wankel golfplaten dak en een schoorsteen.


    Er was niemand te zien, maar ik was niet van plan het risico te nemen om twintig meter open terrein over te steken en in het volle zicht van de buren rond te snuffelen. Natuurlijk zouden zij niet meteen de Specialist Firearms Unit bellen, maar ik had geen behoefte aan een praatje met de gewapende politie van Gloucestershire. Ik wilde zo lang mogelijk onder de radar blijven.


    De digitale klok op het nachtkastje stond op 14:45. Ik zou terugkomen en zodra het donker was buiten een kijkje nemen.
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    Ik liep naar beneden, trok mijn Timberlands weer aan en verliet het huis. Aan het einde van de bosrand ging ik linksaf in plaats van rechtsaf, en liep parallel aan de bomenlijn in tegengestelde richting van waar ik was gekomen.


    Ik stopte bij de eerste afrastering die ik tegenkwam, pakte een van de stukken prikkeldraad en trok het over mijn onderbeen. Ik maakte een gat in mijn spijkerbroek en een kras op mijn kuit die wel ging bloeden maar niet ernstig was. Daarna wikkelde ik een stuk verband om de wond, maar zo onhandig dat het leek alsof ik een dokter nodig had.


    


    De assistente van de dokterspraktijk keek op van haar computerscherm toen ik binnenkwam en keek me aan met zo’n blik waaraan ik kon zien dat ik heel erg welkom was, maar niet moest denken dat ik meteen aan de beurt zou zijn.


    Was ik nieuw hier?


    Ik vertelde dat ik op een wandelvakantie was en liet haar, gegeneerd, mijn haastig verbonden kuit zien. Prikkeldraad. Ongelofelijk dom. Ik vroeg of ik dokter Mathieson kon zien. Toevallig was zij een vriendin van een vriendin.


    De assistente perste met een spijtige blik haar lippen op elkaar en vertelde me dat dokter Mathieson afwezig was, maar dat als ik wilde wachten de dienstdoende arts me misschien kon helpen. Ik zei dat ik hun kostbare tijd niet wilde verspillen, maar dat ze de wond misschien goed konden verbinden en me een tetanusinjectie konden geven.


    Ze gaf me een ziektekostenformulier dat ik moest invullen en wees naar een stoel in de wachtkamer naast een vrouw met een verstuikte pols en een oudere man die nooit verslingerd had moeten raken aan sigaretten. Een halfuur later zei ze dat dokter Nichol me kon ontvangen.


    Grace Nichol was iets over de veertig en zou zich duidelijk niets laten wijsmaken, maar aan de lachrimpeltjes om haar ogen te zien kon ze nog altijd de grappige kant ergens van inzien. Ze vroeg of ik mijn Timberlands wilde uittrekken en op haar onderzoeksbank wilde ‘springen’.


    Toen ze mijn gescheurde broekspijp omhoogschoof en het verband losmaakte, vroeg ik naar Ella, en kreeg als antwoord een opgetrokken wenkbrauw. Ik voelde ook dat ze verstijfde, maar misschien had ik me dat verbeeld.


    ‘Ze is een vriendin van een vriend. Nou ja, een vriendin van de zoon van een vriend. Een vriend die nu dood is...’


    In plaats van antwoord te geven, besteedde ze opeens veel meer aandacht aan mijn kuit dan die verdiende.


    Ik wilde haar niet bang maken en daarom zei ik zo luchtig mogelijk: ‘Ik neem aan dat u Sam wel kent. Ik heb hem al een tijdje niet meer gezien, maar ik heb samen met zijn vader in het leger gezeten, vroeger.’ Ik keek haar met een brede grijns aan. ‘Wees maar niet bang, ik ga echt geen zandzak optillen en u vervelen met oude oorlogsverhalen...’


    Ze trok het verband los en zei tut-tut op een manier waaruit duidelijk bleek dat ik een domme jongen was geweest. Ze keek me aan, met een zachtere blik. ‘Ze zijn vertrokken. Ze moesten er even tussenuit.’


    ‘Verbaast me niets. Ik hoorde dat hij het zwaar heeft gehad in Afghanistan, en dat betekent dat iedereen daaronder lijdt. Ik en Harry hebben het grootste deel van de tijd in Catterick gezeten, maar deze jongens zaten echt op een nare plek...’


    Haar blik zei ‘Maak dat een ander wijs’ en daardoor vond ik haar nog aardiger. Daardoor dacht ik ook dat ze heel goed wist dat Sam in het Regiment zat, en dat Harry en ik daar ook in hadden gezeten.


    Ze maakte de wond schoon en bracht een schoon verband aan. Daarna zei ze dat ze me voor de zekerheid een tetanusinjectie wilde geven. ‘Dus als u uw jasje even wilt uittrekken en uw mouw wilt oprollen...’


    Ik deed wat ze vroeg en kreeg een naald in mijn arm.


    Ze gooide het verband en de gebruikte naald weg en ging aan haar bureau zitten, terwijl ik me weer aankleedde. Toen ik mijn bomberjack aantrok, merkte ik dat ze aandachtig naar me keek. Ik keek terug en kreeg hetzelfde gevoel als toen ik als kind op school was betrapt op spieken. Niet dat ik veel tijd op school had doorgebracht...


    ‘Wat is de échte reden dat u hier bent, meneer...’ ‒ ze keek naar mijn pas ingevulde formulier ‒ ‘... Jones?’


    Ik probeerde haar zo verbaasd mogelijk aan te kijken en wees naar mijn been. ‘Omdat ik de domste stomkop van de wereld ben... Ik was een mooie wandeling aan het maken en struikelde toen over een omgevallen hekpaal...’


    Weer trok ze één wenkbrauw op. ‘Dan hebben ze zeker niet veel hekken in... waar was het ook alweer? Catterick?’ Ze legde de klemtoon op alle drie lettergrepen van ‘Catterick’, voor het geval ik nog niet doorhad dat ze geen woord van mijn verhaal geloofde.


    Ik keek haar aan tot ik begreep dat ze me niet zou helpen als ik niet eerlijk was. ‘Open kaart?’


    Ze knikte.


    ‘Een heel oude vriend van me vertelde me dat Sam in de problemen zit en wel wat hulp kan gebruiken. Ik hoopte dat Ella me meer zou kunnen vertellen...’


    Ze zette haar ellebogen op het bureau, vouwde haar handen en liet haar kin op haar knokkels rusten. ‘Een heel oude legervriend?’ Weer de klemtoon op alle lettergrepen.


    Nu was het mijn beurt om te knikken.


    Ze zuchtte. ‘De kans is groot dat ik niets nieuws vertel, maar daar beginnen mijn problemen dus.’ Ze zweeg even, alsof ze op een kruising stond en niet goed wist welke richting ze op moest. ‘Begrijp me niet verkeerd, meneer “Jones”, ik ben ervan overtuigd dat het leger vol zit met voorstanders van rechtvaardigheid en de waarheid, die bereid zijn om hun leven te geven om het koninkrijk te verdedigen, maar nu blijkt dat er ook mensen in zitten met een volkomen andere instelling. En hoe kun je het verschil tussen die twee soorten mensen zien?’


    Ik stond nu ook op dat kruispunt. ‘Dat is niet alleen voor u een vraag, maar voor mij ook. Ik zit al met al veel te lang in dit wereldje, en zelfs ik weet niet wie ik kan vertrouwen.’


    Voor het eerst sinds ik in dit vertrek was, zag ik een blik van echte bezorgdheid op haar gezicht.


    ‘Ella en Sam hebben het sinds hij terug is heel moeilijk. Ik had me niet gerealiseerd hoe moeilijk. U weet hoe het is: we werken heel nauw samen, maar proberen ons niet met elkaars privéleven te bemoeien. Ik heb haar gevraagd me te vertellen wat er aan de hand was, maar dat wilde ze niet. Ze kon er zelfs niet met haar vader of broer over praten.’


    ‘Hoe lang blijven ze weg?’


    Ze haalde haar schouders op. ‘Zolang als nodig is. Wat dat ook moge betekenen.’


    ‘Ik neem aan dat u geen telefoonnummer hebt?’


    Ze schudde haar hoofd. ‘Altijd als iemand voor haar belt, neemt onze assistente de boodschap aan of ze geeft ze Ella’s mobiele nummer. Niet iedereen accepteert een “nee” natuurlijk. Haar oom draaide laatst helemaal door; hij zei dat hij haar al een keer of tien had gebeld zonder dat ze reageerde. Die arme meid durfde hem niet te vertellen dat dit komt doordat Ella’s BlackBerry altijd uitstaat.’


    ‘Heeft ze hem bij zich?’


    ‘Nee.’


    Ze trok de bovenste la van haar bureau open en liet me een dunne zwarte telefoon in een versleten leren hoesje zien. ‘Toen ze deze aan me gaf, zei ze alleen maar dat ze helemaal van de aardbodem moesten verdwijnen. Helemaal.’
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    Het werd al donker toen ik de straat overstak naar de Red Lion. Grace had me verteld dat ze, als Sam er niet was, daar aan het einde van de dag vaak even iets gingen drinken.


    Ik volgde de borden naar het herentoilet, pleegde een plasje, vulde de wasbak met warm water en friste me even op, voor het eerst sinds ik pastoor Marts huis had verlaten. Normaal gesproken maakte ik me niet druk over dat soort dingen, maar de Cotswolds had iets waardoor ik er goed uit wilde zien.


    Het was nog erg vroeg in de avond, zodat er nog niet veel klanten waren. Ik was praktisch de enige. Achter de bar stond een oude man met blozende wangen, volle bakkebaarden en van die wenkbrauwen die je meestal alleen maar in strips ziet. Hij adviseerde me de Olde Trip, en dus bestelde ik een pint en een varkensvleespasteitje en trok een kruk bij.


    Het water liep me in de mond toen ik het pasteitje rook en me realiseerde dat ik de hele dag amper iets had gegeten. In tien seconden had ik het weggewerkt, samen met de helft van het potje zoetzuur, en ik bestelde er nog een. Toen mijn gastheer zag dat ik wel zin had in gezelschap kwam hij naar me toe en poleerde een paar glazen terwijl we kletsten over het bier, het weer en wandelen.


    Met mijn meest onnozele blik vertelde ik hem over mijn prikkeldraad-avontuur. Hij liet me een litteken op zijn voorhoofd zien ‒ hij was onlangs aangevallen door een lantaarnpaal ‒ en vertelde op een hilarische manier dat hij ooit door een stier achterna was gezeten. Binnen de kortste keren waren we dikke vrienden.


    ‘Zo te horen heb je zelfs nog meer tijd bij artsen doorgebracht dan ik...’


    Hij straalde. ‘Ik wip zo vaak mogelijk even binnen. Knappe meiden, fantastisch! Al bezet, dat weet ik, maar een man mag toch wel dromen, of niet dan?’


    Dromen stond zo ongeveer boven aan mijn lijstje van dingen die ik wilde vermijden, net als kale mannen die met een scherpschuttersgeweer zwaaiden, maar ik grijnsde en vroeg of hij wist wanneer dokter Mathieson terug werd verwacht. ‘Ze is een vriendin van een vriendin. En volgens mij ken ik haar oom van vroeger...’


    ‘Norman? Geweldige vent. Absoluut niet arrogant, ook al was zijn broer generaal. Kwam hier vroeger vaak, voordat hij ziek werd.’


    ‘Woont hier nog steeds dus?’


    ‘Alleen bij wijze van spreken, ben ik bang.’ Hij fronste. ‘Ligt op het kerkhof. Is drie... nee, vier jaar geleden gestorven. Volgens mij aan kanker.’


    Ik nam aan dat Norman de praktijk niet vanuit het graf had opgebeld, maar was niet van plan te vragen of hij ook broers had. Ik wilde de man niet wantrouwig maken, zoals bij Grace wel was gebeurd, en keek gepast treurig. ‘Dan ga ik daar even naartoe om afscheid van hem te nemen.’
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    We bleven nog een minuut of twintig kletsen, maar toen was het al zo druk dat hij werd afgeleid. Ik betaalde de rekening en nam vrolijk afscheid van hem.


    Ik haalde de 911 op en reed terug in de richting van Oak Leaves. Ik had geen zin om nu het donker was door het lange gras en de varens te ploeteren. Het was al veel te laat om nog te ‘wandelen’ en ik wilde het trouwens ook niet laat maken.


    Ik reed naar Ella’s cottage, parkeerde een paar honderd meter verderop langs de weg voor een hek met vijf tralies en liep terug. Ik dook ver genoeg bij het huis vandaan het bos in zodat ik dat als dekking kon gebruiken, maar wel zo dichtbij dat ik niet tussen te veel struiken door hoefde te ploeteren.


    Ik volgde de muur tot ik achter de hut was. Daarna bleef ik staan en luisterde naar de geluiden die het avondbriesje mijn kant op dreef. Schuin rechts van me riep een uil, bomen ritselden en verder weg huilde een vos.


    Ik had altijd de pest aan dat geluid gehad. Tegenwoordig verlieten deze beesten het platteland en trokken naar de buitenwijken, en hoorde je het geluid constant. Ik wist nooit of dit betekende dat ze met elkaar paarden of vochten om de restjes van een kfc-maaltijd. Misschien wisten zijzelf ook niet wat het verschil was.


    Achter de gordijnen van de buren zag ik een paar lampen branden, maar door de kou zouden de meeste mensen binnen blijven. Hoewel de hemel nu helderder was dan eerder op de avond, scheen de maan niet zo helder dat ik duidelijk te zien was.


    Even wreef ik over mijn oren om ze iets warmer te maken, daarna sprong ik over de muur en schuilde in de opening tussen de stenen muur en de zijkant van de blokhut. Ik haalde de handschoenen uit mijn jaszak en wachtte tot mijn ogen zich aan het donker hadden aangepast.


    Van dichtbij was duidelijk te zien dat deze hut nooit een schaap had gezien, tenzij er eentje verdwaald was en per ongeluk de tuin was binnengelopen. De verf was nog als nieuw. Misschien was dit Sams ‘welkom thuis’-cadeautje geweest. Ik kreeg de indruk dat de Mathiesons niet bepaald arm waren.


    Op deze hoogte was er geen raam, dus moest ik de hoek om en de trap op voordat ik naar binnen kon kijken. Ik had ongeveer tien seconden nodig om het driepuntsslot op de staldeur open te maken. Ik glipte naar binnen en deed de deur zacht achter me dicht.


    Ik stond in een designer-berghut op wielen; in vijfsterrenhotels had ik kamers gezien die minder luxueus waren. Er stond een bed met een blauw met wit gestreept dekbed, twee bijpassende stoelen, een witte ladekast, een tafel met een paar dikke Scandinavische glazen kaarsenstanders en al weer een houtkachel.


    De kast zat vol mannenkleding, bijna allemaal vrijetijdskleding, en ik vond weeer een halfleeg pakje sertraline, waardoor ik de indruk kreeg dat hoewel de hut misschien ook wel voor romantische dinertjes werd gebruikt, hij ook dienstdeed als Sams schuilplaats als hij de wereld even niet meer wilde zien. Ik doorzocht alles wat een zak had, maar vond alleen een paar pakken grote tissues.


    De houtkachel was onlangs nog gebruikt, maar niet schoongemaakt of opnieuw gevuld. Ik maakte het deurtje open. Op de as lagen een handjevol houtjes, een vers aanmaakblokje en vier of vijf verkreukelde enveloppen. Op een van de enveloppen met de datumstempel maandag, 9 januari, had iemand gekrabbeld: Vriend, sorry van gisteravond. Werd woedend. Vaak tegenwoordig. Niet goed. Kan niet beloven dat het niet weer gebeurt, maar doe mijn best. Klote, vind je niet? Liefs, Scott.


    Ik verfrommelde hem weer en legde hem terug, en deed het deurtje van de kachel dicht.


    Eenmaal weer buiten, wilde ik net weer over de muur klimmen toen me iets opviel wat me tegenhield. Ik knielde, keek onder de hut en rolde op mijn rug. Er was een ruimte van ongeveer vijftig centimeter tussen de grond en de onderkant van het bouwwerk.


    Het houtwerk aan de onderkant zag er al even keurig en symmetrisch uit als aan de bovenkant. Tegenover de trap zat een luik met zo’n perfecte zwaluwstaartverbinding dat ik hem alleen zag doordat er een vingergat in zat.


    Ik kroop op mijn ellebogen, hakken en schouderbladen over het vochtige gras en maakte het luik open. Eerst zag ik alleen maar snoeren, een laag isolatiemateriaal en, tussen de balken, van dat pluizige spul dat je op zolder vindt als je koudwatertank lekt. Maar toen ik mijn arm zo ver mogelijk in de ruimte tussen de planken stak, voelde ik iets wat niet in de specificaties van de fabrikant stond.


    Ik kreeg net genoeg grip op het zeemleren pakje om hem eruit te halen. Ik keek erin en zag een Browning Hi Power-9mm pistool met een vol magazijn met dertien patronen plus een reservemagazijn.


    Sommige mensen dachten dat je als je in het Regiment zat nooit rondliep zonder een van deze dingen onder je bomberjack, zelfs niet in je vrije tijd. Maar dat was een misvatting. Zo te zien had ik Sams tweede overtreding van de militaire voorschriften ontdekt. Gelukkig zat ik niet meer in het leger.


    Ik wilde net het reservemagazijn in mijn zak stoppen toen iemand me stevig bij mijn enkels vastpakte en naar buiten trok.
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    Ik pakte de Browning steviger vast, haalde de veiligheidspal los en trok de slee naar achteren. Die laatste beweging wierp de lege huls uit de kamer waarna de bovenste patroon uit het magazijn werd geschoven, waardoor het wapen schietklaar was. Op het moment dat ik helemaal onder de hut vandaan was, voelde ik dat de hamer terugschoot tegen de huid tussen mijn duim en wijsvinger.


    Met mijn linkerhand pakte ik mijn rechterpols vast en hief de loop.


    ‘Wat is dit verdo...?’ Vrijwel niemand die zag dat er een wapen op hem gericht werd en daar niet aan gewend was, maakte zijn zin af, zelfs een grote kerel met laarzen en een overall aan niet.


    Ik hield mijn stem laag en beheerst. Het was overduidelijk dat deze kerel eerder een combine als wapen zou gebruiken dan een mrud, maar toch keek hij niet blij. ‘Handen omhóóg. Schiet op, ik wil ze zien...’


    Hij liet mijn benen los, bijna in slow motion, en deed wat hem gezegd werd.


    Ik gebaarde dat hij achteruit moest stappen en stond op. Ondertussen hield ik mijn blik en mijn wapen op hem gericht voor het geval hij opeens besloot iets doms te doen.


    Meer aanmoediging had hij niet nodig. Hij leek wel een gewichtheffer die zijn gewichten was vergeten.


    ‘Je mag ze nu wel laten zakken, maar houd afstand.’


    Hij liet zijn armen zakken. Hij had enorme worstvingers en even leek hij niet te weten wat hij ermee moest doen, maar toen haakte hij zijn duimen achter zijn dikke leren riem.


    ‘Ben je een vriend van Sam en Ella?’


    Hij knikte zo heftig dat ik bang was dat hij zijn nek zou bezeren. ‘Ik ben Gerry... van de bovenste boerderij. Ik was net... ik zorg voor het gras... je weet wel, van de tuin... ik houd een oogje op...’


    ‘Oké, oké.’ Ik hoefde zijn hele cv niet te horen. ‘Luister, knaap, ik ben een vriend van ze. Ik ben hier niet om het tafelzilver te jatten.’ Ik deed de veiligheidspal weer op het wapen en stak het achter de tailleband van mijn spijkerbroek. ‘Ik ben...’


    ‘Militair?’ Hij was erin geslaagd zijn hoofd stil te zetten.


    Mijn beurt om te knikken. ‘Ja.’ Ik tikte op het wapen. ‘Sorry hiervoor, je maakte me aan het schrikken.’


    Hij was zo opgelucht dat ik dacht dat hij me ging omhelzen. ‘Jij mij ook. Je bent niet de eerste die ik hier heb zien rondsluipen sinds ze weg zijn. Een paar waren natuurlijk collega’s van je in uniform, die herken ik altijd op kilometers afstand. Maar die anderen niet.’


    ‘Die anderen? Wanneer? Heb je ze geïdentificeerd? Misschien een auto gezien? Weet de politie ervan?’


    Hij zweeg een tijdje. Vijf vragen tegelijk waren misschien een beetje te veel voor hem.


    ‘Een paar avonden terug. Ik heb ze niet van dichtbij gezien, maar ze waren met z’n tweeën. En geen auto te bekennen. Ik neem de moeite niet meer de politie te bellen. De afgelopen maanden zijn hier heel veel machines gejat, en ze zijn er nooit als je ze nodig hebt...’


    Ik liet hem doorratelen over verdwenen graafmachines en maaiers en balenpersen. Daarna begon hij over die goeie ouwe tijd waarin niemand hier zijn deuren op slot deed en er meer politie op straat was. Toen had ik wel genoeg gehoord. ‘Luister, vriend, ik moet ervandoor. Moet me melden. Maar als Sam en Ella terugkomen, wil je ze dan vertellen dat Tony langs is geweest? Doe je ze de groeten van me?’


    Hij zei dat hij dat zou doen.


    ‘Maar blijf een oogje in het zeil houden, oké?’


    Gerry knikte weer, langzaam deze keer, terwijl het diepgewortelde Midden-Engelse vertrouwen in de autoriteiten de kop op stak en zijn wereld iets mooier maakte.


    Hij wipte ongemakkelijk van de ene voet op de andere en ik dacht heel even dat hij aan zijn pony zou gaan trekken. Maar nee, hij draaide zich om en liep terug naar waar hij waarschijnlijk vandaan kwam.


    Ik bleef nog even om het luik onder de hut weer te sluiten.
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    Salisbury, Wiltshire

    Vrijdag, 27 januari

    11.21 uur


    Ken Marabula was in Maleisië mijn eerste sergeant geweest en hij had het elke keer weer erg leuk gevonden om ons groentjes te waarschuwen dat we hem tijdens de maaltijden nooit de rug mochten toekeren. Hij kwam van Fiji en vertelde ons dat ze daar in de tijd van zijn grootvader vaak een paar gasten in kokosmelk marineerden en aan het menu toevoegden. ‘Niets persoonlijks, man. Ze waren gewoon gek op de smaak van mensenvlees.’ Dan likte hij langs zijn lippen en keek ons met zo’n loerende grijns aan dat we als we gingen slapen één oog openhielden.


    Op rustiger momenten gaf hij toe dat kannibalisme tegenwoordig veel minder populair was dan vroeger, vooral in Groot-Brittannië. Dat vond ik een hele geruststelling, vooral als we na een avondje stevig stappen allemaal ladderzat waren, maar ik bleef hoe dan ook altijd uit de buurt van de klei-oven: dat was een groot gat in de achtertuin, waar ze kip en vis en zo bakten op een bedje van gloeiende kooltjes bedekt met bladeren.


    Ken en de anderen die van Fiji kwamen, traden in de voetsporen van de plaatselijke legendes, zoals Laba en Tak. Die jongens hadden in 1972 in Mirbat minstens tweehonderdvijftig communistische indringers tegengehouden, met een ‘vijfentwintigponder’, een aanvalsgeweer en ‒ doordat Tak in de schouder was geschoten ‒ maar drie armen.


    Laba had al snel een kogel in de kaak gekregen en uren later een kogel in zijn keel, zodat Tak uiteindelijk alles alleen moest doen. Ze kregen echter geen Victoria Cross, omdat de legerleiding niet wilde dat iemand wist dat het Regiment daar was, maar toch was Laba nog altijd het enige lid van de Special Air Service met een eigen standbeeld.


    Ken was samen met een paar vrienden in Nandi bij het leger gegaan en werd op het eerste vliegtuig naar Heathrow gezet. Hij begon in de buurt van Salisbury aan zijn basistraining, werd verliefd op een meisje daar en woont daar nu, veertig jaar later, nog altijd.


    Ondertussen had hij op verschillende plaatsen verschillende dingen gedaan, eerst met het Regiment en later op het Circuit, de militaire opleiding. In 1980 was het balkon van de Iraanse ambassade het drukste stukje gebouw ter wereld ‒ zelfs als je maar de helft van alle mensen geloofde die beweerden dat ze daar waren geweest. Ken was echt via het raam in de voorgevel naar binnen gegaan, hoewel hij daar nooit over opschepte. Eigenlijk schepte hij nooit ergens over op, en dat was een van de redenen dat ik nu naar zijn en Jills huis ging. Een andere reden was dat zijn naam en die van zijn neef op de lijst stonden die Trev en ik bij de dam hadden opgesteld.


    Ik had overnacht in de Hunter’s Lodge aan de rand van Wincanton, in ruil voor een paar bankbiljetten van Sniper One. In de bar werd ik hartelijk ontvangen, maar ze verontschuldigden zich voor het feit dat de keuken gesloten was. Dat vond ik geen probleem, want in de buurt van Chippenham was ik al gestopt voor een hamburger en een cola. Nu had ik alleen nog behoefte aan poepen, douchen en een scheerbeurt, gevolgd door een goede nachtrust.


    


    Als je naar Salisbury moest, was de torenspits van de kathedraal een beter navigatie-instrument dan een gps. Met zijn 123 meter was hij al meer dan 750 jaar de hoogste toren van Engeland. De eerste keer dat ik hem zag, zat ik een paar weken in Larkhill Camp in de buurt van Stonehenge, in mijn begintijd bij de Green Army.


    Ik volgde de ringweg en nam de afslag naar de parkeergarage van Culver Street. Ik wilde de 911 niet vlak bij het huis van Ken en Jill parkeren. Ik had niet het idee dat ik vanaf Gloucestershire was gevolgd, maar Salis­bury was zo ongeveer een garnizoensstad en ik wilde geen enkel risico nemen voor het geval dat Trev gelijk had gehad toen hij zei dat dat cqb-gedoe helemaal tot aan de top was doorgedrongen.


    Ik trok de gore-tex uit en mijn bomberjack aan, controleerde of ik uit het zicht was van de bewakingscamera’s en stopte de Browning achter mijn riem en het reservemagazijn in mijn linkerzak. Dat was ook een oude gewoonte: door het gewicht van het magazijn was het gemakkelijker om die kant van je jack open te slaan als je moest schieten ‒ niet dat het veel zou uitmaken met een doos biertjes en een bos bloemen onder mijn arm.


    


    Ken zei altijd dat Fiji niet zo’n paradijs was als de sprookjesachtige advertenties je wilden wijsmaken, maar elke keer dat ik een bezoek bracht aan hun keurige rijtjeswoning aan de zuidoostkant van de stad vroeg ik me af of die knul echt niet terugverlangde naar de witte stranden en het heldere blauwe water van zijn geboorteplaats. Maar goed, zodra je op de voorveranda van Ken en Jill stapte, wist je dat dit zijn thuis was.


    Ik had ze gebeld vanuit de Hunter’s Lodge zodat ze me verwachtten. Ik had Ken verteld dat hij de klei-oven moest aansteken en zich moest voorbereiden op een nieuwe voorraad bier, maar het rustig aan moest doen met de kava. Ze waren altijd een beetje gekwetst als je hun ceremoniële drankje weigerde, en ik kon het me niet permitteren om op Fiji-tijd over te schakelen. Ik vertelde er niet bij dat ik het altijd een smerig goedje had gevonden, dat mijn wangen er gevoelloos door werden en dat het naar afwaswater smaakte.


    Ken was geen spat veranderd. Zijn gezicht leek nog altijd op een zak walnoten. Hij omhelsde me stevig, zelfs nog voordat ik in hun hal stond. Daardoor herinnerde ik me dat rugby net als kannibalisme hun nationale sport was en je soms niet wist wat het verschil was.


    Jill stond achter hem, even slank en blond als vroeger. Zodra ik weer op adem was gekomen, overhandigde ik het bier aan hem en de bloemen ‒ tulpen die zo donkerpaars waren dat ze zwart leken ‒ aan haar. Ik maakte een overdreven buiging en zei: ‘Uw lievelingsbloemen, mevrouw M. Dezelfde kleur als uw echtgenoot.’


    Daarvoor kreeg ik een glimlach met een theatrale buiging van Jill, en een stomp in mijn rug van Ken waardoor bijna al mijn inwendige organen op een nieuwe plek terechtkwamen. We liepen door naar de serre, waar ik zag dat de heer des huizes al druk bezig was geweest met een hooivork en een schep.


    Toen we gingen zitten, zei ik tegen hem: ‘Ik maakte een grapje toen ik het over die klei-oven had.’


    ‘Fijn. Ik was al met de border bezig.’ Er verscheen een grijns op zijn verweerde gezicht. ‘In dit weer ga ik in het donker echter niet naar buiten, man. Dan vriezen onze ballen eraf, toch? Maar we zullen je vanavond verwennen met een paar Fijische mre-gerechten, dat is zeker. Wat is het alweer lang geleden...’
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    De hele middag vertelden Ken en ik elkaar oorlogsverhalen en maakten we grapjes, met thee en koekjes, gevolgd door meer thee. En nog meer.


    We hadden het ook over het nieuws vanuit het kamp, of eigenlijk over het feit dat dat er niet was. Er waren meer dan genoeg geruchten en speculaties, maar betrouwbare gegevens ho maar. De directeur van de Special Forces had echt geen gevoel voor humor.


    Ik begon er niet over. Dat deed hij.


    Toen ik een poging deed een nietszeggende blik te trekken, rolde hij met zijn ogen en greep mijn arm met zijn klauw. ‘Kom op, man. Ik ben niet van gisteren, toch? Jij bent al wie weet hoe lang uit beeld – in Moskou, volgens de laatste berichten – en nu sta je opeens bij ons voor de deur, een paar minuten nadat er achter de hekken van H iets ergs is gebeurd, waar Harry’s jongen bij betrokken is...’


    Hij liet de woorden tussen ons in hangen.


    ‘We weten ook dat je niet hiernaartoe bent gekomen voor de kava, en je hebt een pistool achter je broeksband...’


    Nu was het mijn beurt om beschaamd te kijken. ‘Sorry, Ken. Het was niet mijn bedoeling je als een idioot te behandelen. Ik weet alleen niet aan wie ik hierover vragen kan stellen.’


    ‘Je hoeft je niet te verontschuldigen, man.’ Hij leunde achterover met die zen-glimlach van hem. Daardoor wist ik meteen weer waarom ik hem altijd zo graag had gemogen, en waarom ik daar was. ‘Ik voel me gevleid dat je met mij wilt praten, oké? Dat betekent dat je me nog steeds vertrouwt, en vertrouwen is heel belangrijk voor mensen zoals wij, vooral in een tijd als deze. Het is jammer dat die nieuwe directeur dat niet lijkt te snappen.’


    Hij nam een grote slok thee voordat hij verderging.


    ‘Maar ik weet ook dat dat betekent dat je geen contact kunt opnemen met een van je oude maten binnen, vooral niet die bij de leiding of je niet-zo-vriendelijke vrienden bij MI5, omdat zij je tegenwoordig nooit meer een kerstkaart terugsturen. Zodoende blijven alleen wij over, hè, de zwarte jongens?’


    Het was niet echt een vraag, maar ik beantwoordde hem toch. ‘De blanke jongens zijn nu heel gevaarlijk. Dit zal wel niet de officiële versie zijn, maar een van hen heeft twee dagen geleden in de Black Mountains Trevs hoofd eraf geschoten met een Dragoenov, waarna hij probeerde hetzelfde met mij te doen.’


    ‘En, is hij daarin geslaagd?’


    ‘Grappig.’ Ik wist dat Ken net als ik liever niet dacht aan hoe Trevs hoofd er nu uitzag. ‘Bijna. Maar hij zal ook nooit meer een kerstkaart versturen.’


    Hij kneep zijn ogen tot spleetjes en knikte langzaam. ‘Zoals ik al zei, man, niemand van ons gelooft in toeval.’ Hij zweeg even. ‘En wat ik je ga vertellen is dat ook niet. Fred is in de stad. We hebben hem gevraagd ons gezelschap te komen houden, oké?’


    Ken leek dan wel op een gigantische teddybeer, maar hij was nog altijd actief. Fred was zijn neef, zat tegenwoordig op Credenhill en was een belangrijk lid van wat de jongens tegenwoordig Fiji.com noemden. Hij stond ook hoog op de lijst van mensen met wie ik moest praten.
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    Fred Marabula kwam net op tijd voor het eerste biertje van de avond. Hij was een soepeler, aerodynamischer versie van zijn oom, met een goed afgestelde motor en meer gestroomlijnde spoilers. Hij had achterovergekamd glanzend haar en een scherpe kaaklijn, maar hij had ook iets aandoenlijk ouderwets over zich. Hij zei zelfs een paar keer ‘meneer’ tegen me, hoewel ik zei dat hij dat niet moest doen.


    Fred vond het prima om zolang als wij wilden over koetjes en kalfjes te praten, terwijl het ene na het andere verrukkelijke Fijische gerecht op tafel werd gezet. Ik had hem nooit eerder ontmoet, maar zijn reputatie was hem voorgegaan, en niet alleen doordat Ken zijn grootste fan was.


    Vanaf het moment dat Fred een voet in Groot-Brittannië had gezet, leek hij voorbestemd tot grote daden. In recordtempo had hij een graad behaald in politieke wetenschappen, filosofie en economie, en speelde hij als flyhalf voor de Scots Guards. Hij kwam in hetzelfde jaar als Sam door de selectie. Het afgelopen jaar hadden ze allebei zes maanden met het B Squadron in Afghanistan gezeten.


    Ik vroeg hem hoe goed hij en Sam elkaar kenden.


    Hij gaf niet meteen antwoord. ‘Ik hoef u niet te vertellen, meneer, dat we in oorlogstijd volledig afhankelijk van elkaar zijn. Maar eigenlijk waren we niet zo close: Sam trok vooral op met Scott Braxton en de baas, Guy Chastain, vooral na Kajaki. We noemden ze altijd de Three Amigos.’


    Op het eerste gezicht leek Fred minder last te hebben van zijn Afghaanse ervaring dan Harry’s zoon, hoewel ik in de loop van de avond zag dat dat maar schijn was. Niet doordat hij in een kwijlende gek veranderde, maar nadat we waren opgehouden met het gebruikelijke Camp Bastion-gedol en ik hem vroeg waardoor Sam zo van slag was geraakt, kreeg hij een gejaagde blik in zijn ogen.


    ‘Kajaki?’


    Hij knikte. ‘U weet hoe belangrijk die installatie is. De hele omgeving is daar economisch van afhankelijk.’


    ‘Wat is er gebeurd?’


    ‘Het begon als een vrij gewone nachtelijke operatie. Het technische team zou komen voordat het licht werd, voor onderhoudswerk aan een van de stuwdamturbines.


    De taliban wisten heel goed dat die op een bepaald moment gerepareerd moest worden en we hadden gehoord dat ze het onderhoudsteam wilden aanvallen. Two Rifle-heli’s moesten de lucht in, voordat de onderhoudsploeg die door een peloton werd bewaakt, eraan kwam.


    Toen hoorde Intelligence dat een paar hoge pieten van de taliban van plan waren ter plekke de aanval te coördineren. Dit was een gouden kans voor ons om in één klap twee koppen van de draak af te hakken en dus kregen we het bevel om zes uur eerder dan de infanterie bij de dam te zijn. Zodoende zouden we daar veel eerder zijn dan de vijand en hen kunnen uitschakelen.’


    ‘Met hoeveel man waren jullie?’


    ‘Een patrouille van acht man. Guy had de leiding.’


    ‘Waren Sam en Scott erbij?’


    ‘Zeker.’ Zijn blik versomberde. ‘En Chris Matlock.’ Chris, die was gestorven terwijl hij deed waar hij van hield...


    Ik realiseerde me opeens dat Ken en Fred me allebei met een vreemde blik aankeken. Ik had het waarschijnlijk hardop gezegd. ‘Wat ging er fout?’


    Het bleef lang stil.


    ‘Alles.’

  


  
    4


    ‘De Chinook zette ons tien kilometer van ons doelwit af en we gingen er in het laatste licht naartoe. U weet hoe het er daar aan toegaat. Degene die de hoge posities heeft ingenomen is de baas, vooral rondom de monding van de dam, en wij wilden ons goed geïnstalleerd hebben voordat de vijand arriveerde.’


    Aan Freds lichaamstaal kon ik zien dat een deel van hem weer terug was op die plek.


    ‘Verkeerd gedacht. De taliban zaten al te wachten, precies op de plek waar wij naartoe wilden. Ik weet niet met hoeveel ze waren. Zodra we eraan kwamen, werden we beschoten.


    We wisten dat we nooit in de buurt van de vijand konden komen zonder dekking van boven, dus schuilden we onder een overstekende rots, Guy rapporteerde aan de commandant in Camp Bastion, en die stuurde de Apaches. Daarna splitsten we ons op in twee groepen die hen van opzij moesten insluiten om te voorkomen dat ze ontsnapten.’


    Hij leunde achterover en wreef over zijn rechterknie. ‘Het zou niet gemakkelijk worden om ons de heuvel op te vechten.’


    Ik knikte. Dat is nooit zo.


    ‘Op sommige plekken was de helling bijna verticaal. We hadden touwen en sneeuwijzers mee moeten nemen. Maar wij hadden alleen onze gewone spullen bij ons en klemden ons met de punten van onze tenen en onze vingernagels aan de rotswand vast. Maar we waren vastbesloten.


    Mijn groep slaagde erin bij elkaar te blijven. Maar Guys team...’ Fred wijdde al zijn aandacht aan het openmaken van een nieuw flesje Cobra. Hij had geen dorst; hij had alleen tijd nodig. ‘Guys team niet.’


    Hij pakte het bierflesje, maar draaide het rond in plaats van er een slok van te nemen. ‘Zij kwamen bij een ravijn, als een soort liftschacht, met dekking tot helemaal boven. Ze klommen omhoog en dachten allemaal dat het ze gelukt was.


    Toen we de Apaches hoorden, dachten we dat wij weer in het voordeel waren. Zij veegden de hoge posities leeg en de taliban verspreidden zich. Wij waren met z’n vieren achter hen langs geslopen, zoals we van plan waren geweest, en begonnen hen te beschieten...’ Hij klemde zijn vingers om de hals van zijn flesje alsof hij het ding wilde wurgen. ‘Toen hoorden we via de radio dat Chris zijn veilige positie kwijtraakte...’


    Chris Matlock had de leiding over de achterhoede. Misschien werd hij zorgeloos. Ze hoorden hem ‘Fuck’ zeggen, toen een krassend geluid en daarna niets meer. Ze vermoedden dat zijn headset was losgeraakt of dat zijn radio van zijn kogelvrije vest was gevallen toen hij van de berg af rende.


    ‘Hij had een val van zeker dertig meter gemaakt, Nick, misschien zelfs meer. De Amigos konden niet naar beneden roepen zonder hun positie te verraden, en hij kon niet naar boven roepen.


    Sam ging naar hem toe, maar hij was niet snel genoeg. De taliban waren er het eerst, zeker twaalf man, zei Sam. Ze krioelden als maden over Chris heen en droegen hem weg. Hij had niet eens één kogel afgevuurd. Hij zal op weg naar beneden gewond zijn geraakt of ook zijn wapen zijn kwijtgeraakt.’


    Fred zweeg weer en keek dwars door me heen. Ken schoof dichter naar hem toe en sloeg een arm om hem heen.


    Even later vertelde Fred verder. ‘De taliban schoten twee of drie rpg’s naar de Apaches en zij vertrokken. De heli’s met de infanteristen zouden pas een paar uur later arriveren. Het werd stil.’


    Door hun nachtkijkers konden ze wel beweging zien onder zich, maar ze wisten niet zeker waar ze hem naartoe hadden gebracht. Heuvelafwaarts waren een aantal terrassen. Ze gingen de heuvel af, bij het stuwmeer vandaan. Maar het grootste deel van de vijand had zichzelf verschanst en was niet van plan Freds groep dichterbij te laten komen.


    Ze wisten dat de taliban iets van plan waren, maar elke keer als ze hun hoofd lieten zien, werden ze beschoten. De Three Amigos bevonden zich in eenzelfde positie, vijfhonderd meter verderop aan de oever van het stuwmeer.


    Toen begon het gekrijs.


    Eerst hoorden ze het van een afstand, maar later hadden de mannen die Chris gevangen hadden genomen zijn radio weer aan de praat gekregen en stuurden het geluid rechtstreeks hun oren in.


    Fred slikte moeizaam. ‘Zo’n geluid had ik nooit eerder gehoord. Ik hoop het ook nooit meer te horen. Zijn kreten boorden zich in mijn ziel. Maar zijn gejammer was bijna nog erger. Hij gilde van de pijn, maar ook van opstandigheid. Hij jammerde uit wanhoop. Hij heeft hun zeker een kwartier lang gesmeekt er een einde aan te maken.’


    Ik had nooit eerder zo’n wanhopige blik op iemands gezicht gezien: Ken vond het verschrikkelijker voor Fred dan hij ooit voor zichzelf zou hebben gevonden.


    ‘Bij het eerste ochtendgloren sloten we ons aan bij de Amigos en kwamen de Two Rifle-heli’s eraan. Toen was het gekrijs allang opgehouden en trok de vijand zich terug.’


    Ze gingen de heuvel af en keken ondertussen aandachtig naar beneden op zoek naar boobytraps en omhoog op zoek naar sluipschutters. Ze kwamen bij een grote, overhangende rots onder aan de rotswand. Eronder vonden ze Chris, aan een houten kruis gespijkerd. Geen Jezus-achtig kruis, maar een diagonaal kruis, zodat zijn armen en benen gespreid waren.


    Fred ademde diep in door zijn neus, in een poging er niet aan te denken. Daarna keek hij mij weer aan. ‘Weet je welke kleur het land daar heeft, Nick? Heel donkerrood, de kleur van bloed. Het was net alsof het zand van Helmand elke druppel bloed van Chris had opgezogen. Zijn vlees zag eruit als rauw kippenvlees...’


    Ik wist wat hij zou zeggen.


    ‘Die rotzakken hadden hem levend gevild.’


    Ken pakte de jongen steviger vast toen zijn schouders begonnen te schokken. Fred beet op zijn bovenlip en schudde zijn hoofd, alsof hij de beelden in zijn hoofd kon wegschudden.


    Dat lukte niet.


    ‘Jezus christus, Nick... Die klootzakken hadden zelfs zijn oogleden weggesneden.’
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    Ik stond op en liep naar buiten. Hij had een beetje ruimte nodig. Zij allebei.


    Mijn adem condenseerde in de koude avondlucht, en het berijpte gras kraakte onder mijn schoenzolen.


    Ik keek door het raam naar Ken en Fred. Ze zeiden niet veel. Er was niet veel te zeggen. Jill kwam eraan met een grote pot koffie en gaf haar neef een knuffel. Ik liet ze nog een kwartier alleen en liep toen terug naar mijn stoel.


    ‘Sorry, Nick...’ Voor het eerst kon Fred het niet opbrengen om me aan te kijken.


    Ik maakte een wegwuifgebaar. Het werd tijd een einde te maken aan dit emotionele gedoe. ‘Ik heb Sams carrière eigenlijk alleen maar gevolgd via Trev, die nooit heeft beweerd dat hij erg objectief was...’


    Fred glimlachte, opgelucht dat hij niet langer aan Kajaki hoefde te denken. ‘Sam had een heel hoge pet op van je.’


    Ik fronste. ‘We kenden elkaar amper, vriend...’


    Ken zei fel: ‘Maar jullie hebben een verleden, man. Harry stierf toen Sam nog een kind was, maar hij had het altijd over je, weet je dat? Zei dat hij zonder jou Irak niet had overleefd.’


    Fred vulde aan: ‘Sam neemt jullie soort mensen heel serieus, weet je. Maar het is niet allemaal positief. Jullie hebben een reputatie, en zie die maar eens te evenaren. Dat gold ook voor Guy, want zijn vader had de lat behoorlijk hoog gelegd en dat heeft hem altijd dwarsgezeten.’


    Dat kon ik me wel voorstellen. De kolonel zou nooit iemand vragen iets te doen waartoe hij zelf niet bereid was, maar het was waarschijnlijk niet gemakkelijk geweest om zijn zoon te zijn. ‘Jij hebt onder hem gediend, hè Ken?’


    ‘Zeker weten. Sierra Leone, Irak, Bosnië, noem maar op. Superkerel.’


    Ik had Chastain in Noord-Ierland leren kennen. We zouden nooit boezemvrienden worden, maar dat was juist iets wat ik zo prettig aan hem vond. Als CO was het niet je taak ieders vriend te zijn, maar je moest wel achter je mannen staan. Hij liet ons nooit in de steek, maakte niet uit waar: onder vuur, in dekking, op de basis, in de ziekenboeg. Hij was er altijd voor ons als er een probleem was. En dan trok hij zich er niets van aan wie hij op de tenen trapte in Whitehall, en dat is waarschijnlijk de reden geweest dat hij nooit verder omhoog is geklommen langs die glibberige paal.


    Ik heb ook nooit iemand ontmoet die meer wist van klassieke en asymmetrische strategieën. Het maakte niet uit welk tijdperk je uitkoos, vanaf de Slag om Hastings tot nu: elk onderwerp bleek Chastains specialisme bij Mastermind. Ik neem aan dat dit de zaak voor Guy alleen maar moeilijker maakte. Daardoor stond hij niet alleen in de schaduw van zijn vaders prestaties, maar ook in die van duizenden jaren van militaire geschiedenis.


    Het leek een goed moment om naar de cqb Rooms te gaan. Ik keek Fred aan. ‘Kan het zijn dat Scotts dood iets te maken had met wat er in Kajaki is gebeurd? Ik bedoel, was Sam er niet meer helemaal bij met zijn hoofd? Ik krijg het idee dat hij er niet zo best aan toe was...’


    Fred streek met zijn vingers door zijn glanzende haar. ‘Weet je, we waren allemaal behoorlijk geschokt. ’sNachts hoor ik dat gekrijs van Chris nog steeds en dan druk ik mijn oren dicht, maar dat maakt niets uit. Ik denk dat het voor Sam en de Amigos tien keer zo erg was. Het maakt niet uit wat je tegen jezelf zegt: als je zo’n goede band met iemand hebt, blijven dezelfde vragen maar door je hoofd spoken. Had ik mijn vriend kunnen redden? Stel dat ik sneller had gereageerd? Eerder bij hem was geweest dan de taliban?


    Maar als je mij vraagt of Sam zo van slag was dat hij tijdens de training een van zijn beste vrienden heeft doodgeschoten, dan is het antwoord zeker weten van niet. Ze hadden zo’n goede, bijna telepathische, band met elkaar. En trouwens, Sam is nooit beschuldigd van nalatigheid.’


    ‘Was jij in hetzelfde vertrek toen het gebeurde?’


    ‘Nee.’ Hij klemde zijn kaken op elkaar. ‘Maar ik weet vrijwel zeker dat Sam daar ook niet was.’
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    Fred was de commandant van het Rode Team, dat een heli-inval oefende: vier mannen abseilden uit een Eurocopter boven de cqb Rooms. Sam was de commandant van het Blauwe Team, dat via de achterkant naar binnen ging. Scott zat bij het team dat al binnen was; sommigen speelden de rol van gegijzelde, anderen waren de kidnappers.


    Niemand van het B Squadron wist wat er daarna was gebeurd. Zelfs de ssm, de squadron sergeant major, die de leiding van de oefening had wist het niet. Het enige wat ze zeker wisten, was dat Scott een kogel in zijn achterhoofd had gekregen.


    ‘Waar is hij gevonden?’


    ‘Dat schijnt ook niemand te weten. Maar volgens een van de geruchten zat hij vastgebonden in een stoel.’


    ‘Wat zei de ssm?’


    ‘Jack Grant? Ik weet dat hij het verschrikkelijk vond, maar hij wist kennelijk niet meer dan de anderen.’


    Ik had Jack nooit ontmoet, maar ik wist dat hij van de oude stempel was. Ze zeiden dat hij met de vlag zou blijven zwaaien, tot lang nadat de vlaggenmast kapot was geschoten.


    ‘Denk je dat hij een paar antwoorden heeft, als iemand hem de juiste vragen stelt? Of houdt hij zijn mond stijf dicht, net als iedereen?’


    Fred hief zijn handen, met de palmen omhoog. ‘Hij is een van de lievelingetjes van de directeur van de Special Forces, dus daar zou ik maar niet op rekenen. En trouwens, hij zit weer in Afghanistan.’


    ‘Was dat steeds de bedoeling?’


    ‘Nee, hij heeft hetzelfde rooster als wij. Er is iets gebeurd.’


    Dat geloofde ik meteen. ‘Camp Bastion?’


    ‘Dat weet niemand.’


    ‘Heeft Sams verdediging de kogels al onderzocht?’


    Fred schudde zijn hoofd. ‘Je weet hoelang dit soort dingen duren.’


    Dat was zo. Vooral als niemand boven op de hoop stront echt het antwoord op een paar behoorlijk simpele vragen wilde horen.


    En degenen die de antwoorden kenden, waren tot alles bereid om te voorkomen dat die vragen werden gesteld.


    Voordat ik vertrok, vroeg ik of hij erbij was geweest tijdens de actie waarvoor Guy Chastain zijn Victoria Cross had gekregen. Dat was niet zo, want een paar dagen na de gebeurtenissen in Kajaki had hij een kogel in zijn been gekregen. Die wond was erg gaan ontsteken en hij was teruggebracht naar Groot-Brittannië. Hij wreef eroverheen. Die wond deed nog altijd veel pijn als de atmosferische druk veranderde.


    Ken liep met me mee naar de voordeur en omhelsde me weer.


    Ik gebaarde naar de serre. ‘Die Fred is een goeie knul. Geen wonder dat je trots op hem bent.’


    ‘Hij is geweldig, hè?’


    ‘Als ik jullie zo samen zie, vraag ik me af waarom jullie zelf geen kinderen hebben...’ Zodra ik dat had gezegd, wilde ik dat ik dat niet had gedaan.


    Op zijn walnotengezicht verscheen zijn bekende grijns. ‘Wie zegt dat ik geen kinderen heb? Je kent ons toch, de mannen van Fiji...’ Met een afwezige blik voegde hij eraan toe: ‘Ik had het liefst een heel rugbyteam gehad. Maar ik hield meer van Jill. En... nou ja, soms loopt iets niet volgens plan, hè?’


    We bleven nog even op de drempel staan, een beetje ongemakkelijk.


    ‘Hoe zit het met jou, Nick?’


    Ik haalde mijn schouders op. ‘Zoals je zei, Ken, soms loopt iets niet volgens plan.’
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    Fleet Services, Hampshire

    Zaterdag, 28 januari

    13.03 uur


    Ik dacht dat het misschien niet slim was om Salisbury via de toeristische route te verlaten, zelfs al voordat ik met de 911 de A360 op reed, maar soms moet je dit soort dingen gewoon uitproberen. Bovendien wilde ik de omgeving van Larkhill en Barford bekijken. De tijd die je aan verkenning besteedt, is zelden verspild.


    De eerste keer dat ik de metaalgrijze Mondeo zag, reed ik bij Shipton Bellinger de A338 op. Ik kon de chauffeur niet goed zien, maar ving een glimp op van een Boris Johnson-kapsel. Hij hield afstand, bleef drie of vier auto’s achter me, maar was zo dom om dat onnatuurlijk consequent te doen. Op het stuk bij Thruxton reed ik vrij constant negentig, tot irritatie van iedereen behalve de vrachtwagenchauffeurs, en trapte bij de afslag naar Andover ineens harder op het gaspedaal.


    Ik keek of ik ook ongemerkte politieauto’s zag, maar toen dat niet het geval was, leunde ik achterover in mijn stoel en genoot van de power van de auto, het gebrul van de motor, en het feit dat hij zonder morren alles deed wat ik hem opdroeg.


    Toen ik de Mondeo bij Popham nog steeds zag, wist ik vrijwel zeker dat het geen toeval was. Voorbij het crematorium van Basingstoke ging ik linksaf en dwaalde een tijdje rond in het Festival Place-winkelcentrum. Ik wilde nog steeds reizen met zo min mogelijk bagage, dus kocht ik een rugzak zonder gaten en een extra overhemd, sokken en een boxer.


    Ik stapte weer in de auto, haalde de Browning achter mijn broeksband vandaan en duwde hem onder mijn rechterbovenbeen, met de kolf naar buiten. Bij afslag 5 van de M3 verscheen de Mondeo weer in mijn achteruitkijkspiegel. Nu wist ik heel zeker dat het niet toevallig een medeweggebruiker was die naar Londen ging voor een etentje en een theatershow.


    Toen ik de snelweg bij Fleet Services verliet, wist ik dat het tijd werd om de Porsche weer bij pastoor Gerard te stallen tot deze ellende voorbij was. Ik zou hem missen, maar ik nam aan dat pastoor Gerard het niet erg zou vinden, want pas over tien weken zou het Nationale Jachtseizoen voorbij zijn.


    De Mondeo vond een lege parkeerplek aan de andere kant van de parkeerplaats. De chauffeur stapte niet uit, maar toen ik de Waitrose-supermarkt na een gepaste pauze met een paar bananen en een flesje designwater verliet, was zijn auto leeg.


    Ik liep naar de dichtstbijzijnde afvalbak, goot het water over mijn nek en gooide het flesje en de zak weg. Met mijn blik op de ingang van de winkels gericht pelde ik de drie bananen en at er eentje op. Zo te zien leek niemand belangstelling voor me te hebben, maar ik verwachtte natuurlijk ook niet dat mijn nieuwe beste vriend met een verrekijker bij de ingang stond.


    Terwijl ik naar de 911 liep, bukte ik me even en ramde de andere twee bananen zo ver mogelijk in de uitlaat van de Mondeo. Toen we pas bij het Regiment zaten hadden we met een groepje Beverly Hills Cop gezien en sinds die tijd was dat ons favoriete trucje. En nu, al die jaren later, vond ik het nog altijd een geweldige grap. Tenzij hij een grote Eddie Murphy-fan was, zou het wel even duren voordat hij snapte waarom de Ford opeens niet wilde starten.
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    Ik reed een hele tijd zonder mijn schaduw. Ik nam de afslag van Farnborough en reed vervolgens over binnenwegen, omdat ik de drukke punten rondom legerbasis Aldershot wilde vermijden.


    Daardoor kostte het me veel te veel tijd om bij de Church of the Most Holy Redeemer te komen, maar ik wilde voorkomen dat pastoor Gerard straks ongewenste bezoekers kreeg. Verder moest ik op zoek naar een goedkoop winkeltje in een achterafstraatje van Kingston.


    Ik stapte het eerste het beste binnen dat ik tegenkwam. De jongens die de winkel runden, waren een grote fan van flikkerende neonverlichting en verkochten alles: van gewaagde dvd’s tot Elvis-kostuums en ouderwetse navigatieapparatuur. Hier gaf ik de rest uit van het geld dat Sniper One met hard werken had verdiend en ook iets van mezelf en kocht vier tweedehands, simlockvrije Nokia’s.


    Drie waren voor mezelf en de vierde was het verlate kerstcadeautje dat ik pastoor Mart had beloofd. Ik zette vijftig pond op elke Lebara-prepaid-simkaart.


    De software van het Hoofdkwartier voor Regeringscommunicatie kon wel achterhalen wie contact opnam met wie, maar niet wat de inhoud van het bericht was. De kans was dus groot dat het sms-verkeer met deze apparaatjes onopgemerkt bleef zolang we geen dingen communiceerden waardoor er alarmbellen afgingen.
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    Pastoor G moest van Lingfield naar de mis op zaterdagavond, maar hij wekte toch de indruk dat hij alle tijd van de wereld had. Hij werd zelfs nog vrolijker toen ik voorstelde om de 911 voor zijn Skoda om te ruilen in plaats van hem ergens in een garagebox te stoppen. Hij maakte de kofferbak van zijn auto open zodat ik mijn spullen kon verplaatsen. Toen ik vroeg of hij de rozenkrans aan zijn binnenspiegel wilde weghalen, schudde hij zijn hoofd: hij had het gevoel dat ik de hulp van de Goede God wel kon gebruiken en bovendien had hij nog een reserve-exemplaar.


    Voordat we afscheid namen, gaf ik hem een van de Nokia’s en vroeg of hij die zo snel mogelijk aan pastoor Mart wilde geven. Hij gaf mij de naam en het adres van een geschikte B&B.


    Onderweg stapte ik voor het eerst sinds tijden een telefooncel in. Ik had geen zin om een van mijn reservemobieltjes te gebruiken en daarna weg te gooien, dus stopte ik een paar munten in het apparaat en belde naar Cyprus. Een oude vriend van me die de Green Army had verlaten, had nu een administratief burgerbaantje bij de raf Akrotiri. Het was Bobs droombaantje.


    ‘Veel beter dan een regenachtige zaterdagavond in Salisbury, Nick, echt, dat meen ik,’ had hij gezegd, de laatste keer dat we samen iets dronken. ‘Natuurlijk, ik zit elke werkdag van negen tot vijf aan een toetsenbord gekluisterd of met mijn neus in een dossierkast, maar de rest van de tijd is het zon, zee en heel veel...’ Hij likte langs zijn lippen. ‘Als je begrijpt wat ik bedoel. Je weet toch dat Aphrodite de beschermheilige van dit eiland is, de Griekse godin van liefde en schoonheid?’


    Het was wel duidelijk dat hij de reisgidsen had gelezen. En omdat hij eruitzag als een grijzere versie van Barry Manilow met piekhaar, nam ik aan dat hij zich daar als een vis in het water voelde.


    Bob nam na de derde keer overgaan al op, dus nam ik aan dat het toeristenseizoen net was begonnen en hij nog niet fulltime met zijn escortdiensten bezig was.


    Troepen uit Afghanistan gingen naar deze basis voor een vierdaagse decompressie. Jongens van het Regiment bleven minder lang dan de rest, maar ik dacht toch dat het de moeite waard kon zijn om Bob te vragen om uit te kijken naar Jack Grant. Ik zei dat ik hem af en toe zou bellen en vroeg hem zijn mond te houden.


    Hij kende me goed genoeg om niet te vragen waarom.
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    Tijdens twee verschillende hinderlagen in al-Amarah in 2004 had soldaat Johnson Beharry het leven van minstens dertig kameraden gered, terwijl ze bestookt werden door een spervuur van AK-47-kogels en granaten, waarvan er één ontplofte op de motorkap van zijn Warrior, vijftien centimeter van zijn gezicht.


    Toen hij een jaar later het Victoria Cross kreeg voor ‘een uitzonderlijke heldendaad en onbetwistbare heldhaftigheid’ had hij geen idee gehad wat dit betekende. Maar daar was een goede reden voor: hij had het grootste deel van zijn leven bij zijn oma op een heuvel gewoond in het uiterste noorden van Grenada. Bermondsey lag op een steenworp afstand van het Imperial War Museum en toen ik nog bezig was met het jatten van sportschoenen van andermans marktkramen, had ik ook nog nooit van het Victoria Cross gehoord.


    Misschien kwam dat doordat ik de film Zulu niet had gezien. Pas veel later raakte ik gefascineerd door het verhaal dat er elf stuks van het Victoria Cross waren uitgereikt voor de Slag bij Rorke’s Drift. Misschien kwam het ook doordat er sinds de Tweede Wereldoorlog in totaal maar iets meer dan elf waren uitgereikt; Beharry was de eerste levende ontvanger in bijna veertig jaar.


    En ook al vond ik het een geweldig idee dat de baas van de Generale Staf voor me moest salueren als ik hem op het plein tegenkwam, toch had ik nooit verwacht er zelf eentje te krijgen.


    De meeste soldaten die ik kende, dachten er net zo over. En de enkele keer dat we iemand met een Victoria Cross tegenkwamen, probeerden we hem te ontlopen. Een van de vereisten voor het Victoria Cross is zelfopoffering en dat is niet altijd gezond. Je komt tegenwoordig niet eens op de nominatielijst te staan als de kans dat je het door je actie niet zou overleven niet minstens zevenennegentig procent is, en sommigen vinden dat het kruis alleen postuum zou moeten worden toegekend.


    Zo is het niet altijd geweest. Toen ze ze voor het eerst toekenden, tijdens de Krimoorlog, had koningin Victoria hem niet op je borst gespeld als je het verhaal niet kon navertellen.


    De Victoria Cross and George Cross Association komt op voor de belangen van de winnaars, al dan niet overleden. Ze koesteren het handjevol overlevenden, zorgen ervoor dat de ouderen naar hun reünies kunnen en de jongeren niet in een kartonnen doos in een portiek aan de Strand in Londen eindigen. Ook herdenken ze de doden.


    De Association is het niet altijd eens met het ministerie van Defensie, maar het hoofdkantoor kijkt aan de ene kant uit op de Horse Guards Parade en aan de andere kant op Whitehall. En dat was dus precies de reden dat ik die maandagochtend niet naar hun kantoor ging. Zelfs in de gunstigste omstandigheden voelde ik me nooit helemaal op mijn gemak in de gangen van een machtige organisatie, en dit waren niet bepaald de gunstigste omstandigheden.


    Bovendien wist ik misschien een andere manier om te weten te komen wat ik wilde weten.
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    Eind jaren tachtig had ik in Derry voor het eerst samengewerkt met Maggie. Ik was min of meer gedwongen overgestapt naar de 14th Intelligence Company – die we de Det noemden – en zij was tijdelijk overgeplaatst door de Firm, MI5. We zaten er dus niet vrijwillig, maar we leken goed te gedijen in een omgeving waar we 24/7 ingezet konden worden.


    Ik noemde haar altijd Moneypenny omdat ze een beetje stijfjes leek, maar ook wel sexy; niet dat wij met onze extreem lange bakkebaarden en vijfdagenbaardjes ook maar iets durfden. Zij noemde mij Bag O’Shite (Zak Stront). Pas toen we een keer in het donker een eenheid van de pira (Provisional ira) in het oog hielden, zag ik haar in actie.


    We hadden een bommenfabriek ontdekt in een vervallen huis niet ver van Holy Child Primary School. De vijand had laag-explosieve cocktails in een industriële koffiemolen gestopt en had een wapenopslagplaats in de achtertuin. We hadden niet de opdracht naar binnen te gaan en de boel te vernielen, maar we moesten een oogje in het zeil houden tot we zo veel mogelijk van hen konden uitschakelen.


    We liepen een steeg in achter de twee rijen rijtjeshuizen tussen Bog­side Road en de wijk Creggan met een heleboel mini-zendertjes in onze zakken. Het was de bedoeling dat we die in de pira-wapens zouden stoppen, zodat we konden zien waar ze naartoe gingen. Onze bazen noemden dit soort operaties ‘technische aanvallen’, maar wij noemden het ‘onklaar maken’. De vijand begon ons door te krijgen, maar we behaalden nog steeds een paar goede resultaten.


    Het motregende en de steeg stonk naar pies. Slechts één op de vijf straatlantaarns leek te branden, maar dat was genoeg om de glanzende afvalzakken te zien en de ratten die eroverheen kropen. Het was ook genoeg voor de vier mannen met capuchons die opeens achter ons opdoken tussen de glibberige muren die ons omsloten. De vijand kwam even kijken wat we van plan waren.


    Maggie en ik hadden allebei een 9mm short Browning achter onze broeksband, maar daar hadden we niets aan. Als we die zouden trekken, zouden we onszelf in gevaar brengen.


    Ik dacht na over onze opties. Veel waren er niet, en mijn keus was er zo snel mogelijk vandoor gaan, maar Maggie had een ander plan. Ze pakte me met haar rechterhand bij de arm en met haar linkerhand bij mijn extreem vette haar, en ze drukte haar lichaam tegen me aan. Ze liet mijn rechterarm vrij voor het geval haar afleidingsmanoeuvre niet werkte, drukte haar lippen op de mijne en kuste me lang en hard.


    Ik bleef stokstijf staan. Onze achtervolgers ook.


    Daarna draaide ze zich naar hen toe en begon tegen hen te praten met een Ulster-accent dat onmogelijk in de leerstof van het Cheltenham Ladies College kon hebben gestaan. ‘Hé stelletje viezeriken, waar staan jullie verdomme naar te kijken, hè? Kan een vrouw in deze verdomde stad niet even met rust worden gelaten?’


    Ze draaiden zich op hun hakken om en slenterden terug naar waar ze vandaan kwamen. Een van hen schopte een blikje voor zich uit om ons te laten weten dat hij belangrijkere dingen aan zijn hoofd had dan een potje neuken.


    Ik ademde langzaam uit en zei grijnzend: ‘En, waar waren we gebleven, Moneypenny?’


    Ze duwde mijn arm weg en keek me met een kille blik aan. ‘Verbeeld je maar niets, stomkop. Dat was voor hen, niet voor jou.’


    Er is nooit iets tussen ons gebeurd, toen niet en ook niet in de jaren daarna, maar later die avond keek ze me aan met een glimlach waardoor ik dacht dat ik toch nog een kans maakte. ‘Weet je wat “Creggan” betekent, Bag O’Shite? Dat betekent “stony place”. Ongevoelige plek. Grappig, hè?’
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    Zuid-Londen

    Zondag, 29 januari

    12.00 uur


    Na onze Derry-tijd nam Maggie ontslag bij de veiligheidsdienst en ging bij een ngo werken; Red de Kinderen van Oxfam of zoiets. Een paar jaar geleden kreeg ze een baan als secretaresse bij de Victoria Cross and George Cross Association. Ze vertelde me dat ze een tijdje wilde doorbrengen in de wereld zoals die zou moeten zijn en het wel had gehad met de wereld zoals die echt was.


    ‘In een wereld vol dode medaillewinnaars?’


    Ze keek me met haar oude blik aan. ‘Zo dom ben je niet echt, Bag O’Shite. Ik bedoel een wereld waarin mensen in de meest zware omstandigheden andere mensen laten zien hoe ze zich moeten gedragen, een wereld waarin edelmoedigheid het uitgangspunt is.’


    Ik was minder slim dan ze dacht, maar haar interpretatie van moed beviel me wel. Ik geloofde er niet echt in, maar het had wel wat.


    Aan dat gesprek dacht ik toen ik niet ver bij Denmark Hill vandaan in de Skoda zat. Ik keek naar de kleine, maar perfect gevormde twee-onder-een-kapwoning waar ze met twee Perzische katten woonde. Er was niemand thuis toen ik aankwam, maar ik had ontbijtspullen op de tafel bij het raam in haar keuken/eetkamer zien staan en haar fiets was weg, dus ik nam aan dat ze niet vertrokken was voor een weekend op het platteland. En wat gaf het als dat wel zo was? Dan zou ik gewoon blijven wachten.


    Professor James Maas van Cornell introduceerde in de jaren negentig de term power nap ‒ een kort slaapje waardoor je nieuwe krachten opdoet ‒ en iedere soldaat weet dat je batterij optimaal wordt opgeladen door een hazenslaapje van zes tot dertig minuten, zonder dat je last krijgt van sufheid. Waar het om gaat is dat je het niet allemaal tegelijk doet.


    Ik wist niet zeker of ik wakker werd door de plotselinge verplaatsing van luchtmoleculen in de auto of door de koude loop tegen de zachte huid onder mijn oor. Hoe dan ook, ik moest beter opletten. Ik had mijn inwendige klok deze week natuurlijk behoorlijk op de proef gesteld, maar dat was geen excuus: dat was normaal voor me.


    Ik keek even in de achteruitkijkspiegel, maar degene die achter me zat had ervoor gezorgd dat ik hem niet kon zien. Ik bewoog mijn rechterhand langzaam in de richting van de kolf van mijn pistool.


    ‘Handen omhoog, heel langzaam, en leg ze op het stuur. En waag het niet om te proberen de Browning onder je bovenbeen te pakken.’


    De stem was zacht, maar helder en autoritair. Dus deed ik precies wat me werd opgedragen.
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    ‘Ik weet wel dat je oude honden geen nieuwe trucjes kunt leren, Bag O’Shite, maar als je zelfs de oude trucjes niet meer kunt, is het volgens mij tijd om een nieuwe baan te zoeken.’


    Maggie haalde haar colablikje uit mijn nek. ‘Laten we onszelf een plezier doen en jou van straat halen. Zin in een drankje? Je ziet eruit alsof je wel een of twee shots cafeïne kunt gebruiken. Tenzij je liever hier blijft om een paar weesgegroetjes op te zeggen.’ Ze wees naar de rozenkrans die schommelend aan de binnenspiegel hing.


    Ik stopte de Browning weer achter mijn broeksband en stapte uit pastoor Gerards auto. ‘Ik dacht dat je het nooit zou vragen, Moneypenny. Als het maar echte thee is, niet van die rommel met een smaakje waar jullie meiden zo gek op zijn.’


    Maggie was een beetje grijs bij de slapen, maar zag er nog even goed uit als in Derry. Ze gaf een kneepje in mijn arm toen ze me naar de overkant leidde. ‘Maak je geen zorgen, Stone. Ik zal je geheim niet verklappen.’


    We liepen een paar passen verder.


    ‘Leuke auto trouwens...’ Ze kon zich niet meer beheersen en proestte het uit.


    


    De poezen maakten geen haast om me te begroeten. Misschien hadden zij me ook zien slapen. De blik in hun koele groene ogen maakte me heel duidelijk dat als het aan hen lag, mijn verblijf hier heel, heel erg tijdelijk was.


    Maggies huis stond vol fascinerende dingen; de planken stonden vol met in leer gebonden boeken, aan de muren hingen antieke afbeeldingen van moskeeën, woestijnen en mannen die op Lawrence of Arabia leken. Een krom ceremonieel Omani-zwaard met een met juwelen bezet zilveren gevest hing naast een ingelijst programma van de ceremonie in de Westminster Abbey ter herinnering aan de honderdvijftigste verjaardag van het Victoria Cross. Toen ik er dichterbij stond, zag ik dat de overlevende ontvangers van het Victoria Cross het voor haar hadden ondertekend.


    Ze klikte de waterkoker aan en dook in de koelkast. ‘Ik ben bang dat ik je niet zonder waarschuwing een gekruide kipkebab kan aanbieden, maar een clubsandwich zal wel lukken.’


    Ik hielp haar met het afruimen van de ontbijtboel en ging zitten.


    Ze at met dezelfde precisie waarmee ze alles deed wat ik haar had zien doen. Ik viel aan op mijn bord met eten, dronk wat thee en speelde een paar minuten met het oortje van mijn beker.


    Toen ik opkeek, zat Maggie me met opgetrokken wenkbrauwen aan te kijken, op dezelfde manier als Grace Nichol me had aangekeken toen ik had geprobeerd haar wijs te maken dat mijn bezoek aan Ella’s ziekenhuis echt toeval was.


    Ze depte haar mond met een linnen servet. ‘Oké, wat is er aan de hand, Stone? Een gezelligheidsbezoekje is nooit iets voor jou geweest, wel? Tenzij je zin had om te neuken of op stap te gaan met de jongens.’


    Ik neem aan dat ik altijd al vrij doorzichtig ben geweest voor slimme vrouwen, misschien ook voor niet echt slimme vrouwen. Ik bedacht me dat Anna Maggie net zo aardig zou vinden als ik, en dat was een van de redenen dat ik glimlachte.


    Ik gaf haar een ingekorte versie van mijn zoektocht. Die was niet helemaal de waarheid, maar zat ook niet boordevol flagrante leugens. En ik had helemaal geen behoefte om haar te vertellen wat mij en Trev over de grens was overkomen.


    Maggie herinnerde zich Harry nog van een van die avondjes stappen in H, maar had niet de link gelegd tussen hem en Sam. Ik gaf toe dat ik niet zo goed op de jongen had gepast als ik had moeten doen, ter wille van Harry, en dat ik probeerde dat nu goed te maken. ‘Ik weet dat iedere veteraan tegenwoordig het etiket ptss krijgt opgeplakt, maar hoe meer ik hoor over wat deze drie jongens tijdens hun laatste trip naar Afghanistan hebben meegemaakt, hoe meer het erop begint te lijken dat het daar nu dus om gaat. Weet je het al van Chris Matlock?’


    Ze knikte verdrietig. ‘Ze schreeuwen het natuurlijk niet van de daken, maar Mickey Chastain heeft het me verteld.’


    ‘Zo te horen zitten die Kajaki-littekens dieper dan iedereen zich had gerealiseerd. Ik vraag me af of Guys dood de druppel was voor Sam en Scott. Ik heb de tekst van de eervolle vermelding gelezen, maar daarin staan altijd alleen maar de hoofdzaken...’


    Ze zette een nieuwe pot thee en vroeg zich af waar ze zou beginnen.


    ‘Een bron ter plaatse vertelde hun dat er in een versterkte taliban-positie ten noorden van Koshtay een gigantisch ondergronds wapendepot was. Draagbare granaatwerpers, sam-7-grond-luchtraketten, bermbommen, antitankgranaten, dat soort dingen. Zoals je weet laten ze geen enkele kans lopen om een Apache of een Chinook neer te halen, en daar lag meer dan genoeg om een heel squadron te decimeren.


    Die munitie zat te diep onder de grond voor een precisieaanval vanuit de lucht, en dus kreeg Guy Chastain opdracht het depot te lokaliseren en te vernietigen, gesteund door een 40 Commando-peloton. Hij koos twee andere boys in black om met hem mee te gaan.’


    ‘Sam Callard en Scott Braxton...’


    Maggie knikte. ‘Het doelwit was een oude grenspost...’ Ze vertelde dat het plan was om er vanaf de rivier naartoe te gaan, met luchtsteun vanaf een Apache ii-vliegdekschip van het 656 Squadron. Tweehonderd meter open terrein op een vrij steile helling scheidde de eerste verdedigingslinie – een één meter dikke muur van stenen en aarde – van het water. Eerst moesten de Apaches daar een gat in schieten en vervolgens in het fort.


    Het goede nieuws was dat de warmtebeeldcamera van de heli een vrij compacte verdedigingsmacht had ontdekt van twintig tot vijfentwintig man. Het slechte nieuws kwam later. In het tunnelnetwerk onder de taliban-positie bevonden zich niet alleen wapens en munitie, maar ook honderd man of meer die wachtten tot onze mensen in hun schoot sprongen.
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    De eerste inval kostte veel meer tijd dan iedereen had verwacht, en kort nadat ze elke muur met een dosis hellevuur hadden bestookt, moesten de heli’s vanwege het een of andere mankement terug naar Camp Bastion. De indringers zaten nog geen twintig minuten zonder luchtsteun, maar twintig minuten is genoeg tijd voor een grote ramp.


    Sam en Scott drongen als eerste door de binnenste muur, wat betekende dat zij op de voorste rij zaten toen de taliban, wier aanwezigheid ze niet hadden vermoed, uit hun holen kropen. Ze waarschuwden de mariniers achter hen. Desondanks waren onze jongens daar helemaal alleen en ze telden de nanoseconden af voordat ze pastoor Mart moesten roepen om hen de laatste sacramenten toe te dienen.


    Dat wilde Guy niet laten gebeuren. Hij leidde een 40 Commando-eenheid door de eerste muur. Hij zei dat ze zich naar links en rechts moesten verspreiden en ondertussen onafgebroken op de vijand moesten schieten. Daarna haalde hij zijn vrienden er onder dekkingsvuur vandaan.


    Maggie moest op dit moment ook even op adem komen. Dat verbaasde me niet. Ze beschreef de actie alsof ze erbij was. Ze stond op en liep om de tafel heen. Ik nam nog een slok thee en wachtte tot ze doorging met vertellen.


    Uiteindelijk kwam ze terug en ging ze weer naast me zitten.


    Ik spoorde haar zachtjes aan. ‘Ik weet niet goed wat er daarna is gebeurd.’


    Ze zuchtte diep en sloeg haar ogen neer. Toen ze me weer aankeek, had ze tranen in haar ogen. ‘Guy heeft niet alleen hun leven gered. Hij was vastbesloten de missie af te ronden. En dat heeft hij gedaan.’


    Ik zei niets meer; ze had geen aanmoediging meer nodig.


    ‘Op de drone-beelden zagen we dat het een meter of vijf was van de binnenste muur naar de ingang van de opslagplaats, door een gebouw dat eruitzag als een kleine bunker en dan door een negen meter diepe schacht naar beneden. Nu ze wisten hoe groot de vijandelijke verdediging was, was er maar één manier om die te vernietigen. En die koos Guy.’


    Het was waarschijnlijk net zoiets als de granaat van de Bismarck die in 1941 de HMS Hood tot zinken had gebracht: rechtstreeks in de schacht en in het munitiedepot, met slechts drie overlevenden. Behalve dat het geen granaat was, maar een kapitein van de sas die er met zijn neus naar voren in dook met in elke hand een HE-granaat.


    God mag weten hoe hij de dekking van de bunker bereikte. Maggie zei dat de drone-beelden behoorlijk surrealistisch werden nadat hij Sam en Scott daar weg had gekregen en dat ze meer leken op een film met Schwarzenegger dan op het echte leven.


    Het was zo stil in haar keuken dat je er een speld kon horen vallen. Zelfs de poezen pikten de stemming op en hielden op met klagen over het feit dat ik hun persoonlijke ruimte was binnengedrongen.


    Volgens mij dachten we allebei hetzelfde: dat de scheidslijn tussen volkomen onzelfzuchtige, heldhaftige opoffering en de laatste wanhopige daad van een man die niet kan leven met de herinnering aan een vorige missie soms ongelofelijk dun was.
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    Het duurde even voordat Maggie zichzelf weer in de hand had.


    Ze verdween naar de badkamer om haar neus te snuiten en, aan het geluid te horen, water tegen haar gezicht te spatten. Ze zag er vreselijk uit toen ze terugkwam, maar ze huilde niet meer tegen de tijd dat ze een fles wijn uit de koelkast had gehaald.


    We kletsten nog even over de Det en over waar je in Derry de beste pizza en kebab kon krijgen. Ik vroeg haar waarom we eigenlijk nooit iets met elkaar hadden gehad, of ze soms een regel had dat ze niet naar bed ging met de mannen met wie ze werkte. Ze lachte en zei nee, ze had een regel dat ze niet naar bed ging met mannen met bakkebaarden die groter waren dan hun IQ. Natuurlijk. Ik wist dat ik geen kans maakte.


    Ze vertelde me over een aantal van haar ngo-ervaringen in Soedan, Sierra Leone en Palestina, en een paar dingen over het Victoria Cross die ik niet wist.


    Het verhaal van Eric Wilson was een van haar favorieten. In 1940 had hij de medaille postuum gekregen omdat hij in Somaliland achtenveertig uur lang een heuvel had verdedigd, nadat hij het signaal voor terugtrekking niet had gehoord. Toen de Italianen ten slotte zijn positie innamen, vonden ze alleen maar een stapel lijken: een handvol soldaten van het plaatselijke Kamelenkorps, hun Britse officier en zijn hond, een terriër. Toen zag een van hen dat de officier nog steeds ademde. Twee maanden later, na een verblijf in een vijandelijk veldziekenhuis, werd kapitein Wilson ontdekt in een krijgsgevangenkamp in Eritrea, en leefde daarna nog achtenzestig jaar lang en gelukkig.


    Ik schonk onze wijnglazen weer bij, ook al had ik minder gedronken dan zij. ‘Je had het over Mickey Chastain...’ Hij en ik hadden elkaar nooit getutoyeerd, zodat het er een beetje stijf uitkwam. ‘Hoe gaat het met hem?’


    ‘Hij is natuurlijk wanhopig, Guy was hun enige kind. Maar hij is ook ongelofelijk trots en ik denk dat dat hem op de been houdt als hij niet de politieagent van de wereld speelt. Ik heb veel tijd met hem doorgebracht in verband met het gedoe rond dat standbeeld.’


    Ik zweeg even. ‘Ik weet niet wat ik van dat standbeeld moet vinden. Maar misschien komt dat doordat ik, als ik in zijn schoenen stond, elke minuut van elke dag bezig zou zijn met het opsporen van de mannen die mijn zoon hadden gedood in plaats van een museumstuk van hem te maken.’


    ‘Ik begrijp heel goed waarom hij zo vastbesloten is dit door te zetten, ook al krijgt hij veel commentaar van de oude garde.’ Ze fronste. ‘Maar ik moet toegeven dat ik ook op twee gedachten hink. Mensen met een Victoria Cross zijn inderdaad een bepaald slag mensen, daar twijfel ik niet aan. En toch, zoals koningin Victoria zei: “Al mijn soldaten zijn moedig.”’


    Ik had dat altijd een bijzonder aardige uitspraak gevonden, ook al was het complete onzin. Sommige soldaten zijn moedig, sommige niet en sommige zijn absolute klootzakken. Net als alle andere mensen in de wereld.


    We namen allebei een slok wijn. Ik zei iets over de cqb-puinhoop en dat ik me afvroeg hoever de dsf en zijn mensen wilden gaan om dat geheim te houden.


    Daar had ze niet echt over nagedacht. ‘Hun standaardinstelling is dat ze geheime dingen geheimhouden, dat is logisch, nu meer dan ooit ‒ vindt de nieuwe leiding. En wanneer de verschillende onderdelen van de veiligheidsdiensten met elkaar moeten concurreren voor een stukje van het steeds kleiner wordende defensiebudget, is elk teken van zwakte een groot probleem.’


    ‘Dus?’


    ‘Dus zou ik zeggen dat ze alles zullen doen wat nodig is.’


    Ik vroeg niet of ze dacht dat dit misschien ook inhield dat ze een huurmoordenaar de Black Mountains in stuurden om een ex-lid van het Regiment uit te schakelen.


    Ik bleef lang genoeg om er getuige van te zijn dat ze de fles leegdronk, en toen kregen de poezen hun zin.


    Ze gaf me een kus op mijn wang voordat ik de voordeur opende. ‘En... wat nu, Bag O’Shite?’


    ‘Ik neem aan dat ik je vriend Mickey erbij moet halen. Harry’s zoon kan wel wat hulp van de volwassenen gebruiken.’


    ‘Ik denk dat je zult ontdekken dat hij naar Syrië is vertrokken. Dus veel succes ermee...’
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    Tower Bridge, Londen

    Maandag, 30 januari

    09.00 uur


    Astra bestond iets meer dan tien jaar, maar hoorde nu al bij de grote jongens. Met glimmende kantoorgebouwen van glas en staal in de City van Londen, Washington, Hongkong, Dubai, San Francisco, Mexico City, Sydney en volgens mij ook in Beijing, deden ze alles, van persoonsbeveiliging tot cyberveiligheid, en konden ze trots zijn op een hele serie overheidscontracten waar de concurrentie waarschijnlijk behoorlijk jaloers op was.


    Toen Chastain ten slotte uit het leger was gestapt ‒ voornamelijk uit protest tegen het feit dat het ministerie van Defensie niet genoeg zorg besteedde aan de fysiek en psychisch gewonde leden van zijn regiment, maar zeer waarschijnlijk met een aanmoedigend duwtje in de rug ‒ sloot hij zich aan bij een vriend van het ministerie van Buitenlandse Zaken. Zijn neiging tot onafhankelijkheid die zijn carrièrekansen in het leger had beperkt, bleek ‘op veilige afstand’ een groot voordeel, en er was geen deur in het Anglo-American Military-Industrial Complex die ze samen niet konden openen.


    Hun handel was risicovermindering en hun gereedschap pure moed, zodat ik ervan uitging dat Guys Victoria Cross geen kwaad kon. Ook al was het bijna een kamikaze-actie, het zou Astra de komende jaren veel positieve krantenkoppen opleveren.


    Met de eerste van mijn nieuwe Nokia’s belde ik hun kantoor in Londen. Ik zat op een betonnen bank bij de Tower Bridge met uitzicht op de Thames en vroeg of ze me konden doorverbinden met de kolonel. Maggie had gelijk gehad: een griezelig opgewekte en efficiënte executive assistant vertelde me dat hij op dit moment op zakenreis was, maar aan het einde van de week terug werd verwacht. Wilde ik mijn naam en nummer achterlaten? Ik zei dat het niet dringend was en dat ik hem later wel terug zou bellen.


    Ik zette de andere telefoon aan, mijn hotline met pastoor Mart, en zag bijna meteen dat ik een berichtje had. Het was duidelijk dat het wel even zou duren voordat hij het sms’en helemaal in de vingers had, maar hij was erin geslaagd contactgegevens van twee personen door te sturen: van de majoor die de leiding had van het Artikel 32-onderzoek en van Sams advocaat.


    Ik besloot de majoor niet te bellen, omdat het uitgesloten was dat de stafleden van de krijgsraad me voor een gezellig babbeltje zouden uitnodigen. Ik zou Sams advocaat bellen. Ik pakte de andere Nokia weer, toetste zijn nummer in en vertelde de assistent die de telefoon opnam dat ik Nick Jones was en dat pastoor Martyn me had gezegd te bellen. We maakten een afspraak in zijn kantoor in de Inner Temple voor later die middag, ‘zodra meester Blackwood klaar is in de rechtbank.’


    Ik liep naar de reling en keek naar het schuim op de donkere golven onder me. Schuin links van me lag HMS Belfast voor anker, recht voor me was de Tower of London, omringd door hijskranen die de opdracht hadden elke vrije centimeter aan de rivieroever daar vlakbij vol te bouwen met appartementen voor buitenlandse investeerders die het uitzicht onbelangrijk vonden.


    Ik stond vlak bij de plaats waar de onthoofde torso van een Nigeriaans kind kort na de aanvallen op 11 september 2001 op het water had gedreven. De politie had zijn moordenaars nooit gevonden, ook al hadden ze wel ontdekt waar het jochie vandaan kwam en welke route hij had genomen vanuit Benin City, via Hamburg naar Londen. Ze wisten ook dat hij in Lewisham in stukken was gehakt als een offer aan een riviergod van de Yoruba, wiens bescherming nodig was voor een gigantische mensenhandel- en drugsoperatie.


    Kortgeleden hadden ze foto’s van het slachtoffer – grote ogen, vrolijke glimlach – gepubliceerd. Sinds ik zelf vader was, vond ik het ongelofelijk moeilijk om dergelijke beelden uit de database in mijn hoofd te wissen.


    Ik kreeg een kamer aan de achterkant van de Premier Inn aan Tower Bridge Road. Het hotel had een eigen parkeerplaats, maar ik liet de Skoda achter in de ondergrondse parkeergarage aan Butler’s Wharf.


    In dit deel van Bermondsey was ik opgegroeid, in een sociale huurwoning aan Tabard Estate, gebouwd na de oorlog op ongeveer tien minuten ten westen van de Tower Bridge Road, tussen Guy’s Hospital en de Elephant and Castle. De Luftwaffe had delen van de stad plat gebombardeerd, zodat er toen heel veel lege percelen waren. Het was nu een wirwar van pas gerenoveerde, half gebouwde en onherstelbaar vervallen panden. Ik had het een fantastische plek gevonden en had er genoten.


    Ik zat op de basisschool vlak bij de chocoladefabriek. In die tijd las ik weinig en had dus nog nooit gehoord van Willy Wonka en Sjakie Stevens en de Gouden Toegangskaart. Misschien heb ik het daarom nooit zo op loterijen gehad. Al zolang ik me kan herinneren, heb ik geprobeerd de kans op een goede uitkomst te vergroten.


    Dat weerhield me er natuurlijk niet van de boel regelmatig te verkloten. Het duurde altijd even voordat ik van mijn fouten had geleerd en ik was, na weer een verwonding of een vechtpartij, een vaste bezoeker van het Guy’s Hospital en de gevangenis van Southwark.


    Maar ik keek altijd naar de positieve kant ervan. Of ik nu mijn handen had opengehaald aan de glasscherven op de muur van de snoepwinkel aan Kirby Road of voor de zoveelste keer was opgepakt in mijn tijd als het jongste criminele meesterbrein in Zuid-Londen, die dag hoefde ik in elk geval niet naar school.
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    De toeristen, gokkers en hoerenlopers die in het centrum hun zaken regelden, vonden het kennelijk geen enkel probleem dat de Premier Inn niet meer zo mooi was als het vroeger waarschijnlijk was geweest. Dat gold ook voor mij: ik had alleen een plek nodig om mijn rugzak achter te laten en te slapen.


    Ik had nog wat tijd over en daarom ging ik niet terug naar mijn kamer, maar wandelde in oostelijke richting langs de rivier naar de pas opgeknapte kades en pakhuizen waar Fagins schuilplaats was geweest en Bill Sikes zich had opgehangen.


    Het boek Oliver Twist had niet op Anna’s leeslijst gestaan, maar lang voordat ik een keer had geprobeerd een roman te lezen, jatte ik een paar boeken van Dickens uit een stoffige, oude boekwinkel in Greenwich. Ze roken naar leer en er stonden geweldige afbeeldingen in, zodat ik aannam dat ze wel een paar pond waard waren.


    De boekhandelaar stond altijd achter in zijn winkel over een hoge tafel gebogen, even oud en met evenveel ezelsoren als zijn boeken, en sloeg mompelend de bladzijden om. Zijn gekke bos wit haar leek op een ontploffing in een fabriek waar donzen kussens werden gemaakt, en in eerste instantie wist ik niet of hij bedekt was met stof of roos, zodat ik dezelfde fout maakte als met de Doodlebug-expert en aannam dat hij een zielige, oude mafkees was.


    De eerste twee keren dat ik zijn spullen jatte, leek hij het niet te merken. De derde keer dat ik een boek onder mijn hemd schoof, stond hij opeens achter me. Zijn knokige hand schoot uit en greep me bij de pols.


    Ik dacht dat ik de klos was, verstijfde en kon de sirenes van de politiewagens al bijna horen.


    Maar hij zette het boek gewoon terug op de plank en gaf me een ander boek. ‘Great Expectations is het werk van een genie,’ zei hij. ‘Maar je kunt beter beginnen met Oliver Twist.’ Toen vroeg hij me of ik zin had in een kop thee.


    Ik knikte sprakeloos en vond toen de moed om hem te vragen of hij ook koekjes had.


    Zodra het water gekookt had, gaf hij me een dampende beker thee en een paar koekjes. Daarna keek hij me strak aan met grote kraalogen, zoals grote oude vogels in de dierentuin naar je kijken. ‘Aan het spijbelen?’


    Toen ik hem vertelde dat ik dat meestal deed, wees hij naar het boek en zei dat hij me Dodger zou noemen. Ik keek hem waarschijnlijk vol onbegrip aan, want toen vertelde hij me het verhaal van Oliver.


    Elke keer als ik daarna langskwam vroeg hij me binnen voor een praatje. ‘Dodger,’ zei hij dan, ‘doe maar net of je thuis bent.’ Pas veel later, toen ik de musical op televisie zag, realiseerde ik me dat dit een van zijn kleine grapjes was, maar na een tijdje deed ik dat inderdaad. Hij vermaakte me met de meest verrassende verhalen over het Londen van Dickens. Ik hield ermee op zijn spullen te stelen en begon hem Fagin te noemen.


    Hij was jaren geleden gestorven, te midden van zijn schatten, maar toen ik door de doolhof van stegen rondom St Saviour’s Dock liep, hoorde ik zijn stem weer in mijn oor.


    Ik dacht dat ik, zodra ik zelf een huis zou kopen, een appartement in deze buurt zou kopen. Ik had geen behoefte aan een designer-woonboot, hoe aantrekkelijk die klojo’s van een makelaar die ook deden lijken. In de loop der jaren had ik een behoefte ontwikkeld aan meerdere uitgangen, en hoewel ik van het water hield, wilde ik er onder geen voorwaarde door omringd zijn.


    Volgens Fagin werd de rivier in de achttiende eeuw zo druk bevaren dat binnenkomende vrachtschepen vaak zo lang moesten wachten dat piraten meer dan genoeg tijd hadden om ze aan te vallen. Dat vond ik een wijze les voor ons allemaal.


    Het leek wel alsof er in elke straat een stomerij was gevestigd, maar hoe verder je bij de rivier vandaan kwam, hoe rommeliger dit stuk van de stad werd. Twee verdiepingen hoge penthouses voor jonge mensen met geld vochten om ruimte met vervallen panden. Duurdere kunstenaarscottages stonden naast stukken braakliggend terrein overwoekerd met braamstruiken en verroeste supermarktkarretjes.


    Op een zo’n braakliggend terreintje stond een Russische T34, de loop gericht op Page’s Walk. Iemand had hem hemelsblauw geverfd met witte stippen. Toen ze hier in 1941 voor het eerst mee waren beschoten, hadden de legendarische Duitse generaals Guderian en Von Kleist dit de dodelijkste tank ter wereld genoemd. Elk huis zou er eentje moeten hebben.


    Mijn maag herinnerde me er opeens aan dat ik niets meer had gegeten sinds Maggies clubsandwich en dus ging ik naar Café Reality aan de New Kent Road. Ik was daar al een paar keer geweest; ze serveerden een geweldig volledig Engels ontbijt en schonken echte thee. En bovendien vond ik de naam prachtig.


    Nadat ik wat calorieën naar binnen had gewerkt, liep ik via de toeristische route terug naar de rivier. Ik gebruikte de Shard als orïentatiepunt. Hij had zijn deuren nog niet geopend, maar was nu al het hoogste onbewoonbare gebouw in de Europese Unie en rees op als een gigantische cgi-raket.


    Londens nieuwste opvallende gebouw, grotendeels gefinancierd met geld uit Qatar, stond pal naast de polikliniek die vroeger mijn tweede thuis was geweest. Op de glanzende schutting eromheen werd reclame gemaakt voor de aanstaande opening van het Shangri-La Hotel. Als jonge soldaat had ik in het hotel van die keten in Hongkong een keer een paar biertjes gedronken en toen net gedaan alsof ik James Bond was. Daardoor wist ik dat deze keten zijn naam had ontleend aan een roman over een fictief dal waar de bewoners nooit oud werden. Misschien kwam dat wel doordat ze allemaal een gezamelijke onkostenrekening hadden en nooit naar hun eigen rekeningen hoefden te kijken, laat staan dat ze die moesten betalen.


    Ik begreep nog steeds niet waarom in dit deel van de stad het verschil tussen rijk en arm zo groot was. De glanzende wereld van staal en glas stond letterlijk tegen de gore huizen aan waar ik nu tussendoor liep, maar in elk ander opzicht was de afstand ertussen duizenden kilometers.


    Ik liep om een vervallen wijkgebouw heen waar ooit een karateclub en de oefenruimte van een gospelgroep gehuisvest waren. Op een gescheurd plastic vaandel stond: jezus christus is altijd dezelfde ‒ gisteren, vandaag en altijd!, maar zo te zien had Hij deze plek al heel lang geleden overgelaten aan de daklozen en graffiti-artiesten.


    Ik zag iets bewegen achter een van de versplinterde platen multiplex die het voetpad overdekten en werd aangekeken met een vijandige blik vanuit een rommelige verzameling nylon slaapzakken, plastic zakken en verschimmelde stukken oud tapijt.


    Op een vervallen kerkgebouw verderop in de straat, met een kroon van prikkeldraad en tralies voor alle ramen, nodigde een bord voorbijgangers uit om binnen te komen en de kerstmarkt te bezoeken. Ook in de aanbieding waren het huisje van de Kerstman, een tombola en Ierse koffie. Ik baalde als een stekker dat ik die was misgelopen.
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    Tabard Estate had een nieuwe naam gekregen: Tabard Gardens Estate, en dat betekende dat het gras was gemaaid en het stuk waar de honden altijd poepten nu Nature Area heette.


    Waar je hier goed aan kon verdienen was steigerbouw, en de eigenaren van Sky’s the Limit brachten hun vakantie kennelijk altijd op de Bahama’s door. Hoewel er geen veiligheidsjack of helm te zien was, leek het toch alsof hun steigers elk gebouw stutten.


    Op de hoek van de straat waar vroeger mijn beste vriend Gaz woonde, stond nu een torenflat. Zijn flat was dichtgespijkerd, maar het gebouw was na mijn laatste bezoek hier getrakteerd op een beurt met een hogedrukspuit en een nieuwe laag verf. De balustrades en brandtrappen op elke galerij glansden in de winterzon, evenals een zilverkleurige drie-­liter Audi-cabrio op een parkeerplaats vlakbij. Daar moest ik om glimlachen. In de goeie ouwe tijd zou zo’n auto zodra de chauffeur zich had omgedraaid op een paar bakstenen staan en zou alles wat los te maken was binnen tien minuten zijn verdwenen.


    Als we ’szomers spijbelden, zaten we ’smiddags weleens op het dak van zijn appartement op de derde verdieping. Gaz’ moeder werkte in een groente- en fruitkraam op de Borough Market en zodra ze naar haar werk was, pikten we een pakje condooms van zijn vader en vulden een paar met mosterd, een paar met tomatenketchup en een paar met water. Die legden we in een boodschappenmandje van de Co-op en dan klauterden we via de reling bij hun voordeur naar de brandtrap.


    Omdat een brandtrap bedoeld is om naar beneden te gaan en niet omhoog, zat er een gapend gat tussen de bovenste rand van de brandtrap en de dakrand. Dus moesten we onszelf omhoogtrekken aan een vrij gammele gietijzeren regenpijp. Hierbij maakten we heel veel dakpannen kapot, maar zodra we op de rand zaten, hadden we het gevoel dat we de wereld regeerden.


    Meestal voerden we daar echte mannengesprekken. Soms bladerden we in een paar tijdschriften, zoals Victor en Commando, en maakten de geluiden die kinderen maken als ze een tank of een machinegeweer nadoen. En soms namen we onze schietpositie in, kozen een vijandelijk doelwit uit, berekenden het bereik en de elevatiehoek, en beschoten de Squareheads en de Nips beneden ons op het plein. Toen bestond politieke correctheid nog niet.


    Maar meestal lieten we alleen een spoor van rode en gele spetters achter op Tabard Road en, als we echt mazzel hadden, op de motorkap van een gepantserde troepentransportwagen vermomd als een VW-kampeerbusje. De enige keer dat we een vijandelijke soldaat raakten, bleek dat een vriendin van Gaz’ moeder te zijn en hadden we een groot probleem.


    Ze heeft de vlekken in haar jurk er nooit uit kunnen krijgen, maar dat was niet de reden dat ze allebei woedend waren. ‘Stomme kleine rotzakken die jullie zijn!’ schreeuwden ze toen ze ons eindelijk te pakken hadden. ‘Wat dachten jullie verdomme wat er was gebeurd als jullie van dat dak waren gevallen?’


    Gaz en ik keken elkaar verbijsterd aan; daar hadden we nooit ook maar een seconde aan gedacht.


    We zijn daarna nooit meer daarboven geweest. Ik heb me vaak afgevraagd of onze voorraad magazijnen en reservemunitie nog steeds onder de nokpan lag die we tijdens onze eerste missie hadden losgemaakt.
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    Ik liep in het donker naar Hare Court en had het gevoel dat ik in een andere eeuw belandde. Het was net alsof deze wereld nog altijd met gaslampen en kaarsen werd verlicht, en werd bewoond door mannen in jacquet die druk in de weer waren met ganzenveren en grootboeken.


    De ruimte tussen de rode en bruine bakstenen gebouwen bestond deels uit bestrating en deels uit grind, met groepjes groenblijvende struiken en houten bankjes die eruitzagen alsof er nog nooit iemand op had gezeten. Daar was het hier namelijk niet de plek voor. Alles hier leek bedoeld om slechts één boodschap uit te zenden: rechtop staan en opletten, want niemand heeft meer hersens en grotere ballen dan het Recht.


    Ik had geen idee hoe groot zijn ballen waren, maar er was geen enkele twijfel aan de omvang van de hersens van advocaat Geoff Blackwood. Het verbaasde me dat zijn pruik groot genoeg was om die hersens van hem warm te houden.


    Hij smeet de pruik op een stapel documenten en gebaarde me naar een soort leunstoel die je buiten een ouderwetse herenclub zelden ziet.


    Zodra hij zijn toga had uitgetrokken, leek hij bijna menselijk: midden veertig, blond haar achter zijn oren gestreken en de teint die je alleen maar krijgt als je elk weekend jaagt of in het chalet van een vriend in Verbier verblijft.


    Hij ging aan zijn mahoniehouten bureau met donkerrode blad zitten en vouwde een ongelofelijk dure leesbril zonder montuur open die hij uiterst secuur op het puntje van zijn neus zette. Hij had heldere, bruine ogen die de indruk wekten dat hij niet gewoon naar je keek, maar helemaal in je ziel kon kijken. Hij had nog geen woord gezegd, en ik was nu al blij dat hij aan Sams kant stond.


    ‘Dus... meneer eh, Jones... Pastoor Martyn denkt dat u iets zou kunnen bijdragen aan de zaak-Callard.’


    Ik wist dat hij weinig tijd had en dus vertelde ik hem snel over mijn diensttijd met Harry, dat ik een getuige had die aanwezig was geweest tijdens de oefening in de cqb Rooms en dat die waarschijnlijk bereid was te getuigen dat Sam zelfs niet in de buurt van Scott Braxton was geweest toen het dodelijke schot was afgevuurd.


    Blackwood vouwde zijn linkerhand om zijn rechtervuist, alsof de ene papier was en de andere steen. ‘Het zal u niet verbazen te horen dat ik niet bevoegd ben om welke geheime informatie dan ook met u te delen, maar ik kan u wel vertellen dat we een probleem hebben. Sergeant Callard heeft nalatig gedrag bekend en ook geweigerd ons eventuele nuttige informatie te verstrekken die in de lijn ligt van de informatie waarover u beweert te beschikken.’


    ‘Is iemand er al in geslaagd de ssm te traceren?’


    Hij leunde naar voren. ‘Mij is verteld dat Squadron Sergeant Major Grant momenteel voor een geheime operatie in het buitenland is. Ik neem aan dat hij als door een wonder plotseling op de stoep van het rechtbankgebouw zal staan, en ons niet de tijd zal geven hem grondig te verhoren.’


    ‘Zou u zo nodig verzachtende omstandigheden kunnen aanvoeren? Ontoerekeningsvatbaarheid, of hoe jullie dat ook maar noemen? Het lijkt erop dat de dood van twee van zijn vrienden in Afghanistan hem behoorlijk heeft aangegrepen. Een van hen is op wel heel gruwelijke wijze gedood.’ Dat zou Sams carrière bij het Regiment niet redden, maar rtu (returned to unit) leek me voor hem stukken beter dan een veroordeling wegens doodslag en oneervol ontslag.


    Blackwood zette zijn bril af en legde hem voorzichtig naast zijn pruik. ‘Ik kan niet meer bereiken dan mijn cliënt me toestaat. Maar ik denk dat hij onschuldig is aan de aanslag, en ik kan u verzekeren dat ik al het mogelijke zal doen om de rechtbank daarvan te overtuigen.’


    ‘Hoeveel tijd hebben we?’


    ‘De datum van de krijgsraadzitting is nog niet vastgesteld, maar ik neem aan dat u weet hoe dit soort dingen in zijn werk gaan. De oppositie kan als ze wil eindeloos doorgaan met haar Artikel 32-onderzoek en vervolgens zo’n datum prikken dat we nog geen twee weken hebben om ons voor te bereiden. Wat de hoogste leiding betreft, moet zelfs de minst explosieve rechtszaak geheim worden gehouden en een sterfgeval achter de hekken van Hereford is verre van dat.’


    Hij vouwde zijn bril weer open en zette hem weer op het puntje van zijn neus. Het was wel duidelijk dat dit zo’n instinctieve handeling was geworden dat hij zich niet meer realiseerde dát hij het deed.


    ‘Ik kan met een gerust hart zeggen dat deze gebeurtenis, die ertoe heeft geleid dat sergeant Callard voor de krijgsraad moet verschijnen, bovenaan staat op de lijst van verhalen waarvan de directeur van de Special Forces niet wil dat ze buiten Barford bekend worden, laat staan het hoofdonderwerp worden in het journaal. En hij is tot heel veel bereid om ervoor te zorgen dat dat niet gebeurt.


    Ze zullen u een koekje van eigen deeg geven, meneer Jones. Hun strategie zal zijn: snelheid, agressie en verrassing.’ Zijn ogen glinsterden. ‘Ik hoef u natuurlijk niet te vertellen dat ik onze verdediging zal voorbereiden met alle energie en toewijding die Samuel Callard redelijkerwijs zou mogen verwachten.’
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    Op de Embankment hield ik een zwarte taxi aan en betaalde de chauffeur bij de wankele voetgangersbrug die leidt van St Paul’s Cathedral naar het Tate Modern. Daar kun je de stad op een heldere nacht zien stralen, en ik had tijd nodig om na te denken.


    Verder wilde ik controleren of iemand een ongezonde belangstelling voor me had, en de brug was een goede plek om te kijken of ik werd gevolgd. Dit was hier de enige manier om de Thames over te steken, tenzij je over water kon lopen of een stukje stroomop- of –afwaarts wilde lopen. Op de South Bank bleef ik staan en kletste even met een paar glimlachende rastafari’s die onder een straatlantaarn liedjes van Bob Marley speelden, niet ver van een bord met de tekst geen straatmuzikanten.


    Ze trakteerden me op Three Little Birds en moesten even concurreren met het ritme van de rotorbladen van een overvliegende heli. Ik gooide een munt van een pond in de gitaarkist en liep naar het Globe Theatre. Leatherman ‒ de man in het leren jasje, de jeans en sportschoenen ‒ die me vanaf de kant van St Paul’s was gevolgd, stond nog steeds op de brug en keek met veel belangstelling naar het oosten. Iedereen kwam hiernaartoe om de door schijnwerpers verlichte Belfast, Tower of London en Tower Bridge te bekijken, maar het was weer harder gaan waaien, zodat het echt te koud was voor sightseeing.


    Ik vond dat het tijd was voor een drankje waar je warm van werd. De Costa naast het schip de Golden Hinde zou daar de beste plek voor zijn. Daar serveerden ze grote koppen schuimende koffie en het bevond zich op een druk punt in het pad langs de rivieroever, waar ik uitzicht had naar beide kanten. Maar ik was niet van plan er rechtstreeks naartoe te lopen.


    Misschien had ik me vergist in dat leren jasje. Het leek wel een uniform: iedere zichzelf respecterende zwaargewicht droeg er een. Gedurende mijn tijd in Moskou en Moldova was ik zo vaak door dit soort jongens achtervolgd en opzij geduwd dat ik van hen was gaan dromen. Het komende uur moest ik dus te weten zien te komen of ik werd achtervolgd of dat hij niet meer was dan een toevallige passant.


    Voordat ik naar het koffiehuis liep, wipte ik even het Anchor binnen. Ik vond het elke keer weer leuk om iets te drinken op de plek waar auteur Samuel Pepys naar de Grote Brand van Londen keek en de locals vroeger naar een stieren- of berengevecht keken in plaats van zoals tegenwoordig naar Grand Theft Auto op hun PlayStation. Ach, misschien betekende dat alleen maar dat ik de zoveelste sukkel was die in de oubollige pr-kreet trapte die ons vanaf elke brochure en elk bierviltje werd toegeschreeuwd.


    Achter de roodgeverfde houten gevel bevond zich een doolhof van barretjes en feestzaaltjes met donkere lambriseringen en eikenhouten balken. Het stond op een hoek en had drie of vier deuren naar de straat, waarvan er eentje uitkeek op de poort naar Clink Street die onder de Southwark Bridge doorliep. Dus was het de perfecte plek voor wat ik in gedachten had.


    Glasgerinkel en geklets drongen naar buiten toen ik de deur opentrok die het dichtst bij het favoriete theater van Shakespeare was. Er waren al vrij veel avondgasten. Ik liep naar de dichtstbijzijnde bar en bestelde een pint 1730 Pale-Ale en begon een gesprek met de man die zo zat dat ik de deur waardoor ik zojuist naar binnen was gekomen het beste in de gaten kon houden.


    Het feit dat hij eruitzag alsof hij pas vorige week uit Afghanistan was teruggekomen, was een bonus. Hij droeg geen camouflagekleding en er stond geen Bergen bij zijn voeten, maar door iets aan zijn blik en de manier waarop hij zich bewoog wist ik zeker dat hij kortgeleden van een andere planeet was gekomen. Een planeet waar discipline alles was en waar het fatale gevolgen had als je even niet op je hoede was. Als je wist waar je op moest letten, herkende je ze altijd meteen.


    Hij had bij de 1 Yorks gezeten, bij verschillende vooruitgeschoven bases in het Nahr-e Saraj-district Helmand met het Deense leger. Ik vroeg of hij onderweg mijn oude vriend Jack Grant was tegengekomen – bijzonder onwaarschijnlijk natuurlijk, maar ik moest het vragen. De enige Grant die hij had ontmoet, was een illegale fles Schotse whisky. Lachend zei hij dat ie naar stront smaakte, maar dat je hem altijd wakker mocht maken voor een Jägerbomb.


    Iemand achter me begon zijn vriendinnetje verschrikkelijk te vervelen over de botsing tussen de wreedheid en de geweldige humor in Twelfth Night. Yorkie en ik rolden met onze ogen, maar ik draaide me niet om om die stomkop te vertellen dat dergelijke tegenstrijdigheden in oorlogsgebied elke dag voorkwamen, want Leatherman koos dat moment uit om zijn hoofd door de deuropening te steken.

  


  
    6


    Yorkie dronk net als ik 1730. Ik vroeg hem of hij zin had in nog een halve pint, terwijl ik vanuit mijn ooghoeken Leatherman in de gaten hield. Ik wilde hem goed bekijken, maar als hij achter mij aan zat, wilde ik niet dat hij wist dat ik me daarvan bewust was.


    Toen de barkeeper de pint neerzette, leek de man in de deuropening niet te kunnen beslissen of hij mee wilde feesten of een rustig plekje zou gaan zoeken om te eten. Uiteindelijk ging hij weer naar buiten, maar toen had ik genoeg tijd gehad om te zien dat hij niet alleen naar dezelfde kleermaker was geweest als mijn Moldavische achtervolgers, maar ook dezelfde sportschool en kapper had, en dat zijn huid even grauw was als een zonnige dag in Transnistrië.


    Yorkie en ik bleven doorkletsen over soldatenzaken toen de vent achter me begon over de Problem Plays, wat die ook mochten zijn. Ik keek achterom en zag even hoe zijn vriendinnetje keek. Die ene blik maakte me duidelijk dat de Shakespeare-expert een probleem had: hij zou niet scoren vanavond.


    Ik nam nog een halfuur de tijd om mijn laatste biertje op te drinken, schudde Yorkie vriendelijk de hand en liep naar buiten via de deur die uitkwam bij de Southwark Bridge. Een groepje mensen stond bij het Clink Street-viaduct en maakte foto’s van een oude man met een bolhoed op die op een enorme tuba Ain’t We Got Fun? speelde. Zo te zien gooiden niet veel van zijn bewonderaars muntjes in zijn gelddoos.


    Ik bleef een paar minuten bij hen staan en liep vervolgens dezelfde kant op als zij. De posters op het Clink Prison Museum verkondigden trots: deze gevangenis heeft alle andere haar naam geschonken! Het was al na sluitingstijd, zodat ik te laat was voor ‘de knaagdierenjacht voor kinderen’ ‒ niet dat ik dat jammer vond, want ik had er eentje helemaal voor mezelf.


    Ik bleef lang genoeg in Costa om een kop thee te drinken en de krantenartikelen te lezen over David Camerons recente ontmoeting met president Karzai in Chequers, ‘waar ze een langdurige strategische samenwerking tussen Groot-Brittannië en Afghanistan’ waren aangegaan; dat zal beide heren wel een fijn warm gevoel hebben gegeven.


    Leatherman leek verdwenen. Maar ja, hij hoefde natuurlijk niet langs de grote glazen ruiten te wandelen waar ik naast zat. Hij wist in welke buis zijn rat was gekropen en misschien stond hij me gewoon aan de andere kant ervan op te wachten.


    Aan deze kant van Bankside hoefde ik nooit veel moeite te doen om net te doen alsof ik een toerist was; dat ging daar vanzelf. Ik glipte vooraan in de menigte mensen die de Golden Hinde bewonderden. Niemand kon hierlangs lopen zonder geïmponeerd te raken door de manier waarop Francis Drake en zijn bemanning in een stuk hardhout niet veel groter dan een verlengde limousine om de wereld waren gevaren en gouden munten van de Spanjaarden hadden gejat. Dat gaf me voldoende gelegenheid om vanuit drie verschillende hoeken te kijken of ik mannen in een leren jasje zag.


    Ik sloeg meteen rechts af na een rij Boris Bikes-huurfietsen en een bord dat me uitnodigde deel te gaan uitmaken van de London Bridge Experience: de griezeligste attractie van londen! Niemand leek me te schaduwen toen ik door het metrostation liep in de richting van het Guy’s Hospital en de Shard, waarbij ik de bouwplaatsmaterialen als dekking gebruikte. Maar tegen de tijd dat ik aan de andere kant van het opleidingsziekenhuis kwam, waren het er twee.


    Mijn vriend van de hangbrug liep achter me en zijn neef was ongeveer vijftig meter rechts van me en sloot me in. Hij had op weg kunnen zijn naar de Leather Exchange aan Weston Street – dit deel van de stad heette Tannery Central – maar dat betwijfelde ik. Hij deed zo zijn best om mij te negeren dat mijn inwendige alarmbellen heel hard begonnen te rinkelen.


    Ik hoorde de rotorbladen van de heli weer toen ik Southall Place binnenliep. Toen ik opkeek, zag ik het knipperende lampje een meter of zeventig boven me. Ik ging sneller lopen, schuin naar rechts naar de gevel van een gebouw dat nog op de wachtlijst stond voor de Tabard Gardens-facelift en nog geen bewegingsmelders had.


    Obstakels belemmerden het uitzicht en er waren ook geen lampen die aansprongen om de twee Leathermen te laten weten waar ik was. Ik rende over een stuk asfalt tussen een rij garages en balkons die volhingen met wasgoed. Satellietschotels schoten als paddenstoelen uit het beton en televisies lichtten op en flikkerden achter de netgordijnen.


    Dit was mijn terrein. Ik zou hen meenemen door een paar flessenhalzen en eens zien of ze dat leuk vonden. Daarna, als ik ze niet kon scheiden zodat ik ze een voor een te pakken kon nemen, zou ik verdwijnen.
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    Een enorme afvalcontainer op wielen had vuilnis uitgespuugd bij de ingang van de steeg die aan het einde van de rij garages naar links en rechts zigzagde. Ik rende de hoek om en schoot bijna uit mijn Timberlands toen ze in iets glibberigs terechtkwamen dat hopelijk geen hondenstront was. Ik had al genoeg op mijn bordje zonder dat ik de rest van de avond werd gevolgd door de stank van die rotzooi.


    Ik sloeg tegen een muur en een soort schutting van wankele golfplaten voordat ik mijn evenwicht hervond, en haalde mijn rechterschouder open. Daardoor werd er onmiddellijk een klacht ingediend bij mijn centraal zenuwstelsel, maar ik zei dat ie de pot op kon. Deze jongens zouden echt niet op me wachten tot ik een masseur had gebeld met een tube ibuprofen-gel. Ik wreef er even overheen en bleef rennen. Ik hoorde geen voetstappen achter me, maar de wankele golfplaten hadden flink wat lawaai gemaakt. Ik moest dus opschieten.


    Ik sloeg rechts af en zigzagde over Empire Square, in de schaduw van de bomen blijvend, langs de Marlin Apartments, een duur nieuwbouwproject voor zakenlui en toeristen die achter hun oor zouden krabben als je de woorden ‘Premier’ en ‘Inn’ in dezelfde zin zou gebruiken.


    Het goede nieuws was dat wanneer ik wél hondenpoep onder mijn laars had gehad, die nu weg was. Het slechte nieuws was dat de Leathermen nog steeds bij elkaar waren en als een goedkoop pak aan me kleefden. De heli was verdwenen, maar toen ik de westkant van het bouwterrein verliet, zag ik ze weer, schouder aan schouder, driehonderd meter achter me.


    Ik rende door Tabard Street en langs de achterkant van Tabard Gardens tussen een groepje kroegtijgers door. Toen ik bij het flatgebouw kwam waar ik en mijn vriend Gaz onze wat de psychopaatdetector-psychiater vormingsjaren zou noemen hadden doorgemaakt, schatte ik dat ik een voorsprong van vijfhonderd meter had. Ik hoopte maar dat dat voldoende was.


    Voorbij de afvalcontainers bij de parkeerplaats met de Audi cabriolet ging ik linksaf de trap op, waardoor ik een paar bewegingssensoren activeerde. Jammer dan. Misschien stonden ze kort afgesteld om de aarde te redden.


    Helaas, de lampen brandden nog steeds toen ik naar de keurige multiplex omheining van Gaz’ flat racete, maar toen realiseerde ik me dat dit ook in mijn voordeel zou kunnen werken. Als ik nog op de galerij was als de Leathermen de hoek om kwamen, had ik een groot probleem. Maar als het me lukte om op de brandtrap te komen, zat ik weer in het donker.


    Er was natuurlijk een groot verschil tussen een magere knul van achttien die op een zomermiddag dat laatste stuk met behulp van die gietijzeren regenpijp wilde overbruggen en de oudere, forsere versie daarvan die op een koude winteravond dezelfde stunt probeerde uit te halen, maar ik had geen keus.


    Ergens vlakbij hoorde ik een kreet, gevolgd door iets wat klonk als een bord dat brak. Eerst dacht ik dat het een film was op een televisie, maar even later werd er op de galerij recht onder me een deur opengetrokken en zei een man dat die maaltijd toch niet te vreten was en dat hij naar de Oak ging. Een vrouw riep dat hij niet op korte termijn terug hoefde te komen.


    Een betere afleiding had ik me niet kunnen wensen. Ik verplaatste Sams Browning van mijn broeksband naar de rechterzak van mijn bomberjack, ritste de zak goed dicht, zwaaide mijn been over de rand en begon te klimmen.
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    Mijn vingers werden koud tot op het bot door de metalen sporten van de ladder die trouwens ook verdomde glibberig waren. Toen ik de bovenste sport had bereikt, brandden de lampen nog steeds op volle kracht, maar de Leathermen bleven of in de schaduw eronder of anders hadden ze niet genoeg tijd op de loopband doorgebracht.


    Terwijl ik me stevig aan de brandtrap vasthield, pakte ik met mijn rechterhand de regenpijp vast en zette mijn rechterlaars op de beugel waarmee hij aan de muur vastzat. Ik herinnerde mezelf eraan dat Jezus Christus hier gisteren, vandaag en altijd was, en verplaatste mijn linkerhand en linkerlaars ernaartoe.


    De dakgoot was ook van gietijzer en was veertig centimeter boven mijn hoofd aan de dakspant bevestigd. Gaz en ik gingen er als kind altijd zonder te aarzelen aan hangen, maar nu was de regenpijp de enige route die ik kon nemen. Dat ding had ruim zestig jaar ellende overleefd en kon het nog altijd navertellen.


    Ik legde mijn vingers om de pijp om erlangs naar boven te klimmen, een beetje zoals Ken Marabula en zijn vrienden als kind op Fiji in een kokospalm zouden zijn geklommen. Wat je moest doen, was hand over hand naar boven gaan en met je tenen gelijkmatige druk geven op de voegspecie boven elke stenenrij. Als ik zonder nadenken naar boven klauterde, zou ik het hele ding uit de beugels trekken.


    De regenpijp verliet de muur in een hoek van vijfenveertig graden en liep nadat hij de bocht had gemaakt weer recht. Mijn schouder deed pijn en mijn kuitspieren brandden toen ik mezelf over de rand trok. Ik duwde de zool van mijn rechterlaars tegen de laatste beugel, en voelde de bovenste knik in de pijp zelfs nog meer naar buiten buigen. De klem verschoof en een van de schroeven erin sprong los.


    Op de tast vond ik met mijn linkervoet genoeg steun op het verbindingsstuk om eerst mijn bovenlichaam en daarna mijn rechterknie over de rand van het dak te hijsen. Daar bleef ik even liggen, op mijn buik, roerloos, met mijn linkerbeen en een deel van mijn kont in het luchtledige hangend.


    De dakpannen waren ruw, waardoor de oppervlaktewrijving voorkwam dat ik eraf gleed. En omdat de pannen gewelfd waren en in elkaar grepen, kon ik ze zo stevig vastpakken dat ik mijn hele lichaam omhoog kon trekken en vanaf de parkeerplaats niet meer te zien was.


    Nadat ik een stukje naar voren was gekropen en mijn voeten een stukje van de dakgoot lagen, vertraagde ik mijn ademhaling, opende mijn mond en luisterde. Een paar honden begonnen in de buurt van de Nature Area om het hardst te blaffen. Nu hoefden alleen nog maar een paar stadsvossen in te vallen. Achter me reed een politieauto met sirene over de Old Kent Road. In de stilte die daarop volgde, voelde ik dat de kou en het vocht door mijn jeans en bomberjack doordrongen in mijn huid.


    Ik kon me niet beheersen en stak mijn hand uit om te controleren of onze nokpan nog altijd loszat. Dat was zo. Maar ik zou waarschijnlijk nooit te weten komen of iemand aan onze voorraad had gezeten, want ik kon het niet riskeren een kijkje te nemen. Ik wilde niet dat mijn silhouet zichtbaar werd boven het dak.


    Ik drukte me plat tegen de pannen en hoopte dat de heli die ik eerder had gezien niet op zoek was naar mij. Een warm lichaam op een koud dak was goed te zien met een infraroodcamera.


    De pubs begonnen leeg te stromen en de gasten verspreidden zich over de trottoirs in de verte. Een paar mannen lachten veel harder dan je zou verwachten op een maandagavond. Autoportieren sloegen dicht en motoren werden gestart. Een meisje op hoge hakken klikklakte door Tabard Street en liep ondertussen in haar mobieltje te gillen. Tegen de tijd dat ik haar niet meer kon horen, wist haar beste vriendin meer over haar dag dan iemand wilde weten, en dat gold ook voor mij.


    Toen werd het weer stil. Onder me werden televisies en lampen uitgedaan. Mijn schouder klopte en ik kreeg kramp in mijn rechtervoet. Ik kon natuurlijk niet rechtop gaan zitten om mijn laars uit te trekken en dus kon ik alleen maar met mijn tenen wiebelen en proberen het te negeren.


    Net toen ik mezelf over de rand en op de steiger wilde laten zakken, hoorde ik voetstappen bij de trap. Degene die daarbeneden was bleef achter de containers, want de bewegingssensoren werden niet geactiveerd. Misschien maakte de man die zijn eten smerig had gevonden zich gereed om de nacht tussen de vuilniszakken door te brengen.


    Toen sprongen de lichten aan en probeerde iemand die niet bepaald lichtvoetig was zo geluidloos mogelijk over de galerij naar Gaz’ dichtgespijkerde voordeur te trippelen.
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    Ik zei tegen mezelf dat er talloze redenen te bedenken zijn waarom je om middernacht, als de temperatuur tot het vriespunt is gedaald, voor een onbewoonde flat op de derde verdieping zou gaan staan.


    Maar ik wist dat dat hier niet het geval was.


    Hij was zo dichtbij dat ik hem kon horen ademen.


    In gedachten zag ik Leatherman Twee in zijn eentje achter de vuilnisbakken staan, terwijl Leatherman Eén probeerde net te doen alsof hij een goede reden had om zich op de galerij onder me te bevinden. Misschien keek hij bewonderend om zich heen, net als toen hij vanaf de wankele brug het uitzicht had bekeken. Misschien keek hij naar het bovenste stuk van de regenpijp en dacht hij: verdomme, daar begin ik niet aan. Nog één schroef en dan flikkert dat ding naar beneden...


    Hij bleef even staan, hoestte een mond vol slijm op en spoog het over de balustrade. Daarna sprong hij op de brandtrap en klom mijn kant op.


    Ik bewoog geen spier, ik ademde alleen. Er was nog steeds een kans dat hij bang werd als hij zag dat die beugel loszat. Hoe dan ook, hij zou zijn kortgeknipte hoofd zo lang mogelijk onder de rand houden voor het geval dat ik klaarzat om die van zijn schouders te schoppen.


    Na nog eens vijf minuten gingen de lampen uit.


    Tien minuten daarna had hij zich nog altijd niet verroerd.


    Dat betekende dat hij naar boven kwam. Hij hoefde alleen maar te wachten tot zijn ogen zich aan het donker hadden aangepast.


    Door de stof van mijn bomberjack heen klopte ik op mijn Browning, hoewel ik die natuurlijk niet kon gebruiken. Als ik gelijk had en deze jongens vriendjes waren van Sniper One, dan verdienden ze zeker een kogel tussen hun ogen, maar dan zou ik ook heel veel uit te leggen hebben. Dus dat was wel een dilemma als het eerste wat boven de dakgoot uit kwam de geluiddemper van een CZ-99 short was.


    Ik hoorde iets bewegen, de regenpijp wiebelde. Ik vermande me, wilde nog steeds mijn hoofd niet optillen om te voorkomen dat ik een groter doelwit werd. De bovenkant van de regenpijp boog verder van de dakrand vandaan: eerst een paar centimeter, daarna zeker dertig. Toen Leathermans vuist verscheen, algauw gevolgd door zijn gezicht, sprong de tweede schroef los.


    Zonder houvast boog het stuk van de regenpijp dat onder de rand uitstak nog verder naar beneden. Wat hij ook van plan was geweest, nu had hij niet veel keus meer. Hij klemde zich met zijn rechterhand vast tegen de regenpijp en tastte met zijn linkerhand naar de dakgoot.


    Zonder dat ik iets hoefde te doen maakte hij misschien een snoekduik naar het asfalt, maar ik was niet van plan het af te wachten. Ik pakte de loszittende nokpan met beide handen vast, draaide me om zodat ik op mijn kont zat, trok mijn knieën op, kromde mijn rug en lanceerde de dakpan als een raket.


    Als je kop wordt geraakt door vier kilo eersteklas ouderwetse dakpannen, kan dat echt je dag verpesten. Leatherman liet de dakrand niet meteen los, maar ik zag wel dat hij een groot probleem had met zijn motoriek. Hij schudde zijn hoofd en fronste zijn bloedende wenkbrauwen. Daarna gingen de vingers van zijn linkerhand naar de wond, gromde hij als een grotbewoner en stortte naar beneden.
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    Ik bleef niet lang genoeg rondhangen om te zien waar Leatherman Eén landde, maar het klonk niet goed. Het geluid dat een ketchup-condoom maakt als hij op het trottoir terechtkomt was ik nooit vergeten, en de schedel van deze vent maakte ongeveer hetzelfde geluid.


    Toen zijn vriend naar hem toe rende om afscheid van hem te nemen, kroop ik zo snel mogelijk naar de steiger en liet me half glijdend, half klauterend in Tabard Street zakken, sprong over het hek van het park en rende naar de dekking van de bomen erachter. Leatherman Twee zou echt niet op de ambulance blijven wachten, en ik wilde hem niet de kans geven verder te gaan waar zijn vriendje was gestopt.


    Ik rende de hoek om naar Eastwell House, het gebouw waar ik woonde als ik niet samen met Gaz de straat onveilig maakte. Heel even overwoog ik een tijdje achter de schutting te wachten, maar toen ik achter me sirenes hoorde, besloot ik terug te gaan naar de Premier Inn, mijn spullen op te halen en te verdwijnen.


    Het eerste deel van mijn plan verliep soepel: ik stak mijn sleutelkaart in de gleuf bij de achteringang en deed mijn rugzak om. Het tweede deel verliep niet goed. Ik stak de Tower Bridge Road over en dook Tanner Street weer in. Toen ik in de richting van Butler’s Wharf liep, werd ik bijna omvergereden door een zwarte Passat die keihard reed.


    Ik rende langs het koffiehuisje bij de ingang van de Rope Walk en de auto verdween in de tunnel onder het spoor. Ik wist dat de chauffeur ofwel snel kon keren ofwel snel een rondje kon rijden. Het toegangshek van de Rope Walk was dicht en op slot, dus rende ik Maltby Street in en nam de eerste straat links onder het viaduct door. Als ik er niet in zou slagen om zonder achtervolger bij de Skoda te komen, wilde ik de doolhof van steegjes tussen hier en de rivier induiken.


    Aan de andere kant van het spoor hoorde ik nog steeds sirenes. Ik vroeg me af wat de politie zou denken van de vreemde beslissing van Leatherman om in het donker via een regenpijp naar boven te klimmen en hoe lang het zou duren voordat de forensisch experts de wond van de nokpan in verband zouden brengen met zijn dodelijke val. Ik vroeg me ook af of ze onder zijn kraag een roze tatoeage zouden vinden.


    Ik stak de weg langs de noordkant van het spoor over en dook Arnold Estate in. Je moest een genie zijn om met een auto door dit doolhof te rijden, en zodra je langer dan vijf minuten stilstond, overdag en ’snachts, zouden de locals hem al op een dieplader zetten die naar het zuiden reed met een bordje te koop op de voorruit. Het grootste deel van hun tijd besteedden ze aan het jatten van fietsen, laptops en smartphones, die ze in Brick Lane verkochten – als ze tenminste de moeite namen de rivier over te steken. Naar zo’n soort plek moest ik nu toe.


    Ik rende zigzaggend onder een paar viaducten door en om een speeltuin heen, en had het grootste deel van het doolhof doorkruist, toen ik in Jamaica Road hoorde dat iemand achter me aan rende. Ik keek niet achterom, want ik wist al dat dit niets goeds betekende.


    Ik liep op een groepje tieners af met capuchons en afgezakte jeans. Ze stonden onder een lantaarnpaal, vlak bij een aftandse metallic oranje Subaru Impreza met een gigantische achterspoiler en rode vlammen boven de wielkappen. Toen ik vlakbij was, zag ik de puntjes van hun sigaretten opgloeien.


    De voetstappen achter me vertraagden en stopten toen. Ik keek de jongens met een vrolijke grijns aan en vroeg: ‘Hé jongens, zin om vijftig pond te verdienen?’


    Er was wel enige belangstelling, maar hun blik zei ook dat ze keiharde kerels waren en dat ik dat niet moest vergeten. Degene met de meeste pukkels gleed van de motorkap van de Subaru en bleef vlak voor me staan. ‘Hé, zin om stront te eten?’


    Hij stond zo dicht bij me dat de tranen me in de ogen sprongen door wat hij had gegeten.


    Ik bleef grijnzen. ‘Ik heb een keer stront gedronken. Maar dat was een weddenschap.’


    Zelfs de gemeenste en lelijkste van het stel koos meteen mijn kant. ‘Fuck off! Je maakt een grapje zeker?’ Ik schudde mijn hoofd en haalde vijf biljetten van tien pond uit de zak van mijn jeans. ‘Ik maak nooit grapjes.’


    ‘Wat is het addertje, lullo?’


    ‘Geen addertje. Zie je die vent daar, in dat leren jasje?’ Ik wees met mijn duim achter me. ‘Hij werkt me echt op m’n zenuwen. Jullie hoeven hem alleen maar een beetje te treiteren.’


    ‘Simpel zat.’ Puistenkop pakte het geld aan, telde het en stopte het in zijn parka. ‘Maar dat kost je meer.’


    Ik zoog op mijn onderlip om te laten zien dat ik geen watje was, maar haalde toch nog eens dertig pond uit mijn zak. ‘Hier. Dat is tien voor jullie allemaal.’


    Hij kneep zijn ogen halfdicht. ‘Waarom slaan we jóú niet verrot en pakken gewoon de rest van je geld af?’


    ‘Dat zal ik je vertellen.’ Ik pakte zijn hand, drukte de drie andere bankbiljetten erin en drukte hem dicht, stevig en niet bepaald zachtzinnig. Daarna stapte ik dichter naar hem toe, zodat onze neuzen elkaar bijna raakten en klopte op het stuk metaal in de zak van mijn bomberjack. Ik genoot niet echt van zijn stinkende adem, maar ik wilde dat hij en zijn vriendjes de boodschap begrepen. ‘Omdat ik een pistool in mijn zak heb. Het is niet zo dat ik alleen maar blij ben je te zien.’


    Ik moet het hem nageven, hij hield stand. ‘Heb je echt stront gedronken?’


    ‘Echt. Een drol in een groot bierglas. En voor veel minder geld dan jullie voor dit klusje krijgen.’


    Hij dacht er even over na. Ik kon de raderen bijna horen draaien.


    Hij nam een trek van zijn sigaret en liet de rook uit zijn mond en neus ontsnappen. ‘Wat is het geheim?’


    ‘Het geheim?’


    Hij knikte, hij wilde het echt graag weten.


    ‘Je moet slikken, niet kauwen.’


    Hij vertrok zijn gezicht bijna op dezelfde manier als ik waarschijnlijk had gedaan toen ik die weddenschap aan het winnen was. Daarna liep hij een paar stappen achteruit, verzamelde zijn mannen om zich heen en gaf hun allemaal een bankbiljet terwijl hij hun mompelend vertelde wat zijn aanvalsplan was.


    Ze gingen rechtop staan en duwden me opzij. Ze liepen door, op weg naar het Vuurgevecht bij de OK Corral. Het was geweldig om te zien. Vijf stappen bij Leatherman Twee vandaan bleven ze staan, sloegen hun parka’s open en trokken hun denkbeeldige Colts .45 uit hun denkbeeldige holsters.


    De verbijsterde blik op zijn gezicht was elke cent waard. En dat was maar goed ook, want vijftien seconden later verspreidden ze zich zonder hem lastig te vallen.


    Begrijpelijk.


    Ach, toen ik zo oud was als zij, had ik waarschijnlijk precies hetzelfde gedaan.
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    Ik had in elk geval even een voorsprong, en wat tijd om op adem te komen. Toen mijn nieuwe beste vrienden zich door de wijk verspreidden, draaide ik me om en rende naar de chiquere doolhof van designer-kantoren en appartementsgebouwen bij St Saviour’s Wharf.


    Halverwege Mill Street hoorde ik weer voetstappen achter me en deze keer keek ik wel achterom. Ik kon hem niet zien en wist dus vrij zeker dat hij mij ook niet kon zien. Ik klom over een hek links van me en rende achter twee verbouwde pakhuizen langs door een steeg die uitkwam op de Devil’s Neckinger.


    De Neckinger is een van de vele ondergrondse rivieren in Londen en markeert de grens tussen de wijken Bermondsey en Southwark. Hij begint ergens in de buurt van het Imperial War Museum, loopt onder Elephant and Castle door en stroomt bij St Saviour’s Dock in de Thames.


    Vanaf het moment dat Fagin me had verteld hoe de rivier heet, had ik het een prachtige naam gevonden. De naam is afgeleid van de Devil’s Neckerchief: zo noemden ze de strop van de beul in de tijd dat ze veroordeelde piraten ophingen aan de galg bij de rivierarm en hun lijken stroomafwaarts tentoonstelden.


    De galg was er niet meer, maar de yuppen hadden nog altijd elke vijftig meter een victoriaanse laadboom tot hun beschikking langs de oever van de rivierarm, voor het geval ze hun uiterst dure meubels door de ramen in de puntgevels moesten hijsen.


    De haken en kettingen staken scherp af tegen de nachtelijke hemel rechts van me, boven een wandelpad dat ik niet via land kon bereiken, realiseerde ik me nu.


    Toen ik het hek bij de ingang van mijn pad hoorde rammelen, wist ik dat ik niet terug kon. Het was nu eb, en dus zou ik door de blubber moeten.


    Op de glibberige stenen greep ik een meertouw en zwaaide tussen twee van de eiken pijlers langs de oever naar beneden. Op dat moment schoot me te binnen dat Fagin me had verteld dat deze plek vroeger Cholera Central heette, en niet alleen vanwege de opgezwollen lijken van de piraten. Ongezuiverd rioolwater, rottende schapen en vissen, het ongezonde afvalwater van de verffabrieken: dat alles stroomde hier vroeger naar beneden. Maar goed, dit was niet de eerste keer dat ik zonder peddel Shit Creek op ging.


    Ik was van plan geweest om zo geluidloos mogelijk door de rivierbedding te lopen, als het even kon in de schaduw van de eiken pijlers te blijven, tot ik bij de eerste ladder kwam en weer naar het pad kon klimmen. Maar zodra het slik mijn laarzen vastzoog en tot boven mijn knieën omhoogkroop, wist ik dat ik moest blijven waar ik was; ik had geen keus. Het verschil tussen eb en vloed was in deze tijd van het jaar ongeveer vijf meter. Misschien zou ik een uur of drie kunnen wachten en weg kunnen zwemmen.


    Ik deed mijn capuchon op voor een beetje extra warmte en bedekking, en vertraagde mijn ademhaling.


    Ergens boven me hoorde ik het gekras van een boot, daarna dat iemand zijn keel schraapte. Een klodder slijm zo groot als een kwal kwam een meter bij me vandaan in het slik terecht en glinsterde in het vage licht. Ik keek niet omhoog, maar drukte me dichter tegen het hout aan en hoopte maar dat de volgende niet op mijn hoofd terechtkwam.
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    Ik zag het water in de rivierarm langzaam naar me toe kruipen, maar kon geen kant op. Leatherman Twee zat al een uur op de rand van de kade met zijn benen te zwaaien en een hele rits stinkende sigaretten te roken. Er zat een dikke laag modder en slijk tot halverwege mijn bovenbenen en die deed zijn best om door mijn spijkerbroek en in mijn laarzen te dringen.


    Het enige pluspunt was dat ik aan de positie van Leathermans knieën kon zien dat hij me niet zag. Of misschien wist hij wel precies waar ik was en had hij besloten me nog langer te kwellen. Hoe dan ook, zodra het water me bereikte, zou ik in beweging moeten komen. Ik kon daar niet blijven en mijn ballen eraf laten vriezen. Ik kon hem niet bij zijn laarzen pakken en naar beneden trekken zonder in het touw te hoeven klimmen, en dat touw was om de bovenkant van de pijler naast hem geslagen. Maar zodra ik mijn huidige schuilplaats verliet, zou ik hem een goed zichtbaar en heel langzaam verplaatsend doelwit op een presenteerblaadje aanbieden, en daarvan gingen mijn nekharen altijd overeind staan.


    Het water stond al tot aan mijn ballen toen ik eerst een verontwaardigde kreet en daarna een gesmoorde kreun hoorde. Een paar seconden later vloog er een lichaam over de rand, dat een paar meter bij me vandaan met het hoofd naar voren in de rivier verdween.


    Het meertouw vlak bij me kronkelde als een dansende slang. ‘Wakker worden, lullo. Je kunt hier niet de hele nacht blijven.’


    Ik keek omhoog. Ik kon de puisten in de schaduw van de capuchon niet zien, maar ik herkende de stem. Toen ik mijn uiteinde van het touw vastpakte, doken er twee of drie anderen naast hem op en trokken aan hun uiteinde van het touw, als finalisten in een touwtrekwedstrijd, tot Puistenkop zijn hand opstak en het touw weer slap viel.


    ‘Nog één ding, voordat we je uit die troep trekken. Dit kost je nog eens vijftig.’


    Ik knikte heftig. Toen Leatherman Twee zich moeizaam naar boven had gewerkt en met een hatelijke blik zijn hoofd boven het water uitstak, leek vijftig pond een koopje.
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    De jongens uit Arnold Estate trokken me uit St Saviour’s Dock en sneden vervolgens het touw door, zodat Leatherman Twee zich niet al te snel bij ons kon voegen.


    Toen ik even achteromkeek, zag ik dat hij nog steeds in het water lag en onvriendelijke dingen tegen me schreeuwde. Tijdens mijn reisjes naar Bosnië had ik niet veel opgepikt van het zootje Balkan-talen, maar ik wist wel wat kurvin sine betekende. Dat was Servisch voor hoerenzoon!


    Weer verwisselde vijftig pond van eigenaar en daarna mocht ik me douchen in de flat van Puistenkops moeder. Het lukte me mijn Timberlands uit te trekken, maar zelfs in een wereld waar het stikte van de stomerijen besloot ik dat het eenvoudiger was mijn jeans maar gewoon in de afvalbak te gooien. Ik had geluk, want zijn stiefvader had een spijkerbroek in ongeveer mijn maat voor me. Puistenkop hield hem voor me omhoog, zodat ik hem kon bewonderen alsof ik in een Giorgio Armani-winkel stond: ‘Je mag hem hebben, voor een spotprijs...’ Misschien was dat zo omdat het niet helemaal echte label op z’n kop op de kontzak was genaaid.


    ‘Wacht, laat me raden: vijftig pond?’


    ‘Zestig.’


    ‘Zal je stiefvader hem niet missen?’


    Op zijn normaal gesproken ondoorgrondelijke gezicht brak een glimlach door. ‘Wie kan dat nou iets schelen? Hij is er zes maanden geleden vandoor gegaan.’


    Ik nam aan dat hij geen adres had achtergelaten.


    Weer gaf ik hem een stapeltje bankbiljetten en we gaven elkaar een hand. Op dat moment realiseerde ik me dat ik niet eens wist hoe hij heette.


    ‘Voordat ik je mijn laatste cent geef, zullen we ons eerst eens aan elkaar voorstellen? Ik ben Nick.’


    ‘Dave.’ Hij aarzelde. ‘Maar het is niet altijd Dave geweest.’


    ‘Niets zeggen... Toen je van Planeet Krypton kwam, heette je Clark Kent.’


    Hij fronste en schudde zijn hoofd; hij had geen idee waar ik het over had. ‘Nee. Ik heb mijn vader nooit gekend, maar ze zeggen dat hij uit Jemen kwam. Hij noemde me Osama, maar ongeveer tien jaar geleden heeft mijn moeder dat veranderd. Geen idee waarom, ik was nog heel klein.’


    Mijn vader kwam niet uit Jemen, maar het was wel duidelijk dat we veel gemeen hadden. Ik vertelde hem een paar verhalen over mij en Gaz, en dat we aan de Tabard waren opgegroeid. Ondertussen rommelde hij in de koelkast en maakte een Engels vijfsterrenontbijt klaar: eieren, bacon, worstjes, bonen, alles.


    Ik keek vol bewondering toe. ‘Vriend, je zou moeten meedoen aan Master Chef...’


    Tijdens het eten vertelde hij nog iets meer, over zijn groep jongens en de ellende waarmee ze elke dag geconfronteerd werden.


    Ik veegde het geroosterde brood van mijn bijna lege bord en voelde dat er een domme grijns op mijn gezicht verscheen. Sommige dingen veranderen nooit...


    Toen ik wilde vertrekken, vroeg hij of ik wilde dat hij mijn wapen bewaarde. Ik zei dat ik dat liever zelf deed, maar dat hij moest uitkijken voor Serven in leren jasjes.


    Hij knikte. ‘Vooral die met tatoeages.’ Hij wreef over zijn nek. ‘Waar ging dat allemaal om?’


    ‘Dat vertel ik je nog een keer.’


    Hij floot de jongens die me uit de rivier hadden gevist bij elkaar voor een laatste missie: mij naar de Butler’s Wharf-parkeerplaats begeleiden. Toen ze wegliepen, realiseerde ik me dat ik in deze uren met Dave en zijn vrienden meer lol had gehad dan ooit sinds ik het leger vaarwel had gezegd. Ik zou ze gaan missen.


    


    Voordat ik aan mijn tripje door Bermondsey begon, had ik de Nokia die ik had gebruikt om Blackwood en het hoofdkantoor van Astra te bellen in de rivier moeten gooien. Dat had ik dus niet gedaan en daarom stopte ik hem in een luchtkussenenvelop in een nachtwinkel in Hounslow, plakte er een heleboel postzegels op en stuurde hem naar een makelaar in Newcastle wiens adres ik op een willekeurige website had gevonden. Beter laat dan nooit, dacht ik, en als ze hem gingen traceren, zou het misschien tijdverspilling zijn voor iemand anders, en niet alleen voor mij.


    Ik stopte mijn bomberjack bij mijn Russische tankcommandantenpet in de rugzak en trok de gore-tex aan. Ik stopte Sams Browning en tweede magazijn in het reservewiel van de Skoda en liet de auto achter op de langparkeerplaats van Heathrow. Daarna nam ik de ondergrondse naar West Brompton en de trein naar East Croydon. Nadat ik dezelfde soort antiachtervolgingsshit had gedaan als de vorige avond in Bankside, ging ik naar Gatwick en nam de eerstvolgende vlucht naar Wenen.


    Als de Leathermen er een gewoonte van maakten om me te volgen, moest ik te weten zien te komen wie ze waren en wie er aan hun touwtjes trok.
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    Rasskazovska, Moskou

    Woensdag, 1 februari

    10.05 uur


    Ik had ik weet niet hoeveel films gezien waarin een eenzame figuur aan de verkeerde kant van een afrastering staat en naar het leven kijkt waar hij niet langer deel van kan uitmaken, maar ik had niet gedacht dat ik ooit in zijn schoenen zou staan.


    Nu stond ik hier in Anna’s omheinde enclave en keek naar haar terwijl ze onze zoon vasthield die op een gezadelde houten dinosaurus op een springveer zat. De oudere kinderen renden rond en vermaakten zich met de draaimolens en schommels. Buiten was het zes graden onder nul, maar de een of andere slimmerik had bedacht dat je in de wintermaanden zo’n opblaasbare plastic bol vol warme lucht over de speeltuin kon zetten.


    Ze leek gelukkiger dan ik haar in lange tijd had gezien, en zelfs nog knapper. En onze zoon genoot van elke minuut. Met een aanstekelijke lach rende hij door de speeltuin. Ik kon niet wachten tot ik hem kon laten zien hoeveel lol je kon hebben met een met tomatenketchup gevuld condoom.


    De nachtvlucht van Aeroflot naar Domodedovo had vol gezeten met mannen in leren jasjes, maar geen van hen leek veel belangstelling voor me te hebben; in elk geval niet zoveel dat ik niet van mijn tweede ontbijt van die dag kon genieten. Nadat we geland waren, ging ik naar Shokoladnitsa, werkte een ham-kaaspannenkoek en een beker van hun wereldberoemde warme chocolademelk naar binnen en keek ondertussen om me heen. Daarna slenterde ik naar de standplaats van de gele taxi’s en stapte, na een korte onderhandeling over zowel dollars als roebels, in een taxi die me naar de oostkant van Moskou bracht.
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    Eerlijk gezegd had ik geen idee hoe Anna me zou verwelkomen. Ik had niet gebeld dat ik eraan kwam, voor het geval dat het haar niet uitkwam en ze niet wilde dat ik kwam.


    Toen ze me eindelijk zag, trok ze een gezicht alsof ik iemand was die ze in een ander leven had gekend en ze zich niet meer kon herinneren hoe ik heette. Maar vervolgens tilde ze ons soldaatje van de dinosaurus, allebei giechelend als een gek, en bracht hem naar het hek.


    Ze tilde hem naar me op. ‘Lieve Nicholayevich, dit is je papa. Je hebt zijn ogen. Hopelijk kies je niet hetzelfde werk als hij...’ Ze had nog steeds een gesloten blik op haar gezicht. Dat verbaasde me niet; ze dacht dat ze me een week geleden uit haar leven had verbannen. Maar onze zoon wriemelde van blijdschap.


    Ik stak mijn handen uit en nam hem aan, zo voorzichtig als ik kon.


    Eindelijk keek ze me glimlachend aan. ‘Hij is een kleine jongen, Nicholas. Hij is niet van glas!’


    Toen ik hem tegen me aan drukte, pakte hij mijn neus tussen zijn duim en wijsvinger, draaide hem nieuwsgierig rond en legde vervolgens zijn hoofd tegen mijn borst, onder mijn kin. Hij rook naar warme melk en fruithapjes en allemaal goede dingen. Voor het eerst in mijn leven wilde ik dat ik de moeite had genomen me te scheren.


    Ik hield hem dicht tegen me aan en sloot mijn ogen. Dat was een vergissing, een grote vergissing. Opeens zag ik mezelf staan op de rand van de Grwyne Fawr Stuwdam, met mijn zoontje in mijn armen. Hoorde de knal van een krachtig geweer. Keek hulpeloos toe hoe de 7.62mm kogel de bovenkant van zijn hoofd wegsloeg, vlak boven de oogkassen, als een zachtgekookt ei...


    ‘Nicholas... Wat is er?’ Ik voelde Anna’s hand op mijn arm.


    Ik knipperde met mijn ogen, even gedesoriënteerd. ‘Niets.’ Ik hield onze zoon nog steviger vast. ‘Alles is in orde.’


    Ons huis – Anna’s huis – was een vierkamervilla van twee verdiepingen met alles erop en eraan, in een splinternieuwe woonwijk niet ver van de Borovskoe-snelweg. Het pand had twee miljoen gekost plus de dollars die ik had gepikt van een in Narcopulco wonende drugsbaron die mijn gezin vorig jaar had bedreigd, en het geld was goed besteed.


    De projectontwikkelaars hadden ervanlangs gekregen van de bomenknuffelaars omdat ze dit stuk bos hadden platgewalst. Toch hadden ze tussen de percelen genoeg zilverberken laten staan om, zelfs als het blad was gevallen, als afscheiding tussen de villa’s te dienen zonder dat de bewoners zich totaal geïsoleerd voelden ‒ Knight Frankski had echt iets moois neergezet. Dit was precies wat ze wilde: een zelfs nog betere plek om je kind te laten opgroeien dan de Tabard Gardens Estate.


    Ik droeg Nicholai naar binnen en maakte hem vast in zijn superglanzende wipstoeltje. Dat zette ik op de tafel, zodat hij goed om zich heen kon kijken terwijl ik mijn rugzak pakte.


    Ik stroopte mijn mouwen op, zodat ze konden zien dat ik er niets in had verstopt. Toen, als bij toverslag, haalde ik een paar pakjes tevoorschijn die ik op Gatwick mooi had laten inpakken: een teddybeer in het uniform van een lijfwacht van de Tower of London en parfum voor haar.


    Het meisje in de taxfreewinkel had allang door dat ik niet wist wat ik moest doen. Nadat ik haar had verteld wat ik zocht, nam ze me behoedzaam mee naar de Chanel-balie en pakte een flesje Coco Mademoiselle van de plank. Kennelijk had het Tunisian Curaçao in de topnoot en was dit echt iets voor knappe meisjes op een motor.


    Weer keek Anna me aan alsof ze zich niet zo goed kon herinneren wie ik was, maar deze keer was het met een warme blik in haar ogen. ‘Nicholas... Dit heb je nooit eerder gedaan...’


    Ik haalde mijn schouders op. Misschien bloosde ik zelfs even. Volgens mij had ik dát ook nooit eerder gedaan.


    Hoe dan ook, het leek allebei te werken. Nicholai begon op het oor van de teddybeer te kauwen en Anna keek me aan met de breedste glimlach die ik in eeuwen van haar had gezien.


    Nadat ze een paar George Clooney-specials uit het koffieapparaat had gehaald, stelde ze eindelijk de vraag die haar al op haar lippen brandde vanaf het moment dat ik was verschenen. ‘En, Nicholas... Ben je van plan elke week langs te komen?’


    Ik zei dat ze niet in paniek hoefde te raken. ‘Alleen als ik je hulp echt nodig heb.’


    Ik vertelde haar de ingedikte versie van mijn recente Servische ervaring en maakte op haar schrijfblok een niet echt geslaagde tekening van de tattoo van Sniper One. ‘Eerst dacht ik dat het een moedervlek was, maar van dichtbij is hij heel complex. Het deed me denken aan die mortiergaten in het wegdek die de inwoners van Sarajevo tijdens het beleg altijd volstortten met hars.’


    ‘De Rozen?’


    Ik knikte. ‘Maar misschien is het gewoon toeval.’


    Ze keek me met opgetrokken wenkbrauwen aan. ‘Jij gelooft niet in toeval, weet je nog?’


    ‘Toen ik in 1994 voor MI5 in Bosnië was, of misschien zelfs al eerder, werd er gepraat over een Servisch broederschap, een soort geheim genootschap, opgericht door de moordenaars in de heuvels rondom Sarajevo. Ze maken kennelijk geen reclame voor zichzelf op internet, want toen ik hen in de vertrekhal van Gatwick googelde, heb ik niets kunnen vinden.’


    ‘De meeste geheime genootschappen houden zich verre van Facebook.’ Ik zag haar hersens malen. Ik vond het altijd geweldig als dat gebeurde, behalve als ik aan de verkeerde kant zat van de conclusies die ze dan trok. ‘Ik moet met Pasha praten...’


    Dat klonk goed. Pavel Korovin was een goeie vent. Hij was Anna’s voormalige redacteur bij Russia Today. Toen zij en ik elkaar leerden kennen, probeerden ze de wereld te redden en brachten ze veel tijd met elkaar door.


    ‘Ik neem aan dat je dit gisteren had moeten weten?’


    Ik grijnsde. ‘Begin vorige week zou zelfs nog beter zijn geweest.’


    Ze pakte haar jas – die ene die eruitzag als een gigantisch dekbed – bonthoed en handschoenen, drukte een kus op Nicholas’ nog niet erg behaarde hoofd en liep naar de deur. ‘Pas op hem, oké? Ik probeer niet al te lang weg te blijven. Er ligt van alles in de koelkast...’
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    ‘Niet al te lang’ werd uiteindelijk ongeveer twee uur. Toen ze gehaast weer binnenkwam, kon de nieuwsjager in haar zijn opwinding niet verhullen. En de moeder in haar haar bezorgdheid niet. ‘Waar is Nicholai?’


    ‘In zijn bedje.’


    ‘Is het je gelukt hem in slaap te krijgen?’


    Ik haalde mijn schouders op. ‘Hij was een beetje kapot na de hindernisbaan en de judosessie.’


    Ze keek me afkeurend aan. ‘Judo?’


    ‘Ja. En karate.’ Ik maakte een paar overdreven karatebewegingen. ‘De zwarte band, zevende dan, je weet wel.’


    ‘Erg grappig.’


    ‘Eerlijk gezegd hebben we in de hottub als mannen onder elkaar met elkaar gekletst. Daarna vroeg hij of hij iets mocht eten en even kon gaan liggen. Dat rijden op een dinosaurus is heel vermoeiend voor een man.’


    Ze glimlachte vaag, maar ik zag dat ze opeens zakelijk was geworden.


    Ze gooide haar jas, hoed en handschoenen op de bank en startte de Clooney-machine weer. Met een paar schuimende cappuccino’s gingen we aan tafel zitten en toen haalde ze een stuk of tien bedrukte A4’tjes uit haar tas. Ze schudde haar hoofd toen ik ze wilde pakken. ‘Tenzij jouw Russisch veel beter is dan een week geleden, zul je genoegen moeten nemen met de foto’s.’


    Ze haalde een pagina met foto’s uit het stapeltje en gaf die aan mij. Het waren oude afbeeldingen: politieke cartoons van voor de Revolutie van valse mannen met een Raspoetin-kapsel, suizende bommen en Cyrillische teksten, maar ook meer actuele foto’s van kerels van wie je niet wilde dat ze je in de Black Mountains onder schot hielden. Er zaten twee close-ups bij van een hals met een pas gemaakte roze tattoo.


    ‘Dit zijn geen goede mensen, Nicholas.’


    Ik keek op. ‘Dat had ik al begrepen.’


    ‘Ik meen het! Heb je weleens gehoord van de Zwarte Hand?’


    ‘Zeker wel. Een Servische nationalistische beweging. Daar werd in Sarajevo over gefluisterd. Hebben zo ongeveer de Eerste Wereldoorlog ontketend door aartshertog Franz Ferdinand te vermoorden. Maar ik dacht dat ze allemaal waren opgepakt en in het jaar voor de wapenstilstand door een vuurpeloton waren geëxecuteerd.’


    Ze nam een slok koffie en bladerde door de papieren. ‘Dat is inderdaad het officiële verhaal, maar in de Balkan hebben ze een erg goed geheugen, vooral als er nog iets afgehandeld moet worden. En je begint niet de ene minuut een wereldoorlog om de volgende minuut in een rookwolk te verdwijnen.


    Ze zijn opgericht in 1901; de gebruikelijke mix van veel idealisme en weinig samenwerking, fanatiek altruïsme en crimineel eigenbelang. Na de processen van 1917 zijn ze ondergedoken. Ze werden vervangen door de Witte Hand, die zogenaamd in de oppositie zat, maar uit hetzelfde hout gesneden was. Ook zij verdwenen uit beeld: velen sloten zich aan bij de geallieerden, enige tijd na het organiseren van de Joegoslavische coup in 1941.’


    Ze reageerde op mijn vragende blik door me iets te vertellen over het plan van de Witte Hand om de kroning van de zeventienjarige Peter II te bespoedigen, en zo te voorkomen dat het Joegoslavische leger zich aansloot bij de legers van Duitsland, Italië en Japan. De Britten zaten er ook tot aan hun nek in. Peters peetvader was koning George V, en die had in Wiltshire op school gezeten. Het leek er dus op dat deze mannen een vinger in elke pap hadden.


    ‘Er waren natuurlijk ook splintergroeperingen, die zich in verschillende mate schuldig maakten aan extremisme. Vooral één specifieke groep was verantwoordelijk voor veel van de eindeloze mortier- en sluipschuttersaanvallen op de inwoners van Sarajevo en de andere steden die tijdens de oorlog in Bosnië waren belegerd. De leden van deze groep onderscheidden zich door hun wreedheid, en hun teken van zogenaamde moed.’


    Ze pakte mijn slechte tekening op en kleurde hem in met een rode viltstift. ‘In de Servische cultuur is rood de kleur van macht en energie. Deze mensen noemen zichzelf Crvena Davo – de Rode Duivels. En je had gelijk: deze tattoo moet de Roos van Sarajevo voorstellen.’


    Toen ze uitgesproken was, keek ze me ernstig aan. ‘Deze mensen komen ons hier toch niet opzoeken, hè?’


    ‘Die vraag zou ik met meer zekerheid kunnen beantwoorden als ik wist wat ze van me wilden. Maar ik ben hier niet in een rechte lijn naartoe gekomen en maak je maar geen zorgen, ik blijf niet.’


    Voordat ze Nicholai ging voeden, maakte ze broodjes voor ons klaar. Terwijl we die opaten, stelde ze de vraag waar ik mijn hoofd al over brak sinds de Schuilplaats. ‘Welk verband zou er kunnen bestaan tussen een Servische broederschap en een voorval in het hoofdkantoor van de sas?’


    ‘Ik neem aan dat het nog steeds mogelijk is dat er geen verband is, dat ze hun eigen plan trekken. Maar volgens mij zijn deze jongens huurmoordenaars, erbij gehaald door iemand ‒ of een paar mensen ‒ vrij hoog in de hiërarchie om te voorkomen dat dat wat er echt is gebeurd naar buiten wordt gebracht. Hoe dan ook, ik hoop in Belgrado een paar antwoorden te vinden.’


    ‘Pasha zegt dat hij je graag wil helpen. Als student is hij in Bosnië geweest, met konvooien. Hij bracht er voedsel en medische spullen naartoe en haalde er islamitische kinderen vandaan. Hij heeft er nog altijd nachtmerries van.’


    ‘Hij is niet de enige.’


    Ik had een paar verplegers en lui van de unhcr ontmoet die hetzelfde hadden gedaan, en zij waren daar met een ernstige vorm van ptss vandaan gekomen. Er zaten toen ongeveer zestigduizend mensen in Goražde, onder wie vluchtelingen: veel te veel om vanuit de lucht van eten en dergelijke te voorzien.


    ‘Hij heeft daar ook goede vrienden gemaakt en kent een paar mensen. Een van hen was de leider van een islamitische verzetsgroepering, maar Pasha is bang dat hij en zijn familie misschien zijn omgekomen toen hun dorp werd binnengevallen. Een andere is vertaler. En er is ook nog een imam, volgens mij.’


    Ik grinnikte. Natuurlijk zat er een soort priester bij ‒ die lui leken wel Londense bussen.


    ‘Het is fijn je te horen lachen, Nicholas. Ik maakte me zorgen om je, toen je onze zoon in je armen had. Wat was er aan de hand? Je keek alsof je een spook zag...’


    Het was erger dan dat, veel erger: ik had iemand over zíjn graf zien lopen. Maar Anna zou doodsbang worden als ik haar dat vertelde. Ik schudde mijn hoofd. ‘Ik verbaas me er soms over hoe belangrijk jullie voor me zijn.’


    Ze streek even met haar hand over de mijne. ‘En daar word je verdrietig van?’


    ‘Nee. Wat me verdrietig maakt, is dat je gelijk had toen je tegen me zei dat ik voor jullie veiligheid maar het beste weg kon blijven.’


    Ik zei maar niet dat ik het ook jammer vond dat ze veel prettiger gezelschap was nu ik niet langer voor honderd procent deel uitmaakte van haar leven dan toen dat wel zo was.
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    Arbat Ulitsa was een van de oudste straten in Moskou. De toeristische teksten beweerden dat deze straat uit 1493 dateerde, maar er stond niet bij dat de executiepelotons van Iwan de Verschrikkelijke, de Oprichnina, daar hun hoofdkantoor hadden gehad. Dat had Anna me verteld toen ze me bijschoolde over het leven en de literatuur. Tolstoi noemde de Arbat in Oorlog en vrede een sleutellocatie; Napoleon stak het in 1812 tijdens de Slag om Moskou in brand. Als je het Kremlin wilde innemen, was dit de beste ingang.


    Halverwege de negentiende eeuw werd de straat populair bij schrijvers en kunstenaars. Ik wist niet zeker of ze elkaar in de Starbucks hadden willen ontmoeten, maar die zat in hetzelfde blok als een apotheek en een kledingwinkel, ongeveer een kilometer ten westen van het Rode Plein. Ik kwam er een halfuur te vroeg aan, via de Arbatskaya.


    Toen we nog in het centrum woonden, ging ik zo vaak mogelijk naar dit metrostation. Het was een verbazingwekkend gebouw: een rood holrond gebouw dat een kruising was tussen een theater, een bunker en een wapenopslagplaats, met onder de grond een kathedraal met kroonluchters aan het plafond. Mijn eerste bezoek aan Grand Central Station in New York zal ik nooit vergeten, maar deze plek, met zijn epische gewelven, marmeren vloeren en pilaren, was ook weer iets totaal anders.


    Ik liep naar de Starbucks-balie en bestelde iets groots en schuimends om mee te nemen. Tegen de barista zei ik dat ik Nicholayevich heette. Ze glimlachte en schreef Nic in het kadertje op de zijkant van de beker.


    Toen ik er nog een bestelde, kwam Pasha naar binnen. Hij was gedrongen en gespierd, en had heldere, onderzoekende ogen achter een bril met goudkleurig montuur. Zijn krullende zwarte haar was doorspekt met grijs. Als Hollywood op zoek was naar een gevoelige, maar toegewijde bolsjewiek voor een remake van Doctor Zhivago, of misschien naar zo’n superslimme wetenschapper die zich bezighoudt met de geheimen van het heelal, zou hij perfect zijn geweest voor die rol.


    Zijn Engels was veel beter dan mijn Russisch. Ook veel beter dan mijn Engels eigenlijk.


    Hij bestelde een dubbele espresso, schudde zijn jas uit en trok een stoel bij.


    We kletsten even, vooral over Anna en ons zoontje, maar hij wist dat we weinig tijd hadden. ‘Dus Nicholai, zij heeft me verteld dat je... onderzoek doet... naar de Crvena Davo?’ Hij wilde er geen twijfel over laten bestaan dat ik begreep dat hij ook andere woorden had kunnen gebruiken dan ‘onderzoek doen’.


    Ik vertelde hem dat een vriend van me in contact was gekomen met iemand van de broederschap, en dat dat niet goed had uitgepakt. Dus ja, ik wilde meer over hen weten.


    Begin jaren negentig was hij een paar keer naar Bosnië geweest en hij was er toen in geslaagd om twee keer binnen Goražde te komen. ‘Ik was eigenlijk nog maar een kind en wilde de wereld beter maken. Zoals je misschien al weet door de naam Korovin, of misschien heeft Anna je dat verteld, kom ik uit een moslimfamilie en dus leek het oosten van Bosnië een goede plek om daarmee te beginnen.’


    Er opereerden een aantal ngo’s onder de paraplu van de unhcr, en hij had zich aangesloten bij een groep Franse, Britse en Duitse vrijwilligers die het op zich hadden genomen om eten en medicijnen naar de belegerde steden te brengen. Daar konden ze niet komen als de Servische controleposten dat niet wilden, maar ze bleven het proberen.


    ‘Natuurlijk hadden we heel vaak het gevoel dat we met ons hoofd tegen een hoge en keiharde stenen muur liepen, en we wisten allemaal dat de bombardementen weer zouden beginnen zodra we vertrokken waren, maar de meesten van ons hadden het gevoel dat het al de moeite waard was als we maar één leven konden redden.


    De manier waarop de inwoners van Goražde ons de eerste keer dat we binnenkwamen ontvingen zal ik nooit vergeten. Ze klapten en juichten en omhelsden ons. Oude mannen die tranen in hun ogen hadden, vrouwen en kinderen die huilden van geluk.’


    Ik herinnerde me dat Trev me ook zoiets had verteld. Toen hij daar in 1994 was, had hij op het dak van Hotel Gradina een observatiepost ingericht. Er was geen elektriciteit om de lift te laten werken en het trappenhuis zat vol mensen; levende mensen die schuilden voor de sluipmoordenaars en dode mensen die daar niet in waren geslaagd of gewoon nergens anders heen konden.


    ‘Ze begroetten ons met bloemen. Ik heb geen idee waar ze die hadden geteeld; de hele stad lag braak, was één grote massa verwrongen metaal en kapot beton.’


    Pasha zweeg even, verloren in zijn herinneringen, en vertelde toen nog intenser: ‘Op dat moment realiseerde ik me dat we hun niet alleen voorraden brachten, maar ook hoop.’


    ‘Dat gevoel heb ik nooit gehad toen ik eind 1994 in Bosnië was. Toen zat ik op een paar heuvels begraven onder camouflagenetten en geleidde lasergestuurde Paveway-bommen naar hun doelwit. Ik was wat ze “the man in the loop” noemen: dat betekende dat ik ter plaatse was en hun zuurstof inademde, terwijl een leuke meid in een bunker in Nevada op de knopjes drukte die ingedrukt moesten worden. En als zij besloten dat het doelwit nog een dag in leven moest blijven om te vechten, kon ik daar niets tegen doen.


    We hebben een paar leiders van hun etnische-schoonmaakploegen uitgeschakeld, maar ik kon niets doen om het leven van een paar arme klojo’s die in gevaar verkeerden te redden. Ik moest hulpeloos toekijken als vrouwen en kinderen op straat werden verkracht en afgeslacht. Ik zat op de eerste rij in het afschuwelijkste circus ter wereld.’


    Met een trieste glimlach zei hij: ‘Grr... het ondraaglijke lijden van mannen met een geweer die de trekker niet mogen overhalen...’


    ‘Je hebt gelijk. Maar je hebt vast ook het ondraaglijke lijden gevoeld van mannen zonder geweer.’


    Hier hoefde hij niet lang over na te denken. ‘Natuurlijk. Elke minuut van elke dag die ik in de Balkan doorbracht, en vele dagen daarna. Maar misschien nooit zo erg als toen ik voor het eerst werd geconfronteerd met het werk van de Crvena Davo.’
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    Het uit acht voertuigen bestaande konvooi van Pasha was half juni 1993 voor de tweede keer het Servische kordon rondom Goražde gepasseerd. De VN had het een paar weken eerder als Veilig Gebied bestempeld.


    ‘Die Veilige Gebieden waren echt geweldig, hè?’


    Er waren er zes van, allemaal onder bescherming van unprofor, de United Nations Protection Force, die van de Veiligheidsraad toestemming had om hun inwoners te verdedigen met ‘alle noodzakelijke middelen, inclusief het gebruik van geweld’. De andere vijf waren Sarajevo, Srebrenica, Tuzla, Žepa en Bihaĉ. Goražde was de enige stad die niet werd veroverd, maar echt vrij kon je hem niet noemen.


    In de jaren negentig deden de VN weinig waar ze trots op konden zijn. Ze stonden erbij en keken ernaar bij de genocide in Rwanda en deden, ondanks het dreigen met militair geweld, ongeveer hetzelfde in Bosnië. Tienduizend mensen in Sarajevo kwamen om tijdens het vier jaar durende beleg. In juli 1995 werden in Srebrenica meer dan achtduizend mannen en jongens in minder dan tweeënzeventig uur afgeslacht, gewoon onder de neus van hun beschermers met hun blauwe baret. Toen de Canadese en Australische troepen de sluipschutters in de heuvels begonnen neer te schieten, werden ze teruggetrokken.


    Pasha haalde een paar keer diep adem, maar ik zag wel dat hij na al die jaren nog steeds woest was.


    ‘We arriveerden in de stad, slechts enkele dagen nadat meer dan vijftig inwoners van Goražde tijdens een Servische artillerieaanval op een eerstehulppost waren gedood. Toen we de trucks aan het uitladen waren, strompelde er een vrouw naar me toe met iets in haar armen wat op een bundeltje vodden leek. Toen ze dichterbij kwam, zag ik dat het geen vodden waren, maar het lichaam van een kind. Een klein meisje, ze kan niet ouder dan vier of vijf zijn geweest.


    Ze was geraakt door scherven van een mortiergranaat voordat we de stad binnenkwamen. De wonden in haar wangen, benen en borst bloedden, maar ze leefde nog. Volgens mij dacht de moeder dat ik wonderen kon verrichten. Omdat wij voedsel en beddengoed door de blokkade hadden gekregen, dacht ze dat we haar dochter ook wel weer heel konden maken.


    Ik probeerde haar duidelijk te maken dat ik geen arts was, maar ze kon of wilde me niet begrijpen. Onze tolk, Aleksa, nam meteen de leiding. Ze was negentien, zelfs nog jonger dan ik, maar zoals je weet kunnen dergelijke conflicten behalve het slechtste, ook het beste in een mens naar boven halen. Zij vertelde me dat de eerstehulppost niet meer functioneerde, door de bommen, en dat we dat kleine meisje dus naar het ziekenhuis aan de overkant van de rivier moesten brengen.


    Ik zei dat ik me zorgen maakte over de sluipschutters in de omringende heuvels. Zij zei dat het kind zonder goede medische verzorging zou sterven en dat we nog vijftien minuten overhadden van het staakt-het-vuren van twee uur. We hadden niet genoeg tijd om alles uit te laden en er dan naartoe te rijden, maar te voet zouden we het misschien wel redden.’


    Pasha klemde zijn kaken op elkaar en hij keek hoeveel er nog over was van zijn espresso.


    ‘Ik wikkelde het kind in een van de dekens die we hadden meegebracht, en de blik waarmee ze me aankeek toen ik haar in mijn armen nam, zal ik nooit vergeten. Een blik van volkomen vertrouwen. Nu zou alles goed komen.


    Haar moeder vertelde ons dat ze Amina heette, dat is het Arabische woord voor “gelovig”. Wist je dat, Nick? Het betekent ook “beschermd”.’


    Weer zweeg hij, en hij draaide de laatste koffie in zijn beker rond.


    ‘Aleksa, Amina, haar moeder en ik kwamen ongeveer vijf minuten voor het einde van het staakt-het-vuren bij de brug over de Drina. De brug was ongeveer honderd meter lang, een stalen frame op twee betonnen stutten. Daaronder hadden ze een houten doorgang aangelegd om voetgangers tegen sluipschutters te beschermen. Ik ging eerst. Ik keek glimlachend op het meisje neer en hoopte maar dat ik meer vertrouwen uitstraalde dan ik voelde.


    Zodra we de drukte rondom het konvooi achter ons hadden gelaten, heerste er een volkomen, griezelige stilte. Het meisje moest veel pijn hebben gehad, maar ze gaf geen kik. De vogels zongen niet; misschien wisten ze niet meer hoe dat moest. Het enige wat ik hoorde, was het geluid van onze voetstappen op de planken. En toen, toen we aan de overkant uit de doorgang kwamen, één schot.’
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    Pasha trok de linkermouw van zijn fleecetrui omhoog, en daarna die van zijn overhemd. Halverwege zijn schouder en elleboog, aan de buitenkant van zijn biceps, zat een bobbelig litteken van een centimeter of acht. ‘Dit is het pad van de kogel nadat hij door Amina’s hoofd was gegaan...’


    Ook al probeerde hij zo veel mogelijk afstand te creëren tussen zichzelf en die traumatische gebeurtenis van bijna twintig jaar geleden, ik zag dat hij er nog altijd moeite mee had. Dat stond geschreven in elke spier van zijn gezicht en bovenlichaam.


    ‘Anna vertelde dat je nog altijd nachtmerries hebt.’


    ‘Ik heb ook weleens een goede dag. En Anna en ik zijn natuurlijk getuige geweest van veel andere extreme uitingen van wreedheid en corruptie, en hebben daar ook verslag van gedaan. Maar dit zijn beelden die steeds terugkomen: die blik vol vertrouwen van dat meisje, het bloed dat uit haar voorhoofd stroomde terwijl ze in mijn armen lag aan het einde van die afschuwelijke brug, de hand van haar moeder op mijn wang, zo liefdevol, ook al wist ze dat haar dochter dood was.’


    ‘Het was niet jouw...’


    Hij stak zijn hand op. ‘Niet doen, Nick. Zeg niet dat het mijn schuld niet was. Dat weet ik natuurlijk wel, diep vanbinnen. In mijn hoofd weet ik dat het niet om schuld gaat. Ik weet ook dat het niet om schuld zou moeten gaan. Waar het om gaat, is dat we in een verrotte wereld leven en proberen er niet te diep in weg te zakken. Maar in mijn hart blijf ik me maar afvragen waarom die sluipschutter in de heuvels háár uitkoos in plaats van mij. En als ik mijn ogen sluit, zie ik de hare.’


    Hij pakte zijn beker vast alsof hij die wilde wurgen. Daarna legde hij hem verfrommeld op het tafeltje tussen ons in.


    Ik had amper een slok genomen.


    Hij keek naar mijn beker, en toen naar mij. ‘Ik weet niet hoe het met jou zit, Nicholai, maar ik heb behoefte aan een echt drankje.’


    Hij kende een bar vlakbij waar ze minstens dertig verschillende soorten wodka serveerden. Ik zei dat ik niet genoeg tijd had om die allemaal uit te proberen.


    Hij nam me mee, eerst langs de noordkant van de Arbat en daarna een beetje in oostelijke richting naar de Lubyanka. Zijn bar zat in een kelder, en het was er zelfs nog donkerder dan de Moskouse middag. Hij bestelde een paar glaasjes Stolichnaya Gold voor ons beiden en geneerde zich toen ik erop stond te betalen.


    Pasha hief zijn glas en toostte op Nicholai, maar ik wist dat hij aan het meisje op de brug dacht. Nadat we allebei een slokje hadden genomen, ging hij door met zijn verhaal.


    Met Amina in zijn armen was hij teruggelopen. Aleksa ging op zoek naar de imam, die erop toezag dat Amina’s lichaam in geparfumeerd water werd gewassen. Ze wikkelden haar niet in een lijkwade. Ze was een martelaar, ze moest worden begraven in de kleren die ze droeg toen ze stierf. Pasha had haar lichaam vergezeld naar het graf, waar ze op haar rechterzij werd begraven, met haar gezicht naar Mekka.


    Moslims geloven net als katholieken dat de doden een beter leven tegemoet gaan. Ik heb dat nooit geloofd, maar het troostte me wel dat Amina’s lijden in dit leven maar kort had geduurd. Ze had niet hetzelfde hoeven verduren als een ander kind, Zina. Zij was ongeveer een meter bij me vandaan aan verschillende schotwonden overleden toen ik Ratko Mladić in mijn vizier had. Ze had geprobeerd te ontsnappen aan een paar van zijn mannen die haar vriendinnen verkrachtten. Ze was vijftien en droomde ervan Kate Moss te zijn, en ik kon niets doen om haar te helpen.


    Ik dacht ook aan de vrouwen die ik onderweg aan een boom had zien hangen, en aan de vrouwen over wie ik had horen vertellen dat ze met hun baby’s in een meer waren gesprongen om te ontsnappen aan de wreedheden van de oprukkende vijand. Soms is zelfmoord veel beter dan overleven. En de Bosnisch-Servische leider is vorig jaar in Den Haag geen moment te vroeg voor oorlogsmisdaden berecht.


    Pasha deed zijn best om van de wodka te genieten, maar hij zag eruit alsof hij er liever in wilde verdrinken. ‘De imam vertelde me wie deze afschuwelijke daad had verricht. Ik had de geruchten over de Crvena Davo natuurlijk wel gehoord, maar ze nooit met eigen ogen iets zien doen. Ik probeer mezelf ervan te overtuigen dat ik in leven ben gebleven om andere gevechten te voeren, op andere manieren, maar weet je, als ik op dat moment een geweer had gehad en had geweten hoe ik ermee moest omgaan, had ik misschien wel geprobeerd wraak te nemen.’


    Dat gevoel kende ik, heel goed zelfs. En ik vroeg me af of het wraak was waar de Leathermen op zinden. Was Trev ze tegengekomen tijdens zijn Hotel Gradina-klusje? Waren ze op de hoogte van mijn ltd-opdrachten? Wisten ze dat ik ooit had geprobeerd met een duizend kilo zware bom Mladić op te blazen, ongeveer honderd kilometer ten noorden van Sarajevo? We wisten dat deze jongens niets vergaven en niets vergaten.


    ‘De imam gaf me wijze raad. Hij geloofde net als Martin Luther King dat oog om oog de hele wereld blind maakt en dat, hoewel er geen enkele rechtvaardiging is voor de moord op Amina, deze conflicten nooit eenvoudig zijn.


    Ja, de Serviërs waren inderdaad vastbesloten om de moslimenclaves uit te hongeren tot ze zich overgaven. Maar de moslims zelf waren er ook niet vies van om konvooien zoals de onze als schild te gebruiken, en hun wapens op te stellen achter ziekenhuizen, zoals het ziekenhuis dat we probeerden te bereiken.


    Wanneer een tank aan de rand van Goražde pech kreeg, ontleedden ze met hun blote handen de Servische bemanning ledemaat voor ledemaat. Het is dus niet moeilijk te begrijpen dat hun landgenoten waren gehersenspoeld door de propaganda over de gruweldaden van de oprukkende hordes moslims.’


    Hij had gelijk. De Bosniërs leken misschien op vogelverschrikkers, met tuingereedschap en touw om hun broek gebonden, maar ook zij hadden afschuwelijke dingen meegemaakt. En er was niet slechts één oorlog geweest in de Balkan, maar honderden.


    ‘En kijk eens naar Srebrenica. Natuurlijk waren Mladić en zijn Schorpioenen daar verantwoordelijk voor, maar dat hebben ze gedaan met de hulp van Griekse en Russische vrijwilligers! Dus moeten ik en mijn landgenoten ons daar ook eeuwig voor schamen.’


    Toen hij me een tweede wodka aanbood, wees ik die niet af. Maar ik was niet van plan ermee te proosten op de ‘oog om oog’-theorie van die imam. Natuurlijk, op een bepaald moment moet je de cirkel doorbreken – dat hoefde je niemand te vertellen die slachtoffer is geweest van die duizendjarige vendetta in de Balkan – maar voor alles is een tijd en een plaats, en na alles wat Pasha me had verteld, was ik zelfs nog blijer dat ik een van die klootzakken had geholpen van dat dak in Bermondsey te duiken.


    Dat zou natuurlijk geen enkele Amina en Zina terugbrengen, maar wel de eindstand meer in evenwicht brengen en mijn moeite niet langer vergeefs laten zijn.
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    Pasha gaf me de contactgegevens van Aleksa en de imam, en beloofde met hen allebei een afspraak te maken.


    Ik nam een taxi terug naar Anna’s villa en vroeg of ik haar Range Rover een paar uur mocht lenen. Na de geboorte van Nicholai hadden we de Touran ingeruild. Anna wilde er net als ik alles aan doen om hem veilig door het verkeer te loodsen. Waar ik naartoe ging, stikte het van de Range Rovers, zodat hij er dus absoluut niet zou opvallen.


    In de navigatieapparatuur toetste ik het adres in van een datsja zo groot als het Kremlin, ongeveer drie kwartier in noordwestelijke richting. De datsja was eigendom van Frank Timis, een Oekraïense oligarch. Deze man wilde je niet als vijand en dat was een van de redenen dat het maar goed was dat hij aan onze kant stond. We waren geen goede vrienden of zo, maar ik had zijn zoon gered uit handen van al-Shabab, het Somalische antwoord op de taliban, en na mijn Mexico-reis van het jaar daarvoor was hij mijn privébankier geworden.


    We hadden twaalf miljoen dollar karteldrugsgeld gepikt uit een estancia buiten Narcopulco, en Frank was nog steeds bezig dat geld voor ons naar de echte wereld te sluizen. Dat deed hij echt niet alleen om sentimentele redenen, want hij zou vijfentwintig procent krijgen.


    Franks dorp was een overblijfsel uit de tijd van de tsaar. Hier gingen de rijken naartoe om even te ontsnappen aan de stress en de vermoeienissen van de grote stad. Tussen hoge bomen stonden houten paleizen van drie en vier verdiepingen met hoge muren en kronkelende oprijlanen.


    Zodra ik in de buurt was, liet ik Franks mensen weten dat ik eraan kwam. En toen ik arriveerde, gleden de gigantische houten hekken open. Ik reed langs zijn met sneeuw bedekte zwembad en speeltuin, en een aantal vage figuren die over het terrein erachter patrouilleerden. Ik parkeerde naast zijn vloot glanzende zwarte auto’s die allemaal een rood diplomatennummerbord hadden, zodat hij de files in Moskou kon omzeilen.


    Hier was het zelfs nog kouder dan in Anna’s enclave. Door de koude wind leek onze schuilplaats in de Black Mountains bijna tropisch. De korte wandeling over Franks veranda naar zijn enorme keuken voelde als een poolreis.


    Via de deur met het driedubbele glas in een aluminium kozijn en het originele handgesneden monster erachter kwam ik in een wereld vol glanzend marmer en roestvrij staal.


    ‘Niiiiiiiiick...’


    Terwijl ik de sneeuw van mijn laarzen schudde, rende een klein kind over de geboende stenen vloer naar me toe en sloeg zijn armen om mijn benen.


    Frank zat op zijn favoriete plek, aan een witmarmeren tafel in het midden van het vertrek. Hij was een gedrongen, keurig verzorgde man, met een zeer krachtige uitstraling. Hij glimlachte toen zijn zoontje mijn knieën omklemde, maar na een paar seconden vond hij dat wel genoeg affectie voor één dag. ‘Stefan...’


    De jongen stapte achteruit en keek naar me op. Hij had grote, glimlachende ogen en kuiltjes in zijn wangen. Ik kroelde door zijn haar en draaide hem terug in de richting van zijn huiswerk.


    Frank gebaarde me in de richting van een koffiezetapparaat zo groot als een kernreactor. Dit was nog maar de derde keer dat ik hier was, maar het leek al een soort traditie. Ik maakte een dubbele espresso klaar en ging tegenover hem zitten.


    ‘Zo, Nick. Weer Mexico?’


    Ik schudde mijn hoofd. ‘Servië.’


    Op een onzichtbaar teken verscheen er opeens een zachte en knuffelige versie van een grote, in felle kleuren geverfde Russische pop. Ze maakte een respectvolle buiging voor ons en veegde haar handen af aan haar schort; daarna tilde ze Stefan op en bracht hem buiten gehoorsafstand.


    Ik liet hem Anna’s prints over Crvena Davo zien en vertelde dat ze een vriend van me hadden vermoord. ‘Ik moet meer over hen te weten komen. Ik moet weten wie hen heeft gestuurd.’


    Hij bekeek de foto’s, vooral die met de tattoo, en knikte langzaam. ‘Sarajevo?’


    ‘En Goražde. Maar al die shit is al bijna twintig jaar geleden.’


    Hij keek me strak aan met zijn ijskoude ogen. ‘Wat is twintig jaar in een oorlog die al duizend jaar duurt?’ Hij streek met zijn hand over zijn perfect geschoren kin. ‘Ik heb wel iets over hen gehoord, maar ze hebben zich nooit met mijn zaken bemoeid, dus moet ik je tot mijn spijt vertellen dat ik je minder goed kan helpen dan ik zou willen. Ik kan je alleen vertellen wat je al weet: dit zijn slechte mensen, Nick. Afval.’


    Hij keek weer even naar de foto’s en toen weer naar mij. ‘En weet je nog wat ik je over afval heb verteld?’


    Hoe zou ik dat kunnen vergeten? In de afgelopen twaalf maanden hadden we het afvalspoor naar Somalië en Zuid-Amerika gevolgd. ‘Als je afval zoekt, ga je naar de vuilnisbelt.’


    Hij knikte als een welwillende leraar en stond op. Zijn spijkerbroek was zoals altijd zo zorgvuldig gestreken dat je je aan de vouw zou kunnen snijden.


    Voordat ik vertrok, vroeg ik hem of hij nog iets voor me wilde doen. Toen ik in Mexico zat, had hij zijn jongens gestuurd om op Anna en Nicholai te passen. Anna’s enclave was superveilig, maar toch wilde ik dat ook nu iemand op hen paste.


    Drie kwartier later leverde ik de Range Rover weer in. Anna stelde voor dat ik zou blijven slapen, maar ze kon haar opluchting niet verbergen toen ik voet bij stuk hield.
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    Ulica Pariska, Belgrado

    Donderdag, 2 februari

    09.55 uur


    Ik nam de late Turkish Airlines-vlucht van Vnukovo naar Aerodrom Nikola Tesla. De tussenstop van acht uur in Istanbul kwam me goed uit, want daardoor had ik genoeg tijd om mijn bomberjack weer aan te trekken. Ook kostte hij maar een fractie van de rechtstreekse Lufthansa-vlucht. Alleen een stomkop zou hem nemen. Of iemand die niet gevolgd wilde worden.


    Het laatste deel van de reis zat ik naast een Serviër van in de dertig. Hij was broodmager en in het zwart gekleed. Hij had gekozen voor de Russell Brand-look – lang donker haar en een piekerige baard – en niet voor een opgeschoren kort kapsel en een leren jasje; kennelijk had hij dus veel gevoel voor humor. Een paar seconden na het opstijgen wees hij naar de nooduitgang naast ons en zei dat hij met alle plezier de deur wilde openmaken als ik eerder wilde uitstappen.


    Ik bedankte hem, maar zei dat ik helemaal mee wilde naar Belgrado, omdat ik daar nog nooit was geweest. Meer aanmoediging had hij niet nodig. De rest van de vlucht vertelde hij me wat ik moest zien (het fort, de St Sava Tempel, de schade door de navo-bombardementen), en wat ik moest eten en drinken (ćevapčići, zo te horen de Servische versie van lamskebab; karađorđeva, een opgerold kalfslapje in een laagje broodkruim en gevuld met kaas; slivovitsj, hun naar pruimen smakende raketbrandstof; en een paar emmers Lav-bier). Hij wees me zelfs de weg naar een aardig hotel halverwege Vajara Djoke Jovanovica, aan de zuidkant van de stad.


    Even dacht ik dat hij zou aanbieden me ernaartoe te brengen, maar bij de paspoortcontrole vertrok hij met een glimlach en een handdruk, dus liep ik naar de huurautobalies naast de aankomsthal.
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    Pasha had twee afspraken voor me gemaakt: met Aleksa aan het begin van de middag in haar huis aan de rivier de Morava, en met de imam na al-maghrib ‒ het gebed van zonsondergang ‒ bij het Belgrado Fort.


    Het navigatiesysteem van de Audi A3 vertelde me dat de rit naar Aleksa’s huis tweeënhalf uur zou duren en dus voerde ik eerst de locatie van de avondafspraak in. Ik was niet van plan de volledige Russell Brand-tour te maken, maar ik wilde met niemand, hoe vriendelijk ook, in het donker in dit deel van het bos afspreken als ik niet eerst de omgeving had verkend.


    In Nieuw Belgrado verheugde de Belgrado Arena zich al op de komst van Il Divo en Jennifer Lopez later in het najaar. Hier streden glanzende, supermoderne kantoorgebouwen en appartementengebouwen met monstrueuze gebouwen uit de communistische tijd in uniforme bruin- en grijstinten. Op de snelweg stond ik zo lang vast in een file onder een viaduct, dat ik een paar voorbeelden kon bewonderen van de mooiste graffiti-kunst van Belgrado. Ook zag ik een mobiel toilet dat zo vol stront leek te zitten dat de deur niet meer dicht kon.


    In een van de zijstraten van Ulica Pariska vond ik een parkeerplaats. Ik bladerde in de reisgids die ik op het vliegveld had gekocht en liep terug door de Kneza Mihaila, de verkeersvrije straat in het centrum van de oude stad die naar het Kalemegdan Park en het fort leidde.


    De terrassen zaten al vol locals en een enkele toerist. Ik wist niet zeker of ze probeerden zichzelf dood te roken of alleen maar elk oogcontact wilden vermijden met de dvd-verkopers in hun broek met uitlopende pijpen en met de verschrompelde oude dames die voor een handvol dinars donkerrode rozen met een lange steel verkochten. Net als ieder ander leken ze meer belangstelling te hebben voor de persoon aan de andere kant van hun mobieltje dan voor degene die tegenover hen zat.


    Tijdens mijn wandeling naar de hoofdstraat sprong ik een paar keer opzij voor een volle tram en liep ik over een met bomen omzoomde brede laan waar een paar kraampjes vol lagen met Servische infanteriehelmen en sjaals van voetbalclub Rode Ster. Het was niet koud genoeg voor de bontmutsen van Russische tankcommandanten.


    Ik liep langs het monument dat is opgedragen aan het Franse volk en keek naar bankjes links ervan, die rondom een bronzen fontein stonden met in het midden een visser die een slang wurgt. Pasha had me verteld dat dit beeld bekendstond als De Worsteling. Hier zou de imam me aan het einde van de dag treffen.


    Twee tienermeisjes op rolschaatsen schoten langs me heen en volgden de promenade langs de kantelen aan de westkant. De skyline voor me werd gedomineerd door de citadel: een lukrake verzameling van verweerde rode bakstenen en ommuurde stenen vestingwerken die uitkeken over het punt waar de rivieren de Donau en de Sava elkaar ontmoetten.


    Ik sloeg rechts af naar een witte klokkentoren en liep om de eerste van meerdere slotgrachten heen, waar nu een tennisclub was, en daarna om een tweede met een door schijnwerpers verlicht basketbalveld. Een groepje mannen in hardloopkleren en met koptelefoons op rende door twee zwaar bewaakte poorten. Ik liep achter hen aan en toen ik weer rechts afsloeg, kwam ik bij een derde verdedigingsgracht.


    Hierin stond een krakkemikkige verzameling houwitsers en gepantserde gevechtsvoertuigen uit de Eerste en Tweede Wereldoorlog die een verloren strijd voerden met hordes oprukkende paardenbloemen. Op een betonnen voetstuk stond een Joegoslavische Heavy Tank, gebaseerd op de Russische T34, met de geschutkoepel gesloten en de loop op een boom vlakbij gericht. Hij was matgroen en had zo te zien niet half zoveel lol als zijn neef in Bermondsey.


    De uitstalling leidde omhoog naar het mausoleum van maarschalk Tito in het Bloemenhuis. Tito was kennelijk een heel bijzondere man, want hij kende zichzelf drie keer de orde van Held van het Volk toe. Maar misschien verdiende hij die ook wel: hij is erin geslaagd Joegoslavië veertig jaar bij elkaar te houden.


    Iets maakte dat ik opkeek naar de balustrade boven de poort achter me. Daar stak een geüniformeerde figuur, met een wapen op de heup, scherp af tegen de winterse lucht.
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    De greppel maakte een bocht naar links, tussen bolle stenen kantelen door en een gigantische muur van rode steen met daarin op regelmatige afstanden van elkaar getraliede ramen en gewelfde ijzeren hekken. Na ongeveer honderd meter kwam er een einde aan het uitgestalde wapentuig, bij een oude patrouilleboot die vol lag met plastic boodschappentasjes en lege colablikjes. In de donkergrijze verf zaten verroeste krassen, als de draden van een spinnenweb.


    Op een bepaald moment hield de fantasiebestrating op en ging over in een ruw grindpad dat zigzaggend tussen onkruid en pollen stevig gras door liep naar twee enorme stenen torens die de noordoosthoek van het complex bewaakten. Toen ik bij de overdekte poort kwam, waren de hardlopers verdwenen.


    Ik liep langs een verlaten café en liep een trap af naar de twee garnizoenskapelletjes. In een ervan – de Rozenkerk, opgedragen aan de Heilige Maagd – leidde een bebaarde orthodoxe priester een doopplechtigheid, omringd door een heleboel brandende kaarsen, religieuze iconen in gouden lijsten en een compacte groep hartelijke, vriendelijke deelnemers en toeschouwers. Op het vliegveld na was dit de eerste plaats in Belgrado waar alleen de kaarsen rookten.


    Ongeveer honderd meter lager dan de kapellen stroomde de Donau. Ik draaide me om en liep over het wandelpad in de richting van de uitgang onder de klokkentoren. Daarna liep ik via een paar omwegen terug naar de Audi, want het was tijd om naar het zuiden te rijden.


    De uiterst beleefde stem van het navigatiesysteem klonk als een imitatie van die van een radioverslaggever in oorlogstijd toen hij me opriep me goed voor te bereiden op een bochtige route door het centrum van de stad. Hij waarschuwde me echter niet voor de tramrails, en zei ook niets over de schade door de bombardementen.


    Ik had heel veel gehoord over de navo-aanvallen tegen Milošević tijdens de Kosovo-crisis in 1999, maar nu zag ik voor het eerst met eigen ogen wat hier was gebeurd. Het ministerie van Defensie en het hoofdkwartier van de Generale Staf waren geraakt, en de littekens waren nog altijd zichtbaar. Binnen brandde geen licht en er hing een wirwar van verroeste stalen staven en afbrokkelend beton uit een gapend gat, als darmen uit een granaatwond.


    Het navigatiesysteem leidde me via Lazarevac en Ljig en nog een paar straten met onuitsprekelijke namen naar de hoofdstraat richting Čačak, en werd vreselijk ongerust toen ik een paar keer dezelfde weg terug nam, de route weer oppakte en in de verkeerde richting een eenrichtingsstraat in reed om te controleren of ik werd gevolgd. Zodra ik de buitenwijken achter me liet, wist ik vrij zeker dat dit niet zo was.


    Een enkele keer zag ik een in vrolijke kleuren geverfde modelwoning tussen de skeletachtige ruïnes langs de weg vol kuilen. Enkele van de half afgebouwde panden zagen eruit alsof ze zich voorbereidden op een betere toekomst, andere hadden de hoop opgegeven, en een paar zaten onder zo’n dikke laag graffiti dat ze bijna niet meer rechtop konden staan.


    Deze plekken waren geen bloeiende metropolen. Ze leken vooral bewoond te worden door kaartende oude mannen die Lav dronken, een paar jongere mannen in trainingspak of een veiligheidshesje die bij grote gaten langs de weg stonden, magere meisjes in stonewashed jeans en vrijpostige vrouwen met donkerrood geverfd haar die de boel aan de gang hielden.


    Ik realiseerde me dat ik half had verwacht dat Servië alleen maar werd bewoond door onvriendelijke hufters met een tattoo in hun hals en een Dragoenov-geweer in hun handen. Een paar mensen keken me met een kille blik aan, maar tot nu toe had ik alleen maar een vrij triest land gezien dat werd bewoond door mensen die hun leven probeerden te leiden en met liefde het weinige dat ze nog hadden na twee decennia of meer ellende met elkaar deelden.


    Een vader en een zoon draaiden in hun voortuin een varken aan een spit rond, terwijl hun buurman met een lasapparaat probeerde zijn antieke trekker weer aan de praat te krijgen. De meeste reclameborden leken de plaatselijke bieren en politici die herkozen wilden worden aan te prijzen. Op een paar stonden wellustige vrouwen die ons uitnodigden om een avond door te brengen in het Grand Casino van Belgrado of ons geld in minuscule Italiaanse lingerie te investeren. Maar God mocht weten waar je die hier kon kopen: de meeste winkels verkochten alleen maar groente en fruit, motormaaiers of plastic stoelen.


    Uit alle afvalbakken puilde afval, maar de schoongeboende marmeren gedenktekens langs de weg glansden in het zonlicht en waren bedekt met verse bloemen. Honden leken rond te zwerven, maar ze waren goed doorvoed en zagen er niet uit alsof ze hun tanden in de benen van voorbijgangers wilden zetten of dodelijke ziekten verspreidden. Als Nicholai in Servië zou zijn geboren, had ik hem aangeraden grafstenen te gaan maken of dierenarts te worden.


    Ik kon de meeste graffiti even slecht lezen als de Cyrillische straatnaamborden, maar ik zag een slogan die vaak herhaald leek te worden. Eerst zag ik ‘HH’, naast een ruwe tekening van een scherpschuttersvizier. Daarna ‘head hunters’, in het Engels. Ik had geen idee wie deze jongens waren, maar ik wist vrij zeker dat ze niet in loondienst werkten.
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    Hoe verder ik naar het zuiden en vervolgens westen reed, de heuvels in, hoe meer ik het gevoel kreeg dat mijn omgeving steeds welvarender werd. Hier zag ik weliswaar ook verse verf, instortende dakbalken en gammele stukken verroeste golfplaat, maar de armoediger boerderijtjes stonden nu tussen uitgestrekte pruimenboomgaarden en wijngaarden. En de verweerde Lada’s en Yugo’s en Zastava’s stonden zij aan zij met een of twee bijzonder glimmende 4WD Mercedessen en bmw’s.


    De hellingen werden steiler en de weelderige begroeiing aan weerszijden van de weg maakte plaats voor kale rotswanden. Ik had deze bossen gegoogeld toen ik op het vliegveld van Istanbul zat te wachten en daardoor wist ik dat ze als schuilplaats hadden gediend tijdens de conflicten die de Balkan al minstens zevenhonderd jaar teisterden. Catalaanse huurlingen, Ottomaanse Turken, noem maar op: als zij je achtervolgden, was een van de driehonderd kloosters die ooit in de Ovčar-Kablar-kloof hadden gestaan de veiligste plek die je maar kon bedenken.


    Ik reed onder een ijzeren spoorbrug door die de trein van de ene tunnel naar de volgende bracht. Dit was het punt waar de rivier de Morava op de meest indrukwekkende manier tussen twee bergen, de Ovčar en de Kablar, door stroomde. Aleksa had tegen Pasha gezegd dat ze me zou ophalen bij een café aan de oever, net voorbij de hydro-elektrische dam.


    Restoran Santa Maria stond aan het uiteinde van een pier, met erboven een parkeerplaats. Ik was er bijna een halfuur te vroeg, bestelde een biertje en een bord huisgemaakte worstjes, ging zitten en keek naar wat eenden en reigers doen als ze zich op een veilige afstand bevinden van mannen met een geweer.


    De breed glimlachende ober schonk een glas Lav voor me in en kwam terug met genoeg worstjes en friet om een doorsneegezin mee te voeden. Ik had er geen enkel probleem mee om dit naar binnen te werken: ze waren versgegrild en smaakten heerlijk.


    ‘Geweldig, hè?’ Hij straalde en spreidde zijn handen.


    Ik knikte enthousiast. Ik wist niet of hij het eten of het uitzicht bedoelde, maar hij had in beide opzichten gelijk.


    Een bootje met een buitenboordmotor tjoekte over de rivier mijn kant op, met een vrouw aan het roer en twee jongens met een wilde bos haar in de boeg. Pas toen ze de boot vlak bij me vastmaakte en de jongens op de ponton klommen, realiseerde ik me dat dit de vrouw was met wie ik om twee uur een afspraak had.


    Aleksa was eind dertig en had het enigszins afgetobde uiterlijk dat ik inmiddels verwachtte in een land waar iedereen een ingewikkeld verleden had en niemands toekomst zeker was. Ze had haar lichtbruine haar in een losse vlecht gebonden en ze droeg geen make-up. Ze leidde haar kinderen naar binnen en glimlachte toen ik opstond om haar te begroeten.


    ‘Nick, hartelijk welkom.’ Ze wees naar de boot. ‘Ik hoop dat je niet zeeziek wordt. Ons huis staat net om de bocht, aan de overkant van de rivier. Ik dacht dat het gemakkelijker was om je daar met de boot naartoe te brengen. En de jongens vinden het geweldig, een Britse gast.’


    De jongens leken het veel leuker te vinden om als warmtezoekende raketten door het café te rennen, maar ik geloofde haar op haar woord. Van dichtbij zag ik dat ze door veel dingen werd gekweld, maar ze had ook een bepaalde rust over zich. Ik kon me goed voorstellen dat de negentienjarige Pasha haar zo inspirerend had gevonden.


    Ik at mijn laatste worstje op, gaf de ober vijftien euro en zei dat hij het wisselgeld mocht houden. Hij kon het bijna niet geloven. In de jaren negentig had je hier soms een kruiwagen vol dinars nodig om zelfs maar de kleinste rekening te kunnen betalen. De lokale valuta stond nu wat sterker, maar met een zak vol westerse bankbiljetten wist je tenminste waar je aan toe was.


    De jongens werden lang genoeg rustig om zich voor te stellen. De zesjarige was Goran en zijn broertje Novak. Ik vroeg Aleksa of ze op hun verjaardag altijd tennisspullen kregen. Glimlachend schudde ze haar hoofd. ‘Mladen – mijn man – tennist zo vaak als hij kan, maar zij hebben er niets mee, ben ik bang. Alleen voetbal, ze zijn fanatieke Manchester United-fans.’


    Nadat we in de boot waren gestapt, startte Aleksa de buitenboordmotor. Een reiger verliet zijn plekje aan het uiteinde van de ponton en vloog met een rustige slag van zijn enorme vleugels de rivier over. Aan de overkant stond een groep houten en stenen huizen, maar behalve een knul die met een boot bezig was, zag ik nergens een teken van leven.


    Aleksa stuurde ons bedreven over het ondoorzichtige, maar spiegelgladde water van de meanderende rivier. De jongens vroegen me in aarzelend Engels of Wayne Rooney een vriend van me was. Ik vertelde dat ik wel een paar keer een wedstrijd van de voetbalclub Millway uit Bermondsey had gezien, maar verder niet veel verstand had van voetbal. Ze keken me met grote ogen aan en vroegen zich af welke mafketel niets te maken wilde hebben met de magie van Man U.


    Ongeveer vijfhonderd meter verderop stopten we naast een donkergevlekte houten aanlegsteiger. Ik klom uit de boot en maakte hem vast, daarna tilde ik de jongens op de wal.


    Met z’n vieren liepen we een pad over tussen twee stroken gras naar een klein, witgeverfd huis met een terracotta dak. Aleksa zwaaide de deur open en verontschuldigde zich voor het feit dat haar man ons geen gezelschap kon houden. Mladen was naar het noorden, naar Novi Sad. ‘Hij is ingenieur. Hij en zijn team hebben de Vrijheidsbrug na het bombardement herbouwd, en hij gaat er af en toe naartoe om ervoor te zorgen dat hij niet weer in elkaar stort.’


    Ze zette een pot thee en vroeg of ik een paar zelfgemaakte worstjes lustte. De jongens hadden er veel zin in, maar ik zat al helemaal vol.


    Toen mijn Man U-kennis was uitgeput, die zo ongeveer begon en eindigde met een paar domme verhalen over George Best en Eric Cantona, stelde Aleksa voor dat ze op hun kamer gingen spelen. Ik zei dat ik hen later nog wel zou zien.


    We namen de thee mee naar een serre die uitkeek over de rivier en daar hoorde ik mezelf een veel duidelijker versie van mijn problemen met de Leathermen vertellen dan ik van plan was geweest. Na Pasha’s geëmotioneerde verslag van hun Goražde-avontuur, zou ik het beledigend hebben gevonden om dat niet te doen. Ik zei niets over Sam Callard en cqb, maar gaf haar wel een samenvatting van de avonturen van Trev en mij in Bermondsey.


    Aleksa verwarmde haar handen aan haar hete beker thee en probeerde te beslissen waar ze moest beginnen.


    ‘Het belangrijkste is dat je niet mag vergeten dat de Crvena Davo wel iets wegheeft van jullie Provisional ira: ze zijn begonnen als een afsplitsing van een politiek gemotiveerde revolutionaire beweging, maar werden al gauw crimineel. Nu zijn ze meer geïnteresseerd in winst dan in ideologie.’


    ‘En in wraak?’


    ‘Natuurlijk. Ze doen net alsof het een erezaak is, maar elke vorm van waardigheid ontbreekt. En zoals veel mensen in dit... ingewikkelde deel van de wereld, hebben ze een goed geheugen.’


    Ik vroeg of ik haar een paar lastige vragen mocht stellen. Ze glimlachte en zei dat ik mijn gang maar moest gaan en dat ze het me zou zeggen als ze geen zin had om antwoord te geven.


    Allereerst wilde ik weten hoe het mogelijk was dat ze zich hier nu thuis voelde. ‘Je bent toch een Bosnische katholiek?’


    Ze knikte. ‘Hoewel ik tegenwoordig nog maar zelden naar de kerk ga. Mijn geloof is de afgelopen jaren behoorlijk op de proef gesteld.’


    ‘En toch woon je honderd kilometer over de grens, en maar honderdvijftig van Goražde. Dat zal niet gemakkelijk zijn. Pasha vertelde me over dat moslimmeisje op de brug...’


    ‘Waar woon jíj, Nick?’


    Dat vroeg ik me ook al heel lang af, maar ik gaf haar het eenvoudigste antwoord. ‘Meestal in Londen. Zuid-Londen.’


    ‘Dus maar een paar kilometer van de plaats waar je landgenoten iets meer dan driehonderdvijftig jaar geleden jullie koning hebben gedood, en waar vier van jullie eigen extremisten in 2005 tweehonderdvijftig mensen hebben vermoord.’


    Ze had gelijk. Overal gebeurden afschuwelijke dingen. Niemand was immuun.


    ‘Maar ik heb wel een eenvoudig antwoord: Mladen is Serviër. Ik leerde hem kennen toen hij langs de Drina waterraderen aanlegde. Die genereerden maar net genoeg stroom voor een radio of een gloeilampje van veertig Watt, maar wat je nooit mag onderschatten is het belang van een vriendelijke stem en een lichtstraaltje in een duistere wereld. Zijn familie komt hiervandaan. En je ziet zelf hoe prachtig het hier is.’


    Ze nam een slok thee, aarzelde, zette haar beker op de tafel en stond op. ‘Maar als je dit land echt wilt begrijpen, moet je met me meekomen.’
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    De heuvel achter het huis liep steil omhoog. De eerste zeventig meter bestond uit terrassen ‒ aangelegd door een paar vrienden van Mladen en een graafmachine, nam ik aan ‒ en elk niveau had een specifiek doel.


    Op het eerste was een moestuin aangelegd zoals ik die alleen van tijdschriften kende. Op het terras daarboven zag ik een paar doelpalen en glij- en remsporen, waaraan ik kon zien dat hier fanatiek werd gevoetbald. Een ander terras was bestraat met oude keitjes en bakstenen, en er stond een barbecue die van een oud olievat was gemaakt, met eromheen een tafel en zit- en ligstoelen.


    Aleksa nam me mee naar het hoogste terras, iets onder de boomgrens. Onder een kersenboom en afgezet met een wit hek stonden een paar glanzende zwartmarmeren grafstenen. Midden op elke grafsteen was een afbeelding van de overledene geëtst.


    De linker grafsteen was ter herinnering aan Adrijana Vlaší, een knappe vrouw met een felle blik en een streng, maar keurig kapsel. Ze was geboren op 12 augustus 1947 en overleden op 3 april 1999. Dragan, haar echtgenoot, had de grootste snor ooit, maar ik had het idee dat zijn vrouw de broek aan had gehad. Hij was ongeveer zes maanden na haar gestorven. Op hun graven lagen verse bloemen.


    Aleksa knielde even en sloeg een kruisje.


    ‘Jouw vader en moeder?’


    Ze schudde haar hoofd. ‘Van Mladen.’


    Ik keek weer naar de data. ‘Het navo-bombardement?’


    Ze knikte langzaam. ‘Adrijana was op bezoek bij haar zus in Novi Sad. Ze wilden boodschappen gaan doen. Ze had het misschien overleefd als de raketten de elektriciteitsvoorziening van het ziekenhuis niet hadden vernield.’ Ze stak haar hand uit en raakte de afbeeldingen even aan. ‘Dragan is gestorven aan een gebroken hart.’


    ‘Wat erg...’


    Haar ogen glansden toen ze mij aankeek. ‘Het was jouw schuld niet, Nick. Hoewel ik me kan voorstellen dat dat in andere omstandigheden wel het geval had kunnen zijn.’ Ze keek me aan met een blik waardoor ik me afvroeg wat Pasha haar nog meer over mij had verteld. ‘Maar dat is niet de reden dat ik je hier mee naartoe heb genomen. Ik probeer alles nog steeds op een rijtje te krijgen. Ik werkte tijdens de oorlog als tolk, zoals je weet, overwegend in Sarajevo en Goražde, eerst voor de ngo’s en later voor jullie leger.


    Ik heb natuurlijk afschuwelijke dingen gezien. De moord op Amina op de brug over de Drina was een van de ergste, maar er waren ook andere. En ik wist dat geen enkele partij alleen de schuld droeg.


    Ik zag ook de zogenaamde vredestichters in actie. Wat betekende dat ze niet alleen de vrede niet konden handhaven, maar ook niets deden toen de gruweldaden werden gepleegd. Ken je dat citaat van Edmund Burke, Nick? “Het enige wat nodig is om het kwaad te laten zegevieren, is dat goede mensen niets doen”?’


    Ja, dat citaat kende ik inderdaad. Dat was een van Anna’s favoriete spreuken.


    ‘Maar ik dacht nog steeds dat jullie en de Amerikanen ons belang vooropstelden.’ Ze zuchtte. ‘Toen explodeerde Kosovo en bombardeerde de navo negenenzeventig dagen lang onze steden ‒ om Milošević, een genocidale gek, een lesje te leren. Clusterbommen op woonwijken nota bene! Raketten met verarmd-uraniumkoppen. En toch doen de taxichauffeurs in Belgrado net alsof de ruïnes in de Vardarska-straat een even belangrijke toeristische attractie zijn als het fort en de St Sava’s Tempel.


    Er zijn heel veel burgers omgekomen. En het was ook een ecologische ramp, want in de Novi Sad-raffinaderij is vijftigduizend ton ruwe olie in vlammen opgegaan. Vijftigdúízend! Natuurlijk, de grote Servische steden wáren al geen emissievrije zone, maar denk eens aan alle giftige stoffen die in de atmosfeer komen als er zoiets gebeurt.’


    Ze draaide zich weer om naar de grafstenen. ‘Wat ik probeer te zeggen is dit: ik weet wel dat Adrijana’s dood niets is vergeleken met de bloedbaden waarvoor Milošević verantwoordelijk was, maar toch zijn het vaak deze kleine privétragedies die ons het meest raken. En deze heeft mij geleerd, voor eens en voor altijd, dat de mannen met een witte pet op niet altijd aan de kant staan van het recht en de waarheid, en dat Edmund Burke gelijk had. We moeten allemaal, als individu, opkomen voor dat waar we in geloven.’


    Ze wees naar haar jongens die hun Man U-tenue hadden aangetrokken en nu een paar fantastische manoeuvres rondom het doel onder ons lieten zien. ‘Als we dat níét doen, wat voor wereld laten we dan voor hen achter?’


    Ik had mezelf nooit wijsgemaakt dat ik de wereld kon veranderen, maar hoopte alleen dat ik Anna en Nicholais stukje van de wereld kon beschermen. En ik heb altijd geweten dat je juist die mannen met die witte pet op in de gaten moest houden: zij hadden de nare gewoonte je in je rug te steken als je dat het minst verwachtte. Maar ik was ontroerd door haar hartstocht, en door haar wanhoop. En ik kreeg begrip voor haar intense verlangen om te voorkomen dat haar jongens hetzelfde moesten meemaken als zij.


    We liepen terug naar de serre en ze zette een nieuwe pot thee.


    ‘Heb jij kinderen, Nick?’


    Weer vond ik het moeilijk haar vraag te omzeilen. Ik vertelde haar over Anna en Nicholai, en zei dat ik tot de conclusie was gekomen dat het veiliger voor hen was als ik mijn wereld bij hen vandaan hield. En ook al was Aleksa tot alles bereid om er voor Goran en Novak te kunnen zijn, zij was de eerste die het echt begreep.


    Haar blik verzachtte. ‘Zo te horen is Anna een geweldige vrouw. Ik weet ook zeker dat Nicholai jouw kracht zal bezitten. Ik hoop dat hij, net als zij, zal begrijpen dat je bepaalde gevechten in je eentje moet voeren...’


    Ik kon haar niet aankijken. ‘Ik hoop alleen dat hij niet zal opgroeien met het idee dat ik een ongelofelijke lul ben die er bij de eerste de beste gelegenheid vandoor is gegaan en nooit iets nuttigs heeft gedaan, zoals een brug bouwen of een groep mensen helpen begrijpen wat een andere groep nou werkelijk zegt.’


    ‘Ik weet zeker dat hij je dat zal vergeven.’ Ze stak haar hand uit en raakte mijn arm even aan. Toen ik opkeek, zag ik dat haar ogen straalden. ‘Maar ik weet niet zeker of hij evenveel begrip voor je zal hebben als hij tot de ontdekking komt dat je geen goede vriend van Wayne Rooney bent.’
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    Ik slaagde erin het gesprek van mij, weer naar de Crvena Davo te leiden. Aleksa’s bezorgde blik kwam terug. Net als Pasha vond zij het nog altijd moeilijk snel om te schakelen.


    ‘Ik heb veel over hen gehoord, en we bevonden ons zelden ver van de dingen die ze deden, vooral in Sarajevo. Op een bepaald moment tijdens het beleg brachten ze een paar rijkere en meer gestoorde inwoners van Belgrado – tegen betaling natuurlijk – naar de heuvels rondom de stad om een weekend te jagen. Alleen schoten ze niet op beren en fazanten, maar op mensen: vrouwen en kinderen zoals Amina.’


    Dat gerucht had ik ook gehoord. Maar dit was de eerste keer dat ik hoorde dat de Leathermen erachter zaten.


    ‘Pas later zag ik hen van dichtbij. Ik werkte als tolk voor een VN-afvaardiging tijdens de voorbereidingen van het Verdrag van Dayton eind 1995. Dat betekende dat ik ongezond veel tijd doorbracht met mensen die ik liever dood zag of opgevreten zag worden door rode mieren. Maar we bleven onszelf voorhouden dat dit een Groter Doel had.’


    ‘Dat is een van de redenen waarom ik de blauwe baret nooit heb willen dragen. Waar ging je naartoe om hen te ontmoeten?’


    ‘Helaas hebben ze geen hoofdkwartier, anders hadden jullie navo-vrienden er vanaf de Atlantische Oceaan een raket naartoe kunnen schieten. We ontmoetten hen in de heuvels, elke keer op een andere locatie.’


    ‘Wie had de leiding?’


    ‘In het begin was er waarschijnlijk wel een bepaalde hiërarchie, maar een van de problemen waar we mee geconfronteerd werden als we een soort overeenkomst met hen wilden sluiten, was dat ze meer als een losse federatie functioneerden dan als een echte eenheid. Ik heb hen altijd beschouwd als een aantal grofweg met elkaar verbonden slangenkuilen: het maakte niet uit hoeveel je er doodde, er waren altijd genoeg over om hun gif te blijven verspreiden. Ik weet niet of dat de bedoeling was – omdat ze daardoor minder gemakkelijk te identificeren en te ondermijnen waren ‒ of gewoon toeval.’


    Dat verbaasde me niet. Ik had niet verwacht dat ze een sterke Osama bin Laden-achtige leider hadden die ik kon traceren, verhoren en doden, maar dat maakte mijn missie er niet gemakkelijker op. ‘Wie zaten er in het VN-team?’


    ‘O, een mix van Amerikaanse en Britse soldaten en zogenaamde strategische experts. Ik werkte meestal nauw samen met een Engelse kolonel, heel slim, heel hoffelijk. Special Forces, volgens mij, hoewel hij dat natuurlijk nooit heeft verteld. Hij wilde ze ook dood zien en het kon hem niets schelen dat ze dat wisten. Ze hadden echt respect voor hem.’


    Ik wist niet zeker of ik het antwoord op mijn volgende vraag wel wilde horen, maar ik moest het vragen. ‘Weet je nog hoe die kolonel heet?’


    Ze keek me aan alsof ik een stomme docent was en zij de slimste leerling van de klas. ‘Natuurlijk! Ik heb hem een paar weken geleden weer gezien. De Crvena Davo noemde hem Hladno Oružje. Daar moesten ze altijd om lachen.’


    Ik moest toegeven dat mijn Servisch nooit zo goed was geweest als haar foutloze Engels.


    Ze glimlachte weer. ‘Sorry, Nick. Hladno Oružje betekent “koud staal”. De kolonel heet Steele.’


    Ik probeerde niet te reageren. ‘Een paar weken geleden? Ik wist niet dat je nog altijd tolkte.’


    Ze lachte. ‘Dat is ook niet zo, maar ik blijf er graag bij betrokken. Ik houd van dit alles...’ ‒ ze wees naar de heuvel en het water ‒ ‘... maar ik moet hier af en toe even weg. Mijn ontmoeting met Steele – tegenwoordig generaal-majoor Steele, wist je dat? – was echter niet helemaal professioneel.


    Tijdens de oorlog werd een piloot van jullie marine neergeschoten en gered door een islamitische verzetsgroepering. Vervolgens mocht hij onderduiken bij een paar van jullie legervriendjes in Goražde. De diplomatieke gemeenschap wilde verzoening en dacht dat het wel een goed idee was om de verschillende betrokkenen te herenigen tijdens een receptie daar. Het is altijd leuk als er iets te vieren is...’


    ‘En waren...’


    ‘Nee, Nick. Ik zei dat er iets werd gevierd. Vertegenwoordigers van de Crvena Davo waren echt niet uitgenodigd.’
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    Tot halverwege de middag bleef ik met Aleksa praten. Ik wist dat ik de teleurstelling van haar zoons over mij en Wayne Rooney nooit kon wegnemen, maar voordat ik weer in de boot stapte, werden ze wel enthousiast toen ik hun een paar judogrepen liet zien.


    We voeren langs de reigers naar mijn huurauto. Toen we afscheid van elkaar namen, gingen er aan de overkant van het meer een paar lampen aan. Goran werd opeens verlegen, maar Novak stak zijn handen uit en omhelsde me even. Aleksa verontschuldigde zich omdat ze zoveel had gepraat en me toch maar heel weinig had kunnen vertellen. Ik zei dat ze zich nergens schuldig over hoefde te voelen en dat ze me veel meer had geholpen dan ze vermoedde.


    Ze vroeg of ik een keer terugkwam met Anna en Nicholai, om Mladen te leren kennen. Ze dacht dat we elkaar héél aardig zouden vinden, hoewel hij soms te veel over bruggen kon praten. Ik glimlachte en zei dat ik niets kon beloven.


    Ik liep omhoog naar de parkeerplaats en vroeg het navigatiesysteem me terug te brengen naar de hoofdstad via Požega, door de andere kant van de kloof. Ik wilde niet dezelfde route volgen als op de heenweg.


    Ik reed stroomopwaarts langs de rivier en passeerde een inham waar een blonde man in een zwarte parka, een camouflagebroek en sportschoenen naast een kleine marmeren grafsteen stond. De data kon ik niet zien, maar wel de foto op de gedenkplaat: een jonge knul, hoogstens begin twintig, met aan de ene kant een gouden kruis en aan de andere het bmw-logo.


    Ik reed verder langs een zigeunerkamp, een heleboel kloosters en een mijn met zijn eigen treinstation. Het was allang donker toen ik Belgrado weer binnenreed; het fort was helder verlicht. Ik parkeerde voor de dierentuin en liep langs de eerste paar kantelen. Het was kil buiten, maar toch was het druk met locals die heen en weer liepen tussen de cafés in de voetgangersstraat en de promenades die kriskras door de citadel liepen.


    Ik verkende de omgeving rondom de fontein met de slang en ging een stukje bij de dichtstbijzijnde lantaarnpaal vandaan op een bankje zitten. Daarvandaan kon ik de route vanaf de enig overgebleven moskee van de stad naar de fontein in het oog houden.


    Een paar minuten voor acht kwam de imam eraan. Hij droeg een witte koefi ‒ gebedspet ‒ en een glanzende, gewatteerde jas over zijn ayatollah-kledij. Zijn zorgvuldig geknipte baard was doorspekt met grijs, en hij had geen metalen klauw of vreemde, starende ogen. Zelfs al voordat hij iets zei, vond ik hem heel bijzonder ‒ een islamitische versie van pastoor Mart.


    Ik stond op toen hij eraan kwam en hij schudde mijn hand hartelijk. Hij verontschuldigde zich omdat hij iets te laat was. ‘De cijfers verschillen, Nick, maar sommigen zeggen dat er ooit 273 moskeeën in Belgrado waren. Nu is Bajrakli de enige, zodat ik een volle agenda heb.’


    Ik zei dat ik hem dankbaar was voor elke minuut die hij voor me vrij kon maken, en dat Aleksa had gevraagd of hij haar niet wilde vergeten.


    Hij glimlachte. ‘Die jonge tolk? Geweldig! Een bijzonder meisje. Er waren indertijd maar weinig gelukkige momenten in Goražde, maar het was altijd een voorrecht om tijd te mogen doorbrengen met mensen als Aleksa en onze vriend Pasha.’


    ‘Hebt u nu meer gelukkige momenten, imam?’


    ‘Er zijn geen echte veilige havens in onze wereld, Nick, zoals je denk ik wel weet. Maar Allah is genadig, en mijn werk hier is nodig.’ Zijn glimlach werd breder. ‘Wat ons terugbrengt op Pasha. Hij zei dat je wel wat hulp kon gebruiken – hoewel niet noodzakelijkerwijs hulp van geestelijke aard...’


    Dit was een priester naar mijn hart! Ik vertelde hem dat een vriend van me doelwit was geworden van een bende die volgens mij best eens de Crvena Davo kon zijn en dat ik meer van hen wilde weten. Hij knikte langzaam toen ik de roze tattoo beschreef.


    ‘In de hals?’ Hij wees naar het deel van de huid tussen zijn kraag en zijn rechteroor.


    ‘Ja.’


    ‘Ik denk dat ik je wel in contact kan brengen met iemand die je nuttige informatie kan geven.’ Hij zweeg even en keek me ernstig aan. ‘Maar ik moet je vragen mij te beloven dat dit niet om wraak gaat. God vraagt ons het kwaad te bestrijden maar ook, en dat is nóg belangrijker, te vergeven. En in een wereld als de onze is het spoor van wraak, als dat eenmaal is begonnen, eindeloos.’


    ‘Het gaat om het kwaad bestrijden, imam.’ Hij hoefde niet te weten dat ik de klootzak die Trev had vermoord al had gedood.


    Hij knikte tevreden. ‘Ik heb vandaag een man gesproken die naar de Bajrakli komt om te bidden. Hij heet Wenceslas.’ Zijn hand ging weer naar zijn hals. ‘Hij heeft ook zo’n tattoo, maar hij heeft zich afgekeerd van de Davo. Hij bestudeert de koran al maanden en heeft zich tot de islam bekeerd. Als je wilt, is hij bereid je elk advies te geven dat je nodig hebt om met deze dreiging om te gaan. Maar net als ik wil hij geen levens in gevaar brengen.’


    Ik vroeg hem wanneer en waar we elkaar konden ontmoeten.


    ‘Hoe goed ken je onze stad, Nick?’


    Ik vertelde hem over de handvol locaties waar ik langs was gereden en over mijn wandeling door het fort die ochtend.


    ‘Dan heb je misschien het overdekte gedeelte naast de St Petka-kapel gezien, aan de andere kant van de muur om wat ze de Bovenstad noemen.’ Hij keek op zijn horloge. ‘Mijn nieuwe vriend wacht daar nu op je.’ Hij hief zijn rechterhand. ‘Ga in vrede, Nick. En moge Allah je een bevredigende oplossing voor je missie schenken.’
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    Ik wachtte tot de imam tussen de bomen was verdwenen die het eerste deel van zijn route terug naar de moskee omzoomden. Daarna stond ik op en liep om het standbeeld heen van de man die met de slang worstelde.


    Toen ik over de voetgangersbrug liep, keek ik rechts van me naar beneden naar het eerste viaduct. Schijnwerpers verlichtten de tennisbaan op de hoek van de greppel. Een paar jongens waren aan het tennissen. Elke keer als de bal hun racket raakte, echode de klap als een pistoolschot tegen de muren.


    Ik sloeg links af en liep door het versterkte hek onder de klokkentoren. Nu stonden de overblijfselen uit de Eerste en Tweede Wereldoorlog in de twee greppels links en rechts van me. Op deze manier sneed ik een stuk af van waar ik ’sochtends had gelopen.


    De overdekte binnenplaats bij St Petka bevond zich onder aan een stenen trapje vanaf de Rozenkerk. Ik bleef in de schaduw van het gewelf tussen de twee torens, opende mijn mond en luisterde. Het gemompel van gesprekken dreef naar me toe vanaf de kant waar ik net vandaan kwam, maar voor en onder me hoorde ik geen geluiden van bewegingen of stemmen.


    Net toen ik wilde doorlopen, hoorde ik een gemompelde vloek en voetstappen die bij me vandaan liepen. Misschien waren mijn vrienden met de koptelefoons nog altijd aan het hardlopen, of misschien had iemand nog een late discussie met God.


    Maar misschien ook niet.


    Ik had hier geen goed gevoel over.


    Ik liep van de schaduw naar een lege plek. Een paar kaarsen flakkerden in het rek voor de Rozenkerk, maar degene die ze had aangestoken was allang verdwenen.


    Boven aan de trap bleef ik weer staan om te luisteren.


    Een hond blafte onder aan de helling, ergens in de dode hoek tussen de bomen en de rivier. Ik meende dichterbij een kreun of een zucht te horen, maar wist het niet zeker. Het had ook het geritsel van bladeren en het gekraak van takken in de avondbries kunnen zijn.


    Op de punten van mijn Timberlands sloop ik naar de ommuurde binnenplaats onder me. De deur van de kapel schuin rechts van me was dicht, maar de muurlamp naast het gewelf dat het felblauwe portret van St Petka omlijstte gaf een beetje licht. Voor me was een uitgang met een hek naar een geplaveid pad, en links van me stonden bankjes onder een afdak.


    Ik zag geen teken van de recentste bekeerling van de imam, maar toch voelde ik dat kortgeleden iets de rust hier had verstoord. Ik zwaaide het hek open en keek het pad langs dat langs de zijkant van de kapel liep. Er was geen teken van activiteit, goedaardig of vijandig.


    Ik liep terug naar het midden van de binnenplaats. Rechts van de lamp, in het donker, was het begin van een steeg die naar weer een andere trap leidde. Bovenaan zag ik het silhouet van weer een andere hoektoren, maar halverwege, tegen de muur van de kapel, zag ik een object.


    Toen ik ernaartoe liep en mijn ogen zich aan het donker hadden aangepast, zag ik dat het een lichaam was.
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    De man die naast de muur van de kapel lag, droeg een witte koefi en had een pluizige baard. Zijn lichaam was nog warm, maar had geen hartslag.


    Ik kon zijn hals niet goed genoeg zien om te kunnen zien of hij een roze tattoo had en ik wilde hem niet verplaatsen. Maar zijn ogen stonden wijd open en zijn tong puilde als een paling uit zijn mond, zodat ik aannam dat hij was gewurgd. Tenzij hij zojuist een uiterst gewelddadige overvaller was tegengekomen, had Wenceslas nu de prijs betaald voor het feit dat hij de Crvena Davo de rug had toegekeerd.


    Wat betekende dat ik hier als de sodemieter vandaan moest.


    Omdat de voetstappen die ik had gehoord de heuvel af waren gegaan, dacht ik dat ik maar beter naar boven kon gaan. Ik had vandaag een leuk uitstapje gemaakt en ik wilde de dag niet bederven door me te laten bespringen en ergens tussen de bomen met een pianosnaar te laten behandelen.


    Ik liep de trap naar de Rozenkerk weer op en bleef alleen lang genoeg staan om te zien dat de kaarsen nu uit waren. Ik liep vlak langs de muur naar het gewelf tussen de twee torens. Daar liep ik onderdoor, en toen sloeg ik links af en liep via het wandelpad naar de oude citadel.


    Ik was halverwege toen voor me twee knapen met mutsen en bijpassende Adidas-trainingspakken met witte, diagonale aerodynamische strepen onder de knie uit het fort kwamen. Ze waren daar niet om een luchtje te scheppen. Ik draaide me om en liep de heuvel af. Toen ik onderaan was, verschenen twee andere mannen in dezelfde kledij bij het gewelf tussen de torens waar ik zojuist langs was gekomen.


    Ik sloeg meteen links af naar de tentoongestelde wapens. Dat deel van de greppel was niet verlicht, maar het was onbewolkt en de maan scheen fel genoeg om schaduwen te veroorzaken. Ik bleef dicht bij de stenen muur links van me in een poging te voorkomen dat mijn achtervolgers mijn silhouet zagen. Ik ging ervan uit dat wanneer ik erin slaagde het fel verlichte gewelf te bereiken tussen de klokkentoren en de tennisclub, het Adidas-team me wel met rust zou laten.


    Ik keek achterom. Twee van hen liepen achter me aan door de greppel; de andere twee waren op het voetpad gebleven. Toen ik weer voor me keek, zag ik opeens nog twee anderen bij de bocht die leidde naar de verroeste patrouilleboot. Ik wist niet of ze dezelfde kledij droegen, en wapens, maar ik was er vrij zeker van dat ze hier niet alleen voor het bier naartoe waren gekomen.


    Ik zou met geen van de judogrepen die ik de jongens die middag had laten zien vier alerte aanvallers van het lijf kunnen houden, en het was onmogelijk om een van de muren te beklimmen – ik had ze tijdens mijn ochtendwandeling bekeken – dus ik wist dat ik in de problemen zat. Ik wilde hen zo lang mogelijk in het ongewisse laten, dus liep ik door en keek goed rond op de grond voor me of ik iets zag wat ik als wapen kon gebruiken. Als mij hetzelfde lot wachtte als Wenceslas, zou ik er alles aan doen om een of twee van hen met me mee te nemen.


    Ik kwam langs twee van de uitgangen in de stenen muur links van me, maar beide hekken waren afgesloten met een ketting en een hangslot. De mannen voor me waren niet meer dan vijftien meter bij me vandaan en de mannen achter me kwamen snel dichterbij.


    Toen ik langs de derde uitgang liep zwaaide het hek plotseling open en werd ik vastgepakt door twee grote mannen in een parka en camouflagebroek en naar binnen getrokken. Een van hen had een Boris Johnson-kapsel. Hij richtte een Glock 16, compleet met geluiddemper, op mijn voorhoofd en drukte zijn wijsvinger tegen zijn lippen. Zijn vriend hield me van achteren vast en drukte de palm van zijn linkerhand tegen mijn mond. Ik wist niet wat ze van plan waren, maar ik begreep de boodschap.


    Onze schuilplaats rook bedompt en muf; niet de lekkere geur van vers omgewoelde aarde, maar van iets triests en afgewezens. Dit was het soort plek waar de schimmels zodra het donker was begonnen te feesten. De geur van de pasgewassen hand voor mijn mond was bijna een opluchting. Hij hield zijn hand stevig op zijn plek onder mijn neus, terwijl vlak voor ons vier paar voeten elkaar ontmoetten. Ik wist niet waarom, maar ik was niet van plan om om hulp te roepen.


    Het Adidas-team praatte zacht met elkaar. Toen zag ik een schaduw op het hek vallen en vingers zo groot als zelfgemaakte Servische worsten de middelste tralie vastpakken. Ik had zin er keihard tegenaan te trappen, gewoon voor de lol. Dat zou de zaak amper erger kunnen maken.


    Het blonde haar van Boris zwaaide naar achteren toen hij zich omdraaide en de loop van de geluiddemper van de Glock op de anderen richtte in plaats van op mij. Hij trok het hek open en stapte de greppel in. Het was wel duidelijk dat deze man ballen had.


    Zijn vriend verstevigde zijn greep. Ik nam aan dat hij me wilde laten weten dat wij moesten blijven waar we waren.
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    Er hing een gespannen stilte. De zware jongens waren kennelijk al even onder de indruk van het lef van Boris als ik. Heel even had je een speld kunnen horen vallen. Daarna hoorde ik nog meer voetstappen onze kant op komen. Ik kon niet zien van wie ze waren, maar door de lichaamstaal van het Adidas-team wist ik dat de nieuwkomers geen leden van de Davo-fanclub waren.


    Boris veegde hen luidkeels in het Servisch de mantel uit. Ik verstond slechts één op de tien woorden, maar zijn boosheid was onmogelijk te missen. De Davo staken hun handen op en trokken zich terug. Tegen de tijd dat mijn overweldiger gebaarde dat hij en ik naar buiten moesten gaan om zijn vriend gezelschap te houden, waren de anderen al verdwenen. Het hele stuk tussen de twee torens en de bocht bij de uitgestalde wapens was verlaten.


    Mijn man liet me los, maar gunde me een duidelijke blik op het mes dat hij aan zijn linkerpols had gebonden. Boris gebaarde met zijn Glock dat ik moest doorlopen en stopte hem vervolgens onder zijn parka in de voorkant van zijn camouflagebroek. Het verbaasde me dat er daar ruimte voor was.


    Ze namen me tussen hen in mee door de greppel. Ik wist niet zeker of ze hiermee wilden voorkomen dat ik ervandoor ging of me wilden beschermen.


    We liepen tussen de rijen oud wapentuig door en onder het gewelf door naast het basketbalveld. In het licht van de schijnwerpers kreeg ik de kans mijn nieuwe beste vrienden beter te bekijken.


    Ik had geen idee waar Boris vandaan was gekomen, maar als hij niet dezelfde man was die ik in de Mondeo vlak bij Barford had gezien en daarna weer in de inham boven de rivier de Morava, dan had hij een tweelingbroer. Zijn maat bleef onzichtbaar, zelfs als je hem kon zien.


    Ze namen me mee langs het monument dat is opgedragen aan het Franse volk en de bronzen man midden in de fontein die de slang wurgde. Ik dacht aan de imam en zijn vastbeslotenheid om zich verre te houden van wraak. Ik vroeg me af of hij dat nog steeds zou vinden als hij Wenceslas morgen begroef.


    Ik wilde rechtdoor lopen naar de souvenirkraampjes in de hoofdstraat, maar Boris en Onzichtbare Man leidden me naar de dierentuin. Ik vroeg niet hoe ze wisten waar ik de Audi had geparkeerd. Ik kon niet vloeiend Servisch spreken en bovendien leken ze niet echt in de stemming voor een praatje.


    Een paar keer hoorde ik een diep, woest gebrul door de tralies van de leeuwenkooi, ongeveer tachtig meter voor ons. Misschien vergiste ik me over de auto en waren ze van plan me aan de leeuwen te voeren.


    De dierentuin ging ’swinters om vijf uur dicht, maar ze liepen recht op de ingang af. Daarna keken ze elkaar grijnzend aan, pakten me bij mijn bovenarmen en tilden me naar mijn auto. Onzichtbare Man dwong me mijn benen te spreiden en legde mijn handen plat op het dak van de auto, en Boris voelde in de zak van mijn bomberjack en haalde er de autosleutels uit.


    Hij trok het portier open en ze duwden me naar binnen, waarbij ze hetzelfde deden als de politie doet als ze willen dat je er als een crimineel uitziet maar niet willen dat je je hoofd stoot.


    Ik maakte het mezelf gemakkelijk en vroeg me af wat een dodelijker wapen kon zijn dan het navigatiesysteem in het handschoenenkastje van de Audi. Toen drong het tot me door dat ze geen van beiden aanstalten maakten om in te stappen en dat Boris de sleutels voor mijn neus liet bungelen.


    Ik stak mijn hand uit om ze te pakken, maar hij hield ze even stevig vast en boog zich naar me toe. Zijn stoppelbaard had een vleugje rood en zijn ogen waren dodelijk blauw. Hij knipperde niet eens een beetje toen hij me in helder Engels met een Londens accent een aangename vlucht naar huis wenste. Alleen niet met die woorden. Wat hij echt zei, was ‘Sodemieter nu maar op naar Heathrow. En bespaar ons allemaal nog meer ellende.’
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    Onder zijn toeziend oog drukte ik op het Recente bestemmingen-scherm van het navigatiesysteem op aerodrom nikola tesla.


    Ik wist niet wat deze twee met dit alles te maken hadden, maar toen ik bij de dierentuin vandaan reed, leken ze geen van beiden echt verdrietig me te zien gaan. Ik keek naar hen in mijn achteruitkijkspiegel; ze maakten geen aanstalten me te volgen. Misschien hadden ze al een paar van hun vriendjes geïnformeerd en vooruitgestuurd.


    Even na acht uur ’sochtends kon ik inchecken voor de vlucht van Air Serbia, dus ik nam geen hotel. Ik zou op een parkeerplaats tussen hier en de terminal tussen een paar vrachtwagens stoppen en in de auto een dutje doen.
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    Allerdale, Cumbria

    Zaterdag, 4 februari

    08.35 uur


    Ik was maar een paar keer in het huis van Chastains ouders geweest. Dat was toen het team bij elkaar kwam om de Zweedse operatie door te nemen. We spraken de woorden ‘kans op afwijzing’ nooit hardop uit, maar we wisten allemaal dat er geen enkele kans was dat de operatie officieel werd goedgekeurd, en dat het dus verstandig was om de briefingsessies ver van Stirling Lines, oftewel het sas-hoofdkwartier in Hereford, te laten plaatsvinden. Dat betekende natuurlijk niet dat ik ook nu welkom was, maar ik wist vrij zeker dat de kolonel me niet zou wegsturen als ik onderweg naar het noorden even aanwipte.


    Landgoed Ravenhill was al eeuwen in het bezit van zijn familie en het feit dat Guy er niet meer was om het huis te erven was nog eens extra pijnlijk voor zijn vader. De Stone-clan had continuïteit en vererving nooit echt belangrijk gevonden, maar hier voelde alles anders. Vanaf het moment dat je door het grote hek was gereden en door het aangelegde bos reed dat waarschijnlijk al zes generaties eerder was aangeplant, wist je dat de Chastain-wortels diep gingen.


    Het grote huis was veel imposanter dan alles waar ik aan gewend was. Het stond verborgen tussen een halvemaanvormige rij eiken, haagbeuken en Schots grenen, en had een weids uitzicht over de prachtige groene, glooiende akkers naar de oostelijke oever van het Bassenthwaite-meer.


    Het was ook weer niet zo groot als Downton Abbey, maar tijdens de planningsfase logeerden we in de verbouwde stallen, waar we meerdere suites per persoon hadden kunnen krijgen.


    Het sprookjesachtige decor omvatte nog enkele stenen bijgebouwen en iets wat op een eiken botenhuis leek. Harry, Trev en ik hadden elke ochtend vóór ons uitgebreide Engelse ontbijt een uur hardgelopen over het landgoed en hadden nooit de buitenmuur bereikt.


    Ik parkeerde de Skoda naast een Range Rover en een bijzonder glanzende Maserati, en zei tegen hem dat hij zich niet hoefde te schamen. Maar misschien had ik me die moeite kunnen besparen: hij had immers zijn hele leven Gods werk gedaan.


    Toen ik de glanzende koperen klopper op de voordeur van de Chastains optilde en weer liet vallen, verwachtte ik niet dat de deur onmiddellijk werd geopend. Het zou wel even duren voordat ze helemaal naar de hal waren gelopen. Ik gaf hun tien seconden en wilde net weer aankloppen toen ik voetstappen hoorde op het grind in de richting van het meer.


    De kolonel en zijn echtgenote droegen van die intensief gedragen plattelandskleding die werkelijk in de bergen en heuvels was geweest, en niet alleen in de etalage van een chique winkel in Regent Street. Hun keurig gekapte haar was grijzer dan de vorige keer dat ik hen had gezien, en het was onmogelijk het verdriet in hun ogen niet te zien, maar los daarvan waren ze nog steeds meneer en mevrouw Charisma.


    Ik begon me meteen te verontschuldigen, maar nog voordat ik halverwege was, stak Chastain zijn hand op. ‘Sergeant Stone, zoals altijd is het een genoegen je te zien. Mijn assistent zei al dat je langs was geweest. Wat jammer dat je niet samen met ons hebt kunnen ontbijten.’


    Ze namen me mee in hun goed verzorgde wereld vol militaire portretten in gouden lijsten, Afghaanse tapijten en antieke klokken. Een kleine regimentstrommel, waar een tafel van was gemaakt, stond naast een leunstoel bij een open haard. En in een hoek van de woonkamer stond een bronzen beeld van een reuzenhand, dof van ouderdom, met de wijsvinger gestrekt.


    Chastain volgde mijn blik. ‘Die is afgehakt van een van Saddams standbeelden. Tenminste, dat beweerde de verkoper toen ik hem kocht in een soek in Basra.’ Hij liet me iets zien wat tegenwoordig bij hem het dichtst bij een glimlach kwam, volgens mij. ‘Ik neem aan dat hij een groep mensen had die ze in een werkplaats om de hoek maakte.’


    Mevrouw Chastain lachte plichtmatig en vluchtte toen naar de keuken. Ze kwam terug met een theepot, kopjes, schoteltjes, melk en zelfgemaakte flensjes op een dienblad dat bij de trommel paste. ‘Ik laat jullie heren alleen om te praten. Het huishouden gaat niet vanzelf, helaas.’ Ze bleef even staan. ‘Wat ontzettend aardig van je om op bezoek te komen, Nick. Guy zou dat heel erg hebben gewaardeerd. En wij doen dat ook.’


    Ze had zoveel verdriet dat zelfs sertraline dat volgens mij niet kon verlichten. Daarom vond ik het verschrikkelijk ontroerend dat ze probeerde zichzelf achter een muur van beleefdheid te verschansen.


    Zodra ze weg was, wijdde Chastain zijn aandacht aan de thee. ‘Haar ziel is uit haar lichaam gerukt door Guys dood, vrees ik.’ Hij gebaarde om zich heen. ‘En ook uit deze oude plek. Hij en ik waren hier natuurlijk zelden langer dan vijf minuten, maar mijn god, het voelt hier leeg zonder hem.’


    ‘Ik heb de tekst van de oorkonde gelezen. Hij was ongelofelijk...’ ‒ ik zocht naar het juiste woord, maar kon het niet echt vinden ‒ ‘... moedig.’


    ‘Ja, Nick. Dat was hij.’ Hij hield op met het inschenken van de thee en keek me ernstig aan. ‘Maar dat maakt niet dat ik hem niet meer mis.’


    Ik had geen idee hoe ik hiermee moest omgaan. Toen Chastain mijn officer commanding (OC) was, hoorde sneuvelen in de strijd er gewoon bij. We gingen er met waardigheid of galgenhumor mee om, afhankelijk van de omstandigheden en van wie er in de kamer was. Hij wist altijd de juiste woorden te vinden als de situatie dat vereiste, en alleen al zijn aanwezigheid verzekerde de mensen om hem heen ervan dat, al zaten we in de problemen, hij ons er wel uit zou halen. Nu was hij niet langer sterk; alleen nog een treurende vader.


    Ik wist dat ik nu iets had moeten wauwelen over heldhaftigheid en onzelfzuchtigheid, om vervolgens nog meer stilte te doorbreken door over het standbeeld te beginnen. Dat had ik misschien wel gedaan als mevrouw Chastain erbij was gebleven, maar de kolonel kende de formaliteiten. En bovendien had ik het altijd gemakkelijker gevonden om voor levende mensen te vechten dan voor dode.


    Hij gaf me mijn thee en bood me een flensje aan. Ik nam er een en stak hem in mijn mond, voornamelijk omdat ik dan even een beleefd moment kon zwijgen voordat ik weer iets zei.


    ‘Ik ben hier om mijn medeleven te betuigen, maar ook om te kijken of u misschien interne informatie hebt over dat incident in de cqb Rooms. Ik ben op zoek naar een manier om Sam Callard uit de problemen te helpen.’


    Ik hoopte dat hij deze kans zou aangrijpen om terug te vallen in zijn commandantenmodus, en dat deed hij ook.


    ‘Een gruwelijke puinhoop. Ik ken niet alle details, ben ik bang, maar ik weet zeker dat die verdomde stomkop van een Steele een disproportionele hoeveelheid tijd en energie besteedt aan het geheimhouden van wat er is gebeurd in plaats van dat hij de koe bij de hoorns vat en iets nuttigs doet.’


    Hij was duidelijk geen fan van Steele, maar dat kwam waarschijnlijk doordat de generaal zowel de rang als de functie had die Chastain heel graag had willen hebben. Hoe dan ook besloot ik mijn vermoedens over de recente activiteiten van de dsf niet met hem te delen.


    ‘Ik hoopte dat u enige... interne informatie had... Misschien zelfs kon helpen om de onschuld van die jongen te bewijzen. Kunnen we er geen psycholoog bij halen? Volgens mij waren die twee veel meer van slag door Chris’ dood en daarna die van Guy, dan ze konden toegeven.’


    Het vuur was weer terug in Chastains ogen. ‘Ik ben het helemaal met je eens. Steele en die andere arrogante lui geloven niet in oorlogsstress. Ze lijken van plan ons allemaal terug te voeren naar de duistere Middeleeuwen. Ik had half-en-half verwacht dat ze bij het ochtendgloren weer soldaten zouden neerschieten of ze de mijnen in zouden sturen met een bordje met lmf om hun hals.’


    lmf betekent tegenwoordig weliswaar Lazy Mother Fucker, luie donder, maar in de Tweede Wereldoorlog had het een andere betekenis: Lack of Moral Fibre, geen ruggengraat. Ik was daar nooit zo mee bezig. De houding die hij had beschreven zou altijd deel uitmaken van de gedachtewereld van het establishment.


    Hij leunde naar voren in zijn stoel. ‘Heb je nog wat tijd? Ik wil je iets laten zien.’
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    Het botenhuis was een eikenhouten gebouw op een stenen fundament. Het was niet langer de veredelde tuinschuur die ik me herinnerde uit de tijd van de Zweedse briefings, waar je een ontspannen middag kon doorbrengen met een blik lak, wat schuurpapier en een paar kwasten. Het was veranderd in een onderkomen zoals je graag zou willen als je een vijfsterrenvakantiewoning zocht.


    Een brede houten trap leidde naar een terras en een steiger van ongeveer tien meter lengte die uitkwam bij iets wat eruitzag als een kleine Chinese tempel op palen.


    Niet voor het eerst kon Chastain mijn gedachten lezen. ‘Dit was Guys idee. Toen hij een jaar of veertien was, zei hij dat hij een plek nodig had waar zijn ouders hem niet vierentwintig uur per dag in zijn nek liepen te hijgen.’ Hij liet toe dat het verdriet op zijn gezicht te lezen was, iets wat hij volgens mij niet deed als hij sterk wilde zijn. ‘De zorgen en problemen van een zeer geliefd enig kind...’


    Hij nam me mee naar de ingang aan de kant van het meer en haalde een enorme sleutelbos tevoorschijn.


    Binnen was het deels een jongenshemel en deels een gedenkplaats voor de vele wapenfeiten van deze jongen. Een zelfgemaakte katapult lag op een plank naast een pot knikkers en vier of vijf glanzende zilveren bekers. Eén wand werd helemaal in beslag genomen door een Scalextric-autoverzameling zo groot als het Britse racecircuit Brands Hatch. Posters van Michelle Pfeiffer en Buffy the Vampire Slayer waren op een kurkbord geprikt. Donkerblauwgeverfde roeispanen met gouden letters erop hingen boven een paar glimmende blauwe baretten met kwastjes eraan die ik alleen paaldansers had zien dragen in een Hongkongse nachtclub.


    Een ingelijste reproductie van Kiplings gedicht ‘For All We Have en Are’ hing naast Guy’s eervolle vermelding en medaille. Dat Kiplinggedicht kon ik me herinneren: dat had in Chastains kantoor in de Lines aan de muur gehangen. Hij had geprobeerd ons zover te krijgen dat we het uit ons hoofd leerden, en had het geciteerd tijdens zijn teampraatje voordat we infiltreerden in Irak, alsof hij auditie deed voor een rol in een toneelstuk van Shakespeare.


    


    ‘What stands if Freedom fall?


    Who dies if England live?’


    


    Ik neem aan dat de meesten van ons het met het eerste stuk eens waren, maar betwijfelde dat ten aanzien van de rest. De kolonel leek altijd in zijn nopjes als hij in de mess het laatste couplet citeerde en dan knikte hij naar mij:


    


    ‘There is nothing left today


    But steel en fire en stone.’


    


    Hij had zijn toespraak afgesloten met een brede, stralende grijns, en een: ‘Maar ik ben ervan overtuigd dat jullie heren het ermee eens zijn dat als dat Stone-deel inderdaad het geval blijkt te zijn, we een groter probleem hebben dan we dachten...’


    Ik keek nog eens beter naar de oorkonde, en naar de medaille die erboven hing. ‘Shit... Dat is niet de echte, toch?’


    Chastain knikte. ‘Verdomd stomme plek om hem te bewaren, gezien de waarde. We geven hem op een gegeven moment natuurlijk aan het Imperial War Museum, maar dat hangt af van wat er met het standbeeld gebeurt. Marcia wilde dat hij hier een tijdje hing, omdat we geen lichaam hebben om te begraven, geen as om te verstrooien. Sommige dagen zit ze hier gewoon, uit te kijken over het meer en terug te denken aan de tijden waarvan we ons nu realiseren dat we die vanzelfsprekend vonden.’


    Ik nam aan dat ze zoveel kalmeringsmiddelen slikte dat ze niet meer wist wat onder of boven was, maar dat zei ik niet. Ik keek hem met een spijtige glimlach aan. ‘Ik weet zeker dat mijn moeder dat ook zou hebben gedaan. Maar dan zonder de knikkers en het botenhuis. We hadden niet veel belang bij dat soort dingen op óns landgoed.’


    Hij maakte gebruik van deze kans om zich achter een grapje te verschuilen. ‘Ik dacht dat het in Bermondsey stikte van dit soort landgoederen. Waar woonden al die piraten dan?’


    ‘Voornamelijk op het marktplein of in het kantoor van de bookmaker.’ Ik keek naar de planken en de muren en de comfortabele meubels. ‘Maar niemand van ons zou zijn neus hebben opgetrokken voor een plek als deze. Hij had vast het gevoel dat hij in de mooiste speelgoedwinkel ter wereld opgroeide.’


    Chastain verdween even in zijn eigen persoonlijke verleden. ‘Ik vraag me vaak af of hij liever een vader had gehad die thuis was geweest in plaats van een ongeduldige onbekende die het te druk had met zijn idee van rechtvaardigheid en waarheid aan Johnny de Buitenlander op te dringen om verstoppertje te kunnen spelen of met een rugbybal te gooien.’


    ‘U was er als het belangrijk was.’


    ‘Aardig dat je dat zegt.’ Hij zweeg even. ‘Jij hebt geen kinderen, toch, Nick?’


    Het lag op het puntje van mijn tong hem te vertellen over Anna en Nicholai, en over een paar andere dingen waar ik de laatste tijd over had nagedacht, maar ik schudde mijn hoofd. ‘Misschien wel als ik een botenhuis als dit had gehad.’


    Hij haalde het ingelijste Victoria Cross van de muur en poetste het glas op met zijn mouw. Alsof dat nodig was. ‘We maakten altijd grapjes over thee en medailles, hè, vroeger? Nu merk ik dat dit kleine stukje Chinees brons en dit donkerrode lintje veel voor me betekenen. Heel erg veel zelfs. Maar ik ben bang dat het me in de wandelgangen geen gunsten oplevert.’


    Hij keek me strak aan met zijn koele blauwe ogen.


    ‘Dus behalve het recht in eigen hand nemen kunnen we weinig anders doen dan de krijgsraadraderen langzaam laten malen naar een ongetwijfeld onwaardig en clandestien vonnis.’


    Ik beantwoordde zijn blik en probeerde te beslissen of hij zojuist had gezegd wat ik dacht dat hij zojuist had gezegd. ‘U zei altijd tegen ons dat weinig keus beter is dan helemaal geen keus...’


    Heel even herinnerde zijn blik me aan de manier waarop Koureh had gekeken in het verhoorcentrum in Bagdad als hij met een nieuwe set tangen aankwam. ‘Dat is zeker mijn mantra geweest.’


    Hij hing de medaille terug en zei met iets van zijn oude opstandige charme: ‘Maar in dit geval zul je wel begrijpen waarom ik me daar niet verder over kan uitlaten.’


    Hij keek nu naar een punt voorbij de tempel. Het was harder gaan waaien en het spiegelgladde water was opeens niet meer zo spiegelglad. Ik wilde hem nog vragen naar de Crvena Davo en naar Boris en Onzichtbare Man, maar ik wist dat het gesprek afgelopen was.


    Ik vroeg of hij mevrouw C wilde bedanken voor de thee en zei dat ik mezelf wel zou uitlaten.
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    Rannoch Moor, Glencoe

    Zaterdag, 4 februari

    15.00 uur


    Tegen de tijd dat ze mij mijn zandkleurige baret gaven, was Al Gillespie al een legende in het Regiment. Hij had niet alleen de grootste snor ter wereld, maar hij was er op de een of andere manier ook in geslaagd op de Falklandeilanden een Stinger in handen te krijgen, bijna voordat iemand wist dat ze waren uitgevonden, en hiermee een Argentijns Pucará-gevechtsvliegtuig uit de lucht te halen dat vanaf een provisorische grasbaan bij Goose Green opereerde.


    Nadat hij Hereford had verlaten, had hij een beveiligingsbedrijf opgericht – voornamelijk persoonsbeveiliging en de bewaking van booreilanden in de Noordzee – en mij gevraagd of ik meekwam. In de jaren daarna heb ik vaak gewenst dat ik dat had gedaan. Hij was de meest bescheiden persoon die ik kende, en een van de slimste. Hij zag er dan misschien wel uit als een walrus die kalmerende middelen slikte, maar zijn geest was vlijmscherp.


    Alasdair Gillespie Security stond bekend als ags. Wij noemden het sag ‒ slap ‒ en hebben hem er genadeloos mee gepest, maar ik wist bijna zeker dat hij de laatste zou zijn die lachte. ags werkte bij lange na niet op dezelfde schaal als Kroll of Astra, maar leverde een aantal specialistische diensten, zoals een cursus ‘vijandelijke omgeving’ voor de internationale pers en het checken van de veiligheid van allerlei overheidsgebouwen.


    Zijn droom om Monarch of the Glen te worden had hij nog niet verwezenlijkt, maar hij had een leuk optrekje aan de voet van een heuvel iets ten zuiden van Mallaig, met een schitterend uitzicht op Isle of Skye. En wanneer hij bezoekers meesleepte over de hei, en met zijn wandelstok naar een bergbeekje wees dat schitterde in het zonlicht en daarna naar een stormfront dat de Cuillin Ridge verduisterde, loeide hij: ‘Meer kun je toch niet wensen?’ En dat meende hij ook nog!


    Ik reed er via de weg door Glencoe naartoe.


    Ik werd niet snel bang, maar hier wel, elke keer. Dat kwam niet alleen door de verlatenheid van het winterse landschap, het gevoel van afzondering of de manier waarop de nevel het dal in kroop ‒ ik kende heel veel van zulke plaatsen.


    Het geluid van de wind hier was triester dan de klaagzang van een doedelzakspeler, en zelfs al voordat ik het monument had gezien en meer wilde weten over de geschiedenis ervan, wist ik dat hier iets verschrikkelijks was gebeurd.


    Op 2 februari 1692, tijdens de nasleep van de Jacobite Rebellion, stonden honderdtwintig man onder aanvoering van kapitein Robert Campbell voor de deur van Alasdair MacIain, de Twaalfde Chief of Glencoe. De Campbells stonden erom bekend dat ze hun rivalen vermoordden en hun land inpikten, maar de MacIains boden hun eten, drinken en onderdak aan en verwenden hen tien dagen lang volgens de beste Highland-tradities.


    Op bevel van de koning begon het moorden op de elfde dag om vijf uur ’sochtends. Toen de chief opstond, werd hij doodgeschoten. Zijn vrouw werd uitgekleed en verkracht, en overleed de volgende dag. Huizen werden in brand gestoken. Achtendertig mannen, vrouwen en kinderen werden vermoord. Van degenen die via de bergen probeerden te ontsnappen, hebben minstens veertig het niet gehaald.


    De regering stopte het voorval in de doofpot. Niemand is ooit berecht. Maar wat de locals nog erger vonden, was dat het bloedbad murder under trust was: moord tijdens gastvrijheid. De Highland Jocks werden even kwaad als de Arabieren als ze werden neergemaaid door mensen die ze voor het diner hadden uitgenodigd.


    De Gillespies hoorden bij de Campbell-clan en hun motto was ‘Never forget’. Daar herinnerden we Big Al af en toe aan, maar daar moest je wel het goede moment voor uitzoeken, want hij kon er niet altijd de humor van inzien.
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    Links van me zag ik de met sneeuw bedekte toppen van de Three Sisters. Bij Loch Leven hield ik rechts aan en reed heuvelopwaarts, naar het buitencentrum dat Al vaak gebruikte als zijn mensen mannen en vrouwen in pak een leiderschapscursus gaven of Zweedse televisiejournalisten leerden hoe ze konden voorkomen dat ze werden gedood door iemand met een raketwerper.


    Ik zette de Skoda naast een minibus van ags en liep naar de receptie in een gebouw dat eruitzag alsof het uit een brok graniet was gehouwen en vervolgens met een lap tartan was overtrokken. Een jonge vrouw met rood haar en een stralende glimlach vertelde me dat ik geluk had: de teambuildingoefening van vandaag vond plaats in de rotstuin, stroomopwaarts, niet ver hiervandaan.


    Na een wandeling van een halfuur kwam ik bij een kampeerterrein langs een stuk water met een paar kolkende stroomversnellingen vol rotsblokken waar twee groepen van zeven man in stevige rubberboten als een gek aan het peddelen waren om niet in het ijskoude water terecht te komen. Achter hen zag ik de glooiende heuvel opdoemen, levendig doorspekt met groen en roestbruin, en met een witte top.


    Terwijl zijn mensen in identieke oranje Helly Hansen-kleding langs de waterkant heen en weer renden, stond Big Al in een olijfgroene parka en een kilt op een middelgrote meteoriet met zijn stok naar hen te zwaaien, als een dirigent tijdens de Last Night of the Proms. Zijn snor was uitgegroeid tot een baard waar iedere poolonderzoeker jaloers op zou zijn.


    Nadat ik tien minuten had staan kijken, begon ik langzaam te applaudisseren.


    Big Al draaide zich om, bekeek zijn publiek en brulde: ‘Wie heeft je uitgenodigd, Stoner? Heb je dat bord niet gezien? Daarop staat “No Fucking Sassenachs”!’ oftewel: geen verdomde Engelsen!


    Ik liep naar de oever. ‘Er stond een ander bord naast en daarop stond “No Fucking Campbells”, dus zo te zien hebben we allebei een probleem.’


    De rafters kwamen bij een smalle doorgang tussen de rotsen waar de stroming sterker was en de rivier een val maakte van ongeveer een meter. De aanvoerders schreeuwden dringende commando’s, terwijl de rafters tegen de kolkende rivier vochten. ‘Doorgaan! Doorgaan! Doorgaan!’


    Dat probeerden beide bemanningen te doen, maar ik kon wel zien dat een paar wensten dat ze aan hun bureau waren blijven zitten, met het koffiezetapparaat onder handbereik.


    Big Al sprong van zijn granieten podium, kwam naar me toe en gaf me een stomp tussen de schouderbladen. ‘Geweldig je te zien, Nick! We hoorden een vervelend gerucht, dat je was overgelopen.’


    Ik gaf hem een stomp terug, maar voordat ik iets kon zeggen, klapte de tweede rubberboot tegen een staand rotsblok aan de andere kant van de trap. De boot kwam dwars op de stroming te liggen en dook en steigerde, waardoor een doodsbang meisje met donker haar in het schuimende water viel. Ze zwaaide nog even met haar armen en verdween toen. Haar helm kwam bijna meteen weer boven, maar zij niet.


    Ik trok mijn gore-tex-harnas uit en dook achter haar aan.


    Verdomme, het was koud!


    Ik slaagde erin te onthouden welke kant boven was, stak mijn hoofd boven het witte water uit en zwoegde naar voren met een chaotische combinatie van de borst- en crawlslag. Ik had het gevoel alsof ik samen met een paar opgewonden opblaasbare nijlpaarden in een reusachtige wasmachine was beland.


    Ik kwam bij het punt waar ik het meisje het laatst had gezien en zag iets spiraalachtigs wat wier kon zijn, maar net zo goed haar. En toen iets blauws eronder.


    Ik ging harder zwemmen, dook naar haar toe en graaide in het rond tot ik mijn ijskoude vingers om de band van haar reddingsvest had gehaakt. Mijn longen knapten bijna toen ik haar mee naar boven trok. Maar ik verloor mijn greep toen ik bovenkwam en een keiharde klap achter mijn oor kreeg van een drijvende peddel.


    Ik ging weer kopje-onder, met zwaaiende armen en benen, en nu wist ik echt niet meer welke kant ik op moest. Bronwater van de Highlands kan je behoorlijk desoriënteren als het met kracht in je mond, ogen en neus stroomt, en je tegelijkertijd laat rondtollen tot je niet meer weet wat boven of onder is.


    De buitenkant van mijn hoofd klapte tegen een brok graniet en de binnenkant van mijn hoofd maakte een gruwelijk echoënd geluid en ging op zwart.
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    Mensen vertellen heel veel onzinverhalen over bijna-doodervaringen. Boven aan de lijst staat dat je een man met een grote grijze baard ziet die je door een lange gang naar een wereld vol verblindend licht leidt, of dat je je hele leven als een versneld afgespeelde dvd aan je voorbij ziet gaan.


    Ik had al heel vaak in situaties verkeerd waarin elke extra ademteug een bonus was, maar dit had ik nog nooit meegemaakt. Misschien zag ik Anna met haar trieste Abba-glimlach of misschien mijn zoon die zijn handen naar me uitstak. Dat weet ik niet zeker. Wat ik wel wist, was dat een Schot met een grote rode baard vanaf een reusachtig exercitieterrein tegen me schreeuwde.


    Het duurde even tot ik niet meer rilde en begreep wat hij zei.


    Eerst dacht ik dat hij me beval nog eens vijftig push-ups te doen en dreigde me te straffen als ik daar niet heel snel mee begon.


    Daarna kreeg ik het vreemde idee dat hij me het Victoria Cross gaf en weer van me afpakte omdat ik (a) een idioot was en (b) niet dood genoeg.


    Na ik weet niet hoe lang realiseerde ik me dat ik begon te begrijpen wat Al zei in plaats van daar hulpeloos te liggen terwijl zijn woorden door de scheuren in mijn hersens naar buiten stroomden.


    Ik lag in de stabiele zijligging, in een aluminium reddingsdeken gewikkeld, en ademde lucht in als een industriële blaasbalg. Mijn hoofd klopte en mijn keel en borst brandden terwijl ik dat deed, maar ik kon niet genoeg van dat spul binnenkrijgen.


    Ik draaide me op mijn rug en zag een meter verderop nog een in aluminium gewikkelde persoon liggen. Een bos donker haar lag uitgewaaierd over de heide rondom haar hoofd en een bezorgde dokter zat geknield naast haar. Op het gras tussen ons in lag een klodder braaksel met gele slierten gal erin.


    De koude lucht prikte op de blote huid onder mijn haargrens en boven mijn rechteroor. Met mijn vingertoppen streek ik over een gerafelde scheur en toen ik ze terugtrok waren ze rood van het bloed.


    ‘Maak je daar maar niet druk over,’ zei een stem. ‘We geven je een paar hechtingen zodra we je naar het centrum hebben gebracht.’


    Team Orange stond in een gesloten kring om ons heen om ons tegen de wind te beschermen. Alle beetjes helpen als je de lichaamstemperatuur van een onderkoeld iemand wilt verhogen.


    Big Al kwam helderder in beeld. Hij stond met een tartandeken om zijn schouders geslagen over me heen gebogen. Het water droop uit zijn haar, zijn baard, minimaal drie lagen fleece en een doorweekte kilt. Zijn tasje was nergens te zien.


    De aderen op zijn slapen klopten toen hij zijn haar naar achteren streek, en hij keek woedend. Ik denk dat ik dat van die medaille had gedroomd. Hij ontplofte bijna.


    ‘Wat dácht je verdomme? Het stikt hier van de bijzónder ervaren mensen wier werk het is ervoor te zorgen dat alles goed verloopt, en onderdeel daarvan zijn gezondheid en veiligheid. En dan vind jij het een goed idee om even langs te komen en strandwacht te spelen?’ Hij wees naar het meisje. ‘Ze had wel dood kunnen zijn als gevolg van je stomme actie. Jíj had wel dood kunnen zijn...’ Hij haalde diep, hijgend adem. ‘En wie betaalt mijn kilt, verdomme?’


    Ik keek naar hem op en probeerde mijn ademhaling onder controle te krijgen. ‘Hoor je me geen mond-op-mondbeademing te geven of zo? Of met een lampje in mijn ogen te schijnen en me te vragen terug te tellen vanaf honderd?’


    Een paar van zijn mensen moesten zich omdraaien om hun glimlach te verbergen, maar hun baas zag er de humor niet van in. ‘Ik meen het, Nick. Die heldhaftige daad van je was misschien volkomen instinctief, maar ook volkomen misplaatst!’


    Ik ging rechtop zitten en schudde het laatste rivierwater uit mijn oren.


    Na een paar pogingen slaagde het meisje daar ook in. Ze leek een jaar of twaalf. Haar huid was lijkbleek, maar haar ogen stonden helder. Ze praatte zo zacht dat het even duurde voordat ik begreep wat ze had gezegd. ‘U hebt uw leven voor me geriskeerd, dank u wel.’


    Ik glimlachte en gaf een klopje op haar pols, zoals je doet als je oud genoeg bent om iemands vader te zijn. Toen realiseerde ik me dat er iets verdwenen was. Het reservemagazijn zat nog steeds in mijn linkerzak, maar een stuk metaal drukte niet langer tegen mijn dunne darm. Shit! Kennelijk was ik de Browning kwijtgeraakt tijdens mijn avontuur in Gods wasmachine.


    Team Orange stapte iets achteruit toen een Defender met het ags-logo – zo’n lange met van voor tot achter een bank aan de zijkanten – over het pad naar ons toe hobbelde.


    Ik stak mijn hand uit zodat Al me overeind kon trekken. ‘Ik weet niet hoe het met jullie Schotten zit, maar ik neem aan dat het zwemteam wel een kop thee kan gebruiken.’
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    Ik had het nooit erg gevonden om in een greppel te slapen, wekenlang in dezelfde kleren rond te lopen, naar stront en camouflageverf te stinken en te voelen dat mijn tenen aan elkaar plakten, maar ik kon me niet herinneren dat ik een douche ooit zo heerlijk had gevonden als deze.


    Big Als jongens hadden ons in de Defender gelegd en teruggebracht naar het centrum, de wond aan de zijkant van mijn hoofd gehecht en verbonden, ons bekers warme chocolademelk gegeven, en shampoo en douchegel en zachte handdoeken.


    Ik had mijn schone kleren op een stoel gelegd, had de kraan opengedraaid en was in het douchehokje gestapt. Je mocht het water niet te snel te warm maken; je moest je lichaam langzaam laten acclimatiseren. Ik heb de waterstralen bijna een halfuur over mijn nek, schouders, borst en rug laten stromen, en daarna had ik het gevoel dat mijn hele lichaam zowel gemasseerd als gewassen was.


    Big Al zag er ook weer als nieuw uit. Hij zat in de bar naast een knappend haardvuur met een glas single malt bij zijn elleboog. Iemand had ergens een andere gigantische kilt opgeduikeld, zodat hij weer op een goed verzorgde walrus leek. Maar hij straalde ook iets triests uit. Misschien sijpelde dat Glencoe-iets wel in je botten als je er te lang bleef hangen.


    Hij gebaarde me naar een versleten leren leunstoel en boog zich naar me toe toen ik ging zitten. ‘Sorry, Nick. Ik was daarstraks een beetje te fel.’


    Ik had gelijk gehad wat zijn stemming betreft. Nu was het niet de tijd voor een luchthartige opmerking. ‘Nee, vriend. Ik zou mijn excuses moeten aanbieden. Het was jouw show. En een stomkop in wandelkleren zou nooit moeten proberen iemand met een reddingsvest aan uit een ijskoude rivier te halen.’


    Een van Als assistentes bracht me nog een beker warme chocolademelk. Ik zat al helemaal vol met dat spul, maar ze nam de instructie ‘geen alcohol of cafeïne’ duidelijk serieus. Beide stoffen werken als vaatverwijders en versnellen de bloedstroom naar de huid, terwijl het bloed zich juist met je vitale organen moet bezighouden.


    We keken allebei naar de dansende vlammen.


    Ik was de eerste die de stilte verbrak. Ik tikte op het verband boven mijn slaap. ‘Ik ben het kennelijk verleerd. Vroeger kon ik behoorlijk koelbloedig afwegingen maken over de risico’s en de kansen, maar nu, als er een kind bij betrokken is, spring ik er gewoon met beide benen in.’


    Hij nam een slok van zijn whisky en liet de drank over zijn smaakpapillen rollen. Daarna hield hij zijn grote, behaarde hoofd scheef. ‘Ik ook. Vooral sinds Catriona ziek werd.’


    ‘Catriona? Al, dat wist ik niet...’


    ‘Jij was niet in de buurt. En we hebben het niet aan de grote klok gehangen. Deels omdat het privé is...’ Hij aarzelde. ‘En eerlijk gezegd deels omdat ik het gewoon niet wil geloven... Kanker. Ze kreeg die diagnose vier maanden geleden.’ Hij bleef naar het vuur kijken. ‘Ik ga achteruit. Mijn hele leven heb ik elke kogel die op me werd afgevuurd getrotseerd. Nu gebeurt dit en ren ik weg om dekking te zoeken.’


    ‘En je dochters?’ Mel en Elspeth waren een jaar of twintig.


    ‘Die zijn er natuurlijk kapot van. Niet dat ze dat laten merken. Zij gaan er veel beter mee om dan ik. Je weet hoe dat is bij vrouwen: zij doen nuttige dingen en vertellen je wat ze dwarszit. Ik ben alleen maar een grote, vette, met stomheid geslagen slappe lul.’


    Eindelijk keek hij me weer aan. ‘Heb je zin om vanavond mee te gaan naar Arisaig? Ik kan wel wat gezelschap gebruiken. Cat is halverwege haar chemokuur in het Beatson, dus zij blijft in Glasgow.’ Hij zweeg even. ‘En ik neem aan dat je niet helemaal naar de Highlands bent gekomen om alleen maar even een duik in ons legendarische bronwater te maken.’
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    We persten ons in de Skoda en reden naar het noorden naar Fort William en daarna naar het westen over de weg die naar de zee leidde.


    Al was in de stemming om te praten, dus liet ik hem zijn gang gaan. Mijn heel oude Schotse vriend moest een paar dingen hardop zeggen en horen hoe het klonk. Daar had hij geen input van mij bij nodig.


    Het verbaasde me niet dat Catriona’s ziekte zijn wereld op zijn kop had gezet. Ze waren al sinds mensenheugenis bij elkaar en familie was alles voor hen. Ik had hem altijd benijd om de dingen die ik nooit had gehad, maar nu was ik behoorlijk opgelucht te merken dat ik het vermogen om om te schakelen als alles misliep niet helemaal had verleerd.


    De zon verdween al achter de heuvels toen we om Loch Ailort heen reden, en kleurde de bergen zwart en de strook lucht onder de wolken rood en goud. Even dacht ik te begrijpen waarom je tegen de rest van de wereld zei dat ze de pot op konden en naar een plek als deze vertrok, en had ik begrip voor de eenzaamheid die je misschien voelt als de vrouw met wie je die eeuwig had gedacht te kunnen delen er misschien niet meer zal zijn om van het uitzicht te genieten.


    Fort Gillespie was een traditioneel grof gestuct huis met een zeer schuin leistenen dak. Het stond in de beschutting van de heuvel, maar hoog genoeg om over het strand naar de eilanden in de verte te kunnen kijken. Veel verder naar het westen kun je niet op het vasteland van Groot-Brittannië, en het voelde woest en primitief, dicht bij de rand van de wereld.


    Binnenshuis had je het gevoel dat je hier op een winteravond nooit meer weg zou willen, vooral niet als je hield van geweien aan de muren, schapenvachten over je stoelen en alles wat je verder zag dat bij je kilt paste. Zelfs de fotolijstjes waren met Schotse ruitjes.


    Big Al had kennelijk elke vijf minuten van hun leven een foto van zijn dochters gemaakt, maar de meest opvallende foto was van Catriona, het evenbeeld van het meisje voor wie Mel Gibson ten strijde trok in Braveheart.


    Big Al keek een beetje schaapachtig toen ik de keuken binnenkwam en zag dat de gootsteen vol stond met afwas. Ik ging aan de slag met warm water en afwasmiddel, en hij dook in zijn koelkast en haalde er een haggis uit zo groot als een raketwerper, een kliekje van Burns Night. Hij haalde potten en pannen tevoorschijn en hield zichzelf bezig achter het fornuis. Ik schilde een paar aardappels en ging vervolgens naar de houtstapel en maakte een vuurtje. Hij pakte een paar kaarsen en een ongeopende fles whisky.


    We gingen zitten met een kom dampende aardappelpuree en iets oranjes dat veel beter smaakte dan het eruitzag. Ik prikte met mijn vork in mijn haggis. ‘Vertel eens, wat zit hier ook alweer in?’ Ik wist dat hij naar me keek.


    ‘Voedsel van de goden, mijn vriend.’ Hij begon met smaak te eten. ‘Niets is beter op een koude winteravond, behalve een zestien jaar oude Lagavulin.’ Hij pakte de fles whisky en liet de kurk knallen.


    We hieven ons glas.


    De eerste toost was op Catriona en zijn dochters.


    De tweede was op Trev.


    Ik fronste even. ‘Trev?’


    Hij leek geschrokken. ‘Weet je het niet?’


    ‘Niets zeggen, laat me raden. Al die Zweedse woorden die hij heeft geleerd, bleken opeens nuttig. Nu dwaalt hij door Stockholm met een knappe blondine met blauwe ogen in plaats van mijn telefoontjes aan te nemen.’


    Zijn gezicht betrok. ‘Trev is dood, Nick...’


    Mijn verrassing was misschien gekunsteld, maar mijn verdriet lag nog altijd dichter onder het oppervlak dan ik wilde. ‘Hoe dan? Wanneer?’


    ‘De details ken ik niet, maar de artsen denken dat hij een zware hartaanval heeft gehad.’


    Deze keer was mijn ongeloof gemakkelijk. Ik zou graag eens praten met de arts die had gezien wat een 7.62-kogel met een polymeerpunt met het hoofd van een man kan doen en zijn probleem vervolgens diagnosticeert als een zwak hart. ‘Hartaanval? Trev? Hij heeft zijn lichaam in de loop der jaren misschien verwaarloosd, maar hij was zo fit als een hoentje.’


    ‘Misschien is het veroorzaakt door al dat gedoe met Sam Callard. Sam was als een zoon voor Trev. Het moet hem heel erg hebben aangegrepen.’ Hij legde zijn mes en vork neer. ‘Jezus, Nick... Het spijt me dat je dit van mij moest horen. Ik weet dat jullie goed bevriend waren.’


    ‘Ik had met Trev over Sam willen praten. En ik wil ook weten wat jij denkt van dat incident in de cqb Rooms.’


    Ik vertelde hem dat ik een paar verwarrende geruchten had gehoord over de schiettraining met scherpe munitie en de kogel in het hoofd van Scott Braxton, en de gebeurtenissen die ertoe hadden geleid dat Sam in Barford opgesloten zat op verdenking van doodslag. En dat ik me afvroeg waarom Jack Grant meteen daarna in Afghanistan was verborgen.


    Hij wist niets over Jack Grant, maar hij had de geruchten ook gehoord – en dat waren ze, wat hem betreft: geruchten. ‘Niet veel van dit soort dingen komen ten noorden van de grens, en eerlijk gezegd ga ik er niet naar op zoek. Onze instructies vanuit Whitehall lijken meestal te zijn dat wij niets zien en niets zeggen.’


    Logisch. Big Al was een grote vent en ik wist dat hij als hij voor de regering wilde blijven werken heel voorzichtig door dit soort mijnenvelden moest lopen.


    Ik vroeg of hij er nog altijd lol in had om in te breken in kerncentrales om hun alarminstallatie te testen. In de beginjaren van zijn bedrijf had ik een paar freelanceklusjes voor hem gedaan bij geheime locaties.


    ‘Niet zoveel. Maar ze willen graag dat we ervoor zorgen dat ze alert blijven.’


    ‘Zou je de beveiligingsspecificaties voor een Green Army-locatie te pakken kunnen krijgen?’


    Hij gaf niet meteen antwoord. De haggis en de Lagavulin eisten opeens zijn volledige aandacht op. Na wat gerammel met bestek en het bijvullen van onze glazen keek hij me weer aan. ‘Wie wil dat weten?’


    ‘Nou, niet de Russen, vriend. Ik. Dat is waarschijnlijk een nog slechter plan dan in die rivier van je springen, maar Sam Callard heeft iemands hulp nodig en nu Trev hem die niet kan geven, neem ik aan dat ik aan de beurt ben. En nu ze hem hebben opgesloten, kan ik geen snelle resultaten boeken door een aanvraagformulier voor een bezoek aan het detentiecentrum in te dienen.’


    Nu was het mijn beurt om een slok whisky te nemen. Toen ik het glas naar mijn lippen bracht, schitterden speldenprikjes licht op het familiekristal van de Gillespies.


    ‘Dus dat betekent dat ik hem daar misschien moet weghalen.’
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    Als Big Al al verbaasd was, liet hij dat niet merken. Hij zat daar maar als een bebaarde sfinx en liet me doorpraten.


    ‘Ik bedoel, niet meteen nu of morgen, maar als al het andere mislukt moet ik voordat het proces begint Barford binnen zien te komen. De officieren sluiten de gelederen en ik hoef jou niet te vertellen hoe geladen dit soort dingen kunnen zijn. Sam moet weten wat er echt in de cqb Rooms is gebeurd en hoe dat is gekomen. Dat moet ik van hem horen.’


    Als Green Jacket was ik een tijdje in Barford geweest. In die tijd was het een doodgewone legerbasis geweest: barakken, prefabgebouwtjes, een stuk of drie eetzalen, rijen gezinshuizen van rode baksteen, squashbanen, vrij veel open ruimte en misschien zelfs een cricketveld. Je kon gewoon naar binnen en naar buiten wanneer je maar wilde. Maar dat was jaren voordat ze het glanzende Military Court Centre hadden gebouwd – en voordat zo ongeveer elke legerbasis dankzij Osama bin Laden en zijn discipelen in de hoogste staat van paraatheid was gebracht. Als ik Harry’s zoon nu wilde opzoeken, had ik alle hulp nodig die ik kon krijgen.


    ‘Heb je al met Chastain gepraat? Misschien kan hij je meer vertellen, of zelfs wat druk op de ketel zetten. Het fijne van de kolonel is dat hij zowel van de oude stempel als onafhankelijk is. Hij is goede vriendjes met de grote jongens, maar altijd bereid de regels te overtreden als dat nodig is.’


    Ik vertelde hem dat ik Chastain in zijn buitenhuis had opgezocht, maar dat hij niet bereid was geweest in de aanval te gaan.


    Big Al hees zichzelf uit zijn stoel en verdween naar buiten, naar de houtstapel. Er lagen meer dan genoeg houtblokken naast de open haard, dus ik nam aan dat hij tijd nodig had om na te denken.


    Tien minuten later kwam hij terug met een stapel houtblokken en gooide er een paar op het vuur. Hij ging weer zitten en zei ernstig: ‘Ik heb de plattegronden niet in mijn la liggen, als je dat soms bedoelt, maar ik zal zien wat ik kan doen.’


    Nadat we de Slag om de Haggis hadden gewonnen, greep hij weer naar de fles met alle vastbeslotenheid die een Schot kan opbrengen als hij een paar dingen recht moet zetten en er een griezelige hoeveelheid whisky moet worden gedronken.


    Vroeger zou hij erop hebben gestaan dat ik evenveel dronk als hij en daarna de doedelzak tevoorschijn hebben gehaald voor het geval dat ik was vergeten welke weg we volgens het oude Schotse lied moesten nemen naar de bonnie, bonnie banks o’ Loch Lomond. Nu leek het hem niets te kunnen schelen dat ik niet in hetzelfde tempo als hij de Lagavulin achteroversloeg, en de doedelzak bleef op de stoel in de hal liggen.


    Ik was niet van plan over te schakelen in de boomknuffelaar-stand of tranen in mijn ogen te krijgen vanwege mijn grote liefde en de maan die in de avondschemering opkomt, maar dit leek wel het juiste moment om hem te laten weten dat velen van ons hem veel dank verschuldigd waren en dat we dat niet snel zouden vergeten. Ik hoorde mezelf zelfs zeggen dat ik hem dankbaar was dat hij me eerder die middag uit het water had gehaald en daardoor zijn clan-tartan in gevaar had gebracht.


    Hij wist niet waar hij moest kijken en dus werd hij nog Schotser: ‘Ach... dat stelde niets voor, laddie... Ik zou hier niet eens zitten als jíj niet een paar keer mijn leven had gered...’


    Hij had waarschijnlijk geen ongelijk, maar dit soort dingen vielen uiteindelijk altijd tegen elkaar weg; dat wisten we allemaal. We hadden zij aan zij gevochten tijdens twee of drie acties die de kranten hadden gehaald, en tijdens nog veel meer acties die nooit bekend zouden worden, en daar hoefden we onszelf nu niet aan te herinneren.


    Op één na.


    ‘Ja, die keer buiten die fish-and-chipswinkel in Bolton. Jij zou hier echt niet zitten als ik die rekening niet had betaald. Die Turkse jongens hadden echt geen gevoel voor humor.’


    Trev was er ook bij geweest, en dat was de aanleiding voor nog een paar oorlogsverhalen. Hoewel we nooit echt de Three Amigos waren geweest, hadden we samen veel meegemaakt. Maar hoe we die avond ook probeerden onszelf erin te verliezen, het werd ons allebei pijnlijk duidelijk dat onze grapjes oppervlakkig bleven. De samenloop van Trevs dood en Catriona’s ziekte hadden Al echt van slag gebracht.


    Ik had geen idee hoe laat we uiteindelijk gingen slapen, maar niet lang nadat ik me onder een stapel tartan-dekens had genesteld, hoorde ik een gedempte pijnkreet.


    Ik glipte uit bed en ging weer naar beneden.


    Een gebogen figuur zat naast het houtvuur. Er was genoeg licht van de gloeiende kooltjes in het vuur om te zien dat hij de ingelijste Braveheart-foto tegen zijn borst klemde.
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    Vlak na zonsopgang stonden we allebei op.


    Big Al had een pan havermoutpap op het fornuis gezet. De whiskyfles was nergens te zien, net zomin als de pure emoties die dankzij de whisky tot uiting waren gekomen. Hij trok de gordijnen open zodat we de nevel op de Cuillin en het metaalgrijze water van de zeearm beter konden zien. Toen zag ik het keurig ingepakte pakketje naast mijn placemat liggen.


    ‘Ik dacht dat je hem wel zou missen. Zonder het juiste wapen blijf je hier niet lang in leven.’ Hij haalde zo’n stom Schots mes met een ivoren handvat en een glimmend lemmet uit de boord van zijn sok en sneed een banaan in schijfjes boven twee kommen en schepte er de havermoutpap bovenop.


    ‘Ik heb me altijd afgevraagd waar die dingen voor waren.’


    Ik maakte het pakje open en stopte de Browning achter mijn broeksband.


    Met een ondoorgrondelijke blik zei hij: ‘Dat was de andere reden waarom ik niet het risico wilde lopen dat iemand anders je uit die rivier viste.’ Hij gaf me mijn kom en een pot honing en schonk voor ons allebei een kop thee in.


    Terwijl we zaten te eten, vertelde hij dat hij had besloten vandaag niet mee te doen met de teambuildingcursus. Er waren meer dan genoeg jongens in oranje kleding om dat te doen terwijl hij wat tijd met Catriona doorbracht. Ik bood hem een lift naar Glasgow aan in de Skoda – als hij nog steeds gezelschap kon gebruiken. Ik beloofde hem dat ik tijdens de rit door de vallei geen grapjes over de Campbells zou maken.


    


    Het Beatson Ziekenhuis was een supermodern complex aan de Great Western Road, ten noorden van Clydebank. Ik zag Catriona niet, maar Mel kwam naar beneden om me te begroeten en haar vader mee naar binnen te nemen. Hij was duidelijk in goede handen.


    Met een viltstift schreef ik het nummer van mijn iPhone op zijn pols en zei dat hij me moest bellen als hij even tijd had. Daarna hoorde ik mezelf zo’n onnozele opmerking maken als je wel doet als je probeert een stilte te vullen waarvan je weet dat die onmogelijk gevuld kan worden. Hij knikte zwijgend en pakte mijn hand. Hij leek gekrompen tijdens de rit.


    Iets maakte dat ik, toen ik weer in de Skoda stapte, de Detective Columbo-vraag stelde. ‘O, nog één ding. Weet je iets over een stel psychopathische Serviërs met een vreemde tattoo in hun hals? Vroeger verneukten ze altijd mensen in de heuvels boven Sarajevo en Goražde...’


    Hij fronste en er verscheen iets van herkenning in zijn blik. ‘Misschien.’ Toen klemde hij zijn lippen op elkaar en schudde zijn hoofd. ‘Nee. Ik heb wel geruchten gehoord, maar ben ze nooit persoonlijk tegengekomen.’


    Ik keerde pastoor Gerards auto en reed weer naar het zuiden. Na een tijdje stopte ik om te tanken en een kop koffie te kopen. Ik was niet van plan te wachten tot Al met informatie over Barford op de proppen kwam, want hij had heel veel andere problemen aan zijn hoofd. En ik had geen idee of mijn oude vriend in Akrotiri in staat zou zijn me in de buurt van Jack Grant te krijgen. Wat betekende dat Ella Mathieson overbleef als mijn eerste doelwit. Ik stuurde pastoor Mart een sms. Het was tijd voor een bezoek aan H.


    Het is nooit slim om je hoofd in de bek van een leeuw te steken, maar daar had ik in de loop der jaren een beetje een gewoonte van gemaakt, en sommige dingen moesten gewoon gedaan worden.
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    Rooms-katholieke kerk St Francis Xavier’s, Powys

    Zondag, 5 februari

    19.15 uur


    De kerk was ’s avonds zelfs nog kouder dan hij vroeg in de ochtend was geweest. In een rek met meerdere lagen, onder een metalen kruisje naast het biechthokje, flakkerden een paar kaarsen. Op de schimmige figuur achter het scherm na was de kerk leeg. Misschien brandde ik daarom wel een kaarsje voor Catriona.


    Pastoor Mart grinnikte spottend toen ik het gordijn sloot en ging zitten. ‘We bekeren je nog wel een keer, Nicholas.’


    ‘Ik zal de vliegende schotels waarschuwen, pastoor.’


    Hij grinnikte weer. ‘Ik zal het pastoor Gerard laten weten. We zullen hem in Cheltenham zeker nodig hebben.’


    Even was het stil. ‘Wat is er met je hoofd gebeurd?’


    ‘Lang verhaal, maar geen echte ramp. Ik nam een duik in een bergrivier en klapte tegen een rots.’


    Ik vertelde hem dat ik van plan was naar Trevs huis te gaan en vroeg of ik vervelende verrassingen kon verwachten. Hij dacht van niet. Het huis was helemaal afgesloten en wachtte op de opening van het testament. ‘Volgens mij had hij ergens een zus, in Australië of Nieuw-Zeeland, maar het zou me niets verbazen als hij het grootste deel van zijn bezittingen aan Harolds zoon nalaat.’


    ‘Wat is er met de hond gebeurd?’


    ‘Icarus? Hij is mijn nieuwe logé. Tijdelijk natuurlijk, maar ik moet zeggen dat ik van zijn gezelschap geniet. En hij kan een rat op een afstand van vijfentwintig meter ruiken.’


    ‘Dat zou nu weleens heel nuttig kunnen zijn.’ Ik vertelde hem niet dat Icarus vanaf diezelfde afstand een mrud kon ruiken.


    ‘Ligt de sleutel nog altijd op de plek waar Trev hem altijd bewaarde?’ Hij had het nooit prettig gevonden om de huissleutel altijd bij zich te hebben, vooral niet als hij op stap ging en dus verstopte hij die bij zijn zijdeur, onder een kleine betonnen boeddha.


    ‘Nee. Hij zit in de zak van mijn toga. Ik houd min of meer een oogje in het zeil.’


    ‘Big Al denkt dat hij aan een hartaanval is overleden.’


    ‘Ik neem aan dat de hoge pieten hebben besloten dat een hartaanval misschien acceptabeler is dan bekendmaken dat hij in een prachtig natuurgebied door een sluipschutter is vermoord.’


    ‘Hebben de hoge pieten andere dingen bekendgemaakt die ik zou moeten weten?’


    ‘Ze stoppen nog altijd al hun energie in het geheimhouden van deze zaak. En de krijgsraadzitting zal zeker achter gesloten deuren plaatsvinden. Meester Blackwood heeft me trouwens de datum doorgegeven: woensdag over een week.’


    ‘Betekent dit dat Jack Grant dan terugkomt uit Afghanistan?’


    ‘De legendarische ssm? Tja, als dat zo is, dan schreeuwen de dsf en zijn vriendjes dat niet van de daken.’


    Ik weet niet waarom, maar ik had verwacht dat Icarus een soort super­atletische labrador of collie of zo zou zijn. Maar de hond met de heldere ogen die vanaf de passagiersstoel van de Defender tegen me blafte, was een ruwharige teckel met pootjes die amper lang genoeg waren om zijn lul van de grond te houden.


    Pastoor Mart wist precies wat ik dacht. ‘Ik denk graag dat Trevor het wel leuk zou vinden dat zijn gevoel voor humor voortleeft. En we moeten ons natuurlijk allemaal laten bemoedigen door zijn overtuiging dat, als we dat echt willen, zelfs de meest verticaal gehandicapte wezens onder ons te dicht bij de zon kunnen vliegen.’
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    Ik dacht dat Trevs huis het beginpunt van mijn zoektocht naar dokter Eleanor Mathieson moest zijn. Ik zou niet de eerste zijn die dat dacht en Trev zou daarom heus geen voor de hand liggende aanwijzingen hebben achtergelaten, maar ik móést proberen te achterhalen wat en hoe hij had gedacht. En zijn twee-onder-een-kap aan de noordgrens van Hereford was de beste manier om dat te bereiken.


    Ik parkeerde de Skoda drie straten van Holmer Road vandaan en stopte de Browning onder mijn bomberjack. Ik pakte Trevs sleutels in mijn rechterhand; de punten tussen mijn vingers, de handvatten tegen mijn palm.


    Zijn nette roodstenen huis stond op een hoekperceel, achter een haag die wel een snoeibeurt kon gebruiken. Ik liep er vanaf de rechterkant naartoe, aan de overkant van de straat, en liep erlangs terwijl ik er vanuit mijn ooghoek naar bleef kijken. Een kwartier later was ik eromheen gelopen en liep ik weer langs de zijkant van het perceel, parallel aan het pad naast het huis dat naar de garage en achtertuin leidde.


    Ik zag geen beweging achter het melkglas in de voordeur of achter de donkere ramen op de begane grond en eerste verdieping. Het huis was niet alleen stil, maar verstoken van alle leven.


    Ik trok mijn laatste paar plastic handschoenen aan. Ik was niet aan het inbreken, maar toch wilde ik geen vingerafdrukken achterlaten. Ik draaide de sleutels in het hoofdslot en extra slot om, waarna de deur op zijn goed geoliede scharnieren openzwaaide. Ik stapte de hal in en deed de deur zachtjes achter me dicht, trok mijn Timberlands uit en wachtte tot mijn ogen zich hadden aangepast aan het omgevingslicht van de straat. Alles leek op zijn plek te staan, maar elke vezel in het interieur vertelde hetzelfde verhaal: Trev was hier niet meer, en Icarus ook niet, dus wat had het allemaal nog voor zin?


    Snel scande ik de woonkamer, de studeer/werkkamer en het toilet beneden, daarna de twee slaapkamers, de badkamer en de rommelkamer op de bovenverdieping, en eindigde in de keuken in de uitbouw aan de achterkant van het huis. De koelkast was leeg en stond uit, maar de waterkoker deed het nog. In een kastje vond ik een doosje Yorkshire-thee en een blikje gecondenseerde melk, en dus was mijn tochtje hiernaartoe nu al een succes.


    Ik ging aan Trevs tafel zitten en keek naar de damp die opsteeg van mijn thee. Ik begon in de juiste stemming te komen. Onderdeel van mijn training bij de Det was het grondig doorzoeken van andermans huis geweest, óf om hun goed bewaarde geheimen te vinden óf om de meest geschikte plek te vinden om iets achter te laten wat hen later zou kunnen compromitteren, waardoor wij hen in onze macht hadden.


    Eerst had ik gedacht dat ik na mijn jeugd in Bermondsey niets meer kon leren, maar de 14th Intelligence Company was wel even iets anders. We scherpten onze vaardigheid om stiekem ergens binnen te komen zo goed aan dat we ons eraan konden snijden, en het combineren van snelheid en precisie werd een tweede natuur. Het doel was niet alleen andermans huis binnendringen, maar ons ook ingraven in hun leven.


    Trev had dat programma ook gevolgd. Dit was geen garantie dat ik hier iets zou vinden, maar het betekende wel dat als ik hier met lege handen moest vertrekken, dat niet kwam doordat ik de boel had verkloot.


    Trev hield niet van verrassingen... Maar hij was gek op puzzels... Die woorden herhaalden zichzelf in mijn hoofd als een mantra, terwijl ik nog een keer met een stofkam van boven tot onder zijn huis doorzocht. Hij maakte fouten, natuurlijk; dat deden we allemaal. Maar hij deed niets zomaar.


    Ik hees mezelf op de zolderruimte via een luik boven de overloop. Er zat niets opgevouwen achter de isolatiestrips of verscholen in de koudwatertank. Ik tilde een paar losse vloerplanken onder Trevs bed op; daar zat niets onder vastgeplakt. Er zat geen verborgen ruimte in de kasten. Iemand anders had elke matras al doorzocht, ook het kussen van Icarus – klinisch, met een scheermes of een stanleymes, niet als een wildeman – maar ik wist vrij zeker dat diegene zijn tijd had verspild.


    Nee, dat wist ik niet vrij zeker.


    Ik wist het, ik wist het zeker.


    Trev zou willen dat ik en niemand anders een manier vond om Ella te vinden als hij het niet zou redden. Dat betekende dat elke bekende plek, van een favoriete gehuurde villa tot een appartement van een verre neef – zelfs iets wat op de achtergrond op een vakantiefoto te zien was – te riskant was.


    Ik doorzocht zijn bureau en archiefkast, scande elk document en elke krabbel op elk verfrommeld stukje papier, op zoek naar een mogelijke aanwijzing of een teken dat alleen voor mij bestemd was.


    Er was een ongelofelijke hoeveelheid troep die ik moest doorspitten. Trevs liefde voor talen – die vooral neerkwam op zijn behoefte om naar bed te gaan met de meiden die die talen spraken – had hem helemaal in beslag genomen. Zweden stond nog altijd hoog op zijn lijst met favorieten, maar dat gold ook voor Frankrijk, Duitsland, Italië, Portugal, zelfs Rusland – hoewel hij daar nooit iets over had gezegd.


    De boekenplanken in zijn werkkamer stonden vol woordenboeken, taalgidsen, kaarten, gidsen, boeken over militaire en culturele geschiedenis, en cd’s met taalcursussen. Gevaarlijk boek voor jongens stond naast Hersenbrekers voor kinderen, voor het geval dat ik de boodschap nog niet had begrepen. Ik pakte er een paar, maakte nog een beker thee en bladerde ze aan de keukentafel door.


    In sommige boeken had hij de hoekjes van bladzijden omgevouwen om stukken die hij interessant vond te markeren, in andere niet. Enkele teksten waren rood omcirkeld, andere niet. Ik kon er geen enkele logica of patroon in ontdekken. En ik begon te snappen dat dat dus precies de bedoeling was.


    Snelheid. Precisie. Snelheid. Precisie. En geen willekeurige verrassingen.


    Het had even geduurd, maar opeens zat ik in Trevs hoofd. Dit alles was één grote pesterij: Zoek je Ella? Ze kan overal zijn. Ik kon zijn stem gewoon horen. En ik wist dat hij net zo had genoten van het idee dat de lui die haar zochten tevergeefs in het rond renden als toen hij zijn hond Icarus noemde.


    Ik ging op zoek naar de hiaten en mijn antenne draaide overuren.


    Waarom zou Trev het risico nemen om open en bloot een boodschap voor me achter te laten, met de kans dat die me niet zou opvallen, als hij van plan was de moeite te nemen me te ontmoeten en me te vertellen wat ik moest weten?


    Ongeveer drie meter bij me vandaan hoorde ik gekraak, gevolgd door het geluid van versplinterend hout. Ik trok de Browning uit mijn broeksband en liet me op de grond vallen. In de stilte die volgde, hoorde ik het gekraak van verroeste scharnieren, en weer een klap.


    Ik kroop naar het raam naast Trevs zijdeur en zag dat de deur van zijn garage in de wind klapperde. Ik waste mijn beker af, zette hem terug in het kastje en trok mijn Timberlands weer aan. In de bovenste la van een werkkast vond ik een hangslot, waarmee ik de garagedeur afsloot bij mijn vertrek.


    De kleine betonnen boeddha naast de trap bleef gewoon glimlachen.
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    Ik zette de Skoda naast de Defender of the Faith en bonsde een fractie van een seconde later op de voordeur van pastoor Mart. Toen hij opendeed, liep ik langs hem heen naar binnen. ‘Waar is Icarus?’


    Hij liep achter me aan naar de keuken en wees naar een nieuwe met fleece beklede bonenzak voor het fornuis. ‘Waar anders?’


    Icarus lag erbovenop, op zijn rug, alsof hij was geslacht. Hij opende één oog, keek me aan met een blik van immense afkeuring en deed hem weer dicht.


    Pastoor Mart hield zijn hoofd scheef.


    ‘Trev zei iets bij die stuwdam. Dat schoot me nu pas te binnen. “Als je eigen twee-onder-een-kap het slagveld wordt, waar moet het dan naartoe met de wereld? Jij, pastoor Mart en mijn hond zijn de enige mensen die ik kan vertrouwen.”’


    Ik maakte Icarus’ halsband los. Aan de gesp hing een koperen plaatje: zo een waar je telefoonnummer op staat of de contactgegevens van de dierenarts voor het geval dat je hond is weggelopen. Op de ene kant stond een smiley en op de andere kant waren zes cijfers gekrast: 121492. Het leek een verwijzing naar een coördinaat op een kaart, maar zonder de juiste kaart had ik er niets aan.


    Pastoor Mart zag mijn teleurstelling en stak zijn hand uit. ‘Nou, jij hebt je aandeel geleverd, net als Icarus. Dus ik neem aan dat het nu mijn beurt is.’


    Hij ging aan de tafel zitten en ik trok de stoel tegenover hem bij. Hij wreef met zijn duim over het plaatje. ‘Een, twee, één, vier, negen, twee... Hij zal ons heus niet een gedeelte van een telefoonnummer hebben gegeven, dus wat kan het dan zijn? Het nummer van een rijbewijs, van een auto?’


    Hij draaide hem om en om.


    ‘Een datum dan? Een jaar heeft geen veertien maanden, dus misschien is het een Amerikaanse datum: 14 december 1992?’ Hij keek naar mij. ‘Zegt dat je iets? Was je in december 1992 bij Trevor? Op een speciale plek?’


    Ik schudde mijn hoofd. ‘In mei waren we in Zweden en het voorjaar daarna werd ik op pad gestuurd om te proberen de fbi iets aan het verstand te peuteren tijdens het beleg van Mount Carmel, maar Trev zat niet bij dat team.’


    ‘Mount Carmel?’


    ‘Waco, Texas. David Koresh. Dat weet je toch nog wel? Een stelletje religieuze mafketels die op zelfvernietiging uit waren...’ Ik keek hem aan met mijn ondeugende-schooljongen-glimlach.


    Hij luisterde niet.


    ‘Misschien heeft het niets met jullie te maken. Stel dat hij probeert om onze aandacht ergens anders op te richten? Misschien 2 januari 1492. Een relatie met Columbus? Maar Columbus ontdekte de Nieuwe Wereld later...’


    Hij sprong op en liep naar het vertrek ernaast. Zo te horen ging hij op zoek naar iets in zijn bureau en op zijn boekenplanken. Hij kwam terug met een luchtkussenenvelop van A5-formaat en een gehavend exemplaar van de Encyclopaedia Britannica. ‘Ik deed net iets wat jij misschien geïntegreerd denken zou noemen...’


    Hij haalde een klein en heel mooi fotoboek van het Alhambra uit de envelop. ‘Dit werd bij me bezorgd nadat jij naar Londen was vertrokken. Een cadeau van Trevor.’ Hij gaf me het kaartje dat met een paperclip aan de omslag had gezeten. Ik zou Trevs gekrabbel overal herkennen; zijn handschrift was zelfs nog erger dan het mijne. Dit zult u mooi vinden, pastoor, stond er. Uw team heeft gewonnen. De tekst onder zijn boodschap vertelde me dat de foto aan de andere kant vanaf de Comares Toren was genomen.


    Ik krabde op mijn hoofd. ‘Nu voel ik me echt heel dom...’


    Pastoor Mart was nu helemaal op dreef en kon zijn opwinding bijna niet bedwingen toen hij door de Britannica bladerde. ‘Hier is het. Abu Abdallah Muhammad XI, de laatste Nasriden-sultan van Granada, Spanje... Ze noemden hem Boabdil. Ferdinand en Isabella veroverden zijn vesting op 2 januari...’


    ‘... 1492.’ Ik kreeg de slag te pakken. ‘Een beroemde zege voor de katholieken.’


    ‘Ik heb altijd een beetje medelijden met Boabdil gehad. Hij had een verschrikkelijke moeder. Zij zette hem tegen iedereen op, ook tegen zijn vader, en die arme knul raakte alles kwijt en zelfs toen wilde ze niet ophouden. Toen hij zich in de pas door de Sierra Nevada omdraaide om nog een laatste keer naar het Alhambra te kijken, werd hij een beetje emotioneel. Ze snauwde: “Huil niet als een vrouw om iets wat je niet als een man hebt kunnen verdedigen.”’


    Ik grijnsde. ‘Een paar vriendjes bij mij in de wijk hadden zo’n moeder.’


    Ik vroeg of hij een grote kaart van Spanje had.


    Het ding waar hij mee terugkwam was intensief gebruikt. Hij was vaak opgevouwen, had ezelsoren en zag eruit als een veteraan van verschillende Sierra Nevada-missies. We vouwden hem open tussen ons in en pastoor Mart volgde met zijn wijsvinger de route die Boabdil zou hebben genomen vanuit de stad die hij aan de katholieke indringer was kwijtgeraakt. Ik stelde me voor dat zijn moeder hem onderweg een paar oorvijgen gaf.


    ‘Hier is het Alhambra. En daar is de Puerto del Suspiro del Moro. Ze hebben waarschijnlijk de weg gevolgd die nu de hoofdweg naar Motril is.’


    Ik vroeg of hij dat van Moro wilde herhalen.


    ‘Puerto del Suspiro del Moro.’ Hij straalde. ‘De locatie van mijn favoriete deel van het verhaal. Het betekent de Pas van de Zucht van de Moor. Ik hoef je natuurlijk niet te vertellen dat het een toeristische attractie is geworden.’


    Ik bekeek de omgeving. Padul. Otura. Het leek niet erg dichtbevolkt, waarschijnlijk dankzij de bergen, tot je bij de stad Granada kwam, ongeveer elf kilometer ten noorden ervan.


    Het werd tijd mijn flamenco op te poetsen.
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    Plaza de la Marina, Málaga

    Maandag, 6 februari

    18.09 uur


    De Air France-vlucht van Charles de Gaulle zat boordevol gepensioneerde echtparen, ellebogen naar buiten, veel opzichtige sieraden, op weg naar de Costa del Sol. Ze leken elkaar besproeid te hebben met een uniforme oranje kleur om alvast in de stemming te komen.


    Deze keer had ik de auto achtergelaten op de langparkeerplaats van Gatwick en was via Victoria teruggegaan naar St Pancras. Op Gare du Nord stapte ik uit de Eurostar en was een tijdje bezig met de gebruikelijke antiachtervolgingstrucs. Daarna stapte ik in de ondergrondse naar Charles de Gaulle. Als pastoor Mart Trevs teken goed had ingeschat, wilde ik de oppositie niet rechtstreeks naar Ella’s verstopplek leiden.


    Nadat mijn ballen eraf waren gevroren in Glencoe, de Black Mountains, Moskou en Belgrado, verschafte de zuidkust van Spanje me een bijzonder welkome dosis vitamine D. Ik begon te begrijpen waarom de gouwe ouwetjes per se als eersten bij de transferbus wilden zijn. Vijftien graden was niet smoorheet te noemen, maar een stuk beter dan Eskimo-weer.


    Ik huurde een Seat Leon met een beetje extra pk’s onder de motorkap en reed naar de hoofdweg. De hemel was verblindend blauw en op de verkeersborden zag ik dat ik me honderd kilometer ten oosten van Gibraltar bevond. Ik was hier in 1988 voor het laatst geweest, en dat was ook geen vakantie. De Det was juridisch niet bevoegd om buiten de landstreek te opereren, maar als je achter een actieve eenheid van de ira met een wagonlading hoog-explosieve bommen aan zat, moest je de regels een beetje ombuigen. We hadden ze achtervolgd tot op de Rock en hen alle drie uitgeschakeld voordat ze kans zagen hun bommen te activeren.


    Ik kon nog steeds op tijd in Granada zijn om een hotel te zoeken en voor het donker nog even rond te lopen, maar alleen als ik er rechtstreeks naartoe reed en niet steeds in de achteruitkijkspiegel keek. In plaats daarvan kocht ik de meest gedetailleerde kaart van Andalusië die ik kon vinden en koos voor de toeristische route: eerst naar Málaga-haven en vervolgens door het netwerk van torenflats en historische ruïnes in het centrum waar Moorse kastelen, romaanse ruïnes en de enorme barokke kathedraal pal naast geometrisch aangelegde tuinen, dure boetieks, restaurants met Michelinsterren en drukke tapasbars stonden.


    Daarna reed ik in westelijke richting door de buitenwijken en langs de kust naar Marbella. De zon verdween al onder de toppen van de Sierra Blanca, plezierjachten in de havens baadden in het licht en de schaduwen van de palmbomen langs het strand werden steeds langer.


    Ondertussen zorgde ik ervoor dat ik verdwaalde en dezelfde weg terugreed, zoals je vaak doet als je een Britse toerist bent die niet weet hoe hij rechts moet rijden en niet die paar extra euro’s heeft betaald voor navigatieapparatuur. Toen ik zeker wist dat niemand in de rij auto’s achter me dezelfde trucs uithaalde, reed ik in noordelijke richting naar Córdoba en daarna via een eindeloze hoeveelheid olijfgaarden terug naar de stad waar Boabdil iets meer dan vijfhonderdtwintig jaar geleden afstand van had gedaan.
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    Hotel Villa Oniria was een onlangs gerestaureerde, negentiende-eeuwse residentie die het derde punt markeerde van de driehoek met het Alhambra en de Plaza Bib-Rambla. Dit plein bij de kathedraal scheen dé plaats te zijn om naartoe te gaan als je iets wilde eten of drinken. Ik was nooit eerder in Granada geweest, dus het leek een even goede plaats om mijn zoektocht te beginnen als elke andere. Het was ook klein, rustig en vriendelijk, had zijn eigen parkeergarage, een felverlichte fontein in het atrium, en ook één in de tuin, en verschillende uitgangen.


    De receptioniste werd erg blij toen ze de kleur van mijn geld zag en leek niet te schrikken van de paarse plek die onder het verband boven mijn slaap uit piepte. Ik werd naar een kamer op de derde verdieping gebracht.


    Ik liet het verband zitten, maar ging poepen, onder de douche en schoor me. Daarna bekeek ik de kaart om me te oriënteren. Ik wilde pas de volgende ochtend vroeg Trevs Boabdil-spoor volgen, maar ik had er de pest in als ik niet wist waar ik precies was.


    Hoewel de stad niet werd overstroomd door toeristen en de locals zichtbaar last hadden van de economische recessie, was het eerste wat me opviel toen ik door de straten liep dat toeristen heel welkom waren ‒ en dat ze hun neus niet optrokken als ze merkten dat je contant wilde betalen.


    Ik ontdekte een tapasbar op de hoek van de Plaza Pescadería, met een terras met krukken, tafeltjes en gasbranders die op brandende afvalbakken op pootjes leken. De serveerster zag eruit alsof ze vroeger aan een paar stierengevechten had meegedaan en nam meteen de leiding. Na een bord ham en bonen, een kom inktvis en een kom met gebakken paprika wist ik zeker dat het geen vergissing was geweest de keus aan haar over te laten. Ik besloot zelfs mijn Spaans af te stoffen. Ik kon niet aan Trev tippen als het om vreemde talen ging, maar dat leek zij geen probleem te vinden.


    Ik haalde mijn kaart tevoorschijn en een bloedrode nagel wees me de beste routes door de stad, Albaicín in en uit en naar boven naar Boabdils fort.


    Halverwege echter wees ze met diezelfde bloedrode nagel naar mijn hoofd en vroeg of ik ruzie had gemaakt met mi esposa. Ik vertelde haar lachend dat ik dat weekend had geklommen en ruzie had gemaakt met een rots.


    Toen ze haar virtuele rondleiding had afgerond, bestelde ik een zwarte koffie en keek naar de locals die voorbijkwamen. Aan de overkant van de promenade rookte een groepje tieners zichzelf dood en een gitarist werkte op ons gemoed met zijn versie van de herkenningsmelodie van The Deer Hunter.


    Ik liep terug naar het hotel langs de kathedraal en een stukje van de Cuesta de Gomérez, een van de wegen omhoog naar het Alhambra, waarvan het rood en goud van de verlichte borstweringen afstak tegen de nachtelijke hemel boven de stad.
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    Alhambra, Granada

    Dinsdag, 7 februari

    08.00 uur


    Vanaf mijn ontbijttafel was het een wandeling van twintig minuten naar de citadel. Het kaartjeskantoor ging om acht uur open en kort daarna kwam ik eraan. Er waren al veel toeristen en kinderen op schoolreisje en een enkele ernstig kijkende wetenschapper, maar de afschuwelijke rijen van het hoogseizoen waar elke website mee dreigde, waren nergens te zien.


    Ik wandelde door de Generalife Tuinen, die me de kans gaven het versterkte centrum van het complex vanuit het oosten te bestuderen, evenals de stad erachter. Het was geen toeval dat deze plek de Heuvel van de Zon heette. Ik wist niet zeker waar ik naar op zoek was. Ik wist alleen dat Trev ons de coördinaten van deze reis niet zomaar had gegeven, en als ik dezelfde route nam als hij zou ik Ella vinden of zij mij.


    Voordat ik Anna had leren kennen, had ik nooit oog gehad voor dingen als geometrisch aangelegde tuinen. Ik had wel genoten van het uitzicht vanaf Gaz’ flatgebouw in de Tabard, maar alleen met een met ketchup gevulde condoom in mijn hand en als potentieel slagveld. Later waren bomen en struiken iets van dekking, niet van versiering of beschouwing. Zoals met zoveel andere dingen had mi esposa me dat geleerd.


    Een halfuur later was ik bij het Nasrid Paleis. Iedereen die denkt dat het bij de islam alleen maar gaat om ontploffende rugzakken en haatzaaiende ayatollahs, zou hier een halve dag moeten doorbrengen. Dit was een gemiste kans voor Allahs pr-afdeling. De jongens die het Alhambra hadden ontworpen, hadden een aards paradijs willen creëren en dat was veel beter dan iedereen opblazen die het niet met je eens is.


    Ik liep achter een Canadees gezin aan het Paleis van de Leeuwen in en ging aan de rand van een binnenplaats zitten en keek naar de ouders en de kinderen die bewonderende kreten slaakten terwijl ze om de twaalf stenen beesten heen liepen die in het midden van de fontein water uitspuugden.


    Daarna liep ik over het witmarmeren pad van de Court of the Myrtles en bleef even staan om de reflectie te bewonderen van de Comares Toren in een geometrische vijver, die volgens mijn reisgids vierendertig meter lang en zeven meter breed was. Ook deze plek straalde een rust uit die me iets deed, meer dan een andere plek me ooit had gedaan.


    In mijn reisgids stond ook iets over de inscriptie in de Zuidelijke Galerij: Moge onze meester, emir van de moslims, Gods hulp en bescherming ontvangen, evenals een glorieuze zege. Abu Abdallah was Boabdil, dus voor hem had de magie niet gewerkt.


    Mijn volgende doel was de Comares Toren zelf, waar Boabdil en zijn raad hadden besloten zich over te geven. Volgens de legende had zijn moeder, toen ze dat nieuws hoorde, hem vanaf een van de torenbalkons een hevige uitbrander gegeven. Ze wees naar de heuvel aan de overkant en naar de stad beneden en schreeuwde: ‘Kijk dan wat je opgeeft. Vergeet niet dat al je voorouders als koning van Granada zijn gestorven, maar nu sterft het koninkrijk in jou...’ Trev had de ansichtkaart voor pastoor Mart niet zomaar uitgekozen en daarom wilde ik dat uitzicht eens beter bekijken.


    Het was geen teleurstelling. Aan de voet van de citadel, omlijst door het gewelfde raam voor me, zag ik de oude wijk Albaicín vanaf de rivier de Darro oprijzen en zich uitspreiden over de heuvel: een dicht opeenstaande wirwar van witte muren, terracotta daken en canvas zonneschermen, met ertussenin cipressen en bougainville. De skyline werd gedomineerd door twee kerken met een hoekige, doosvormige toren; de ene van vale rode stenen en de andere spierwit.


    Ik keek op mijn kaart en stelde me voor met hoeveel plezier Trev zijn volgende aanwijzingen had samengesteld. De rode kerk was de Iglesia del Salvador en de witte – met volgens de reisgids het beste uitzicht op het Alhambra – was de San Nicolás.
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    De Mirador de San Nicolás was een met keitjes geplaveid plein naast de kerk, met in het midden een stenen kruis en zeven of acht bomen. Zonlicht filterde tussen hun kale takken door en verwarmde de groepjes toeristen in hemdsmouwen die hier via de doolhof van steegjes waren gekomen die tot aan de rivier liep.


    Een paar stonden om een behaarde flamencogitarist en een bongodrummer heen die de populairste stukjes uit Carmen speelden, anderen werden gehypnotiseerd door een sieradenverkoper, maar de meesten zaten op de steunmuur of de ruwe stenen banken van het uitzicht te genieten. Er kwamen een paar ezels voorbij, maar die leken niet echt onder de indruk.


    Ik liep verder met de stroom mee. Dat was niet moeilijk. De paleizen van het Alhambra waren vanaf deze kant van het dal even verbazingwekkend als de reisgids beloofde. Ik bestelde koffie en een koffiebroodje bij een café en keek naar het komen en gaan op het plein. De sieradenverkoper deed goede zaken.


    Voordat ik terugging naar het hotel om mijn huurauto op te halen, liep ik even de kerk in. Een priester in een toga legde gebedenboeken recht en veegde stofjes van de banken die zo waren gemaakt dat je tijdens de dienst wel wakker móést blijven. Hij glimlachte en knikte toen ik een kaarsje aanstak. Dat begon geen gewoonte te worden, maar het moest lijken alsof ik daar om een bepaalde reden was.


    Tijdens mijn wandeling door het centrum van de stad kocht ik een prepaidmobieltje en twee lokale simkaarten, en at nog wat tapas. Misschien bracht dat geluk.
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    Ik stapte in de Skoda en nadat ik het industrieterrein voor lichte industrie aan de zuidrand van de stad achter me had gelaten, reed ik via de Autovía de Sierra Nevada naar de bergen.


    Ik wilde niet veel tijd en aandacht besteden aan de eindeloze stroom plaatsen die beweerden dat ze iets te maken hadden met de reis van de Moren naar hun tijdelijke schuilplaats, maar vond Hotel Restaurante Boabdil en de Suspiro del Moro-camping wel een bezoekje waard. Beide bevonden zich vlak bij de pas, die volgens het bord op 865 meter hoogte lag.


    Ik reed er niet rechtstreeks naartoe. Ik passeerde een groep wielrenners met geavanceerde lycra kleding aan en een valhelm op, en nam de eerste weg links naar Otura. Ik dwaalde een tijdje door de stad, bewonderde de kerken, de huurvilla’s, de splinternieuwe rijtjeswoningen, de maffe mengeling van fraaie bouwplaatsen en met struikgewas begroeide onbebouwde percelen.


    Ik parkeerde naast een sportcentrum waar een oosterse-vechtsportwedstrijd plaatsvond. Daarna ging ik naar de Santa Cristina Golf Club en keek naar een groep mannen in felgekleurde, geruite truien met V-hals en glimmende broeken die met hun buggy’s over frisgroene fairways en langs glinsterende waterpartijen hobbelden, met op de achtergrond de met sneeuw bedekte bergtoppen.


    Toen ik zeker wist dat het niemand iets kon schelen wat ik deed of waar ik naartoe ging, reed ik terug naar de rotonde die de autovía kruiste. Zodra Hotel Restaurante Boabdil in zicht kwam, wist ik dat dat niet de plaats was waar ik naar op zoek was: te dicht bij de hoofdweg; te zichtbaar. Iedereen die hier langer dan twee dagen bleef viel veel te veel op.


    Maar de camping was een andere zaak. Ik stopte tussen een wit busje en een rij varens op de parkeerplaats en liep via de hoofdingang naar binnen. Om het ongeveer tienduizend vierkante meter grote terrein stond een rij dicht op elkaar geplante coniferen, en de camperplaatsen hadden allemaal een eigen met bomen omzoomde schaduwplaats.


    Er was een douche-en-toiletblok, maar de bungalows waren allemaal zelfvoorzienend. Het leek een beetje op een caravanpark in Southend waar we toen ik klein was altijd naartoe gingen, maar dan mét zon en lekker ruikend eten. Je zou je hier met gemak een maand of twee kunnen vermaken.


    Op het bord onder de klok bij de receptie stond dat ik welkom was, maar de man achter de balie leek daar niet zo zeker van. Hij had een Shakin’ Stevens-vetkuif en een bijpassend zwart overhemd, maar geen roze jasje en geen hartelijke glimlach.


    Hij ontdooide een beetje toen ik hem vertelde dat ik op zoek was naar een plekje om later in het voorjaar met mijn gezin een paar weken door te brengen; wat golfen en een paar keer naar het strand ‒ ik had gehoord dat dat maar vijfendertig minuten rijden hiervandaan was. Maar de luiken gingen weer dicht toen ik vroeg of ik even mocht rondkijken.


    ‘Het spijt me heel erg, señor...’ Hij wees naar een bordje aan de muur – een pictogram van een mens in een cirkel met een diagonale rode streep door zijn ballen – dat een helder antwoord gaf op mijn vraag. ‘Onze vaste gasten hechten aan hun privacy. Maar ik kan u natuurlijk wel een van onze niet-verhuurde bungalows laten zien...’


    Ik zei dat dat prima was, vertelde hem dat ik Nick Jones heette en dat zijn bedrijf me was aangeraden door een goede vriend van me in Groot-Brittannië. Er verscheen even een belangstellende blik in zijn ogen toen ik Trevs naam noemde, maar misschien was hij alleen maar beleefd.


    We liepen om een beschaduwd speeltuintje heen, waar een paar kinderen elkaar met denkbeeldige AK-47’s beschoten vanuit de dekking van de wip en de glijbanen. Hij nam me mee over een pad dat voor ongeveer een derde vol stond met campers, daarna rechtsaf, langs een drinkfonteintje, naar een rij redelijk afgezonderde houten bungalows op een stenen voetstuk, allemaal met een eigen veranda.


    Een paar mannen in een hawaïshort en een capuchontrui van een Amerikaanse universiteit liepen naar een tafelvoetbaltafel terwijl Shaky me voorging de dichtstbijzijnde trap op. Ik zag dat drie bungalows verderop het gordijn opzij werd getrokken. Ik kon geen gezicht zien, maar wel een smiley op een wit T-shirt dat om een stel borstspieren spande dat je alleen maar krijgt als je regelmatig aan gewichtheffen doet.


    Shaky’s modelwoning was geschikt voor twee personen ‒ of vier, als je erg intiem met elkaar was – en had een keuken, een badkamer en een woonkamer. Ik zei dat dit perfect voor me was en hij werd helemaal vrolijk toen ik voorstelde hem een voorschot te geven, contant. Daarmee kocht ik de uitgebreidere rondleiding, waardoor ik de volledige plattegrond van het complex kon bekijken, inclusief de zwembaden en het restaurantgebouw. Onderweg keek ik of ik het T-shirt met de smiley weer zag, maar dat was niet het geval.


    Terug in de receptie vulde Nick Jones een boekingsformulier in voor een paar fictieve data in april en mei, en schreef bij de contactgegevens het nummer van een van zijn nieuwe mobiele telefoons.


    Toen ik vertrok, raceten de wielrenners op hun racefietsen me voorbij alsof hun leven ervan afhing.
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    Mirador San Nicolás, Granada

    Woensdag, 8 februari

    10.37 uur


    Ik stond bij zonsopgang op, nam een douche en verving het verband door een huidkleurige pleister. De hechtingen deden hun werk en de blauwe plek was minder goed te zien. Nu leek het alleen nog maar of ik een meningsverschilletje met een deurpost had gehad in plaats van een enorme discussie met een stuk Schots graniet.


    Iets voorbij het hotel nuttigde ik de Spaanse versie van een Engels ontbijt en onderweg naar de citadel pleegde ik een telefoontje in het hoofdpostkantoor. Bob nam niet zo snel op als de vorige keer dat ik hem had gebeld, maar hij had nieuws voor me. Jack Grants naam was op het laatste moment toegevoegd aan de passagierslijst voor een arriverende C17 Starlifter uit Camp Bastion die de volgende middag in Akrotiri zou landen.


    Zodra de hekken opengingen, begon ik aan mijn tweede rondwandeling door het Alhambra en nam alle tijd voor de belangrijke locaties waar Trev me volgens mij naartoe had gestuurd. Toen niemand me op de schouder tikte, liep ik dezelfde weg terug naar de Mirador San Nicolás.


    


    De Seat had ik weer bij Villa Oniria gestald toen ik terugkwam van de camping en weer was vertrokken voor mijn tweede portie ham en bonen en een kom paprika.


    Het maakte me nooit veel uit wat ik at, maar dit spul smaakte veel beter dan een kant-en-klaarmaaltijd en mijn persoonlijke reisleider wilde graag weten hoe mijn dag was geweest.


    Ik nam hetzelfde tafeltje in het café naast de San Nicolás-kerk en bestelde dezelfde koffie en hetzelfde koffiebroodje. Het flamenco-en-bongoduo was elders aan het werk, maar de sieradenverkoper stuurde nog steeds de ene klant na de andere weg met glimmende spulletjes waar ze opeens niet meer zonder konden.


    Mijn rekening werd gebracht op een metalen schoteltje. De ober bleef lang genoeg rondhangen om mijn handvol euro’s op te pakken en te zeggen dat mijn vriend om halftwaalf in de kerk zou zijn. Mijn iPhone vertelde me dat ik niet lang zou hoeven te wachten.


    Ik liep naar binnen en koos een bank achterin, ver bij de lampen en kaarsen rondom het altaar vandaan. De priester schonk me zijn gebruikelijke welkomstglimlach. Ik pakte een programma van de kerkdienst en dacht aan mooie dingen, terwijl ik ondertussen de ingang in de gaten hield.


    Toeristen kwamen en gingen. Daarna blokkeerde iemand het zonlicht dat door de deur naar binnen viel. Eerst zag ik alleen het silhouet van een monster; deze man had een bovenlichaam als een sloopkogel. Ik hoopte dat ik gelijk had en hij echt aan onze kant stond. Toen hij uit de schaduw stapte kreeg ik een beter beeld: midden of eind dertig, schatte ik, een jongere, blonde versie van Trev. Ik zag de print op het T-shirt onder zijn gedeeltelijk dichtgeritste jasje: een smiley. Of dit was het grootste toeval ter wereld, of ik had Trevs aanwijzingen goed geïnterpreteerd.


    Hij liep langs een zijmuur naar voren en kreeg daarna opeens behoefte aan diepere gedachten en kwam naast me zitten. Hij vroeg of ik dat goedvond. Zijn Engels had de mengeling van gemak en precisie die alle Scandinaviërs schijnen te bezitten. Minder muzikaal dan de Noren, maar niet zo vlak als de Denen, dus nam ik aan dat hij Zweeds was.


    Hij keek naar de nieuwe pleister op mijn hoofd en trok vragend een wenkbrauw op.


    ‘Ik ben met mijn hoofd tegen een stenen muur geknald.’


    Hij glimlachte. ‘Dat gevoel ken ik.’


    Hij had geen haast. Daar was dit de plaats ook niet voor. We sprongen allebei in de meditatieve stand. We keken niet naar elkaar, maar wel of er eventuele vijanden waren. Uiteindelijk zei hij weer iets.


    ‘Sinds onze vriend is gestorven, ben ik hier om de paar dagen geweest. Hij was niet gelovig, maar ik weet dat hij dat zou hebben gewild.’


    ‘Het spijt me dat ik je heb laten wachten. Het duurde even voordat ik de boodschap begreep.’


    Hij grinnikte zacht. ‘Hij had niet veel te lachen nadat hij die mrud had ontdekt, maar de manier waarop hij de boodschap aan u wilde doorgeven vond hij heel grappig. Hij zei dat u niet altijd gek op honden bent geweest.’


    ‘Daar had hij gelijk in.’ Vrij onopvallend trok ik mijn mouw omhoog, zodat hij de aftekening van het hondengebit op mijn onderarm kon zien. ‘Maar ik heb vooral moeite met grote honden, niet met die enkelbijters.’


    Hij knikte. ‘Hoe gaat het met Icarus?’


    ‘Glimlacht nog steeds.’


    ‘Uitstekend. Ik zal blij zijn als ik dit T-shirt niet meer aan hoef. Het past niet echt bij me.’ Hij draaide zich naar me toe en stak zijn hand uit. ‘Prettig kennis met u te maken, meneer Jones. Alleen had ik u liever onder andere omstandigheden leren kennen. Ik heet Jesper.’


    ‘Ex-ssg?’


    De Särskilda Skyddsgruppen was feitelijk de Zweedse versie van het Regiment. Deze jongens waren goed nieuws. Hun special-operatortraining duurde ruim een jaar en omvatte haho (high altitude, high opening) en halo (high altitude, low opening) parachuting, explosieven, sluipschutters- en speciale wapens, en vip-beveiliging. Trevs babysitter zou weten wat hij moest doen als alles fout liep.


    ‘En ex-Arctic Rangers.’ Jesper grijnsde. ‘Maar ik heb Trevor heel ver bij de sneeuw vandaan leren kennen, in wat we vroeger Zaïre noemden.’


    ‘Ik durf te wedden dat hij niet kon wachten om met zijn Zweeds te pronken.’


    ‘Dat was eerlijk gezegd heel indrukwekkend, maar vooral afgestemd op mensen met wie hij wilde slapen. We waren allebei bijzonder blij te ontdekken dat ik daar niet bij hoorde.’


    ‘Wat een geluk dat je op zo korte termijn beschikbaar was.’


    ‘Trev geloofde niet in geluk, zoals u heel goed weet. Hij had me voor kerst al op stand-by staan.’


    We draaiden ons als een stel synchroonzwemmers om toen er een paar mensen binnenkwamen. Ik herkende het Canadese gezin dat voor me het Paleis van de Leeuwen was binnengegaan. Maar ik besteedde minder aandacht aan eventuele toeschouwers dan aan Trevs tijdpad. Ik had de vergissing gemaakt ervan uit te gaan dat de problemen pas waren begonnen na dat incident in de cqb Rooms, maar dat had pas op 11 januari plaatsgevonden. Ik wist nu dat Trev en Sam drie of vier weken eerder al waren begonnen met de voorbereidingen voor Ella’s verdwijning.


    ‘En, wat gaat er nu gebeuren?’


    Hij vouwde zijn verrassend slanke vingers en liet zijn knokkels kraken. ‘Wat zou u willen dat er gebeurt?’


    Die vraag kon ik gemakkelijk beantwoorden. ‘Ik zou een manier willen vinden om mijn jonge vriend uit de problemen te halen, en daar heb ik niet heel veel tijd voor. Ik hoopte dat zijn vriendin misschien kon helpen.’


    ‘Kom vanmiddag om vijf uur naar de Generalife Tuinen. Het pad aan de achterkant, tussen de bomen, dat van het paleis vandaan loopt.’


    Hij stond op van de bank, knikte tegen de priester en vertrok.
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    Om vier uur ging ik weer naar het Alhambra-complex en liep samen met de andere toeristen een beetje doelloos om de Patio de la Acequia en de zuilengang van het paleis heen. Toen vond ik tegen de oostmuur een beschaduwde bank met tussen de bomen door een schitterend uitzicht op de citadel en de Sierra Nevada.


    Jesper verscheen aan het einde van het pad links van me, in de zuidhoek van de tuin. Hij had een ander T-shirt aangetrokken. Op dit stonden Mick Jaggers pas ontplofte lippen en hij maakte reclame voor de ABigger Bang-tournee van The Rolling Stones. Ik vroeg me af of dit ook een grapje van Trev was.


    De jonge vrouw naast hem droeg een spijkerbroek en een donkerrood Puffa-jasje. Ik herkende haar niet meteen, ook al had ik de familiefoto’s van de Mathiesons bekeken. Ze had kort haar, piekerig en pikzwart. Ze droeg geen make-up en aan haar gezicht was te zien dat ze een vitamine D-gebrek had en de afgelopen weken onder spanning had gestaan.


    Jesper bleef op de hoek staan en gebaarde Ella naar mij toe.


    ‘Dokter Mathieson.’ Ik stond op en gaf haar een hand.


    ‘Hallo, Nick.’ Ze had een melodieuze en enigszins hese stem.


    We gingen zitten en probeerden eruit te zien alsof we alleen maar naar de zon keken die in de buurt van de Comares-toren onderging. Ik wachtte tot zij begon te praten. Ik wilde haar niet onder druk zetten. Het duurde niet lang voordat ze iets zei.


    ‘Jij hebt Sams vader gekend, hè?’


    ‘We hebben samen veel meegemaakt. Je kunt wel zeggen dat ik en Trev en Harry toen we jong waren beste vrienden waren.’ Ik vertelde haar niet dat ik waarschijnlijk verantwoordelijk was voor Harry’s dood.


    ‘Trev is vermoord, hè? Jesper probeert me niet te laten merken hoe erg het allemaal is geworden, maar ik wist het, zelfs al voordat je kwam.’ Ze glimlachte even. ‘Hij is geweldig, hij is net Sam. Ze vergeten allebei dat een huisarts soms ook volwassen moet zijn.’


    Ik knikte.


    ‘Was jij erbij?’


    Ik knikte weer.


    Ze klemde haar handen om haar knieën. ‘Was het heel gruwelijk?’


    ‘Het was niet best. Maar het ging snel.’


    Ze schoot even in de dokter-stand en raakte de pleister onder mijn haargrens even aan.


    Ik keek haar met een droge grijns aan. ‘Dat verhaal kunnen we wel voor een andere keer bewaren.’ Ik zweeg even. ‘Ik heb je vriendin Grace gesproken. Het zal je plezier doen te horen dat ze me absoluut niet heeft geholpen.’


    ‘Heb je Sam gesproken?’


    Ik vertelde haar dat dat niet zo was. ‘Trev dacht dat dat meer kwaad dan goed zou doen. Maar ik heb wel contact opgenomen met zijn advocaat, ene Blackwood. Belangrijke man. Maar hij lijkt vreemde signalen van je vriend te krijgen. Ik vroeg me af of jij daar iets meer over kunt vertellen.’


    Ze fronste. ‘Hoezo vreemd?’


    ‘Het lijkt erop dat hij zijn advocaten, of wie dan ook, niet wil helpen om hem vrij te pleiten.’


    Ze slaakte een diepe zucht. ‘Het is misschien vreemd om dit te zeggen over een van de helden van jullie Special Forces, maar Sam was echt heel bang. Bang voor ons allebei. Zó bang dat hij Trev vroeg mij te laten verdwijnen. Ik weet niet waarom. Maar gezien wat er met Trevor is gebeurd, neem ik aan dat hij gelijk had...’


    Ik vroeg haar me te vertellen wanneer de zaken uit de hand waren gelopen. ‘Dat was toch al voor dat cqb-incident?’


    Het verdriet sprong in haar ogen, alsof ik een knop had omgedraaid. ‘O, al veel eerder... Chris en Guy zijn in Afghanistan omgekomen, maar op de een of andere manier heeft die laatste uitzending hen allemáál zo’n beetje kapotgemaakt.’


    Ze klemde haar kaken op elkaar. Ik zei dat ze er alle tijd voor kon nemen.


    ‘Vanaf dat Sam terugkwam, had hij nachtmerries. Hij weigerde me er iets over te vertellen, zei dat het mijn probleem niet was. Maar dat was natuurlijk wel zo, ja toch? Je kunt niet van iemand houden en werkeloos toekijken hoe hij verschrompelt zonder dat het ook voor jou een probleem wordt.’


    Ze keek tussen de bomen door, maar zag niets van het uitzicht. ‘Heb jij weleens nachtmerries gehad, Nick?’ Ze had geen antwoord nodig. ‘In onze tuin thuis hebben we een heerlijke plek, een Ralph Lauren-versie van een blokhut, met een schoorsteen en een trapje en wielen, zodat je hem kunt verplaatsen. Ik hoopte dat het een plek zou worden waar Sam rust kon vinden.


    Dat leek te werken op bepaalde dagen. Andere dagen deed hij de luiken dicht en sloot hij zich daar op om te worstelen met zijn demonen. Soms kon ik hem overhalen bij mij te blijven of zat ik naast zijn bed bij hem te waken, zoals ouders wel doen bij een pasgeboren baby om te controleren of hij nog steeds ademt.


    Als hij een nachtmerrie kreeg, herhaalde hij één woord, steeds weer, als een mantra. Een naam. Het klonk als een Afghaanse naam. Eerst kon ik het niet goed verstaan, ik nam aan dat het de plek was waar Guy zijn Victoria Cross had verdiend. Maar dat was niet zo.’


    ‘Kajaki misschien?’


    ‘Nee.’ Ze boog haar hoofd. ‘Ik weet van Kajaki. Nou ja, zoveel als Sam en Scott me wilden vertellen. Ik ben nooit te weten gekomen of ze me wilden beschermen tegen de gruwelijkste details of het niet konden opbrengen het opnieuw te ervaren. Maar het was ergens anders. Het klonk als Cushty, maar dat was het zeker niet. Koshty misschien?’


    ‘Koshtay.’


    ‘Is dat een plaats?’


    ‘Ja. En je hebt gelijk: dat is niet de plek waar Guy zijn Victoria Cross heeft verdiend. Maar het is er niet erg ver vandaan.’
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    Ik snapte nog steeds niets van het tijdpad.


    ‘Ella, Jesper vertelde me dat hij al voor kerst stand-by stond. Ik wist dat het faliekant verkeerd was gelopen in Kajaki, maar niet dat Trev en Sam zelfs al voor het cqb-incident het gevoel hadden dat ze door gevaar van buiten werden bedreigd.’


    Ze maakte een hulpeloos gebaar met haar handen. ‘Dat wist ik ook niet. Niet écht. Ik dacht dat Sam niet alleen tegen zijn eigen nachtmerries vocht, maar ook probeerde te voorkomen dat zijn vriend instortte.


    De Chastains waren zo lief om ons drieën uit te nodigen voor Guys medaille-uitreiking in november. Ze willen er zo graag iets positiefs van maken. Bewonderenswaardig natuurlijk, maar voor Scott leek het wel de druppel.


    Hij was er heel slecht aan toe in de periode voor kerst. Je weet hoe emotioneel die tijd van het jaar kan zijn. Zijn vriendin maakte het uit vrij kort nadat ze terug waren uit Helmand en zijn moeder wist niet wat ze moest doen.


    Dat was een afschuwelijke tijd. Maar pas in het weekend na Driekoningen stuurden Trev en Sam me weg.’


    ‘Hebben ze je niet verteld waarom?’


    Ze schudde haar hoofd. ‘Ik heb het ze natuurlijk wel gevraagd. Ze zeiden dat het veiliger was als ze me niet alles vertelden. “Strikt vertrouwelijk”, dat is toch de term die jullie allemaal gebruiken? En ook al maakte ik me zorgen over Sams emotionele toestand, ik had genoeg tijd met Trev doorgebracht om zijn advies heel serieus te nemen.


    Er is die zaterdagavond iets gebeurd, Nick. Sam en Scott gingen samen de stad in. Naar de Spreadeagle, de Barrels, de Vaults – je weet wel, de gebruikelijke tenten. Ze eindigden in de Green Dragon. Ik weet niet wat daar is gebeurd, maar het was serieus genoeg om me de volgende ochtend samen met Jesper op de ferry naar Esbjerg te zetten. We hebben er een week over gedaan om op zijn motor terug te rijden. Zij vonden dat we de toeristische route maar moesten nemen.’


    ‘Dat doe ik altijd.’


    Zij was dus al vertrokken voordat Scotts brief arriveerde. Vriend, sorry van gisteravond. Werd woedend. Vaak tegenwoordig. Niet goed. Kan niet beloven dat het niet weer gebeurt, maar doe mijn best. Klote, vind je niet? Liefs, Scott. Die zou dinsdag bij Sam zijn bezorgd, en vierentwintig uur later krijgt zijn beste vriend een kogel in zijn achterhoofd.


    Ik keek haar aan. ‘Mag ik je nog een paar vragen stellen?’


    Ze zei dat ik mijn gang kon gaan. Met een glimlach zei ze: ‘Vandaag heb ik niet echt een volle agenda...’


    ‘Waarom is Sam niet met je meegegaan?’


    ‘Hij had verlof gevraagd, maar dat werd geweigerd. Hij wilde niet het risico nemen van zonder verlof verdwijnen. En hij ging ervan uit dat Scott zijn hulp meer nodig had dan ik. Ironisch, toch?’


    ‘Weten je ouders waar je bent?’


    Haar glimlach werd breder. ‘Als je hen kende, zou je dat niet vragen. Hoe zal ik het zeggen? Mijn vader is een hoge cavalerie-officier. Hij doet niet aan emoties, zelfs niet tijdens herdenkingen. Hij is heel aardig, maar de laatste keer dat ik hem in vertrouwen nam was toen ik van school werd getrapt, en dat deed ik toen alleen omdat ik wist dat de directrice mijn ouders een brief had gestuurd. Dus toen Trev en Sam zeiden dat het beter was als ik dat niet deed, vond ik dat geen probleem.’


    Ik ook niet. Het heeft geen zin onder te duiken en daarna bij een glas pink gin in de Cavalry Club te vertellen waar je zit.


    ‘Heb je veel tijd met Scott doorgebracht?’


    ‘Zoveel als we maar konden. Zijn vader is dood en zijn moeder heeft alzheimer, dus toen Sophie – zijn vriendin – het had uitgemaakt, was hij meer dan ooit afhankelijk van ons. Hij was echt een geweldige kerel, maar hij was kapot van wat Chris was overkomen. Ze hadden hem in een psychiatrische inrichting moeten stoppen voor een degelijke behandeling en geestelijke bijstand, in plaats van hem naar het Killing House te sturen.’


    Rechts van ons verscheen een jong stel. Even leek het alsof ze op de bank naast ons wilden gaan zitten, tot ze zich realiseerden dat Ella en ik een ernstig gesprek voerden en niet overlegden over waar we die avond zouden gaan eten. Ze zwaaiden vriendelijk naar ons en liepen door.


    Ik wist dat er geen diplomatieke manier was om de volgende vraag te stellen, dus zodra ze weg waren, vroeg ik het recht op de man af: ‘Ella, is het mogelijk dat Sam die kogel wel heeft afgevuurd? Ik bedoel, per ongeluk. Hij was duidelijk ook behoorlijk overspannen...’ Ik zei niet dat ik in haar medicijnkastje en in zijn laden had gekeken en de sertraline had gevonden.


    Ze keek me aan. ‘Sam is er niet best aan toe, Nick, maar hij redt het wel. Iedereen, behalve Trev en ik, denkt nog steeds dat hij Superman is. Hij is niet doorgedraaid, hij is niet gek geworden en hij weet nog steeds hoe een veiligheidspal werkt.


    Hij belde me na die schiettraining met scherpe munitie...’ Ze zag mijn blik. ‘Maak je geen zorgen. We belden in Salzburg met een prepaidtelefoon. Jesper haalde hem daarna onmiddellijk uit elkaar en gooide alle onderdelen in de rivier de Salzach.


    Maar goed, we hebben gepraat. Hij was natuurlijk kapot van Scott, maar hij was heel, heel helder. Sam weet niet wat er in dat vertrek is gebeurd, en daar is een heel goede reden voor: hij was daar niet.’


    ‘Waarom wordt hem dan waarschijnlijk doodslag ten laste gelegd, en waarom praat hij dan niet met Blackwood?’


    Ze wendde haar blik weer af en probeerde te focussen op de zonsondergang. Ik keek over haar schouder heen naar Jesper. Hij was rustig, maar tikte op zijn horloge. Ik knikte.


    ‘Ik weet niet waarom Sam Blackwood niet in vertrouwen heeft genomen, Nick. Ik ben niet au fait met hoe deze procedures in elkaar zitten, maar ik weet héél zeker dat hij Scott niet heeft gedood. Dat hij tegen de dsf heeft gezegd dat hij verantwoordelijk was voor nalatigheid, deed hij alleen omdat hij dacht dat het detentiecentrum in het Military Court Centre, achter slot en grendel, op dit moment de veiligste plek voor hem was.’
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    Ik keek naar Jesper en Ella die in de rij gingen staan om via het hoofdhek te vertrekken. Ze bleven een beetje dralen, zodat ik kon zien of iemand belangstelling voor hen had en om de kans zo klein mogelijk te maken dat iemand ons met elkaar in verband bracht.


    Ze staken de hoofdweg over en liepen naar de parkeerplaats van het Alhambra Palace Hotel. Jesper haalde een paar helmen uit de zijtassen van een zwarte bmw r1200gs Adventure. Goede keus. Dat was een van mijn favoriete motoren, en niet alleen omdat Ewan McGregor en Hairy Bikers hem ook hadden. De dubbele bovenliggende nokkenas die de Berlijnse deskundigen op het model van 2010 hadden geïntroduceerd gaven hem iets extra’s en verhoogden het maximale toerental tot 8.500 omwentelingen per minuut. Hij had een maximumsnelheid van honderddertig kilometer per uur en had geen enkele moeite met ruig terrein.


    Jesper zwaaide zijn been over het zadel en Ella klom achterop. Ze reden de heuvel af met een laag gebrom en een flits van achterlichten. Toen de straatlantaarns aangingen liep ik terug naar de Cuesta de Gomérez, het met bomen omzoomde wandelpad naar het centrum van de stad.


    De kathedraal van Granada leek net een reusachtige bruine barokke bruidstaart. Als hij geen gebochelde in zijn klokkentoren had, zou hij er een moeten nemen. De drie grote gewelven aan de voorkant werden door schijnwerpers verlicht. Ik kon het schijnsel daarvan zien toen ik er van de zijkant naartoe liep, door een steeg die net een facelift kreeg. Aan weerszijden waren wankele golfplaten op hoofdhoogte aan ijzeren staanders bevestigd, met daaronder afgesloten, met graffiti overdekte rolluiken of open souvenirwinkels die nog niet veel klanten hadden.


    Een verschrompelde figuur zat gebukt op de hoek, in de schaduw van de omheining. Doordat ze zich achter een smerige zwarte nikab verborg, kon ze achttien maar net zo goed tachtig zijn. Toen ik naar haar toe liep, hoorde ik alleen de echo van mijn eigen voetstappen en haar zachte gejammer, af en toe onderbroken door het gerinkel van een paar muntjes in een papieren bekertje.


    Ik stopte mijn hand in de zak van mijn spijkerbroek om er een paar euro’s uit te halen. Ze kwam moeizaam overeind toen ik naar haar toe liep om die aan haar verzameling muntjes toe te voegen en mompelde iets wat ik niet verstond. Ik boog me naar haar toe en spitste mijn oren. Ik kon nog steeds niet verstaan wat ze zei, maar dat was ook niet nodig.


    Ze trok haar al even smerige mantel ver genoeg open om me te laten zien wat ze in haar rechterhand had. De boodschap was duidelijk: vanaf nu zou vooral haar compacte, volledig doorgeladen en van een geluiddemper voorziene .45 Llama Mini-Max het woord doen. Deze dingen waren zo klein dat ze in een damestasje pasten, maar ze hadden een 10-patroons, dubbelkoloms magazijn. En dat was meer dan genoeg om dit uitstapje te verpesten.


    Nu we elkaars zuurstof inademden, kon ik het ook niet helpen dat ik het driedagenbaardje onder haar nikab zag en een bijzonder vaste hand. Even overwoog ik hem te vragen of ik de zaak misschien met een biljet van vijf euro kon regelen, maar aan zijn blik zag ik dat ik dat beter niet kon doen.


    Het bekertje verdween en de Llama maakte me duidelijk dat ik zijn eigenaar moest volgen toen hij zich terugtrok in de donkere steeg die ik nu achter hem kon zien. Ik volgde het bevel op.


    Ik was erg op mijn hoede ‒ beter laat dan nooit. Ik hoorde een paar kinderen voetballen op het plein waar ik naartoe had gewild. Ongeveer tien meter achter Nikab hoorde ik het geklikklak van naaldhakken. En iemand die zwaar ademde vlak achter me.


    Ik keek naar het dofzwarte brok metaal dat op mijn torso was gericht. De Mini-Max was niet honderd procent betrouwbaar: hij had de neiging de huls tegen het voorhoofd van de schutter te lanceren en hij scheen vaak te blokkeren. Maar ik was niet van plan daarop te rekenen. Ik vroeg me af of ik iets met de slede kon doen.


    Het geklikklak kwam dichterbij. Dat was niet per se goed nieuws. Als mijn vriend in de nikab schietgraag was, zou hij niet alleen mij uitschakelen, maar iedereen die in de buurt was. Ik hóórde inmiddels niet alleen het gehijg achter me, ik voelde het nu ook in mijn nek. In een perfecte wereld zou ik naar links of rechts duiken en die twee elkaar laten afmaken.


    Het geklikklak kwam tot stilstand. ‘Señor?’


    Nikab bleef stokstijf staan, maar draaide zich niet om naar de nieuwkomer.


    Ik herkende de stem. Ik wist vrijwel zeker dat ik de nagels ook zou herkennen.


    ‘Señor... Alles... goed met u?’


    Ik opende mijn mond om antwoord te geven, maar Nikab schudde zijn hoofd en aan zijn blik kon ik zien dat ik geen antwoord moest geven.


    Ik voelde een stekende pijn toen Hijger me vlak achter mijn rechteroor raakte. Speldenprikken licht dansten over mijn netvlies en mijn knieën werden slap.
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    ‘Señor... Señor?’ Haar toon was dringend.


    De grond onder mijn schouderbladen was keihard, maar haar vingertoppen op mijn wenkbrauw voelden koel aan.


    Ik hoorde het bloed door mijn hoofd pompen en hoopte dat het geen haast maakte om naar de bestrating te ontsnappen. Ik voelde aan de plek waar Hijger me had geraakt. Daar zat een buil zo groot als een golfbal, maar de huid was niet beschadigd. Hij had waarschijnlijk een knuppel bij zich gehad, van leer misschien, gevuld met een loden kogel.


    Ik opende mijn ogen.


    De serveerster van de tapasbar zat geknield naast me, met haar bezorgde gezicht een paar centimeter van het mijne. ‘Gaat het wel? Moet ik de politie bellen?’ Ze stond op en ging in haar handtas op zoek naar haar mobieltje.


    Ik haalde een paar keer diep adem en wilde net zeggen dat dat niet nodig was, toen ze een halfliterflesje mineraalwater tevoorschijn haalde.


    Ik hees mezelf omhoog op mijn ellebogen. Ze klapte het dopje omhoog en zette de fles aan mijn lippen. Het smaakte verrukkelijk. Na drie of vier slokken slaagde ik erin te gaan zitten.


    Ze keek me met grote ogen aan. ‘Wie waren die mensen?’


    ‘Ik heb ze nooit eerder gezien. Waar zijn ze naartoe gegaan?’


    ‘Terug naar de kathedraal, volgens mij. Hebben ze u beroofd?’


    Ik klopte op mijn zakken en schudde mijn hoofd, maar wenste dat ik dat niet had gedaan.


    Ze hielp me opstaan. ‘Misschien kunt u beter naar een dokter gaan.’ Ik bedankte haar en zei dat het goed met me ging.


    Ik liet haar op de hoek staan en terwijl ik terugliep naar mijn hotel haalde ik mijn hersencellen uit de knoop. Het was fijn te merken dat ze nog steeds functioneerden, maar niet zo fijn om te horen wat ze tegen me zeiden: Nikab en Hijger waren hier niet gewoon geweest om mijn vakantiegeld te pikken. En op dit moment kon dat maar één ding betekenen. Ze hadden niet alleen mij gevonden. Ook Ella en Jesper.
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    De receptioniste van Villa Oniria toverde meteen mijn Seat tevoorschijn en ik reed rechtstreeks naar de autovía. Ik keek met een half oog in de achteruitkijkspiegel, maar ik had hier toch al geen goed gevoel over en vond op dat moment snelheid belangrijker dan camouflage.


    Het was geen drukke avondspits en dus duurde het niet lang voordat ik bij de Suspiro del Moro-afslag was. Als Jesper en Ella meteen waren teruggereden, nam ik aan dat ik drie kwartier tot een uur achterstand op hen had; minder als ze een omweg hadden genomen. Ik hoopte dat ze een omweg hadden genomen.


    Het voorterrein van de camping was niet goed verlicht, maar ik had het niet erg gevonden als dat wel zo was geweest. Feit was dat we waren ontdekt en nu was onze eerste prioriteit hier zo snel mogelijk vandaan gaan. We zouden ons later wel druk maken over het herstellen van onze dekking. Ik stapte uit de Seat en drukte op het hangslotknopje op de sleutel.


    Er stonden drie andere huurauto’s geparkeerd, maar Jespers GS was nergens te zien. Ik had een klein beetje hoop dat ze ergens onderweg paella waren gaan eten én dat ik hier als eerste was gearriveerd.


    Shaky verscheen opeens naast me toen ik langs de receptie beende. Deze keer wees hij niet naar het Prohibido-bord; hij keek alleen ongerust. Hij hoefde niet te vragen waar ik naartoe ging, en dat was nog een slecht teken. Ik nam aan dat de privacy van zijn vaste gasten allang was geschonden.


    De lamp boven de veranda brandde, maar in de bungalow was het donker en de gordijnen waren dicht. De GS stond glanzend op de standers naast het zijraam. Toen ik dichterbij kwam, in de schaduw van de bomen blijvend, zou ik veel over hebben gehad voor een 9mm Browning achter mijn broeksband. Zelfs een Mini-Max was beter geweest dan niets.


    Ik keek naar rechts en zag dat Shaky hetzelfde dacht. Hij stak zijn hand in zijn jasje en haalde een mes tevoorschijn.


    Ik schudde mijn hoofd en gebaarde dat hij het aan mij moest overlaten. Tenzij deze jongen opeens in Zorro veranderde, zou hij zichzelf meer kwaad dan goed doen met dat ding. Ik had meer dan genoeg jongens gezien die geen betere afloop van een avondje uit konden bedenken dan een messteek met hun eigen mes.


    Hij probeerde me niet te imponeren, maar gaf mij het mes met amper verhulde opluchting. Ik gebaarde dat hij op de grond moest gaan liggen, vlak bij de stenen basis, en liep met zijn wapen in mijn rechterhand de trap op.


    Het golfplaten dak overkapte de veranda voor me. De deur was gedeeltelijk van glas, rechts ervan zat een raam, en links ervan stonden een plastic tafel en stoelen. Er was amper dekking – een kogel zou probleemloos door de dunne, betimmerde muren van deze bungalow gaan – maar ik dook toch naar de tafel toe. Zo konden ze me tenminste niet goed zien.


    Shaky lag geruisloos achter me, precies op de plek waar ik hem had achtergelaten. Ik liep zo dicht mogelijk naar de deur toe, opende mijn mond en luisterde. Nu zag ik het geflikker van een tv en hoorde staccato stemmen en ingeblikt gelach. Ook hoorde ik een soort gekrab en een zacht gejammer.


    Het klonk niet alsof er werd gevochten.


    Verdomme, ik was hier niet om bezienswaardigheden te bekijken!


    Ik pakte Shaky’s mes stevig vast, trok de deur open en dook naar binnen.
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    Het leek alsof er binnen een tornado had gewoed. De televisie, die met een metalen arm aan de muur was bevestigd, leek het enige wat ongeschonden was.


    Jesper lag eronder, te midden van gebroken en versplinterde meubels. Er stroomde bloed uit een snee in de zijkant van zijn voorhoofd, die precies leek op de wond die ik in Glencoe had opgelopen. Zijn polsen waren achter zijn rug gebonden met plasticuffs, en ook zijn enkels waren met plasticuffs vastgebonden. Hij had zijn knieën opgetrokken en probeerde zich om te rollen en overeind te komen.


    De scherven van een glazen vaas en halfopen narcissen lagen uitgespreid over de brokstukken in het midden van de kamer. Een foto van Ella, die volgens mij in een lijstje in het huis waar zij en Sam hadden gewoond had gestaan, lag ernaast in een plas water. Ik stapte eroverheen en hielp hem overeind.


    Ik sneed de plasticuffs los en keek hem onderzoekend aan. Hij zou niet van me verwachten dat ik Florence Nightingale zou spelen en bovendien wisten we allebei dat we daar geen tijd voor hadden.


    ‘Hoeveel?’


    Jesper stak drie vingers op en voelde toen aan de wond onder zijn haargrens. Ze kwamen onder het bloed te zitten.


    ‘Hebben ze haar meegenomen?’


    Deze keer kon hij wel iets zeggen. ‘Dacht het niet... Ze is weggerend...’


    ‘Wanneer?’


    ‘Vijftien minuten... Twintig misschien...’


    ‘Waar?’ Jesper had zich de afgelopen drie weken vast niet beziggehouden met bloemschikken en naar Spain’s Got Talent kijken. Hij zou de onmiddellijke omgeving hebben verkend en voor Ella ontsnappingsroutes en -acties hebben bedacht voor het geval dat de boel in het honderd liep.


    Zijn borst ging nog steeds hevig op en neer, maar hij kreeg zichzelf weer wat meer in de hand. ‘Het restaurant... heel veel mensen... tussen de bomen door... de andere kant van het zwembad... Daarna via de rotonde naar Otura...’


    ‘Nick...’ Hij hield me tegen toen ik bij de deur was.


    Ik draaide me net op tijd om om de sleutels van zijn motor op te vangen.


    ‘Neem die. Sneller.’


    Ik haalde de sleutels van de Seat tevoorschijn en gooide die naar hem. ‘Die staat voor. We zien elkaar bij de golfclub.’


    Shaky stapte opzij zodat ik erlangs kon. Toen hij de schade zag, verscheen er een gekwelde blik op zijn gezicht. Ik haalde de zijtassen van de GS eraf en zette ze bij de trap. Ik wist niet over welk soort terrein ik zou moeten rijden en zonder die tassen was de kans kleiner dat ik klem kwam te zitten in de struiken. Ik zou het voorlopig ook zonder helm doen; ik had mijn ogen en oren hard nodig.


    Ik klom erop, trok de motor van de stander en startte hem.


    Het achterwiel slipte toen ik een U-bocht maakte en zand en steentjes spatten tegen de zijkant van de bungalow.


    Het restaurant had een uitzichttoren vanwaaruit je een goed zicht had op Boabdils verloren koninkrijk, maar ik nam niet aan dat dat boven aan Ella’s prioriteitenlijst had gestaan. Ik parkeerde de GS, rende de roodstenen trap op en liep meteen door naar de eetzaal. Het was er drukker dan ik had verwacht. Ik hoorde het geroezemoes van gesprekken en het gekletter van bestek. Ik zag vier of vijf mogelijkheden: meisjes met kort donker haar die met hun rug naar me toe zaten. Ik liep door de eetzaal zoals je doet als je met vrienden hebt afgesproken, maar zij was er niet bij.


    Beleefd wees ik het aanbod af van de manager van het restaurant, die me een tafeltje aanbood, en liep terug naar de parkeerplaats. Ik zette de GS uit zijn vrij, reed om het gebouw heen, de stoep op, ontdekte een opening in de rij cipressen en kwam in de olijfgaard. Ik was echt gek op deze machine. Hij deed precies wat je hem opdroeg en reageerde op een laag toerental met een zacht gesnor en niet met luid gebrul.


    Zonder het licht van de camping en het restaurant zag ik veel minder, maar de hemel was helder en hoewel de maan niet vol was, was het licht genoeg om te zien waar ik naartoe ging en ook weer niet zo licht dat ik een gemakkelijk doelwit was. Tenzij ik hem een tik met een hamer gaf, kon ik het dimlicht van de koplamp niet uitdoen, maar ik zou proberen alleen te remmen als het echt moest.


    De olijfbomen waren zo’n drie tot vier meter hoog en zaten dik in het blad. Ze waren met geometrische precisie geplant zodat ze machinaal geoogst konden worden. Ik reed langs vijf of zes rijen bomen, sloeg links af en toen weer terug. Zo reed ik langzaam genoeg om in de paden tussen alle rijen te kunnen kijken, een beetje zoals je doet als je in de supermarkt je moeder bent kwijtgeraakt. Ik verwachtte niet dat Ella open en bloot ergens zou staan te zwaaien en ‘Hier ben ik!’ zou roepen, maar ik hoopte wel dat ze de motor misschien zou horen en ernaartoe zou lopen, in de hoop dat het niet de vijand was.


    Ten westen van de olijfgaard lag een groot stuk vlak, open terrein. Ik bleef tussen een rij bomen staan en keek of ik iets zag bewegen. Niet dus. Ik maakte weer een U-bocht, reed terug naar het midden en hield links aan. Ik wilde steeds om de dertig meter door de boomgaard rijden tot ik aan de overkant was of tot ik Ella had gevonden.


    In beide gevallen zou ik daarna via de hoofdweg naar Otura rijden.
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    Ik had een enorme afstand afgelegd toen ik bij de noordkant van de olijfgaard kwam. Ik was geen Leathermen of een met een Llama zwaaiende travestiet tegengekomen, maar Ella had ik ook niet gevonden.


    Deze kant werd gemarkeerd door een aarden wal, ongeveer een meter hoog en een paar honderd meter lang. Ik nam gas terug en zette de motor uit. Vijf minuten lang bleef ik in het donker zitten en luisterde naar het zachte getik van de afkoelende motor en het briesje door de bomen.


    Daarna zette ik de GS weer op de stander en kroop de wal op. Aan de andere kant was een drooggevallen irrigatiesloot, die de locals als afvalplaats hadden gebruikt. Daarachter lag een dichtbeplant stuk naaldbos met prikkeldraad eromheen, maar zo te zien zonder pad.


    Ik wilde me net weer omdraaien en op de motor stappen toen ik een ander geluid hoorde, ergens onder en rechts van me. Ik bleef een paar seconden roerloos staan. Toen hoorde ik het weer.


    Een uil.


    Nee.


    Een niet bijzonder goede imitatie van een uil.


    En ook al had ik niet veel verstand van vogels, toch wist ik vrij zeker dat ze liever in een boom dan in een greppel zaten.


    Ik liet me van de wal glijden en liep voorzichtig door de greppel, waarbij ik probeerde geen stenen en afval te verplaatsen.


    Ik had een meter of tien gelopen toen mijn weg gedeeltelijk werd geblokkeerd door een paar kapotte vuilniszakken, een stapel lege blikjes en een oude matras. Ik voelde meer dan dat ik zag dat iets zich daarachter tegen de grond drukte. Het bewoog zich niet toen ik om de stapel troep heen liep.


    ‘Nick...’


    Ze wist niet dat gefluister vaak veel verder droeg dan gemompel. Met dat soort dingen had ze niet veel praktijkervaring.


    Toen ze naar me toe kwam, zag ik dat er een scheur in haar Puffa zat en dat haar spijkerbroek boven de knie kapot was: niet slecht voor iemand die de afgelopen uren vijanden had moeten ontlopen en zich over onbekend terrein had moeten verplaatsen.


    ‘Kom mee.’


    Ik was niet van plan te blijven staan om bij te praten. Dat kon later wel.
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    Pas nadat we een stuk langs de onderkant van de wal hadden gelopen en weer bij het asfalt waren, startte ik de motor. De stabiliteit van de GS was legendarisch, maar ik had vroeger weleens op een rulle ondergrond op ze gereden en dat was niet leuk voor degene die achterop zat. En op de hoek bij de weg was een hek, dus ik hoefde Steve McQueens truc met dat prikkeldraad niet te doen.


    Ik reed ook niet rechtstreeks naar de Santa Cristina, maar eerst door de achterafstraten van Otura, om te checken of we geen escorte hadden van de Crvena Davo of hun vriendjes.


    Ella was de perfecte passagier: ze probeerde me niet fijn te knijpen als ik gas gaf, ondanks alle ellende die ze net had meegemaakt. Als ze dit soort dingen nog niet eerder had gedaan, was haar trans-Europese marathon met Jesper een uitstekende training geweest.


    De bouwkranen reikten zwijgend naar de hemel en de karatejongens hadden de zaak gesloten, maar in het clubhuis van de golfclub brandde nog licht. Er was dus nog steeds iets af te handelen bij de negentiende hole. Er stonden een paar Seats, maar die van mij stond er niet bij.


    Ik stopte aan de overkant van de parkeerplaats, naast een rij cipressen en varens langs de fairway. Ik deed de motor en de koplamp uit, maar we stapten niet af. Ik wilde meteen kunnen wegrijden als er iets vervelends gebeurde voordat de Arctic Ranger er was.


    Ze hield me minder stevig vast, maar de spieren van haar gezicht en schouders waren strakgespannen. ‘Jesper?’ Ze was bang voor mijn antwoord.


    ‘Oké. Hij zou onderweg hiernaartoe moeten zijn.’


    Ze slaakte een opgeluchte zucht.


    ‘Ella, wat is daar gebeurd?’


    ‘Twee van hen wachtten ons op in de bungalow. Met pistolen. Een derde volgde ons vanuit een auto die buiten stond. Ik hoef je natuurlijk niet te vertellen dat Jesper zich niet zomaar gewonnen gaf. Terwijl zij hem te grazen namen, ging ik ervandoor – hij zei dat ik dat moest doen – voordat ze zich konden organiseren. Ik nam aan dat ik geen tweede kans zou krijgen.’


    ‘Hij had gelijk.’ Ik draaide me half naar haar om, maar bleef de ingang in de gaten houden en zocht naar andere uitkijkpunten. ‘Waarom deed je een uil na?’


    Het lukte haar om te glimlachen. Iets van de spanning van de afgelopen uren kwam er nu uit bij haar. ‘Jesper heeft een heleboel scenario’s met me doorgenomen. Hij zei dat we een signaal nodig hadden dat alleen wij zouden herkennen. Ik herinnerde me iets wat Sam me had verteld over zijn vaders favoriete trucjes.’


    Ik glimlachte ook. ‘Harry’s uil-imitatie was zelfs nog slechter dan die van jou.’


    ‘Sam zei dat hij ook varkens en koeien en honden en schapen nadeed.’


    ‘Ja, allemaal even slecht.’


    ‘Natuurlijk. Dat is toch een van de belangrijkste taken als vader, je kinderen in verlegenheid brengen?’


    Daar dacht ik even over na. ‘Misschien wel. Mijn stiefvader liet het aan mij over om mezelf in verlegenheid te brengen. En ik heb hem niet teleurgesteld.’


    We luisterden naar de nachtelijke geluiden en hoorden af en toe een enkel lachsalvo vanuit het clubhuis. Het feest begon op gang te komen.


    Ze wees naar het gezellige licht binnen. ‘Voelt het weleens vreemd om de dingen te doen die je moet doen ‒ dit soort dingen ‒ terwijl de rest van de wereld zorgeloos doorgaat met wat ze aan het doen zijn?’


    ‘Ik heb nooit gewenst dat ik meer tijd kon doorbrengen met mensen in een trui met schreeuwende kleuren, als je dat soms bedoelt.’


    Ze trok haar wenkbrauwen niet op, maar wel bijna. ‘Je weet heel goed dat ik dat niet bedoelde...’


    Ze zweeg even, maar ik zag wel dat ze er behoefte aan had de stilte te doorbreken.


    ‘Sam zegt dat hij zich niet kan herinneren dat Harry veel over het Regiment praatte. Trev ook niet. Hij denkt dat ze misschien hoopten dat hij iets anders zou proberen.’


    ‘Nou, dat is goed gelukt, nietwaar?’


    ‘Hij zegt dat ze wel over jou praatten.’


    ‘Had je dat niet als een waarschuwing moeten opvatten?’


    Ze schudde haar hoofd. ‘Moeten jullie altijd overal een grapje over maken?’


    Ongeveer diezelfde vraag stelde Anna me ook vaak. Ik gaf Ella ongeveer hetzelfde antwoord. ‘Daardoor houd je het vol in de slechtste omstandigheden. Dat weet je.’


    Ze knikte langzaam. ‘Wat gaat er nu gebeuren?’


    Er stonden minstens twaalf antwoorden op mijn lijst. Ik koos voor de eenvoudigste: ‘We houden allebei onze kop en wachten op Jesper. We geven hem nog een halfuur.’
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    Zo lang hoefden we niet te wachten.


    De Seat reed door het grote hek, stopte ongeveer tien meter van ons vandaan en knipperde met zijn koplampen. Jesper stapte achter het stuur vandaan en stak een hand op. Hij liep naar de kofferbak, waar de zijtassen van de motor in lagen. Ella en ik stapten van de motor.


    Toen we naar hem toe liepen, vroeg ze: ‘Gaat het echt wel goed met hem, Nick? Hij lijkt...’ Ze maakte haar zin niet af, want toen we dichter bij de auto waren, zagen we dat er twee andere mensen in de auto zaten.


    Shaky zat stokstijf en met grote ogen op de passagiersstoel. Iemand drukte een pistool tegen zijn achterhoofd. Ik kon niet veel zien van de man die het pistool vasthield, maar ik zag wel dat hij geen grapjes maakte.


    Een derde persoon stapte uit de kofferbak en ook hij maakte geen grapjes. Hij wees met de loop van zijn pistool met geluiddemper op Jespers torso. Ik had me al verbaasd over de afwezigheid van vijandelijkheden in de olijfgaard, maar nu wist ik waarom.


    Jesper liep naar me toe, met zijn handen achter zijn nek, waardoor ik de tweede man niet kon zien. De wond aan zijn hoofd bloedde nog steeds en uit een paar andere sneden in zijn wang drupte bloed op zijn shirt. Ze hadden kennelijk geprobeerd hem aan de praat te krijgen, maar door de blik die hij Shaky gaf wist ik wel wie van hen had verraden waar we elkaar zouden treffen.


    Ik voelde dat Ella zich schrap zette, zich voorbereidde op een tweede ontsnappingspoging van die dag. Zich overgeven stond niet op haar agenda.


    Een Midden-Europese stem met een zwaar accent zei vanachter Jespers linkerschouder: ‘Zeg tegen die meid dat wij, als ze weer probeert te ontsnappen, jou en je twee vriendjes doodschieten.’


    Ella had Jesper niet nodig om de boodschap door te geven. Die was al helemaal duidelijk.


    Jespers overweldiger zei dat hij naast de auto op de grond moest gaan liggen, met zijn handen op zijn rug. Toen pas zag ik hem goed: ik had hem nog nooit zonder zijn nikab gezien, maar die lelijke kraaloogjes zou ik overal herkennen. Ik nam aan dat zijn vriend in de auto Hijger was.


    Hij zei tegen Ella dat ze moest gaan zitten met haar handen op haar hoofd. Daarna gooide hij een paar plasticuffs op Jespers rug en gebaarde met de loop van zijn Llama dat ik naar hem toe moest lopen. ‘Polsen. Strak.’


    Ik boog me over Jesper heen en frunnikte een tijdje met de strips in de hoop dat Nikab zo dom was binnen bereik te komen.


    Dat deed hij niet. Hij had de tegenstander deze avond al één keer onderschat en was niet van plan dat nog een keer te doen. ‘Strakker.’


    Toen de boeien in Jespers huid begonnen te snijden, zei hij dat ik naast hem moest gaan liggen. Het asfalt was nog warm van de zon, maar voor mijn part had het net zo goed zo koud kunnen zijn dat mijn ballen eraf vroren.


    Shaky werd door Hijger uit de Seat getrokken en moest mij boeien. De jongen deed het in zijn broek. Zelfs in de schaduw van de auto kon ik de zweetkringen onder zijn oksels zien toen hij zich over Ella heen boog. Hij trilde zo erg dat hij twee of drie pogingen nodig had om het plastic lipje in het gaatje te krijgen en erdoorheen te trekken.


    Toen haar polsen geboeid waren, was ik aan de beurt.


    Deze keer was Shaky een stuk sneller. Nikab hield hem in de gaten, maar kwam niet dicht genoeg bij me om hem te kunnen aanvallen.


    Hijger hielp Ella op de passagiersstoel en ging achter haar zitten. Ik kreeg sterk de indruk dat hij een rekening wilde vereffenen. Zij had hem een paar uur geleden een modderfiguur laten slaan, en vanaf nu zou hij elke kans grijpen om haar pijn te doen.
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    Zodra beide portieren dichtgeslagen waren, zei Nikab tegen mij en Jesper dat we moesten opstaan en naar het groepje bomen achter de GS moesten lopen. We moesten er ongeveer een meter in lopen en naast een kale stam gaan staan. Shaky bond plasticuffs om onze enkels en daarna gooide Nikab een rol ducttape naar hem toe en gaf hem opdracht ons hiermee aan elkaar vast te binden, rug aan rug, en eerst onze mond dicht te plakken.


    Toen Shaky een stuk van vijftien centimeter van de rol had getrokken en naar mijn mond bracht, keek hij me met een gekwelde blik aan. Ik wist dat hij niet alleen aan ons tweeën dacht: hij maakte zich grote zorgen over het verloop van de rest van zíjn dag.


    Shaky liep om de boom heen en wikkelde ons in ducttape. Toen hij bij ons middel was, gebaarde Nikab dat hij opzij moest stappen.


    Eindelijk kwam Nikab dichtbij genoeg om zijn laatste maaltijden te kunnen ruiken.


    Hij keek me met een felle blik in zijn kraaloogjes aan. Toen gaf hij me een stomp in mijn maag en een knietje in mijn ballen.


    Ik kon me niet vooroverbuigen om mezelf te beschermen tegen een nieuwe aanval of mijn knieën optrekken om te voorkomen dat hij het nog een keer deed. Daarom probeerde ik via mijn neus zo veel mogelijk lucht in te ademen en de pijn te negeren die van de plaatsen waar hij me had geraakt door mijn hele lichaam trok, omlaag langs mijn benen en omhoog naar mijn keel. Bijna welde er een stroom warme gal op in mijn neus en mond, maar op de een of andere manier slaagde ik erin die terug te dringen.


    Shaky ging door met zijn werk. Tegen de tijd dat hij bij onze enkels was, had hij bijna de hele rol opgebruikt en konden we nergens meer naartoe; gelukkig konden we wel ademhalen. Ik was ervan overtuigd dat ze al deze moeite niet namen als ze van plan waren ons dood te schieten.


    Ik kon Nikab niet meer duidelijk zien, maar voelde dat hij bijzonder tevreden was over zijn werk van deze avond.


    Toen mijn zenuwuiteinden langzaam weer tot rust kwamen, troostte ik mezelf met de gedachte dat als hij en Hijger goede vrienden waren van Leatherman en Sniper One, ik er heel genadig vanaf was gekomen.


    Ten slotte moest Shaky de sleutels van de GS uit het contact halen en de ventielen van de beide banden kapotmaken. Daarna liep Nikab met hem mee naar de Seat, boeide hem met plasticuffs en stopte hem in de kofferbak.


    Twee portieren sloegen dicht en een paar seconden later maakte de auto een U-bocht en reed terug naar de hoofdweg.


    Jesper kreunde en we probeerden allebei ons los te wrikken uit onze tape-cocon. Maar Shaky had zijn werk veel te goed gedaan. Het zag ernaar uit dat we moesten wachten tot de mannen in hun geruite truien ons kwamen bevrijden. Ik hoopte maar dat ze daar niet de hele nacht zouden blijven.
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    Santa Cristina, Otura

    Donderdag, 9 februari

    01.30 uur


    De golfers van de Santa Cristina Golfclub verlieten uiteindelijk pas om halftwee ’snachts strompelend de bar. De ontdekking van een Brit en een Zweed die naast hun parkeerplaats aan een boom waren vastgebonden, was een extraatje.


    Ze piesten nóg in hun broek van het lachen toen ze ons hadden losgemaakt, en wij lachten maar mee. Ze dachten dat we de ongelukkige slachtoffers waren van een hengstenbal, en we lieten hen in die waan. We waren het allemaal met elkaar eens dat als je in de juiste stemming bent, het ongelofelijk grappig is als je vrienden je van top tot teen met ducttape vastbinden en je banden laten leeglopen.


    Nadat de golfers waren vertrokken, belde ik het autoverhuurbedrijf om de diefstal van de Leon te melden. Ze reageerden heel relaxed, want de plaatselijke politie had hem al gevonden, op de hoofdweg naar Jaén.


    We verlieten de Santa Cristina Golfclub en pikten de eerste auto die we tegenkwamen zonder een startblokkering. Jesper bracht me terug naar de camping, en we spraken af dat hij naar Jaén zou rijden en zou proberen Ella te vinden. We gingen ervan uit dat ze haar ergens naartoe brachten waar je via de weg kon komen. Ze konden haar onmogelijk per vliegtuig of trein verplaatsen zonder argwaan te wekken. Ze had al laten zien uit wat voor hout ze was gesneden.


    Een auto-ferry was alleen een optie als ze haar verdoofden en verborgen, maar we dachten allebei dat ze zich over land zouden verplaatsen. Als Nikab en Hijger haar hadden willen wurgen en haar lichaam ergens hadden willen dumpen, hadden ze dat allang gedaan. Ik was ervan overtuigd dat ze als gijzelaar veel waardevoller was: degene die haar in handen had, kon voorkomen dat Sam de waarheid vertelde over wat er in de cqb Rooms was gebeurd.


    Ik had geen tijd voor een wilde achtervolging door Spanje. Volgens mij had ik meer kans om Ella en Sam vrij te krijgen als ik Jack Grant verraste met een bezoek nu hij nog op Cyprus was, en dat betekende dat ik het eerstvolgende vliegtuig naar Málaga moest nemen.


    Voordat Jesper naar de autovía vertrok, stelde hij me nog een paar vragen. ‘Hoe vaak zijn die Serven al bij je in de buurt geweest?’


    ‘Zes keer.’


    Ik wist wat er kwam.


    ‘Waarom hebben ze je dan nog niet gedood?’


    ‘De eerste twee keer heb ik hen gedood. De volgende drie keer kwam er iets tussen. Daarna besloten ze me met ducttape aan een Zweed vast te binden; misschien vonden ze die straf wel erg genoeg.’


    Net toen Jesper vertrok, stopte er een taxi voor de hoofdingang van de camping. Het passagiersportier zwaaide open en Shaky strompelde het grind op. Hij wist niet of hij intens moest treuren om onze vriendin of alleen maar opgelucht moest zijn dat hij niet met een kogel in zijn hoofd in een greppel lag.


    Hij ratelde een tijdje door in een mengeling van Spaans en Engels. Van wat ik eruit kon opmaken, had de Madre de Dios met haar oneindige goedheid op hem neergekeken en hadden Nikab en Hijger hem aan de noordgrens van Granada langs de kant van de weg achtergelaten, de plasticuffs om zijn enkels doorgesneden, maar niet die om zijn polsen, en waren weggereden.


    Ik had niet veel hoop dat de Madre de Dios even vriendelijk voor Ella zou zijn. Zij was waarschijnlijk overgebracht naar een busje waarin genoeg ruimte was om haar te verbergen als haar cipiers een grens moesten oversteken.


    Shaky reed me naar Villa Oniria zodat ik mijn spullen kon ophalen, en toen terug naar Málaga. Hij dacht waarschijnlijk dat dit de enige manier was om er zeker van te zijn dat hij me kwijt was. Dat ontkende hij natuurlijk, maar voordat hij me in de buitenwijken afzette, zei hij dat hij het niet erg zou vinden als we in het komende voorjaar niet terugkwamen.


    Ik zei dat hij het voorschot mocht houden en het geld kon gebruiken om nieuwe meubels te kopen.


    Daarna nam ik een taxi naar het vliegveld en ging met de eerstvolgende Lufthansa-vlucht naar Larnaca, met een korte tussenstop in Frankfurt.
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    Larnaca, Cyprus

    Vrijdag, 10 februari

    02.40 uur


    De posters beloofden dat de Padvindsters Associatie Cyprus en de Limassol Majorettes keihard trainden voor hun parade op zondag, en dat de Limassol Antieke Auto Club zich aan het voorbereiden was om ‘in carnavalstemming’ door de stad te rijden, maar op dit moment was het niet bepaald een vrolijke boel in de aankomsthal van Larnaca Airport.


    Het was nog lang niet licht en de jongens van de paspoortcontrole stonden nog in zombie-stand. De enige actie daar was afkomstig van de bagageband en de schoonmakers.


    De toeristenstroom voor het Limassol Carnival van volgende week zou pas over zesendertig uur arriveren, maar er hing al een enorme hoeveelheid taxichauffeurs voor de aankomsthal rond in de hoop mij te mogen vervoeren. Ik reageerde met een glimlach en een schudden van mijn hoofd. Ik had behoefte aan de flexibiliteit van een huurauto.


    Bij de balie deed mijn ervaring in Spanje geen alarmbellen rinkelen, dus reed ik om kwart over drie al in een Suzuki Jeep op de hoofdweg naar Limassol. Een van de dingen die ik hier prettig vond, was dat ze nog altijd links reden. En het was een goed tijdstip voor deze rit: er was nergens een roodverbrande Brit op een quad te zien.


    Het stuk van de kust tussen Larnaca Bay en Paphos was ongeveer honderdvijftig kilometer lang. Na de Turkse invasie in 1974 had het geprobeerd een toeristisch Mekka te worden, maar Cyprus bleef een verdeeld land. De skeletachtige ruïnes van complete dorpen zaten nog steeds klem in de door de VN gecontroleerde bufferzone tussen noord en zuid. Maar je hoefde niet heel dicht bij de Green Line te komen om de littekens te zien; die liepen door het hart van iedere Cyprioot.


    De lange en gewelddadige geschiedenis van invasie en annexatie van het eiland werd voornamelijk veroorzaakt door de ligging: het eiland lag aan de oostkant van de Middellandse Zee en zo’n zeventig kilometer van de Turkse kust. Daardoor was het een perfect beginpunt voor elke grootmacht die nog groter wilde worden.


    De Assyriërs hadden een poging gedaan, evenals de Egyptenaren, de Perzen, de Romeinen en de Ottomanen. En hoewel de invasie van 1974 altijd werd afgeschilderd als een plaatselijk probleempje tussen twee stammen die al eeuwen elkaars vijand waren, had die veel meer te maken gehad met de Amerikaanse behoefte dit vacuüm te vullen voordat de Russen dat deden.


    De Britten hadden wat dat betreft ook geen heldendaden verricht. Zij hadden vanuit hun veilige kustbases toegekeken hoe de zaak in vlammen opging. Griekse Cyprioten uit het noorden werden uit de huizen gehaald waar hun familie al sinds mensenheugenis woonde, en Turkse Cyprioten uit het zuiden trof hetzelfde lot. Bijna veertig jaar later werden nog altijd tweeduizend mensen vermist.


    De raf-basis Akrotiri lag een paar honderd kilometer dichter bij Camp Bastion dan bij Brize Norton. Het kwam dus niet alleen door de prachtige stranden en de driehonderdveertig dagen zon dat dit de ideale rust- en herstelplaats was voor terugkerende troepen.


    Het eiland was behalve het ene uiteinde van de luchtbrug naar en van Afghanistan, ook een belangrijk mediterraan S&R- (search & rescue) punt, 24/7 actief, met bijna duizend vaste personeelsleden. Ik had hier een tijdje gezeten toen ik terugkwam van de Eerste Golfoorlog, en ondanks de wrijvingen door de tweedeling van het eiland kon ik me wel ergere plaatsen voorstellen om een ex-soldaat weg te houden van de rijen voor een uitkeringsinstantie.


    Hoe dichter je bij Limassol kwam, hoe meer je het gevoel kreeg dat je je in een mediterrane versie van Miami bevond. Het was een enorme stad en de kustlijn stond vol hoge gebouwen – hotels, kantoren en appartementen – die de kleurrijkere overblijfselen van het rijke en complexe verleden verdrongen. Bij de haven zag ik de gele M van McDonald’s en het rood-witte vaandel van TGI Fridays afsteken tegen de skyline.


    Dit mocht dan wel het clubcircuit van de oostelijke Med zijn, maar Bob had me verteld dat hij daar alleen in het weekend aan meedeed. De andere dagen zat hij rond halfelf met een beker warme chocolademelk in bed, dus nee, hij zou me niet komen begroeten.


    Hij had me de naam gegeven van een taverna die zo vroeg open was dat we daar, voordat hij aan het werk ging, samen een kop thee konden drinken. Ik sloeg rechts af, weg van de met palmen omzoomde avenue langs het strand, passeerde de Agia Napa-kathedraal en reed door de doolhof van eenrichtingswegen rondom de oude stad. Ik parkeerde aan de rand van een verlaten plein, zette de stoel naar achteren, en sliep de paar uren die nog restten voordat het licht werd.
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    De zon was net op, maar op de overdekte groente-en-fruitmarkt was het al een drukte van jewelste. Het deed me een beetje denken aan de markten in East End waar ik vroeger langskwam als ik spijbelde, maar de felgekleurde producten hier konden alleen groeien in een land waar de zon altijd scheen.


    De winkels van de ambachtslieden gingen nu ook open: rekken werden volgehangen met kleren en tafels volgestouwd met souvenirs waarvan je je als je eenmaal weer thuis was afvroeg waarom je ze had gekocht.


    Ik liep door de voetgangersstraat naar Bobs taverna. Bij een vaalblauwe deur stonden een paar pas geboende houten tafels en crèmekleurige parasols. De meeste gebouwen hier hadden maar twee of drie verdiepingen, sommige waren van kale steen, andere waren gestuct, met fraaie gietijzeren balkons die boven de stoep hingen.


    Ik werd naar een stoel gedirigeerd door een ober met een wijd uitstaande snor en bestelde een grote kop schuimige koffie. Ik hield wel van het plaatselijke brouwsel, maar je moest echt in de stemming zijn voor een kop met iets wat voor de ene helft uit suiker bestond en voor de andere helft uit iets wat eruitzag als dat spul dat in de Devil’s Neckinger om mijn ballen had gedwarreld. Bovendien wilde ik iets waar ik heel lang over kon doen.


    Honderd meter verderop kwam Bob de hoek om en stak zijn hand op. Ik had hem al een jaar of vijf niet gezien, maar hij was niet veel veranderd. Hij had zijn uniform verwisseld voor een hawaïhemd en leek nu meer op Barry Manilow dan Barry Manilow zelf tegenwoordig. Als jonge soldaten hadden we hem altijd Mandy genoemd, maar dit was niet het juiste moment om hem daaraan te herinneren.


    Hij ging tegenover me zitten. De ober begroette hem als een oude vriend en hij bestelde ‘het gebruikelijke’, wat een kop thee met melk en een broodje gebakken ei bleek te zijn. Ik kreeg de indruk dat dit zijn vaste eethuisje was. Ik schonk mijn theekop weer vol en vroeg om een broodje varkensvlees, en daarna praatten we even bij.


    Bob keek op zijn horloge en spande zijn kaakspieren. Of hij wilde een lied gaan zingen of hij voelde zich niet echt op zijn gemak.


    ‘Ik weet niet waar dit allemaal over gaat, Nick, maar ik zou zeggen dat Grant op een gevaarlijk hoge positie zit en niet naar beneden probeert te kijken. Je hoort het niet aan hem, maar je ziet zo dat hij heel veel nare dingen denkt.’


    ‘Dat gebeurt wel vaker nadat iemand in Afghanistan is geweest.’


    Hij keek me aan met een blik die zei dat hij geen tijd had voor nog meer grapjes.


    Ik zette mijn kopje neer. ‘Bob, ik ken hem niet. En ik weet niet precies wat hij wil verbergen. Daarom ben ik hier, dat is wat ik moet uitzoeken. Ik heb een dode vriend en twee levende vrienden aan wie ik veel verschuldigd ben, en ik weet vrijwel zeker dat Jack Grant de sleutel heeft voor de problemen waarin ze zich bevinden.’


    Hij knikte. ‘Oké. Dus ik sprak hem aan zodra hij uit de Starlifter kwam. Hij zei dat hij geen seconde langer op de basis wilde blijven dan nodig was. Ik zei dat hij wel een paar nachten in mijn logeerkamer mocht slapen. Hij verkocht me bijna een klap.’


    Bob haalde een pen uit het borstzakje van zijn overhemd, schreef een adres op een servet en schoof dat over de tafel naar me toe. ‘Het is op de eerste verdieping. Ik ontvang niet veel gasten op dit moment en ik vond dat we hem in de gaten moesten houden. In dit stukje van het paradijs wonen meer dan honderdvijftigduizend mensen, de toeristen niet meegerekend, dus er zijn meer dan genoeg plekken waar je je schuil kunt houden als je dat wilt.’


    ‘Weet iemand anders dat hij daar is?’


    ‘Natuurlijk. Ik heb alle legerposten gealarmeerd.’ Bob keek me aan alsof ik gek was. ‘Wat denk je zelf?’


    ‘Sorry. Hoeveel in- en uitgangen?’


    ‘Eentje maar, als je het balkon boven niet meetelt.’ Hij aarzelde. ‘Ik heb helaas geen reservesleutels, dus zul je je met je legendarische Stone-charme naar binnen moeten lullen. Hij weet niet dat je komt.’ Met een brede Manilow-grijns voegde hij eraan toe: ‘Probeer de deur niet kapot te maken. Het is een oude, rode deur, en ik ben hem mooi gaan vinden. En je zou de huisbaas woedend maken.’


    Hij stond op om zijn portefeuille te pakken.


    Ik maakte een wegwuifgebaar en bedankte hem voor zijn fantastische hulp.
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    We spraken af dat we later, als hij klaar was op de basis, weer contact met elkaar zouden opnemen. Ik zei dat ik alle schade zou vergoeden en zag dat hij niet zeker wist of ik een grapje maakte. Ik ook niet.


    Terwijl hij wegliep, dronk ik mijn kopje leeg.


    Bobs appartement stond vijfhonderd meter ten noorden van de taverna, en een paar straten naar het westen. Ik liet mijn bomberjack in de kofferbak van de Suzuki achter en kocht bij een winkel in de buurt een strooien hoed, een witlinnen overhemd en een zonnebril. Daarna liep ik ernaartoe.


    Het pleisterwerk op de voorgevel van Bobs gebouw had een vale mosterdgele kleur en moest bijgewerkt worden, maar zijn balkon zag er perfect uit. Een metalen tafel en twee canvas regisseursstoelen stonden tussen een paar terracotta bloempotten met bougainville die door het gietijzeren hekwerk kroop.


    Zijn voordeur werd geflankeerd door zonneschermen die betere tijden hadden gekend. De begane grond werd in beslag genomen door een kledingwinkel; allerlei lokale kleding hing daar aan de kozijnen en wapperde zachtjes in het briesje.


    Het was nu na achten, maar ik zag geen enkele beweging toen ik er aan de overkant van de straat langsliep. De luiken waren in dezelfde kleur geverfd als de deur en waren nog gesloten.


    Ik deed hetzelfde als veel toeristen doen op een vrijdagochtend – ik paste een paar kledingstukken en vroeg me af of mijn tante liever een Limassol-asbak of een pot lokale honing wilde – en hield ondertussen de rode deur en luiken in de gaten.


    Ik sloot me aan bij een groep die de iconenkraam voor een stenen kerkje bewonderde. Ze hadden een bijzonder glimmende icoon van ­St-Nicolaas die ik graag voor pastoor Mart had willen kopen.


    Even na negen uur gingen de luiken open en stapte iemand Bobs balkon op. Ik pakte de icoon op en hield hem in het zonlicht, zodat het leek alsof ik een reden had om daar te zijn, terwijl ik tegelijkertijd Grant vanuit mijn ooghoeken kon zien.


    Hij was ongeveer net zo gekleed als ik, maar zonder de hoed en de zonnebril. Zijn haar was kortgeschoren en zijn huid verweerd. Ik stond niet dichtbij genoeg om zijn ogen te kunnen zien, maar zijn lichaamstaal vertelde me dat hij niet snel in vakantiestemming zou komen.


    Nadat hij vijf minuten naar het uitzicht had gekeken, liep hij weer naar binnen. Tien minuten later ging de rode deur open en liep hij naar het zuiden, in de richting van het water. Binnen had hij een honkbalpetje en een Ray-Ban-zonnebril opgedoken. Zijn schouderspieren waren nog altijd gespannen, maar hij leek zich niet bewust van het feit dat hij werd gevolgd. Hij dook niet winkel in, winkel uit, bleef niet staan om zijn schoenveters te strikken en liep ook niet langs drie kanten van een plein.


    Hij liep rechtstreeks naar het voetgangersgebied en stopte bij de eerste rustige taverna die hij tegenkwam. Ik kocht een krant. Tegen de tijd dat ik vier tafeltjes bij hem vandaan ging zitten, zat Grant achter een bord met ham, eieren en friet. Hij zat veilig in de schaduw van een gestreepte markies, met zijn rug naar de muur en nog altijd met zijn petje en zonnebril op.


    Ik bestelde mijn derde schuimige koffie van die dag en verdiepte me in het nieuws van gisteren. Karzai had zijn Chequers-ervaring overleefd, maar het langdurige strategische partnerschap leek geen verschil te maken voor het aantal mannen dat werd gedood of verminkt door Afghaanse bermbommen sinds ik in de Costa over het bezoek van de Golden Hinde had gelezen.


    Ik begon aan de kruiswoordpuzzel en wenste dat Trev er was om me te helpen. Misschien had hij me kunnen vertellen wat ik nu moest doen. En misschien had hij kunnen ingrijpen als mijn doelwit besloot ervandoor te gaan.


    ssm Grant zag er niet uit alsof hij zin had in een praatje. Ik wist bijna zeker dat dat niet zou veranderen, maar dacht ook dat hij misschien in een betere bui zou zijn als ik hem zijn ontbijt liet opeten voordat ik hem lastigviel.


    Er was geen gemakkelijke manier om dit te doen. Het was wel duidelijk dat hij geen haast had om terug te gaan naar Brize om zich voor te bereiden op zijn optreden in de rechtbank en ook geen behoefte had aan gezelschap. Ik was dan ook niet van plan om te doen alsof ik hem voor een oude vriend aanzag, of hem opgewekt te vragen of hij al wist wat hij met het carnaval ging doen. Volgens mij was mijn enige optie onmiddellijke actie: gewoon naar hem toe gaan en zijn volle aandacht opeisen ‒ zo lang mogelijk.

  


  
    4


    Ik wachtte tot hij zijn laatste hap ham en ei ophad. Daarna vouwde ik mijn krant op, pakte mijn kop thee en liep naar zijn tafeltje.


    ‘ssm Grant?’


    Nog steeds kon ik zijn ogen niet zien, maar aan elke spier in zijn gezicht zag ik dat ik zelfs niet een heel klein beetje welkom was.


    Ik deed mijn hoed en zonnebril af. Hij volgde mijn voorbeeld niet, maar bleef wel zitten.


    ‘Je bent een soort legende in het Regiment, Jack. Iedereen met wie ik praat zegt dat, en we weten allebei dat je in H niet zomaar zo gerespecteerd wordt. Daarom hoopte ik dat je bereid zou zijn wat licht op een paar zaken te werpen.’ Ik stak mijn hand uit. ‘Ik ben...’


    ‘Ik weet wie je bent. En ik weet waarom je hier bent.’ Zijn lippen bewogen, maar de rest van hem niet. Hij negeerde mijn uitgestoken hand.


    ‘Dan weet je ook dat Trev dood is. In zijn hoofd geschoten.’


    Ik probeerde de blik achter zijn Ray-Ban te peilen, maar dat lukte niet. Hij zat roerloos, op de kloppende ader op zijn slaap na. ‘Néé...’ Hij slikte moeizaam. ‘Niet Trev...’


    Ik knikte.


    ‘Wie heeft hem gedood?’


    ‘Een paar lui die we heel lang geleden in Sarajevo al hadden moeten uitschakelen.’


    Ik liet de stilte tussen ons in hangen.


    ‘Wat is er echt gebeurd in de cqb Rooms, Jack?’


    Nu zette hij zijn Ray-Ban af. Ik zag dat hij oprecht ontdaan was, en zag ook de witte lijnen die in de zongebruinde huid om zijn ogen waren geëtst. ‘Je moet dit geloven, Nick. Dat was om iets heel, heel kostbaars te beschermen. Het was niet bedoeld als het eerste schot van een oorlog.’


    Grant leunde naar voren, zette zijn ellebogen op het tafelblad en masseerde zijn gezicht met zijn handen. Ik dacht aan Bobs uitspraak over zijn hoge positie.


    Toen hij zichzelf weer in de hand had, hief hij zijn hoofd weer en keek me aan. ‘Dit is niet de juiste plaats.’ Hij keek van links naar rechts. ‘Je weet waar ik logeer...’


    Ik knikte.


    ‘Kom daar over een uur naartoe. Ik moet eerst een paar dingen regelen.’ Hij zag mijn blik. ‘Ik zal er zijn.’ Hij zweeg even. ‘Echt.’


    Ik wachtte nog een paar seconden en knikte weer.


    Hij vroeg om zijn rekening en nadat die was gebracht, gooide hij een biljet van tien euro op het tafeltje. Daarna stak hij zijn hand uit en gaf me een hand. Zijn hand was koel en zijn greep stevig.


    Hij liep terug naar waar hij vandaan kwam, met opgeheven hoofd. Hij was een man met een missie.

  


  
    5


    Ik stond op zodra Jack de hoek om was. Ik liet mijn restje thee staan en ook de krant liet ik achter; ik was toch nooit goed geweest in kruiswoordpuzzels.


    De zon stond hoger aan de hemel en op de digitale thermometer aan de gevel van de pharmakeia aan de overkant zag ik dat het zestien graden was en steeds warmer werd.


    Ik bleef achter hem lopen toen hij naar de kust liep. Hij stak de hoofdweg over en ging zitten op een bankje dat uitkeek op het water. Ik schuilde onder de luifel van een boekwinkel op de hoek. Een groepje kinderen klauterde over een stapel keien op een verhoogd platform links van Jack; ze hadden de grootste lol. Hij keek niet eens naar hen, maar bleef waar hij was en staarde roerloos naar een enorme blauwe tanker die in de Akrotiri Baai voor anker ging. Ik wist niet of hij op iemand wachtte of zich bezighield met de mysteries van het universum.


    Een paar mensen dronken ijskoude frappuccino’s op het terras van een café aan het strand, ongeveer honderd meter rechts van hem. In een ander leven had ik me op een dag als deze ingesmeerd met zonnebrandcrème en van het uitzicht genoten. Daar dacht ik weleens aan. Het hield me niet echt bezig, maar ik dacht er soms aan.


    Ik dacht ook aan wat Aleksa had gezegd over goede mannen die niets deden. Ik wist vrij zeker dat niets doen Jack Grants probleem niet was; zo’n man leek hij me niet. Ik had het vermoeden dat hij om de beste redenen iets slechts had gedaan en daarna tot de ontdekking was gekomen dat hij het niet meer goed kon maken. Ik hoopte dat ik zou ontdekken wat dat was.


    Niemand verscheen. Na ongeveer vijftien minuten stond hij op en liep richting het café. Daarna draaide hij zich om en liep terug naar de oude stad.


    Het was halverwege de ochtend en het zonlicht spatte van de muren en de glimmende daken en voorruiten van de auto’s die in Bobs straat geparkeerd stonden. Het was niet moeilijk om Jack te volgen, want hij keek niet op of om. Hij liep rechtstreeks naar de rode deur, haalde een sleutel tevoorschijn en ging naar binnen. Ik bleef ongeveer twintig meter daarvandaan staan en wachtte.


    De luiken bleven dicht. Het gebouw had geen airco, dus nam ik aan dat dat de beste manier was om het zo koel mogelijk te houden, zelfs zo vroeg in het jaar.


    Ik keek om me heen en zag alleen de gebruikelijke groepjes toeristen die de souvenirkramen en kledingwinkels bekeken.


    Ik liep terug naar de kerk en keek weer aandachtig naar de uitgestalde heiligen en martelaren. Ik stopte een euro in de collectebus, stak weer een kaarsje aan en terwijl het vlammetje onrustig brandde, bleef ik naar Bobs huis kijken.
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    Ik zette mijn iPhone aan. Het tijdstip gaf aan dat we de taverna drie kwartier tot een uur geleden hadden verlaten. Ik had een sms: Al Gillespie wilde dat ik hem belde, zo spoedig mogelijk. Ik stopte de telefoon weer in de zak van mijn spijkerbroek, liep naar de rode deur toe en klopte aan. Geen reactie. Binnen geen gekraak of gekreun of het geluid van voetstappen.


    Ik klopte weer. Nog steeds niets.


    Ik dacht aan Jacks plotselinge kalmte op het terras en aan zijn onnatuurlijke roerloosheid bij de zee. Ik had hier geen goed gevoel over.


    Ik duwde tegen de panelen vlak boven en naast het sleutelgat: ze bogen vrij gemakkelijk naar binnen. De deur was niet vergrendeld: boven niet en onder niet.


    Ik stapte achteruit, keek links en rechts de straat in, vertrouwde op de dekking van de geparkeerde auto’s en de hangende kleren, boog naar voren en ramde de geliefde roodhouten deur van Bobs huisbaas naast de deurkruk. Het slot sprong open met een versplinterend geluid en de deur zwaaide open.


    Ik liep naar binnen en duwde de deur achter me dicht. Bob zou ongeveer een uur van zijn avond bezig zijn met de reparatie, maar ik dacht niet dat het zijn weekend zou bederven. Ik was minder zeker van wat ik op de verdieping boven me zou vinden.


    De luiken voor en achter waren waarschijnlijk louvreluiken, want het was nog steeds vrij licht binnen. Alles wat ik zag was al even goed verzorgd als het balkon. De trap voor me was een combinatie van smetteloze betegelde traptreden en een gelakte hardhouten reling langs een kale stenen muur.


    Ik riep Jacks naam, maar kreeg geen antwoord.


    Op Bobs haltafeltje stond een ingewikkeld bewerkte koperen Turkse koffiepot met een tuit in de vorm van een degen, naast een bewerkte houten kom vol spullen die hij niet wilde meezeulen. Ik pakte de koffiepot bij het handvat en liep de trap op.


    Bobs appartement had twee verdiepingen: een woonkamer met keuken/eethoek die uitkwam op het voorbalkon en, voor zover ik kon zien, boven twee slaapkamers en een badkamer.


    De woonkamer – bureau, tafel, stoelen, bank, flatscreen-tv en handgeweven kleden en kussens – was leeg en netjes. Dat gold niet voor de achterste slaapkamer. Toen ik op de overloop stond, rook ik een vertrouwde metaalachtige geur.


    Ik drukte mijn rug tegen de muur, pakte de koffiepot steviger vast en liep de kamer in.
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    Bobs logeerkamer was versierd met lokale tapijten en houtwerk, en was al even fraai ingericht als de rest van zijn appartement. Het grote verschil was dat vrijwel alles binnen bereik van Jack Grants verbrijzelde hoofd – de poster van het Limassol Carnival achter hem, de muur, het plafond, de sprei, het nachtkastje – onder het bloed zat.


    Er druppelde nog wat bloed uit zijn mond en over zijn kin en wat er van de vingertoppen van zijn rechterhand droop voegde zich bij de glanzende plas rondom de sig Sauer p226 op de vloer naast zijn stoel. De rest liep in stroompjes langs zijn rug omlaag, over de kale planken naar mij toe.


    Zijn lichaam was roerloos, met het gezicht naar boven en de ogen wijd open, alsof hij net iets bijzonder interessants had ontdekt op de pasgeschuurde, maar nu gevlekte dakbalk.


    Jack was inderdaad van de oude stempel. Hij moest het juiste doen. Hij had de afgelopen vier weken opgesloten gezeten in een brandend gebouw en had eindelijk een uitweg gevonden.


    Er waren geen sporen van een worsteling. Ik twijfelde er niet aan dat hij de 9mm kogel had verwelkomd die de bovenkant van zijn schedel had weggevaagd en zijn verdriet had weggenomen.
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    Ik verliet de kamer en liep weer naar beneden. Met de punt van mijn T-shirt veegde ik mijn vingerafdrukken van de koffiepot en zette hem terug op het tafeltje.


    Ik pakte een doosje lucifers uit Bobs schaal, trok de deur dicht met mijn mouw om de deurkruk en zette hem met een paar lucifers klem in de deurpost. Het was niet perfect, maar ik had geen tijd om hier te blijven rondhangen.


    Bob zou geen leuke avond hebben na de vondst van een lijk in zijn appartement, maar de politie zou geen inspecteur Poirot nodig hebben om te zien dat het zelfmoord was. Bob zou mijn naam niet hoeven te noemen, maar hij zou me later natuurlijk wel de wind van voren geven.


    Ik sloeg de eerste de beste hoek om en gooide de hoed en zonnebril in een prullenbak. Daarna ging ik naar een winkel in de buurt en kocht een honkbalpetje, een namaak-Oakley-zonnebril en een blauw overhemd. Ik propte mijn witte overhemd onder de stoel in het pashokje. Iedereen glimlachte breed toen er euro’s uit de zak van mijn spijkerbroek in de kassa verdwenen.


    De rest van de wereld smulde van zijn eerste kebabs van de dag toen ik terugliep naar de Suzuki.


    Aan de rand van de stad kwam ik langs een groep mannen die een vreugdevuurtje stookten op een akker. Ze hadden een oude spijkerbroek, een overhemd en een boodschappentas gevuld met stro en een van hen schilderde er ogen, een neus en een mond op. Het ding leek op zo’n pop die we als kind op de ondergrondse kladderden in de hoop dat we een paar forenzen konden overhalen een paar muntjes in onze bekers te stoppen voor Bonfire Night op 5 november.


    Hier hadden ze natuurlijk nog nooit gehoord van Guy Fawkes, de Britse soldaat die op 5 november 1605 de koning had verraden; dit was de verbranding van Judas Iscariot. De Cyprioten staken hem elk jaar met Pasen in brand als straf omdat hij Jezus had verraden.
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    Rooms-katholieke kerk St Francis Xavier’s, Powys

    Zaterdag, 11 februari

    08.00 uur


    Ik had Al opgebeld vanuit de telefooncel in de vertrekhal van Larnaca Airport, voordat ik in het vliegtuig naar Heathrow stapte.


    Hij probeerde zich niet te erg te laten meeslepen door het nieuws dat Catriona goed leek te reageren op haar behandeling in het Beatson, en hij wilde me laten weten dat hij een contactpersoon had opgeduikeld die mij, na enige waarschuwing, in het Military Court Centre in Barford kon krijgen zonder het aan de leiding te vertellen. Ik zei dat zondag- of maandagavond mij goed uit zou komen.


    Tijdens de vierenhalf uur durende vlucht had ik gelegenheid om over een paar dingen na te denken en een actieplan voor de komende paar dagen op te stellen.


    Ella was ervan overtuigd geweest dat er op de avond van 8 januari iets was gebeurd waardoor Sam hevig van slag was geraakt. Scott had iets gezegd of gedaan wat stom genoeg was om meteen het excuusbriefje te schrijven dat ik in de blokhut had gevonden. Jack Grant had in Limassol niet zomaar zelfmoord gepleegd. Ik wist vrij zeker dat hij had besloten dat Scott een dwarsligger was die de oorzaak was geweest van dat incident in de cqb Rooms.


    Eerst wilde ik naar het hoofdkantoor van pastoor Mart. In de transferbus naar Gatwick stuurde ik hem een sms.


    Rond kwart voor één haalde ik de Skoda op van de langparkeerplaats. Ik tankte bij Leigh Delamere aan de M4, legde Sams Browning onder mijn rechterbovenbeen, trok de gore-tex over me heen en sliep een paar uur. Ik maakte mezelf wakker met een kop thee en een broodje ei en reed door.


    Er lag een laagje rijp op de akkers en de bermbegroeiing toen ik naar mijn favoriete biechtstoel reed. Het was koud en een beetje een schok voor mijn lichaam na Cyprus en Zuid-Spanje, maar ik reed in elk geval bij de sneeuw vandaan die volgens de radio alles in het oosten van het land zou lamleggen.


    Pastoor Mart zat al klaar toen ik bij de kerk arriveerde. Ik stapte het biechthokje in, trok het gordijn dicht en vertelde hem de ingedikte versie van mijn pelgrimstocht naar de Puerto del Suspiro del Moro en mijn reis naar Limassol, maar vertelde hem wel alles over Jack Grants dood en Ella’s ontvoering. Ik wilde eerlijk zijn tegenover hem en hij moest de waarheid weten.


    Toen ik uitverteld was, bleef het stil aan de andere kant van het scherm.


    ‘Nicholas, ik heb bezoek gehad toen je weg was. Bij mij thuis. Iemand van het kantoor van de dsf. Hij wilde je spreken...’


    Dit was niet goed, maar gelukkig had deze bezoeker geen leren jasje en een roze tattoo. ‘Wat hebt u tegen hem gezegd?’ Ik vroeg me af of God het goedvond als hij een beetje zuinig was met de waarheid.


    ‘Ik zei tegen hem...’ Ik zag die glinstering weer in zijn ogen toen hij naar voren leunde. ‘Ik zei tegen hem dat jij en ik wat tijd met elkaar hadden doorgebracht, maar dat ik niet net als God op de hoogte was van je precieze verblijfplaats.’


    Ik glimlachte. ‘Zou de Heer het erg vinden als u me hielp Hereford ongemerkt binnen te komen?’


    Ik vertelde hem wat ik moest doen en hij zei dat hij geloofde dat de Heer zo behulpzaam mogelijk zou zijn.
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    Toen ik de kerk uit kwam, had pastoor Mart de achterklep van zijn Defender al opengemaakt. Ik vouwde mezelf in de kofferbak en hij gooide een gestreepte wollen deken over me heen die vaag naar Icarus rook.


    Hij stopte een cd met monnikenmuziek in de speler en startte de motor, trapte het gaspedaal diep in en slalomde door de brede straten en vervolgens een rechtere weg op. Dat betekende dat ik mijn hoofd niet langer hoefde te beschermen tegen continue botsingen met de carrosserie van de Land Rover. Ik vermoedde dat we nu op de snelweg naar Hereford reden.


    Daarna volgden er nog een paar slaloms, maar dan zoals je doet als je een paar keer snel links- en rechtsaf gaat en probeert te voorkomen dat je op je voorganger botst of op iemand die de straat oversteekt.


    Uiteindelijk trapte hij op de rem, zette de auto in zijn achteruit, maakte een kwart bocht naar achteren, zette hem in zijn vrij en zette de motor uit. Ik haalde een paar keer diep adem, waarbij ik Icarus weer rook, en trok mijn gekneusde vlees weg van de stukken metaal waarmee de achterstoelen aan de vloer waren bevestigd.


    Het portier van de chauffeur ging open en dicht, en ik bleef liggen wachten. Of hij had besloten me, gekneusd en bloedend, alsnog aan de dsf over te dragen of we stonden op de parkeerplaats achter de Green Dragon. Daar zou ik spoedig achterkomen.


    Ongeveer tien minuten later ging de achterklep open en toen de rand van de deken werd opgetild, voelde ik een vlaag koude lucht. Eén zeer stralend oog, een halve warrige grijze baard en een paar centimeter hondenriem kwamen in zicht.


    ‘Een aardige man, ene Ted, wil je graag spreken. Hij werkt hier nog niet lang, maar ik zei tegen hem dat je hier al eeuwen een vaste klant bent. Ik heb hem ongeveer verteld wat er aan de hand is, zoals we hadden afgesproken, en hij zal zijn best doen ons te helpen.’


    De deken ging even naar beneden en werd toen weer opgetild. ‘O ja, en je bent ongeveer drie meter bij de achteringang vandaan, en er is niemand te zien.’


    Ik duwde de rest van mijn camouflagedeken weg, zwaaide mijn benen over de rand en ging rechtop zitten. Pastoor Mart bleek een meester in close target recce: wat ik zag, was precies wat hij had beschreven.


    Op basis van wat Ella me had verteld, had ik besloten te beginnen waar Sams en Scotts avond was geëindigd en vervolgens naar de andere pubs te gaan — achtereenvolgens de Vault, de Barrels en de Spreadeagle — tot ik zeker wist wat het verband ertussen was.


    Ik slaagde erin op de grond te gaan staan en liet toe dat hij met me meeliep door een doolhof van gangetjes naar een kantoor met gebloemd behang en een krullend tapijt. Er was amper genoeg ruimte voor mij, hem, een computer die eruitzag alsof hij door stoom werd aangedreven en een man met een Japanse-zakenmannenbril met gouden montuur, verse gel in zijn haar en een borstzak vol pennen.


    De man stak zijn hand uit, trok hem terug en liet hem in de lucht hangen, kennelijk bang dat hij nu al te ver was gegaan.


    ‘Jij bent zeker Ted.’


    Hij knikte naar me met amper ingehouden opwinding.


    ‘Heeft de priester je uitgelegd waarom we hier zijn?’


    Hij knikte nog heftiger en hield er toen opeens mee op. ‘Een beetje, ja... Hij zegt dat je voor een vriendin op zoek bent naar iemand.’


    ‘Klopt. Voor een jonge vrouw van wie we weten dat ze ongeveer een week na nieuwjaarsavond in je bar was. Ze was gek op een vent met wie ze wat tijd heeft doorgebracht, maar ze wist niet hoe hij heette.’ Ik keek zo beschaamd mogelijk. ‘Uit haar beschrijving maken we op dat het best eens een vriend van ons zou kunnen zijn: Jack Grant.’


    Ted knikte. ‘Jack is een vaste klant. Hij heeft een rekening.’


    ‘Hij zit nu in het buitenland, maar is er een manier om uit te zoeken of hij hier die avond echt was? Ze is binnenkort jarig en als we gelijk hebben, proberen we met een groepje die twee weer bij elkaar te krijgen.’


    ‘Welke avond?’


    ‘8 januari, een zaterdag.’


    ‘Ik was vrij. Maar ik zou eens rond kunnen vragen...’


    ‘Dat zou geweldig zijn, Ted. Bedankt.’


    Toen hij achter zijn beeldscherm vandaan gleed, stak ik mijn hand op. ‘Maar hé, je hoeft niet zoveel moeite te doen. Waarom kijk je de bonnetjes niet even na? Dan weten we het immers zeker, tenzij hij voor de verandering contant heeft betaald?’


    Ted streek gespannen door zijn haar. ‘Ik... Ik denk dat ik dat niet zou moeten doen... Die informatie is nogal privé...’


    Pastoor Mart keek hem aan met een blik waarmee hij waarschijnlijk iemand aankeek na een vijfsterrenbiecht. ‘Alleen de hoogte van het bedrag zou privé zijn, mijn zoon, maar daar vragen we niet om...’


    Dat haalde Ted over de streep. Hij stak zijn hand in de la onder zijn toetsenbord en haalde er een stapel bonnetjes uit die met een groot elastiek aan elkaar zaten. Hij begon erdoorheen te bladeren. Toen hij het laatste bonnetje bekeek, schudde hij met een verontschuldigende blik zijn hoofd. ‘Ze horen op alfabetische volgorde te liggen, maar... nou ja... je weet wel.’


    Hij haalde nog een pakje tevoorschijn. Zelfde resultaat. ‘Het spijt me echt...’


    Zijn teleurstelling was oprecht.


    Ik liet merken dat ik ook teleurgesteld was.


    Toen kreeg ik een idee. ‘Hoe laat gingen jullie dicht?’


    ‘Nou, het is de hotelbar, dus dat verschilt weleens.’


    ‘Misschien is hij heel lang gebleven. Als hij na middernacht betaalde, geldt dat dan misschien als een transactie van 9 januari?’


    Hij viste nog een stapeltje uit de la en halverwege klaarde zijn gezicht op. ‘Goed nieuws. Jack H. Grant. Hij heeft zijn rekening afgetekend om 00.47 uur.’


    We grijnsden en stompten in de lucht alsof we zojuist het winnende loterijbriefje hadden gevonden. Zo had ik pastoor Mart nooit eerder meegemaakt. Maar ik was dan ook nooit samen met hem en pastoor Gerard naar de paardenraces geweest.


    ‘Dank je wel, Ted. Volgens mij heb je iemand heel blij gemaakt.’ Ik sloeg hem op de schouder. ‘Maar dat doe je vaker hè, of niet dan?’
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    Toen ik Big Al belde, zei hij dat zijn man in Barford me morgenavond het detentiecentrum van het Military Court Centre in kon krijgen, omdat het daar dan niet zo druk was, en vertelde me waar ik de auto moest parkeren. Sergeant Mackenzie zat bij de 4 Rifles; hij zou precies om 18.30 uur met een Land Rover Wolf 90 naast mijn auto stoppen, twee keer met zijn koplampen knipperen en me meenemen door de slagboom.


    Ik zou mijn Nick Jones-pasje nodig hebben, want ik wilde net doen alsof ik een advocaat van Geoff Blackwoods team was.


    Hij moest zijn best doen niet in de lach te schieten. ‘Dan moet je de vrijetijdskleding van het gerechtshof dragen. Je bomberjack, Levi’s en Timberlands zul je even op vakantie moeten sturen, vriend. Het is sowieso hoog tijd dat je die in een verbrandingsoven flikkert. Ze vielen misschien niet op toen we naar Glasgow reden, maar dat is al eeuwen geleden.


    O, en zorg dat je een schrijfblok bij je hebt, en een Gucci-achtige aktetas. Je moet ervoor zorgen dat de jongens daar je serieus nemen.’


    Ik reed naar Bristol en was die zaterdagmiddag een van de velen die in Cabot Circus winkelden.


    


    Twee uur later zou zelfs mijn eigen moeder me niet hebben herkend. Als ik die nog had gehad. Ik had mijn haar laten knippen en mijn stoppels laten scheren. Gant en Hugo Boss hadden me voorzien van een chique overjas, een blauwe blazer, een keurig overhemd en een zandkleurige chinobroek waarvoor ik twee keer naar de geldautomaat had gemoeten. Maar ik hield de Timberlands, en verving de laarzen alleen door heel chique bootschoenen.


    Als Al me in deze outfit voor het pashokje had zien staan, had hij het ongetwijfeld in z’n broek gedaan van het lachen – wat natuurlijk belachelijk was voor een Schot die zijn hele leven in een tartanrok had rondgelopen. Maar ik ging ervan uit dat de Premier Inn in Andover heel blij zou zijn me te zien.


    Ik stopte al mijn nieuwe spullen in een paar papieren tassen en ging op zoek naar een kantoorboekhandel. Zodra ik alles had wat ik nodig had, liep ik terug naar de Skoda en stuurde Jesper met mijn laatste ongebruikte Nokia een sms. Hij sms’te bijna meteen terug en zei dat hij nog steeds de Franse grensovergangen controleerde, zonder resultaat.


    Dat verbaasde me niet echt. Waar Ella ook naartoe was gebracht, tijdens de reis zou ze gewikkeld in ducttape en uit het zicht zijn geweest.
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    Salisbury Plain, Wiltshire

    Zondag, 12 februari

    18.03 uur


    Het grootste deel van het terrein direct ten noorden van Barford Camp was eigendom van het ministerie van Defensie: modder, struikgewas, bomen en tanksporen, en een aantal schietbanen. Op de waarschuwingsborden eromheen stonden schedels en gekruiste beenderen, en de rode letters lieten er geen twijfel over bestaan dat je dit gebied op eigen risico betrad. Als een Challenger je niet te pakken kreeg, zou een niet-ontploft stuk munitie daar misschien wel in slagen.


    Een paar honderd meter voordat ik de weg verliet en de auto naast Range Number 2 zette, deed ik de koplampen uit. Om het kamp heen stonden straatlantaarns, maar de dichtstbijzijnde stond hier minstens een halve kilometer vandaan. Het was hier bijna volkomen donker. Ik drukte op het knopje waardoor de binnenverlichting van de Skoda uitging. Ik wilde niet dat ze gingen branden als ik het portier opende.


    Ik haalde de Browning onder mijn rechterbovenbeen vandaan, zette de veiligheidspal erop en stopte hem samen met het reservemagazijn in een supermarkttasje. Big Als goede raad over mijn bomberjack, Levi’s en Timberlands had ik niet opgevolgd: die zaten in mijn rugzak met mijn andere spullen en die had ik in de Premier Inn achtergelaten.


    Op neutraal terrein had ik er geen moeite mee om spullen in de auto te verbergen, maar Barford stond boven aan de lijst van bekende locaties: ik wilde niets achterlaten wat te gemakkelijk aan mij gelinkt kon worden. En als ik Sam hier inderdaad zou weghalen, moest ik al mijn opties openhouden. Ze zouden me nooit door de veiligheidscontrole laten met een wapen, laat staan met een handvuurwapen, en als alles in het honderd liep wilde ik niet per se terug moeten naar de auto.


    Ik liet mijn ogen tien minuten aan het donker wennen en scande de omgeving op beweging. Ten slotte stapte ik uit, sloot het portier en deed hem op slot met de sleutel in plaats van met de afstandsbediening, zodat de lampen niet knipperden. Ik voelde dat er regen in de lucht hing.


    Achter de doelwitten zag ik een zes of zeven meter hoge aarden wal, en het terrein ervoor liep over in een aantal verhoogde schietposities en eindigde vijftig meter terug in een overdekt gedeelte. Ik wilde het pistool ergens verbergen waar ik het meteen kon terugvinden, zelfs in het donker en als ik haast had, en waar ik bij kon zonder uit mijn dekking te hoeven komen. Aan het andere uiteinde van de aarden wal, vanaf de parkeerplaats gezien, leek perfect.


    Ik liep naar de achterkant van de overdekte schietposities. Tussen de muur en de bomenrij blijvend die de schietbaan van de weg scheidde, liep ik om de baan heen en stopte mijn plastic bundeltje achter een struik die drie stappen van de voorste rand stond.


    Daarna liep ik om de wal heen en tussen de bomen door die om de parkeerplaats heen stonden. Vijf minuten later zag ik de koplampen van een Land Rover de weg op komen en langs de slapende politieman rijden die ik had omzeild toen ik naar binnen reed. Ik zag dat hij stopte naast de auto van pastoor Gerard en twee keer met zijn koplampen knipperde.


    Sergeant Mackenzie liet de motor draaien. Zijn binnenlampje sprong aan toen hij uit de Wolf stapte. Het was duidelijk dat hij niet mijn instinct voor voorzichtigheid bezat. Of misschien wilde hij zichzelf meteen identificeren als de eigenaar van een 4 Rifles-uniform en me ervan verzekeren dat hij alleen was gekomen.


    Ik liet hem een paar minuten wachten en liep toen naar hem toe over het wegdek vol gaten.


    Hij gaf me een hand, bewonderde mijn nieuwe fraaie kleding en begeleidde me naar zijn passagiersstoel.


    Het Military Court Centre stond anderhalve kilometer verderop aan de hoofdweg die door het kamp liep. We zeiden onderweg niet veel tegen elkaar. Hij wenste me geluk met Sam. ‘Hij is duidelijk een goeie vent. Maar hij houdt zijn lippen stijf op elkaar, dus God mag weten hoe je dat voor elkaar gaat krijgen...’ Hij vroeg of ik als ik klaar was een lift terug wilde naar mijn auto en ik antwoordde dat ik wel ging lopen.


    Booglichten brandden boven de ingang van het detentiecentrum. Mackenzie hield rechts aan en stopte naast het hokje van de bewakers. Een soldaat die een kop thee had zitten drinken om te voorkomen dat zijn ballen eraf vroren, kwam naar buiten. De temperatuur was flink gedaald sinds het donker was geworden.


    Mackenzie draaide het raampje naar beneden, maakte de gebruikelijke grapjes met hem en gaf hem mijn valse identiteitsbewijs. ‘Meester Jones is lid van het advocatenteam van een van de gevangenen. De zitting is volgende week. We blijven niet de hele avond.’


    Ik boog naar voren om mijn gezicht te laten zien en knikte.


    De wachtpost keek naar mijn foto en stak mijn identiteitsbewijs snel weer via het zijraampje naar binnen toen er grote regendruppels op Wolfs voorruit begonnen te spatten. Hij deed de slagboom omhoog en gebaarde dat we mochten doorrijden.


    We reden langs een rij gevechtsvoertuigen – voornamelijk Warriors, Mastiffs en Jackals – en nog een rij vijf- en tientonners, maar er was bijna geen mens te zien.


    Het Military Court Centre was een splinternieuw, modern gebouw dat op een veel te dure locatie aan een rivier niet zou hebben misstaan. Het was ontworpen om een bijzonder duidelijke boodschap over te brengen: hier werd recht gedaan, en gezorgd dat er recht werd gedaan. Behalve wanneer er goede redenen waren om het hele proces geheim te houden.


    Het gebouw erachter was een jarenvijftiggebouw van rode baksteen met een recente beveiligingsupgrade. Bij de receptie stonden twee bewakers en ik overhandigde mijn identiteitsbewijs aan de bewaker die het dichtst bij me stond. Hun blik veranderde zelfs niet toen Mackenzie een grapje over mijn outfit maakte.


    De man met mijn identiteitsbewijs keek op en bekeek me kritisch. ‘Zaak-Callard?’


    ‘Ja.’ Ik klopte op mijn aktetas. ‘Het gebruikelijke gedoe op het laatste moment.’


    Ik keek naar de sig-pistolen aan hun riem. Als ik hier niet op eigen gelegenheid uitkwam, zou ik een van die dingen moeten lenen – of erbij uit de buurt moeten blijven. Ik wist nog niet hoe ik dat moest doen, maar niemand had gezegd dat het gemakkelijk zou zijn.
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    Mackenzie liep met me mee door een metaaldetector en twee paar elektronische hekken. Daarna stonden we in een lange gang met aan beide kanten deuren en daar nam hij afscheid.


    Deze plek was niet gebouwd om comfort te bieden, maar het schilderwerk was schoon en het licht was minder onvriendelijk dan in een paar andere gevangenissen waar ik een tijdje had doorgebracht. Een derde bewaker zat halverwege tegen de rechtermuur, voor een stalen deur met draadglas erin. Hij duwde hem open toen ik eraan kwam en gebaarde me naar binnen. De deur ging met een klap dicht en daarna hoorde ik dat de grendels er weer op gingen.


    De verhoorkamer leek op een cel, maar dan groter en zonder een plee. In plaats van een bed stond er een tafel van geborsteld staal die aan de vloer was geschroefd, en aan elke kant stond een plastic stoel met een rechte rugleuning. Ik trok mijn fraaie overjas uit en hing hem over de dichtstbijzijnde stoel. Daarna ging ik zitten en haalde mijn gelinieerde schrijfblok en designer-pen tevoorschijn.


    Gisteravond in de Premier Inn had ik een paar ingewikkelde juridische aantekeningen gemaakt en daar schreef ik nog een paar onder, terwijl ik wachtte tot Sam via de andere deur zou binnenkomen. Er waren geen doorkijkspiegels en dat soort dingen, maar ik ging er toch van uit dat onze bewakers me serieuzer zouden nemen als ik aantekeningen zat te maken.


    Even later hoorde ik nog twee keer grendels verschuiven. Mijn hart sloeg geen slag over, maar het kwam dicht in de buurt toen Sam Callard naar me toe kwam. Het was net alsof Harry niet had besloten zichzelf op te blazen in Kourehs huis en dit moment had uitgekozen om weer contact met me op te nemen.


    Sam pakte de lege stoel iets ruwer vast dan nodig was en ging zitten. Hij verspilde geen tijd met kletspraatjes. ‘Hallo, Nick. Ik wil dat je drie dingen weet. Het eerste is dat ik heel dankbaar ben dat je de moeite hebt genomen me op te zoeken. Het tweede is dat ik je niet meer kan helpen dan ik meester Blackwood kon helpen.’


    Hij deed me in meer dan één opzicht aan Harry denken: zijn huid spande strak als huishoudfolie over zijn voorhoofd en jukbeenderen, en hij had zo ongeveer dezelfde blik op zijn gezicht als zijn vader toen die niets liever wilde dan Kourehs kop tot moes slaan.


    ‘En het derde?’


    ‘Gisteravond had ik een andere bezoeker.’ Hij klemde zijn kaken op elkaar. ‘Ze hebben Ella.’


    ‘Wie?’


    De huid rondom zijn slapen spande nog strakker. ‘Geen idee. Grijze man. Geen naam genoemd, maar genoeg macht om hier binnen te komen. Hij is niet lang gebleven. Hij moest me vertellen dat Trev dood is, maar dat ze haar geen kwaad zullen doen ‒ zolang ik mijn verweer niet verander. Zij is hun verzekeringspolis.’


    ‘Wat gaat er nu gebeuren?’


    ‘Ik blijf bekennen dat ik nalatig ben geweest en vertrouw op Blackwood om me te verdedigen tegen doodslag.’


    Ik schudde mijn hoofd. ‘Nee. Ik bedoel, wat gebeurt er met Ella? De lui die haar in hun macht hebben, zullen haar heus niet gewoon laten lopen en uitzwaaien zodra je veroordeeld bent.’


    Ik kon aan zijn gezicht zien dat dit geen nieuwtje voor hem was. Maar de jongen kon letterlijk geen kant op.
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    Ik leunde naar voren en wachtte een paar seconden tot hij me aankeek. ‘Sam, je vader zei altijd dat ik dans zoals Virgil Tracy loopt, maar dat is niet de reden dat ik opeens Mister International Rescue ben geworden.


    Trev was een van mijn beste vrienden, dat weet je. Harry ook, al heel lang. En je vriendin is meegenomen omdat ik het heb verknald. Ik dacht dat ik je hielp een uitweg uit deze ellende te vinden en jouw onschuld te kunnen bewijzen, maar ik heb me vergist. In plaats daarvan heb ik degene die Ella heeft meegenomen geholpen haar schuilplaats te vinden.


    Trev was altijd goed in puzzels, ik niet. Maar bij deze ben ik vrij ver gekomen. Ik weet het van Kajaki. Ik weet wat voor idioots Guy heeft gedaan om zijn Victoria Cross te krijgen. Eerst dacht ik dat de dood van Chris Matlock voor hem de druppel was, maar nu weet ik bijna honderd procent zeker dat het iets anders was. Tussen die beide acties in is er iets gebeurd waarvan jullie allemaal, ook de leiding, niet willen dat het bekend wordt.’


    Hij zat volkomen roerloos. Hij keek me aan alsof ik hem verrot sloeg en hij niets kon doen behalve de pijn verdragen. Maar hij ontkende het niet.


    ‘Ik heb Scott Braxtons briefje aan jou gelezen. Op Cyprus heb ik Jack Grant gesproken en ik weet dat hij in de Green Dragon was op de avond waarop Scott dat schot loste. Wat hij ook heeft horen vertellen, het heeft hem zo bang gemaakt dat hij je vriend heeft gedood. Daarna pleegde hij zelfmoord, want hij was een nette vent die iets heel slechts had gedaan uit trouw aan het een of andere beginsel. Misschien heeft hij zelfs geprobeerd zich in Afghanistan in een gevaarlijke positie te manoeuvreren. Wie weet?’


    Ik zweeg even zodat hij het kon verwerken. Ik wist niet wanneer ik voor het laatst zo’n toespraak had gehouden, misschien wel nooit. Misschien kwam het wel door mijn fraaie gerechtshofkleding.


    ‘Dus volgens mij zit het nu zo, Sam. Jack was niet de enige die niet kon leven met wat hij had gedaan. Ik neem aan dat Guy dat ook niet kon; hij koos alleen een andere weg. Goed, ik moet dus weten wat er is gebeurd, na de stuwdam en voor het fort, waardoor hij zo in de knoop kwam te zitten, net als jij en Scott. Want dan heb ik een beter beeld van wie Ella in handen heeft en kunnen we deze ellendige zaak oplossen.’


    Hij zei helemaal niets. Hij zat daar alsof ik een rood stipje op zijn voorhoofd had gericht en hij niets anders meer kon doen dan de seconden tellen tot ik de trekker overhaalde. Ik wist niet of hij zou opstaan en vertrekken – in de hoop dat Ella veilig was dankzij zijn aanhoudende zwijgzaamheid – of dat hij zich begon te realiseren dat we deze zaak voor eens en voor altijd moesten oplossen voordat we eraan onderdoor zouden gaan.


    ‘Het was niet Kajaki dat Guy niet kon verwerken, wel, Sam?’


    Eindelijk rechtte hij zijn rug, haalde een paar keer diep adem, legde zijn onderarmen op het tafelblad en verkleinde de ruimte tussen ons.


    ‘Kajaki is waar het...’ Even boog hij zijn schouders. Daarna vermande hij zich. ‘Na Kajaki... elke keer als ik... als wij... onze ogen sloten hoorden we Chris z’n kreten en zagen we zijn gemartelde lichaam. Die dingen zal ik nooit vergeten...’


    Het kostte hem moeite zijn stem niet te laten trillen.


    ‘Maar je hebt gelijk. Kajaki was niet hetgene waar Guy aan moest ontsnappen. Kajaki was niet hetgene waar Scott zijn mond niet over kon houden. Kajaki was niet de reden dat ik die kalmerende middelen ben gaan slikken.’


    Hij sloeg een hand voor zijn ogen en hield hem daar. Hij masseerde zijn slapen met zijn duim en wijsvinger. Toen hij zijn hand weer op de tafel legde, kostte het hem moeite de tranen weg te knipperen.


    ‘Hij kon niet leven met wat er was gebeurd... met het meisje... Die zwangere vrouw en dat meisje...’


    ‘Koshtay?’


    Hij knikte. ‘Koshtay.’
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    Het verhaal kwam met horten en stoten, en was niet altijd helder. Maar zodra hij op dreef was, kon niets hem meer tegenhouden.


    De Three Amigos hadden hun dode vriend in Kajaki een belofte gedaan: hoe lang het ook zou duren, ze zouden hem wreken. Ze stuurden een boodschap naar een paar mannen die ze konden vertrouwen in het ana, het Afghan National Army: ze wilden weten wie er verantwoordelijk was voor het levend villen van Chris Matlock.


    Een paar dagen later kregen ze antwoord: Razaq, een van de taliban die ze geprobeerd hadden te ontvoeren, had dit bevel gegeven aan twee mannen van zijn compound. Zijn compound in Koshtay.


    Daarna had hij toezicht gehouden op wat daarna was gebeurd.


    De kruisiging. Het villen. Dat was niet eenvoudig; het kon niet overhaast gebeuren. Razaq had zelf het gezicht ‒ en de oogleden ‒ van de ongelovige voor zijn rekening genomen.


    ‘We wisten meteen wat we moesten doen. Volgens mij was er niemand die bezwaar maakte. Het was niet legaal, dat wisten we ook wel. Maar het was rechtvaardig.


    Guy zegt tegen de baas dat we een tip hadden gekregen over een van de daders en zegt tegen hem dat we het gaan natrekken. Geen probleem. Alleen wij drieën, op verkenning vlak bij het doelwit. Als het waar is, komen we terug voor versterking.


    We gaan met een Jackal. Scott rijdt, Guy zit naast hem. Ik beman het machinegeweer. Op de een of andere manier ontwijken we alle bermbommen en bereiken vlak voor het donker de compound. We verbergen ons achter de bomen, op een verhoging. Geen verhoging zoals in Kajaki, maar net hoog genoeg om als uitkijkpunt te dienen zodat we de vijand door onze nachtkijkers kunnen bespieden.


    We weten dat we in de minderheid zijn, maar we hebben het voordeel van de verrassing.’


    Hij zag de blik op mijn gezicht.


    ‘En nee, op dat moment kon het ons geen zak schelen of we er levend vandaan kwamen of niet; als we die klootzakken maar pakten.’


    Ze zagen zeven mensen in de compound, allemaal mannen, allemaal gewapend. Patroonriem over de borst, een AK-47 op de schouder of voor het grijpen. De Amigos dachten dat ze op het punt stonden te vertrekken.


    ‘We hoefden niet te stemmen. Het was nu of nooit. Onmiddellijke actie. We liepen er tussen de bomen door naartoe, over een klein stukje open terrein. Razaqs compound was omringd door een wal van gebakken aarde, tot iets boven borsthoogte. We springen eroverheen en schieten met onze eerste schoten drie vijanden neer. Ze weten niet dat we er zijn. Er verschijnen er nog twee in de deuropening van de woonvertrekken en die schakelen we ook uit.


    Guy heeft de leiding. Dat was een gewoonte van hem, al sinds zijn schooltijd volgens mij. Leiden was belangrijk voor hem, maar winnen was alles. Daarom had hij het gevoel dat hij de schuld niet kon delen...’ Hij had moeite met slikken.


    ‘Hij is opgefokt, snap je? Hij loopt het gebouw in, schietend. Daarna is het stil.


    Scott en ik duwen het gordijn voor de ingang opzij. Er zijn twee vertrekken, verlicht door kaarsen. De witgeverfde muur voor ons zit onder het bloed. Razaq is ertegenaan geklapt door de kracht van Guys schot. De zevende talib ligt in de opening naar de slaapvertrekken.


    Guy zit geknield naast het lijk. Hij steekt zijn hand op als we achter hem aan naar binnen stappen. Hij houdt iets in zijn armen. Het enige wat hij kan zeggen is “God vergeef me...”, steeds maar weer.


    Dan realiseren we ons wat hij heeft gedaan.’


    Het zevende lichaam was dat van een jonge, zwangere vrouw. En het achtste van een kind. Vier jaar misschien, hooguit vijf. Dat was moeilijk te zien. De kogel had een deel van haar kaak afgerukt.


    God heeft hem nooit vergeven, dat dacht hij tenminste. Guy Chastain kon het zichzelf ook niet vergeven. Omdat hij die vrouw en dat kind had gedood, vond hij dat hij niet beter was dan de mannen die zijn vriend hadden doodgemarteld.
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    ‘Het is een dunne scheidslijn, hè Nick? De lijn tussen de dingen die je voor jezelf kunt rechtvaardigen en de dingen waarvoor dat niet geldt. En zodra je die lijn over bent, kun je niet meer terug. Ik heb de laatste tijd genoeg tijd gehad om daarover na te denken. Te veel tijd.’


    Een deel van me was jaloers op zijn idealisme. De rest vroeg zich af hoe hij zover was gekomen zonder zich te realiseren dat rechtvaardigheid en waarheid een luxe waren die de meesten van ons zich niet konden permitteren. We deden ons best te voorkomen dat wijzelf en onze maten te diep in de stront zakten. Deze knaap kon wel een paar sessies met pastoor Mart gebruiken.


    ‘Hoeveel weet de dsf hiervan?’


    Hij hief zijn handen, met de palmen naar boven. ‘Toen we terugkwamen van de compound waren we zo kapot dat elke blik een kwelling was. Elk gewoon gesprek leek geladen. En nadat bekend werd dat Guy het Victoria Cross zou krijgen, klonk elke toespraak van Steele over dat we trots moesten zijn op het Regiment en dat we deze medaille en de traditie ervan moesten koesteren als een gruwelijke waarschuwing.’


    ‘Volgens Ella stortte Scott lang voor Kerstmis in. Zij leek te denken dat de Victoria Cross-ceremonie ook niet echt hielp.’


    ‘Dat is wel heel zwak uitgedrukt. Het was half november, we zaten in een van die enorme zalen van het paleis, omringd door belangrijke militaire kopstukken en Scott begon te huilen als een baby. Ik slaagde erin hem naar een toilet te loodsen. Ik dacht niet dat iemand hem had horen janken, maar dat wist ik niet zeker. Het was een nachtmerrie.’


    ‘Was de dsf er ook?’


    ‘Natuurlijk. Het stikte er van de militairen in uniform. Toen begon ik echt bang te worden dat dat hele Koshtay-gedoe bekend zou worden. Ik wist dat ze zo ongeveer tot alles bereid waren om het geheim te houden.


    De laatste keer dat een Victoria Cross teruggegeven moest worden, was in 1908. Stel je de krantenkoppen eens voor... en je weet hoe de leiding is sinds Abu Ghraib en Baha Mousa. Uiterst gespannen.’


    Hij had geen ongelijk. Het ene moment verleenden ze de dso, de Distinguished Service Order, aan een kolonel van de Royal Lancashires omdat hij zijn mannen in Basra van het front had weggehaald en zichzelf daarbij in gevaar had gebracht. Het volgende moment waren ze zo van slag doordat een onschuldige Irakees in gevangenschap was gedood door mannen onder zijn commando, dat ze hem beschuldigden van het plegen van oorlogsmisdaden.


    ‘Toen Scott weer instortte in de Green Dragon zag ik de blik op Jack Grants gezicht. Ik wist dat hij en de generaal een goede relatie hadden. Ik weet niet wie het bevel heeft gegeven om Scott een kogel in zijn hoofd te schieten in de cqb Rooms, maar toen het gebeurde, dacht ik dat ik best weleens de volgende zou kunnen zijn.


    Daarom dacht ik dat dit hier de veiligste plek voor me was, tot ik de kans kreeg mijn mond open te doen in de rechtbank. Maar nu zie ik geen uitweg meer.’


    Hij keek even fel uit zijn ogen als zijn vader had gedaan als hij Kourehs vrolijke kop zag.


    Ik schudde mijn hoofd. ‘Hier blijven is nog steeds je veiligste optie, vriend. De mensen die hierachter zitten zijn er misschien in geslaagd een grijsharige man hier naar binnen te krijgen, maar meer zal ze niet lukken. Je bent nog niet gevonden, opgehangen aan je broekriem. Je bent ook nog niet uitgegleden over een stukje zeep. Je bent er nog steeds, levend en wel, om het verhaal te kunnen vertellen.’


    Hij balde zijn vuisten zodat zijn knokkels wit werden. Ik had echt de juiste beslissing genomen. Zelfs als ik hem hier uit kon krijgen, had ik er geen behoefte aan dat nog een lid van de familie Callard zou proberen mensen met een tak dood te slaan.


    ‘Hoe zit het met Ella?’


    Ik keek hem recht aan. ‘Ella zul je aan mij moeten overlaten.’
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    Het regende veel minder hard toen ik de slagboom weer passeerde, maar het was nog steeds zo’n avond waarop je geen zin hebt rond te lopen in een overjas, een blazer en een chinobroek. Ik liep een paar keer heen en weer door de woonwijk aan de noordgrens van het kamp. Het asfalt glom in het licht van de straatlantaarns en door de gordijnen heen zag ik tv-schermen flikkeren.


    Toen ik zeker wist dat ik niet werd gevolgd, liep ik naar het oosten, de duisternis in. Ik wilde dekking hebben terwijl ik naar het einde van de aarden wal liep waar ik mijn wapen had achtergelaten.


    Ik stak de weg over en toen ik de modder van het tankspoor over de rand van mijn bootschoen voelde kruipen, zag ik in gedachten de grote glimlach op Big Als gezicht weer. Ik veegde de schoen af aan een keitje en stapte tussen de bomen door. Dit was ook niet bepaald geschikt terrein voor een overjas, een blazer en een chinobroek, maar het bladerdak hield de regen tenminste tegen.


    Ik haalde mijn pakketje achter de struiken vandaan, drie stappen achter de rij doelwitten, en stak de Browning achter mijn broeksband en het reservemagazijn in de linkerzak van mijn overjas. Die zou niet zo soepel openklappen als mijn bomberjack als het nodig was, maar het was beter dan niets.


    Ik liep terug via dezelfde route als ik eerder had genomen en checkte de parkeerplaats op beweging. Die was er niet. Ik stopte de aktetas onder mijn arm, pakte de autosleutels met mijn linkerhand zodat ik mijn rechterhand vrij had, en stak het stuk asfalt over. Toen ik het portier halfopen had, werd ik gevangen in het licht van drie zaklampen in de bomenrij, met steeds tien meter tussenruimte.


    Ik dook onder de dekking van de auto en rende in de richting van de schietbaan. Vanuit de overdekte schietpositie kwam een vierde lichtstraal me tegemoet, die even naar beneden werd gericht, zodat ik het pistool in de rechterhand van de eigenaar kon zien. Daarna zei een stem met een zwaar accent dat ik terug moest lopen, mijn handen op het dak van mijn auto moest leggen en mijn benen moest spreiden.
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    Ik deed wat me was opgedragen. Het metaal van het dak van de Skoda was koud. Misschien zou ik mijn wapen voor later kunnen bewaren. Als ik het nu probeerde te pakken, kende het verhaal maar één afloop.


    Ik stond met mijn rug naar de man die het woord had gedaan, maar toen zijn drie makkers dichterbij kwamen, zag ik dat deze jongens allemaal van dezelfde productielijn kwamen: een Zastava EZ9 Compact, jeans, leren jasje en kort haar; en in het licht van de zaklampen zag ik bij een van hen heel duidelijk een roze tattoo.


    De man die uit de richting van de schietbaan was gekomen stond nu achter me, ver genoeg bij me vandaan om zeker te weten dat hij een kogel in me kon schieten voordat ik zelfs maar bij hem in de buurt kon komen. De anderen stonden in een halve cirkel om hem heen, met hun gezicht naar de auto. Ze wilden niet het risico lopen dat ze op elkaar zouden schieten.


    ‘Zeg tegen je vriend dat hij nu tevoorschijn moet komen.’


    Ik bleef recht voor me uit kijken. Het was harder gaan regenen en de regen kletterde op het dak tussen mijn vingers. ‘Ik heb geen vrienden.’


    Ze begonnen in het Servisch met elkaar te praten. Dit was kennelijk een verrassing voor hen. ‘Lieg niet tegen ons.’


    ‘Weet je wat? Zullen we hier morgenavond weer bij elkaar komen? Ik zal kijken wat ik dan voor jullie kan doen.’


    Dat was niet wat hij wilde horen. Hij zette drie stappen naar voren en drukte de loop van zijn pistool tegen mijn achterhoofd. Ik nam aan dat hij dit meer uit frustratie deed dan omdat hij verwachtte dat mijn ‘vriend’ hierdoor tevoorschijn zou komen. Maar dat hij wist dat het ontvoeren van Sam een optie was geweest, zei me genoeg.


    Ik was al sinds mijn tocht naar Bermondsey uitgekozen voor de Barford-missie. Daarom hadden ze me achterna gezeten, maar nooit op me geschoten als ze dat wel hadden kunnen doen. Als ik hier vanavond samen met Sam was verschenen, zouden deze jongens onze lichamen ergens op de schietbaan hebben gedumpt. Dan was ik ervan beschuldigd een duidelijk schuldige man te hebben aangevallen, was er geen krijgsraadzitting geweest en was Sams geheim samen met hem de wereld uit geholpen.


    Het pistool werd teruggetrokken en toen ik hoorde dat de baas van het Crvena Davo-team achteruit stapte, besefte ik dat ik mezelf jaren geleden al in het verderf had gestort toen ik niet bereid was geweest toe te treden tot de Club van Goede Mannen.


    Als onze lijken werden gevonden, zouden er wel een paar vragen worden gesteld, maar niet veel. De leiding zou niet van de daken schreeuwen dat iemand uit het Military Court Centre was ontsnapt. En hoewel ze misschien een beetje verdrietig zouden zijn omdat een heldhaftige jonge sergeant het spoor bijster was geraakt, zouden ze geen moment om mij treuren.


    Weer een staccato gesprek. Ik kon wel raden waar het over ging. Ik had hen de goederen niet gebracht, maar misschien moesten ze me toch maar doden. Kijk maar eens naar de ellende die ik had veroorzaakt. Een van hun maten was in de Black Mountains met een tang bewerkt en een andere had vanaf de Tabard Gardens Estate een snoekduik op een parkeerplaats gemaakt. Het werd tijd een einde aan dit spelletje te maken.


    Twee van de mannen stapten naar voren en pakten me bij mijn polsen. Ik maakte het hen niet gemakkelijk, met als gevolg dat zij het niet gemakkelijk voor mij maakten. Ze bonden ze zo strak met plasticuffs aan elkaar dat mijn handen begonnen te kloppen. Eentje fouilleerde me, van top tot teen, pakte Sams Browning en het reservemagazijn, en gooide die in de struiken langs de parkeerplaats.


    ‘Meekomen.’ De baas snauwde dit bevel. Ik draaide me om en zag dat hij over het pad terugliep naar de schietbaan.


    Zijn vrienden liepen samen met mij achter hem aan. Hun donkere haar en hun stoppels glansden als ruwe olie en hun huid glom. Ze keken niet blij en dat kwam niet alleen doordat het weer was gaan regenen. Hun lichaamstaal, hun blik en de niet bepaald zachtzinnige manier waarop ze me dwongen door te lopen zeiden dat dit geen leuk uitstapje werd. Ik zou boeten omdat ik het voor hen had verknald, ik zou zwaar boeten.


    Ik dacht na over mijn mogelijkheden, maar meer dan een fractie van een seconde had ik daar niet voor nodig. Ik kon alleen maar het juiste moment afwachten om ervandoor te gaan en er het beste van te hopen; en dat betekende wachten met in actie komen tot ik zo dicht mogelijk bij de dekking van de bomenrij was.


    Een tros touw, met op vaste afstanden rood-wit gestreepte plastic vaandels eraan, hing aan een houten paal aan de zijkant van de overdekte schietpositie het verst bij de doelwitten vandaan. Dit touw werd waarschijnlijk voor de ingang gehangen als er met scherp werd geschoten, maar deze jongens waren iets anders van plan.


    Nummer vier van het team pakte het touw toen we erlangs liepen en maakte van het uiteinde een strop. Hij keek af en toe naar mijn hals, als een kleermaker die de halsmaat van zijn klant probeert te schatten.


    Er verscheen een beeld in mijn hoofd: lijken vol maden die aan de bomen of lantaarnpalen in de wind heen en weer zwaaiden langs de wegen van Bosnië.


    De baas bleef staan in de schaduw van een grote oude berk aan het uiteinde van de schietbaan. Hij had gevonden wat hij zocht: een dikke tak ongeveer vijf meter boven de grond. Na een paar mislukte pogingen hadden ze het touw eroverheen gegooid en na een paar keer trekken hing het ding op de juiste hoogte. Daarna duwden ze me naar voren en tilden ze de strop op.


    Ik boog mijn hoofd en probeerde de leider een schouderstoot te geven, iets boven de gesp van zijn riem. Ik dacht niet dat ik hem echt zou verwonden; ik had alleen een moment van verwarring nodig om te kunnen ontsnappen.


    Het lukte me niet eens hem te vloeren. Hij stapte opzij voordat ik hem kon raken en stompte met zijn vuist op mijn achterhoofd. Het was geen dodelijke klap, maar hard genoeg om ervoor te zorgen dat mijn bootschoenen hun grip op de zachte humus verloren, zodat ik viel.


    Ze trokken me overeind, legden de strop om mijn keel en trokken de knoop zo stevig aan dat de tranen in mijn ogen sprongen.


    De baas hield nauwlettend een oogje in het zeil. Hij wilde dat ik wist dat ze een paar dingen moesten rechtzetten en dat het daar nu het perfecte moment voor was. Hij gaf de strop een extra rukje, om me een voorproefje te geven van wat me te wachten stond. Daarna grepen de drie kerels het andere uiteinde van het touw en begonnen met hun poging mijn hoofd van mijn romp te scheiden. Ik stond op het punt mijn bewustzijn te verliezen toen de booglampen op de vier hoeken van de schietbaan aangingen. Terwijl de nacht veranderde in klaarlichte dag kwamen tien mannen in gevechtskleding en camouflagecrème van alle kanten op ons af, tussen de bomen door en over het open terrein, met hun sig’s in de aanslag. Een van hen brulde een paar bevelen in supersnel Servisch.


    Ik verstond er niet meer van dan in het fort in Belgrado, maar de stem van Boris zou ik uit duizenden herkennen.
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    De mannen van Boris hadden niet veel tijd nodig om de kerels in hun identieke leren jasjes te voorzien van een stel bijpassende boeien. Er kwam een Mastiff aan vanuit het kamp om hen naar een slaapplek in het detentiecentrum te brengen.


    Ik viste de Browning en het reservemagazijn uit de struiken en stapte in de auto van pastoor Gerard om vanaf die comfortabele plek de boel te bekijken en op adem te komen. Ik kon niet zien of Onzichtbare Man erbij was, maar als dat wel zo was, was hij in goed gezelschap.


    Nadat alles geregeld was, kwam Boris naar me toe. Zijn haar leek op een pas opgestapelde hooiberg.


    ‘Je begint hier een beetje een gewoonte van te maken, Stone.’


    Ik knikte. ‘Jij ook. En ik snap eindelijk waarom.’


    Dat leek Boris plezier te doen. ‘De dsf heeft geen seconde geloofd dat Sam Callard in de cqb Rooms de trekker heeft overgehaald. Toen jij je er opeens mee ging bemoeien, dacht hij dat jij ons de beste kans gaf om uit te vinden waar deze hele nachtmerrie over ging. God mag weten waarom.’ Hij grijnsde. ‘Jij bent niet een van de slimsten hè? Ook nooit geweest, volgens mij.’


    Ik zei tegen hem dat ik, zodra ik alle losse eindjes aan elkaar had geknoopt, bij een kop thee met een koekje de generaal een volledig verslag zou geven.


    ‘Dat zal ik hem laten weten.’ Zijn ogen glommen toen hij me op een ondoorgrondelijke blik trakteerde. ‘Probeer er alleen niet al te lang over te doen.’


    Hij stapte achteruit, zodat ik mijn portier kon sluiten. Daarna leunde hij door het raampje naar binnen, net zoals hij voor de dierentuin van Belgrado had gedaan. ‘En trek gewone kleren aan, oké? Hoe denk je eigenlijk dat je eruitziet?’
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    Allerdale, Cumbria

    Maandag, 13 februari

    16.50 uur


    Ik nam Boris’ kledingadvies ter harte en trok zodra ik terug was in de Premier Inn mijn chique kleren uit. Ze lagen nu in de kofferbak van pastoor Gerards Skoda.


    De rit van Andover naar Bassenthwaite zou ruim zeven uur in beslag nemen, maar ik wilde daar pas vlak voor donker aankomen, dus ik hoefde me niet te haasten. Ik trakteerde mezelf op een paar koppen cafeïne en wat calorieën, en dacht diep na over de dingen die me toen ik voor detective speelde naar Chastain hadden moeten leiden in plaats van naar de legerleiding.


    Zowel Chastain als de legerleiding had verdomd veel te verliezen als Koshtay bekend werd, maar nu wist ik dat de kolonel in de loop van een groter geweer keek: de vernietiging van de glanzende reputatie van zijn zoon en zijn familie.


    Ik wist dat hij in Servië had gediend; dat had Ken Marabula bevestigd. De Leathermen stonden op zíjn loonlijst, niet op die van Steele, en zij hadden me kennelijk gevolgd vanuit Blackwoods kantoor met behulp van de Nokia die ik meteen nadat ik die ochtend het hoofdkantoor van Astra had gebeld in de rivier had moeten dumpen. Ik was niet ontdekt door een van de heli’s van de dsf.


    Zelfs nadat Boris en Onzichtbare Man me in het Belgrado Fort hadden gered, ging ik ervan uit dat Chastain nog altijd mijn aardige peetvader speelde.


    Ik herinnerde me opeens dat de kolonel tijdens ons gezellige babbeltje in Guy’s botenhuis naar Bermondsey had verwezen. Op dat moment had ik gewoon aangenomen dat hij die informatie uit zijn eigen mentale database had opgediept: toen ik onder hem diende, had hij mijn Zuid-Londense accent altijd belachelijk gemaakt. Nu wist ik waarom hij het ter sprake had gebracht. Hij wilde mij op het idee brengen Sam uit Barford te halen.


    Ik stapte weer in de auto en zag in de achteruitkijkspiegel dat de blauwe plek van het touw om mijn hals al aardig zichtbaar werd.


    Ik stopte bij een gereedschapswinkel en kocht een rol ducttape. Mijn volgende doelwit was een fietsenwinkel. Ik had een paar dunne zijden handschoenen nodig en zo’n zwarte bivakmuts die onder een fietshelm past.
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    Toen ik de A591 op reed, werd de skyline gedomineerd door de Skiddaw Ridge; de hellingen ervan werden beschenen door de ondergaande zon. Elke keer als de bomenrij links van me werd onderbroken, zag ik de glinstering van het meer.


    Ik stopte op de parkeerplaats achter de Half Moon Inn, vier of vijf kilometer voorbij het einde van de muur rondom landgoed Ravenhill. Deze keer kon ik niet gewoon op de voordeur van de Chastains kloppen en zou ik niet worden getrakteerd op thee met flensjes. De voetsoldaten van de kolonel zouden uiterst alert zijn, dus ik kon ook niet vlak bij het landgoed stoppen.


    Er stonden niet veel andere auto’s, maar wel zoveel dat de Skoda niet echt opviel. Er was ook geen hele batterij booglampen zoals rondom het krijgsgevangenkamp Stalag Luft iii. Ik zette de Skoda tussen een wit busje en een bemodderde Volvo met een paar kajaks op de dakdragers. Eentje had een griezelige groen met gele kleur, de andere was donkerpaars met zwart.


    Ik verplaatste de Browning van onder mijn rechterbovenbeen naar mijn broeksband en ritste mijn bomberjack dicht. De rol ducttape stopte ik in mijn rechterzak en het 13-patroons reservemagazijn zat in mijn linkerzak.


    Ik stapte uit en liep over een pad dat naar het water liep ‒ dat wist ik dankzij Google Maps ‒ met aan weerszijden gras dat glooiend afliep naar een afwateringssloot.


    Twee sets koplampen reden hobbelend op me af de heuvel op. Toen ze nog honderdvijftig meter bij me vandaan waren, liet ik me in de sloot links van me zakken en bleef daar tot ze voorbij waren – nog twee auto’s met kajaks op het dak. Eentje reed de parkeerplaats op en de andere reed door naar de hoofdweg.


    Ik klauterde omhoog naar het pokdalige asfalt en liep door. Er waaide een koel briesje vanaf de kust, maar echt koud was het niet. Het was geen probleem zolang ik maar doorliep.


    De oever van het meer was bijna helemaal privébezit en zelfs de hekken van de akkers waren afgesloten met een hangslot. Ik sprong over het tweede hek dat ik tegenkwam en trok mijn bivakmuts en handschoenen aan; gedeeltelijk voor de warmte, maar vooral om niet op te vallen. Ik liep ongeveer anderhalve kilometer in zuidelijke richting langs een dicht naaldbos en dook daarna in de dekking van de bomen.


    Ik liep zo snel mogelijk door het struikgewas. Gelukkig was er nog voldoende daglicht om te voorkomen dat ik takjes liet kraken of over op de grond liggende takken struikelde. Hoe dichter ik bij de grens van het landgoed kwam, hoe beter ik de schaduwen voor en rechts van me in de gaten hield en het open terrein tien meter links van me.


    Dertig meter voor de muur van de Chastains bleef ik staan. Ik keek om me heen en luisterde. Het werd nu snel donker en de naaldbomen ruisten in de wind. Ik stond roerloos, met mijn antennes op scherp. Vanaf de overkant van het meer hoorde ik een gedempte kreet. Dat geluid had ik al heel lang niet meer gehoord: een visarend die zijn partner riep.


    Ik liep dichter naar de muur toe, waarbij ik elke voet heel voorzichtig neerzette: eerst mijn teen, dan mijn hak. Bij de muur bleef ik weer staan: mond open, oren gespitst.


    Eerst hoorde ik niets, daarna beweging aan de andere kant. Zachte stemmen. Voetstappen. Twee vijanden. Misschien drie. De lichtstraal van een zaklamp. Waarom zouden ze ook onzichtbaar proberen te zijn? Zij bewaakten het landgoed, drongen niet naar binnen. En ik hoefde de ruim twee meter hoge, stevige muur niet te beklimmen om dat te controleren.


    Plan A was mislukt, maar Plan B begon al vorm te krijgen.


    Ik trok me terug tussen de bomen en liep dezelfde weg terug.
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    De parkeerplaats van de Half Moon stond nu veel voller. De ramen van de pub waren verlicht en flarden van gesprekken en het constante gedreun van een jukebox drongen door naar buiten. Het was niet zo druk als op een zaterdagavond, maar als ik de kroegbaas was zou ik niet klagen.


    Het witte busje was vertrokken, maar de Volvo stond er nog. Toen de deur van de bar open- en dichtging, hoorde ik een flard van Rihanna’s You Da One. Ik dook de schaduw in, terwijl twee surfers in een VW-camper stapten en naar de uitgang reden.


    Het Volvo-team had heel attent niet alleen de kajaks, maar ook de peddels op het dak gebonden. Ik had de neiging een bedankbriefje te schrijven. Ik maakte de dichtstbijzijnde peddel los en trok de donkerste kajak omlaag aan de handgreep. Hij was ongeveer tweeënhalve meter lang, tachtig centimeter breed en nogal onhandelbaar, vooral toen de wind er vat op kreeg, maar hij woog niet veel meer dan een van Anna’s koffers. Iemand had de naam op de zijkant geschilderd: Smoke on the Water. Ik hoopte maar dat het geen lichtgevende verf was.


    Ik droeg de kajak naar het eind van het stuk grind dat het verst van het gebouw vandaan lag en tilde hem over een hek van harmonicagaas. Ik weet niet wat ik zou hebben gedaan als de eigenaren dat moment hadden uitgekozen om naar buiten te komen om even naar hun spullen te kijken, maar dat gebeurde niet. Ik was al over een akker met stoppels de dekking in gelopen toen Rihanna terugkwam voor een toegift.


    Er stond een haag om de parkeerplaats heen die doorliep langs het pad en daar bleef ik bijna de hele weg naar het meer achter lopen. Dat kostte me ruim een halfuur. Er kwamen geen auto’s meer voorbij, en er was geen teken van leven in het gebouwtje van de zeilclub en op de ongeveer vijftien meter lange aanlegplaats langs de oever.


    Ik sleepte Smoke de helling op, achter een rij sloepen op lichte aluminium lanceertrailers langs. Ik haalde een paar keer diep adem, draaide hem om en liet hem met de romp naar beneden te water. Mijn rechter Timberland werd drijfnat.


    Deze vaartuigen waren erop gebouwd om op vrij hoge golven stabiel en snel te zijn, dus het was niet erg moeilijk om zonder nog een keer met het water in aanraking te komen mijn voeten en mijn kont in de juiste positie te krijgen.


    Ik controleerde of de Browning nog steeds veilig in de voorzak van mijn jeans zat, pakte de peddel en duwde me daarmee af van de steiger. Het maakte een krassend geluid, maar toen was ik los. Ik legde de peddel vlak, stak de bladen om en om in het water en peddelde weg.


    Het meer liep van noord naar zuid en had aan deze kant een paar landtongen en kleine, met bomen omzoomde baaien. Daarom bleef ik het eerste stuk vrij dicht bij de oever. Ik ging niet meteen het open water op, want hoewel de maan in het laatste kwartier stond en het bewolkt was, waren daar geen eilanden die ik als dekking kon gebruiken. Ik wilde mijn komst niet aankondigen voordat ik er klaar voor was.


    De visarend riep weer. Daarna hoorde ik alleen nog maar het water dat tegen de romp klotste en een enkele keer een pats als ik de timing of de hoek van een blad verkeerd inschatte bij het doorbreken van het wateroppervlak.


    In de loop der jaren was ik op allerlei manieren via de oceaan ergens naartoe of vandaan gegaan, meestal in een rubberboot met een paar sterke buitenboordmotoren aan de achterkant, maar mijn vrije tijd had ik zelden doorgebracht met roeispanen of zeilen. Wildwatervaren was een andere zaak: dat had ik altijd een combinatie gevonden van de vrije val bij parachutespringen en een man-tegen-mangevecht, en niet als iets wat met varen te maken had. Toch kreeg ik de slag te pakken en de kajak gleed naar het zuiden, min of meer in de richting van waar ik naartoe wilde.


    Ik kreeg wel koude handen. Ik wilde de Browning alleen gebruiken als alles echt in het honderd liep, maar dikkere handschoenen zouden dat onmogelijk hebben gemaakt. Elke keer als ik het linkerblad van mijn peddel naar me toe haalde, sopte mijn rechtervoet in zijn sok, en ook dat was geen pretje. Maar het had geen zin me druk te maken over iets wat ik toch niet kon veranderen.


    Gelukkig had ik de wind in de rug. Daardoor koelde mijn lichaam niet al te sterk af en werd mijn snelheid verhoogd. De wind werd sterker toen ik de kajak verder bij de beschutting van de naaldbomen vandaan loodste.


    Na ongeveer anderhalve kilometer stelde ik me voor hoe ik Ravenhill zou binnendringen. ‘Omschakelen’ kreeg een totaal andere betekenis tijdens deze fase van een taak: ik moest alle irrelevante onzin negeren en me volledig op mijn prioriteiten concentreren. Ik moest zonder dat iemand me zag of hoorde Guy Chastains botenhuis binnenvaren, uitzoeken waar de zware jongens van Astra Ella vasthielden en beslissen wat ik daarna zou doen.


    Het enige licht dat ik zag bevond zich rechts van me: het licht van de koplampen van de auto’s op de hoofdweg aan de overkant van het meer. De kans bestond dat ik er als een silhouet tegen af zou steken voordat ik de dekking van de steiger had bereikt, maar ik hoopte dat iemand die op de uitkijk stond voor een bedreiging vanaf het water door het licht zou worden verblind.
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    Hoe dichter ik bij Ravenhill kwam, hoe meer ik riskeerde door verder van de oever te varen, op hogere snelheid. Ik was zeker geen olympisch kampioen, maar wilde ook niet dat het geluid van mijn peddels te gemakkelijk naar de oever zou dragen.


    Op een paar honderd meter van het huis legde ik de kajak stil. Terwijl ik hem af en toe moest corrigeren, scande ik de oever. Een bewaker liep met tussenpozen van ongeveer vijftien minuten naar het uiteinde van de steiger en weer terug.


    In het grote huis en op de bovenverdieping van de verbouwde stallen brandde licht, en ik zag schaduwen op de ramen. Af en toe bewoog het licht van een zaklamp tussen de bomen. Toen ik in de omgeving van het donkere botenhuis geen beweging meer zag, draaide ik de neus van de kajak om en peddelde langzaam naar de Chinese tempel.


    De steiger was bevestigd aan twee rijen houten palen die in de bodem van het meer waren geslagen. De dwarsbalken waren niet schuin maar horizontaal geplaatst, en bevonden zich ongeveer een meter boven het wateroppervlak, zodat ik eronderdoor kon glippen.


    De wind kwam nu van links, zodat ik mijn best moest doen om te voorkomen dat ik tegen de bovenbouw werd geblazen. Een harde bonk zou duidelijk hoorbaar zijn in de nachtelijke stilte en met supersonische snelheid een welkomstcomité mijn kant op sturen.


    Ik stak mijn rechterhand uit om de tweede pijler op afstand te houden en toen ik hem terugtrok zat er een laag algen op. Het geklots van het water tegen het hout echode door de ruimte onder het platform. Ik voer langs een glibberige metalen ladder met een paar gebogen handgrepen en zag voor me een ladder die naar het terras leidde.


    Aan de voor- en achterkant van de kajak was met een strook klittenband een touw bevestigd. Toen ik binnen bereik van mijn doelwit was, sloeg ik de boeglijn om de paal heen die het meest in de wind stond en liet de achterkant van de kajak met de stroming meedraaien naar de paal ernaast.


    De kajak zou zichtbaar zijn voor iedereen die op zijn buik ging liggen en met zijn zaklamp in het rond scheen, maar ik nam aan dat ik geen betere ligplaats zou vinden dan deze onder de steiger, parallel aan de oever.


    Ik draaide me om, ging op mijn knieën zitten en strekte me zo geluidloos mogelijk uit over het achterste bagageluikje. Toen ik het tweede touw vastmaakte, hoorde ik voetstappen, gevolgd door een doffe bons een kleine vijftig centimeter boven mijn hoofd.
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    Vijf seconden lang verroerde ik geen vin.


    Daarna ontspande ik mijn kaken, opende mijn mond en tilde met mijn linkerhand zo langzaam mogelijk de geribbelde zoom van mijn bomberjack omhoog zodat ik met mijn rechterhand de kolf van Sams pistool kon pakken.


    Ik keek omhoog.


    Een donkere figuur werd zichtbaar door de halve centimeter brede kieren tussen de geribbelde planken. Datzelfde gold voor het silhouet van een wapen. Ik haalde de Browning achter mijn broeksband vandaan en schoof mijn wijsvinger door de trekkerbeugel. Ik hief de loop en legde mijn wijsvinger losjes tegen de trekker.


    Ik was niet van plan echt te schieten tenzij degene boven me besloot op mij te schieten, maar hierdoor had ik wel het gevoel dat ik nog niet alle hoop hoefde op te geven.


    Het hout kraakte en de voetstappen verwijderden zich. Aan het uiteinde van de steiger werd een led-lamp aangedaan en daarmee werd het water achter de tempel beschenen. Ik bleef waar ik was; ik moest zo lang mogelijk in dekking blijven.


    Uiteindelijk ging het licht weer uit en kwamen de voetstappen weer mijn kant op. Ik hoorde hoe ze de trap op gingen en op het pad stapten dat langs de zijkant van het botenhuis liep.


    Ik wachtte tot het weer stil was en verschoof met mijn duim de veiligheidspal van de Browning. Ik wilde mijn ballen er niet af schieten terwijl ik de trap op kroop en over het terras tijgerde.


    Ik kroop omhoog naar de ingang van het botenhuis en stond toen op. Ik opende mijn mond en luisterde naar mijn omgeving. Vlak bij me dacht ik een zacht gejammer te horen, maar misschien was het alleen maar het houtwerk dat zich klaarmaakte voor de nacht.


    Geluidloos liep ik langs de ramen die op het meer uitkeken. Bij de hoek van het gebouw bleef ik even staan en ik wilde net weer doorlopen toen ik me bewust werd van een schaduw aan de andere kant van het glas.


    Marcia Chastain stond daar in het donker, nog geen zestig centimeter bij me vandaan, met haar gezicht vertrokken van verdriet. Wat er in de fotolijst zat die ze tegen haar borst klemde kon ik niet goed zien, maar ik wist dat het Guys oorkonde en Victoria Cross waren.


    Ik wachtte tot de alarmbellen begonnen te rinkelen; ik had geen keus.


    Ze keek dwars door me heen.


    In haar wereld vol verdriet was geen ruimte voor iemand anders.


    Ik aarzelde heel even, daarna besloot ik een praatje met haar te gaan maken. Misschien zou ik haar een klap moeten geven, maar ik ging ervan uit dat zij mijn beste ‒ en snelste ‒ weg zou kunnen zijn naar een paar van de antwoorden die ik moest hebben.


    Ik kon maar één stap in de richting van de deur zetten voordat alles veranderde.


    Marcia Chastains mond ging open. Ik bleef stokstijf staan. Nu kon ze elk moment losbarsten.


    Maar ze schreeuwde niet om hulp. Ze jammerde alleen nog een keer heel zacht.


    Toen voelde ik een paar kille elektroden tegen mijn nek.


    Het wapen dat ik tussen de planken van de steiger door had gezien, was een taser geweest. De man die hem vasthield, mompelde in mijn oor: ‘Volgens mij kan ze nu wel een beetje rust gebruiken, vind je ook niet?’
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    De bewaker van de kolonel leidde me bij de ingang van het botenhuis vandaan. Ik verzette me niet. Het laatste waar ik nu behoefte aan had, was vijftigduizend volt die door mijn zenuwuiteinden gierden. Bovendien was ik er vrij zeker van dat hij niet het risico wilde nemen om de hele weg naar het huis zo dicht bij me te blijven. Hij zou me nu heel gauw een eindje van zich af moeten duwen, zodat hij genoeg ruimte had om een cartridge op het uiteinde van de taser te klemmen, zodat hij me van een afstand onder controle kon houden, en dat was het beste moment om hem te pakken te nemen.


    De twee metalen naaldjes hebben met een persgascartridge een bereik van ongeveer zes meter. Ze zijn zo ontworpen dat ze in een hoek van acht graden hun behuizing verlaten. Aan allebei zit een dunne draad vast en ze staan op twee aparte spiergroepen gericht: eentje zou regelrecht naar mijn bovenbeen gaan, om te voorkomen dat ik ervandoor ging.


    Zodra de naaldjes zich in mijn huid of kleren hadden geboord, kon hij er met elke druk op de knop zoveel stroom doorheen jagen dat mijn motorische vaardigheden volledig naar de knoppen gingen. Ik zou een soort marionet worden. Dat moest ik zien te voorkomen.


    Ja hoor, zodra we de hoek van het gebouw om waren, voelde ik zijn linkerhand tegen mijn rug duwen en de elektroden mijn nek verlaten. Ik draaide me vliegensvlug honderdtachtig graden om en greep zijn pols voordat hij zijn hand kon terugtrekken. Ik trok hem met me mee naar achteren, daarbij gebruik makend van zijn voorwaartse beweging.


    Eerst raakte mijn kont het gras, daarna mijn rug. Ik kromde mijn knieën, plantte beide voeten in zijn maag en strekte ze terwijl ik doorrolde. Hij vloog met een grote boog over me heen.


    Ik wilde hem alleen maar voldoende uitschakelen om hem te grazen te kunnen nemen met zijn eigen stroomstootwapen, maar zodra ik opzij was gerold en weer overeind was gesprongen, zag ik dat hij met de bovenkant van zijn schedel tegen de stam van een dennenboom was geknald. Hij lag er als een lappenpop naast.


    Hij had zijn nek niet gebroken, maar als hij wakker werd, zou hij verschrikkelijke hoofdpijn hebben. Ik bond zijn polsen en enkels met ducttape aan elkaar en plakte een strook over zijn mond. Daarna sleepte ik hem een meter of vijf het struikgewas in, pakte zijn uhf-radio van hem af, klemde die aan mijn riem, tilde de rechterkant van mijn bivakmuts omhoog en deed het oortje in.


    Ik stopte de Browning achter mijn broeksband en pakte de taser en de reservecartridge. De X26 had een pistoolkolf en een bolle neus, en leek daardoor wel een beetje op een onderwaterzaklamp. De Met Police gebruikte ze om aanvallers uit te schakelen, en die van hen was felgeel. Ik gaf de voorkeur aan deze zwarte uitvoering die niet zo opviel.


    Toen ik een stap zette in de richting van het botenhuis scheen iemand met een zaklamp over het terras. Ik bleef waar ik was, tussen de bomen. Het licht stopte halverwege de steiger en maakte een langzame boog over het water, de Chinese tempel en het stuk van de oever schuin rechts van me. Toen ging het uit.


    Een lucifer werd aangestreken en de punt van een sigaret gloeide kort voordat hij door een gehandschoende hand werd afgeschermd. Ellebogen werden op de houten reling gelegd en een rookwolk kringelde omhoog. Deze man zou hier nog wel even blijven staan.


    Ik draaide me langzaam om naar het grote huis. Daar werd de duisternis verlicht door drie andere zaklampen: een bleef dicht bij de stallen en twee bewogen in de groep bomen tussen het terrein en de weg.


    Als Ella op Ravenhill was, zou de kolonel haar niet in een gat in de grond hebben verstopt, maar hij zou haar ook niet vlak naast de slaapkamer van mevrouw Chastain hebben opgesloten.


    Ik besloot bij de stallen te beginnen, alleen al omdat ik de indeling daarvan kende. Tenzij ze sinds de Zweden-briefings veel meer hadden gedaan dan het behang vernieuwen, kon ik ervan uitgaan dat ik een kans van meer dan vijftig procent had om niet tegen een stenen muur op te lopen en te weten te komen waar de Astra-ploeg hun energie momenteel aan besteedde.


    Ik sloop zo geluidloos mogelijk over de gevallen dennennaalden en de adelaarsvarens. Toen ik nog zo ver bij mijn doel vandaan was dat ik niet te horen was, zette ik de radio aan en luisterde naar het radioverkeer tussen de andere leden van Chastains eenheid. Alpha was aan het woord en zei tegen Bravo en Charlie dat ze de grens aan de kant van de weg in de gaten moesten houden en dat hij zich afvroeg waar Delta was gebleven.


    ‘Alpha, Delta? Alpha, Delta, check...’


    Ik wist vrij zeker dat Delta niet reageerde omdat een of andere klojo hem een klap op zijn kop had gegeven, zijn lippen met ducttape op elkaar had geplakt en zijn uhf-radio had gejat. Ik wachtte lang genoeg om daar zeker van te zijn en drukte op de zendknop.


    ‘Alpha, dit is Delta. Er komen twee figuren aan, aan de zuidzijde van de compound...’ Ik had Delta maar één zin horen zeggen, dus leek mijn imitatie van zijn stem waarschijnlijk meer op die van Jack Bauer. Maar goed, het licht van de zaklampen voor me hield meteen halt.


    ‘Roger that, Delta. Alle zendercodes naar de zuidzijde, nú! Bevestig... Bravo... Bravo, roger that. Charlie...’


    Charlie had zijn radio uitgeschakeld of deed niet mee.


    Alpha probeerde het nog een keer. ‘Charlie...’ Slechts één woord, maar je kon horen dat hij niet onder de indruk was.


    ‘Charlie, bevestig...’


    Weer een paar seconden stilte, en toen: ‘Charlie, roger that.’


    Ze zouden nu alle mogelijkheden nalopen. Hield iemand hen voor de gek? Was dit een terechte waarschuwing? Hoe snel zou Chastain hen ontslaan als ze de boel zouden verkloten?


    Alle drie liepen snel naar rechts van me en deden hun zaklamp uit. Ik zag donkere figuren de oprit oversteken en tussen de bomen verdwijnen. Als de knul op de steiger klaar was met zichzelf doodroken, ging hij daar misschien ook naartoe.


    Ze zouden niet de hele nacht nodig hebben om te ontdekken dat er bij de zuidgrens niets aan de hand was, maar hierdoor kreeg ik wel wat tijd om rond te snuffelen.


    Ik hield de taser klaar voor gebruik en liep naar de verste hoek van de stallen.
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    Op dit deel van het landgoed stonden twee grotere stenen gebouwen: een lang gebouw van twee verdiepingen met slaapkamers en suite waar de hooizolders waren geweest en een rij chique garages. De met keitjes bestrate binnenplaats ertussenin was aan beide kanten toegankelijk via een overdekte doorgang.


    De zuidelijke doorgang kwam uit op een korte oprit die de gastenvleugel met het grote huis verbond. Ik liep er vanuit het noorden naartoe, langs een aantal bijgebouwen en door een ommuurde tuin. De vorige keer dat ik hier was, had elke lentebloem en elke groenteplant rechtop gestaan alsof ze aan een parade meededen. Nu deden de kale aarde en takken me denken aan een verlaten slagveld uit de Eerste Wereldoorlog.


    Links van me leidde een gietijzeren wenteltrap naar de eerste verdieping. De nooduitgang bovenaan was mijn eerste keus als ik ervandoor moest, maar ik nam niet de moeite naar boven te gaan. Dat was Harry’s favoriete plek geweest om een sigaret te roken en tenzij je het ding openwrikte, kon je er niet gemakkelijk door naar binnen.


    De tuin was verlaten, op een geparkeerde Defender na. Nadat ik had gecontroleerd of er niemand in zat, scande ik de bovenverdieping. Daar waren zes suites, allemaal met een eigen slaapkamer- en badkamerraam. Achter de vier ramen het dichtst bij me brandde licht. De andere acht keken me met een lege blik aan.


    Ik activeerde een bewegingssensor toen ik op de keitjes stapte en vulde de ruimte met licht, maar ik kon niet blijven rondhangen. Dankzij mijn trucje met de uhf-radio was de klok gaan tikken. Snel liep ik langs de stalmuur en via de hoofdingang naar binnen. Onderweg zette ik mijn bivakmuts af en stopte hem in mijn zak.


    Op de begane grond waren een bibliotheek, een vergaderkamer, een thuisbioscoop met twintig stoelen en een recreatiezaal. In 1992 hadden Trev, Harry en ik ons hier uitstekend vermaakt, als we ons huiswerk af hadden. We deden snookerlegende Hurricane Higgins na op de grote snookertafel, maar veel van de andere speeltjes waren nieuw. Ik nam aan dat er tegenwoordig veel bedrijvigheid was in het hele complex, als de baas geen zin had om aan zijn bureau in het hoofdkantoor van Astra in Londen te zitten.


    Ik checkte deze verdieping even en luisterde ondertussen naar Alpha, Bravo en Charlie. Ze waren nog niet bij de zuidmuur, maar werden steeds chagrijniger door Delta’s verdwijntruc. Ik controleerde elk vertrek, zette de radio uit en rende met twee treden tegelijk de trap op.


    Ik vertraagde mijn tempo voordat ik boven was, liep gebukt over de hoogpolige beige vloerbedekking, ademde diep in en keek naar links en naar rechts. De gang was leeg. Er kwamen nog steeds zes deuren op uit, drie aan elke kant, plus de nooduitgang achteraan.


    Voorzichtig liep ik naar rechts, naar de twee suites waar ik licht had zien branden. Ik nam niet aan dat de donkere verlaten waren, maar die zou ik zo nodig later wel controleren. Ik negeerde de eerste deur waar ik langskwam. De tweede ging open toen ik de deurknop ronddraaide.


    Binnen zag alles er nog net zo uit als toen ik hier had gelogeerd. De half uitgepakte Bergen naast het bed en de spullen die op de bank en vloer verspreid lagen, vertelden me alles wat ik wilde weten. Dit was de kamer van een bodyguard. En dat betekende een vip vlakbij. Of een gevangene.


    Ik luisterde of ik beweging hoorde in de aangrenzende badkamer. Die was er niet. Zacht sloot ik de deur weer en ademde nog een keer langzaam en diep in.


    De laatste deur voor de nooduitgang was vijf meter verderop. Ik liep er geluidloos naartoe en drukte mijn linkeroor ertegen. Deze keer hoorde ik gedempte, maar dringende stemmen. Met mijn linkerhand pakte ik de glanzende koperen deurknop vast en hield de taser klaar voor gebruik in mijn rechter. De deur kwam niet van zijn plek.


    De grendel was bedoeld voor privacy, niet om iemand gevangen te houden en ik had geen tijd om te wachten. Ik zette twee stappen naar achteren en ramde de zool van mijn Timberland tegen het punt waar het slot in de deurpost zat.
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    De deur klapte naar binnen open en de sluitplaat sprong uit zijn behuizing.


    Deze kamer was groter dan die ik zojuist had verlaten, en veel netter. Zelfs de handboeien aan het metalen bed waren keurig geplaatst.


    Ella zat tegenover me, achter een lage tafel met een granieten blad. Ze droeg een schone blauwe jurk die haar uitstekend paste, maar niet van haarzelf leek. Ze begroette me niet. Ze had haar aandacht vooral bij de Glock tegen haar slaap.


    De man die het pistool vasthield zat achter haar. Hij boog opzij zodat ik hem kon zien, maar zorgde ervoor dat hij geen gemakkelijk doelwit werd.


    Door de gaten in zijn bivakmuts zag ik kille ogen en dunne lippen, maar ook ik concentreerde me op zijn wapen. Toen ik een stap naar hem toe zette, zag ik dat hij zijn wijsvinger kromde en losjes op de trekker legde.


    ‘Nog één beweging, en dit loopt niet goed af.’ De stem was vlak en had een licht Schots accent.


    Deze jongen was niet in paniek.


    Maar hij blufte wél. Als hij Ella doodschoot, had Chastain niet langer macht over Sam.


    De loop zwaaide naar mij toe, en hield halt toen hij op mijn borstkas was gericht.


    ‘Voordat je iets doms doet, moet je weten dat ik haar niets zal doen. Maar het kan me geen zak schelen hoeveel kogels ik in jou moet pompen.’


    De loop van de Glock bewoog een heel klein beetje in de richting van de X26 en de lippen bewogen weer. ‘Laat vallen.’


    Toen Chastains Servische zware jongens Ella aan het Astra-team hadden overgedragen, hadden ze hen duidelijk niet voor háár gewaarschuwd. Nu had hij het zo druk met proberen mijn gedachten te lezen, dat hij haar niet de aandacht gaf die ze verdiende. Ella’s rechterarm schoot omhoog en sloeg het wapen uit zijn hand.


    Hij probeerde op te staan toen ze naar links dook en ik de taser omhoogrichtte. Het rode stipje van de laserpointer wees naar zijn fleecetrui en voordat hij zelfs maar tot één kon tellen, stroomde vijftigduizend volt via de draden naar de naalden die zich in zijn borst en been hadden geboord.


    Hij viel als een gevelde dennenboom op de grond. Met negentien hartslagen per seconde had hij geen enkele controle meer over zijn spieren. Hij kon zelfs zijn handen niet uitsteken om te voorkomen dat hij met zijn hoofd tegen het granieten tafelblad klapte.


    Ik gaf Ella de X26 en zei dat ze haar vinger op de trekker moest houden. Terwijl zij hem meer stroomstoten gaf, sleepte ik hem door de kamer en plakte met ducttape zijn polsen en enkels aan elkaar.


    Nadat ik hem aan het bed had vastgemaakt, trok ik zijn muts omhoog. Ik had gedacht dat hij die muts droeg omdat hij wilde voorkomen dat Ella hem herkende, maar nu vroeg ik me af of hij zich misschien schaamde voor zijn haar. Dat was een gebleekt blond matje boven op zijn verder kaalgeschoren schedel.


    Zijn neus was zwaar beschadigd en er droop bloed en snot over zijn kin toen hij zijn ogen opende en probeerde wat lucht in zijn longen te krijgen. Ik plakte een stuk ducttape over zijn mond en rondom zijn hals. Dat zou het ademen niet gemakkelijker maken, maar dat kon me niets schelen.


    Ik trok zijn uhf-radio van zijn riem en trok zijn oortje uit. Daarna zette ik de radio aan die ik bij het botenhuis van zijn collega had geleend. Alpha was aan het woord; hij was nog steeds nijdig op Delta, maar gaf Bravo, Charlie en Echo opdracht zich te verspreiden en tussen de bomen door langs de zuidgrens te lopen, helemaal tot aan het meer. Echo was kennelijk de roker op de steiger, dus moest deze knaap met dat belachelijke haar Foxtrot zijn.


    Dit was fantastisch. Ik had gedacht dat ze al op de terugweg waren, maar nu schatte ik dat we ruim een halfuur de tijd hadden om de Defender die op de binnenplaats stond te pikken en hier als de sodemieter vandaan te gaan. Eindelijk zat er eens iets mee.


    Om dat te vieren gaf ik Ella een flesje duur mineraalwater van het nachtkastje en trakteerde mezelf ook op eentje. Toen Ella haar Puffa-jasje pakte, gaf ik Foxtrot nog een stroomstoot van vijf seconden. Daarna liepen we naar de nooduitgang: ik voorop, Ella achter me aan.
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    Vroeger had Harry de bewegingssensor naast de stalen deur onklaar gemaakt, omdat hij niet verblind wilde worden als hij even een sigaretje rookte, maar iemand had die gerepareerd. De led-lampen sprongen aan voordat we halverwege de trap waren.


    Chastain en zijn mannen stonden als een vuurpeloton in de ommuurde tuin onder ons. Alpha, Bravo en Charlie dwaalden niet nog steeds door het bos. Ze waren hier en hadden hun Glock 17 op ons gericht.


    Voordat we zelfs maar konden overwegen op onze schreden terug te keren, verscheen Echo op het rooster boven ons hoofd. Hij leek op Billy the Kid, met een Glock in zijn rechter- en een X26 in zijn linkerhand. Zijn taak was ons naar beneden te dirigeren.


    Toen we op het slagveld uit de Eerste Wereldoorlog stapten, kon Chastain het niet opbrengen om me aan te kijken. Maar de vent naast hem deed niet eens een poging zijn grijns te verbergen. Hij droeg het conservatieve overhemd en kortgeknipte haar van een onnozele ex-legerofficier, dus nam ik aan dat hij Alpha was. Hij was behoorlijk in zijn nopjes met zichzelf, en waarom ook niet? Ik had de valse radio-joker ingezet, en hij had me overtroefd.


    Echo bond mijn polsen achter mijn rug aan elkaar met plasticuffs en nam er alle tijd voor om me te fouilleren. Ik wist niet zeker wat hij wilde, maar hij slaagde erin die handeling heel intiem te maken. Misschien was de man die ik in de boom had gegooid zijn broer. Ten slotte ritste hij mijn bomberjack open en pakte Delta’s radio terug. Daarna haalde hij Sams Browning achter mijn broeksband vandaan en het extra magazijn uit mijn zak en gaf ze allebei aan Chastain.


    Nadat hij Ella had gefouilleerd, gebaarde hij dat we onder de overkapping door naar de binnenplaats moesten lopen.
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    We moesten door de hoofdingang van de stallen naar binnen. Echo was naar boven gestuurd om te kijken of Foxtrot weer van de partij kon zijn.


    Chastain liep voorop naar de vergaderkamer. Ik wist niet wat hij zijn mensen had verteld, maar hij zei dat ze met Ella in de foyer moesten blijven en dat hij met mij wilde praten.


    Hij deed de deur achter ons dicht en leidde me naar een stoel aan het hoofd van de eiken tafel. Ik had gelijk gehad over de flensjes: die waren nergens te zien.


    Hij trok de luxaflex niet neer voor de ramen met dubbel glas die ons scheidden van Ella en zijn mannen. Hij wilde kennelijk dat ik niet vergat dat zij daar waren. Charlie verdween toen Echo en Foxtrot erbij kwamen. De man met dat domme haar was bevrijd van de ducttape, maar zag er nog steeds onappetijtelijk uit. Hij keek naar me en liet merken dat als hij de kans kreeg, hij mijn gezicht ook met alle plezier wilde verbouwen.


    Chastain zette de veiligheidspal op de Browning en stopte hem in de zak van zijn Barbour. Hij bleef staan.


    Een van ons moest het gesprek beginnen, dus dacht ik dat ik dat net zo goed kon doen.


    ‘Ik weet wat er is gebeurd in die compound in Koshtay. Blackwood heeft alle details in een envelop. Tenzij ik hem zeg dat hij dat niet moet doen, maakt hij hem tijdens het proces open...’ ‒ ik keek naar de rij klokken aan de muur tegenover me die me vertelden hoe laat het was in Londen, New York, Bogotá, Bagdad, Beijing en drie of vier andere steden ‒ ‘... over minder dan zesendertig uur.


    En voor het geval dat u denkt dat u een manier kunt vinden om dat te voorkomen: ik heb een computervriendje die de Wikileaks-route zal volgen als hij niets van me hoort.’ Ik lulde uit mijn nek, maar dat hoefde hij niet te weten.


    Hij bleef roerloos staan en slaakte een diepe zucht. Ik herkende de signalen: elke keer als hij vroeger in de Lines iemand een uitbrander gaf, wilde hij dat we wisten dat hij niet boos maar verdrietig was.


    Deze keer was het een combinatie van allebei.


    ‘Heb je enig idee hoeveel schade dat zal aanrichten?’


    Ik haalde mijn schouders op. ‘Kan me niets schelen. Het enige waar ik om geef is een jongen die het niet verdient om de schuld te krijgen van de moord op zijn beste vriend.’


    ‘Dit zou allemaal niet zijn gebeurd als die twee idioten hun bek hadden kunnen houden...’


    Zijn knokkels werden wit toen hij de rugleuning van de stoel voor hem vastpakte. Ik zag dat hij probeerde zijn woede in toom te houden.


    ‘Ik weet bijna zeker dat Scott de enige was die vergat zijn mond te houden, eerst in het paleis en daarna op een zaterdagavond, toen alles hem te veel werd. Daardoor dacht Jack Grant dat uw zoon het Victoria Cross niet zou krijgen. Was dat cqb-plan uw idee?’


    Chastain klemde zijn kaken op elkaar en schudde zijn hoofd. ‘Dat is nooit een plan geweest. Jack was een oude vriend. Hij belde me toen hij de Green Dragon verliet. Ik zei dat hij moest afwachten. De cqb-oplossing was een impulsieve actie. Hij had een hoge pet op van die jongens, maar hij geloofde, net als ik, dat het instituut belangrijker is dan het individu.’


    ‘Het Regiment of de medaille?’


    ‘Allebei. Zij staan voor iets wat groter is dan wij, iets wat de moeite van het verdedigen waard is. Tot de dood erop volgt. Stel je de schande van ons land voor als een Victoria Cross nu moet worden teruggegeven, voor het eerst in honderd jaar. Dat gaat niet gebeuren, niet zolang ik er invloed op heb.


    Denk niet dat dit iets met ijdelheid te maken heeft. Natuurlijk wil ik de reputatie van mijn zoon beschermen. Dat is het enige wat zijn moeder en ik nog van hem hebben. Maar in het huidige klimaat, nu elke kleine tegenslag in de gevechtslinies nauwgezet wordt onderzocht door achterlijke advocaten uit Islington die het ene uiteinde van een rpg niet van het andere kunnen onderscheiden, moeten we het hogere doel laten prevaleren.


    Maar bovenal moeten we ervoor zorgen dat koningin Victoria’s eerbetoon voor uitzonderlijke moed in aanwezigheid van de vijand smetteloos blijft, omdat we de huidige oorlogen niet kunnen voeren als we onze greep op hoge morele waarden kwijtraken.’


    ‘Uw Servische vrienden zouden die hoge morele waarden niet eens herkennen als ze erover struikelden. En hoe zit het met de moord op Trev en de ontvoering van Ella? Hoe wilt u dat verdomme verdedigen?’


    ‘Die beide zaken zijn bijzonder betreurenswaardig. Maar zoals je vast wel weet, hebben we die vrouw nodig om ons ervan te verzekeren dat Callard met ons blijft samenwerken. Trevor was ongemakkelijk dicht bij het ontdekken van de relatie tussen het Killing House, de gebeurtenissen die hebben geleid tot Guys Victoria Cross-actie en mijn pogingen om de hele situatie onder controle te houden. Hij is hier zelfs naartoe gekomen om me hiermee te confronteren.’


    ‘Niet waar, dat is niet zo! Hij is hiernaartoe gekomen om u om hulp te vragen. Net als ik heeft hij heel veel tijd verspild doordat hij dacht dat de dsf de kwaaie pier was en u nog steeds de man die er altijd voor ons was als alles misliep.’


    ‘Ik ben blij dat je hierover begint, sergeant bloody perfect Stone, want vrij hoog op die lijst staat een bepaalde Zweedse opdracht die alléén maar om wraak ging.’


    ‘Dat soort dingen gebeuren, dat weten we allemaal. Misschien heeft Grant dat eerste schot inderdaad op eigen initiatief afgevuurd, maar Trev is vermoord in úw opdracht, en u hebt me alleen maar laten leven zodat ik Sam in een hinderlaag kon laten lopen die ons allebei voor altijd het zwijgen zou hebben opgelegd.


    Wat gaat er nu met Ella gebeuren? Zij heeft jullie allemaal gezien. U kunt haar dus niet gewoon uitzwaaien. Hoe u dit ook probeert in te kleden, u bent schuldig aan verraad, u bent schuldig aan ontvoering en u bent schuldig aan moord.’


    Als onze ogen op dat moment lasers waren geweest, waren we allebei in rook opgegaan. Voor het eerst sinds ik hem kende, scheen hij niet meteen een antwoord klaar te hebben.


    ‘En misschien hebt ú een manier gevonden om dit alles te rechtvaardigen, maar hoe zit het met uw vrouw?’


    Chastain ontplofte gewoon. ‘Laat haar hierbuiten, kleine rotzak die je bent! De zaken die ik verdedig zijn ook heilig voor haar!’


    Hij stoof door de kamer naar me toe. Wie weet wat hij had gedaan als Alpha de deur niet had geopend toen hij nog maar een paar meter van me vandaan was.


    ‘Baas, u moet naar het botenhuis. Het is dringend.’


    Nu glimlachte hij niet.
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    Alpha liep met Chastain mee door de gang en pakte onderweg Ella vast. Bravo liep met hen mee en liet het aan Echo en Foxtrot over om op mij te passen. Ik nam aan dat Delta nog steeds in het bos naast het botenhuis lag. Misschien zouden ze onderweg over hem struikelen.


    Ik zette mijn Timberlands op het tapijt en schoof mijn stoel naar achteren, maar ik stond niet op.


    De spanning was om te snijden en dat kwam niet alleen omdat deze mannen me niet mochten. Er gebeurde iets bij de oever van het meer, en ik wist vrij zeker wat dat was.


    Echo bleef bij de deur staan, met zijn Glock in de aanslag.


    Foxtrot liep om de tafel heen, zodat hij uit Echo’s vuurlinie bleef. Ik bleef naar hem kijken toen hij naar me toe kwam. Iemand had de tasernaalden uit zijn borst en been gehaald en een verband om zijn extreem platte neus gedaan, maar dat had hem niet in een betere stemming gebracht.


    Ik ademde in, spande mijn beenspieren, zette mijn voeten ongeveer dertig centimeter verder naar achteren zodat ze onder mijn kont stonden, en bereidde me voor op wat er ging gebeuren.


    Hij balde zijn rechtervuist en stompte me in de maag, maar hij wilde hem zo graag midden in mijn gezicht planten dat hij niet al zijn kracht in de stomp legde. Ik sloeg dubbel alsof het ontzettend pijn deed, maar lanceerde mezelf vervolgens voordat hij de tijd had achteruit te stappen. Ik strekte mijn lichaam en ramde de achterkant van mijn schedel keihard tegen zijn kin.


    Ik voelde Foxtrots kaak breken voordat ik het hoorde en stond snel genoeg op om hem achteruit te zien wankelen, waarbij een paar stoelen als dominostenen omvielen. Hij zakte naast de tafel in elkaar, spuugde een paar bebloede tanden uit, bracht zijn beide handen naar zijn gezicht en bleef jammerend op de grond liggen.


    Hij had een bijzonder slechte dag. Dat gold trouwens ook voor het tapijt.


    Langzaam draaide ik me om naar de deur. Ik nam aan dat Echo me niet zou doden tot Chastain had besloten wat hij met het Wikileaks-probleem moest doen, maar het zou me niets verbazen als hij een kogel in mijn dijbeen zou schieten. Ik vertraagde mijn ademhaling en ging op mijn tenen lopen. Misschien was ook hij zo dom om dichterbij te komen.


    Maar de loop van de Glock had geen centimeter bewogen, en hij ook niet.


    Hij hoorde iets via zijn oortje.


    Zijn linkerhand ging naar de zendknop van de radio aan zijn riem. ‘Roger that.’


    Hij gebaarde dat ik met hem mee moest gaan naar de gang. We verlieten de vergaderkamer en keken geen van beiden om naar Foxtrot.
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    De ramen van het botenhuis waren verlicht en het licht scheen ook over het water. Echo liep achter me aan over het pad ernaast, de hoek om en naar binnen.


    Zijn collega’s hielden zich op de achtergrond en probeerden niet op te vallen. Er was geen Glock te zien. Zo’n bijeenkomst was het niet.


    Midden in de kamer lagen Guys Victoria Cross en oorkonde naast de kapotte lijst. Chastain zat geknield op de glasscherven die verspreid lagen op de vloer. Hij wiegde van voor naar achter, net als Harry in onze cel in Bagdad had gedaan. Hij hield Marcia in zijn armen.


    Twee pillenpotjes en een lege doordrukstrip lagen op het lage tafeltje naast de leunstoel waarin ze kennelijk had gezeten. Ella stond naast hen, als een arts.


    Ik keek neer op de verkreukelde foto van een kleine jongen in een roeiboot. De foto stond tegen een bijna lege whiskyfles.


    Daarna keek ik op naar Ella.


    Ze schudde haar hoofd. ‘Clomipramine, moclobemide en paracetamol. Misschien ook sint-janskruid. Geen schreeuw om aandacht, vrees ik.’


    Dit verdiende Marcia niet. Ze was volkomen ingestort door de dood van haar zoon, en het feit dat ze haar man had zien doordraaien was kennelijk de druppel geweest.


    Zeker vijf minuten lang verroerde niemand een vin.


    Ella legde haar handen op Chastains schouders en mompelde iets in zijn oor. Eindelijk had hij evenveel verdriet als Marcia had gehad, maar hij luisterde naar de boodschap die de arts hem gaf en liet toe dat ze hem hielp het lichaam van zijn vrouw terug naar haar stoel te dragen.


    Hij legde een laken over Marcia heen. Misschien kon hij er niet tegen dat ze eruitzag alsof ze eindelijk de rust had gevonden die hij haar niet had kunnen schenken.


    Daarna klopte hij de stukjes glas van zijn broek, zichtbaar verbaasd over de bloeddruppels die waren verschenen op de plaatsen waar ze zijn huid hadden doorboord, en ging rechtop staan.


    Hij was weer terug op het exercitieveld.


    Ik zag dat hij zijn hand in de zak van zijn Barbour stak en er Sams Browning uit haalde. Pas bij de deur controleerde hij de kamer en haalde hij de veiligheidspal eraf. Daarna draaide hij zich om en keek Ella aan.


    ‘Dank je wel... voor je goedheid.’ Hij zweeg even. ‘En ook al weet ik dat dit jullie weinig troost zal schenken... het spijt me echt...’


    Hij keek mij aan. ‘Eén vraag?’


    Ik knikte.


    ‘Sterft het Koshtay-incident met mij?’


    Ik wees naar Ella. ‘Als u uw mannen opdracht geeft haar met rust te laten, dan voor altijd.’


    Die opdracht werd gegeven.


    Echo stapte opzij om Chastain te laten passeren.


    We zagen hem naar het einde van de steiger lopen.


    Even stond hij in de schaduw van de Chinese tempel. Toen drukte hij de loop van Sam Callards pistool heel precies tegen zijn verhemelte en haalde de trekker over.

  


  
    Epiloog


    The King’s House, Glencoe

    Vrijdag, 6 april

    12.30 uur


    Rond een paar toppen van de heuvels rondom het dal hing nevel. Het felle zonlicht bracht het groen van het gras en het rood en bruin van de hei op de lagere hellingen tot leven, maar ondanks dat was het nog altijd een eenzame plek.


    Bij een driekantige houten piramide verliet ik de hoofdweg en reed langs een kudde Highland-schapen. Een paar van die jongens met enorme hoorns keken op toen ik langsreed, maar gingen algauw door met kauwen op het voorjaarsgroen.


    Ik parkeerde de 911 naast de bomen en liep het hotel in. Na de Cheltenham Gold Cup had ik de auto opgehaald bij pastoor Gerard, maar ik had hem beloofd dat hij die het volgende weekend tijdens de National weer mocht gebruiken. De Skoda had ik in een autowasstraat gewassen en tot mijn verbazing had ik gezien dat er geen krasje op zat; misschien had zijn rozenkrans toch gewerkt.


    Voor de spiegels in de bar van King’s House stond een lange rij single malts. Ik wist dat ik op Catriona’s genezing zou moeten drinken, maar daarvoor was ik niet in de stemming. En niet alleen omdat het Goede Vrijdag was. Ik nam een flesje Diet Coke, nam het mee naar een tafeltje in de hoek en klapte de bank uit.


    De afgelopen weken had ik een rustig leven geleid, deels omdat ik niet goed wist wat ik nu moest doen. Ik had Ella teruggebracht naar haar geurkaarsen en haar blokhut, maar daarna had ik haar niet meer gezien. We waren geen van beiden naar de begrafenis van de Chastains geweest.


    De media berichtten dat de kolonel tot het einde toe een held was gebleven. Na de altruïstische zelfopoffering van zijn zoon en de tragische overdosis van zijn vrouw, had hij voor een soldatendood gekozen. De gelovigen zongen Jerusalem toen hun kisten uit de plaatselijke kerk werden gedragen.


    Ik had thee en koekjes gehad bij de dsf en hem verteld dat niemand van mij de waarheid te horen zou krijgen over Koshtay en de cqb Rooms.


    Hij zei dat onze Servische vrienden met een escorte waren teruggestuurd naar hun land. De plaatselijke politie had een internationaal arrestatiebevel tegen hen uitgevaardigd: ze werden beschuldigd van de moord op een moslim bij een kerk in het Belgrado Fort.


    Ik had een appartement gevonden in de buurt van St Saviour’s Dock, maar had nog geen bod gedaan. Als ik dat deed, ging ik misschien wel even bij Dave langs om te zien hoe het met hem ging. Maar eerst moest ik nog één ding afhandelen.


    Voordat ik een tweede slok cola had genomen, zwaaide Big Al de deur open. Hij liep recht op me af en sloeg me op de rug. ‘Geweldig nieuws over Harry’s zoon!’


    Zijn ogen straalden weer en zijn baard was een hopeloze warboel, maar zijn grijns leek wat misplaatst.


    Ik knikte kort. ‘Geen proces nodig.’


    Jack Grant had een zelfmoordbriefje achtergelaten. Dat was een van de dingen die hij moest regelen voordat ik terug kon komen om verder te gaan met ons gesprek in Bobs appartement.


    ‘De dsf heeft hem gevraagd te blijven. Ik weet niet of hij dat doet, hoor. Misschien gaat hij wel ergens samenwonen met zijn vriendin en wordt hij gelukkig.’


    Big Al keek fronsend naar mijn glas en zei dat dit gevierd moest worden. Ik zei dat hij z’n gang mocht gaan, maar dat ik niet meedeed omdat ik nog een lange rit voor de boeg had.


    Toen hij terugkwam van de bar met een manshoge Lagavulin, gaf ik hem een vel papier.


    Big Al keek er heel even naar, vouwde het dubbel en stopte het in zijn zak. Dit was niets nieuws voor hem. Hij hoefde echt geen print te zien van de Companies House-website waarop verslag werd gedaan van de geslaagde overname van ags door een grote pmc ‒ Private Military Company ‒ op maandag 6 februari. Een pmc die Astra heette.


    Zijn grijns was verdwenen. Hij opende en sloot zijn mond als een grote, harige goudvis. Er kwam niets uit.


    ‘Dus jij wordt toch nog de Monarch of the Glen. Hopen dat het allemaal de moeite waard is.’


    Zijn verdriet droop uit elke porie. ‘Het gaat alleen maar om Catriona, Nick. Dat moet je geloven...’


    Ik geloofde het inderdaad. En ik deed mijn best te geloven dat Al niet had geweten dat hij en zijn nieuwe beste vriend in Barford deel hadden uitgemaakt van een plan om mij en Sam aan Chastains getatoeëerde ontvangstcomité te overhandigen.


    Ik vroeg het hem niet. Nog altijd waren er dingen die ik nooit wilde weten.


    ‘Ik ben blij dat ze aan de betere hand is, Al. Echt waar. Misschien kunnen we een andere keer samen op haar drinken.’


    Ik klapte de bank omhoog, stond op en liep naar buiten.
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    Ontdek de beste en mooiste nieuwe boeken met de gratis Lees dit boek-app


    Wilt u als eerste de beste en mooiste nieuwe boeken ontdekken? Vaak nog voordat die boeken zijn verschenen en de pers erover heeft geschreven? Download dan gratis de Lees dit boek-app voor Android-telefoons en -tablets, iPhone en iPad via www.leesditboek.nl.


    


    Blijft u graag op de hoogte van de nieuwste spannende boeken?


    Volg ons dan via www.awbruna.nl, [image: facebook.tif] en [image: twitter.tif] en meld u aan


    voor de spanningsnieuwsbrief.
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