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    Pinang, Maleisië Zondag 20 april, 20.15 uur


    Het enorme aanplakbiljet verkondigde in het Engels, Chinees, Maleis en zelfs Hindi dat op drugshandel de doodstraf stond, en een afbeelding van een strop stampte de boodschap er nog maar eens in voor het geval er een taal was overgeslagen. Wat nergens stond, was dat Maleisië buiten Afghanistan en Pakistan tegenwoordig de hoogste concentratie Al-Qaeda terroristen tel­de, wat het een verrekt vreemde plaats maakte om op vakantie te gaan.


    Mijn valhelm lag in de kromming van mijn rechterarm. Ik had het te heet en was te bezweet om de moeite te nemen nee te zeggen tegen de markt­kooplui die met prullige souvenirs voor mijn gezicht zwaaiden. Het trottoir was niet breed genoeg om naast elkaar te lopen, maar ik wist dat Suzy vlak achter me liep. Haar Londense accent was onmiskenbaar, ook al omdat ze schreeuwde om er zeker van te zijn dat ik haar boven de herrie uit hoorde: 'Hé, Nick. Heb ik je verteld dat mijn vader hier is geweest tijdens zijn mi­litaire dienst?'


    Het had net een uur geleden geregend, een zware tropische hoosbui, en de lucht was plakkerig vochtig. De weg over de markt was smal en stond vol met auto's en roestige bussen; scooters en Honda-brommers zoemden er als boze muskieten tussendoor. Het strand van Batu Feringhi, waar wij in het Holiday Inn logeerden, lag bezaaid met mooie hotels en werd be­grensd door ijzerbomen, maar hoe verder we ons verwijderden van de niet zo witte stranden, des te meer golfplaten krotten we te zien kregen. Hier leefden en werkten de gewone Maleisiërs.


    De bomaanslag op Bali, de oorlog in Irak en daarna de SARS-epidemie waren allemaal van invloed geweest op het toerisme, waardoor wij nog meer het mikpunt werden van kerels die vervalste Rolexen, clandestiene cd's, primitieve houten maskers en prullaria probeerden te slijten die waarschijnlijk 'Made in China' waren. Rook kringelde uit kleine benzine­generators die stroom leverden voor kraampjes waar kipkebab werd klaar­gemaakt op zelfgemaakte grills. Opzichtige neonreclames aan straatbars deden hun best ons naar binnen te lokken.

  


  
    Susan liet zich niet ontmoedigen door gebrek aan reactie en ze bleef ge­woon doorkletsen. 'Hij was hier maar een poosje. Hij wilde bij de marine, maar ze deelden hem in bij de kantinedienst van het leger en stuurden hem hierheen.'


    Ik gromde bij wijze van antwoord zonder echt te luisteren. Afgezien van haar kettingroken verliep onze vakantie niet slecht. Ze rookte niet op de kamer, maar ik wist zeker dat ze het graag zou doen, al was het maar om mij te irriteren.


    'Hij bleef maar een paar maanden en ging toen op de loop. Waarschijn­lijk kon hij er niet tegen om al die eieren te bakken. Volgens mij is hij technisch gesproken nog steeds onwettig afwezig, is hij nog steeds een de­serteur,' zei ze. 'Ook al is hij dood.'


    Ik draaide mijn hoofd om en glimlachte even naar haar. Haar schouder- lange, donkerbruine haar viel grotendeels voor haar gezicht toen ze even naar beneden keek om niet in de regengoot te vallen die evenwijdig aan het trottoir liep. De rest zat met zweetdruppeltjes aan haar nek geplakt.


    Het was de negende dag van een romantisch verzetje van twee weken na een toevallige ontmoeting een paar maanden geleden in een Londense bar. Ik had een biertje zitten drinken en toen zij iets kwam bestellen, maakte ik een grapje over haar accent. Ze vertelde me trots dat ze van 'Bovis-klasse' was - wat kennelijk inhield dat ze één tree hoger stond dan Barrett, verscheidene treden boven Wimpey en een hele ladder boven mij. We raakten aan de praat en uiteindelijk kreeg ik haar telefoonnummer.


    Ze werkte bij een reisbureau, maar afgezien daarvan wist ik niet veel van haar. Haar ouders waren overleden en ze was enig kind. Met twee an­dere vrouwen deelde ze een flat in Shepherd's Bush. Ze hield niet van to­maten en van haar grote voeten en dat was het zo'n beetje.


    Nu de oorlog voorbij was en er in Bagdad en Basra minder werd ge­plunderd, was het vooral SARS dat de krantenkoppen haalde. De hemel mocht weten waarom in Newsweek had ik gelezen dat andere vormen van longontsteking alleen al in de VS jaarlijks meer dan veertigduizend levens eisten, voor malaria was dat over de hele wereld bijna drie mil­joen en tuberculose kwam uit op ongeveer hetzelfde aantal. En dan had­den we het nog niet over de vijftienhonderd mensen die jaarlijks in En­geland overlijden door van de trap te vallen. Maar elke wolk heeft een zilveren randje - want zo waren we snel en goedkoop aan deze vakantie gekomen.


    Het was de eerste keer dat we langer dan een nacht bij elkaar waren ge­weest; onze werkzaamheden vormden een belemmering, maar daar werd aan gewerkt.


    Nou goed, dat was dan de dekmantel.


    De flat in Shepherd's Bush bestond echt, net als de twee vrouwen die er woonden - het was haar CA (contactadres). Het reisbureau zou voor Suzy instaan.


    De markt begon minder druk te worden en we waren op de plaats van bestemming. Onze gehuurde Suzuki 250 stond geparkeerd waar we hem hadden achtergelaten, tussen het café en het Palace-restaurant, waar net een paar toeristen begonnen binnen te druppelen voor het diner. Misschien werden ze naar binnen gelokt door het veelbelovende bord met de tekst 'De Magie van de Fijne Indische en Westerse Keuken'. Het café leek ons beter. Aan de overkant van de weg stond de moskee, een stevig bakstenen gebouw middenin de krottenstad. Nu had ik echter meer belangstelling voor het eenzame, oude, witte en roestige Toyota Lite Ace-busje dat er op de vastgereden modder naast stond geparkeerd.


    Voor het opzetten van een cateringbedrijf had je kennelijk niet meer nodig dan enkele golfplaten, een paar stukken beton om over de goten te leggen en een aantal roestige vogelkooitjes met groene vogeltjes die niet tot zingen te porren waren. Suzy en ik pakten een plastic tuinstoeltje en gingen tegenover elkaar aan een lange schragentafel met een gebloemd formica blad zitten. Toen wij gingen zitten, begon iemand in het Palace 'Climb Every Mountain' op een keyboard te hameren.


    Er verscheen een Indisch meisje op blote voeten en ik vroeg twee gla­zen sinaasappelsap. Ik hoefde Suzy niet te vragen wat ze wilde; sinds onze aankomst hadden we allebei liters van het spul gedronken.


    De geur van kebab uit een kraampje probeerde door dieseldampen en de stank van de riolering te dringen, terwijl de Engelse commentator uit een tv op een muursteun boven ons hoofd schalde. Leeds United speelde tegen een of andere club en een paar Engelsen zaten er twee tafels verder naar te kijken.


    Suzy zat met haar hoofd nog bij de kantnedienst. 'Ja, onwettig afwezig. Maar zal ik je wat vertellen? Het gekke is dat hij tot de dag dat hij over­leed in zijn stoel zat te mopperen dat ze de dienstplicht weer moesten in­voeren om het opgeschoten tuig mores te leren.' Ze zette haar strandtas van hennep op de tafel en haalde er een paarse wegwerpaansteker uit, een nieuw pakje taxfree Bensons en een reisgids over Pinang.


    Ik keek om me heen toen ze opstak en door het boek begon te bladeren. Een groep rood aangelopen Duitsers van middelbare leeftijd kwam voor­bij, gekleed voor een avondje uit. Ze roken naar parfum en aftershave en zagen er veel te heet uit voor hun eigen bestwil. Van de andere kant kwa­men een stuk of zes twintigplussers in verschoten T-shirt en korte broek met een Australische vlag op hun rugzak. Een van hen had zijn arm in het gips. Een scooter huren was een groot avontuur, tot er regen tussen rubber en asfalt kwam, en we hadden al heel wat mensen gezien die met schaaf­wonden naar het hotel terugkeerden.


    Het gouden pakje en de paarse aansteker gingen weer in de tas en Suzy blies een rookwolk in mijn richting. Ze leunde achterover op haar stoel en grijnsde. 'Ach, stop met dat gezeur. Ik moet ervoor betalen. Jij krijgt de nicotine gratis en voor niks. Bovendien zul je je pas echt stom voelen als je in het ziekenhuis ligt dood te gaan aan niks.' Ze keek me nog steeds glimlachend aan om te zien of ik reageerde, met haar hand die de sigaret tussen twee vingers vasthield omhooggehouden. Ze kwam er algauw ach­ter dat ze die reactie niet kreeg, dus ging ze weer in haar boek bladeren. Toen ik ging verzitten om naar de televisie te kijken, voelde ik mijn rug door het T-shirt aan de stoel plakken.


    Mijn blik ging naar de moskee. Het bouwwerk lag op zo'n dertig, veer­tig meter van de weg verwijderd, had slechts één verdieping, een blauw dak, een witte minaret met luidsprekers en een paar carports van golfpla­ten. Het was duidelijk een arbeidersmoskee.


    Iets verderop in de straat lag een boeddhistische tempel, en Hari Krisjna stond klaar om over een tiental minuten op een paar cimbalen te slaan. Ik had eerder in Maleisië gewerkt, toen ik nog bij het Regiment zat, en ik wist dat het een van de weinige plaatsen op aarde was waar Boeddha, Allah, Hari en zelfs Jezus 's avonds konden uitgaan zonder ruzie te maken. Eerder vandaag had ik op het strand Australische moeders in piepkleine bikini's chips in de mond van hun kinderen zien stoppen, terwijl ze naast vrouwen zaten die van top tot teen in het zwart waren gehuld en bij hun kinderen hetzelfde deden.


    Onze drankjes verschenen op het moment dat de organist in het Palace ons begon te vertellen dat zijn hart nog altijd in San Francisco lag. Suzy nam nog een trek zonder haar ogen van de bladzijde te halen. Ik nam een slokje sap, terwijl de parkeerplaats bij de moskee begon vol te lopen met mensen die voor het avondgebed kwamen. Een groepje fietsers kwam aanrijden, stapte af en liep recht naar de felverlichte ingang. Ik had een goed zicht op de ruimte meteen achter de ingang, waar ze hun schoenen uittrokken en hun handen en gezicht wasten alvorens te verdwijnen om met God te praten.


    'Heb jij ooit overwogen om je dikke darm te laten spoelen?'


    Ik draaide mijn hoofd met een ruk naar Suzy.


    Ze nam nog een trek en draaide het boek naar mij toe om me een vrouw te laten zien die, bedekt met handdoeken, op haar zij lag en cappuccino door een rietje dronk. De pupillen van haar grote bruine ogen waren zwar­te gaten waarmee ze in de lampen opkeek. 'Een heleboel mensen komen alleen naar Zuidoost-Azië voor de ontgiftingsbaden, weet je. Kennelijk werkt het heel goed en krijgt je binnenste echt een grote schoonmaak.'


    Ik schudde traag mijn hoofd. 'Ik probeer een beetje voorzichtig te zijn met wat ik anderen in mijn aars laat stoppen.' 'De gemiddelde Amerikaanse man overlijdt met vijf pond onverteerd vlees in zijn lijf.'


    Ik nam aan dat het voor haar heel normaal was om bezorgd te zijn voor de nieuwe liefde in haar leven. 'Ik ben geen Amerikaan.'


    'Maakt geen verschil. Ik heb gezien wat jij naar binnen slaat. Je zou er­over na moeten denken. Je bent wat je eet, weet je.' Ze legde het boek op tafel en bracht de sigaret naar haar mond.


    'Goed, dat zou van mij dus een dubbele hamburger met frites maken, nietwaar?' Ik wees naar haar. 'En van jou een lelijke banaan met nicotine vlekken.'


    'Zo erg kan het niet zijn - ik heb je bij het zwembad naar me zien kij­ken. Die zonnebril van jou is niet zo donker als jij denkt.' Ze trok een ge­zicht en keerde terug naar haar boek.
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    Ik was in opdracht van George met haar in Pinang. Zoals hij bleef zeggen: 'Als iemand je een klap geeft en ze dreigen je nog meer klappen te geven, moet je ze stoppen. Punt uit." Maar zoals altijd was ik natuurlijk ook hier omdat ik het geld nodig had.


    Suzy en ik kenden niet het hele verhaal en ik vond dat prima. Van te veel informatie kreeg ik koppijn en Suzy dacht er waarschijnlijk net zo over. Wij waren maar kleine radertjes in een grote machine. Ik had op de harde ma­nier geleerd dat het beter is slim genoeg te zijn om je voor te bereiden en de opgedragen taak uit te voeren, en niet te veel naar het waarom moet vragen.


    Het karwei was ondergronds. De Maleisische regering had geen idee wat er aan de hand was en niet omdat die niet vertrouwd kon worden, want Maleisië had een krachtige en stabiele regering, die stevig optrad te­gen terrorisme. Maar hoe minder mensen wisten dat we hier waren, des te groter was onze kans op succes.


    Het was een gemeenschappelijke Amerikaans-Engelse operatie, voor mij de eerste keer. Er waren niet veel Amerikanen die in Maleisië op va­kantie gingen, zeker niet in de huidige situatie, maar een Engels koppel was hier heel normaal. Teruggezonden worden naar Engeland had iets van een teruggang in de tijd, omdat het de Yes Man was geweest die ons de laatste instructies had gegeven, juist de persoon aan wie ik had willen ont­komen door naar de VS te gaan. Ik kon niet zeggen dat ik er bijzonder blij mee was, maar het was toch prettig om te weten dat ik maar korte tijd zijn eigendom zou zijn voordat ik terugkeerde naar de VS, waar ik weer van George zou zijn.


    Ik had nog nooit met een andere M gewerkt, dus dat was ook de eerste keer. Feitelijk was het de eerste keer dat ik minder dan honderd meter van een M was verwijderd en het wist. Suzy zou waarschijnlijk nooit vermoe­den dat ik iets anders was dan een Britse agent zoals zij - de documenten van mijn dekmantel konden haar in elk geval niet wijzer maken. Ik heette weer Nick Snell, dezelfde naam als toen ik een M was geweest.


    Op de laatste dag van onze voorbereidingen had hij op de bank in de­zelfde flat in Pimlico gezeten en was even opgefokt geweest als een offi­cier die zijn manschappen een peptalk gaat geven voordat ze naar het front vertrekken.


    De Yes Man praatte altijd graag over dingen die hij in rapporten had ge­lezen, waarbij hij vergat dat mensen zoals Suzy en ik die gegevens om te beginnen hadden verzameld. 'Jullie twee moeten niet in de hype geloven,' zei hij, 'dat is voor de lui daarbuiten.' Hij wees naar het raam. 'Zij moe­ten denken dat wij de onnozelen, de armen en de rechtelozen bestrijden - maar dat doen we niet. En evenmin is de vijand gek, laf, apathisch of aso­ciaal. Als die terroristische groepen op zulk onaangepast onderkruipsel steunden, zouden ze gewoon geen doeltreffende en betrouwbare moorde­naars kunnen voortbrengen die bereid zijn zichzelf daarbij op te offeren.'


    'Nee, meneer.'


    Suzy sprak hem altijd met 'meneer' aan.


    Ik vermeed welke aanspreektitel dan ook om te voorkomen dat woor­den als 'klootzak' of 'rotzak' per ongeluk over mijn lippen kwamen.


    Overal om ons heen begonnen mobiele telefoons over te gaan, waardoor het leek op de digitale versie van het 'Hallelujakoor'. De eigenaars ston­den op en liepen weg zonder ook maar te kijken wie er belde. Ze wisten dat het God was.


    Suzy wist het ook. 'Niet lang meer.'


    Maleisische mobieltjes konden je vijf keer per dag oproepen tot gebed en hadden ook een kiblazoeker om de gelovigen de richting van Mekka te wijzen als ze waren opgehouden in het winkelcentrum en de moskee niet meer konden halen.


    Suzy keerde terug naar het in haar hoofd stampen van toeristische onzin en rookte en dronk zonder haar ogen van de bladzijde te nemen, terwijl ik naar een paartje keek dat bleef staan om op het hord voor het Palace het menu te lezen en vervolgens te luisteren naar de opgewonden kelner, die naar buiten kwam rennen om ze onder de golfplaten te lokken. Hij moest roepen om zich verstaanbaar te maken boven het geluid van de organist, die nu iets leek te hebben met een meisje uit Ipanema.


    Het was niet nodig om bij de moskee naar handel te zoeken. Scooters en auto's bleven toestromen en veel meer mensen kwamen te voet. Ik liet mijn blik naar links dwalen, naar een hut met een blauw plastic dekzeil over een raamwerk bij wijze van luifel, waaromheen scooters en brom­mers stonden in verschillende stadia van demontage of reparatie.


    Het was de ingang links van de werkplaats waarvoor ik de meeste be­langstelling had. Vlakbij stond een neonreclame met Chinese karakters pp de weg. Ik had geen flauw idee waarvoor reclame werd gemaakt, maar de deur werd er mooi door verlicht.

  


  
    Vijf minuten verstreken voordat het doelwit verscheen. Hij droeg een schoon wit hemd, een grijze trainingsbroek en teenslippers. Hij sloeg linksaf en liep over het kapotte, vettige trottoir voor de werkplaats. Ik boog naar Suzy toe en tikte zacht op de tafel. 'Daar is onze jongen.'


    Ze keek me glimlachend aan, sloot de reisgids en stopte hem in haar tas. Het Indische meisje beschouwde dat waarschijnlijk als een teken dat we gingen vertrekken en kwam meteen aanlopen om te vragen of we nog iets wilden drinken. Suzy knikte. 'Nog twee van hetzelfde.'


    Het doelwit was achter in de veertig en afkomstig uit India, Pakistan of misschien wel Bangladesh. Hij klom voorzichtig over het één meter hoge, puntige hek dat het kerkhof voor motorfietsen scheidde van de moskee. Zijn korte, zwartglanzende haar was keurig naar achteren gekamd en werd met gel of tonic op zijn plaats gehouden. We zagen allebei hoe hij zijn schoenen uittrok, naar de kranen liep en daarna met de anderen naar bin­nen verdween.


    De drankjes kwamen en Suzy betaalde het meisje en gaf haar een fooi van ongeveer een euro. Uit haar gezicht was op te maken dat we haar dag helemaal goed hadden gemaakt, maar Suzy was niet zomaar vrijgevig. We wilden niet dat ze nog eens naar ons toe moest komen wanneer we haastig wilden vertrekken.


    Een paar rugzaktoeristen van in de twintig gingen aan een tafeltje in de buurt zitten en bestelden het goedkoopste op het menu, waarna ze hun rode en vervellende huid bekeken. Hun gesprek ging verloren in de op­roep tot gebed die uit de luidsprekers in de toren galmde en zelfs de orga­nist het zwijgen oplegde.


    We hoefden nu niet veel meer te doen dan te wachten tot het doelwit weer verscheen. Zijn naam kenden we niet. We wisten alleen dat hij lid was van de militante groep Jemaah Islamiyar (JI) en actief in Indonesië, Maleisië, Singapore, de Filippijnen en Thailand allemaal landen in de regio die niet aanstuurden op een fundamentalistische moslimregering.


    Jemaah Islamiyar is Indonesisch en betekent 'Islamitische groep'. Al ja­renlang hadden ze aanvallen uitgevoerd op Amerikaanse en westerse doe­len in geheel Zuidoost-Azië. George en de Yes Man waren niet de enigen die vermoedden dat JI een volledige dochteronderneming van Al-Qaeda was. Anderen voerden aan dat er geen al te nauwe banden waren en dat de oorspronkelijke doelen van JI de wereldwijde aspiraties van de jongens van Osama niet volledig dekten. Hoe dan ook, pas na de bomaanslag op de nachtclub op Bali in oktober 2002 bestempelden de Verenigde Staten JI als een buitenlandse terroristische organisatie - iets wat Maleisië al jaren had gewild.


    Indonesië had het voornaamste obstakel gevormd: de overweldigende meerderheid van de 231 miljoen inwoners was moslim - de grootste mos­limbevolking op aarde - en de regering had het eigen volk niet van zich willen vervreemden tot was ontdekt dat JI gelijktijdige aanslagen met vrachtwagens vol springstof voorbereidde op Amerikaanse ambassades in Indonesië, Maleisië, de Filippijnen, Singapore, Taiwan, Vietnam en zelfs Cambodja.


    Mijn ogen bleven op de moskee gericht, maar mijn oren waren gespitst op de gesprekken aan de tafel met Britten die Tiger-bier achteroversloe­gen. Ze hadden net zitten kijken naar een spotje van de overheid dat in de rust werd uitgezonden en waarschuwde voor het gebruik van een ge­kraakte satellietkaart, wat de bezitter kon komen te staan op een boete van zevenenhalfduizend euro, tien jaar gevangenis en een geseling. 'Verrek,' mompelde Suzy, 'je kunt Murdoch beter niet dwarszitten, hè? Drugs dea­len is bijna nog veiliger.'


    De oproep tot gebed stopte en het elektrische orgel begon weer te spe­len, waarbij deze keer het spook van de opera werd aangekondigd.


    'De taxi is er.' Suzy knikte even in de richting van de werkplaats, waar een afgeleefde Proton-sedan met een rood-geel dak stopte. Het Teksi­bordje van gescheurd plastic op het dak verdween af en toe uit het zicht als een vrachtwagen of bus grommend langsreed. De laatste vier cijfers op het nummerbord waren 1032, en dat was het VOT (Visueel OnderscheidingsTeken) dat we hadden gekregen. De chauffeur was beslist onze man.


    Ik ving een glimp van hem op toen hij afwijzend zwaaide naar een groep toeristen in splinternieuwe, vervalste Nike T-shirts. In Maleisië rijden ze rechts en de auto stond geparkeerd met de chauffeur aan de kant van de stoep, dus kon ik zijn gezicht niet duidelijk zien. In het schijnsel van de neonreclame leek hij een lichtere huid te hebben dan het doelwit, maar niet zo licht als de plaatselijke bevolking. Misschien was hij een Indone­siër. Hij bleef in de taxi een krant zitten lezen, met zijn arm uit het raam­pje en een sigaret in zijn mond. Hij was de bron, de persoon die verant­woordelijk was voor de informatie over het doelwit. Misschien wist hij zelfs wat het doelwit van plan was. Hoe dan ook, hij was de man die ons ging helpen.


    We kenden de identiteit van de bron niet en ik wilde die ook niet weten. Waarschijnlijk dacht hij net zo over ons. Het enige dat hem werd verteld, was dat er daarbuiten mensen op hem zouden wachten om zijn deel van het karwei af te maken, zodat zij hun werk konden doen. Zodra hij klaar was, zat het er voor hem op en werd hij uit het systeem geschrapt.


    Nu zaten we alle drie te wachten tot het doelwit zijn gezicht weer liet zien, terwijl iedereen om ons heen bier zat te hijsen, naar de tv keek of verbrande schouders zat te vergelijken. Suzy pakte haar reisgids weer. Het zou er onnatuurlijk hebben uitgezien als we allebei die kant uitkeken zon­der iets te zeggen.
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    Gelovigen begonnen uit de moskee te stromen en het duurde niet lang of de loeiende motoren van scooters en auto's op de parkeerplaats maakten een herrie van belang. De eerste voertuigen probeerden zich in het verkeer te voegen, maar op de weg gaf niemand een centimeter ruimte. De lucht werd gevuld met het lawaai van claxons en piepende remmen.


    Suzy legde haar reisgids op de tafel en ik keek op. Het doelwit was naar buiten gekomen en klom snel terug over het hek. De bron zwaaide en stap­te toen uit zijn taxi. Bij het sterkere licht kon ik zien dat hij beslist een In­donesiër was, met hoge jukbeenderen, kort zwart haar en een snor. Hij was ongeveer even lang als Suzy. Zijn gestreepte hemd hing uit zijn broek, misschien omdat zijn zware en brede schouders de stof te veel spanden - hij zag eruit alsof hij vergeten was de extra grote hanger uit zijn hemd te halen voordat hij het aantrok.


    De twee mannen kwamen zonder begroeting bij elkaar en liepen toen door dezelfde deur naar binnen waardoor hel doelwit naar buiten was ge­komen. Suzy stopte haar boek weer in haar tas. De Britten keken naar een groep voorbijlopende meisjes en de organist kreeg een paar handen op el­kaar. De bron kwam weer naar buiten met een soort witte doos met een handvat. Toen hij dichter bij de taxi kwam, kon ik zien dat het een kar­tonnen geschenkdoos was voor zes flessen wijn waarvan de zijkant was weggesneden om de etiketten zichtbaar te maken. Hij liep om de taxi heen naar het portier aan de passagierskant, onze kant, opende dat en zette de doos voorzichtig voor de stoel. Daarna liep hij via de voorkant om de taxi heen, stapte in en de auto begon te rijden. In minder dan een minuut was het gebeurd.


    De handen van Suzy maakten de opgerolde flap van haar tas vast op het moment dat de taxi zich in het verkeer mengde. 'Hoe zit dat nou met mos­lims en alcohol? Misschien is het Hero.'


    De Britten bij de buren juichten en sloegen op de tafel. Het was niet om de grap van Suzy, maar omdat Leeds had gescoord.

  


  
    Terwijl we zaten te wachten voelde ik in mijn broekzak naar het sleu­teltje van de motor. Het doelwit zou weldra naar zijn werk vertrekken. Zelfs terroristen moesten geld verdienen en een dekmantel hebben.


    Toen hij een paar minuten later naar buiten kwam, werd hij verlicht door de reclame. Hij was vanavond nogal vroeg. Normaal gesproken duurde het een kwartier voordat hij na het gebed vertrok. Zijn witte overhemd was nu in een zwarte broek gestopt en hij droeg zwarte leren schoenen. Hij klom weer over het hek en liep naar zijn Lite Ace, waarbij hij over de plassen sprong in een poging zijn schoenen schoon te houden.


    Ik kwam overeind. 'Goed, we kunnen net zo goed teruggaan naar het hotel.'


    Suzy knikte en stond op. Ik pakte mijn helm en zette die op terwijl ik naar de motor liep. Ze hing de tas over haar schouder en zette toen haar helm op, terwijl ik de standaard omhoog trapte en het sleuteltje in het con­tactslot stak. Ze wachtte terwijl ik startte en onze zwarte uitlaatgassen bij de rest voegde. Met mijn voeten draaide ik de motor in de richting van de weg.


    De Lite Ace reed in de richting van de poort van de moskee. Hij gaf niet aan welke richting hij uit ging, maar als hij zijn eigen draaiboek van de laatste week volgde, zou hij met het verkeer meegaan: voor hem naar links, voor ons naar rechts. Suzy klom achterop en frunnikte aan haar helm om tijd te winnen tijdens het wachten op het wegrijden van de Lite Ace. Mijn hoofd voelde al heet en plakkerig aan in de helm die stonk naar jaren van toeristen met vet haar. De plastic band onder mijn kin drukte glibberig tegen mijn baard van twee dagen.


    Ze tikte me op de schouder op het moment dat de Lite Ace zich in het verkeer voegde. We draaiden rechtsaf tegen de stroom van het verkeer in en voor de grote aantallen koplampen langs en begonnen het doelwit te volgen. Er reden vier auto's en een zwerm Honda 70's tussen ons in. Hij remde af voor een groep toeristen die de straat overstak en gaf vervolgens weer gas om zich aan te passen bij de rest van hel verkeer. Wij volgden, stopten en reden weer door, geleid door zijn flikkerende rechter remlicht. Als ik hem kwijtraakte, was dat een uitstekend VOT waar ik in het donker of in de verkeersdrukte naar kon zoeken. Ik wist dat het er was, omdat ik een paar avonden geleden met een schroevendraaier was uitgeschoten. Als een geseling de straf was voor het gebruik van een gekraakte satelliet- kaart, dacht ik liever niet aan de straf voor het knoeien aan een auto.


    De auto's en zware voertuigen kwamen weer tot stilstand, maar de scoo­ters bleven zigzaggend doorrijden. In plaats van hetzelfde te doen, stopte ik, trapte de versnelling in de eerste, hield de koppeling ingeknepen en bleef op afstand.


    Suzy verschoof achter me en ging van de ene bil op de andere zitten om haar dunne broek los te maken van het plastic. Haar rechterhand lag om mijn buik en de tas was tussen ons in geperst. Haar revolver, een bijna klassieke zesschots .45 uit de Tweede Wereldoorlog die tot ongeveer zilverkleur was gesleten, drukte onder in mijn rug toen ik mijn longen weer volzoog met uitlaatgassen.


    Ik bleef twee voertuigen achter de bestelauto en speelde de voorzichtige toerist die geen enkele poging deed om het gedrag van andere tweewielers na te doen. Mijn benen waren bezweet in de goedkope broek uit de nacht­winkel, en het was wel lekker om tijdens het rijden wat wind door mijn gympen te voelen blazen.


    Er was even licht zichtbaar in de Lite Ace, gevolgd door sigarettenrook uit het raampje. Suzy boog over mijn schouder naar voren en ademde diep in, waarna ik haar achter me kon horen lachen. Ik wist niet of ik blij moest zijn dat zij zich niet zo druk maakte, of dat ik me druk moest maken omdat zij het niet deed. Ik had het liefst mensen die gespannen raakten.


    De kust van Pinang bestond uit laagland, maar zodra je het binnenland inging, begon je te klimmen. Het doelwit werkte als kelner in een Hol­lands restaurant in het hoger gelegen midden van het eiland. Ik wist dat we weldra bij verkeerslichten zouden komen en dat hij dan rechtsaf zou slaan. Maar er was iets mis. Hij ging niet op de rechterbaan rijden, en in plaats daarvan wrong hij zich langs het verkeer dat bij de afslag stond te wachten om het binnenland in te rijden.


    Suzy riep over mijn schouder: 'Wat is hij aan het doen?' Ik besteedde geen aandacht aan haar en reed door; we konden niets anders doen dan hem volgen.


    Het verkeer stopte en begon weer te rijden voordat de linkerrichting­aanwijzer voor me knipperde en de Lite Ace een wereld van roestige golf­platen binnenreed. Ik remde af bij de afslag en volgde op het moment dat hij nogmaals linksaf sloeg en verdween.


    We zaten op een weg van ruw beton met aan weerszijden krotten. Ik reed de motor de duisternis in en stopte vlak voor de hoek. Een gloed van lampen hing boven een groep ijzeren daken. Suzy sprong van de motor en ik slaagde er net in om haar arm te grijpen voordat ze naar de hoek rende. 'Niet hier, oké? Niet hier.'


    Ze zette haar helm af en verdween in het donker.


    Ik reed door, draaide in de schaduw terug in de richting van de afslag en zette de motor uit. De spookachtige gloed van tv-toestellen flakkerde in de meeste krotten, en ik kon spelende kinderen en blaffende honden horen. Er hing een zware rioolstank.


    Autolampen werden even later zichtbaar in de straat naar de afslag en ik kon een automotor horen die mijn kant uit kwam. Ik kon niet in de Lite Ace kijken toen die rechtsaf sloeg naar de hoofdweg. Ik drukte op de start- knop maar deed mijn lichten nog niet aan. Hij stopte voor de afslag en probeerde zich toen tussen het andere verkeer te wringen en rechtsaf te slaan.


    Suzy verscheen weer. Ze rende zo hard als ze kon en ik reed haar tege­moet. Ze wachtte op me en zette haar helm weer op. Ze hapte naar adem toen ze achterop sprong en zich aan me vastgreep. 'Hij haalde iemand op - het was twee hoog. En dat juist vanavond, verdomme.' Ik kon haar warme adem tegen mijn nek voelen, terwijl we het verdwijnende voertuig nakeken. Ik deed mijn licht aan en we kwamen in beweging.


    'Heb je gezien wie het was?'


    'Nee. Wat nu?'


    Ik haalde mijn schouders op. Ik wist eigenlijk nooit wat ik in het geval van dergelijke missers ging doen, tot ik het deed. We reden de hoofdweg op en deze keer reed ik mee met de rest van de zigzaggende muskieten. Haar arm lag strak om mijn middel en haar benen drukten tegen de mijne.


    Ze zag het remlicht op hetzelfde moment als ik, duwde met haar rech­terhand in mijn buik en wees met haar linker over mijn schouder. Ik knikte overdreven, terwijl de gloed van neonreclames en verkeerslichten samen­vloeiden op mijn zwaar bekraste vizier.


    De Lite Ace reed op de kruising af in de linker voorsorteerstrook. Ik passeerde een andere auto en lag nu nog maar één auto achter in een po­ging beter naar binnen te kunnen kijken. Ik duwde het vizier omhoog en koele lucht stroomde over het zweet.


    Neonlampen zetten de twee gedaanten op de voorstoelen in het licht. De passagier was een man, jonger dan het doelwit en Maleisisch. Het goede nieuws was dat hij ook een wit overhemd droeg en kennelijk een model­werknemer was. Toen hij zijn hoofd omdraaide en iels tegen het doelwit zei, zag ik dat hij zijn strikje al had omgedaan.


    De richtingaanwijzer van het voertuig knipperde voor de afslag naar links en ze verlieten de kustweg. De route naar het binnenland was druk, maar niet zo chaotisch als de weg die we net hadden verlaten en bijna meteen kon ik de contouren voelen toen we hoogte begonnen te winnen. Nauwelijks een kilometer verder begonnen de krotten van sintelblokken minder talrijk te worden en daarmee verminderde ook het geraas van benzinegenerators en het gejank van de honden. Toen we nog hoger klommen, was er langs de weg alleen nog maar begroeiing te zien. Lichtjes twinkelden af en toe ach­ter het groen, wat op huizen kon wijzen, maar ook dat lieten we snel ach­ter ons. De weg werd smaller; twee voertuigen konden elkaar nog maar net passeren.


    Toen wij de enige zichtbare voertuigen waren liet ik de afstand wat gro­ter worden. Ik wist dat er een eindje verderop een scherpe bocht naar links kwam, en inderdaad lichtten zijn achterlichten, waarvan er één flikkerde, in het donker op toen hij op de rem trapte om snelheid te minderen en ver­volgens uit het zicht verdween.


    Suzy kwam met haar hoofd over mijn schouder, en haar .45 priemde pijnlijk in mijn rug. 'Blijven we bij het plan?'


    Ik hoefde alleen maar te knikken toen ze zich weer achter me liet zak­ken. Het karwei moest afgemaakt worden. Ik voelde Suzy's rechterhand in haar tas zoeken en haar benen klemden zich om de mijne toen ze haar rub­berhandschoenen aantrok.


    De rode lichten voor me doemden op en verdwenen weer toen het doel­wit de bochten volgde, de berg op, maar ik hoefde hem de komende kilo­meter niet meteen op de hielen te zitten. Ik wist waar hij naartoe ging.


    Ik wierp een blik in mijn spiegeltje. De kustvlakte lag nu ver onder ons. De weg voor ons was door een regenwoud gehakt en het licht van onze koplamp glinsterde op het dichte groen dat aan weerszijden oprees en nog nat was van de regen, terwijl ik tussen gevallen palmbladeren en kuilen vol water door laveerde.


    Vijfhonderd meter verder passeerden we ons merkteken - een grote ste­nen boeddha op een boomstronk, die neerkeek op een kruising met een modderig pad dat recht het woud in liep. Misschien was het een soort on­geluksplek en moest Boeddha daar geluk brengen.


    Suzy tikte met een hand in een rode rubberhandschoen op mijn arm en wees om er zeker van te zijn dat ik het had gezien. Toen voelde ik dat ze haar linkerarm helemaal om mijn middel sloeg en haar rechterhand in de tussen ons in geklemde tas verdween. Een paar tellen later schoof de loop van de revolver langs mijn rug omhoog.


    We hadden het punt van de aanval bijna bereikt, een smalle, omhoog­lopende kruising waar het doelwit zou moeten stoppen om door een beek te rijden die over de kruising stroomde. Dat was het punt waar we hem naartoe leidden, want waarom zou je een doelwit dwingen naar de plaats van de aanslag te gaan wanneer je een route kunt nemen die hij altijd volgt? Hij zou moeten afremmen tot bijna stilstand om door het water te rijden.


    We reden nu op minder dan vijftig meter achter de Lite Ace. Suzy duw­de haar linkerhand onder mijn billen en omklemde met haar rechter de .45, gereed om van de motor te springen.


    De rode lampen lichtten op en flikkerden toen het doelwit afremde voor de kruising. Hij zou naar rechts moeten draaien om de beek over te steken en moest dan meteen weer naar links draaien.


    Ik naderde de Lite Ace aan zijn rechterkant en kon sigaretten ruiken. Terwijl we afremden en ter hoogte van de achterkant van de bestelwagen kwamen, ging de motor heel even heen en weer. Suzy was eraf gespron­gen, terwijl ik doorreed.


    Er klonk een kreet uit de cabine.


    Ik draaide het gas open om hem in te halen en te blokkeren, maar deze jongen ging niet stoppen. De Lite Ace botste tegen mijn voorwiel en ik trok mijn knieën op om mijn val te breken. Mijn rechterheup klapte op het asfalt en ik gleed, gevolgd door de motor, over de weg tot we uiteindelijk in de beek tot stilstand kwamen.


    Ik kwam moeizaam overeind en rukte op tijd het vizier naar achteren om de auto achteruit de helling af te zien rollen, met koplampen die naar de hemel schenen. Suzy rende erachteraan. Ik begon te strompelen en pro­beerde mijn been aan de gang te krijgen, maar had het gevoel alsof iemand met een kaasschaaf over mijn dijbeen was gegaan.


    De bestelauto bleef doorrollen en de lichtbundels wezen hoger naar de hemel toen Suzy door het raampje aan de kant van de chauffeur naar bin­nen dook. Wat was er verdomme aan de hand?


    Vijftien meter heuvelafwaarts kwam de auto met een klap tegen de bo­men tot stilstand. De benen van Suzy verdwenen door het raampje naar binnen op hetzelfde moment dat de zijdeur openschoof en de binnen verlichting aanging. De gestalte sprong naar buiten en rende de struiken in. Er klonken twee schoten.


    'Welke? Welke?'


    Suzy kwam naar buiten kruipen. 'Hij zit in het struikgewas!'


    'Wacht, wacht.' Ik was bij haar en greep haar arm om te voorkomen dat ze het bos in dook. De man die was opgehaald, was dood; zijn hoofd lag vreemd verdraaid tegen de met bloed doordrenkte stoel.


    Ik rukte de helm af en hapte naar zuurstof. 'Ssst, luister.'


    Het was een gemengd bos met kleine struiken en planten die op plaat­sen groeiden waar de zon door het bladerdak was gedrongen. Het was moeilijk om erdoorheen te lopen, vooral als het donker was. Het doelwit zou geen hand voor ogen kunnen zien.


    We hoorden niets; we zouden achter hem aan moeten.


    Vier stappen het bos in en ik kon haar niet meer zien. Ik stak een hand uit in de inktzwarte duisternis, greep haar arm en trok haar naar beneden tot ze naast me op de natte bladerresten en de modder van het regenwoud zakte. We kropen een stukje op handen en knieën die wegzakten in de modder, om nogmaals te stoppen en te luisteren. Nog steeds niets.


    Ik was net weer in beweging gekomen, toen ik een geluid hoorde. Ik stopte. Ze botste tegen me aan. Ik hield mijn adem in, opende mijn mond om mijn eigen geluiden te dempen en liet het speeksel eruit lopen. Hij was dichtbij, iets naar rechts. Het was nauwelijks hoorbaar boven de stationair draaiende motor, maar ik hoorde wat gesteun.


    Ik voelde heel langzaam achter me, greep haar vrije hand en gaf mijn helm aan haar voordat ik op de tast haar gezicht zocht en mijn vinger te­gen haar lippen drukte. Ze had haar helm nog op, wat goed was, omdat we die hier niet wilden achterlaten.


    Ik draaide mijn rechteroor naar de geluiden van een bange man. Hij wist waarschijnlijk niet wat hij moest doen, waar hij naartoe kon, of hij zich moest verbergen of blindelings het bos in moest rennen. Ik hoopte dat hij ervoor koos om stil te blijven liggen en zou denken dat de duisternis hem zou redden.


    Ik stak mijn hand uit in zijn richting, voelde de onzichtbare grond vlak onder en voor me, en schoof toen vooruit. De modder, wortels en blade­ren werden voelbaar tussen mijn vingers voordat ik in contact kwam met de koele, vochtige bast van een boom. Ik kroop er heel langzaam omheen. Achter me hoorde ik Suzy een mondvol speeksel inslikken.


    Hij was nu dichtbij en bewoog zijn benen. Ik hoorde ze over de rottende bladeren schuiven.


    Mijn gezicht werd aangevallen door alles wat hier rondvloog en mijn huid werd opgevreten. Niet dat het nu wat uitmaakte. Mijn hele wezen was gericht op het vinden van het doelwit; zelfs de pijn in mijn been voelde ik niet meer toen ik wat verder kroop.


    Hij was zo dichtbij dat ik hem kon horen hijgen van angst. Toen bewoog hij zijn benen weer en bladeren schoven over mijn hand.


    Ik hoefde alleen maar in die richting te springen. Mijn lichaam viel log bovenop hem en hij gilde. Mijn neus belandde tegen de zijkant van zijn gezicht. Hij krulde zich op tot een bal en brabbelde smekend toen ik op mijn knieën overeind kwam. Ik kende de taal niet; ik luisterde trouwens niet eens.


    Suzy zat achter me. 'Waar is hij? Waar is hij?'


    Ik zette mijn rechterknie op de zijkant van zijn hoofd en drukte hem naar beneden. Hij begon luider te smeken.


    'Ssst, het is goed, het is goed.' Mijn rechterhand ging naar beneden en viel op zijn bezwete gezicht. Ik greep zijn hoofd beet en tastte met mijn vrije hand in het duister. 'Kom bij me, snel.''


    Ze bewoog zich mijn kant uit en ik greep haar en voelde tastend langs haar arm. Mijn vingers vonden de revolver en stuurden het wapen naar be­neden op zijn hoofd. 'Je zit erop. Ik zal hem vasthouden.'


    Ik voelde de loop in zijn huid drukken. Hij snikte en begon te worste­len. Ik wilde er een eind aan maken. 'Klaar? Op drie laat ik hem los... een, twee, drie.'


    Ik liet zijn hoofd los en duwde mezelf naar achteren. Op hetzelfde mo­ment haalde ze de trekker over. Er was een felle flits, en het geluid leek harder dan het bij mijn weten echt was.


    'Blijf zitten, blijf zitten. Ik moet zekerheid hebben.'


    Ik hoorde haar de hamer naar achteren trekken.


    'Wacht, wacht.'


    Ik hoorde haar tasten naar wat er over was van zijn hoofd. Weer een felle flits en een luide knal. De geur van cordiet hing tussen ons in, vastgehou­den onder het bladerdak, en de pijn in mijn been keerde in alle hevigheid terug.


    'En hoe komen we hier verdomme uit?' Suzy klonk bijna normaal.


    We zaten niet meer dan een meter of tien in het regenwoud, maar we waren daar slechts gekomen door het geluid van het doelwit te volgen. Eruit te komen was iets heel anders.


    'Laten we even wachten en kalmeren. Misschien horen we de Lite Ace.' Ik hield mijn adem in. Geleidelijk werd de nagalm van het schot in mijn oren minder en was het zachte geronk van de motor hoorbaar. Het was ge­makkelijk genoeg om daarop af te gaan. Ik tastte naar mijn helm en we kropen tussen de bomen uit. Op een meter of drie, vier van de auto kwa­men we op de weg.


    Bij het licht van de koplampen kon ik het met bloed bespatte gezicht van Suzy zien. 'Waarom moest je zo nodig voor Spiderman spelen, verdom­me?' Ik bekeek mijn been en zij deed hetzelfde met haar hand. 'Je hoefde ze alleen maar neer te knallen.'


    'Tegen de tijd dat ik bij ze was, waren ze al bezig om te vertrekken uit de zijdeur. De wagen rolde door. Ik wist niet wat ik moest doen. Toen dacht ik: verrek maar, ik duik gewoon naar binnen.' Ze glimlachte. Bij de rode gloed van het achterlicht kon ik een brede grijns zien. "Het is toch gelukt, nietwaar?'


    Ze had gelijk. 'We moeten de wagen van de weg halen en jij moet je ge­zicht schoonmaken. De bomen staan hier te dicht op elkaar om het bos in te rijden - rij terug naar de kruising met dc boeddha en zet hem zo goed mogelijk uit het zicht. Ik kom achter je aan als de motor het nog doet. Zo niet, dan lopen we terug.'


    Ze stapte in de Lite Ace, schakelde in de eerste versnelling met hand­schoenen aan die onder het bloed en de modder zaten, kwam de weg weer op en reed terug naar de kruising. Ik liep naar de motor en tilde die over­eind. De koppelingshendel was verbogen en wees naar de grond, maar on­danks dat was hij in een betere staat dan sommige motoren die ik in de stad had gezien. Het voornaamste was dat alles werkte.


    Ik wachtte bij de boeddha op de kruising op Suzy, en toen ze de heuvel op kwam lopen en haar been over het zadel zwaaide, boog ze voorover. 'Hebben we het niet goed gedaan? Ik vind dat we het wel hebben verdiend om morgen te gaan jetskiën, vind je ook niet?'


    De schaafwond aan de rechterkant van mijn been schrijnde zo erg dat ik mijn tanden op elkaar moest klemmen.
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    Washington DC Vrijdag 2 mei, 07.04 uur


    Het was een waardeloze dag. Het weer wist niet welke kant het op wilde - het regende nog net niet, maar het leek erop alsof het elk moment kon beginnen.


    Ik liep een paar straten ten zuiden van de Bibliotheek van het Congres door D Street, op weg naar een ontmoeting met George. Ik liep zo snel mogelijk en probeerde tegelijk van het bekertje Nescafé te drinken waar­aan ik bijna mijn lippen brandde. Ik was met de metro uit Crystal City ge­komen, waar ik nu in een groot flatgebouw van grijs beton woonde dat me het gevoel gaf een afgevaardigde bij de VN te zijn. Overdag was er een Bosnische conciërge en 's nachts een Kroatische. Alle werksters leken van Russische afkomst te zijn en de huisbewaarder kwam uit Pakistan. Ze ver­stonden allemaal goed Engels, tot er iets gerepareerd of schoongemaakt moest worden. Dat gold vooral voor de huisbewaarder telkens als ik hem aansprak over het probleem met mijn was-droogcombinatie werd hij doof.


    Ik proefde nog eens van mijn Nescafé. Die was iets afgekoeld, dus nam ik een grotere slok door het dekseltje. Ik had gedacht dat alleen George me om zeven uur in de ochtend naar kantoor kon roepen, maar kennelijk was hij niet de enige. Heel DC leek vroeg te beginnen; er was al druk ver­keer en tal van mensen liepen, renden bijna, doelbewust in beide richtin­gen langs me heen met een mobieltje tegen hun hoofd gedrukt, zodat iedereen kon zien dat ze echt belangrijke dingen deden. Niet dat ze een mobieltje nodig hadden, want ze spraken luid genoeg om aan de andere kant van de stad hoorbaar te zijn.


    Ik nam nog een slok en keek onder het lopen op mijn traser-horloge. Ik zou op tijd zijn. De missie in Pinang was niet moeilijk geweest - het doelwit doden nadat hij een doos had overhandigd aan de bron, en dat op dezelfde avond na het gebed. George had erop gehamerd dat Suzy en ik allebei moesten zien dat de bron de doos ook echt in bezit had - om die reden was hij er waarschijnlijk mee naar de passagiersstoel gelopen.


    Het was jammer dat het doelwit nog iemand had opgehaald. Hij was een

  


  
    van die pechvogels die op de verkeerde tijd op de verkeerde plaats zijn. Je hoefde geen hersenchirurg te zijn om te beseffen dat er in die flessen ab­soluut geen wijn en ook geen frisdrank had gezeten. Ik hoopte alleen dat het zijn dood waard was geweest.


    Het grote probleem waarmee Suzy en ik daarna zaten, was dat onze va­kantie nog vier dagen moest duren. We konden niet zomaar onze koffers pakken en op het vliegtuig naar huis stappen, omdat alles er normaal uit moest zien. Dus moesten we het uitzitten. We bezochten een heleboel toe­ristische plaatsen in plaats van bij het zwembad te gaan liggen - ik moest mijn schaafplekken uit het zicht houden en zo min mogelijk opvallen. Ik had het gevoel dat we dagen achtereen in een riksja hadden gezeten, op weg van de ene tempel naar de volgende.


    Ik bracht de motor terug en de schade kostte me $ 150, maar verder werd het afgedaan als de stomme fout van weer zo'n knullige toerist. Over de dood en zelfs de verdwijning van de twee kelners was de resterende vier dagen niets te lezen geweest in de New Straits Times, wat waarschijnlijk inhield dat niemand de Lite Ace of een van vliegen vergeven lijk had ge­vonden tegen de tijd dat wij het land verlieten. De belangrijkste gebeurte­nis in de kranten was het feit dat de vrouw van een of andere politicus werd beschuldigd van khalwat, een overtreding die inhield dat ze dicht in de buurt van een lid van het andere geslacht was geweest dat niet tot de familie behoorde. Ze had televisie zitten kijken met drie studenten van de Internationale Islamitische Universiteit tijdens een inval in het apparte­ment door een team van de Federal Territory Religieuze Afdeling, naar aanleiding van een klacht van de buren. Wanneer ze schuldig werd bevon­den, kon ze worden veroordeeld tot een boete van drieduizend dollar en een gevangenisstraf van maximaal twee jaar. Zoals Suzy zei, het was maar goed dat ze niet met drie drugsdealers en een illegale kaart naar satelliet­kanalen had zitten kijken.


    Suzy's revolver was door een koerier van de Firma afgeleverd in een ge­heime brievenbus in het damestoilet van een Nescafé-bar. Ik nam nog een slok van hun koffie; globalisering was een realiteit, die kerels kwamen overal. Deze was gevestigd geweest in het winkelcentrum in een betere wijk van Georgetown, de hoofdstad van het eiland. Het wapen en zes pa­tronen, meer hadden we niet gekregen, dus moest Suzy zorgen dat ze goed werk afleverde. Geen wonder dat ze zich had gedragen als een krank­zinnige en door het raampje de Lite Ace in was gedoken. Ze wist dat ze zich niet kon veroorloven om ook maar een enkel schot te verspillen.


    Voor ons zou het beter zijn geweest als de overdracht van de doos met wijnflessen op de laatste avond had plaatsgevonden, want dan hadden we na het uitvoeren van het karwei Pinang de volgende dag kunnen verlaten. Maar ik was al blij dat het niet op de eerste avond was gebeurd, want dan hadden we niet genoeg tijd gehad om de zaak te verkennen en zouden we de hele veertien dagen kwetsbaar op het eiland hebben moeten blijven. We hadden een hoop tijd besteed aan het nagaan van wat hij dagelijks deed: de route van zijn huis naar het restaurant, hoe laat hij met werken begon, hoe laat hij klaar was met werken, of er nog iemand anders in zijn huis woonde. We wisten waar hij zijn auto stalde, kenden de beste tijd om te vertrekken en we knoeiden met het remlicht. Afgezien van zijn naam wisten we bijna alles van hem maar ik had er ook geen behoefte aan om een kop koffie met hem te drinken.


    Tegen de tijd dat ik het herenhuis bereikte, was er nog ongeveer een halve beker latte over. Ik beklom de zes of zeven treden van de stoep bij het grote bakstenen gebouw waarin lang geleden kantoren gehuisvest waren geweest en dat aan weerszijden werd geflankeerd door moderne be­tonnen flats. Door een grote, glazen dubbele deur kwam ik in de hal, waar ik naar een enorme, zwarte kerel in een wit overhemd en blauw uniform achter de balie liep. Ik liet hem mijn rijbewijs uit Virginia zien, wat sinds 11-9 overal vereist was. Ik was er nog niet toe gekomen om een auto te ko­pen, omdat mijn motor als ik eraan kon komen bij Carrie in Marblehead stond.


    Ik wierp een blik op het naamplaatje van de veiligheidsman. 'Hallo, Calvin. Ik heet Stone ik wil naar de derde verdieping, Hot Black Inc.'


    'Wilt u alstublieft het boek tekenen, meneer?'


    Ik tekende, terwijl hij de bezoekerslijst controleerde en me vluchtig opnam. DC was op het gebied van kleding nog steeds behoorlijk formeel en ik was gekleed in een spijkerbroek, Caterpillar-sportschoenen en een bruin leren bomberjack. Ik legde de pen terug op de balie en glimlachte naar Calvin. 'Het is vrijetijdsvrijdag.'


    Calvin vertrok geen spier. 'Dank u, meneer Stone. De lift is daar rechts meteen om de hoek. Nog een prettige dag, meneer.'


    Onder het weglopen gaf ik hem het standaardantwoord: 'Hetzelfde.' Er lag een glimlach op mijn gezicht, omdat ik moest lachen om de naam Hot Black Inc. Ik had altijd gedacht dat ze alleen in The Man from U.N.C.L.E. firma's met een belachelijke naam als dekmantel verzonnen.


    Ik stond nu iets meer dan een jaar op de loonlijst van Hot Black. Het was een marketingfirma die eigenlijk niets op de markt had te zoeken, wat maar goed was ook, omdat ik er absoluut geen verstand van had. Het leven was goed. Ik had een jaarsalaris van $82.000, mijn appartement werd onderhouden en daarbij kreeg ik na elke opdracht geld in het handje. Het was veel gunstiger dan als M te werken voor de Firma tegen een vergoe­ding van £290 per dag, alles inbegrepen. Als medewerker van Hot Black had ik een sofi-nummer voor de VS gekregen en moest ik zelfs aangifte voor de belasting doen. Het verschafte me de mogelijkheid om tot op ze­kere hoogte een normaal leven te leiden. Nadat ik door Carrie aan de kant was gezet, de dochter van George, was het me zelfs gelukt om er een week of zes een nieuwe vriendin op na te houden. Ze was de plaatselijke mana­ger van Victoria's Secret voor DC en Virginia, en we woonden in hetzelfde flatgebouw. Het ging allemaal vrij aardig, tot haar man besloot dat hij toch nog een keer wilde proberen iets van hun huwelijk te maken. Ik nam aan dat hij de gratis lingerie miste die zij mee naar huis nam.


    Ik had zelfs een pensioenvoorziening. Het was een van de manieren waar­op George me extra geld kon toeschuiven zonder dat het in de echte wereld werd opgemerkt, want een bank binnenlopen met $20.000 in contanten zou tegenwoordig meer veroorzaken dan een paar opgetrokken wenkbrauwen. Voor het eerst in mijn leven begon ik wat zekerheid te voelen.


    De lift kwam en ging met een 'ping' open. Ik stapte erin en drukt op het knopje voor de derde verdieping.
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    Ik wist nog steeds niet zeker voor welk legeronderdeel of welke overheids­dienst George werkte en dus ook niet wie mijn salaris betaalde, maar ik klaagde niet. Ik had het echt druk gehad sinds ik me door hem had laten inlijven. De laatste paar maanden was ik in Bombay en Griekenland ge­weest voor drie 'ophaal'-opdrachten, waarbij het doelwit steeds een ver­moedelijk lid van Al-Qaeda was geweest dat nu waarschijnlijk in een oranje overall en met een kaalgeschoren hoofd rond schuifelde in Guantanamo Bay.


    Ik had mijn beker koffie leeg op het moment dat dc liftdeur achter me dichtging. Ik sloeg linksaf en liep door de gang naar het kantoor van Hot Black. Het was een wereld van glimmend zwart marmer tegen de muren en felle tl-lampen in verlaagde plafonds. De gang was net opgeknapt en de geur van dikke, nieuwe vloerbedekking hing nog in de lucht. Hot Black Inc was geen goedkoop bedrijfje.


    Door de dubbele matglazen deur betrad ik de verlaten receptie. Een grote geverniste antieke tafel deed dienst als balie, maar er zat niemand achter. Links ervan stonden twee lange, roodfluwelen banken tegenover elkaar met een lage, glazen salontafel ertussenin. Er lag niet eens een dag­blad of een exemplaar van Marketing Monthly op. Hetzelfde gold voor de tafel, want afgezien van een telefoon was die helemaal leeg. Zelfs het drinkfonteintje met de grote omgedraaide plastic fles ontbrak; aan één kant stonden alleen zes eenzame kristallen glazen.


    Ik liep door naar het grote kantoor waarvan de deuren groot, zwart, erg glimmend en massief waren. Toen ik nog maar een paar passen hoef­de af te leggen, werden ze opengetrokken. George draaide zich zonder een woord van begroeting op zijn hakken om en liep terug naar zijn bureau dat ruim tien meter verder werd omkaderd door het raam. De spijkers van zijn hakken klikten op de marmeren vloer. 'Je bent laat. Zeven uur 's ochtends had ik gezegd.'

  


  
    Ik had geweten dat hij dat zou zeggen. Waarschijnlijk was hij al vanaf vijf uur op, had hij gejogd, gebeden boven zijn gezonde kom met müsli en was hij precies op het voorgenomen tijdstip thuis vertrokken. Niet vijf of tien over het uur, dat was niet precies genoeg en dan zou er tijd zijn ver­spild. Waarschijnlijk was het elf minuten over zes of zoiets, om stipt om zes uur zesenvijftig op kantoor te zijn.


    Ik sloot de deuren achter me. 'Ja, ik weet het, het spijt me. De metro had wat vertraging.'


    Hij antwoordde niet. De metro van Washington had nooit vertraging. Ik was laat door de rij bij de koffiebar en de niet al te slimme lui achter de balie.


    Hij liep om het bureau heen. 'Hoe heet dat?'


    'Een latte.''


    In de ramen zat driedubbel glas, waardoor ik het verkeer achter de rol­gordijnen kon zien bewegen zonder iets te horen. Afgezien van onze stem­men was het geruis van lucht door dc bui/en van de airconditioning het enige geluid.


    'Koopt tegenwoordig niemand meer een gewone kop koffie? Jij betaalt daarvoor meer dan twee piek, en dat alleen omdat het een fraaie naam heeft.'


    De kamer was mooi gemeubileerd. Een van de muren had een eiken lam­brisering en zo te zien een achttiende-eeuws schilderij van een kerel met een driekantige steek en het schort van een vrijmetselaar, terwijl op de ach­tergrond iemand werd gedood door een groep Amerikaanse indianen.


    Toen George zich uiteindelijk naar me omdraaide, drong het tot me door dat casual vandaag de regel moest zijn in Spookstad. Hij droeg niet zijn normale overhemd met stropdas onder zijn ribfluwelen colbert, maar een wit poloshirt. Misschien dat hij volgende week helemaal zou doorschieten en het bovenste knoopje openliet, maar ik ging er geen weddenschap op afsluiten.


    George ging op een donkerhouten stoel zitten, die onder zijn gewicht kraakte van nieuwigheid. Op zijn bureau stond niets anders dan een tele­foon en een donkerbruin koffertje. Hij gebaarde me een stoel te pakken en verspilde verder geen tijd. 'Wat is er met het wapen gebeurd?'


    Ik hield nog steeds het lege koffiebekertje vast, omdat ik het nergens kwijt kon. 'Suzy is gaan jetskiën en heeft het ongeveer driehonderd meter uit de kust in zee gegooid. De hulzen zaten nog in de kamer. Ik ben niet met haar meegegaan, maar ze zal het goed hebben opgeknapt.'


    George trok een wenkbrauw op.


    'Ik kon niet mee - ik wilde de schaafplekken niet laten zien.'


    'Hoe gaat het er nu mee?'


    'Goed. Ik kan het alleen niet laten om 's nachts aan de korsten te pulken.' Ik glimlachte voorzichtig, maar dat had geen uitwerking op George. Hij keek omhoog naar de tl-buizen in het verlaagde plafond. 'Ik ga een paar dimmers laten aanbrengen. Die dingen zijn niet gezond voor de ogen.'


    Ik knikte. Als George het zei, moest het waar zijn.


    Hij keerde terug naar de werkelijkheid van het heden. 'Jij en de vrouw...'


    'Suzy.'


    'Ja, jullie hebben allebei goed werk geleverd, jongen.' Hij trok het kof­fertje naar zich toe en speelde met de combinatiesloten.


    Ik zette mijn bekertje op de glanzend geboende vloerplanken. 'Ik vroeg me af, George, wat er in die flessen zat.'


    Hij nam niet eens de moeite om op te kijken. 'Dat hoef je niet te weten, jongen. Jouw rol zit erop.'


    Het koffertje ging open en hij keek op met een gedwongen glimlach. 'Weet je nog wat ik je heb verteld? Het is onze taak om ervoor te zorgen dat dit tuig hun God eerder ziet dan verwacht. Punt uit.'


    Ik wist het nog.


    'Waar ga je nu naartoe?'


    'Misschien een poosje weg. Wie weet?'


    'Ik wil het weten. Zorg ervoor dat je jouw gsm bij je hebt. Het nummer van mijn pieper blijft tot het eind van de maand hetzelfde en daarna zal ik je mijn nieuwe nummer geven.'


    Hij haalde een bruine envelop uit het koffertje en duwde die met een vel papier met een getypte tekst naar me toe. Ik boog naar voren om het te pakken, terwijl hij nogmaals de plafondlampen bekeek en een blik op zijn horloge wierp.


    Er stond dat ik % 16.000 in contanten van George had ontvangen en daar­voor moest ik mijn handtekening zetten misschien om te voorkomen dat hij het hield en er een pony voor kocht die bij zijn poloshirt paste. 'Ik dacht dat je had gezegd dat het twintigduizend zou zijn?'


    'Inderdaad - maar je hebt nel twintig procent bijgedragen aan het welzijnsfonds.' Hij keek om zich heen in het luxe vertrek en spreidde zijn armen. 'Er lopen oude agenten rond die geen pensioen van een marketingfirma hebben om op terug te vallen toen ze stopten of niet meer konden. Het leven was toen anders, dus bedacht ik dat die oude lui recht hebben op een klein gedeelte van onze rijkdom. Die kerels hebben het zwaar in hun bestaan, Nick. Ik hoef je niet te vertellen dat het daarbuiten een jungle is...'


    Ik haalde diep adem om te zeggen dat ik geen keus had, maar George was me voor. 'Nu jij in dienst bent, gaat het verder altijd zo. We doen het allemaal. Wie weet? Misschien kom jij op zekere dag ook om hulp vragen.'


    Ik nam niet de moeite om de envelop te openen en de inhoud te contro­leren. Alles zou er zijn, want George zou het geld zelf hebben geteld. Alles klopte bij George, alles was altijd op tijd. Dat stond me bij hem wel aan.


    Hij keek weer op zijn horloge, sloot toen zijn koffertje en concentreer­de zich op de sloten bij het instellen van de combinatie. 'En nu mag je ver­trekken. Met je beker.'


    Ik liep naar de deur met het bekertje en het geld in mijn hand toen hij zijn laatste opmerking plaatste. 'Er zal hier altijd een plaats voor jou zijn, Nick. Niets kan dat veranderen.' Ik wist dat hij op Carrie doelde. Ik draai­de me om en zag een glimlach op zijn gezicht verschijnen. 'Tot ze jou doden, natuurlijk. Of ik iemand vind die beter is.'


    Ik knikte en opende de deuren. Ik zou niet anders willen. Toen ik me omdraaide om ze te sluiten, zag ik dat George weer naar de lampen keek. Waarschijnlijk was hij in gedachten een memo aan het opstellen voor de beheerder van het gebouw. Ik hoopte dat hij meer geluk had dan ik met mijn beheerder.

  


  
    

  


           6


  
    Laurel, Maryland Maandag 5 mei, 10.16 uur


    Ik zat in een taxi op weg naar het huis van Josh na de treinreis van een halfuur van het Centraal Station naar Laurel. Met al dat overstappen en wachten was ik er waarschijnlijk sneller geweest als ik een auto had ge­huurd, maar dat was nu te laat.


    We sloegen de hoek om en reden de nieuwe buurt in met keurig nette houten huizen waar Josh d'Souza woonde. Ik wees de chauffeur de weg naar zijn oprit. Mijn laatste bezoek dateerde van zes weken geleden, maar het bleef moeilijk om de huizen met hun keurig gemaaide gazon, de ver­plichte basketballring aan de garagemuur en de in de bries wapperende Stars en Stripes van elkaar te onderscheiden. Achter enkele ramen hing zelfs een uitvergrote foto van een jonge zoon of dochter in militair uni­form die letterlijk werd bedolven onder de Old Glory. Josh woonde op nummer 106, ongeveer halverwege aan de linkerkant.


    De taxi stopte voor de betonnen oprit. Het huis van Josh lag ongeveer twintig meter van de straat en iets hoger waardoor het gazon van de voor­tuin omhoogliep naar het huis. Een paar fietsen, een basketball en een skateboard lagen voor de garage, en zijn zwarte, benzine slurpende Dodge met dubbele cabine stond op de oprit.


    Ik ontdekte Josh, die uit het keukenraam keek alsof hij aan de gordijnen had zitten wringen tijdens het wachten op mij. Tegen de tijd dat de taxi was weggereden, stond hij in de wit geschilderde voordeur met een blik van agitatie op zijn gezicht vol littekens.

  


  
    Dat was niets bijzonders. Ondanks zijn ik-vergeef-je gedoe, wist ik nog steeds niet zeker of hij me wel mocht. 'Tolereerde' was waarschijnlijk een beter woord geweest. Ik kreeg bijna nooit meer de hartelijke glimlach waarmee hij me zou hebben begroet vóór het vuurgevecht dat zijn gezicht had mismaakt. Hij accepteerde me vanwege mijn relatie met Kelly, en meer niet. We waren te vergelijken met gescheiden ouders. Ik was de vader die was vertrokken en af en toe opdook met een totaal ongeschikt cadeautje, en hij was de moeder die met de dagelijkse problemen zat, die 's ochtends moest opstaan om schone sokken te zoeken en die er moest zijn wanneer er iets misging, wat tegenwoordig zeer regelmatig was.


    Hij draaide zich om, sloot de deur achter zich en draaide die op het nachtslot. 'Waarom zet je jouw gsm nooit aan?'


    'Ik heb een hekel aan die dingen. Ik kijk alleen of er berichten zijn. Tele­foontjes betekenen meestal ellende.'


    We schudden elkaar even de hand en hij zwaaide met de sleutelbos in zijn hand. 'Ik heb ellende voor je. We moeten gaan.'


    'Wat is er gebeurd?'


    Hij liep naar de Dodge. 'De school belde. Ze heeft een uitbrander gehad van de wiskundeleraar omdat ze te laat was voor het eerste lesuur, en toen vertelde ze hem dat hij de pot op kon.'


    De richtingaanwijzers knipperden toen hij op de afstandsbediening drukte.


    'Wat deed ze?'


    'Ik weet het, ik weet het. En daar kwam nog bij dat ze vorige week is weg­gelopen bij de gymnastiekleraar. Voor de school is de maat vol. Ze over­wegen een schorsing. Ik heb gezegd dat jij vandaag op bezoek zou komen en dat wij zouden komen zodra jij er was. We zullen een paar brandjes moe­ten blussen.'


    De zware motor sloeg aan en we reden achteruit de oprit af.


    'Weet je, Josh, soms denk ik dat ik in een vorig leven iemand vreselijk hard op zijn tenen moet hebben getrapt...'


    'Je bedoelt, afgezien van wat je in dit leven hebt gedaan?'


    De school was niet ver weg. Ik kon me niet meer herinneren of Kelly erheen liep of met de bus ging. Waarschijnlijk geen van beide. In Maryland mochten kinderen met zestien jaar autorijden, en ze ging om met wat oudere jongelui.


    Josh maakte een wanhopig handgebaar. 'Ik kan haar niet onder de duim houden. Ze sluipt 's nachts het huis uit. Ik heb sigaretten in haar toilettafel gevonden. Ze is zo nukkig en prikkelbaar dat ik niet meer weet wat ik tegen haar moet zeggen. Ik maak me zorgen over haar toekomst, Nick. Ik heb de laatste keer met de schooldecaan gesproken, maar die heeft ook geen antwoorden, omdat zij evenmin iets uit haar krijgt. Het lukt niemand.'


    'Jij moet jezelf niets verwijten, makker. Niemand had meer kunnen doen dan jij.'


    Josh was half zwart en half Puerto Ricaans. Hij was uiterlijk behoorlijk veranderd sinds ik hem de eerste keer had gezien. Hij had naast het graf van Kelly's familie gestaan, en zijn kale hoofd en bril hadden even fel ge­glansd als zijn tanden. Maar wat je tegenwoordig het eerst zag, was het ruwe, roze litteken op zijn linkerwang, dat eruitzag als een opgespleten worst in een braadpan, omgeven door plekken opgedroogd bloed, omdat hij er maar niet aan kon wennen dat hij eromheen moest scheren. Hoeveel christelijke vergevingsgezinde onzin hij ook verkondigde en hoezeer ik ook probeerde het van me af te zetten en tegen mezelf te zeggen dat de schade nu eenmaal was aangericht, ik voelde me nog steeds schuldig als ik het zag, zoals hij zich schuldig voelde over Kelly.


    Hij droeg een blauwe trui die onder de zwartleren riem van de grijze werkbroek was gestopt, die zijn trainingsteam van de geheime dienst ook altijd droeg, en een paar Nike sportschoenen. Vroeger had hij altijd een versleten, lichtbruine holster aan zijn riem gedragen die tegen zijn rechter nier lag, en aan de linkerkant een dubbele magazijnhouder naast een zwarte pieper.


    Vijf jaar geleden had hij als lid van de geheime dienst deel uitgemaakt van het beveiligingsteam van de vice-president, tot Geri hem en hun drie kinderen in de steek had gelaten voor haar yogaleraar. Hij had het huis in Virginia moeten verkopen, omdat hij de hypotheek niet kon opbrengen en had hier in Laurel een baantje aangenomen als instructeur van jonge agen­ten. Op dat moment in ons leven hadden we elkaar nog niet ontmoet, maar ik wist dat de eerste jaren een nachtmerrie waren geweest voor hem en de kinderen. En toen was dat christelijke gedoe begonnen.


    De dienst had nu voor hem afgedaan. Zoals hij me vertelde, was het een gemakkelijke keus geweest: ontslag nemen, of de kinderen zouden hun vader nooit meer zien. Nu was hij een junior pastor of dominee of zoiets; de God-toestand was voor hem het begin van een nieuwe carrière geweest. Hij moest nog een jaar en dan kon hij officieel in de kerk schreeuwen en breakdansen met de besten. Ik had tegen hem gezegd dat hij groter moest denken en de kant van de tv op moest gaan, waarbij ik hem zou assiste­ren. Hij kon in het eerste deel van de show met en over God praten, en na de pauze zou ik dan uitleggen dat wij tweeën, Gods kleine helpers, een la­ding dollars heel goed konden gebruiken. Dat was niet echt in goede aarde gevallen.


    'Jij hebt de duivel in je, Nick.'


    'Inderdaad, ik ben een agent van satan - maar mijn werkzaamheden zijn nu meer ceremonieel van aard.'


    Dat was evenmin in goede aarde gevallen.


    De bel kondigde het eind van een lesuur aan en een vloedgolf van leerlin­gen en geluid overspoelde de gang.


    'Ik zou willen dat ik haar kon helpen.' Haar wiskundeleraar was erg te­leurgesteld door de hele toestand met Kelly. Hij remde de kinderen af om te voorkomen dat wij alle drie werden meegesleurd. 'Ik probeerde haar aan het praten te krijgen, maar ik neem aan dat ik niet de beste dag heb uitgezocht. Soms is het heel moeilijk om met haar te communiceren.' Hij ging met zijn hand over zijn kalende hoofd en keek naar zijn vingers alsof hij meer uitgevallen haren verwachtte te zien. Hij was pas eind dertig, maar leek toch al te zijn gebroken door het leven. 'U hebt het allebei mee­gemaakt, de ene dag is ze helemaal afwezig en de volgende is ze zo uit­gelaten als wat. Het kost moeite om haar bij te houden. De schooldecaan zou graag willen helpen als u bereid bent o, we zijn er. Ik moest haar rechtstreeks naar het kantoor van de directeur sturen. Wij moeten bij deze jongelui de orde in de klas handhaven. Hier is het, gaat u binnen.'


    Hij opende een deur en liet ons in de wachtkamer van de directeur. 'Dag Kelly, kijk eens wie - o...' Naast de stoel waarop volgens mij Kelly had moeten zitten, stond slechts een leeg plastic bekertje en daar bleef het bij. Het vertrek was leeg.


    'Ze is een uur geleden vertrokken.' De secretaresse van de directeur was groot en zwart en ze straalde efficiëntie uit, maar ze was desondanks niet in staat de verslagen uitdrukking op haar gezicht te verbergen. 'De direc­teur heeft geprobeerd u te bellen, meneer d'Souza. We stonden op het punt om de politie te bellen.' Ze schudde haar hoofd. Het enige wat ze tegen me zei toen ze binnenkwam, was dat ze naar Disneyland ging.'


    'Allemachtig.' Josh zuchtte toen hij zich naar mij omdraaide met een rechterhand die door de lucht sneed. Hij pakte zijn gsm en begon een nummer in te toetsen. Hij bracht het apparaatje naar zijn oor en luisterde niet langer dan een tel. 'Haar gsm staat uit. Goed, we gaan naar huis. Als ze daar niet is, zullen we de politie moeten bellen.'


    'Niet nodig, makker.' Ik ging op weg naar de Dodge. 'Ik weet precies waar ze is.'
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    We reden naar het westen, en het duurde niet lang of we volgden de bor­den naar Baltimore en Washington. Josh had al drie keer naar huis gebeld, maar niemand nam de telefoon op. Algauw namen we de oprit linksaf de I-95 op, richting Washington. 'Disneyland, hè? Zo noemt ze haar oude huis?'


    'Zo'n beetje.'


    Hij haalde zijn schouders op. 'Heb ik je verteld dat ze niet meer met ons meekomt naar de kerk? Ze zegt dat religie bedrog is. Ik denk niet eens dat ze het gelooft, maar het alleen zegt om ons te kwetsen.'


    'Je weet hoe ze daar tegenaan kijkt, makker als er een God is, waar­om is de rest van haar familie dan dood?'


    Hij wierp me een veelzeggende blik toe. 'Ik ga daar niet op in - en ik blijf het zeggen, je moet het boek lezen.'


    Ik keek naar het dashboard. De Puerto Ricaan in hem sprak uit de re­cente foto van Kelly en zijn drie kinderen die daar in een kleine maar sier­lijke gouden lijst stond. Dakota was nu zestien en had de grootst moge­lijke beugel in haar mond. Kimberly was veertien en de grootste zorg van haar leven was haar kapsel, en de jongen, Tyce, was dertien en dacht dat hij Tony Hawks was. Ze hadden allemaal een lichtere huidskleur dan Josh, omdat hun moeder blank was, maar verder leken ze sprekend op hun vader. Je kon in hun huis niet bewegen zonder op ingelijste foto's te stui­ten: Josh toen hij nog haar had, Josh als jonge rekruut, Josh die veel leek op zijn buren, Josh die lid werd van de Special Forces, Josh en de kinde­ren, Josh, Geri en de kinderen, plus al de vreselijke schoolfoto's met tan­deloze grijnzen en korsten op knieën.


    Het moet duidelijk zijn geweest dat hij geen antwoord van me kreeg, en als een goede christen draaide hij me de andere wang toe. 'Vertel op, man, wat heb jij allemaal gedaan?'

  


  
    'Met mij gaat het prima. Ik heb de laatste paar weken in Engeland ge­werkt. Het is nogal vreemd om bij de paspoortcontrole in de rij van de bui­tenlanders te staan. Maar ja, ik kan er mijn rekeningen mee betalen.' Wat me deed denken aan de eigenlijke reden waarom ik naar hem toe was ge­komen. Ik tastte in mijn jack naar de nog altijd dichtgeplakte envelop en schoof die onder zijn dijbeen. 'Koop hier alsjeblieft een fatsoenlijke auto voor, wil je? En een pruik.'


    'Bedankt. Maar ik denk dat ik er een beter doel voor kan bedenken.'


    Daar was ik zeker van. Kelly was niet de enige die het geld kon gebrui­ken.


    Hij reed een poos door zonder iets te zeggen, toen boog hij zich over het stuur, haalde zijn gsm uit de beugel op het dashboard en gaf die aan mij. 'Zou je naar "Namen" willen gaan, Nick? Zoek onder de B naar Billman. Dat zijn de buren in Hunting Bear. Houden een oogje op het huis en dat soort dingen.'


    Ik drukte op een paar knopjes en luisterde naar het overgaan van de tele­foon. Na een poosje werd er overgeschakeld op een telefoonbeantwoorder.


    Hij haalde zijn schouders op. 'Dan proberen we het later nog eens.' Hij keek opzij en schonk me een wrange glimlach. 'Ze zijn waarschijnlijk naar een vergadering van de gemeenschapsraad om te klagen over de ma­nier waarop wij aan het rommelen zijn met de prijs van het huis. Mis­schien zouden we moeten toegeven en het goedkoop van de hand moeten doen. Niemand koopt een huis met zo'n geschiedenis. Dan kunnen ze het omverhalen en er een speelplaats van maken, of wat ze er ook mee willen doen.' Het had een poos geduurd, maar Josh begon langzaam mijn manier van denken te volgen. 'Op een rare manier zou het Kelly misschien kun­nen helpen. Een soort van afsluiting. Begrijp je wat ik bedoel?''


    Hij gaf richting aan om bij de volgende afslag de I-95 te verlaten, rich­ting Rondweg, de I-495 rond DC. Elektrische borden boven de weg flitsten constant aan en uit met de boodschap om elke verdachte terroristische activiteit te melden. 'Wat moeten we doen als we verdachte activiteiten zien, makker? Gewoon voor onszelf houden?'


    Hij had de laatste kilometers kennelijk zitten nadenken. 'Luister, Nick, zo kijk ik ertegenaan. Het is niets nieuws, ik voel me alleen zekerder. Om te beginnen laten we haar, hoe dan ook, niet in de steek. Met haar manier van doen probeert ze zich af te reageren. Ze is de dood van haar familie aan het verwerken, én het feit dat ze zich in de steek gelaten voelt. Ze is aan het verwerken dat ze bij ons woont. Dat hart van haar heeft een hele­boel te verduren, man.'


    Ik trok de zonneklep naar beneden om niet in het felle licht te kijken. 'Ik heb haar niet in de steek gelaten, dat weet ze. Ze weet dat we het beter vonden als ze bij jou kwam wonen.' Ik wist dat ik defensief klonk.


    'Je moet het vanuit haar standpunt bekijken. Hoeveel liefde ze ook in ons huis krijgt, het blijft moeilijk voor haar.' Hij boog zich over het stuur om zijn rug te strekken. 'Ze vervreemdt mensen van zich, dat weet je. Het is haar manier van verwerken, Nick. Ze trekt zich van ons terug voordat wij de gelegenheid hebben iets voor haar te doen. Ze isoleert zichzelf. Wij moeten ervoor zorgen dat ze leert om alles op een andere manier te ver­werken. Een goede manier.'


    'Je hebt te veel naar Dr. Phil gekeken, makker.'


    Hij besteedde weer geen aandacht aan wat ik zei. 'We hebben allemaal onze eigen manier om dingen aan te pakken, ja? Ik, ik heb een diep geloof in de Heer, ik weet dat Hij van me houdt. Dat zou ook voor jou gelden als je Hem maar wilde aanvaarden. Trouwens, als je wie dan ook wilde aan­vaarden.' Hij wees met een vinger terwijl hij probeerde niet in aanraking te komen met een vrachtwagen. 'Jij, jij bent meneer Aandachtafleider - wanneer de grond je wat te heet onder de voeten wordt, probeer je een an­dere richting in te slaan, ga je druk doen, word je grappig, doe je alles om maar weg te komen. Die Dr. Phil-grap, die breng je nog steeds - hoe noem­de jij het wegsnijden? Ja, je bent nog steeds aan het wegsnijden, hé?' Hij keek opzij naar mij en ik nam het kijken door de voorruit van hem over. 'Weet je waarom je me nooit aankijkt, waarom je me nooit recht aankijkt? Dat is omdat jij je schuldig voelt, dus haal je jouw trucje uit en snij je het weg.'


    Ik was niet aan het wegsnijden, ik was bezig het helemaal uit mijn hoofd te wissen. 'Grote onzin.'


    Hij schudde langzaam zijn hoofd. Een bord verkondigde dat we Virginia binnenreden. 'Zoals ik het zie, doet ze precies hetzelfde als jij, wegsnij­den, alles achter gesloten deinen houden. Ze durft gewoon haar gevoelens niet de vrije teugel te geven, omdat ze bang is voor wat er zou kunnen ge­beuren. Ze is bang dat het misschien net zoiets is als de kooien van de die­rentuin open laten staan, zodat de leeuwen en de olifanten ontsnappen. Begrijp je wat ik bedoel?'


    Ik haalde nietszeggend mijn schouders op.


    'Man, ik weet dat je haar best voor haar deed, ik weet dat het om uit­zonderlijke omstandigheden ging, maar wat speelt er 's nachts door haar hoofd? Waar droomt ze van? Misschien is het voor jou te laat, maar we moeten haar helpen om de deuren te openen. Maar dan wel heel lang­zaam.' We verlieten de snelweg, namen de afslag naar rechts en volgden de borden naar Tyson's Corner. 'Het gaat een hele tijd duren, dat wil ik maar zeggen. Maar uiteindelijk zullen we er samen met haar komen.'


    'Denk je?' Soms bewonderde ik zijn onwrikbare christelijke overtui­ging, maar even vaak ging het voor mij te ver. 'Heb je dan een gesprekje met God gehad?'


    Het was een goedkope opmerking, en dat wisten we allebei. Zijn gezicht kreeg ineens een erg droevige uitdrukking. Ongetwijfeld stelde ik hem voortdurend teleur. 'Nee, Nick, ik heb tegen God gezegd dat we dit voor Hem zullen oplossen. Of liever, dat jij het zult oplossen. Ik ga morgen met de kinderen naar de Baptistenschool voor mijn cursusmodule. Kelly zou toch alleen maar meekomen, omdat het niet anders kon. Zaterdagochtend zijn we weer terug. Breng wat tijd met haar door, man.'


    Op het moment dat we de snelweg verlieten, hadden we door het lom­merrijke voorstedelijk Surrey kunnen rijden. Grote, vrijstaande huizen stonden aan weerszijden en bijna elk huis had een grote ruimteauto op de oprit staan en natuurlijk een basketballring aan de garage. Ik herinnerde me de weg naar de wijk - of de gemeenschap, zoals ze het zelf liever noemden - maar al te goed. Daar hadden Kev en Marsha gewoond met Kelly en haar zusje Aida.


    We draaiden Hunting Bear Path in en reden ongeveer een halve kilome­ter door, tot we bij een kleine, gelijkvloerse winkelgalerij kwamen rond een open plein met parkeerplaatsen. Het waren voornamelijk kruidenierswin­kels en boetieks die gespecialiseerd waren in kaarsen en zeep. Daar was ik die dag gestopt om voor Aida en Kelly snoep te kopen dat ze van Marsha niet mochten hebben, en een paar andere even onwelkome cadeautjes.


    Verderop aan de rechterkant kon ik tussen de grote vrijstaande huizen net de achtergevel van het 'luxe herenhuis' van Kev en Marsha onder­scheiden. Het bord van Century 21 met 'Te Koop' erop stond er nu vijf jaar en was vervaagd en verweerd. Samen met Josh was ik executeur- testamentair, en wist dat ik niet al te veel verwachtingen mocht koesteren als er iemand kwam kijken. Ze bleven nooit lang rondhangen zodra ze ont­dekten wat er was gebeurd.
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    'Mevrouw Billman is terug.' Josh knikte naar de blauwe Explorer die vijf­tig meter verder op een oprit stond. De huizen lagen hier een behoorlijk eind uit elkaar. Hij stopte, blokkeerde de uitrit voor de andere auto en kromde zijn rug om in de zakken van zijn broek te voelen. 'Ik ga met hen praten; jij gaat bij het huis kijken. Hier.' Hij gooide me een ring met sleu­tels toe waaraan Homer Simpson hing. 'Ik kom niet kijken, goed? Ik blijf in de wagen om jullie wat tijd te gunnen. Begrijp je wat ik bedoel?'


    We stapten allebei uit de Dodge, en terwijl hij de oprit van de Billmans opliep, stond ik door de straat naar het huis van lichtbruine baksteen en wit beschot te kijken. Ik had het een jaar of twee niet gezien, maar er was niet veel veranderd, het zag er alleen ouder en wat vermoeider uit. De 'ge­meenschap' maaide in elk geval het gazon en snoeide de hagen, zodat hun wereld er netjes uit bleef zien.


    Ik begon de oprit op te lopen. Ik hield mezelf voor de gek - alles was veranderd. Vroeger zou ik nu overvallen zijn. De kinderen zouden naar buiten zijn gestormd, met Marsha en Kev er niet ver achteraan.


    In die lente van 1997 kende ik de Browns al een hele tijd. Ik was erbij toen Kev Marsha voor het eerst ontmoette, ik was getuige bij hun huwe­lijk en ik was zelfs de peetvader van Aida. hun tweede kind. Ik ging daar serieus mee om, ook al wist ik eigenlijk niet wat er van me werd verwacht.


    Ik wist dat ik zelf nooit kinderen zou hebben: ik zou het altijd te druk hebben met overal haastig stomme karweitjes op te knappen voor mensen als George. Kev en Marsha wisten dat ook en probeerden me echt het ge­voel te geven dat ik deel uitmaakte van hun gezinnetje. Als kind was ik in een vervallen wijk in Zuid-Konden opgegroeid met de fantasie van het volmaakte gezin, en voorzover ik het kon beoordelen was Kev die droom werkelijkheid aan het maken.

  


  
    Ik liep recht naar de kanteldeur van de garage, maar die zat op slot en geen van de sleutels paste. Ik liep rond de linkerkant van het huis in de richting van de achtertuin, maar ze was nergens te bekennen. Ik zag alleen de schommel in de grote houten stellage die iets meer verweerd leek, maar er na al die tijd nog steeds stond.


    Ik stopte een sleutel in het cilinderslot van de voordeur en draaide hem om. Ik herinnerde me nog heel goed dat hij zes jaar geleden op een kier had gestaan.


    Kev werkte bij de DEA (Drug Enforcement Administration), en de voor­gaande maanden was het grotendeels een kantoorbaan geweest. Hij had vijanden gemaakt binnen de drugswereld toen hij als agent undercover werkte, en na vijf aanslagen op zijn leven had Marsha besloten dat het ge­noeg was.


    Hij genoot van zijn nieuwe leven, dat veel veiliger was. 'Meer tijd voor de kinderen,' zei hij steeds.


    'Ja, zo kun jij doorgaan met kind blijven!' was mijn standaardantwoord.


    Gelukkig was Marsha een volwassen en verstandige partner. Als het om het gezin ging, vulden ze elkaar goed aan. Hun huis bood een gezond, liefdevol onderkomen, maar na een dag of drie, vier moest ik weer verder. Ik maakte er grapjes over en klaagde dat het huis rook naar geurkaarsen, maar ze kenden de ware reden: ik kon niet omgaan met mensen die zoveel genegenheid uitstraalden.


    De verschaalde, muffe lucht van een onbewoond huis sloeg me tege­moet op het moment dat de deur openging en ik naar binnen stapte. De gang kwam uit op een grote, rechthoekige hal met deuren die toegang ga­ven tot de kamers op de benedenverdieping. Rechts van mij de keuken. Zitkamer links. Alle deuren waren gesloten. Ik stond net binnen de drem­pel, liet de sleutelring langzaam om mijn vinger draaien en wenste vurig dat ik die kaarsen weer rook.


    Alle kleden en meubels waren lang geleden weggehaald. Het was het eerste dat we van de makelaar hadden moeten doen toen we het huis te koop zetten. Mogelijke kopers waren niet dol op spullen die onder het bloed zaten en op driedelige pakken. Kelly had het niet erg gevonden dat alles werd opgeruimd, maar ze wilde wel dat de schommel bleef staan. Vervolgens hadden we elk spoor van bloed laten verwijderen. Desondanks was ik ervan overtuigd dat de stank er nog steeds hing: de obsederende, metalige lucht begon een aanslag te doen op mijn neusgaten en stokte ach­ter in mijn keel. Ik stopte de sleutelbos in een zak van mijn jack en waag­de me verder het huis in.


    Toen ik langs de massief houten deur van de zitkamer liep, begon mijn hart sneller te kloppen. Ik kon er niets aan doen, maar moest blijven staan voor die verrekte deur. Ik begon mijn hand zelfs uit te steken naar de deur­kruk, maar die viel toen terug. Ik wist dat ik het niet kon. En dit was niet de enige deur in dit huis die me dat gevoel gaf.


    Ik was meer dan eens teruggekomen om toezicht te houden op de ver­huizers en de schoonmakers, maar ik was nooit verder gekomen dan de keuken. Uiteindelijk had ik die dingen aan Josh moeten overlaten. Ik had hem nooit de reden verteld, ik had hem nooit van de deuren verteld die ik niet kon openen. Maar hij was slim genoeg om het waarschijnlijk toch wel te weten.


    Ik stond daar naar de deurkruk te staren met mijn voorhoofd tegen de gesloten deur gedrukt. Mijn handen verdwenen in de zakken van mijn bomberjack. Mijn vingers sloten zich om Homer en de sleutels en knepen tot het pijn deed.


    Zonlicht was op die dag in april 1997 door de zitkamerdeur gevallen, maar ik had niet de moeite genomen naar binnen te kijken. Ik wilde recht­streeks afstevenen op de keuken, waaruit zachte rockmuziek klonk. Ik moest echter iets uit mijn ooghoek hebben gezien, want na een paar stap­pen bleef ik stokstijf staan. Mijn hersens moesten de informatie hebben opgenomen, maar gedurende een onderdeel van een seconde weigerden ze om die te verwerken.


    Ik omklemde Homer, terwijl een golf van misselijkheid me overspoel­de. In volledig technicolor was mijn inwendige video gaan afspelen wat ik had gezien. Het was nauwelijks te geloven dat het zes jaar geleden was, en het was nog moeilijker te geloven dat het nog steeds heel dicht onder de oppervlakte lag opgeslagen.


    Verrek, ik dacht dat ik dit onder controle had.


    Te laat. De band liep.


    Kev lag op zijn zij op de grond, zijn hoofd tol moes geslagen met een honkbalknuppel. Het was de knuppel die hij me trots had laten zien, een mooi en licht 'aluminium' geval. Hij had zijn wenkbrauwen opgetrokken en gelachen toen hij me vertelde dat de plaatselijke kaaskoppen ze aan­duidden als leugendetectors uit Alabama.


    Toen voelde ik aan zijn lichaam, voor het geval hij nog ademde. Vergeet het maar. Zijn hersens hingen eruit, zijn gezicht was pulp. Bloed zat over­al op de bank en de stoelen. Er zaten zelfs spatten op de schuifpui.


    Waar waren Marsha en de kinderen? Was de moordenaar nog in het huis?


    Ik moest een van zijn pistolen hebben, de stomme vuurwapens die hen hadden moeten beschermen. Hij had me ooit alle plekken laten zien waar ze verborgen waren, altijd te hoog voor kinderen, altijd geladen en schiet- klaar, een magazijn in het wapen en een kogel in de kamer. Algauw lag er een Heckler en Koch USP 9mm, een halfautomatisch pistool, in mijn hand. Deze had zelfs een laservizier onder de loop; de kogel belandde al­tijd op de plaats van de lichtvlek.


    Mijn ogen werden vochtig toen de song uit de radio in mijn herinnering boven kwam drijven, iets van Arrowsmith, een van de lievelingsnummers van Marsha. Ik bleef tegen de deur geleund wachten tot mijn hartslag ver­traagde en draaide toen mijn hoofd naar rechts, naar de gesloten keuken­deur. Dat was het vertrek geweest waar ik het eerst naar Marsha en de kin­deren had gezocht. Het was het dichtst bij geweest en daar kwam muziek vandaan.


    Ik duwde me weg van de deur, en het geluid van mijn sportschoenen galmde door de lege hal. Arrowsmith zorgde voor het geluid bij de video in mijn hoofd.


    Met het pistool voor me, klaar om te vuren zodra ik een doelwit zag, had ik de deur een duw gegeven en was bij de deuropening vandaan gestapt. De radio was luider geworden en de wasmachine stond aan - draaien, stil, draaien.


    Ik was naar voren gestapt om de deur helemaal open te duwen. Niets. Al­leen een fel rood lichtvlekje waar de laser op de tegenoverliggende muur scheen.


    Vandaag was er geen radio, geen wasmachine, helemaal niets. Maar zelfs toen had het geleken alsof ik aan boord van de Mary Celeste stapte. Er had voedsel gelegen dat half was klaargemaakt. Kev had gezegd dat Marsha iets bijzonders ging koken. Er lagen groente en geopende pakken met vlees. De tafel was half gedekt.


    Ik was langzaam naar de andere kant van het vertrek gelopen om de deur naar de garage af te sluiten. Ik had er geen behoefte aan de beneden­verdieping te doorzoeken terwijl de kerels achter me naar binnen kwamen.


    Plotseling drong het tot me door dat ik Homer nog steeds aan het wur­gen was, en ik ontspande mijn hand. Terwijl het bloed terugstroomde in mijn vingers, leunde ik tegen het aanrecht en staarde naar de garagedeur. Dat was de deur waar ik nu doorheen moest lopen, maar ongewild moest ik naar boven.


    Ik liep de hal weer in en zette mijn voet op de kale onderste tree. Het hout kraakte onnatuurlijk luid.


    De oude kamer van de meisjes lag bovenaan de trap op me te wachten. Zes jaar geleden was het de grootste eretempel voor Pocahontas ter wereld -T-shirts en posters, bedspreien en zelfs een pop die iets over kleu­ren zong als je op haar rug duwde. De deur was dicht, maar die deur was niet het probleem.


    De volgende deur aan de linkerkant was van de kamer van Kev en Marsha geweest. Die deur had op een kier gestaan.


    Mijn hart begon weer te bonzen; mijn mond werd droog.


    Waarom ben je verdomme naar boven gegaan? Je had jezelf beloofd dat je dat nooit meer zou doen.


    Ik kon er niets aan doen. Ik schoof er dichter naartoe, alsof de deur een gevaarlijk dier was, en rook die vage, metalige geur weer zo sterk alsof het echt was, en dan de stank van stront.


    Verrek toch. Ik liep terug naar de trap, maar stopte en draaide me weer om. Ik loog tegen mezelf dat ik een reden had om te blijven.


    Verman je! Je bent hier om Kelly te vinden.


    De video draaide. Ik kon hem niet stoppen. Ik liet me zakken op de kale planken van de overloop en staarde naar de deels openstaande deur, ter­wijl in mijn hoofd elk stom detail weer werd afgespeeld.


    Pas toen ik heel langzaam door de deuropening was geslopen, ving ik mijn eerste glimp van Marsha op.


    Ze had geknield naast het bed gezeten, met de armen er gespreid op. De bedsprei zat onder het bloed.


    Ik was verder naar binnen gelopen en had mezelf gedwongen geen aan­dacht aan haar te besteden. De kamer was leeg. De badkamer lag ernaast, en wat ik daar had gezien, had me helemaal en totaal door het lint doen gaan.


    Met een klap was ik achterover tegen de muur gevallen en op de vloer in elkaar gezakt. Overal bloed. Het zat overal op mijn hemd en handen. Ik zat in een plas bloed, dat het zitvlak van mijn broek doorweekte.


    Stop daarmee - stop daarmee, verdomme! Kap ermee en verdwijn...


    Te laat. Veel te laat. Aida had op de vloer tussen het bad en het toilet ge­legen, en haar vijf jaar oude hoofd was bijna van haar romp gescheiden. Slechts tien centimeter vlees was ongeschonden gebleven, de wervels za­ten bijna niet meer vast.


    Toen had ik Marsha pas echt gezien. Haar jurk had normaal gehangen, maar haar dijen waren kapot, haar onderbroek was naar beneden gerukt en ze had zich bevuild, waarschijnlijk op het moment van haar dood.


    Alles wat ik op dat ogenblik had gezien, was een persoon die me echt dierbaar was, van wie ik zelfs hield, die op haar knieën zat, terwijl haar bloed over het hele bed was gespat. En ze hadden met haar hetzelfde ge­daan als met Aida.


    Zelfs Homer kon me nu niet afleiden. Ik ademde zwaar en wreef door mijn ogen zoals ik toen ook had gedaan. Ik voelde weer dezelfde afschuw en hetzelfde ongeloof, dezelfde vernietigende gewaarwording van misluk­king.


    Stel dat je hier eerder was gekomen? Had je deze verdomde nachtmer­rie dan kunnen voorkomen?


    Ik wreef door mijn gezicht.


    Ik moest hier weg of ik zou gek worden. Het had me jaren gekost om te leren de hekken van de kooien gesloten te houden, en ik had mezelf geen gunst bewezen door ze de kans te geven open te gaan.


    Ik greep de trapleuning beet, hees mezelf overeind en liep toen de trap af om haar te zoeken.
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    Kev had me het 'verstoppertjeshol', zoals hij het noemde, laten zien op dezelfde dag dat hij me liet zien waar alle wapens waren verborgen voor het geval dat er stront aan de knikker was. Het was gemaakt van de dozen waarin de keukenapparatuur was geleverd, onder een open trap in de ga­rage die toegang gaf tot een vliering waar hij zijn ladders en andere spul­len bewaarde. De kinderen wisten dat ze er meteen naartoe moesten ren­nen als Kev of Marsha ooit het woord 'Disneyland!' schreeuwden. Ze moesten zich dan heel stil houden en mochten er pas uit komen als papa of mama hen kwam halen.


    Terug in de keuken haalde ik diep adem, vermande me en liep toen ver­der de garage in.


    Vroeger hadden er gemakkelijk drie extra auto's in kunnen staan naast de bedrijfsauto die Kev altijd gebruikte, een blauwe Caprice Classic met een massa antennes. 'Stom ding,' klaagde hij altijd. 'Alle moderne com­municatieapparatuur van de jaren negentig in een kar die lijkt op een koel­kast uit de jaren zestig.'


    De fietsen van de kinderen hadden aan beugels tegen de muur gehan­gen. Ze waren opgeruimd, net als alle andere rommel die een gezin ver­zamelt. Het enige dat was overgebleven was een verzameling ongebruikte dozen, die we onder de trap hadden opgestapeld. Kelly had een nieuw Disneyland voor zichzelf gemaakt.


    Ik liep ernaartoe en riep zacht: 'Kelly'. 'Ik ben het, Nick. Ben je daar?'


    Toen Kev zijn kartonnen hol had gemaakt, had hij het uitgerust met een paar poppen, flessen water en chocoladerepen. De laatste keer was ik er op mijn knieën naartoe gekropen met het pistool achter mijn broeksriem. Ik had niet gewild dat Kelly een wapen zag, ik had niet gewild dat ze wist dat er een vreselijk drama had plaatsgevonden.


    Ik had geprobeerd haar naar buiten te lokken, terwijl ik Kevs dozen opzij schoof en voorzichtig naar de achtermuur kroop.

  


  
    En daar had ik haar eindelijk gevonden. Met opengesperde ogen van af­schuw zat ze ineengedoken heen en weer te schommelen. Ze hield haar handen tegen haar oren gedrukt en haar ogen waren rood, nat en opge­zwollen. Pas veel later had ik ontdekt dat ze een heleboel had gezien en gehoord.


    Deze keer hoefde ik maar een paar dozen te verschuiven. Ze zat tegen de muur.


    'Hallo.'


    Ze droeg een groen T-shirt met een logo van een of ander sportmerk, rood met witte gympen en een heupmodel spijkerbroek. Deze keer was er geen afschuw in haar ogen te lezen, ze stonden alleen verdrietig en moe, en een beetje vragend, alsof ze probeerde te achterhalen waarom mijn ogen ook rood waren.


    'Eindelijk heb ik je gevonden.' Ik grijnsde. 'Jij speelt gemeen verstop­pertje.'


    Ze glimlachte niet terug, maar keek me strak aan met haar vlekkerige, betraande gezicht toen ik naar haar toe kroop.


    Het maakte niet uit hoe ze eruitzag, ze was even mooi als altijd. Ze had het beste van haar beide ouders geërfd: de mond van haar moeder en de ogen van haar vader. 'Breedste glimlach na die van Julia Roberts', be­weerde Kev altijd. Zijn moeder kwam uit Zuid-Spanje, en dat zag je aan hem: gitzwart haar, maar met de blauwste ogen van de hele wereld. Marsha vond hem een evenbeeld van Mel Gibson.


    'Kom op, laten we hieruit kruipen. Ik heb behoefte aan wat frisse lucht.'


    Gedurende een ogenblik dal eeuwig leek te duren staarde ze me aan, alsof ze een heel verre reis had gemaakt, net was teruggekeerd en nu pro­beerde te ontdekken hoe alles was veranderd. Uiteindelijk schonk ze me een heel korte en vage glimlach. 'Het spijt me.'


    Ik verschoof een doos om het haar gemakkelijker te maken eruit te krui­pen. 'Wat spijt je?'


    Haar blik werd weer wazig, alsof ze er nog steeds niet helemaal was. 'Vandaag.' Ze haalde haar schouders op. 'Alles.'


    'Maak je daarover maar geen zorgen. Hé, vind je schommelen nog steeds leuk?'
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    Ik zette mijn gsm uit toen we de achtertuin in liepen en sloeg een arm om haar heen. Ik had tegen Josh gezegd dat het goed met haar was en dat we wat tijd nodig hadden. Hij zei dat hij naar de winkelgalerij zou gaan om een kop koffie te drinken. Ik moest hem maar bellen.


    De laatste keer dat ik haar in het verstoppertjeshol had gevonden, had ik haar hand gepakt en haar voorzichtig mee naar buiten getrokken. Toen had ik haar opgetild en heel stevig in mijn armen gehouden terwijl ik haar de keuken in droeg. Ze beefde zo erg dat ik niet kon uitmaken of haar hoofd knikte of schudde. Toen we even later van het huis wegreden, was ze bijna verstijfd van de shock.


    Dokter Hughes had me in het begin van haar behandeling, die bijna een leven geleden leek, een paar dingen verteld. 'Kelly heeft noodgedwongen heel jong lessen over verlies en dood moeten leren, meneer Stone. Wat be­grijpt een zevenjarige zoals zij van moord? Hen kind dat getuige is ge­weest van geweld, heeft gezien dat de wereld een gevaarlijke en onvoor­spelbare plaats is. Ze heeft me verteld dat ze zich waarschijnlijk nooit meer veilig zal voelen als ze naar buiten gaat. Het is niemands schuld, maar haar ervaring heeft haar de overtuiging gegeven dat de volwassenen in haar leven niet in staat zijn haar te beschermen. Ze is ervan overtuigd dat ze zelf de verantwoordelijkheid moet nemen een vooruitzicht dat haar erg angstig maakt.'


    We liepen naar de schommel en ze schoof heen en weer tot ze gemak­kelijk op de rubberband zat, terwijl ik op het gras naast haar ging liggen.


    'Duw je me, Nick?'


    Ik kwam overeind en ging achter haar staan. Ze bleef aanvankelijk pas­sief zitten zonder mee te helpen, maar toen scheen ze het zich te herinne­ren.


    'Wat heb je met je vinger gedaan?' Ze had een pleister op de knokkel van haar rechterwijsvinger en de huid eronder zag er rood en pijnlijk uit.


    'Ik heb bij scheikunde wat stoms gedaan. Niks aan de hand.'

  


  
    Ik duwde haar een poosje zonder dat we iets zeiden. Ik vond het best. Het deed me terugdenken aan de geweldige tijd die ik ook in deze achtertuin had meegemaakt.


    'Het eerste wat papa deed als hij thuiskwam van zijn werk,' zei ze, 'was mama een kus geven, en dan kwam hij naar buiten om met ons te spelen. Dat was fijn. Niet alle vaders doen dat.'


    'Niet alle vaders houden zoveel van hun kinderen als hij van jullie hield.'


    Dat vond ze fijn om te horen. 'Mama bracht ons altijd koekjes en limo­nade. Soms bleven we hier allemaal tot etenstijd buiten.' Ze grinnikte. 'We vonden het heerlijk als jij op bezoek kwam. Mama zei dan altijd dat we jou moesten bedanken als je ons snoep gaf, maar dat we het dan aan haar moesten geven. Zij was de snoeppolitie.' Toen ze naar me toe schommel­de, kreeg haar gezicht weer een ernstige uitdrukking en ik remde haar af. Ik legde mijn hoofd op haar rechterschouder en luisterde. 'Ik voelde me altijd veiliger als jij hier was met papa. Weet je dat niet meer? Mama noemde jullie steeds "mijn twee sterke mannen". Ik maakte me altijd zor­gen als hij alleen was, omdat ik wist dat er mensen achter hem aan zaten.'


    'Dat kwam omdat hij zijn werk zo goed deed.'


    'Werkten jullie samen?'


    'We waren samen soldaat in het leger. Toen hij met jouw moeder trouwde, kwam hij hierheen.'


    Ze keek naar haar gympen, hief toen haar hoofd op en keek me door­dringend aan met haar blauwe ogen. 'Waarom moesten mama en Aida sterven, Nick?'


    We hadden er nooit over gepraat. Om de een of andere reden had ik aan­genomen dat ze het wist, dat haar grootouders, dokter Hughes of Josh het haar misschien hadden verleid. Ik voelde me net alsof ik haar nooit sek­suele voorlichting had gegeven, in de hoop dat ze het zelf wel ergens te horen zou krijgen. Maar misschien wist ze het wel, maar wilde ze het ge­woon van mij horen om nog een keer te proberen het te begrijpen.


    'Jouw vader hoorde bij de goede lui. Maar zijn baas raakte betrokken bij drugsmisdadigers en jouw vader kwam daarachter. Zijn baas vermoordde hem - en hij vermoordde iedereen die er mogelijk getuige van was.'


    'Mama en Aida?'


    'Ja.'


    'Waarom heeft hij mij niet gedood, Nick? Waarom ben ik de enige die in leven is gebleven?'


    'Dat zijn vragen waarop ik geen antwoord heb, Kelly. Als die lui vijf mi­nuten eerder of later het huis in waren gekomen, hadden ze jou misschien ook gepakt.'


    'Het zou iedereen een heleboel problemen hebben bespaard.'


    Ik hief mijn hoofd op en liep om haar heen tot ik voor haar stond. 'Kom nou, dat soort dingen mag je niet zeggen. Je mag ze niet eens dénken.' Ik hurkte voor haar en pakte allebei haar handen.


    'Soms voel ik me zo rot, Nick. Alsof ik nergens bij hoor. Begrijp je wat ik bedoel?'


    'Ik heb me het grootste deel van mijn leven zo gevoeld.' Ik aarzelde en trok haar toen tegen me aan. 'Weet je, ik zag iemand sterven toen ik acht jaar was.'


    Ze ging rechtop zitten. 'Echt?'


    Ik beschreef de niet meer gebruikte, oude fabrieksgebouwen in de buurt van onze wijk. De ramen en deuren waren dichtgespijkerd en afgeschermd met prikkeldraad, maar dat hield ons niet buiten. 'Op het kozijn van een kleine deur in een steegje was een oud stuk golfplaat gespijkerd, maar dat zat los. Wij gingen naar binnen en klommen naar het dak. Ik herinner me nog dat ik zwaar hijgde en mijn adem een wolk zag vormen.' Tien meter hoog had het veel kouder aangevoeld dan beneden op de grond. 'Ik liep naar de rand van het dak en keek naar de poelen van licht onder de lan­taarns beneden. De straat lag er verlaten bij, er was niemand die ons kon zien. Het was heel rustig. Ik had nooit geweten dat de straten in mijn buurt zo stil waren. En toen klonk er een geluid, een echt vreselijk geluid.'


    'Wat was het?' Ze duwde tegen mijn zij.


    'Brekend glas. Ik draaide me om en zag mijn drie maten bij een van de dakramen staan. Het hadden er vier moeten zijn.'


    Een fractie van een seconde later had er uit de diepte van het gebouw een doffe bons geklonken. 'Nog voordat ik door het gat keek, wist ik al dat John dood zou zijn. We wisten het allemaal. We renden terug naar het dakluik en toen de trap af. Hij lag erg stil en wij gingen er als een haas vandoor.'


    'Is de politie gekomen?'


    'De volgende dag krioelde het van de agenten in de buurt van de flats, maar wij zorgden ervoor dat we allemaal hetzelfde verhaal vertelden. We dachten dat we moordenaars waren. Ik was nog nooit zo bang geweest.'


    Kelly keek naar me op. 'Ben je nu weieens bang?'


    'De hele tijd.' Ik waagde een glimlach. 'En voordat je het vraagt, ik ben absoluut niet van plan dood te gaan voordat ik heel oud ben.'


    'Maar geen garanties, hè?'


    'Wauw, dat is een uitdrukking voor Josh en zijn bijbelschool.'


    Ze kromp ineen. 'Dat is niet grappig, Nick. Ik weet dat het je niet kan schelen wat er met jou gebeurt, maar mij kan het wel wat schelen. Het is echt belangrijk, weet je? Stel dat er lui achter jou aan komen, zoals ze ach­ter papa aan kwamen. Wat gebeurt er dan met mij?'


    Ik hurkte voor haar tot onze gezichten op dezelfde hoogte waren. 'Dan is Josh er nog. Ze houden allemaal van je.'


    'Dat weet ik. Maar ik heb jou nodig, Nick. Wat ik zei, mama noemde jou en papa haar twee sterke mannen. Nu is er nog maar één over.' Ze liet de touwen los en raakte mijn wangen aan met verrassend koude handen. 'Zul jij mijn sterke man zijn, Nick? Ja?' Er stonden tranen in haar ogen.


    Ze trok haar handen uit de mijne en keek weer naar haar gympen voor­dat ik kon antwoorden, en dat was maar goed ook, want ik wist echt niet wat ik moest zeggen. 'Er zijn niet veel plaatsen waar ik me veilig heb ge­voeld nadat... nou ja, nadat ik alleen was. Ik heb ooit een lijstje gemaakt. Er is dat huis in Norfolk. Weet je nog dat we die tent hebben opgezet in de slaapkamer? Jij sloeg spijkers in de vloer in plaats van haringen en ik vond dat zo gaaf. Dan hier soms. En...' Ze wendde haar hoofd af. 'Die plaats waar je mij naartoe hebt gebracht...'


    Ik gaf een kneepje in haar schouder. 'Dokter Hughes?'


    Ze knikte. 'Zij begreep het.'


    In de daaropvolgende stilte besefte ik dat het tijd werd om haar sterke man te worden. Josh had gelijk. 'Zou je graag weer met haar over alles willen praten?'


    Haar gezicht lichtte op alsof ik een schakelaar had omgedraaid. 'Kan dat? Ik bedoel, hoe moet dat?'


    'Het dubbele wonder van vliegtuigen en MasterCard. We zouden er morgen kunnen zijn, als we dat willen.'


    'Ik zou op vrijdag naar de bijbelschool van Josh moeten, en...'


    Ik wuifde het weg. 'Geen probleem. Laten we in plaats daarvan naar En­geland gaan. Ik weet zeker dat hij er begrip voor zal hebben. We kunnen op bezoek gaan bij jouw grootouders, wat tijd doorbrengen met dokter Hughes en daarna een poosje samen zijn, alleen jij en ik.'


    Ze viel bijna van de band, sloeg haar armen om mijn nek en drukte een enorme zoen op mijn wang. Haar gezicht straalde. 'Ik voel me al veel beter.' Toen fronste ze haar voorhoofd. 'Hoe ben je hier gekomen? Heeft Josh je gebracht?'


    'Ja. Hij is in het winkelcentrum een kop koffie gaan drinken.'


    'Hij weet niets van Disneyland, hè?'


    'Ons geheim.' Ik keek haar grijnzend aan. 'Hoe kom jij trouwens bin­nen?'


    'Ik heb een tijd terug de sleutel geleend en er ééntje bij laten maken, domkop.' Ze moest er zonder ophouden om glimlachen. 'Goed, laten we gaan.'


    We liepen een beetje door de achtertuin, terwijl Kelly naar de schommel keek, en toen deden we alles op slot. Een vogel scheerde over het gras en steeg op naar de hemel. Ik belde Josh op mijn gsm en toen liepen we de oprit af.
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    Bromley, Engeland Donderdag 8 mei, 09.10 uur


    De grootouders van Kelly stonden buiten hun bungalow uit de jaren tach­tig onder een houten bordje met de tekst 'The Sycamores'. Carmen deed nog steeds druk. 'Heb je jouw sleutel? Wij gaan straks naar de supermarkt.' Ik liet de sleutel voor haar ogen bungelen, terwijl Kelly haar gordel aan­deed met een gelaatsuitdrukking die even grijs was als de dag buiten. Ik startte de motor en ze zwaaiden ons uit alsof we voorgoed vertrokken en niet maar voor een dag. Carmen deed altijd erg bezorgd als het om ver­trekken ging. Kennelijk was ze nooit meer de oude geworden sinds haar zus, haar enige andere familielid, kort na Carmens huwelijk op vakantie naar Australië was gegaan om uiteindelijk in Sydney met een kerel te trou­wen die genoeg geld had om zijn eigen huis te kopen. Zoiets was het in elk geval — ik verloor altijd mijn belangstelling als ze er weer over begon dat Jimmy eigenlijk nooit genoeg had verdiend om een vrijstaand huis in Bromley te kopen.


    Carmen en Jimmy waren totaal niet veranderd sinds ik ze een paar jaar geleden voor het laatst had gezien, en dat gold ook voor hun leven. Maar ik nam aan dat het zo al was geweest toen ze net waren getrouwd en Jimmy zich te barsten begon te werken, zodat Carmen zich kon meten met de Australische Jonesen. Hij had nog steeds dezelfde, bijna smetteloze vijftien jaar oude Rover, en Carmen hield alles nog steeds even schoon alsof het een modelwoning was. Ze gaf mij nog steeds de schuld van de moord op haar zoon, ook al was ik er helemaal niet geweest. We hadden allebei hetzelfde werk gedaan en dat was voor haar voldoende. Ze waren ook nog steeds kwaad, omdat Kev en Marsha in hun testament Josh en mij hadden aangewezen als voogd.


    Kelly zat zonder een woord te zeggen uit het raampje naar de drukke straat te staren. Josh had gelijk over de stemmingswisselingen; op het mo­ment was ze zó neerslachtig dat ik er niet zeker van was of ze er ooit uit zou komen, maar toen herinnerde ik me van hoever ze was gekomen sinds ik haar had gevonden. Ik vroeg me af of het kwam door iets dat ik had gezegd, of door iets dat ze me tegen haar grootouders had horen zeggen. Ik had steeds zo goed mogelijk geprobeerd niet te laten blijken hoe ik over hen dacht. Vanochtend was dat bijzonder moeilijk, omdat ik had gehoord dat Jimmy en Carmen mij eensgezind de schuld gaven van Kelly's pro­blemen. Die aardige Josh trof geen blaam, want hij had haar liefdevol op­genomen, haar persoonlijk kennis laten maken met God en haar een hele­boel liefde en aandacht geschonken. Nee, had ze gezegd, luister naar mij, dit zou absoluut niet zijn gebeurd wanneer hij er niet op had gestaan om in het begin alleen voor haar te zorgen in plaats van haar in dat goede christelijke gezin achter te laten. Nou, ze konden me wat. Het was gebeurd en, verrek, ze zouden gauw dood zijn, dus konden ze beter goed klagen zolang ze daar nog toe in staat waren. Ik ving een blik van mezelf op in het achteruitkijkspiegeltje en zag dat ik als een idioot zat te grijnzen. Op de een of andere manier maakten Carmen en Jimmy echt het beste in me los.

  


  
    We waren net ten zuiden van de Theems en reden langs een grote McDonald's. Ik voelde de behoefte om de stilte op te vullen. De laatste tien minuten had ik niets anders te horen gekregen dan 'ja', 'nee', 'mis­schien' en 'mij best'. Ik wees op de aanplakbiljetten achter de ramen van de McDonald's en deed mijn best te blijven grijnzen. 'Moet je kijken, de McRib is terug. Zullen we er straks een nemen?'


    'Mij best.'


    Ik wierp een zijdelingse blik op haar. Wat ging er verdomme in dat jonge hoofd van haar om? Waarschijnlijk ongeveer hetzelfde als in het mijne. Ik had alleen geleerd het beter te verbergen.


    De Boei was een groot herenhuis aan een lommerrijk plein, met uitzicht op de centrale tuin die helemaal was omgeven door een hek, zodat alleen de bewoners konden genieten van de kort gemaaide gazons. Alles aan de omgeving en de gebouwen duidde erop dat dit een instituut was dat zich had gespecialiseerd in de aandoeningen van de rijken, en dat was verve­lend, want ik was niet rijk.


    Ik vond een parkeerplaats voor de goedkope huurauto, een Corsa, zette de motor uit en terwijl ik de gordel losmaakte keek ik naar Kelly. 'Ziet er even mooi uit als altijd, vind je niet?'


    Geen antwoord.


    'Ik vraag me steeds af waarom ze het de Boei noemen. Ik bedoel, we zijn bijna een kilometer van de Theems verwijderd - waar zijn de boten?'


    Nog steeds zwijgend maakte Kelly haar gordel los alsof het gewicht van de hele wereld op haar schouders drukte. Ik stapte uit, stopte een paar pond aan munten in de parkeermeter en samen liepen we de drie treden op tussen de keurig geverfde gietijzeren leuningen en passeerden de glazen deuren. De receptie was even luxueus als het hoofdkantoor van een par­ticuliere bank: aan de muren hingen Victoriaanse olieschilderijen en het rook naar boenwas. Een onberispelijk geklede vrouw kwam achter de balie vandaan en bracht ons naar de wachtkamer met de vraag of we iets wilden drinken. Kelly was nog blijven hangen bij 'mij best', dus vroeg ik om een Coke en koffie met alleen melk. We kenden de gang van zaken en gingen naast elkaar op een grote roodleren chesterfield zitten. Een keur van tijdschriften over onroerend goed in Zuid-Frankrijk en het Caribische gebied lag op het lage glazen tafeltje voor ons. Aardige handel, dit therapiegedoe.


    Kelly legde haar handen op haar in spijkerbroek gehulde dijen, maar de rest van haar leek te verschrompelen. Haar wijsvinger was nog rood en de huid onder de pleister was aan het vervellen. Ik knikte ernaar. 'Doet dat pijn? Ik dacht dat het intussen wel over zou zijn.'


    'Het is alleen een beetje raar. Niets aan de hand. Goed?'


    De receptioniste kwam naar binnen met de drankjes en Kelly leek op te vrolijken. Toen kwam dokter Hughes aanlopen met een brede, hartelijke glimlach. 'Hallo, Kelly, het is een hele tijd geleden dat we elkaar hebben gezien.' Ze besteedde uiteraard geen aandacht aan mij, want ze was er niet voor mij. 'Wat ben jij een knappe jongedame aan hel worden.'


    De wangen van Kelly liepen rood aan toen we allebei opstonden, maar er was tenminste een begin van een glimlach bij het zien van dokter Hughes en daardoor voelde ik me een heel stuk beter.


    Hughes zag er achter haar halve leesbril even aantrekkelijk uit als altijd. Ze moest nu rond de zestig zijn en had nog steeds een vol grijs kapsel, waardoor ze er eerder uitzag als een Amerikaanse nieuwslezeres dan als een psychiater. Ze was gekleed in een soort zwart broek pak dat je alleen kunt kopen met een platina Amex-creditcard. Ze kletste tegen Kelly en kreeg een paar knikjes als reactie, maar toen was er plotseling de brede grijns die het al het geld waard maakte.


    'Zullen we even naar boven gaan, Kelly?' Ze opende de deur en nam haar mee.


    Kelly draaide zich naar me om. 'Wacht jij hier?'


    'Ik blijf hier.'


    Ik ging weer zitten toen de brandwerende deur met een zucht sloot.
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    Precies vijfenvijftig minuten later ging de deur weer open en verscheen Hughes. Xe keek over haar schouder de gang in en zei: 'Ja, hij is hier.'


    Kelly kwam het vertrek in met een gelaatsuitdrukking die niet veel was veranderd sinds de heenreis. Dat maakte niet uit, want ik vertrouwde Hughes. Het ging niet om een directe oplossing. Ze had nog steeds alle aandacht voor Kelly. Zaterdag, zelfde tijd?'


    Kelly knikte onder het aantrekken van haar jas en we liepen naar buiten naar de auto. Ik wist van de laatste keer dat ik beter niet kon vragen hoe het ging. Hughes had gezegd dat ze het me uit eigen beweging zou ver­tellen als ze wilde dat ik het wist. Ze had me ook gezegd dat ze niet wilde praten over wat Kelly tegen haar had gezegd, tenzij het meisje daardoor in gevaar kwam. Ik moest gewoon mijn mond houden en wachten.


    De richtingaanwijzers knipperden toen ik op de afstandsbediening druk­te en we stapten in 'De oude dame is niet veel veranderd, hè?'


    Ze deed haar gordel om. 'Nee.'


    Er werd verder niets meer gezegd toen we terugkropen naar Zuid-Londen. Ik keek op mijn traser. Het was tien over zes. We konden onmogelijk om zeven uur in Bromley zijn. Ik pakte mijn tri-band gsm en ze keek me argwanend aan.


    'Ik bel ze even. We halen het niet op tijd.'


    Het was geen verrassing wie de telefoon aan de andere kant oppakte, want Jimmy mocht er niet bij in de buurt komen. 'Carmen, met Nick. Het verkeer is een nachtmerrie en volgens mij halen we zeven uur nooit.'


    Kelly wees op het mobieltje en schudde haar hoofd.


    'O hemeltje, wat jammer. We zijn speciaal naar Safeway's geweest. Ik heb een hele tijd staan koken. Jimmy zal niet kunnen wachten. We eten al­tijd om zeven uur.'


    'Dat spijt me echt. We pakken onderweg wel iets.' Ik kon mezelf net weerhouden om te zeggen dat ik zou gaan zoeken naar extra grote gebak­ken zoete broodjes.

  


  
    'Gaan jullie steeds zo laat komen?"


    Ik haalde diep adem. 'Dat hangt van het verkeer af. Luister, we zijn op z'n laatst om negen uur terug.'


    'Kan ik met haar spreken? Hoe gaat het met haar? Hoe was het?'


    'Het is goed met haar. Ze ligt achterin te slapen. Ik vertel het je later wel. Ik zal zorgen dat ze iets te eten krijgt, maak je geen zorgen. We rijden een tunnel in. Ik moet ophangen. Tot straks."


    Ik drukte op het rode knopje en keek grijnzend naar Kelly. 'Dat gaat je een heleboel kosten.' Eindelijk zag ik bij het licht van tegenliggers heel vaag een glimlach verschijnen.


    'Sorry, maar ik wilde niet met haar praten.' zei ze. 'Ze zou me alleen maar vertellen dat ik mijn jas moet aanhouden en dat ik ervoor moet zor­gen dat jij me fatsoenlijk te eten geeft.'


    'Ik denk dat je niet helemaal eerlijk bent. Misschien had ze wel willen discussiëren over de humanitaire crisis in Irak.'


    Kelly's glimlach werd breder en ik voelde mijn eigen stemming stijgen. 'Nu we het over eten hebben, wat dacht je van die McRib?"


    Het duurde niet lang of we stonden in de rij bij de drukke McDonald's bij de rotonde van Wandsworth. Het was er druk met mensen zoals wij die het wel geloofden aan het eind van de dag en hierheen waren gekomen in plaats van thuis te gaan koken. Nadat het een eeuwigheid had geduurd voordat we bij de balie stonden, kregen ze ons niet zover dat we nog eens een tijd bleven wachten op een nieuwe lading McRibs. dus kozen we al­lebei een quarterpounder met grote frites. Kelly wilde ook een milkshake. Ze liep weg om een tafel te bezetten waar ze een paar mensen zag weg­gaan en ik volgde met het dienblad.


    We schoven de frites in onze mond, terwijl hyperactieve kinderen langs ons renden in de richting van de speelkamer. Kelly was altijd een schriel- hannes geweest en nu was ze nog magerder dan de laatste keer dat ik haar had gezien. Ik begreep niet waar ze het allemaal liet.


    Ze doopte haar hamburger nog een keer extra in de ketchup en algauw ging hij in de richting van haar mond, maar plotseling stopte ze en staarde in de richting van het broodje. 'Dokter Hughes zegt dat eerlijk zijn tegen­over jezelf de sleutel naar herstel is."


    'O ja? Ik neem aan dat ze gelijk heeft. Het is waarschijnlijk de sleutel naar alles.'


    Met nog steeds neergeslagen ogen schoof ze wat heen en weer op de plastic bank. 'Nick, wil je een paar dingen weten die ik vandaag tegen haar heb verteld?'


    Ik knikte, maar zette me schrap. Zelfs al was het een onderdeel van haar therapie, dan wilde ik haar nog niet horen zeggen dat ze een hekel aan mij had.


    'Heb je ooit aangerommeld met drugs toen je jong was?'


    Ik schudde mijn hoofd. 'Alleen alcohol. Ik heb nooit belangstelling gehad voor ander spul. Waarom? Heb jij aan de flipshag gezeten?


    Ze schonk me een van haar provocerende glimlachjes. 'Pot? Hoe kóm je erbij!' Haar gezicht betrok weer. 'Nee. Iets anders. Heb je weieens ge­hoord van Vicodin?'


    'Pijnstiller. Matthew Perry?'


    'Ik ben onder de indruk. Goed, luister. Geen veroordeling, goed? Geen preken?'


    Ik schudde mijn hoofd, al was het maar om de druk te verlichten die ik begon te voelen.


    'En geen woord tegen oma en opa. Josh, nou ja, ik zal het hem zelf ver­tellen op een gunstig tijdstip.'


    'Wat je maar wilt.'


    Ze nam een slok van haar milkshake met haar ogen op de tv gericht, alsof ze haar gedachten verzamelde. Toen keek ze mij weer aan met haar doordringende blauwe ogen. 'Goed, hier komt het. Op mijn middelbare school is het gemakkelijker om aan Vicodin te komen dan aan een kin­deraspirientje. Wie ze heeft, deelt ze uit.'


    'Waar krijg je het? Zijn er dealers op school?'


    Volwassenen die deze rommel slikten was tot daaraan toe, maar dealers die het aan kinderen gaven was iets anders. Die mensen verdienden het zware uiteinde van een moker. Ik kon voelen dat de huid van mijn gezicht begon te prikkelen, maar ik was vastbesloten om het haar niet te laten zien.


    'Nee, je herinnert je mijn vriendin Vronnie nog? Afgelopen herfst had haar vriend zijn verstandskies laten trekken. Hij kreeg een heleboel meer Vikes voorgeschreven dan hij achteraf nodig had, dus gaf hij haar het restant voor haar migraine. Zo begint hel.'


    Ze keek door het vertrek. 'Vicodin verdooft de pijn en algauw is dat ver­dovende gevoel iets waarnaar je terugverlangt. We weten allemaal dat het verslavend is, omdat we dat op de tv zien. Melanie Griffith en Matthew Perry moesten afkicken. We weten dat Eminem problemen heeft. Maar Vikes werken wel, dat is het probleem. Mijn vrienden en ik zitten altijd in spanning over punten en de toelating voor de universiteit. We blijven de hele nacht op om ons huiswerk te maken of te blokken. Vikes maken je high en nemen de spanning weg. En voordat je iets zegt, Nick, ik heb geen verkeerde vrienden.' Ze stootte een holle lach uit. 'Het is het medicijn dat de voorkeur heeft van kinderen van wie de moeder valium slikt om zich te ontspannen.'


    Ze trok een gek gezicht. 'Dit is de ma van Vronnie, ja? "Dokter?"' Haar stem klonk een octaaf hoger en haar hand ging naar haar voorhoofd.


    '"Dokter, ik moet gewoon iets voor mijn zenuwen hebben. Mijn Visa is in de hyperruimte verdwenen en mijn ex-man begrijpt me niet...'" Haar stem klonk lager. '"Natuurlijk, mevrouw Huisvrouw, daar heb ik wel iets voor. Hier zijn honderd goede pillen.'" Ze zuchtte. 'Zie je? Zo eenvoudig is het. En dan steelt Vronnie de pillen van haar moeder.'


    'Wacht even, Kelly, je moet een stukje terugdraaien. Wanneer ben je be­gonnen met slikken?'


    Ze haalde haar schouders op. 'Zo'n zes maanden geleden. Vronnie en ik zaten over wat dingen te praten, zoals de scheiding van haar ouders en het zware drinken van haar vader en dat het zo erg voor haar was. Ik vertelde haar van mama en papa en Aida, en toen van jou en Josh, en zij reageer­de met "Wauw!" Zij woont tenminste nog in hetzelfde huis en haar vader leeft nog. Net.'


    Ik haalde diep adem. 'Wat heb je over mij gezegd?'


    Weer een schouderophalen. 'Je weet wel, dat je voor me zorgde en me naar Josh had gestuurd, omdat je het druk had. Dat je me had afgeschoven in verband met je werk. Dat soort dingen.'


    'Je weet dat Josh en ik dat het beste voor jou vonden...'


    Ze hield haar hoofd schuin. 'Stabiliteit, hè? Dat heeft echt veel uitge­haald. Waarom duurde het zo lang voordat je me kwam opzoeken?'


    'We hebben weekendjes gehad. En Josh en ik vonden dat je daar je draai moest vinden. En als ik telkens weer vanuit het niets op de stoep ver­scheen, zou dat behoorlijk wat problemen geven.'


    Haar ogen werden spleetjes. 'De ouders van Vronnie maken de hele tijd ruzie, maar haar vader heeft haar tenminste niet helemaal in de steek ge­laten. Hij komt haar elk weekend halen en neemt haar mee uit. Hij slaat geen enkel weekend over - en hij is een dronkelap.'


    Ze concentreerde zich op een friet die in de ketchuppot werd gedoopt. Ik begon te praten tegen de bovenkant van haar hoofd, terwijl de rest van de quarterpounder naar binnen verdween. 'Je weet dat ik voor mijn werk heel vaak weg moet. Ik heb mijn best gedaan.'


    Ze haalde haar lippen van de hamburger, maar keek niet op. 'Maar dat is nu verleden tijd, hè? Ik ben hier en jij bent hier en we gaan alles recht breien, nietwaar?'


    'Inderdaad.'


    Ze keek op en veegde met een servetje het vet van haar mond. 'Jouw volgende vraag is dus waarom ik er eigenlijk mee begonnen ben.'


    Ik kon daar niets tegenin brengen.


    'Goed, Vronnie en ik waren een keer over drugs aan het praten en ik vroeg haar om eens op te sommen wat ze allemaal had geprobeerd en ze kwam met de gebruikelijke zaken alcohol, pot, ecstasy en dat soort spul. En toen zei ze dat ze Vicodin slikte om cool te blijven. Een van haar vrien­dinnen bad haar verteld dat ze het fijn kon maken om het te snuiven. Ik vroeg haar hoe het was en ze zei: "Hé, waarom proberen we het niet? Laten we naar het toilet gaan."


    Vronnie had een filmdoosje en een spiegeltje, en ze begon twee lijntjes te maken. Ze maakte de pillen thuis fijn en bewaarde het poeder in het filmdoosje.' Kelly boog de bovenkant van haar rietje om. 'Ze had zelfs een van die dingen in haar tas. Maar goed, ze nam een lijntje en gaf het rietje toen aan mij.'


    Uit de manier waarop Kelly zat te kletsen, bleek wel dat ze er graag over wilde praten. Ik maakte me er zorgen over, maar liet dat niet blijken. 'Hoe voelde het aan?'


    'Het prikkelde in mijn neus en keel en het deed echt zeer, maar dat duur­de slechts een paar tellen. Toen begon het te werken en mijn hoofd voel­de aan alsof het zweefde. Het voelde aan als een ballon en ik zweefde weg van alle ellende om me heen. Ik was gelukkig en voelde me geweldig tot in mijn vingers en tenen. Toen werden alle kleuren feller en de geluiden leken dieper, voller van klank. En zo liepen we naar de klas. Cool.' Ze gie­chelde. ' Hillbilly-heroïne, zo noemen ze het. Ik ben niet verslaafd of zo­iets, maar daar hebben dokter Hughes en ik vandaag over gepraat.'


    Ze stond op, voelde in haar jaszak en ging op weg naar de toiletten, alsof ze mij de tijd wilde gunnen om over mijn antwoord na te denken.


    Ze bleef tien minuten weg, en tegen de tijd dat ze weer verscheen, stond ik bij de deur te wachten. We stapten weer in de auto, en omgeven door een sterke geur van tandpasta en mondwater gingen we op weg naar Bromley.
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    Londen Vrijdag 9 mei, 08.30 uur


    Kelly lag nog in bed toen ik op mijn tenen naar binnen kwam en mijn slaapzak naast de rest van mijn spullen legde. Ik sliep op de bank, maar moest vóór acht uur op zijn. De receptioniste van dokter Hughes had gisterenavond gebeld om voor deze ochtend een telefonisch gesprek te re­gelen. Ze had beloofd om me een soort indicatie te geven van wat er ver­der ging gebeuren en tot welke conclusies ze na hun eerste gesprek was gekomen.


    Carmen en Jimmy zaten in de keuken op hun muesli en toast te kauwen, dus verontschuldigde ik me en ging met een kop thee buiten in de voor­tuin zitten. Mijn mobieltje belde precies op tijd. 'Goedemorgen, meneer Stone.' Haar toon was bijzonder zakelijk; kennelijk had ze hierna nog een massa andere telefoontjes. 'Ik heb twee vragen voor u. De brandwond op de wijsvinger van Kelly. Kunt u me vertellen hoe ze daaraan komt?'


    'Ze zei dat het op school was gebeurd, iets bij de scheikundeles.'


    'Eet ze normaal?'


    'Als een paard.' Ik aarzelde. 'Luister, ze heeft me verteld van de Vicodin.'


    'Heeft ze dat gedaan? Dat is goed. Was u geschrokken?'


    'Moest dat dan? Ik heb mijn vrolijke gezicht opgezet toen ze erover aan het praten was, maar ik maakte me wel zorgen. Ik vermoed dat het beel­den opriep van drugsdealers buiten de schoolpoort, maar ik weet eigenlijk niets van dat spul.'


    'Vicodin is een opiaat met dezelfde actieve ingrediënten als heroïne en codeïne, wat kan leiden tot een ernstige verslaving. We kunnen het er diepgaander over hebben wanneer ik u spreek. Als ze er toch al met u over praat, zou u misschien wel samen kunnen komen? Maar, meneer Stone, ik vrees dat ze ook aan boulimie lijdt. Die brandplek op haar vinger zou heel goed van haar eigen maagzuur kunnen zijn. Ik verdenk haar ervan dat ze die in haar keel steekt om over te geven en dan schuurt hij tegen haar tan­den. Het is een veel voorkomend probleem bij meisjes van haar leeftijd, maar geen complicatie waarmee we in Kelly's geval blij moeten zijn.'

  


  
    Ik voelde me ineens behoorlijk stom. 'Ze is de hele tijd haar tanden aan het poetsen en gebruikt mondstrips alsof ze uit de mode zullen raken.'


    'Juist. Wordt ze al ongesteld?'


    'Sinds vorig jaar.' Josh had een paar tampons in haar schooltas gevon­den en Kelly had zich daardoor erg volwassen gevoeld.


    'Weet u of ze nog steeds ongesteld wordt?'


    'Nee, ik ben niet erg...' Ik vroeg me af waar dit heen ging.


    'Maakt u zich alstublieft geen zorgen. Mogelijk zal ik u in het vervolg meer van dergelijke vragen stellen. Waar het om gaat, is dat vrouwen stop­pen met menstrueren wanneer de boulimie extreme vormen aanneemt.'


    'U zegt dat het vrij veel voorkomt?' Ik begon me een complete idioot te voelen. Dit meisje had geen behoefte aan mij of aan goddelijke assisten­tie, ze had haar moeder nodig.


    'Bij wel één op de vijf meisjes van haar leeftijd. Het begint als een ma­nier om het gewicht onder controle te houden en dan gaat het een eigen leven leiden. Ook dit is een verslaving. Brassen en laxeren zijn het ver­slavende gedrag. Ze heeft wel toegegeven dat ze verslaafd is aan het me­dicijn, maar de boulimie heeft ze niet toegegeven. Ik wilde u dat laten we­ten, omdat er misschien een lange en nogal moeilijke weg voor ons ligt.'


    Onder het luisteren kreeg ik een signaal van een inkomend gesprek. Ik besteedde er geen aandacht aan en verhief mijn stem, terwijl het gepiep bleef aanhouden. 'Het moet toch positief zijn dat ze het niet meer voor mij verzwijgt, vindt u ook niet?'


    'Ja, natuurlijk. Maar we kunnen de mogelijkheid niet uitsluiten dat ze het doet omdat ze boos op u is. Ze wil u misschien shockeren en straffen.'


    'Waarom zou ze het dan verbergen? Zou ze in dat geval niet helemaal open kaart spelen en me ook van de boulimie vertellen?'


    'Mogelijk. Ik wilde u alleen waarschuwen dat het lang kan duren voor­dat er licht gloort aan het eind van deze bijzondere tunnel. Ze zal alle steun nodig hebben die u haar kunt geven.'


    'Wat gaan we nu doen?'


    'Er is een aantal aandachtspunten. Om te beginnen de verslaving, en die heeft in sommige opzichten de prioriteit. Die is meer levensbedreigend.'


    'Levensbedreigend?' De moed zonk me in de schoenen. Wat was er ver­domme aan de hand?


    'Dat is de ergste mogelijkheid, maar die mogen we niet uit het oog ver­liezen. Van opium afgeleide pijnstillers zijn gevaarlijk, omdat ze zo ver­leidelijk zijn. Ze werken door blokkades op te werpen langs het hele pijnpad, van de zenuwuiteinden in de huid tot het ruggenmerg en de hersenen, waar ze de sluizen openzetten voor de chemische stof dopamine, die zorgt voor gevoelens van welbehagen.'


    'Cool?'


    'Precies. De dopamine programmeert de hersenen op een andere ma­nier, zodat ze gewend raken aan die weldadige gevoelens. Wanneer een verslaafde persoon stopt met de drug, hunkert het lichaam weer naar de dopamine. Wanneer Kelly Vicodin gedurende een lange periode slikt, zal ze er geestelijk en lichamelijk afhankelijk van worden en ontdekt ze mis­schien dat de drug in de voorgeschreven dosering niet meer werkt. Op dat moment zal een verslaafde gebruiker de dosering verhogen tot het effect weer voelbaar is. Momenteel is Kelly voornamelijk slechtgehumeurd en teruggetrokken, met merkbare stemmingswisselingen. Wanneer de versla­ving zich verder mag ontwikkelen, kan ze te maken krijgen met wazig zien, hallucinaties en ernstige verwarring. Zelfs als ze niet besluit om met andere drugs te experimenteren en zo het gewenste effect te krijgen, kan dit leiden tot een overdosis, leverinsufficiëntie, stuipen, coma en in som­mige gevallen de dood.'


    Ik kneep hard in de telefoon. 'De dealers die dergelijke rommel aan kin­deren verkopen, worden in Maleisië opgehangen. Ik begin te begrijpen waarom.'


    Ik weet niet in hoeverre ons dat in het geval van Kerry nu zou kunnen helpen. Verslaving en boulimie zijn misschien slechts een deel van een groter plaatje, en daarom denk ik dat het nuttig zou zijn als wij weer een ontmoeting zouden hebben. Ik heb gesproken met mijn Amerikaanse col­lega's die zich speciaal bezighouden met Vicodin, omdat ik hier alleen maar ervaring heb met pijnstillers die worden voorgeschreven of bij de drogist te koop zijn. Zij zeggen dat er een aantal manieren is waarop haar therapie kan worden voortgezet zodra ze weer thuis is. Om te beginnen moeten we vaststellen of ze aan boulimie lijdt, en dat zal bepalend zijn voor de plaats waar we haar naartoe moeten sturen. Maar er gebeurt niets als zij het niet wil. En daarin is een rol voor u weggelegd.'


    'Ja, natuurlijk. Ik spreek u morgen weer. Moet ik intussen iets zeggen?'


    'Nee. We kunnen verder praten zodra ik de diagnose heb bevestigd. Het grootste geschenk dat u haar nu kunt geven, is gewoon uw steun.'


    'Haar moeder te zijn?'


    'Precies. Ik zie u beiden morgen.'


    Ik drukte op het knopje van mijn gsm om te zien wie er had gebeld en kreeg met de minuut een grotere hekel aan tri-band mobieltjes. Het was een geblokkeerd nummer, en ik zat net over de mogelijkheden te piekeren toen hij weer belde. Ik bracht het apparaatje naar mijn oor en kreeg te horen dat er een boodschap was, waarna ik werd getrakteerd op het on­miskenbare schoolmeesterstoontje van de Yes Man. 'Dinsdag, 08.57. Bel me terug zodra je deze boodschap hebt gekregen, zelfde nummer als je vorige maand hebt gebruikt.'


    Nee, verrek maar!


    Ik zette de telefoon uit. Hij kon alleen maar van George weten dat ik in het land was - en door het telefoonsignaal te traceren, zou hij tot op tien meter nauwkeurig weten waar ik me bevond. Het betekende problemen, en daar had ik al genoeg van. Ik toetste het nummer in.


    Hij nam op toen het toestel de tweede keer overging. 'Ja?' De Yes Man was nooit aardig geweest tegen anderen.


    'Met Nick.'


    'Luister, er is plotseling iets opgekomen. Zorg dat je hier vanmiddag om één uur bent. Vanuit Bromley moet je er zo zijn.'


    'Jij moet luisteren.' Ik had een hekel aan zijn manier van praten - alsof ik nog steeds zijn eigendom was. 'Ik werk niet meer voor jou. Ik woon hier niet eens.'


    Hij zuchtte, net als mijn onderwijzers vroeger. 'De grootouders van het kind kunnen haar op en neer brengen naar Chelsea.' De rotzak luisterde niet eens. 'Je bent weer gedetacheerd. Als jij je tijd wilt verdoen, neem dan contact op met je Amerikaanse werkgevers. Zij zullen het bevestigen. Het kan me niet schelen of je het doet, als je maar op tijd hier bent. Reken er maar op dat je een paar weken weg bent.'


    Hij hing op en enkele ogenblikken lang staarde ik alleen maar naar de gsm in mijn hand. Absoluut niet. Ik kon absoluut geen paar weken weg.


    Ik liep de oprit af en begon over het trottoir te lopen om mijn gedachten te ordenen. Niet dat het erg veel tijd kostte. Enkele tellen later tikte ik het nummer van de pieper van George in. Verrek maar met het tijdsverschil, hij werd betaald voor vierentwintig uur per dag. zeven dagen in de week.


    Ik luisterde naar de aanwijzingen en toetste mijn nummer in toen ik vlak achter me een auto hoorde stoppen. Een stem met een Schots accent riep: 'Alles kits, knul?'


    Ik draaide me om en zag. twee glimlachende, niet echt gezellige gezich­ten die ik had gehoopt nooit meer te zien. De hemel mocht weten hoe ze in werkelijkheid heetten. Voor mij waren ze Gympen en Sundance, de loopjongens van de Yes Man, de lui die Kelly vermoord zouden hebben als ik dat karwei in Panama niet voor hem had opgeknapt.


    Mijn gsm ging over en ik zag dal Gympen de handrem aantrok, waar­door ze op een paar meter afstand bleven.


    'Met mij. Je belde mijn pieper.'


    Ik stond naar de Volvo te kijken, terwijl Sundance ook zijn gsm pakte, waarschijnlijk om de Yes Man te bellen.


    'Ik heb net het telefoontje gehad. Waarom ik? Je weet waarom ik hier ben.'


    'Ja, maar ik ben geen maatschappelijk werker, jongen.' Hij klonk niet alsof ik hem net wakker had gebeld.


    'Ik kan niet.'


    'Moet ik Osama bellen om te vragen of hij even kan wachten? Nee, jon­gen, de plicht roept.'


    'Er moet iemand anders zijn.'


    'Ik wil dat mijn man erbij is, en vandaag ben jij dat, omdat jij ter plaatse bent.'


    'Maar ik heb hier verplichtingen, ik moet bij haar zijn...' Ik besefte plot­seling hoe pathetisch ik moest klinken.


    'Wat denk je dat ik de hele dag doe? Ik word betaald om te denken, en dat doe ik. En ik heb nagedacht - en nee, er is niemand anders. Het is een mee­dogenloze wereld, jongen. Jij wordt betaald om te handelen, dus handel.'


    "Dat begrijp ik, maar...'


    'Je begrijpt het niet, en geen gemaar. Ga aan de slag of ze krijgt mis­schien nooit de gelegenheid om die dure therapie op waarde te schatten.'


    Ik voelde plotseling een doffe pijn midden in mijn borst, terwijl Sun­dance in zijn gsm bleef kletsen. Ik had George hoger ingeschat. "Verrek jij! Die truc is eerder uitgehaald met die twee rotzakken die hij naar me toe heeft gestuurd. Waarom moeten jullie het kind weer bij deze rotzooi betrekken? Stelletje klootzakken.'


    George bleef kalm, en op dat moment klapte Sundance zijn gsm dicht en glimlachte naar Gympen. 'Je begrijpt het niet, jongen. Wij vormen in dit geval niet de bedreiging.' Er viel een stilte die een paar tellen duurde. Ik hield mijn mond. 'Bel me niet meer. Rapporteer aan Londen tot je van mij iets anders hoort, heb je me begrepen?


    Ik beëindigde het gesprek en liep naar de Volvo. Het vieze blonde haar dat me de eerste keer aan de jonge Robert Redford had doen denken, was verdwenen. Sundance stak een hoofd uit het raampje dat eruitzag alsof hij net naar de kapper was geweest.


    'Ik vroeg of alles kits was, knul.' Hij had het zware accent uit Glasgow dat je alleen kunt krijgen door zo'n veertig jaar grind te kauwen. 'Je was een beetje nijdig, hè? Die meid van jou moet nu al wat ouder zijn. Moet zeker al een handvol hebben.' Hij hield zijn handen omhoog alsof hij een paar borsten woog en keek me wellustig aan, waardoor ik de aanvechting kreeg hem een dreun op zijn smoel te geven.


    Gympen vond het prachtig en hij lachte mee, terwijl hij een pakje shag en Rizla-vloeitjes tevoorschijn haalde. Hij was ongeveer even oud en had hetzelfde kapsel als Sundance, maar dan donkerbruin. Ze waren kenne­lijk bezig gebleven met gewichten sinds hun tijd in de H-blokken als ge­vangenen van de Engelse antiterroristische wetten, maar ze zagen er nog steeds eerder opgeblazen dan strak uit. Met hun gebroken neus en brede borst zouden ze in een slecht zittende smoking buiten een nachtclub ab­soluut niet uit de toon zijn gevallen.


    Ik kon de onderarmen van Gympen zien rimpelen onder de korte mou­wen van zijn hemd toen hij begon te rollen. De laatste keer dat ik hem zag, was zijn tatoeage van de Rode Hand van Ulster net met een laser verwij­derd en alle sporen waren nu verdwenen.


    Ik wist dat dit niet het moment was om iets anders te doen dan diep adem te halen. Gympen overhandigde het eerste sjekkie aan Sundance, en zijn honderd procent Belfast-accent dreunde door het open raampje. 'De baas zei dat we ervoor moesten zorgen dat je meekwam. We kunnen niet hebben dat je nu je snor drukt, nietwaar grote jongen?'


    Ik boog voorover om hem beter te zien terwijl hij aan het tweede sjek­kie begon, en ik kreeg de kans om zijn originele en gloednieuwe Nikes te bewonderen. Sundance knipte zonder veel succes met handen als kolen­schoppen aan een wegwerpaansteker. 'Stel dat ik besluit om niet mee te komen?'


    'Ach, dat zou leuk zijn.' Allebei begonnen ze ongewild te glimlachen, terwijl Sundance met de aansteker schudde om hem aan de gang te krij­gen. 'We zouden allemaal terug kunnen gaan naar de garage, hè? Dat zou weer interessant kunnen worden.'


    De garage lag in Zuid-Londen. Terwijl we hadden zitten wachten op de Yes Man hadden ze me daar alle hoeken van de kamer laten zien om me de harde feiten duidelijk te maken ik ging naar Panama of anders...


    Ik rechtte mijn rug, draaide me om en liep weg. ik zal er zijn.'


    'Ach, dat is nou jammer.'


    Toen ik terugliep naar het huis, zag ik dat Sundance niets aan het toeval overliet. Hij parkeerde de Volvo tegen het trottoir en ze begonnen de auto met rook te vullen.
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    Carmen zat in de zitkamer gespannen naar Lorraine Kelly te kijken die haar GMTV-publiek door het mijnenveld van organische vochtinbrengende crèmes loodste.


    'Ik heb net een telefoontje gehad van het werk."


    Ze nam niet de moeite om op te kijken.


    'Ik moet om één uur op een vergadering zijn ik zal zo meteen moeten vertrekken om ervoor te zorgen dat ik er op tijd ben. Kr is een soort nood­toestand.'


    Wat kon ik anders doen? De voordeur op slot doen en maar hopen dat Gympen en Sundance zich begonnen te vervelen en weggingen? Nee, ik zou moeten kijken of de Yes Man iemand anders kon vinden. Verrek, ik was zelfs bereid er zo nodig om te smeken.


    Carmen ging met haar vingertoppen over de groeven in haar gezicht zonder dat haar ogen Lorraine loslieten. Als ze wist wat er ging komen, zou ze het niet gemakkelijk voor me maken. Ik sprak wat harder. 'Je weet hoelang dit soort dingen soms duurt, en misschien kom ik vanavond niet terug. In dat geval moet iemand Kelly morgen naar Chelsea brengen.'


    Een ogenblik lang vroeg ik me af of ze wel iets had gehoord van wat ik zei. 'O, hemeltje, ik weet het niet,' zei ze uiteindelijk. 'Ik zal het Jimmy moeten vragen. Ik denk niet dat hij erg blij is met het verkeer. Met al die files en opstoppingen en zo... En dan het parkeren. Hoelang zouden we moeten wachten?'


    'Iets minder dan een uur. Luister, ik betaal de benzine en het...'


    'We kunnen de benzine zelf wel betalen, hoor.'


    'Maar je zei net... Wat is het probleem, Carmen?'


    'Nou, ik bedoel, wat moeten we tegen de buren zeggen? Niemand weet dat ze onder behandeling is bij een psychiater.'


    'Je hoeft verdorie geen bord buiten te hangen. En voor de duizendste keer, zo erg is het niet. Kelly is niet geestesziek, ze heeft bij een paar din­gen wat hulp nodig, meer niet.'

  


  
    'Nou, kun je dat het arme ding kwalijk nemen met het leven dat zij heeft gehad? Ze is van de ene naar de andere plaats gebracht en moet de hele tijd naar jouw smerige taal luisteren...'


    Ik kon er niet meer tegen. Deze vrouw was zó negatief dat ik gewoon kon voelen dat ze de energie uit me wegzoog. Ze had haar hele leven be­steed aan afgeven op anderen of meelijden te hebben met zichzelf en dat zou niet meer veranderen. Het enige doeltreffende middel zou een rond­kophamer van twee pond op haar achterhoofd zijn.


    'Bedankt voor de steun, Carmen.' Ik draaide me om en liep de kamer uit. Ik voelde de neiging om er een sarcastische opmerking aan toe te voe­gen in de trant van: 'Ik begrijp niet waarom ik duizenden ponden aan een zielenknijper heb betaald, terwijl ik jou bij de hand heb' - maar daar dacht ik pas aan toen ik in de gang stond.


    Ik zag nog meer op tegen de volgende taak. Ik stond op het punt om pre­cies te bevestigen wat Kelly van me dacht.


    Ik had me geen zorgen hoeven maken, want het was al bekend. Toen ik over het bloemetjestapijt naar haar kamer liep, stond Kelly buiten haar deur. Ik kon aan haar gezicht niet echt opmaken wat ze voelde - woede, ongeloof, teleurstelling, eenzaamheid, misschien een mengsel van dat alles. Ik wist wel dat het inhield dat ik in de stront zat. 'Ik geloof je niet, Nick.' De tranen waren zo dichtbij dat ze bijna stikte in de woorden.


    'Ik heb geen keus, Kelly. Het is alleen maar een vergadering. Als alles goed gaat, ben ik...'


    'Je hebt altijd een keus, Nick. Dat zeg jij steeds, nietwaar? Waarom zeg je niet gewoon nee tegen hen, hè?'


    'Zo eenvoudig is dat niet.' Ik wilde over haar haren strelen, maar ze sprong achteruit alsof ik haar een elektrische schok had gegeven met een Taser.


    'Niet doen.' Ze stapte achteruit haar kamer in. 'Verrekte hypocriet!'


    Ik hoorde Carmen geschrokken naar adem happen. Of Lorraine had voorgesteld over te stappen op niet-organische vochtinbrengende crèmes, óf ze had ons afgeluisterd. Ik zou hoe dan ook dc schuld krijgen.


    Kelly sloeg de deur dicht, maar die had geen slot. Ik klopte zacht. 'Laat het me uitleggen. Nee, laat het me niet uitleggen - laat me gewoon binnen om te zeggen dat het me spijt."


    Ik hoorde gesnuif en opende de deur. Ze lag op haar buik op bed met een kussen over haar hoofd. Toen ik binnenkwam, smeet ze het kussen weg en ging zitten om me aan te kijken. 'Ik heb je zoveel verteld, Nick. Was het voor jou te veel om te bevatten?'


    'Ik weet dat ik in staat zou moeten zijn om deze mensen te vertellen dat ze de pot op kunnen, maar het gaat niet. Ik kan het gewoon niet.'


    Ze sloeg haar handen voor haar gezicht. 'Wanneer kom je terug?' "Gauw. Vanavond, misschien morgen.'


    'Goed, maak dat je wegkomt.'


    Ik wilde haar aanraken, maar ze trok zich weer terug. Ik draaide me om naar de deur en pakte mijn Caterpillars en bomberjack. In het huis van Carmen mocht niemand schoenen dragen. 'Hé, luister, zorg ervoor dat oma niet in mijn tas gaat zoeken naar vuile was. Dat doe ik wel als ik terug ben, goed?'


    'Mij best.'
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    Het had me minstens een uur gekost om Chelsea Bridge te bereiken en nog steeds was ik ziedend nijdig op George en de Yes Man, en nog steeds werd ik gevolgd door de Volvo. Het verkeer raasde langs me heen, terwijl ik in de stroom langzaam mijn weg zocht richting Pimlico en het apparte­ment waar Suzy en ik hadden gelogeerd tijdens de voorbereidingen voor de opdracht in Pinang. De Firma had in het hele land veilige huizen, maar Pimlico leek er verhoudingsgewijs de meeste te hebben. Ze waren voorna­melijk gevestigd in oude herenhuizen die opgesplitst waren in zelfstan­dige flats, zoals zakenmensen gebruiken als pied-a-terre tijdens hun werk­week in Londen, of als wiphol voordat ze in het weekend naar hun gezin in de Cotswolds terugkeren. Uit het oogpunt van veiligheid waren ze uit­stekend, omdat ze onpersoonlijk en anoniem waren.


    De flat waarnaar ik op weg was, had een tv en een video, maar geen te­lefoon. De Firma zorgde voor het onderhoud en betaalde de rekeningen, maar het appartement stond op naam van een ander bedrijf.


    Na ongeveer een kwartier te hebben rondgereden, parkeerde ik uitein­delijk op Warwick Square. Ik stopte de meter vol met alle munten die ik had en hoopte dat het genoeg zou zijn. Met een beetje geluk zou ik over een uur of twee op de terugweg zijn naar Bromley.


    Ik liep over het plein naar nummer zesenzestig met Sundance en Gym­pen behulpzaam aan mijn zij en drukte op de intercom van flat drie, die op de bovenste verdieping lag. De stem die reageerde was die van Yvette, assistente en manusje-van-alles en wie weet wat nog meer van de Yes Man. Ze sprak altijd heel zacht, alsof het leven één grote samenzwering was. Ik moest mijn oor tegen de luidspreker drukken om haar 'Hallo?' te horen.


    'Ik ben het, Nick.'


    Er klonk gezoem toen de voordeur werd geopend en ik werd de smalle gang in geduwd. Het was zo'n duw die me de zekerheid gaf dat de jon­gens uitkeken naar een returnwedstrijd.

  


  
    Toen het huis was verbouwd, was dat kennelijk ten koste gegaan van de gezamenlijke ruimtes. De trap lag bijna meteen achter de deur en ik begon te klimmen. De laatste keer dat deze plek een lik verf had gezien, moest in de jaren tachtig van de vorige eeuw zijn geweest, toen magnolia in de mode was geweest, en de traploper was niet veel jonger. De hemel mocht weten wat de kleur ervan moest zijn.


    De trap maakte een draai en volgde het rauhfaserbehang van overloop naar overloop tot de bovenste verdieping. Yvette stond in de deuropening op me te wachten. Suzy en ik hadden haar de bijnaam Golfclub gegeven. Ze had dun bruin haar en een kort, praktisch kapsel, en ze was slank, mis­schien té slank. Een avondje uit met Kelly voor een paar maaltijden met friet zou geen van beiden kwaad hebben gedaan - zelfs de kont van de strakke jeans zag er zakkerig uit. Ze was half in de veertig en met haar hoofd zou ze niet uit de toon zijn gevallen op een bijeenkomst van het vrouwengilde. Haar enige sieraad was echter een trouwring, en ze was ge­kleed voor de Everest. Ik had haar gezien in verschillende Gore-Tex bergjacks, en voor de rest zag ze eruit alsof ze werd gesponsord door Helly Hansen. Ik wierp een blik op haar voeten. Inderdaad, daar waren de berg­schoenen; van opzij zag ze eruit alsof Tiger Woods haar had kunnen ge­bruiken voor de afslag van de eerste tee.


    Ze had het karwei in Pinang uiterst professioneel geregeld. Voordat ze de revolver had laten afleveren bij de Nescafé-bar in Georgetown, had ze alle administratie gedaan, de paspoorten en documenten van onze dek­mantel geverifieerd, alle informatie vergaard die we nodig hadden, in­structies van de Yes Man doorgegeven en dat allemaal zonder haar stem te verheffen boven een gefluister. Dankzij haar hadden we hem na de eerste bijeenkomst niet meer hoeven te zien, wat ik best vond. Ik besloot dat ik echt een manier moest vinden om deze kerel om zeep te helpen en dan Sundance en Gympen uit de weg te ruimen voordat ik oud en grijs was. Het zou een karwei zijn waarvoor niemand me hoefde te betalen.


    Ze opende de deur verder en nodigde me fluisterend uit binnen te komen. 'Hallo, Nick. We waren er niet meer toe gekomen om afscheid te nemen.'


    'Het zou een beetje verspilling van adem zijn geweest, hè?' fluisterde ik terug. Als ik normaal tegen haar had gesproken, zou het hebben geklon­ken alsof ik een megafoon gebruikte. Ik hoopte dat ik nooit op een berg­top vast zou zitten en dan afhankelijk zou zijn van haar hulpgeroep.


    Ik kreeg een glimlachje van haar en beantwoordde dat insgelijks, terwijl ik verder de flat in liep. Ik hoorde de Yes Man meteen. Prima, ik was in gedachten mijn toespraak al aan het repeteren. Het rechthoekige halletje had kale muren met weer een heleboel magnolia. Recht voor me lag de deur naar de slaapkamer en rechts de badkamer en een nogal uitgeleefde keuken van wit gefineerd spaanplaat. Ik liep naar links en volgde de nogal goedkope grijze vloerbedekking de woonkamer in die uitkeek over het verrassend groene plein.


    De Yes Man zat met gebogen hoofd breeduit op de roodfluwelen bank, terwijl hij door een stapel dossiers bladerde en in een gsm sprak. Suzy zat op een van de stoelen, gekleed in jeans, zwartleren jack en een trui die bijna dezelfde kleur had als het vloerkleed. Bij haar voeten stond een grote, blauwe nylon sporttas.


    De twee overige stoelen stonden tegen de muur. Eén werd in beslag ge­nomen door een rood Gore-Tex jack dat ik Golfclub nog niet eerder had zien dragen en dat wel duizend zakken en ritsen had. Ik nam de andere stoel. Ertussenin lagen twee bruine koffertjes met elk een ketting van on­geveer vijfentwintig centimeter waaraan een afgesleten stalen handboei zat.


    Niemand zei een woord. De Yes Man begroette me niet omdat hij een klootzak was, en omdat hij het niet deed, kon Suzy het ook niet. Ik nam het haar niet kwalijk. Ze deed af en toe wat te enthousiast, maar als ik met iemand moest samenwerken, stond zij bovenaan mijn lijst - en niet alleen omdat de rest van de lijst dood was.


    Ik zat op het puntje van de stoel te wachten tot Golfclub koffie had gezet. Intussen bleef de Yes Man knikken en bladzijden omslaan, terwijl hij zich begon te ergeren aan de persoon die aan de andere kant van de lijn zat. "Goed... ja... Nee! Zeg hem dat hij ze vanavond zal ontmoeten - ook al heeft hij het aantal nog niet bevestigd, de ontmoeting is even belangrijk. Vertel hem nog eens wat hij is en dat hij geen keus heeft.'


    Mij legde de telefoon met een klap op de tafel en las snel de resterende pagina's door. Ik had hem zo nog nooit meegemaakt; hij begon echt pa­niekerig te doen. Suzy en ik zaten daar en wisselden een blik, terwijl hij bleef lezen en knikken. Verdomme, ze keek alsof ze zich hierop verheug­de. Ik wist dat Suzy hunkerde naar een B&H, maar ik durfde te wedden dat ze er in zijn bijzijn geen durfde op te steken. De Yes Man rookte en dronk niet en was een wedergeboren christen scientology church of zo­iets - dus was hij in het gunstigste geval behoorlijk angstaanjagend. Ik vroeg me af of ik hem moest laten kennismaken met Josh; misschien kon­den ze elkaar dan dood vervelen.


    Er klonk gerammel in de keuken, gevolgd door het geluid van een elek­trische koker die werd gevuld.


    Ik boog naar voren en steunde met mijn onderarmen op mijn dijen, ter­wijl ik naar de Yes Man keek die aantekeningen maakte op de vellen die door zijn handen vlogen. Zijn rode haar werd nog grijzer bij de punten - of het zou grijzer zijn geweest als hij er niets aan had gedaan, maar hij had weer aan de Grecian 2000 gezeten en ik zag behoorlijk wat koperkleur.


    Zoals altijd was zijn blauwe stropdas met het ruitpatroon helemaal tegen de kraag geknoopt. Misschien was dat de reden voor zijn permanent blo­zende gelaatskleur. Mogelijk deed hij het om zijn nek te verbergen, waar­op altijd wel ergens een pukkel leek te zitten. Hij was nu halverwege de veertig, en je kon je absoluut niet voorstellen hoe hij er als kind uitgezien moest hebben. De pokdalige huid van zijn gezicht duidde op een ellendige puberteit. Misschien was hij daardoor zo'n klootzak geworden.


    Te oordelen naar het geluid van mokken in de keuken zou het niet lang duren voordat de koffie verscheen, maar hier in de woonkamer zaten we nog te wachten op de voorzitter die de vergadering zou openen. Hij sloeg weer een paar bladzijden om en toetste een nummer in op zijn gsm. Ik pro­beerde zijn aandacht te trekken, maar hij was te geconcentreerd om het te merken, terwijl hij verder las en zich bedacht wat betreft het bellen.


    Het klossen van Yvettes schoenen op het dunne vloerkleed kondigde haar komst met een dienblad aan. Ze zette het neer op het tafeltje voor de bank en schonk eerst de Yes Man in. Hij dronk zijn koffie volgens Suzy op de standaard Nato-manier: veel melk en twee suikerklontjes. Suzy kreeg haar koffie zwart en ik met alleen melk. De Golfclub vergat nooit een detail.


    Ze ging op haar stoel zitten en boog voorover om een van de koffertjes te pakken. De handboei ratelde aan de ketting toen ze het koffertje op haar schoot zette en de sloten opende. De Yes Man gal haar een paar vellen en wierp een korte blik in mijn richting voordat hij terugkeerde naar de reste­rende papieren op de tafel. 'Blij dat je er op tijd kon zijn.'


    Ik keek naar Suzy. ik denk eigenlijk dat ik behoorlijk vroeg ben, zelfs zonder de boodschappers voor mijn deur. Meneer?' Ik had er een hekel aan om hem zo te noemen, maar ik moest op de een of andere manier zijn aandacht trekken. 'Kan ik u alleen spreken?'


    'Wat?'


    'Ik moet iets met u bespreken.'


    Eén blik naar Suzy en ze begreep het. Ze maakte zich uit de voeten en sloot de deur achter zich. Yvette bleef waar ze was. Een privé-gesprek met de Yes Man sloot haar automatisch in.


    'Nou?'


    Hij had niet eens opgekeken. Ik wist al op voorhand dat ik het zou ver­liezen.


    'Meneer, ik heb een persoonlijk probleem dat ik dringend moet oplos­sen. Ik heb gewoon wat tijd nodig om een paar dingen te regelen.'


    'Je begrijpt het niet, hè? Jij hebt geen persoonlijk probleem, omdat jij niets hebt dat persoonlijk is. Dat halvegare kind logeert bij haar groot­ouders of gaat naar huis. Heel eenvoudig. Wat er met haar gebeurt, doet eigenlijk niet ter zake, omdat jij hier blijft en gaat doen waarvoor je be­taald wordt.' 'Meneer, ik begrijp het, maar...'


    'Geen gemaar. Mond houden en je werk doen. Begrepen?'


    Ik knikte. Wat kon ik op dit moment anders doen? De flat uit rennen en recht in de armen van die twee loopjongens terechtkomen, die niets liever zouden willen dan me alle hoeken van hun garage laten zien? Daar was het te vroeg voor. Er moest een andere manier zijn.
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    Hij ging rechtop zitten toen Yvette Suzy weer binnenriep. Zijn ogen ble­ven op zijn dossiers gericht toen de twee vrouwen langs zijn bank liepen, en Yvette overhandigde Suzy en mij elk een dikke envelop uit haar kof­fertje. Ik controleerde mijn paspoort. Het stond weer op naam van Nick Snell. Alles was in orde: de geboortedatum klopte, maar een paar van de stempels waren veranderd. Om te beginnen was het Maleisische toe­ristenvisum verdwenen. Ik controleerde de kennelijk veel gebruikte cre­ditcards van de Bank of Scotland om te zien of ze nog geldig waren.


    Yvette nam een slok koffie.


    Is het CA hetzelfde?


    Ze knikte.


    Ik keek naar Suzy, die hetzelfde deed als ik, maar veel enthousiaster. Haar ogen straalden, maar ze probeerde haar opwinding ten overstaan van de baas te beteugelen.


    De Yes Man had zijn dossier opzij gelegd toen de telefoon weer over­ging. Golfclub pakte hem op en liep naar de keuken, hoewel dat absoluut niet nodig was, want op meer dan twintig centimeter afstand kon je onmo­gelijk horen wat ze zei.


    De Yes Man boog voorover om zijn koffie te pakken en richtte zijn blik op Suzy. Wat mij betreft was dat best. Ik wilde overal zijn behalve hier, en het hielp als ik hem niet hoefde aan te kijken. 'De wijnflessen die in Pinang werden opgehaald bevatten longenpest...' Hij liet de woorden in de lucht hangen, alsof hij op een reactie wachtte. Van mij kreeg hij die niet; als het Gros Batard Chardonnay was geweest, had ik hier niet gezeten.

  


  
    'Dat was de laatste partij die werd geproduceerd voor JI. We hebben geen idee hoeveel ze in de laatste elf maanden hebben opgeslagen, maar we weten dat ze sinds enige tijd van plan zijn om biologische aanvallen uit te voeren, voornamelijk op doelen in het Verre Oosten. Intussen zijn le­den van ASU's (Active Service Units) uit Maleisië aan het verdwijnen. Hij lijkt erop dat ze de ambitie hebben om hun vleugels verder uit te slaan, wat slechts één ding kan betekenen: ze beschouwen zichzelf als de derde golf.'


    Naar zijn gezicht te oordelen hoopte hij waarschijnlijk dat we zouden moeten vragen wat dat inhield, maar het ging niet om rakettechniek. Derde-golfterrorisme hield gewoon in dat deze mensen bezield en zeer technisch waren. Ze zwaaiden niet met knotsen, hun hersenen waren hun zwaarste wapen. Ze wisten dat het niet moeilijk was om toegang te krij­gen tot informatie en, nog angstwekkender, ze wisten waar ze moesten zoeken. Ze hadden al geleerd om biologische wapens te ontwikkelen en waarschijnlijk zou het slechts een kwestie van tijd zijn voordat ze bedach­ten hoe ze in de keuken het atoom konden splijten.


    Suzy draaide op haar stoel. 'Zijn daarom de versperringen rond de Houses of Parliament gesloten?'


    Hij schudde zijn hoofd. 'Het soort aanval dat zij in gedachten hebben, trekt zich niets van versperringen aan.' Hij zette zijn mok neer en staarde er een paar tellen naar voordat hij met een ruk zijn hoofd omhoog bracht en weer oogcontact maakte, dit keer met ons allebei. 'Het probleem waar­mee wij sinds een uur of zes te maken hebben, is dat er al zes flessen in dit land zijn, en mogelijk meer. Het lijkt erop dat ze als belastingvrije wijn zijn meegenomen door een van de uit vier leden bestaande ASU's. Elke beschikbare opname van gesloten tv-circuits van alle aankomsthavens en vliegvelden wordt bekeken om ze te identificeren - en ze daarna uiteraard te vinden."


    De gsm van de Yes Man belde weer in de keuken en Yvette nam het gesprek aan op het moment dat ze de kamer weer in kwam en verbrak de verbinding toen. Zijn ogen volgden haar toen ze naar hem toe kwam. 'We hebben een bron op de grond, maar lot dusver erg weinig informatie. Waar het om gaat, is...' Golfclub fluisterde in zijn oor.


    'Weet je dat zeker?' Hij keek erg bezorgd.


    Golfclub knikte bevestigend toen ze naar haar stoel liep.


    'Goed, de informatiebron zegt dat er twaalf Hessen zijn, maar we weten nog steeds niet waar ze zijn of wanneer ze gebruikt zullen worden.' Hij zweeg even en keek ons allebei aan om er zeker van te zijn dat het gewicht van zijn woorden tot ons was doorgedrongen. Yvette pakte kalm als altijd haar koffiemok en ging op de stoel zitten met een heel zacht geritsel van Gore-Tex.


    'Hoe zou jij het doen, Susan?'


    Ze haalde adem. is het besmettelijk?'


    De Yes Man keek haar aan met een strakke en sombere blik. 'Uitzon­derlijk.'


    'Dan zou ik me richten op dichtbevolkte gebieden met veel verkeer, waardoor geïnfecteerde mensen snel verder reizen en anderen besmetten, bijvoorbeeld hun gezin. De kinderen verspreiden het vervolgens op school, vrouwen of mannen geven het door aan vrienden en collega's. De keten is eindeloos.'


    Suzy zat vrijwel op het randje van haar stoel toen de Yes Man een slok koffie nam en de mok voorzichtig op de tafel zette, terwijl hij haar bleef aankijken. Ik had er net zo goed niet bij hoeven zijn. 'Herinner jij je de aanslagen met anthrax in de VS nog?'


    Ze hing aan zijn lippen.


    'Mensen die bang waren om naar het werk te gaan, die bang waren om hun post te openen? De VS leden een enorme economische schade door een microscopische hoeveelheid poeder. En hoeveel doden? Vijf?'


    Suzy bleef knikken. Als ze niet oppaste, viel haar hoofd er nog af.


    'Het was het psychologisch effect dat het meeste schade veroorzaakte. Maar dit zou veel erger zijn.'


    Ik vond dat ik nu met mijn wijsheden van twee stuivers op de proppen moest komen, voordat het liefdesfeestje in een orgie ontaardde. 'De ex­perts die beweerden dat de doelen van JI niet volledig overeenkwamen met de wereldwijde aspiraties van Al-Qaeda, zaten dus niet echt op het juiste spoor?'


    De Yes Man draaide zich om en richtte zijn ogen op mij. Waarschijnlijk was hij verrast dat ik woorden van vier lettergrepen gebruikte. 'Precies. En omdat iedereen alleen aandacht heeft voor de Arabieren, glippen de lui uit Zuidoost-Azië door het net. Zie je tegenwoordig een Arabier, dan ziet het grote publiek een terrorist. Bij een Aziaat of een Indiër wordt alleen gedacht aan een afhaalrestaurant.'


    'Hoe ziet dit spul eruit?' vroeg Suzy. 'Hoe wordt het bij een aanval ver­spreid en welke bescherming hebben we nodig? Nog belangrijker: waar beginnen we te zoeken?'


    Hij bleef me nog even met een spottende blik aankijken en wendde zich toen weer tot haar. 'Zelfs de regering is nog niet volledig op de hoogte ge­bracht van deze situatie. Het kabinet zou doorslaan, en Nummer Tien is zo lek als een zeef - binnen een paar uur zou er anarchie heersen op straat. Daarom zijn jullie hier. Het mag gewoon niet zover komen.'


    De gsm begon weer te piepen en Golfclub verdween naar de keuken. De Yes Man ging verder. 'De woorden "pest" en "longen" zullen niet voor­komen in rapporten of informatie op schrift. Jullie zullen naar het mid­del verwijzen onder de naam Dark Winter. Ik zeg het nogmaals, op geen enkel moment worden de woorden "longen" of "pest" gebruikt. Het is Dark Winter. Hebben jullie dat allebei begrepen?' Hij wees naar Suzy en ze knikte, toen naar mij, en ik knikte ook. Ik was niet van plan hier langer te blijven rondhangen dan nodig was, maar intussen moest ik de schijn ophouden. De Yes Man leunde achterover en legde zijn handen op zijn knieën. 'Jullie taak is heel eenvoudig: zorg dat jullie Dark Winter in han­den krijgen.' Omdat het de formulering van de opdracht was, herhaalde hij die om ervoor te zorgen dat alles duidelijk was.


    'Echter...' Ik had het kunnen weten, er was altijd een 'echter'. Hij prik­te met zijn wijsvinger in de lucht. '... als jullie te maken krijgen met een persoon of personen die willen voorkomen dat jullie Dark Winter in han­den krijgen, zullen jullie handelen naar bevind van zaken om de veiligheid van het publiek en jullie zelf te waarborgen.'


    Het was de standaardformule. Een bevel tot doden was wettig alleen mogelijk als de minister van Buitenlandse of Binnenlandse Zaken, ik kon nooit onthouden welke, toestemming gaf. En in het geval dat dit misliep, zou de Yes Man zich moeten indekken door te beweren dat hij nooit bevel had gegeven tot het doden van de ASU op Brits grondgebied.


    'Het eerste wat jullie doen, is contact leggen met onze bron. Yvette zal jullie later de details van de ontmoeting geven.' Hij wisselde een blik met Golfclub. 'Zodra onze vriend tot een besluit is gekomen.'


    Suzy leunde achterover en sloeg haar benen over elkaar. 'Dus is nie­mand anders erbij betrokken?'


    'Niemand.'


    'Lijkt dat niet een beetje op het gebruiken van een noot om een moker te kraken?'


    Golfclub stond op, terwijl de Yes Man zijn papieren verzamelde. Haar jack ritselde toen ze naar voren boog en haar armen in de mouwen stak. 'Deze operatie is ingewikkelder dan de meeste. De dienst moet een moei­lijk evenwicht zien te bereiken.'


    Het was de eerste keer dat ik haar met stemverheffing had horen spreken.


    'We moeten daarbuiten Dark Winter zien te vinden, maar ook de details van het bestaan en het geplande gebruik ervan voor het grote publiek ver­borgen houden waartoe helaas ook dc regering en andere diensten be­horen, plus enkele mensen in de dienst zelf. Het is de enige manier om het publiek te beschermen en tegelijk ons doel te bereiken. We hebben echter maar een zeer kort tijdsbestek om dit probleem uit de wereld te helpen, en daarna kunnen de omstandigheden ons dwingen om in de zeer nabije toe­komst de relevante diensten te informeren.'


    Het klonk als een zin uit Yes, Minister en eigenlijk begreep ik geen woord van wat ze zei. Maar de boodschap kwam door: als er fouten wer­den gemaakt, zouden anderen de schuld krijgen. Dark Winter was de naam van een Amerikaanse oefening uit juni 2001 geweest met als doel beleidsbepalers in de VS bewust te maken van de mogelijkheid van een bio-terroristische aanslag. Bij de simulatie hadden terroristische netwer­ken Amerikaanse steden als Atlanta, Oklahoma City en Philadelphia aan­gevallen met pokken. Binnen een periode van veertien dagen had het virus zich verspreid over alle vijftig staten en verscheidene andere landen, wat de simulatie tot een terroristisch succes maakte. Duizenden Amerikanen waren 'overleden' en talloze anderen waren 'geïnfecteerd'. Een vriend van mij was erbij betrokken geweest, en dat was de enige reden waarom ik ervan had gehoord. De hele wereld had er gealarmeerd aandacht aan moe­ten besteden, maar het was drie maanden voor 11 september, dus niemand knipperde ook maar met zijn ogen.


    Ik kon zien wat er hier gebeurde. De Firma dekte zich in voor het geval dat informatie over de aanslag uitlekte of wij in opspraak werden ge­bracht. Als de dienst werd beschuldigd van eenzijdig optreden of het ach­terhouden van informatie voor de eerste minister, kon de Yes Man aan­voeren: 'Natuurlijk hebben wij de regering geïnformeerd - heeft niemand de inlichtingenrapporten dan gelezen, weet niemand wat Dark Winter is?' De verhouding tussen de regering en de Firma was na de laatste Golfoor­log niet optimaal geweest. Ik durfde te wedden dat de Yes Man het prach­tig vond om dit voor hen verborgen te houden. De opwinding van Suzy was zelfs nog groter. Het drong nu echt tot me door dat zij leefde voor dit soort ellende.


    De Yes Man schoof het laatste dossier in zijn koffertje. Yvette deed het­zelfde en speelde haar rol verder toen ze ratelend de handboei om haar pols sloot. 'Om vijftienhonderd uur zullen jullie instructie krijgen om jul­lie op de hoogte te brengen van de inhoud van de flessen. Zijn naam is Simon en hij zal hierheen komen. Hij weet niets over de aspecten van de operatie en zal denken dat hij een soort lezing geeft voor het ministerie van Buitenlandse Zaken.' Ze keek met een glimlach op en maakte met ons beiden oogcontact, terwijl de Yes Man zich aan zijn koffertje boeide. 'Ik zal om achttienhonderd terug zijn, hopelijk met details over de ontmoe­ting met de bron en verbindingen, en tweemaal een Pakket Oscar.'


    De Yes Man stond op. Hij had nooit de gewoonte gehad om te informe­ren of iemand vragen had. Wat hem betrof, wist zijn gehoor alles wat het moest weten zodra hij was uitgesproken.


    Ze liepen samen naar de deur. Suzy liep vlak voor hen uit met de mok­ken, om vervolgens af te slaan naar de keuken.


    De Yes Man boog even voorover toen hij naast me stond en kwam zo dichtbij dat ik zijn adem in mijn oor kon voelen. 'Regel voor de vergade­ring van drie uur wat nodig is voor dat kind. Daarna ben je van mij.'


    Toen de voordeur dichtging, verscheen Suzy weer, een en al glimlach. 'Nou, dit is een geinige daar-gaan-we-weer, hè? Hoewel ik niet zeker weet of de baas wel even blij is als ik om jou te zien...' Ze greep in haar achter­zak, haalde er een doordrukstrip kauwgum uit en liet zich toen achterover op de bank van de Yes Man vallen, met haar voeten op de leuning. 'Goed, wat vind je hiervan?'


    'Ik houd mijn ogen en oren open.'


    'Bedankt. Je hoeft niet enthousiast te doen.'


    Ze bekeek me en stopte twee kauwgums in haar mond. 'Nou, je hoeft in elk geval niet dood te gaan aan passief roken. Ik ben gestopt.'


    'Goddank.' Ik liep naar de voordeur. Toen ik de kruk omdraaide, riep ik over mijn schouder naar haar: 'Luister, we hebben een uur voordat die Simon komt. Ik ga iets halen om me te kunnen wassen en scheren. Ik zie je straks.'


    'Goed...' Ze klonk niet overtuigd.
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    Toen ik terugkwam bij de auto en op de afstandsbediening drukte, stond de parkeermeter bijna op nul. Buiten had ik een innig afscheid verwacht van Sundance en Gympen, maar ze waren nergens te zien. Nu hun werk er voor vandaag opzat, waren ze waarschijnlijk teruggekropen in hun hol.


    Hoe raakte ik hier verdomme uit? Ik wist het nog niet. Wat ik wel wist, was dat ik beter mijn zaakjes kon regelen en me kon voorbereiden op het karwei, voor het geval ik uiteindelijk toch van de Yes Man bleek te zijn. Het was een meedogenloze wereld. George had gelijk maar ja, dat had hij meestal.


    Ik hoorde een krassend 'Hallo?'. Carmen moest in een toiletpot vastzit­ten omdat hij toestemming had om de telefoon aan te nemen. 'Jimmy, ik ben het, Nick. Luister, ik...'


    'O, ik kan je beter Carmen geven.' Het geluid van de tv in hun voorka­mer vulde de telefoon en de wereldorde werd hersteld.


    'Hallo?' Het was haar gekwelde stem.


    'Het spijt me, Carmen, maar ik weet niet of ik vanavond terug kan zijn.'


    'O, denk je? Wat wil je daarmee zeggen?'


    'Jullie zullen met haar naar Chelsea moeten. Het is belangrijk dat ze geen enkel consult mist. Luister, ik ga proberen om terug te komen en haar zelf te brengen. Ik wil haar zien.' Ik hoorde haar inademen als inlei­ding op een preek, maar ik was haar voor. 'Luister, Carmen, laten we er geen doekjes om winden. Ik kom gewoon tijd te kort. Over een paar jaar is ze oud genoeg om voor zichzelf te zorgen en dan hoeven we nooit meer met elkaar te praten. De enige reden dat ik me jouw voortdurende geklaag laat welgevallen, is Kelly. Dus praat normaal, wil je? Gaan jullie haar brengen of niet?'


    Ze brieste en snoof. 'Maar wij weten niet hoe we bij die psychiater moe­ten komen. Jimmy zal de weg niet weten met de Underground.' Ze kon het gewoon niet laten.

  


  
    Ik probeerde mijn stem gelijkmatig te houden. 'Carmen, jullie moeten de Underground niet nemen. Weet je wat? Bespreek vanavond een taxi - elke dag vallen een heleboel van die folders bij jullie in de bus. Ik betaal het. Zo, alles geregeld.'


    'Maar hoe laat moet ze daar zijn? We kunnen niet zomaar weg. Je moet taxi's een tijd geven om je te komen ophalen, weet je. We hebben gewoon...'


    'Ik zal je dadelijk al dat soort dingen doorgeven. Is Kelly er? Kan ik haar spreken?'


    Haar toon veranderde weer. Ze klonk behoorlijk ingenomen met zich­zelf. 'Ze is op het moment erg kwaad op jou, dat kan ik je wel vertellen. We krijgen geen woord uit haar. Wat je ook tegen haar hebt gezegd, het heeft haar erg van streek gemaakt. Maar dat maakt niet uit, we redden het wel.'


    'Carmen, waarom kun je er niet gewoon mee ophouden? Ga je haar morgen brengen of niet?'


    'Ik zal haar brengen.' Ze moest het eruit persen.


    'Dat is fijn. Heel erg bedankt. O, ik vergat het bijna. Ik verwacht een postpakket. Het zal morgen of maandag komen. Kun je het voor me be­waren tot ik het kan komen ophalen?'


    'Dat zal wel gaan, denk ik.' Zoals ze het zei, leek het pakket de grootte te hebben van een kleine auto.


    'Bedankt. Kan ik nu Kelly spreken?'


    Er klonk gemompel op de achtergrond toen ze opstond en de telefoon meenam uit de woonkamer. Ik zou willen dat Kelly een mobieltje had, maar dat van haar was geen tri-band, dus had ze het achtergelaten in de States.


    Het geklets van de tv stierf weg en er klonk geschuifel, waarna ik een ademhaling kon horen. 'Kelly?'


    'Ik weet dat je het niet kunt halen. Je bent aan het werk. Of wat dan ook.'


    'Dat is het niet. Ik zit vast. Ik probeer vanavond terug te zijn, maar als dat niet lukt, nemen zij je morgen mee naar dokter Hughes en zal ik pro­beren je daar te treffen. Het spijt me, ik probeer er echt onderuit te komen, echt.'


    Ze had het allemaal al eerder gehoord. 'Natuurlijk, mij best. Wil je nu met oma praten?'


    'Nee. Ik wil gewoon met jou praten.'


    'Waar moeten we over praten? Misschien zie ik je morgen dan, hè?'


    De telefoon viel stil. Ik begreep waarom, maar daarom hoefde ik het nog niet leuk te vinden. Ik draaide het nummer nogmaals en kreeg Car­men aan de lijn. Ik gaf haar de contactgegevens en het tijdstip van de af­spraak met dokter Hughes en hing op.


    Ik reed weg van de parkeerplaats en ging op weg naar een parkeergarage. Mijn ogen zochten naar de Volvo.


    Een plastic zak vol toiletspullen en een zwarte nylon heuptas van Super­drug later, liep ik een boekhandel met postagentschap binnen en kocht een pen en een geplastificeerde A4-envelop. Daarin gingen het paspoort van Nick Stone, de portefeuille met creditcards van Citibank en alle andere ditjes en datjes van Nick Stone, met inbegrip van de voordeursleutel van Carmen. Ik had er een hekel aan als de Firma mijn echte documenten innam, omdat het dan net was of ik mijn persoonlijkheid, mijn leven, ver­loor. Ik voelde me dan naakt en kwetsbaar. Op deze manier wist ik in elk geval waar het allemaal was, en als alles goed ging, zou ik de envelop snel weer ophalen. Ik kon een glimlachje niet onderdrukken toen ik de envelop aan mezelf adresseerde. Carmen had besloten de bungalow de Sycamores te noemen en Jimmy zover gekregen dat hij een bord ophing - maar je moest nog steeds nummer 68 als adres vermelden, anders kwam je post daar nooit aan.
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    Met nog tien minuten over belde ik aan bij de flat. Suzy liet me binnen en ik stikte bijna in de rook van Benson & Hedges. De ramen hadden stuk voor stuk dubbel glas en meer sloten dan de Bank of England. Ik volgde haar naar de slaapkamer en kwam terecht in een wolk nicotine waarop zelfs de Fransen trots zouden zijn geweest.


    ik weet het, Nick, ik weet het. Sorry. Maar ik zat te kokhalzen. Die kauwgum is waardeloos.' 'Nou, haal dan alsjeblieft pleisters of zoiets.' 'Ik beloof je dat dit echt de laatste is.'


    Het was duidelijk dat Golfclub al langs was geweest - er klopte dus niets van terugkomen om zes uur. In Suzy's kamer lag een open koffer op het bed. Zo te zien was ze bezig met uitpakken. Ze hield een Nokia-jammerapparaat omhoog. 'We hebben er allebei eentje, een reserve, drie ac­cu's en een codeerlader. De rest is vrijwel een Pakket Oscars.'


    Ik liet mijn plastic zak op het bed vallen en zag dat de kastdeur open­stond. De planken aan de rechterkant lagen vol met ondergoed en sokken, een föhn en een toilettas. In de koffer zaten twee MP5's met GD, het nor­male Heckler & Koch MP5 machinepistool, maar dan met een erg dikke loop, samen met vijf of zes dozen munitie en drie magazijnen voor elk wapen. Voor ons, om mee te reageren als de toestand het vereiste en de veiligheid van het publiek en onszelf in het geding was.


    De GD's waren geluid onderdrukkend en niet 'stil'. Het was onmogelijk om de knal uit de loop van een wapen helemaal onhoorbaar te maken. Een demper verminderde het geluid alleen met een serie rubberschotten en fijn gaas in de loop die de gassen uiteendreven die zorgden voor de voortstu­wing van de kogel. Tegen de tijd dat de kogel de loop verliet, hoorde je slechts een doffe plof zonder lichtflits, gevolgd door het vage klikken van de bewegende delen, die naar achteren schoven voordat ze door de veer weer naar voren werden gedwongen om een volgende patroon te pakken en die in de kamer te schuiven.

  


  
    Beide wapens waren uitgerust met holografische vizieren, een scherm­pje dat was gemonteerd op de plaats waar normaal de oogdop zat. Wan­neer je dat activeerde, was het net of je naar een ondersteboven gekeerd beeld op een voorruit keek.


    Er waren verschillende pakketten voor verschillende klussen. Pakket Oscar was een geheime aanduiding voor een moordpakket. Naast de GD bevatte het een basisuitrusting voor een heimelijke inbraak in een gebouw om een moord uit te voeren, alles opgerold in een TM-portefeuille (TM: ToegangsMethode) van zwart pvc.


    Deze bijzondere Pakketten Oscar bevatten een paar extra's. Ik pakte een van de jammerapparaten op, terwijl Suzy zich bezighield met de andere twee en de stekker aansloot van de lader, een plat, groen metalen doosje ter grootte van een stevige reep chocolade.


    Suzy drukte op de zwarte knop en hield die ingedrukt tot het rode lamp­je begon te knipperen ten teken dat de versleutelcode werd gedownload. De telefoon kon nu op elk moment in de veilige stand worden gezet en iedereen die meeluisterde zou alleen een hoop gepiep horen. Even be­langrijk was dat de sporen van de telefoon zouden worden gewist; van di­gitale telefoons is bekend dat ze heel gemakkelijk te traceren zijn, maar zodra deze waren geladen en in de veilige stand waren gezet, werden we onzichtbaar. Twee, tien, zelfs honderd telefoons konden worden geladen met dezelfde versleutelcode en iedereen kon gewoon bellen en met elkaar praten in de wetenschap veilig te zijn.


    Het geld om de uitrusting op peil te brengen lag na 11 september ineens op een miraculeuze wijze op tafel. De telefoons lagen lichtjaren voor op het oude systeem van eenmalige blocnotes waarmee een boodschap werd gecodeerd tot reeksen cijfers die dan via dc telefoon werden ingetoetst. Dat duurde veel te lang, en bovendien bestond er altijd de mogelijkheid dat er onder druk iets misging.


    Sommige codeerladers bevatten een aantal codes, zodat die tijdens een operatie voortdurend op afgesproken dagen en tijdstippen konden worden gewijzigd. Normaal gesproken zaten er numerieke toetsen, nul tot negen, op een lader, zodat je de opdracht kon krijgen: 'Op donderdag is het num­mer zes'. Maar deze lader had slechts één versleutelcode. Wij zouden des­ondanks proberen de telefoons elke vierentwintig uur weer te laden, om er zeker van te zijn dat de lading niet verliep dat de versleuteling niet on­betrouwbaar werd. Achter op elke telefoon zat een sticker met de pincode om hem aan te zetten, zoals dat voor elke Nokia gold, en alle drie waren ze hetzelfde - een fantasieloze 4321.


    Suzy bukte naast me toen ik de telefoons aanzette en ze aansloot op de acculader om me ervan te overtuigen dat de accu's vol waren. Achter de geur van een haastig gerookte B&H rook ze naar pasgewassen kleren en appelshampoo. 'Heb je alles wat je nodig had?' Ze klonk opgewekt ge­noeg, maar vermeed zorgvuldig elk oogcontact.


    'Ja. Ik heb het grootste deel van de tijd geprobeerd ergens een parkeer­plaats te vinden voor mijn auto.' Ik zweeg even. 'Met jou alles goed?'


    'Natuurlijk is met mij alles goed,' snauwde ze. 'Waarom zou het met mij niet goed zijn?'


    Ik had haar geërgerd, maar dat was niet de bedoeling geweest.


    Ze begon de laatste telefoon te laden, en het rode lampje knipperde voordat ze opkeek. 'Hoe goed ken jij de baas? Toen we onze informatie kregen voor Pinang dacht ik dat jullie in het verleden misschien iets had­den gehad...'


    'Ik ken hem nauwelijks wij hebben ten opzichte van elkaar gewoon last van het fenomeen van de fatale aantrekkingskracht.'


    Ze geloofde er geen woord van. 'Ja, dat zal wel.'


    'Heb jij jouw CA al gebeld?'


    'Nee. We moeten eerst ons verhaal klaar hebben. Pinang is nu verleden tijd, nietwaar?' Ze stond op met een stralende, bijna plagende uitdrukking en kwam op enkele centimeters van mijn gezicht. 'Doe wat vrolijk, wil je?' De B&H was nog merkbaar in haar adem. iedereen zou denken dat je hier niet wilt zijn.'


    We gingen een paar minuten aan de slag om iets uit te werken en toen liep ik naar de voorkamer en toetste een nummer in op mijn mobieltje, ter­wijl Suzy de slaapkamer in liep om hetzelfde te doen. Ik werd begroet door de vrolijke stem van een vrouw van middelbare leeftijd.


    'Rosemary, hoe gaat het met je? Je spreekt met Nick.'


    'Heel goed, dank je. Leuke vakantie gehad?'


    'Geweldig.'


    'Je hebt vergeten ons een ansichtkaart te sturen, stoute jongen.'


    Het waren beste lui, James en Rosemary. Het was hun taak om mijn dekmantel te bevestigen en er tegelijk deel van uit te maken. Toen ik nog een M was, ging ik zo vaak ik kon bij hen op bezoek, met name vóór een operatie, zodat mijn dekmantel met het verstrijken van de tijd sterker werd. Ze wisten niets van de operaties en wilden dat ook niet. We spraken over wat er gebeurde in het buurthuis en hoe je de rozen vrij moest hou­den van bladluis.


    Al mijn persoonsdocumenten, al mijn creditcards, alles waarop een plaats moest worden aangegeven, bevatte hun adres. Ik was geabonneerd op drie of vier week- en maandbladen om te zorgen voor de nodige post en gebruikte regelmatig mijn creditcard. Ik was zelfs opgenomen in het kiesregister. Ik had ze langer dan een jaar niet gezien, sinds ik was verhuisd en voor George werkte, dus had ik voor het karwei in Pinang heel veel moe­ten inhalen. Het was voor ons allemaal een behoorlijke verrassing geweest.


    'Neem me niet kwalijk van de kaart, maar jullie weten hoe Spanje is - en het weer was fantastisch.'


    'Ik sla groen uit van jaloezie, mijn beste. We zouden dit jaar zelf ook heel graag naar Spanje gaan.' Ze had de boodschap begrepen: Maleisië was verleden tijd. 'Wat kan ik voor je doen, Nick?'


    'De vakantie is zó goed verlopen, dat ik erover denk om een poosje met mijn nieuwe vriendin naar Londen te gaan, misschien voor een paar weken. Er zit beslist een romance in de lucht jullie denken nog steeds dat ze Suzy of Zoë of zoiets heet. Maar ik belde eigenlijk om jullie heel erg te bedanken voor de lift naar het station die jullie me vanochtend heb­ben gegeven.'


    'O ja. De trein van zestien over acht, hè? De sneltrein naar Waterloo?'


    'Die was het.'


    'Een paar weken, dat klinkt heerlijk. Ik hoop dat jullie een fijne tijd heb­ben. Zo te horen is ze een heel lief meisje. Krijgen we haar nog eens te zien?'


    'Alles op z'n tijd, Rosemary je hoeft nog geen nieuwe hoed te kopen. Is er nog iets dat ik zou moeten weten?"


    'Niet bijster veel, eigenlijk. We hebben een nieuwe tv in de zitkamer, die afgelopen dinsdag is bezorgd. Jij was niet thuis, dus heb je niet gezien dat hij werd afgeleverd. Het is een Sony breedbeeld, eenenzestig centimeter. Jij en James vinden hem prachtig, ik niet omdat de kast waarop hij staat nu zo klein lijkt. Je weet wel, die bruin geverniste."


    'Die ken ik goed. Maar trek het je niet aan bedenk maar dat Delia nog groter en beter zal zijn dan vroeger. Vergeet je trouwens niet om James de groeten van me te doen?'


    'Natuurlijk. Hij is er op het moment niet. hij is naar Waitrose gegaan. Eerst kon hij alleen maar klagen en is hij voorzitter geweest van het co­mité dat wilde voorkomen dat hel ding werd gebouwd, en nu is hij er niet weg te slaan!'


    We moesten allebei lachen en namen afscheid. Ik liep naar de keuken om thee te zetten.


    De intercom zoemde en ik drukte op het knopje. Een enigszins bezorg­de stem zei krassend: 'Hallo, ik ben Simon, ik geloof dat ik verwacht wordt. Een dame die Yvette heet, zei dal ik hier om drie uur moest zijn.'


    Ik drukte op het knopje om dc deur beneden te openen op het moment dat Suzy uit de slaapkamer kwam en de deur achter zich sloot. Vervolgens begon ze de flat te controleren voor het geval dat we een GD op het thee­blad hadden laten liggen.


    Ik zette in de keuken water op en opende toen de voordeur. In het trap­penhuis wierp ik een blik naar beneden en keek neer op een keurig gekapt en gekamd blond hoofd dat een paar trappen lager naar mij op weg was.

  


  
    Toen hij dichterbij kwam, zag ik dat hij begin dertig was, lang en mager, en met een zeer verzorgd uiterlijk. Dat leek logisch, want waarschijnlijk stond je een hele poos onder de douche na een hele dag tussen vleesetende bacteriën en dat soort rommel.


    Toen hij de overloop bereikte, deed ik een stap achteruit om hem binnen te laten. Hij moest ruim één negentig zijn, want ik keek tegen zijn hals aan. Hij hield een oude canvas schoudertas vast die hij nog uit zijn stu­dententijd moest hebben. Hij had de aanvoerder van het basketbalteam kunnen zijn, maar was waarschijnlijk te beleefd.


    'Hallo, makker.'


    Hij aarzelde in het gangetje, met zijn hand half uitgestoken, omdat hij niet goed wist wat hij moest doen. We gaven elkaar glimlachend een hand. Hij was uiterst gladgeschoren en zijn wangen hadden felrode vlekken die je anders alleen in het circus ziet. Misschien was het traplopen inspannend geweest of was hij gewoon opgewonden. Hij maakte op mij meteen de in­druk van een vreselijk aardige man. Ik hoopte dat we de zaak voor hem niet zouden bederven.


    Ik wees naar rechts en hij volgde me naar de voorkamer. Ik bood hem de bank aan. 'Ik heb net water opgezet - wil je thee?'


    Suzy kwam binnen en stak haar hand uit met een 'Hallo!' als welkom. Hij was halverwege afgedaald naar de bank, maar nog steeds even lang als zij, toen haar hand in die van hem verdween. 'Niets voor mij, bedankt. Ik blijf niet lang, er staat een auto op me te wachten. Om halfvier heb ik een volgende informatiebijeenkomst.'


    Suzy glimlachte breed, maar haar ogen gingen even naar mij. Het zou geen informatiebijeenkomst zijn, waar hij om halfvier naartoe ging, maar isolatie tot dit karwei voorbij was. 'Je wilt zijn thee niet hebben? Heel ver­standig - ik durf te wedden dat het meeste spul uit jullie laboratorium beter smaakt.'


    Waardeloze grap, maar hij lachte toch, nog steeds zwevend tussen weer gaan staan of toch maar gaan zitten. Suzy gebaarde hem naar beneden. 'Simon was het, hè?'


    'Ja, Simon, Simon Ma...'

  


  
    Ze stak haar hand op. 'Simon is genoeg. Goed, Simon, wat heb je van­daag voor ons?'
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    'Mag ik?' Zijn tas zweefde boven de tafel, terwijl hij wachtte op toestem­ming.


    'Natuurlijk.' Suzy deed haar best om hem op z'n gemak te stellen, maar met zijn billen weggezakt in de kussens van dc bank en zijn knieën in de buurt van zijn kin maakte hij absoluut niet die indruk.


    De tas ging naar beneden en hij trok zijn jas uit, waardoor een kastanje­bruin vest en een bruin geruit hemd zichtbaar werden. Hij oogde nog steeds nerveus. Misschien leek dit niet op een informatiebijeenkomst van het ministerie van Buitenlandse Zaken en was hij bang dat we hem nader­hand moesten doodschieten.


    Zodra hij zijn tas had geopend, haalde hij er een stapel foto's van twin­tig bij vijfentwintig centimeter uit en legde die op tafel. Hij schraapte zijn keel.


    'Simon, korte vraag voordat je begint?' Ik wilde altijd weten van wie ik alle informatie kreeg. Niet genoeg kennis bezitten om door te geven is soms gevaarlijker dan helemaal niets te welen. 'Kun je ons vertellen waar je vandaan komt?'


    Suzy's kauwende kaken vulden een stilte van een tel of twee, terwijl hij zich afvroeg of dat geen kwaad kon.


    'Natuurlijk. Ik ben arts en heb eerst in Namibië gewerkt voordat ik con­sulent werd aan de School voor Hygiëne en Tropische Ziekten hier in Lon­den. Na de aanslagen met anthrax in de VS werd ik technisch adviseur op het gebied van biologische middelen c.q. wapens van het ministerie van Buitenlandse Zaken - informatieverstrekking aan ambassadepersoneel, en zulk soort zaken.'


    Suzy onderbrak hem met een glimlach. 'Wat is jou verteld van de reden waarom je vandaag hier bent, Simon?"


    'Alleen dat ik jullie moet informeren over longenpest en de mogelijkhe­den ervan als wapen. Niets meer of minder.'


    Ze knikte bij wijze van dank en ik gaf aan dat ik verder geen vragen had.

  


  
    Hij pakte een tiental foto's op en gaf die aan mij. 'Dit is het ziektegeval dat ik jaren geleden heb geprobeerd te behandelen.'


    Ik richtte mijn blik naar beneden en ontdekte dat ik zat te kijken naar close-ups van het opgezwollen lichaam van een oude man - hoofd, armen, romp, benen - bedekt met zweren waaruit pus kwam. Zijn wegrottende vingers en tenen zagen eruit alsof ze in een mixer hadden gezeten. Ik pro­beerde niet te kijken naar de zweer op zijn gezicht en naar de wanhoop in zijn ogen. Deze kerel werd levend opgegeten. De folie om het pakje kauw­gum van Suzy knisperde en ik wist dat ook zij probeerde om het niet te zien.


    De ogen van Simon schoten tussen ons heen en weer en hij glimlachte nerveus, terwijl hij probeerde vast te stellen of dit de informatie was die we wilden hebben. Toen Suzy de laatste van de angstwekkende foto's te­ruglegde op de tafel, beschouwde hij dat als een teken om verder te gaan. 'Er zijn twee belangrijke varianten. Builenpest - waarvan jullie wel ge­hoord zullen hebben - was verantwoordelijk voor de Zwarte Dood in de veertiende eeuw, die alleen in Europa al dertig miljoen mensen het leven kostte.'


    Hij schraapte zijn keel. 'Dertig miljoen mensen alleen al in Europa, een derde deel van de bevolking, vielen ten offer aan de epidemie. Maar bui­lenpest is de minst dodelijke variant van de twee.' Zijn ogen schoten tus­sen ons heen en weer. 'De variant waar ik het vandaag over zal hebben is longenpest, die de longen aantast en zo besmettelijk is, dat ze wordt be­schouwd als een wapen uit de A-klasse. De enige andere twee met dat pre­dikaat zijn pokken en anthrax - zó erg is deze ziekte. Wanneer na de be­smetting langer dan vierentwintig uur wordt gewacht met de behandeling, is de kans om eraan dood te gaan vrijwel honderd procent.'


    Suzy boog zich nu naar hem toe. 'Dus de bron. of hoe je het ook noemt, wordt scherp in het oog gehouden?'


    Hij glimlachte vluchtig. 'Dat is niet mogelijk. Longenpest wordt op een natuurlijke manier veroorzaakt door de bacterie Yersinia pestis, die wordt aangetroffen bij knaagdieren en hun vlooien op elk continent, met uitzon­dering van Australië en Antarctica. De ziekte treedt op bij mensen wan­neer die worden gebeten door met pest geïnfecteerde vlooien - maar ge­lukkig zijn er gemiddeld wereldwijd slechts dertig gevallen per jaar.' Hij tikte met een verdrietige blik op de foto's die nog steeds op tafel lagen. 'De oude Archibald had de pech een van die gevallen te zijn.'


    Ik gaf geen donder om die arme, oude Archibald en wilde niet dat Si­mon afdwaalde. 'Kan het worden gebruikt als wapen?'


    Hij zuchtte en schudde zijn hoofd. 'Je moet er niet aan dénken. Zo'n vijftig kilo verspreid over een stad met de omvang van Londen zou rond de honderdvijftigduizend mensen besmetten, van wie volgens verwach-


    ting een derde zou sterven. En dat zijn dan slechts de primaire slachtof­fers. Dat aantal zou talloze malen groter worden wanneer geïnfecteerde mensen de besmetting zouden overbrengen naar andere steden of landen. Longenpest verspreidt zich als een bosbrand en wordt overgebracht door vochtdruppeltjes in de adem - gewoon hoesten of niezen besmet iedereen in de omgeving. Het probleem is dat er geen doeltreffende waarschu­wingssystemen zijn om de pestbacillen te vinden, dus zou je pas weten dat je besmet bent als de symptomen zich aandienen.'


    Ik besefte dat ik mijn jack nog steeds aanhad en stond half op om het uit te trekken. 'Hoelang duurt het dan - die symptomen?'


    'Tussen het moment van besmetting en de ontwikkeling van de eerste symptomen liggen normaal gesproken één tot zes dagen, maar meestal twee tot vier.'


    'Waar moeten we dan op letten?'


    'Nou, de eerste aanduiding van een aanslag zou waarschijnlijk een plot­selinge uitbraak van ziekte zijn die lijkt op een ernstige longontsteking en een bacteriële infectie. Als er slechts een gering aantal gevallen is, kan de mogelijkheid van pest aanvankelijk over het hoofd worden gezien door de klinische overeenkomsten met andere bacteriële of virale longaandoenin­gen. En het feit dat zo weinig westerse artsen ooit een geval van longen­pest onder ogen hebben gekregen. Het kan wel een dag of tien duren voor­dat de autoriteiten en gezondheidsdiensten in de gaten hebben wat er is gebeurd, en tegen die tijd zal iedereen die werd besmet dood zijn.' Hij schoof de mouwen van zijn vest omhoog. 'Deze vorm van pest als biolo­gisch wapen gebruiken zou gewoon rampzalig zijn.'


    'Als u een terrorist was, hoe zou u het dan gebruiken?'


    ' Yersinia pestis kan in grote hoeveelheden worden aangemaakt, en met slechts weinig kennis zou het vrij gemakkelijk kunnen worden verspreid. Het middel zou vermalen moeten worden tot een zeer fijn poeder om met een spuitbus te worden verspreid. Boven een stad of dorp zou een sproei-vliegtuig gebruikt kunnen worden, of lieden zouden het kunnen versprei­den met flessen samengeperste lucht, misschien met grote ziekenhuisflessen in een auto, om het middel naar buiten te pompen bij het rondrijden door de straten. Maar het zou ook handmatig gedaan kunnen worden - een kleinere fles met samengeperste lucht die in een rugzak verborgen zit, of zelfs met een gewone spuitbus. Het maakt eigenlijk niet uit hoe het wordt gedaan - is het eenmaal gebeurd, dan blijft een besmettelijke en onzicht­bare wolk tot maximaal een uur in de lucht hangen tot die wordt inge­ademd.'


    Suzy perste haar lippen op elkaar. 'Dat poeder, Simon, zou dat in een fles vervoerd kunnen worden? En hoe groot zou het gebied zijn dat met, zeg, twaalf wijnflessen besmet zou kunnen worden?' Ze legde haar natte kauwgum op de rand van de tafel voordat ze opstond en naar haar hand­tas liep.


    Simon volgde haar met zijn ogen. 'Een fles, ja, als die goed was afge­sloten.'


    Suzy ging zitten met haar sigaretten en aansteker in haar hand. Ze keek me aan toen ze een Benson & Hedges uit het pakje haalde. De uitdrukking op zijn gezicht vertelde me dat het kwartje was gevallen.


    'Daarom ben ik hier, nietwaar - is er pestis ontdekt? Twaalf flessen van vijfenzeventig centiliter - negen liter. Waar? Welke beheersmaatregelen zijn er genomen? Heeft de openbare gezondheidsdienst...'


    Suzy onderbrak hem met het aanbod van een sigaret, en tot mijn verba­zing nam hij er een.


    'Nee, Simon, we weten niet welke beheersmaatregelen er zijn genomen. We proberen het spul te vinden.' Ze wierp een blik op me en ik knikte toen haar wegwerpaansteker met een klik vuur gaf. In aanmerking genomen waar hij hierna werd opgeborgen, maakte het niet uit dat hij het wist. Ze zoog een longvol rook naar binnen en gaf hem de aansteker aan.


    Hij keek er een paar tellen naar voordat hij hem omhoog bracht naar de sigaret in zijn mond. 'De eerste in drie jaar.'


    'Blij dat jij ook bent gezwicht, Simon.' Suzy schonk hem een brede glimlach. 'Ik was pas een paar minuten geleden gestopt.' Ze wiebelde met de sigaret tussen haar vingers in zijn richting. 'Dit is allemaal jouw schuld.'


    Algauw werd de lucht gevuld met de rook van twee sigaretten. 'Wat kun je ons nog meer vertellen, Simon? Hoe staat het met infectie? Hoe dicht­bij moeten we daarvoor zijn?'


    Hij blies zijn longen leeg, boog weer voorover en tikte met een ervaren gebaar de as van zijn sigaret in de asbak op de koffietafel. Ik wist zeker dat zijn ogen traanden, maar hij nam toch nog snel een trek. 'Directe blootstelling aan de pestis betekent natuurlijk dat je geïnfecteerd bent. Daarna zal iedereen binnen twee meter van een geïnfecteerde persoon blootstaan aan besmetting, en ook zij zullen waarschijnlijk geïnfecteerd raken. Het zou verdomme een bijbelse omvang aannemen.'


    Simon tikte niet-bestaande as van zijn sigaret en staarde in de asbak. Zijn gedachten waren duidelijk elders. Het leek een eeuwigheid voordat hij opkeek naar Suzy. 'Gaat dit echt gebeu...'


    'Ik zal je wat zeggen, Simon, doe gewoon je werk. Goed?' Als hij dacht dat zij van ons tweeën het zachte eitje was, dan had hij het mis.


    'Ja, natuurlijk, sorry.' Zijn volgende trek duurde een stuk langer, en er kwam rook uit elke opening van zijn gezicht toen hij verderging. 'Het eerste teken van ziekte is koorts, hoofdpijn, hoesten en algehele zwakte. Slachtoffers zullen zich niet lekker voelen, maar denken dat het gewoon verkoudheid en griep is. De meeste mensen zullen net als Archibald ge­woon doorgaan met hun leven. Hij was tuinman. En de hele tijd dat ze dat doen, maken ze deel uit van de infectieketen.'


    Hij gebaarde met zijn vrije hand en wees op zijn lichaam. 'Daarna be­ginnen ze binnen een paar dagen bloed of vocht op te hoesten - de long­ontsteking. Er zal sprake zijn van kortademigheid, pijn in de borst in com­binatie met ingewandsymptomen - misselijkheid, overgeven, buikpijn, diarree, dat soort toestanden.'


    Suzy blies een longvol rook naar het plafond. 'Dit krijgt geen gelukkig einde, hè?'


    Hoofdschuddend leunde hij achterover in de kussens van de bank. 'De longontsteking wordt in de loop van twee tot vier dagen ernstiger en kan een infectieshock veroorzaken. Niet dat je daar erg veel last van zou heb­ben, omdat je dan toch zo goed als dood zou zijn.' Zijn ogen werden klein toen hij opkeek en weer een lange trek nam. Zijn hand was gaan trillen. 'Tegen de tijd dat de ziekte onder de bevolking wordt herkend, zal het te laat zijn voor tien-, misschien wel honderdduizenden van ons.' Simon zakte onderuit, met zijn ogen op het plafond gericht alsof hij nadacht over de vreselijke omvang ervan. Verrek, hij was niet de enige.


    Suzy en ik keken elkaar opnieuw heel even aan. Haar glimlach was ver­dwenen. Simons sigaret wipte op en neer in zijn mond. 'Het enige voor­deel is dat de levenscyclus van de Yersinia pestis geen sporenstadium kent, dus is de bacterie ontvankelijk voor omstandigheden en bijzonder gevoelig voor de inwerking van zonlicht. Daarom is in de lucht versprei­de pest niet langer dan een uur besmettelijk.' Hij ging rechtop zitten en probeerde zich nu op mij te richten. Hij klonk alsof hij moeite had met ademhalen. 'Met die hoeveelheid pestis hebben we het over honderddui­zenden onschuldige mensen. Waarom wordt er niets gedaan? Mensen heb­ben toch het recht om de gevaren te kennen?'


    'Hoe staat het met bescherming, Simon?'


    Hij haalde gelaten zijn schouders op. 'Overdracht door nauw contact kan worden voorkomen door het dragen van een chirurgisch masker vol­gens de Amerikaanse N95-norm of de Engelse FFP3-norm, en daarnaast zijn er chirurgische handschoenen, oogbescherming en dat soort dingen.' Hij klonk niet echt overtuigend. 'Luister.' Hij drukte zijn sigaret uit in de asbak. Suzy volgde slechts enkele tellen later met die van haar. 'Om eer­lijk te zijn, het is allemaal larie. Als ik met dit spul in poedervorm aan het spelen was, zou ik me alleen maar veilig voelen in een astronautenpak.'


    Suzy bood hem een andere sigaret aan, die hij dankbaar accepteerde, en even later kolkte de rook weer uit hen beiden.


    Ik dacht het en Suzy sprak het uit. 'Bestaat er iets dat we kunnen inne­men? Een vaccin of een medicijn of iets dergelijks om ons te beschermen?'


    Hij schudde zijn hoofd. 'Een vaccin, nee. De productie werd in '99 ge­stopt. Maar het gebruik van doxycycline heeft volgens mij enig effect als bescherming en na blootstelling.'


    Ik sprong er meteen bovenop. 'Dat is voor mij goed genoeg - we heb­ben er een hele lading van nodig. Kun jij dat vandaag bezorgen bij Yvette?'


    Hij knikte. 'Natuurlijk kan ik dat regelen.' Hij keek naar Suzy. 'Ben je zwanger of denk je dat je het zou kunnen zijn?'


    Ze hield haar nieuwe kankerstok omhoog. 'Wat denk je?'


    'Sommige antibiotica hebben namelijk een nadelig effect op de groei van de foetus.'


    Suzy stond op en vertoonde haar glimlach weer. 'Prachtig. Alles wat we altijd al wilden weten over longenpest en waarschijnlijk een heleboel din­gen die we niet wilden weten. Bedankt, Simon.'


    Hij vertoonde een glimlachje dat snel verdween. 'Ik weet niet precies wat er gebeurt en ik wil het ook niet weten, maar waar het om gaat... Ik heb een gezin en ik denk... ik denk dat ik al een poos met allemaal een be­zoek heb willen brengen aan mijn schoonzus in Namibië. Denken jullie dat het een goed moment zou zijn?' Zijn hand beefde nog steeds toen hij de sigaret uitdrukte.


    Suzy en ik keken elkaar aan.


    'Alsjeblieft, ik moet het gewoon weten.'


    Verrek, waarom niet? 'Laten we het zo stellen.' Ik stond op om me bij Suzy te voegen. 'Als ik een van jouw kinderen was en jij zou zeggen: "We gaan morgen op vakantie naar tante Edna," wat zou inhouden dat ik niet naar school hoefde en naar een mooie en warme plek zou gaan, dan zou ik echt, echt heel blij zijn en me echt, echt veilig voelen.' Ik keek naar Suzy. 'Jij dan niet?'


    'Absoluut. Een kinderdroom. Maar jij zal niet met ze meegaan, Simon.'


    Ik kon niet zeggen of de blik op zijn gezicht geschoktheid of berusting weerspiegelde. 'Alles is in orde.'


    Ik maakte dat stomme gebaar van handen die naar beneden worden ge­bracht in een poging hem te kalmeren. 'Maar jij zult hierna niet naar een andere bijeenkomst gaan. Het spijt me, makker. Staan er beneden twee ke­rels op jou te wachten?'


    'O, god, nee. Ik heb een gezin en...'


    'Kalmeer, makker, daar gaat het helemaal niet om. Ze zullen met jou naar een veilige plaats rijden tot wij ons werk hebben gedaan - of er een puinhoop van hebben gemaakt - meer niet. En als wij er een puinhoop van maken, kun jij denken hoeveel geluk jij hebt dat je geïsoleerd zit. Zo gaat het gewoon.'


    De Yes Man zou nooit de kans op een lek willen lopen. Simon ging een poosje doorbrengen in een huis op het platteland, terwijl zijn gezin zou denken dat hij ineens weg moest om in de jungle een belangrijk insect te onderzoeken.


    Suzy pakte zijn tas voor hem op, terwijl hij langzaam zijn jas weer aan­trok en ik op hem toe liep. 'Simon, heb je een mobieltje?'


    'Eh, ja...'


    Ik klopte hem op zijn rug als een oude kameraad. 'Ik zal je vertellen wat je het beste kunt doen. Bel onderweg naar beneden je vrouw en vertel haar dat je moet gaan werken aan de een of andere Afrikaanse ziekte. Zeg haar dat ze voor twee weken met de kinderen naar je schoonzus moet gaan en dat je haar daar zult treffen - de zaak betaalt, gratis reisje, een eenmalige kans, dat soort onzin.'


    Hij knoopte zijn jas dicht. 'Dankjewel.'


    Ik haalde mijn schouders op. 'Geen probleem. Vergeet alleen onze me­dicijnen niet - en wees voorzichtig, makker. Wees voorzichtig met wat je tegen je vrouw zegt. Maak geen rommeltje met wat je weet, anders zullen de jongens beneden de volgende keer niet zo aardig zijn. Dat begrijp je toch wel?'


    Hij pakte zijn tas van Suzy aan en bedankte ons nogmaals terwijl hij naar de deur liep. Suzy liep met hem mee. Toen hij de deur opende, legde ze een hand op zijn schouder. 'Vergeet wat hij zojuist heeft gezegd.'


    Hij keek met een ruk op. Ik was ook verbaasd.


    Ze zei: 'Als ik jouw vrouw was en jij zou zeggen dat het een vakantie voor een paar weken was, zou ik blij zijn. Maar als je zou zeggen dat het voor een paar maanden was, zou ik in de zevende hemel zijn.'


    'Dank je, ik begrijp wat je bedoelt.'


    Ze streek over zijn schouder. 'Praat met haar, los het op.'


    Simon schonk haar een glimlach waar het verdriet van afdroop. 'O, dat ik niet mogelijk, ben ik bang. Ze is zes jaar geleden overleden. Gillian zou het heerlijk hebben gevonden om naar huis te gaan, maar ze heeft nooit een kans gehad. Archibald was onze tuinman, moet je weten. Ze liepen vroeger elke dag samen door de tuin.'
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    Suzy bleef bij de deur staan. Haar uitdrukking maakte me duidelijk dat we allebei hetzelfde dachten.


    'Gelaatsmasker, m'n reet.' Ik wees met mijn duimen naar beneden. 'N95 of de Engelse norm F of zoiets? Ik wil een volledige NBC-uitrusting.' De afkorting NBC staat voor Nucleaire, Biologische, Chemische oorlog­voering.


    'Ik zal Golfclub bellen.' Ze verdween de slaapkamer in.


    'En zeg tegen haar dat we het oudere spul willen hebben, niet de nieu­were camouflage-uitvoering,' riep ik haar na.


    Ze ging aan de slag, terwijl ik daar gewoon bleef zitten en me erg inge­nomen met mezelf voelde, omdat ik iets aardigs had gedaan voor meneer Aardig in plaats van me vreselijk bezorgd te maken over Kelly. George had gelijk gehad: als deze mensen niet werden tegengehouden, dan zou geen enkele therapie ter wereld haar kunnen helpen. Er was geen uitweg. Ze moest terug naar Laurel.


    Suzy kwam de kamer in met twee van de Nokia's. 'Golfclub komt later vanavond. Als wij onze ontmoeting met de bron hebben, zal ze de NBC-uitrusting hier gewoon klaarleggen.'


    'De oudere pakken?'


    Ze knikte en probeerde de acculaders van de handsfree sets voor in de auto te ontwarren, waarna ze er een aan mij gaf. We begonnen allebei de tune van de start-up te programmeren.


    Suzy deed haar best om de indruk te wekken dat ze zich concentreerde op haar gsm, maar ik kon een glimlachje over haar gezicht zien trekken. 'Zo, Austin Powers, Internationale Mysterie Man, Moeder Theresa ben je niet, maar je bent ook geen M, hè?'


    Ik was te druk bezig met het zoeken naar het menu met de geluidsopties. 'Kom op, je weet hoe het ervoor staat. Je zult heel wat beter je best moe­ten doen...'

  


  
    'Gelijk heb je.' Ze haalde haar schouders op en keerde gedurende wel vijf tellen terug naar de administratieve kant van het eigendomsrecht van Nokia. 'Je bent duidelijk ex-militair en Brits.'


    Ik bleef gewoon doorgaan met wat ik aan het doen was en luisterde.


    'Ik heb bij de marine gezeten - van vierentachtig tot drieënnegentig. Ik ben weggelopen naar zee - nou ja, bij wijze van spreken. De laatste zes jaar zat ik in de Det.'


    Dat deed me opkijken.


    Ze grinnikte. 'Ik wist wel dat er een lampje zou gaan branden.'


    'Wat is dit? Ik zal je laten zien wat ik heb, als jij mij laat zien wat jij hebt.'


    Ze had natuurlijk wel gelijk. Noord-Ierland in de jaren zeventig van de vorige eeuw was een nachtmerrie voor de Firma en de Geheime Dienst, en de kwaliteit van de inlichtingen die zij verzamelden was abominabel, dus begon het leger met een eigen geheime eenheid die inlichtingen moest verzamelen. Agenten uit alle drie de krijgsmachtonderdelen werkten in een reeks streekgebonden detachementen of Dets.


    Ze was nu helemaal op stoom. 'Ik heb twee keer een termijn bij het Oost-Det gedaan en werd daarna in Ashford TM-instructeur.'


    'Ben je zo een M geworden?'


    'Ja, ik werd benaderd toen ik afzwaaide.'


    'Waarom heb je de marine verlaten? De man van je dromen ontmoet of zoiets?'


    'Kom nou, geen persoonlijke rommel, weet je nog?'


    'Dus dat hele verhaal van je vader die was gedeserteerd was dat alle­maal larie?'


    'Nee, maar hij is dood en het paste bij de dekmantel. Maar, kom op, hoe weet jij van het Det?'


    Verrek, ik ging de komende paar dagen niet in volslagen stilte doorbren­gen. ik was aan het eind van de jaren tachtig teamleider bij het Noord-Det.'


    'Noord-Det?' Ze lachte en bewoog haar handen alsof ze teugels vast­hield. 'Een van de cowboys? Jullie schreven zo'n beetje jullie eigen wet­ten, hè?'


    'Laten we deze jammerapparaten aan de praat proberen te krijgen, goed? Wat is jouw nummer? 07802...'


    Ze riep de laatste zes cijfers en ik drukte op de zojuist tot zwijgen ge­brachte toetsen. Dat was me in elk geval gelukt. Ik toetste de laatste cij­fers in en drukte toen twee keer op het hekje. 'Hallo, hallo...' Op de ach­tergrond kon ik om de drie seconden een lage pieptoon horen, en dat zou ook voor haar gelden. Het was het teken dat we een veilige verbinding hadden en dat de lading niet was verdwenen.


    'Goed, dat werkt.' Ik verbrak de verbinding en sloeg haar nummer toen op onder verkort bellen.


    Haar gezicht stond ineens strakker. 'Nick, heb jij het er moeilijk mee - je weet wel, met het werken met mij?'


    Ik fronste mijn wenkbrauwen.


    'Natuurlijk niet. Waarom zou ik werken met een vrouw moeilijk moe­ten vinden? Ik zou willen dat je af en toe wat banger was, maar in Pinang hebben we het toch ook goed gedaan?'


    'Daar heb ik het niet over, stomkop.' Ze keek nog even serieus en toen spleet haar gezicht zich in de breedste grijns ter wereld. 'Ik bedoel dat ik zo verrekte goed ben.' Ze lachte, maar ik wist niet zeker in hoeverre ze het grappig bedoelde.


    Ik was nooit echt blij met mensen die dachten dat hun niets kon over­komen. Ze begon een beetje als Josh te klinken, maar dan zonder Gods kevlarjack.


    'Omdat je zo geweldig bent, neem ik aan dat je tot het vaste kader be­hoort?'


    Het vaste kader bestond uit M's, en sommigen van hen waren zoge­naamd nièt-bestaande agenten. Ze stonden onder contract, kregen een sa­laris en waren niet freelance zoals ik was geweest, maar desondanks moesten ze de rotklussen opknappen die niemand anders wilde doen.


    'Dat komt hierna. Dus maak er geen rotzooitje van, goed?'


    'Alleen als jij belooft om de asbak leeg te gooien.'


    Ze pakte hem op en verdween in de keuken. Ik hoorde de kraan lopen. 'Wil je die thee nu?'


    'Goed idee.' Ik stopte de Nokia in mijn heuptas bij mijn eigen mobiel­tje. Ik moest Kelly gauw op de hoogte brengen van het nieuws en Josh te pakken zien te krijgen. Ik probeerde de blik op het gezicht van Archibald te vergeten.


    De ketel stond te borrelen toen het jammerapparaat afging. De Yes Man was aan de andere kant van de lijn en het jammeren begon meteen. 'Hal­lo? Geef antwoord.'


    'Hallo.' De zachte piepjes vervulden hun functie op de achtergrond.


    'Koffiebar, Cowcross Street, Farringdon. Ken je die?'


    'Ik ken het station.'


    'De ontmoeting met de bron is om twintighonderd uur.' Hij somde de verdere details op toen Suzy verscheen en vol verwachting bij mijn elle­boog bleef staan als een schoolmeisje dat wachtte op haar examenresul­taten.


    Zodra hij klaar was en ik Suzy helemaal op de hoogte had gebracht, lie­pen we samen naar de slaapkamer om de twee 9mm Brownings uit de kof­fer te pakken, een extra presentje dat Yvette had toegevoegd aan Pakket Oscar. De Browning was nu al zo ongeveer een miljoen jaar in productie, maar hij beviel me nog steeds en ik zag geen noodzaak om over te stap­pen op trendy plastic modellen of wat de laatste mode in pistolen ook mocht zijn. Deze twee begonnen hun leeftijd te tonen. Ze waren wat op­gepept: de houten zijkanten van de pistoolgreep waren vervangen door rubber. Er was een verlengstukje op de veiligheidspal boven de greep ge­last, waardoor die met de rechterduim van de schutter kon worden omge­zet. Dat was jammer, omdat ik vrij kleine handen had, maar ik klaagde niet. Het was een eenvoudig wapen - als je de trekker overhaalde, wist je dat het boem deed. Wat kon je nog meer willen?


    Wij voerden NVM's (normale veiligheidsmaatregelen) uit. Met mijn rechterduim en de zijkant van mijn wijsvinger trok ik aan de vertanding op de achterkant van de bovenslee en controleerde de binnenkant van de uitwerp opening, om er zeker van te zijn dat er geen patroon in de kamer zat. Daarna liet ik de bovenslee los en die schoot vanzelf weer terug. Ver­volgens duwde ik een leeg magazijn in het wapen, zodat ik het mecha­nisme kon beproeven - zonder magazijn kon het wapen niet worden af­gevuurd - legde het bovenste kootje van mijn wijsvinger op de trekker en voelde naar het eerste drukpunt.


    De meeste trekkers hebben twee drukpunten. Het eerste is normaal ge­sproken vrij los en heeft enige speelruimte tussen de rustpositie en het punt waarop het wapen daadwerkelijk wordt afgevuurd. De trekker van dit pistool had een speelruimte van misschien drie of vier millimeter voordat je weer tegendruk voelde. Ik drukte langzaam door bij het tweede druk­punt en de hamer sloeg met een klik naar voren.


    De positie van het tweede drukpunt is heel kritiek. Ik drukte altijd door tot het eerste drukpunt wanneer het doel dichtbij was en ik misschien een seconde zou hebben zodra ik het doel zou zien. Het verschil was mis­schien een paar millimeter, maar dat kon een levensgroot verschil zijn, en ondanks alles had ik nog steeds geen haast om dood te gaan.


    We trokken chirurgische handschoenen aan en begonnen het half dozijn magazijnen met telkens dertien patronen te laden. Wanneer we de GD's of de Brownings afvuurden, zouden de hulzen alle kanten op vliegen. Onge­acht wie ze vond, vriend of vijand, geen van beiden wilden we bewijs van onze aanwezigheid achterlaten. Dit was een karwei dat ontkend zou wor­den. Zelfs de munitie was Duits, te oordelen naar de merktekens op de onderkant.


    Terwijl ik het korte magazijn zo vasthield dat de onderkant van de stom­pe 9 mm patronen van me af was gericht zodra ze waren geladen, greep ik een handvol en duwde die een voor een in de opening aan de boven­kant, waarna ik ze naar achteren duwde om er zeker van te zijn dat ze goed in het magazijn zaten.


    Suzy deed hetzelfde, en hield zo nu en dan op om een slok thee te ne­men. 'Vertel me nou eens, wat is er tussen jou en de baas? Echt.'


    Ik begon mijn tweede magazijn te laden.


    'Ik bedoel maar, het is toch duidelijk dat jullie elkaar met Kerstmis geen kaart sturen.'


    Er werd stevig gehengeld, maar verrek, wat maakte het uit?


    'Tot iets meer dan een jaar geleden ben ik een M geweest, maar toen werd me ergens anders een betere baan aangeboden. Misschien kan hij ge­woon niet zonder me.'


    'Ergens anders?'


    'In de Verenigde Staten.'


    'O.' Ze glimlachte toen ze een magazijn omhooghield tegen het licht. Ik had geen idee waarom. 'Waarom ben je dan nu terug?'


    Ik pakte mijn derde magazijn en herhaalde de procedure helemaal vanaf het begin, maar het enige waaraan ik kon denken, was Kelly's blik toen ik haar tussen de dozen vond. 'Het leek op dat moment een goed idee.'


    Ik stopte het derde magazijn in de pistoolgreep en duwde rustig door tot het op zijn plaats klikte. Ik ramde ze nooit op hun plaats zoals Mel Gibson deed; daardoor beschadigde het magazijn alleen maar en het veroor­zaakte storingen.


    Met de kolf van het wapen stevig in mijn rechterhand geklemd trok ik met mijn linker met een ruk de slee naar achteren en liet die vervolgens weer los, zodat hij vanzelf terugsprong in de oorspronkelijke positie. Ge­lijktijdig nam het mechaniek een patroon mee en bracht die in de kamer. Daarna draaide ik het wapen naar links, met de uitwerpopening naar me toe, en schoof de slee weer iets terug, om er zeker van te zijn dat er een patroon in de kamer zat.


    Omdat ik het gebruik van de veiligheidspal moeilijk vond, spande ik die altijd maar voor de helft als ze niet verlengd waren. Ik hield de pink van mijn linkerhand voor de hamer en haalde rustig de trekker over, waardoor de hamer naar voren zwaaide en in mijn knokkel priemde. Daarna trok ik hem naar achteren, tot hij halverwege stopte. Hij ging nu nergens meer naartoe, zelfs niet als ik de trekker overhaalde. Wanneer ik het wapen moest trekken, zou ik de hamer helemaal naar achteren halen tot hij in de volledig gespannen positie klikte en dan zou ik vuren.


    Er zaten twee platte holsters van dik, zwart nylon in de koffer, maar daar had ik geen belangstelling voor. Mijn pistool werd voor in mijn spijker­broek gestoken. Het was voor mij te laat om daar nu nog iets aan te ver­anderen. Acties behoorden instinctief te verlopen - mijn hand moest recht naar het wapen gaan.


    Suzy deed alles echter volgens de regels. Ze spande haar wapen, wor­stelde met de veiligheidspal zoals ik ook zou hebben gedaan en pakte een holster voor haar riem. Zij maakte haar riem los, en ik trok die van mij aan om de Browning goed vast te zetten.


    'Maak jij je geen zorgen over de familiejuwelen?'


    'Nee, maar ik heb er wel een hekel aan om wapenolie op mijn mooie nieuwe boxer te krijgen.'


    Haar holster kwam op haar rechter nier te hangen. Ze controleerde de veiligheidspal nog een keer en maakte haar wapen vast.


    Ik trok mijn handschoenen uit en zwaaide ermee naar Suzy voordat we ze terugstopten in de koffer, die sloten en onder het bed schoven. Als ge­heime bergplaats was dat ongeveer even inventief als de telefooncodes.


    Ik ging in de voorkamer mijn heuptas pakken en haalde de band ervan door de lussen van mijn spijkerbroek om ervoor te zorgen dat het tasje niet in de weg zat als ik de Browning moest trekken. Daarna voerden we de SOP's (standaard operatieprocedures) uit bij het verlaten van de flat - ra­men controleren, stekkers uit stopcontacten halen - voordat we ons weer gingen gedragen als vriend en vriendin bij de open deur in de gang.


    Ik toetste de code in het alarmsysteem alsof we een gelukkig stel waren dat op het punt stond het wekelijkse uitje naar Tesco te maken. Het alarm maakte geen lawaai - het laatste wat de Firma wilde, was dat de politie een veilig huis kwam doorzoeken maar was rechtstreeks verbonden met de QRF (quick reaction force). De deur was versterkt met een stalen be­kleding om inbraak te bemoeilijken en elke kamer had een paniekknop voor het geval dat je je begon te vervelen en de QRF nijdig wilde maken op het moment dat zij net een kop thee met een koekje wilden nuttigen. Een gewapend team van vier man zou onmiddellijk reageren, ongeacht of wij het slachtoffer waren, er sprake was van een inbraak of dat er een drama plaatsvond tijdens een van de vele 'gesprekken' die in dergelijke flats werden gehouden.


    De deur viel achter ons dicht en ik draaide hem op het nachtslot. We wandelden het plein af en sloegen rechtsaf om bij dc hoofdstraat te komen. Na ongeveer vijf minuten slaagden we erin een zwarte taxi te wen­ken en Suzy sloeg het toontje weer aan dat ze van Pinang tot Londen spe­ciaal reserveerde voor taxichauffeurs. 'Farringdon, schat.'


    'Waar ongeveer, liefje?'


    'Bij het metrostation is prima.'


    We reden de Embankment op en kwamen algauw langs de nieuwe be­tonnen ring die was ontworpen om te voorkomen dat zelfmoordenaars bomaanslagen zouden plegen door de Houses of Parliament binnen te rij­den. We luisterden naar een talkshow op de radio die ging over de ver­hoogde alarmtoestand. Een of andere stomkop van het kantoor van de bur­gemeester beweerde dat de veiligheidsmaatregelen de toeristen zouden geruststellen en niet afschrikken. De taxichauffeur liet zich horen. 'Ik heb veel onzin gehoord, maar is deze kerel halfgaar of zo?'


    Ik wierp een blik op mijn traser. Het was zes uur vijfenveertig en de ont­moeting zou om acht uur zijn, wat ons ruim voldoende tijd gaf om de zaak te verkennen en een goede plaats te vinden zodra we er waren.


    We verlieten de Embankment bij Blackfriars en sloegen de richting van Farringdon in om te stoppen voor de verkeerslichten. Ik zag een Ford Mondeo aan de linkerkant geparkeerd staan met een motorrijder zó dicht bij het portier van de chauffeur dat hij zijn helm bijna door het raampje kon steken. Er zaten twee mensen in de auto, een man en een vrouw. Ze zat opzij gebogen op de passagiersstoel om deel te nemen aan het gesprek, toen er een andere motor stopte. Ik wierp een blik op Suzy en zij had het ook gezien. Er was een groot schaduwteam bezig met een serie (schaduwopdracht), en ze waren ofwel bezig met het afbakenen van iets of ze waren hun doelwit kwijt en probeerden nu te bepalen wat ze moesten doen. Ze waren waarschijnlijk van E4, de groep van de overheid die schaduwopdrachten uitvoerde en iedereen in het oog hield, van terroristen tot onbetrouwbare politici.


    Het licht sprong op groen en de motoren scheurden in verschillende richtingen weg toen wij voorbij kwamen, waarna de Mondeo een bocht van 180° maakte die het hele verkeer stillegde. De taxichauffeur bekeek het hele gedoe in zijn achteruitkijkspiegeltje. 'Sommige mensen doen al­les om een verstopping te voorkomen.' Hij lachte om zijn eigen grapje, terwijl Suzy bedachtzaam knikte en op de bank achteroverzakte.


    Binnen tien minuten kregen we te maken met een controlepost die deel uitmaakte van de ring van staal rond de City. Gewapende agenten stonden naast twee politieauto's met geactiveerde zwaailichten. De taxichauffeur boog zijn hoofd achterover. 'Maak je geen zorgen, we slaan hier af. Maar het is wel een gedoe, hé? Ik vraag me af wat er aan de hand is.'


    Suzy schudde haar hoofd. 'Geen idee van, schat. Is het de hele tijd zo?'


    'Soms, en soms ook weer niet. Het lijkt de laatste tijd wel een verrekte loterij. Persoonlijk geef ik de schuld aan die mafkees van een Bin Laden, weet je.'


    De taxichauffeur grinnikte toen hij Cowcross Street indraaide, en voor ons kon ik het metrostation van Farringdon zien liggen. Tegenwoordig moest je in Clerkenwell zijn. Elk oud pakhuis was verbouwd tot woon-ateliers voor figuren uit de City die maar een korte wandeling hoefden te maken naar hun kantoor in de financiële vierkante mijl, en achter elke tweede winkeletalage lag een bar.


    We betaalden de taxi voor het metrostation. De koffiebar moest hier er­gens in de buurt zijn.


    'De bron zal een blauw kostuum dragen met een wit overhemd en een exemplaar van de Evening Standard in zijn rechterhand houden,' had de Yes Man ons verteld. 'Hij zal ook een zwarte overjas over zijn linkerarm dragen.'


    Suzy ging de ontmoeting opzetten. Ze zou in de koffiebar een koffie be­stellen, en op het tafeltje voor haar zou een opgevouwen exemplaar van de Independent liggen. Het was de bedoeling dat de bron haar kwam vra­gen of ze de weg naar de Golden Lane-buurt wist. Suzy zou antwoorden dat ze het niet wist, maar dat ze een stratenboek had. Had ze eenmaal con­tact gemaakt, dan zou ze me mobiel bellen om te zeggen dat ik binnen kon komen.


    Het Farringdon station was een oud Victoriaans gebouw met ervoor een kiosk waar kranten, pornobladen, Private Eye en dat soort spul werden verkocht. Ik wachtte, terwijl Suzy een Independent kocht. Cowcross liep iets heuvel op en was behoorlijk smak aangelegd voor paard en wagen. Het was er nog druk, voornamelijk met beursmakelaars die niet naar huis wil­den. Tussen chique gevels lagen verspreide buurtwinkels, Indiase afhaal restaurants, broodjeswinkels en kappers als slechte tanden in een verder volmaakt gebit. Ze waren allemaal aan het wachten tot de huisbazen de huren zo hoog zouden optrekken, dat ze het niet langer konden volhouden.


    Ik zag een uitgangbord van Nescafé iets verderop Cowcross aan de lin­kerkant. De bron moest uit de richting van het station komen en aan de­zelfde kant van de straat. Hij zou oversteken bij de kruising met Turnmill Street, ongeveer vijftien meter heuvelopwaarts. Fr lag een pub op de te­genoverliggende hoek die de Castle heette en die er zo te zien al was ge­weest toen Jack the Ripper zijn streken uithaalde en er waarschijnlijk nog zou zijn als alle pretpaleizen van chroom en rookglas waren omgevallen. Onze koffiebar lag dertig meter verder.


    Suzy stak haar arm door de mijne. 'Zie je het?'


    Ik knikte. Turnmill Street bleek niet veel meer te bevatten dan een lange, hoge muur die de spoorlijn volgde.


    We staken over. De pub zat overvol met attachékoffertjes, regenjassen en lachende mensen. Als we ze nodig hadden, dan stonden er stoelen voor alle ramen met een goed uitzicht op de straat.


    De koffiebar zag er splinternieuw uit en verschilde niet veel van die in Georgetown, met de mengeling van leien en hardhouten stoelen, banken en lage tafels. Het zat er voor ongeveer een kwart vol. Een trap voerde ver­moedelijk naar meer zitjes en dc toiletten beneden. Achter de glazen deu­ren aan de achterkant stonden een paar zitjes met glimmende metalen stoelen en tafeltjes in wat zo te zien een binnenplaats was. Meer dan één in- en uitgang. Voortreffelijk. Dit was ofwel een van de vaker gebruikte ontmoetingsplaatsen van de Firma, of de bron kende zijn zaakjes.


    We gingen een steeg in die achterom liep en kwamen uit op een groot, met klinkers bestraat plein. Daar lagen een paar afschuwelijk trendy bars met een heleboel roestvrijstalen rommel aan de buitenkant en links de zit­jes van de koffiebar.


    Suzy keek op alsof ze had besloten wat ze wilde eten en ik op het menu stond. 'Als dit mis lijkt te gaan voordat jij er bent, zal ik aan deze kant naar buiten komen. En daarna, wie zal het zeggen?'


    Ik sloeg mijn armen om haar heen. 'Dan kunnen we maar beter even kij­ken of de deur open is, nietwaar?'


    Terwijl we daar stonden, kwamen bijna meteen twee stelletjes naar bui­ten. Suzy was blij. 'Dat klopt dus. Zodra ik uit de buurt ben, bel ik.'
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    We liepen terug naar Farringdon station en haalden een kop koffie bij een soep- en broodjeskraam. Terwijl we tegen de muur buiten het station leun­den en af en toe een slok namen, bekeken we terloops de omgeving. Suzy beet zacht in de rand van de plastic beker waarin haar tanden een patroon achterlieten dat leek op de littekens die een Duitse herder ooit in mijn arm had achtergelaten. Ze hield haar ogen op de straat gericht en draaide de beker om in een ander gedeelte ervan te bijten. 'Ik zie niets om me zorgen over te maken. Jij wel? Heb je iemand zien staan met kijkgaatjes in zijn Evening Standard?'


    Ze had gelijk, niemand deed te zeer zijn best om normaal te lijken. De meeste mensen liepen met gebogen hoofd en wilden alleen naar huis.


    'Nee, maar ik blijf een hekel houden aan dit soort ontmoetingen. Eigen­lijk heb ik een hekel aan mensen die voor bron spelen, punt uit. Ongeacht aan welke kant je staat, ze verraden iemand en dat geeft me een kriebelig gevoel tussen mijn schouderbladen.'


    Ze nam weer een slok zonder dat haar ogen de straat een moment los­lieten. 'Maar we kunnen niet zonder die mensen, hè? En we hoeven ze niet te vragen of ze ook een keer bij ons komen eten, nietwaar?' Ze wierp een blik op haar horloge en ik keek ook hoe laat het was. 'Nog twintig minu­ten. Je kunt beter gaan, anders krijg je niets te drinken.'


    Ze draaide zich om en glimlachte legen me, terwijl ze het oordopje van haar handsfree indeed. Ik drukte verkort kiezen in op mijn jammer apparaat, gevolgd door twee keer hekje en bracht het naar mijn oor. Ze rea­geerde voordat haar toestel een keer helemaal was overgegaan. 'We heb­ben verbinding.'


    Ik luisterde en hoorde de geruststellende piepjes op de achtergrond. 'Tot straks dan. En doe geen onfatsoenlijke voorstellen aan vreemde mannen.' Ik gaf haar een snelle zoen op haar wang en liep weg.

  


  
    Ik gooide de rest van mijn koffie in een afvalbak, stak de straat over, slenterde naar de Castle en bracht het oordopje aan toen ik bij de deur stond. Suzy liep me onderweg naar de koffiebar voorbij op het trottoir aan de overkant.


    Sigarettenrook kronkelde omhoog naar het plafond van de pub, die vol zat met vrolijke, hese mensen die ontspanden na een week werken. De stropdassen van de mannen zaten los en de lippenstift van de meeste vrou­wen zat op hun glas. Ik ging aan de bar in de rij staan om mijn Coke te be­stellen en wrong me toen door de menigte naar de ramen met uitzicht op de kruising met Turnmill Street. De muziek was luid en de herrie van ge­lach en geklets overstemde het achtergrondgeluid in mijn oordopje, maar ik had een schitterend uitzicht op de straat naar het station en verder he­lemaal tot Farringdon Road.


    Ik hoorde het geknars en geborrel van espressoapparaten. 'Hallo, heb je me?' Ik duwde mijn oordopje dieper in mijn oor. 'Kun je mij horen?'


    'O, hoi, ja, ik ben in de koffiebar.' Ze sprak zacht, alsof ze met haar vriend praatte. 'Ik zal hier op je wachten als je dat wilt.'


    'Ja, ik heb alles in de gaten.'


    Ik dronk van mijn Coke en zag de wereld voorbijtrekken, terwijl mijn ogen zochten naar een man in een blauw kostuum met een wit hemd en een zwarte regenjas over zijn linkerarm. Aan de overkant kwam een kerel aanlopen uit de richting van de koffiebar. Hij was begin dertig en had de donkerbruine huid van een Indiër of een Sri Lankaan. Zijn korte kapsel met een scheiding opzij vertoonde nogal wat grijs aan de slapen. Hij droeg een bruin suède bomberjack over een zwarte trui en een spijkerbroek - niet de kleding waar ik naar uitkeek, maar hij trok niettemin mijn aan­dacht. Hij controleerde de straat en keek achterom in de richting waaruit hij was gekomen voordat hij overstak en Turnmill inkeek. Na het overste­ken liep hij in de richting van het station en verdween naar binnen.


    Het duurde niet lang of ik zag een gegadigde naar buiten komen. Hij zag eruit als iemand uit Zuidoost-Azië en droeg een blauw kostuum en een zwarte regenjas, maar die had hij aan. Hij liep naar de kiosk en kocht een krant.


    Ik bracht het microfoontje van de handsfree naar mijn mond. 'Hé, stel je voor - ik heb een gegadigde en hij heeft een makker meegenomen.'


    Ik zag hem terugkeren naar de stationsingang. 'Hij is verdwenen.'


    'Best.' Ik stelde me Suzy voor die in de koffiebar zat met een grote, schuimende cappuccino en haar eigen microfoontje omhooghield om glim­lachend als een idioot lieve woordjes met mij te wisselen. Ze wachtte een paar tellen. 'Ja, dat begrijp ik. Dat is goed. Ik spreek je dus gauw weer.'


    Hij verscheen weer. 'Daar gaan we, hij draagt zijn regenjas over zijn lin­kerarm en heeft de krant opgevouwen in zijn rechterhand. Misschien dat we toch alleen met ons drieën koffie gaan drinken. Geen teken van zijn vriend.'


    Hij leek bekend toen hij voorbij het raam van de pub liep. 'Het is de


    Standard.'' Ik keek naar zijn gezicht en voelde dat mijn hart sneller ging kloppen. 'Het is verdomme de taxichauffeur van onze vakantie.' Ik pro­beerde nonchalant te klinken. 'Hij is onderweg... hij is me gepasseerd... nu richting jou. De taxichauffeur...'


    'O, hemeltje. Het zal net als vroeger zijn.'


    Ik zocht met mijn ogen de straat af en lette op alles en iedereen die onze kerel zou kunnen volgen, en inderdaad, Grijze Slapen verscheen weer in de stationsingang en hij was niet alleen. 'Ik vermoed dat er twee anderen bij hem zijn. Bruin suède op blauwe jeans en marineblauw op blauwe jeans. Allebei Indiaas. Wees voorzichtig.'


    'Hij is hier. Zie je dadelijk. Doei.'


    Ze staken Turnmill Street over en kwamen voorbij mijn raam met ge­spannen ogen en zo geconcentreerd dat ze niet aan praten toekwamen. Ze hadden allebei een erg donkere, gladde huid en zo te zien dezelfde kapper, want hun haar was recht geknipt en de haren van hun uitgeschoren nek waren nog niet aangegroeid. Ik wachtte nog even, verliet toen de pub en stak de straat over om een beter zicht op de koffiebar te hebben.


    Ik zag ze niet, maar hoorde een beschaafde Zuidoost-Aziatische stem in mijn oordopje. 'Neem me niet kwalijk, maar weet u de weg naar de Gol­den Lane?'


    Suzy kwam luid en duidelijk door. 'Nee, het spijt me, maar ik heb een stratenboek. Wil je dat misschien zien?'


    Ik kwam ertussen. 'Alles goed met jou? Ik zie de andere twee niet.'


    'Ja.'


    'Goed, ik kom nu naar binnen.'


    Ik liep de straat op en hoorde hoe ze zijn dekmantel controleerde. Mijn hart bonsde, maar zij klonk zo koel als een kikker. 'De reden waarom je hier bent, is dat je me net de weg naar de Golden Lane hebt gevraagd. Ik ga het stratenboek nu uit mijn tas halen en op de tafel leggen, en we zijn in gesprek geraakt, omdat mijn vriend en ik met Pasen in Maleisië op va­kantie zijn geweest. Begrijp je dat?'


    Ik kon hem horen instemmen.


    Omdat Suzy verantwoordelijk was voor het RV (rendez-vous), bepaalde zij ook de dekmantel. 'Goed, mijn vriend komt zich zo bij ons voegen. We kennen allemaal Pinang en we komen bij elkaar om wat te kletsen bij een lekkere kop koffie.' Ik hoorde hem weer instemmen.


    'Als er iets gebeurt, verdwijnen mijn vriend en ik door de achterdeur. Jij neemt de voordeur, zoals je ook bent binnengekomen. Is dat duidelijk?'


    Toen ik de koffiebar binnenkwam, zag ik ze helemaal achteraan links in de hoek zitten. Suzy had de beste positie: ze zat met haar rug tegen de muur, zodat ze beide uitgangen kon zien. Ik zwaaide naar haar en hij keek om. Haar stratenboek lag op de tafel.


    Ik liep erheen en gaf haar een zoen. 'Wacht even, dan zet ik dit ding uit.'


    Ze zette haar mobieltje ook uit. 'Deze heer probeert de weg te vinden naar Golden Lane. Je zult het niet geloven, maar hij was in dezelfde tijd als wij in Pinang.'


    Iedereen bij ons in de buurt was met zijn eigen zaakjes bezig en nie­mand besteedde enige aandacht aan ons. Ik knikte hem glimlachend toe. 'Het was onze beste vakantie. Ik zou graag nog eens teruggaan.'


    We gingen allemaal zitten. Dekmantel en ontsnappingsroutes waren vastgesteld, we konden verder gaan met de ontmoeting.


    Er viel een stilte toen hij zat te wachten tot wij zouden beginnen. Dat was vreemd, omdat het andersom had moeten zijn. Ik glimlachte tegen hem - misschien was hij nerveus. 'Goed, wat heb je voor ons?'


    Hij was achterin de veertig, slank en ongeveer even lang als Suzy. Hij droeg een eenvoudig stalen horloge, maar geen ringen of andere sieraden. Hij was zijn snor kwijt, had een paar donkerbruine sproeten op zijn wan­gen en verder een heleboel rimpels. Ze pasten bij zijn bloeddoorlopen ogen, waardoor hij eruitzag alsof hij de hele week op was geweest of gewoon was afgepeigerd. Het opmerkelijkst waren echter zijn handen - misschien nog wel groter dan die van Sundance, met volmaakt gema­nicuurde nagels, maar zulke ruwe knokkels dat ze bijna wit waren. Hij moest Japanse klappen uitdelen, vechtsporten en dat soort dingen beoe­fenen, zich ermee opdrukken en stukken hout ermee klein hakken. Ik was in elk geval blij dat ik geen stuk hout was. 'Wat verwachten jullie men­sen van mij?'


    Suzy en ik wisselden een blik.


    'Jullie mensen moeten beseffen dat het bijzonder moeilijk zal zijn om deze ASU te vinden.'


    Suzy boog zich voorover. 'Wat is dan de zin van een ontmoeting als jij niets hebt?'


    'Maar ik heb jullie mensen verteld dat ik nog niets heb. Zij waren het die deze ontmoeting wilden. We moeten het opnemen tegen mensen die martelaar willen zijn. Deze lui menen het serieus, en hun succes hangt af van geheimhouding. Ze maken geen fouten. Alles wat jullie mensen blij­ven zeggen, is waar zijn...'


    Ik hief mijn handen op. 'Hé, luister, waar jij kwaad over bent, gaat he­lemaal buiten ons niveau om, begrijp je?'


    Hij keek me enkele ogenblikken strak aan, alsof hij me taxeerde. 'Het kan even duren. Dit zijn niet de kinderlijke terroristen waarmee jullie in Noord-Ierland...'


    De ogen van Suzy schoten vuur. 'Er zijn mensen gestorven bij het be­strijden van die "kinderlijke" terroristen.'


    Ik legde mijn hand op haar arm. 'Goed, wat nu?'


    De bron keek ernstig. 'Ze zijn hier, ze zijn in Engeland. Wat zijn de ge­gevens van mijn contactpersoon, met wie heb ik te maken?'


    Ik wees op Suzy. 'Met haar. Geef hem jouw nummer.'


    Suzy keek me aan maar maakte geen bezwaar, want we moesten eens­gezindheid tonen, ook als hij probeerde ons tegen elkaar uit te spelen. Ze gaf hem de gegevens en hij sloot zijn ogen alsof hij ze opsloeg op de harde schijf in zijn hoofd.


    Toen hij ze weer opende, leken ze nog meer bloeddoorlopen. 'Ik zal bel­len als en wanneer ik iets heb.' Hij stond op om te vertrekken.


    'Weet je zeker dat je de ASU zult kunnen vinden?' vroeg ik. 'Heb je hulp?'


    'Die heb ik niet nodig. Ik kan het heel goed alleen af.'


    Hij stond op en verdween door de achterdeur.
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    'Blijf zitten, Suzy. Let op.'


    Buiten waren de straatlantaarns aangegaan. Nog geen dertig seconden later kwam Grijze Slapen voorbij het voorraam. Hij liep terug in de rich­ting van het station.


    'Dat is de eerste die ik zag.' De bron kwam ook voorbijlopen, toen zij achteroverleunde in haar stoel en haar koffie pakte. Hij nam niet de moeite om naar binnen te kijken. Uiteindelijk nam ze een slok, en tegelijk pas­seerde Marineblauw. Ik zette mijn gsm aan. 'Hij liegt. Laten we ze volgen. Jij eerst.'


    Ze zette haar gsm ook aan. Haar tas hing ze over haar linkerschouder toen ze opstond en ze controleerde of haar leren jack de Browning op haar rechterheup wel bedekte. We gaven elkaar een afscheidskus en ik drukte op de knop van het laatste nummer op het moment dat zij de voordeur uit liep en verdween. 'Hallo, heb je me?'


    'Ja, prima. Marineblauw loopt rechts... nadert het station... is nu in het station. Alle drie uit het zicht.'


    Ik kwam overeind en liep Cowcross Street op. Suzy liep misschien twin­tig meter voor me op het trottoir rechts ter hoogte van de pub.


    'Ik ga het station in.' Ik kon de omroepinstallatie en het geluid van de hal horen voordat ze sprak. 'Alle drie nog steeds niet te zien, controleer nog.'


    Er klonk veel geritsel terwijl zij de omgeving controleerde. 'Wacht, wacht, wacht. Ja... Ik heb ze, alle drie beneden op het perron. Ik kan niet uitmaken welke richting. Ze zijn nog steeds apart, maar op hetzelfde per­ron. Ik haal kaartjes.'


    Een minuut later was ik bij haar. Ze begroette me met een glimlach en een 'Fijn je te zien', waarna we gearmd naar de draaihekjes liepen. Over­al hingen bewakingscamera's.


    'Kijk onderaan de trap.'

  


  
    Een brede, gietijzeren trap daalde af naar de perrons. Ik zag het boven­ste derde gedeelte van het hoofd van de bron boven de aanplakborden uit­steken en verder weg op het perron een paar verraderlijke grijze strepen. Marineblauw zat dichter bij ons in de buurt op een bank tussen een middelbare zwarte vrouw met twee plastic tassen en een blanke met een leren tas tussen zijn voeten.


    Suzy kwam tegen me aan staan en legde haar hoofd tegen mijn borst. Ze knikte toen ik liefdevol in haar oor fluisterde: 'We zullen moeten wach­ten...' Een trein denderde onder ons langs. Mensen schuifelden naar de rand van het perron. Marineblauw en de twee op de bank stonden op om zich in het geschuifel te mengen. 'De andere twee kunnen verrekken, die kennen ons niet. We nemen de bron. Jij neemt het voorste rijtuig en ik dit.'


    Ze gaf me mijn kaartje en duwde dat van haar in het draaihekje. Het hekje klapte open en de deuren van de trein onder ons deden hetzelfde. Ik volgde haar door het draaihekje en de trap af. Ze liep vlot naar het tegen­overliggende perron, onder dekking van de aanplakborden. Mijn ogen lie­ten het achterhoofd van de bron niet los. Ik moest zo dicht mogelijk in zijn buurt blijven, wat inhield dat ik het rijtuig rechts van hem moest pakken. Ik liep met gebogen hoofd achter haar aan en mengde me onder de wach­tende passagiers tot zij hem voorbij was gelopen. Toen dook ik terug op het moment dat de bron instapte.


    Verrek. Marineblauw stevende op hetzelfde rijtuig af als ik. Geen tijd meer om dat te veranderen, ik moest door. De vrouw nam een zitplaats met haar rug naar het perron en Marineblauw deed hetzelfde. Ik ging tegenover haar zitten en probeerde met mijn voeten niet verstrikt te raken in haar tassen.


    Het rijtuig was slechts ongeveer halfvol. Enkele jongens bleven staan omdat ze indruk wilden maken, maar verder zat iedereen. Ik keek naar rechts door de tussendeur, maar zag de bron niet. Half staande boog ik opzij om een achtergelaten supplement van de Guardian te pakken dat een paar stoelen links van de vrouw lag. Terwijl de omroepinstallatie ons vertelde dat we moesten oppassen voor de opening, ving ik een glimp van hem op. Hij zat ongeveer halverwege het volgende rijtuig aan dezelfde kant als ik. Ik kon niet uitmaken of hij extra oplettend was. Marineblauw was het in elk geval niet. Hij zat voor zich uit te staren met zijn handen op zijn benen. Dat was genoeg, verder niet meer kijken. Ik kon me geen oogcontact veroorloven, want ik wilde niet dat hij zich me later zou her­inneren.


    De deuren schoven dicht en de trein kwam ratelend in beweging. We reden nog bovengronds, hoewel aan beide zijden het grauwe metselwerk heel dichtbij was. Ik keek op de routekaart boven het hoofd van de vrouw en zag dat we op de Circle-lijn zaten. Ik voelde me heen en weer schommelen toen de trein snelheid maakte en vervolgens weer afremde.


    Ik speelde met de telefoon alsof ik een nummer intoetste en bracht de microfoon dichter naar mijn mond. Ik glimlachte, alsof ik net verbinding had gemaakt. 'Hoi, hoe gaat het?'


    Ik kon haar boven het geratel van het spoor nauwelijks horen, dus bracht ik de telefoon naar mijn oor en trok de handsfree los.


    'Het gaat prima. Zie je hem vandaag?'


    Mijn lippen raakten de telefoon. 'Ja, ik zie er twee. Ik ga je gauw kwijt­raken.'


    Ze giechelde meisjesachtig. 'Ik ook. Dat klinkt echt geweldig.' Ik nam aan dat er iemand vlak naast haar zat. Misschien was het Grijze Slapen wel. Ze viel weg en ik controleerde het signaal. Het viel weg toen de trein werd opgeslokt door de tunnel. Ik keek naar mijn medepassagiers. Ze zaten allemaal in hun eigen wereld een boek of de krant te lezen of oog­contact te vermijden met de mensen tegenover hen. Sommigen, zoals Ma­rineblauw, zaten gewoon en lieten hun hoofd van de ene naar de andere kant schommelen. Links van me zat de man met de leren tas tussen zijn voeten geobsedeerd pluisjes van zijn corduroy broek te plukken.


    De vrouw boog voorover, zocht ritselend in haar plastic zakken en haal­de er een exemplaar van Hello! uit. Ze begon de bladzijden om te slaan. Ik speelde met het idee van Corduroy Man, die in het spitsuur met zijn tas over drukke perrons liep en zijn dodelijke lading Dark Winter uit een gaat­je in de bodem liet lekken. Niemand zou ook maar enige aandacht aan hem besteden bij zijn reizen met de Underground. Hij kon zover lopen als hij wilde, tot hij een nieuwe lading moest halen om opnieuw te beginnen.


    Net als duizenden anderen zou de vrouw DW niet hebben gezien, ge­hoord of geroken, terwijl het rond haar zweefde om ingeademd te worden. Ze zou vanavond naar huis gaan en over een paar dagen zou ze denken dat ze wat griep had en vrijwel zeker haar man en kinderen hebben besmet. De man zou het goede nieuws aan iedereen doorgeven die hij op weg naar het werk tegenkwam en eenmaal op het werk zou hij daarmee doorgaan. De kinderen zouden naar een basisschool of naar een vervolgopleiding gaan en precies hetzelfde doen. Je hoefde Kelly's wiskundeleraar niet te zijn om te weten hoe snel het zou uitgroeien tot wat Simon een gebeurte­nis van bijbelse omvang had genoemd.


    De omroepinstallatie van de trein kraakte en een vrouwenstem uit Suzy's streek vertelde ons dat King's Cross het volgende station was. Het licht van het perron viel aan de andere kant het rijtuig binnen en lange, vage strepen werden geleidelijk vakantieposters van Griekenland. De trein stopte met een zacht gejank van remmen en de deuren schoven schokkend open.


    Marineblauw stond op. Ik keek door de verbindingsdeur. De bron was ook overeind gekomen met zijn overjas aan. Ik bleef zitten waar ik zat, omdat ik niet wist aan welke kant van het perron de uitgang was. Zou hij linksaf of rechtsaf gaan? Als ik te snel uitstapte en het verkeerd was, zou ik hem recht tegen het lijf lopen. Als ik te lang wachtte, zouden de deuren dichtgaan.


    De meeste mensen in mijn rijtuig stapten uit en liepen naar rechts en Marineblauw volgde hen. Als de bron dat ook deed zou Suzy hem zeker oppikken.


    Ik wachtte even en sloot toen aan bij de achterkant van de kudde. Ik zag niemand, zelfs Suzy niet, toen de menigte de bordjes naar de uitgang volg­de. We liepen nog steeds allemaal in dezelfde richting, maar ik bleef op andere uitgangen letten. King's Cross was een groot knooppunt van de ondergrondse, en op straatniveau waren twee spoorwegstations.


    Ik had nog steeds geen signaal op mijn mobiel toen ik me een weg baan­de door een groep geagiteerde buitenlandse tieners en me bij de stroom zakenmensen voegde die zich naar de treinen haastten.


    Ik zag Marineblauw halverwege de roltrap hij stond stil en was niet alert. Hij keek net als iedereen af en toe naar een voorbijkomende poster. Op het display van de gsm verscheen één balkje. 'Hallo, Suzy?' Niets.


    Tegen de tijd dat ik misschien halverwege zou zijn, was hij boven en verdwenen. Ik begon met twee treden tegelijk de trap op te klimmen en mompelde verontschuldigingen als ik me langs mensen moest wringen. De roltrap leverde ons af op een plaats waarvandaan misschien wel vijf of zes tunnels verschillende richtingen uit gingen. Marineblauw had elk van die zes kunnen nemen, maar hij was niet belangrijk. De bron wel. Ik nam de eerste mogelijkheid links, met slechts een kans van een op vijf dat het de goede was en legde ongeveer honderd meter af.


    'Hallo, Nick, hallo?'


    'Suzy, je bent zwak, je bent zwak.'


    'Hij is uit de ondergrondse. Hij is in het spoorwegstation. Ik heb ze alle drie.'


    'Ik ben er bijna.' Ik draaide me en liep tegen de stroom in terug naar de roltrappen en volgde het bord naar hel spoorwegstation van King's Cross. Meer geduw, meer verontschuldigingen.


    Suzy bleef commentaar geven: 'Alle drie lopen het station uit de straat op. Ze nemen de hoofduitgang en lopen nog steeds apart. Hoor je dit?'


    'Ja - ik ben er bijna. Neem me niet kwalijk, sorry, sorry.' Ik stampte de laatste trap op naar de enorme hal met het hoge dak. Een groot digitaal scherm toonde de vertrektijden van de treinen, die bijna stuk voor stuk vertraging hadden. Nijdige forensen stonden heet spul uit kartonnen be­kertjes te drinken en in mobieltjes te mompelen.


    Suzy was nergens te zien, maar ik hoorde verkeer in mijn oordopje en toen haar stem. Ik moest mijn andere oor met een vinger dichthouden om te horen wat ze zei, omdat ook de intercom van het station was gaan blè­ren. Het enige dat ik opving was iets over de straat.


    'Wat doet hij op de straat?'


    'Ze zijn alle drie gestopt. Buiten het station. Ze lopen nog steeds apart en nu statisch. Heb je dat?'


    'Ik heb het. Kun je me horen?'


    'Ja, ja.' Ze zweeg, en in mijn oordopje kreeg het verkeer de overhand. Toen: 'Let op, let op, ze komen in beweging. Nog steeds apart. Ze lopen op straat, nog steeds aan de stationskant van de straat, naar links.'


    'Ik kom nu naar buiten.'
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    De hele locatie was één bouwplaats met metalen hekwerk, overal ma­chines en borden met verontschuldigingen voor het ongemak tijdens de aanleg van de railverbinding met de hogesnelheidslijn van de Kanaaltun­nel: 'De poort van Groot-Brittannië naar Europa'. Meteen erachter lag de hoofdstraat, een felverlichte wirwar van wegwerkzaamheden en verkeer dat in beide richtingen verstopt zat.


    'Ze zijn de eerste kruising links aan het oversteken, de straat die langs het station loopt.'


    Ik liep erheen, terwijl Suzy in mijn oor bleef kletsen. 'Grijze Slapen en Marineblauw zijn nu bij McD's links aan de overkant van de kruising... wacht, wacht... doel is van plan bij de kruising rechtsaf te slaan, over de hoofdstraat naar de vluchtheuvel. De twee anderen gaan rechtdoor, hij steekt de hoofdstraat over.'


    Ik zag haar niet, maar dat maakte niet uit, want ik zag het doel wel in de menigte die werd verlicht door de gouden bogen. Met een paar anderen stond hij gehoorzaam te wachten tot het voetgangerslicht op groen sprong, maar kwam toen tot het besef dat het verkeer zodanig vastzat dat hij ge­woon kon oversteken. Hij stevende af op hel trottoir voor een vervallen ge­bouw van drie verdiepingen dat de vorm had van een scheepsboeg en de straat verdeelde in twee aparte wegen.


    'Let op, let op, hij loopt nu naar de vluchtheuvel.'


    Ik zag hem op een afstand van niet meer dan zestig meter, en ik kon Suzy net boven het verkeer uit horen. 'Ik heb hem nog, ik heb hem nog. Staat stil op de vluchtheuvel. Gaat tweede weg oversteken. Staat nog stil.'


    Ik liep naar links over de kruising, langs de McDonald's naar de over­steekplaats richting vluchtheuvel. Ik hoefde hem niet in het oog te houden, want zij zou me vertellen wat hij ging doen. Ik keek vooruit naar Grijze Slapen en Marineblauw, die verderop de volgende mogelijkheid links na­men en verdwenen.

  


  
    'Let op, let op, voetgangerslicht groen, steekt nu over. Hij slaat rechts­af... nu op het trottoir, hij is rechtsaf gegaan. Merkt nog niets.'


    Ik keek net op tijd achterom naar de bron om hem te zien verdwijnen in een felverlichte supermarkt die vierentwintig uur per etmaal, zeven dagen in de week open was. We begonnen tegelijk te praten: 'Stop, stop, stop!'


    Ik stak over naar de vluchtheuvel en liep over het trottoir naar de lin­kerkant van het wigvormige gebouw om uit het zicht van de supermarkt te komen. Suzy hield alles nog in de gaten. 'Ik heb het oog en kan de rich­ting aangeven als hij vrijdag gaat.'


    'Begrepen, maat. Ik sta aan de blinde kant van het vervallen gebouw. De andere twee namen de eerste mogelijkheid links na McDonald's. Wacht...' Ik liep wat verder door om het straatbordje te kunnen zien. 'Het is Caledonian Road, Caledonian. Ik zal wachten en klaarstaan.'


    'Caledonian, prima.'


    Dit was altijd een gore en verlopen buurt geweest, een verzameling kebabzaakjes, friettenten en winkeltjes waar porno werd verkocht. Het was het thuis van armoedzaaiers, drugsdealers en hun verslaafden, van wie er veel in de prostitutie zaten. Het vervallen gebouw was dichtgetimmerd in afwachting van renovatie en het spaanplaat op straatniveau was bedekt met een al vuile artistieke impressie van een schitterende nieuwe wereld.


    Ik kon Suzy net weer zien boven de ongeduldig ronkende voertuigen. 'Let op, let op. Daar is hij vrijdag, hij is vrijdag. Hij is linksaf geslagen, blauwe plastic tas, rechts van jou met een blauwe tas.'


    Ik liep terug naar de scheepsboeg. 'Ik heb hem, ik heb hem.'


    Ik liep ongeveer vijfentwintig meter achter hem. 'Daar is hij. Nadert de eerste kruising naar links.'


    We liepen nu weer over de hoofdstraat tegenover het station, toen hij verdween. 'Hij is linksaf gegaan. Ik zie hem niet meer.'


    'Begrepen. Ik ben achter je en ga een evenwijdige proberen.'


    'Begrepen.' Suzy ging proberen een straat te vinden die evenwijdig liep aan de straat die de bron was ingelopen.


    Ik kwam bij de kruising en wachtte bij de kleine politiepost op de hoek. Het leek op een verbouwde buurtwinkel met spiegelend glas. 'Suzy, het is Birkenhead Street.'


    'Begrepen, Birkenhead. Ik ben achter je op Gray's Inn die buigt na honderd meter wat af. Ik loop nu evenwijdig met Birkenhead.'


    'Begrepen.'


    Ik stak de straat over alsof ik na de kruising rechtdoor wilde lopen naar de flitsende lichten van de speelhal tegenover de politiepost en wierp een blik naar links, terwijl machinegeweervuur en doodskreten van de auto­maten door de deuren naar buiten sijpelden. 'Hij is ongeveer halverwege


    Birkenhead. De straat is zo'n tweehonderd meter. Aan het andere eind is een T-splitsing. Moet linksaf zijn verbonden met Gray's Inn.'


    'Begrepen, ik heb een kruising naar rechts. St Chad's Street - St Chad's. Ik ga statisch, en kijk of ik hem naar de T zie komen.'


    Ik wachtte op de hoek, omdat ik wat afstand tussen hem en mij wilde hebben voordat ik hem ging volgen. Hoe dan ook, zodra hij die kruising bereikte, zou Suzy weten welke richting hij nam. 'Goed, begrepen. Ik zie hem nog, aan de linkerkant op Birkenhead.'


    Birkenhead was een straat met huizen uit de tijd van koning Edward, die verbouwd waren tot vervallen particuliere hotels. Ze schenen allemaal de­zelfde grove vitrages en beslagen ramen te hebben, het soort plaats waar je met een stationshoertje naartoe zou gaan als je geen zin had in een steegje.


    'Stop, stop, stop! Wat is hij verdomme van plan? Vlak voor de T-split­sing.' Hij stond daar maar. 'Wacht, wacht... steekt een sigaret op.'


    'Begrepen. Ik ben statisch bij de snookerhal op Gray's Inn Road en kan St Chad's tot het einde helemaal bekijken.'


    'Begrepen. Hij staat nog steeds statisch te roken."


    Hij stond stil met de plastic tas in zijn linkerhand en de sigaret in de rechter. Waarom was hij zo plotseling gestopt? Wist hij dat hij werd ge­volgd? Zo ja, waarom keek hij dan niet zoekend om zich heen? Stond hij op iemand te wachten?


    'Hij staat nog steeds statisch te roken. Hij kijkt omhoog om vliegtuigen te spotten of zoiets. Ik heb geen idee wat hij van plan is.' Hij stond niet naar de sterren te kijken, dat was zeker. De hemel had de kleur van modder.


    Suzy reageerde meteen. 'Het is de televisiebewaking. Ik kan een camera zien bij de eerste kruising op St Chad's. De camera begint te draaien, de camera is...'


    'Let op, let op. Hij is vrijdag.'


    Ik bleef waar ik was. 'Hij is links op de kruising. Hij slaat linksaf naar jou toe, hij slaat linksaf.'


    Suzy nam het over op het moment dat ik hem uit het oog verloor. 'Ik heb hem, ik heb hem. Daar is hij en komt naar... Nee, dat is stop, stop, stop! Hij heeft sleutels gepakt. Hij staat bij een deur en gaat intern. Ik ga erlangs lopen.'


    'Begrepen. Ik zal naar de kruising lopen en daar op je wachten.'


    Ik keek achterom naar het spoorwegstation achter me, op niet meer dan vijftig meter aan de overkant van de straat, en kon nu de reden zien waar­om ze alle drie bij de uitgang waren blijven staan. Op de eerste kruising na WH Smith stond een andere bewakingscamera hoog op een stalen paal. Hij draaide rond en bleef toen min of meer rechtstreeks op de ingang van de McD's gericht.


    Ik stak Birkenhead weer over naar de kant van de straat die hij had ge­nomen. De bron was naar links gegaan. Hij had op de camera gelet en op het juiste moment gewacht om in beweging te komen, zoals een krijgs­gevangene die wilde ontsnappen de tijd opnam die de rondgang van een wachtpost duurde.


    Ik hoorde Suzy in mijn oordopje ademen toen ze door St Chad's liep. Ik stopte ongeveer vijf meter voor de kruising voor een poort met stalen stan­gen van ongeveer twee meter hoog en een hangslot die de opening tussen twee gebouwen afsloot. Erachter kon ik de achterkant van een blok flats van drie verdiepingen zien dat op de hoek van Birkenhead en St Chad's stond, en ook de achterkant van de rij Edwardiaanse huizen waarin de bron was verdwenen. Licht stroomde uit de doorzichtige plastic bekleding van een zelfgemaakte serre op een lukraak patroon van regenpijpen.


    Een lamp ging aan achter vitrages op een van de bovenste verdiepingen en daarna werden de overgordijnen snel dichtgetrokken.


    De camera begon te draaien met een zacht elektrisch gezoem. Ik pakte mijn mobieltje en drukte het tegen mijn oor in plaats van de handsfree te gebruiken. Iedereen die me zag, zou denken dat ik een reden had om daar te staan. 'De camera is weer aan het draaien.'


    'Ik zie het.' Ze zweeg even. 'Het huis is drieëndertig. Het is drieënder­tig. Het ligt meteen naast het blok flats.'


    'Prima, drieëndertig, ik heb het. Loop de hoek om, dan zie je me.'


    De camera was op Birkenhead gericht, wat inhield dat ik goed zichtbaar moest zijn onder de straatlantaarn. Ik glimlachte breed toen Suzy ver­scheen en haar armen uitstak. We kusten en knuffelden elkaar en zetten toen onze gsm's uit. De camera draaide niet weg toen ik tegen de poort leunde om haar goed zicht te geven op de achterkant van het bewuste huis.


    'Derde verdieping.' Ik voelde haar hoofd tegen mijn schouder bewegen toen ze naar boven keek. 'Zie je de streep licht tussen de gordijnen?'


    'Ja.'


    'Hij was nog geen minuut het huis binnengegaan toen het licht aanging. Hij moet het zijn, en hij moet alleen zijn. Laten we uit de buurt van de ca­mera lopen. We slaan rechtsaf op St Chad's.'


    Ik hield haar hand vast terwijl we onder de camera de straat oversta­ken. Hij draaide niet om ons te volgen. Vóór ons konden we geen camera's meer ontdekken, alleen borden aan lantaarnpalen met de mededeling dat de Buurtwacht echt resultaat had.


    Ze prikte een vinger in mijn arm. 'Zeg, waarom zei jij dat hij mijn num­mer kon hebben? Wat is er mis met dat van jou?'


    'Dat zal ik vertellen zodra we terug zijn in de flat.'


    Suzy haalde haar pakje nicotinekauwgum tevoorschijn en knikte in de richting van een neonreclame op een Chinese methodistenkerk terwijl ze er een in haar mond stopte. 'Net of we weer op vakantie zijn.'


    'Heb je geen Benson & Hedges meer?'


    Ze draaide haar hoofd opzij om zogenaamd rook in mijn gezicht te bla­zen.


    'Ik zou willen dat de Yes Man ons had verteld wie de bron was.' Ze stop­te het pakje weg en begon te kauwen.


    'Hij moet weten dat we van verrassingen houden.'


    'Zal ik je wat vertellen? Ik heb een slecht gevoel bij die zogenaamde bron. Kinderlijke terroristen, m'n reet - wat denkt hij wel?'


    'Ik dacht dat het je niets kon schelen.'


    Ze bestudeerde mijn gezicht, omdat ze niet zeker wist of ik haar voor de gek hield.


    '"Ze dienen een doel,'" imiteerde ik. 'Het kan me niet schelen waaróm ze het doen, als ze het maar doen.'


    Ze spuugde haar half opgekauwde kauwgum in de goot en keek er vies naar. 'Smaakt waardeloos. Luister, ik denk dat we voorzichtig met hem en die andere twee moeten zijn.


    Ik vertelde haar van de kapsels en gladde gezichten van Grijze Slapen en Marineblauw. 'Zo te zien waren ze net bij gewerkt door de kapper - of ze hadden niet alleen hun haar, maar ook hun baard eraf laten halen om niet op te vallen. Dat kan goed, maar ook niet goed voor ons zijn.'


    'Laten we er positief tegenaan kijken, goed?'


    Toen we langs de kerk kwamen, stapte er een figuur uit de schaduwen. Het was een blanke kerel van begin twintig in een zwartleren jack en een jeans met scheuren. Zelfs bij dit licht kon ik zien dal zijn ogen bloed­doorlopen waren en wild keken. 'Hoi, willen jullie witte of bruine?' Het klonk eerder als een dreigement dan als de aanbieding van de week.


    We liepen gewoon door. 'Wij hebben niets nodig, bedankt, makker.' Ik schudde mijn hoofd. 'Wij willen niets."


    Hij kwam ons achterna. 'Kom met me mee. kom hierheen.' Zijn stem klonk als een bandrecorder waarvan de batterijen bijna leeg waren. 'Kom op, kom op.' Hij gebaarde naar de achterkant van de kerk. 'Ik heb witte, ik heb bruine, tientje per stuk."


    Suzy was feller deze keer. 'Welk gedeelte van "nee" begrijp je niet?'


    Hij bleef wankelend staan. 'Doe je grappig, slet? Ik snij verdomme je darmen eruit.'


    We bleven doorlopen, maar allebei hielden we hem in het oog voor het geval het uit de hand liep. Hij stopte zijn rechterhand in zijn broekzak. 'Ik snij jullie allebei open. Verdomde slet."


    Suzy lachte stil terwijl we doorliepen. Ze had gelijk. We wilden geen aandacht trekken, dus was het beter om door te lopen.


    Hij zou ons niet de hoofdstraat op volgen - hij gaf duidelijk de voorkeur aan de duisternis. In plaats daarvan schreeuwde hij alleen maar. 'Verrekte slet,' lachte hij toen bij zichzelf. 'Als jullie ze niet willen, verkoop ik ze wel aan jullie stomme kinderen - jullie kleine meisjes zouden me maar al te graag ervoor pijpen.'


    Ik draaide me om op mijn hakken en stevende recht op hem af met een vuurrood gezicht. Ik wist dat ik het niet moest doen, maar wat kon het ver­rekken.


    Suzy kwam meteen achter me aan. 'Niet doen, Nick, laten we gaan. Daar­voor zijn we niet hier.' Ze kwam naast me lopen en greep mijn arm, terwijl ze in mijn ogen probeerde te kijken. 'Niet nu, maat, niet nu. We moeten weg.'


    De kleine rotzak wankelde achteruit naar de zijkant van de kerk en kefte als een hyena. 'Kom dan, stomme rukkers...'


    In hemelsnaam, Nick, waar ging dat allemaal om? Het kost me op dit moment erg veel moeite om me voor te stellen dat jij hersens hebt. Als er nog iets in je hoofd zit, zet het dan aan.'


    Ze troonde me mee naar de hoofdstraat en we liepen in westelijke rich­ting tot we erin slaagden een taxi aan te roepen.
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    Het rode LEDje op het alarmpaneel knipperde toen ik de acht cijfers in­toetste om te voorkomen dat we de QRF zouden storen als ze naar Friends zaten te kijken. Suzy was me al voorbijgelopen op weg naar de koelkast met onze twee zakken magnetronvoedsel. We waren een echt huiselijk stelletje aan het worden.


    Ik kon zien dat er zaken doeltreffend waren geregeld in de tijd dat wij weg waren. Yvette had de NBC-pakken afgeleverd. Ze lagen nog steeds vacuüm verpakt in plastic tassen op Suzy's bed. Op de koffietafel in de woonkamer stond een bruin kartonnen doosje van 20 bij 25 met open dek­sel dat tot de rand was gevuld met doordrukstrips met glanzende donker­groene capsules. Ik pakte er een op en draaide hem om. 'We hebben de doxycycline.'


    'Geweldig.' Suzy's stem klonk uit de keuken. 'Kunnen we een feestje bouwen.'


    Twee strips met pillen gingen in mijn achterzak; de heuptas en de Brow­ning legde ik op de tv.


    Er waren ook nog twee stel sleutels en een handgeschreven brief. 'De auto's staan op de parkeerplaatsen voor bewoners. Welke heb je liever, de Mondeo of de Peugeot?'


    'Kom nou. Wat denk je?'


    Beide auto's zouden klaar zijn voor operaties. Eventuele VOT's - zoals een sticker van de dealer op het achterraam of krassen op de lak - zouden zijn verwijderd. De lampjes van de binnenverlichting zouden eruit zijn ge­haald, zodat we 's nachts konden werken zonder te worden gezien bij het in- en uitstappen. Er zouden ook twee tuimelschakelaars onder het dash­board zitten om de rem- en achteruitrijdlichten uit te schakelen.


    Als volgende punt op het briefje vroeg Yvette of ik wilde dat iemand mijn huurauto terugbracht. Deze lui wisten alles, zoiets als een privé- leven bestond niet.


    Ik liet me op de bank vallen en drukte op de afstandsbediening om alle

  


  
    nieuwskanalen af te zappen en me op de hoogte te stellen van alle ellende.


    Suzy kwam met een vies gezicht kauwgum kauwend de kamer in. 'Ik raak er wel aan gewend, maak je maar geen zorgen. We kunnen de GD-magazijnen net zo goed nu laden, vind je niet?'


    Ik hing mijn gsm aan de lader en volgde haar naar de slaapkamer. Ze trok de koffer onder het bed vandaan, haalde er twee doorzichtige plastic zakken vol losse patronen uit en gooide me een paar chirurgische hand­schoenen toe.


    Ik pakte een van de GD's en voerde NVM's uit door de spanner op de loop naar achteren te trekken om te controleren of er geen patroon in de kamer zat. Daarna liet ik het mechaniek terugspringen en haalde voor­zichtig de trekker over tot ik het tweede drukpunt vond. Deze trekker had veel minder speelruimte dan de Browning, wat behoorlijk vervelend zou zijn als we de dikke rubberen NBC-handschoenen aanhadden met de dunne witte katoenen binnenhandschoenen om het zweet op te nemen.


    De veiligheidspal op de pistoolgreep was instelbaar op enkelschots of een drieschotssalvo. Met je duim naar beneden drukken tot de eerste klik en je zou elke keer dat je de trekker overhaalde slechts één patroon afvu­ren. Helemaal naar beneden drukken en je zou een salvo van drie schoten lossen.


    Als je bij de originele MP5 geen munitie meer had. zou het mechaniek nog steeds werken alsof er een patroon uit het magazijn in de kamer was geramd. Dan zou je slechts de klik horen die jouw dood betekende op het moment dat je de trekker overhaalde. Om de magazijnen te wisselen moest je het wapen spannen, herladen, dan de knop van de spangreep een klap geven om de werkende delen naar voren te laten springen, zodat er een patroon werd meegenomen en je weer kon vuren. Behoorlijk lastig, vooral als er op jou werd geschoten.


    Deze MP5 GD's werkten op dezelfde manier als een M16 geweer en alle halfautomatische pistolen; na het afvuren van de laatste patroon bleven de werkende delen naar achteren. Je hoefde alleen maar dc magazijnen te verwisselen en een klap op de deblokkeringsknop te geven. Het maakte het leven gewoon een stuk eenvoudiger en dat stond me wel aan.


    Maar wat ik het mooiste eraan vond, was het HDV (holografisch dif­fractievizier). Het achterste deel leek op een tv-schermpje. Ik drukte op de rechterknop vlak onder het scherm en Suzy kwam kijken wat ik aan het doen was. 'Heb je zo'n ding ooit eerder gebruikt?'


    Ze knikte. 'Vorig jaar. Niets opwindends. De avond voordat ik inbrak in een kantoorflat, heb ik er een paar straatlantaarns en een hond mee uitge­schakeld. Prima apparaat, hè?'


    'Dat is wel heel zwak uitgedrukt.'


    Ik richtte het wapen: het nachtlampje stond op het punt een lading te krijgen. Het schermpje gaf een dof wit licht te zien, met in het centrum een cirkel met een punt in het midden. Het licht was aan de voorkant van het wapen niet te zien. Snel bewegende of meervoudige doelen in een be­perkte ruimte raken kon haast niet gemakkelijker. Het leek wel een beetje op foto's maken met een digitale camera - je kon allebei je ogen open­houden, maar richtte het vizier op een doel zodra je het zag, zelfs door de oogglazen van een gasmasker.


    Veel mensen moesten niets van dit soort dingen hebben, maar ik wel. Bij gevechten op zeer korte afstand moesten allebei je ogen open zijn, omdat je de hele tijd bedreigingen van alle kanten moest kunnen waarnemen.


    Ik zette het HDV uit en begon de magazijnen met telkens dertig patro­nen te laden. Aan de buitenkant was het niet te zien, maar ik hoopte dat het subsone patronen waren. De GD's zouden ook werken met hogesnelheidspatronen, maar de kracht van de drijfgassen kon de dempingsplaten naar buiten blazen, waardoor er een normale knal ontstond. Ik nam aan dat we er gauw genoeg achter zouden komen.


    We gingen samen op het bed zitten. 'Bijna net als vroeger,' zei Suzy. 'Bij de Det.'


    Ik stopte met wat ik aan het doen was en keek haar even aan. Voor mij was dit nooit meer dan een karwei. In het beste geval leverde het een re­gelmatige hoeveelheid geld op, en in het slechtste hoefde ik geen aandacht meer te besteden aan een heleboel rotzooi waarvoor ik mijn hele leven op de loop was geweest. Ik wilde nergens bij betrokken raken, zoals de al­wetende Josh zou zeggen. Voor haar was het anders. Ik was nieuwsgierig. 'Waarom ben je er zo zeker van dat je bij het vaste kader komt?'


    Ze keek me niet aan en bleef patronen in het magazijn duwen. Het leek wel of we bezig waren met een wedstrijd wie dat het snelste kon. Ze haalde haar schouders op. 'Omdat ik goed ben en loyaal, en omdat me is gezegd dat ik erbij zou komen.'


    'Door de Yes Man?'


    'Ja. Tegen het eind van het jaar, zei hij. Misschien na dit karwei, wie zal het zeggen? Wat is jouw achtergrond? Ben jij benaderd toen je in de Det zat?'


    'Nee, nadat ik bij het Regiment was afgezwaaid."


    Dat leek haar te verbazen.


    'Ik weet het, ik weet het. Triest maar waar. Ik ben in drieënnegentig afge­zwaaid en heb daarna voor de voorganger van de Yes Man gewerkt.'


    'Kolonel Lynn? Ik heb ook voor hem gewerkt. Ben jij nooit bij het vaste kader gekomen?'


    Mijn hand verdween in de zak en greep weer een half dozijn glanzende koperen patronen. 'Wat denk je?'


    'Was dat de reden dat je bent vertrokken?'


    'Nee. Ik heb een paar jaar geleden één opdracht voor de Yes Man ge­daan, maar we konden niet al te best met elkaar opschieten. Zoals ik al zei, ik kreeg een beter aanbod uit de States.'


    'Waarom ben je dan hier?'


    'Omdat ik op een gegeven moment geen keus had. Maar genoeg over mijn ellende. Waarom doe jij dit?'


    'Nou...' Ze stopte met het laden van haar magazijn en keek op. 'Ik wil andere dingen doen, een ander leven leiden, maar diep in mijn binnenste weet ik dat het gewoon niet zou lukken. Je weet toch wel wat ik bedoel, hè?'


    'Wat ga je worden als je groot bent?'


    Nu glimlachte ze. Ma, zo is het. Ik weet het niet. Jij wel?'


    'Ik heb er eigenlijk nog niet over nagedacht. Ze zeggen de hele tijd tegen me dat ze me zullen houden tot ik word gedood of tot ze iemand vinden die beter is.'


    We zwegen allebei en alleen het zachte klikken van de patronen en het geluid van haar kauwende kaken waren hoorbaar.


    'Suzy, ik moet je een gunst vragen."


    Ze ging gewoon door.


    'Ik moet iets doen tussen tien uur en halfeen. Daarom heb ik de bron jouw nummer gegeven, omdat jij de hele tijd bereikbaar zult zijn.'


    'De baas zei dat je de zaak met het kind om drie uur moest hebben af­gewerkt, Nick - ik stond tenslotte in de keuken, hè? Ik was niet aan het luistervinken - je kent het verschil, hè? Is het jouw kind?'


    'Luister, ik kreeg de oproep midden in mijn vakantie en ik moet nog wat meer troep van mij - en van haar - regelen.'


    Ze stopte weer met laden. 'Ben je getrouwd? Kan haar moeder het niet doen?'


    'Nee, dat kan ze niet. En de Yes Man hoeft het niet te weten. Tweeënhalf uur morgenochtend en het is klaar. Ik zal maar twintig minuten onbereik­baar zijn.'


    Ze keek me aan met een blik die volgens mij in de buurt kwam van me­delijden en ging weer door met laden. 'Bederf dit niet, Nick. Ik doe het voor haar, wie ze dan ook mag zijn.'


    'Bedankt.'


    Het duurde niet lang of we waren allebei klaar, waarop ze aankondigde dat ze een douche ging nemen. Ik keek op mijn traser; het was even over elf uur in de avond, dus zes uur in Maryland. Ik haalde mijn eigen mo­bieltje uit mijn heuptas in de voorkamer en liep ermee de keuken in. Met het toestel tussen oor en schouder vulde ik de ketel.


    Er kwam bliksemsnel heet water. 'Verdomme!'


    Ik moest er wel om lachen.


    De telefoon bleef overgaan, en toen klonk er een glimlachende uitvoe­ring van Josh uit het antwoordapparaat: 'Hallo, beller, je weet wat je moet doen. Moge God je verder zegenen.'


    Ik belde af. Natuurlijk, hij was tot zaterdag met zijn kinderen weg naar die vrolijke happening. Kelly zou pas op zondag terug kunnen vliegen, omdat Josh er moest zijn om haar op te pikken. Verrek.


    Het water in de ketel kookte en een paar tellen later kwam Suzy, ge­wikkeld in een grote en donzige, groene handdoek uit de badkamer. Ze werd gevolgd door een wolk van stoom. Ze trok haar haren naar achteren toen ze de paar stappen over de gang naar de slaapkamer aflegde en me de hele tijd het V-teken gaf.


    'Zin in thee?'


    'Ja, klootzak.'


    Ze sloot de slaapkamerdeur slechts gedeeltelijk en ik spande me niet al te erg in om een andere kant uit te kijken terwijl ze zich afdroogde en een paar keer naar de kast liep. Ze had haar bikinilijn uit Pinang nog steeds.


    'Denk maar niet dat ik niet kan zien wat jij in je schild voert, zielig mannetje. Ga door met thee zetten.'


    Ik keerde terug naar de ketel. 'Heb jij aan het elektrische strand gelegen?'


    Haar lach schalde de gang in. 'In jouw dromen, makker. In jouw dromen.'


    Tegen de tijd dat ze zich in de voorkamer bij me voegde, zat ik op een koud worstenbroodje te kauwen en naar de kruimels te kijken die op mijn jeans vielen en een hoopje vormden op het kleed. Haar haren waren naar achteren gekamd en ze droeg dezelfde spijkerbroek en sportschoenen, maar nu met een blauw truitje en fleece vest. Ze boog zich naast me voor­over om een van de mokken te pakken. De geur van haar douchegel deed me eraan denken dat ik geen geweerolie op mijn boxershort moest krijgen, want ik had geen andere kleren.


    Ze ging zitten en ik gooide haar een strip doxycycline toe. Ik had uit die van mij twee capsules genomen. 'Hoeveel zouden we moeten innemen?' Ik slikte ze allebei door met slokjes thee.


    Ze voelde zich niet erg zeker. 'Ik zal die van mij innemen met wat voed­sel. Als ik er niets bij eet, krijg ik maagpijn."


    'Wil je hier wat van?' Ik bood haar de helft van het worstenbroodje aan, maar met een blik van walging zwaaide ze met haar strip naar me.


    'Waarom maakte jij je zo druk om die drugskerel? Het leek behoorlijk persoonlijk...'


    'Ik heb gewoon een hekel aan die klootzakken.' Ik probeerde een glim­lach te voorschijn te toveren. 'Ik heb er een hekel aan dat ze meer verdie­nen dan ik.'


    'Hé, Nick, ik ben de vijand niet. Ik zal er niemand iets van vertellen - vergeet niet dat ik je morgen ook zal dekken.'


    Ik duwde wat brood dat aan mijn lip hing naar binnen en drukte nog eens twee capsules uit de strip. 'Ja, oké. Het kind heeft moeilijkheden, en ik dacht dat ik hier alles zou kunnen oplossen, maar toen kreeg ik die op­roep, en...'


    'Het is goed, Nick, meer wil ik niet weten. Persoonlijke dingen, weet je wel.' Ze stond op en verdween de gang in. Vlak voordat ze de slaapka­merdeur sloot, zei ze: 'Veel succes morgen, Nick. Denk er alleen aan dat je die verrekte telefoon aan laat staan.'


    Later die nacht lag ik op de bank onder een paar dekens, maar ik kon niet slapen. Ik bleef steeds maar denken aan de nachtmerrie die de ochtend zou brengen. Ze zou het verschrikkelijk vinden om naar huis gestuurd te wor­den op het moment dat ze net ergens begon te komen met Hughes - en net op het moment dat zij en ik weer iets van een relatie begonnen op te bou­wen. Maar verdomme, ze leefde tenminste. Als deze ASU echt slaagde in wat ze van plan waren, moest je niet aan de gevolgen denken - voor ons allemaal.
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    Zaterdag 10 mei, 08.55 uur


    Ik was nog niet eens bij de deur toen ze vanuit de keuken riep: 'Denk aan wat ik zei - laat je telefoon aanstaan, ja?' Ik had hem half open toen ze in de gang verscheen met een kom zemelen en kaken die heel hard aan het malen waren. 'Ik hoop dat alles goed gaat je weet wel...'


    Ik liep de trap af en controleerde mijn binnenzak. Mijn hand voelde de zak waarin het eten van de vorige avond had gezeten; die bevatte nu tien pakjes doxycycline.


    Ik was van plan de Mondeo te laten staan. Groot-Brittannië is de groot­ste gebruiker van bewakingscamera's ter wereld. In Londen stonden er zo­veel camera's die waren verbonden met nummerplaatherkenning dat de Yes Man meteen zou weten waarheen ik op weg was en misschien wel op me stond te wachten als ik daar aankwam. De toevoeging van achthonderd camera's voor filemeldingen was de laatste nagel aan de doodskist. Ken Livingstone zei de hele tijd dat ze alle gegevens aan het eind van de dag wisten, en misschien was dat ook wel zo maar mogelijk niet voordat ze die hadden doorgegeven aan de Firma, de Geheime Dienst en verder aan iedereen die informatie over onze levens wilde hebben. Zelfs wanneer je je lopend verplaatste, konden die verrekte dingen een persoon minstens eens in de vijf minuten vastleggen. Veel van die camera's maakten deel uit van een 'intelligent gesloten systeem': videobewaking werd gecombi­neerd met de technologie van gelaatsherkenning, waarbij een miljoen gelaatskenmerken per seconde werden afgezocht.


    Mijn eigen telefoon stond uit, maar het jammerapparaat bleef aan zoals ik had beloofd. Omdat de beveiliging was ingeschakeld, wist ik dat hij niet kon worden opgespoord - maar ik wist ook dat het ze niet zou weerhou­den om het te proberen.


    Ik nam een taxi naar Chelsea en bracht de hele rit door met te bedenken hoe ik Kelly het best van het nieuws op de hoogte kon brengen. Bij de af­slag naar de Boei besefte ik dat ik bijna een uur te vroeg was, dus liet ik de chauffeur de straat naar Sloane Square een paar honderd meter inrijden. Ik liep het warenhuis van WH Smith in en kocht een grote envelop, een Bic-pen en een boekje postzegels. Nadat ik de antibiotica erin had ge­stopt, plakte ik de envelop dicht en liep over Kings Road naar het post­kantoor. Geadresseerd aan mezelf, per adres Jimmy en Carmen en met ge­noeg postzegels om hem op de zuidpool bezorgd te krijgen, verdween de envelop uiteindelijk in de geschikte gleuf in de muur.

  


  
    Ik moest nog vijfenveertig minuten zoekbrengen, dus liep ik Next in en kocht een stapel ondergoed, sokken, truien en jeans. Het was waarschijn­lijk lang geleden dat ze in zo korte tijd voor driehonderd pond hadden ver­kocht. Mijn leven als wegwerpconsument was niet sterk veranderd. Ik bezat nog steeds niet veel dingen. Ik gebruikte spullen en gooide ze dan weg, ongeacht of het scheermesjes, tandenborstels of kleren waren. Het appartement in Crystal City was kaal, afgezien van drie stel lakens, hand­doeken en spijkerbroeken: één stel schoon, één stel aan en één stel in de was. Nou ja, dat was de theorie. Het hing ervan af of ik het apparaat ge­repareerd kreeg. De rest een tweede paar schoenen en enkele gympen, een paar hemden, enkele stuks aardewerk en een boel huishoudelijke spul­len van een tv-kanaal had ik eigenlijk niet nodig. Ik ontving echt niet elke avond bezoek. Dat was trouwens dc voornaamste reden waarom ik die spullen had gekocht.


    Ik was op tijd bij de Boei, maar de anderen waren er nog niet. De re­ceptioniste had geen telefoontje ontvangen dat ze te laat zouden zijn, dus belde ik met haar telefoon de bungalow, maar kreeg alleen de voicemail. Carmen had altijd ruzie met antwoordapparaten, omdat ze op de verkeer­de knoppen drukte. Het was dus veel verstandiger dat door de telefoon­dienst te laten opknappen.


    Dokter Hughes kwam de wachtkamer in met een glimlach op haar ge­zicht die me de indruk gaf dat ze Kelly en niet mij had verwacht.


    'Haar grootouders brengen haar.' Ik glimlachte terug. 'Misschien zitten ze vast in het verkeer.'


    Ze knikte. 'Maakt niet uit. Zullen we hier dan maar even wachten? Wat zou u zeggen van een kop thee? Catherine, zou je dat voor ons kunnen re­gelen?'


    Geen wonder dat Kelly zich bij haar veilig voelde. Ze had misschien een streng kapsel, maar er was iets aan haar, een soort geruststellend aura, waardoor het onmogelijk was om in haar bijzijn niet te ontspannen.


    'Dokter Hughes, ik moet even met u praten. Ik ben bang dat de toestand gewijzigd is.'


    'Natuurlijk, meneer Stone. Gaat u zitten.'


    We gingen tegenover elkaar aan de koffietafel zitten. Haar leesbrilletje viel bijna van het puntje van haar neus toen ze mij haar volledige aandacht gaf.


    'Kelly zal morgen terugkeren naar de Verenigde Staten, dus is dit helaas de laatste keer dat ze kan komen.'


    Haar uitdrukking veranderde niet, maar ik hoorde de bezorgdheid in haar stem. 'Weet u zeker of dat verstandig is? Ze heeft nog...'


    Ik onderbrak haar met een hoofdschudden. 'Ik wil met alle plezier be­talen voor de tijd die we hadden afgesproken en voor alles wat ik verder nog schuldig ben. Alles wat u in het verleden en nu natuurlijk voor ons hebt gedaan, stel ik bijzonder op prijs, en ik zou erg dankbaar zijn als u in de Verenigde Staten iemand zou kunnen aanbevelen die haar verder kan helpen.'


    Ze scheen te beseffen dat het zinloos was om ertegenin te gaan. 'Heel goed, meneer Stone, ik begrijp het. Weer uw werk, neem ik aan?' De toon was meelevend, niet beschuldigend.


    Ik knikte. We hadden samen veel meegemaakt, dokter Hughes en ik. Drie jaar en tienduizenden ponden geleden had ik met een helemaal kapot zittende Kelly bij haar kliniek aangeklopt. Ze was net een grote teil met gaten - alles ging erin, maar daarna druppelde het er gewoon weer uit. Voordat ze bij Josh introk, begon ze op de kostschool te klagen over 'pijn', zonder dat ze precies kon aangeven of uitleggen waar die pijn zat. Het werd langzaam erger, waarbij Kelly zich geleidelijk alkeerde van haar vrienden, haar leraren, haar grootouders en mij. Ze wilde niet meer praten of spelen, ze keek alleen tv en zat te treuren of te snikken. Mijn gebrui­kelijke reactie had bestaan uit het halen van een ijsje. Ik wist dat het geen antwoord was, maar ik wist ook niet wat ik anders moest doen.


    Op een avond in Norfolk was ze bijzonder afstandelijk en gesloten ge­weest en ik leek haar met niets te kunnen bereiken. Ik voelde me net een schooljongen die bij een knokpartij op het schoolplein staat te springen en niet goed weet wat hij moet doen: meedoen, er een eind aan maken of ge­woon weglopen. Dat was de keer dat ik met spijkers een tent in haar kamer opzette en we speelden of we op een camping zaten. Veel later werd ze wakker uit een vreselijke nachtmerrie. Haar gegil duurde tot de dageraad. Ik probeerde haar te kalmeren, maar ze haalde alleen maar naar me uit alsof ze een toeval had. De volgende ochtend belde ik een paar nummers en ontdekte dat er een wachtlijst van een halljaar was voor een afspraak met een ziekenfondspsychiater, en dan mocht ik me nog gelukkig prijzen als het hielp. Ik belde nog wat nummers en zat nog diezelfde middag met haar bij dokter Hughes.


    Ik had wel enig besef van Kelly's toestand, maar niet veel. Ik kende mannen die te lijden hadden gehad van een posttraumatisch stresssyn­droom, maar dat waren grote kerels die een oorlog hadden meegemaakt. Hughes vertelde me dat het voor een kind natuurlijk was om na een ver­lies een rouwproces mee te maken maar na een plotselinge traumatische gebeurtenis konden die gevoelens pas na weken, maanden of zelfs jaren naar boven komen. Deze vertraagde reactie was PTSS en de symptomen leken op die van depressie en angst: emotionele verdoving, gevoelens van hulpeloosheid, hopeloosheid en wanhoop, terwijl de traumatische gebeur­tenis in nachtmerries weer opnieuw werd beleefd - precies wat mij was overkomen op Hunting Bear Path.


    De diagnose van dokter Hughes sloeg de spijker op z'n kop, maar ik zou nog ontdekken dat het voor alles gold wat ze zei. Kelly was de gebeurte­nissen uit 1997 nog niet volledig te boven gekomen, en ik wist niet of haar dat ooit zou lukken. Het was niet niks om je hele familie uitgemoord te zien worden. Maar ze was een vechter, net als haar vader was geweest, en met sprongen vooruitgegaan. Onder de goede zorgen van Hughes was ze veranderd van een hoopje ellende in iemand die kon functioneren in de grote boze wereld. Het was alleen bar vervelend dat die wereld was ver­geven van seks, examens, jongens en drugs, die allemaal samenzwoe­ren om haar terug te laten vallen in het zwarte gat waaruit ze met zoveel moeite was ontsnapt.
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    Er werd zacht op de deur geklopt voordat die openging en het hoofd van de receptioniste verscheen. 'Kelly is hier.' We stonden op en dokter Hughes toonde haar speciale glimlach weer.


    'Dokter Hughes, ik heb het haar nog niet verteld en wil het later van­daag zelf doen.'


    Kelly kwam binnen met een verontschuldiging. 'De taxichauffeur kende de weg niet. Hij moest zijn boek pakken.'


    Carmen en Jimmy stonden nog bij de receptie, en ik kon horen dat Jim­my het zwaar te verduren had. Op de een of andere manier slaagde Car­men erin hem de schuld te geven van de onbekwaamheid van de chauffeur. Ik wierp heimelijk een blik op de nieuwe pleister om Kelly's rechterwijs­vinger.


    'Zullen we dan maar naar boven gaan, Kelly?' Hughes stak haar arm uit om haar mee te nemen. 'Er is nog behoorlijk wat tijd over.'


    Kelly keek blij en trok toen een wenkbrauw naar mij op. 'Blijf je hier nog?'


    Ik knikte. 'Ik zie je straks weer.'


    Ik kreeg een voorzichtige glimlach van haar toen ze de kamer verlieten. Ik wist niet of ze blij was om mij te zien of dat ze het gewoon fijn vond om bijna een heel uur aan die twee te kunnen ontsnappen.


    Jimmy keek opgelucht toen ik de receptie in kwam lopen. Hij maakte al­tijd de vergissing om te denken dat een groter aantal veiliger was. Ik open­de de deur voor hen. 'Zullen we om de hoek een kop thee gaan drinken? Het heeft geen zin om hier te wachten, nietwaar?'


    Jimmy vond het goed, maar we moesten wachten tot Carmen ermee in­stemde. Uiteindelijk liepen we de straat op en vonden een tafeltje in een zogenaamd Frans café waar de bediening helemaal uit Kroaten bestond.


    'Is er nog post voor me gekomen?'

  


  
    Ze schudde haar hoofd en bekeek het menu. 'Nee, maar we zijn vertrok­ken voordat de postbode kwam. Het is zo'n lange rit, weet je. Die stomme kerel wist niet waar het was. Moeten ze geen examen afleggen? Moet je die prijzen eens zien - één vijftig voor een kop thee.'


    Jimmy bedankte de serveerster met een knikje toen ze onze bestelling opschreef en ermee naar de balie liep. We begonnen allemaal ons menu weer te bestuderen, omdat we al uitgepraat waren.


    Het meisje redde ons een paar minuten later door terug te keren en twee koppen thee en een kop cappuccino voor mij op de tafel neer te ploffen. Ik drukte twee antibioticatabletten door de folie van de strip, wat Carmen niet ontging. 'Ik heb een beginnende verkoudheid,' zei ik. 'Die probeer ik te onderdrukken.'


    'Zolang je mij maar niet aansteekt. Ik ben er net overheen. Nou ja, het was eigenlijk meer griep, niet, Jimmy?'


    Jimmy schrok op. ik geloof dat het alleen geldt voor chauffeurs van zwarte taxi's, lieverd. Die van ons was een minitaxi.'


    'Nou, die zouden ook examen moeten doen.' Ze draaide zich om en zei op een theatrale manier: 'Hij begint doof te worden, maar wil het niet toe­geven. Ik heb tegen hem gezegd dat hij naar de dokter moet, maar nee hoor...'


    Ik slikte de eerste pil door met een slok koffie en kon erin komen dat hij doof was. Zou ik ook zijn in zijn plaats. 'Er komt misschien nog een an­dere brief,' zei ik. 'Het is niet belangrijk. Die kan ik komen ophalen als ik klaar ben met dit karwei.' Ik slurpte wat meer van het schuim van de kof­fie om de pil naar binnen te werken. Het had geen zin om dit nog langer uit te stellen. Het werd tijd om de knoop door te hakken. 'Carmen en Jim­my, ik heb wat teleurstellend nieuws. Kelly moet morgen terug naar de VS.'


    'Maar...'


    'Ik weet het, ik weet het, maar ik moet langer werken dan ik dacht. Dok­ter Hughes is al voor Kelly op zoek naar iemand in de States, dus dat is in elk geval geregeld.'


    'Het is toch eigenlijk geen goed idee om steeds te veranderen...'


    'Wat ik graag zou willen,' onderbrak ik haar woordenstroom, 'is dat jul­lie haar vlucht overboeken. Kunnen jullie dat voor haar doen?'


    'O, maar wij hebben al dat geld niet.' Geen probleem was klein genoeg om aan Carmens radar te ontsnappen.


    'Als jullie de vlucht maar overboeken, betaal ik de extra kosten met mijn kaart. Ik zal ze bellen met mijn gegevens. Ik heb alleen geen tijd om het te organiseren, en zij heeft haar eigen ticket. Ik moet om twaalf uur be­ginnen met werken.'


    'Hoe doen we dat?'


    'Heb je een pen?'


    Ze zocht in haar tas en ik schreef op een papieren servetje: 'Londen Heathrow naar Baltimore, American Airlines, zondag 13 juni'.


    Meer hoeven ze niet te weten,' zei ik. 'Geef ze haar ticket en zij doen de rest. Bel alleen American, het nummer staat op de ticket. Als zij het niet kunnen, boek dan bij een andere maatschappij een vlucht voor mor­gen naar Baltimore. Elke reisagent zal dat voor je doen. Vertel ze maar dat zodra je een stoel hebt gereserveerd, ik zal bellen om de financiën te regelen.'


    Ik haalde alle obstakels weg voordat Carmen zich erop kon storten, maar ze bleef kijken alsof ze een wesp had ingeslikt. 'Wanneer ga je het haar vertellen? Het zal haar nog meer van streek maken, weet je, het arme wicht.'


    'Ik weet het. Straks.'


    Bijna onbewust controleerde ik de signaalsterkte op de telefoon en Car­men keek nog bezorgder. 'Moet je weg?'


    Ik was geneigd om ja te zeggen en haar te laten stikken, maar de Kroa­tische koffie was goed. En ondanks al haar fouten hield Kelly van haar. Om die reden had ik de antibiotica naar hen gestuurd, voor het geval er een ramp plaatsvond nadat Kelly veilig was vertrokken.


    We pakten allemaal ons kopje op en dronken in een ongemakkelijke stil­te. Jimmy speelde met zijn lepeltje en Carmen keek het ene moment naar het verkeer buiten en het volgende naar mij, alsof ze iets probeerde te zeg­gen maar de woorden niet kon vinden, een probleem waar ze normaal geen last van had.


    Een minuut of twee later had ik mijn koffie op en pakte mijn porte­monnee.


    'O nee, dit is voor ons - nietwaar, Jimmy?'


    Ik glimlachte. 'Bedankt. Goed, ik denk dat we beter...'


    'Nick?' Carmens hand lag op mijn arm. 'Er is iets wat ik je graag zou willen vragen. Voordat je weggaat. Voor het geval...' Ze had het er nog steeds moeilijk mee.


    Ach, verdomme. Laat ze alsjeblieft niet om geld vragen.


    'Ik - of liever wij, Jimmy en ik er is iets wat we je zouden willen vra­gen. Het gaat over Kevin.' Ze was enige tijd bezig met het schrapen van haar keel. 'Hij heeft ons nooit verteld wat hij deed, maar we konden het raden. Het was hetzelfde soort werk dat jij doet, hè?'


    Dit was moeilijk. Als Kevin ervoor had gekozen om het hun niet te ver­tellen, waarom ik dan wel? Wat kon het verdommen. 'Ja, zo ongeveer.'


    'Het was voor de regering, hè?'


    'Ja.'


    Carmen glimlachte, en Jimmy keek alsof hij barstte van trots. 'Dat dach­ten we al.' Toen trok haar glimlach weg. 'Nick, daarom maken we ons zo­veel zorgen. Luister, we hebben onze verschillen gehad, maar we weten dat jij in feite veel om Kelly geeft en het beste voor haar wilt. Dat weten we, en we begrijpen dat jij niet het soort werk hebt dat je kunt weigeren als ze je oproepen. Al die dingen tegelijk moeten regelen, kan niet ge­makkelijk voor jou zijn.'


    Ik opende mijn mond, maar Carmen was nog niet klaar. 'Er is iets an­ders, Nick. Het is vervelend voor ons om te zeggen, omdat we haar groot­ouders zijn, maar weet je, de waarheid is dat we eigenlijk niet in staat zijn om voor haar te zorgen - tenminste niet voor langer dan een dag of twee. We houden natuurlijk heel veel van haar, maar de inspanning is gewoon te veel. We kunnen er niet tegen als we zien dat het niet goed met haar gaat en dat ze een psychiater nodig heeft en zo. Als er iets met jou en Josh zou gebeuren, nou ja, we denken niet dat we voor haar zouden kunnen zorgen, en wat dan? En, Kelly - hoe moet het met haar als er iets met jou gebeurt? Ik weet zeker dat Josh zijn best zou doen, maar hoe zou Kelly het door­staan als ze het voor een tweede keer moet meemaken? Ik weet dat je ons een stel oude mafkezen vindt, maar we maken ons zorgen. We maken ons er de hele tijd zorgen over.'


    Hij was mijn beurt om mijn hoofd af te wenden. 'Ik denk dat het voor geen van ons gemakkelijk is, hè? Maar de zaken zullen beter gaan. Kelly zal met haar behandeling in de States beginnen en ik ben over twee of drie weken weer bij haar. Zodra we kunnen, komen we weer terug. Het zal net zijn alsof er niets is gebeurd.'


    Ze keek me verwachtingsvol aan. Ik wist niet zeker wat ik moest doen, dus stond ik op. Ze glimlachten alle twee nerveus en toen stamelde Jimmy: 'We... we gaan terug een zwarte taxi nemen, dus moet hij de weg kennen.'


    Ik wilde ze aan hun lot overlaten. 'Weet je wat, jullie twee blijven hier en dan ga ik Kelly ophalen. Goed? Dat kan ik even met haar praten. Ik zal mijn tassen hier laten staan.' Ik kreeg een glimlach van allebei toen ik me omdraaide en wegliep. Afgezien van Kelly dacht ik niet ooit twee mensen te hebben gezien die zó'n eenzame indruk maakten.
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    Een gemakkelijke manier om het haar te vertellen was er niet. Vroeger zou ik gewoon hebben gelogen, maar om de een of andere reden kon ik dat niet meer.


    Ik controleerde het signaal weer toen ik de wachtkamer inliep en met een tijdschrift ging zitten. Het duurde niet lang of Kelly kwam met dokter Hughes aanlopen. Ze nam niet uitgebreid afscheid van de dokter, omdat ze dacht dat ze haar dinsdag weer zou zien. 'Waar zijn oma en opa?'


    'Die drinken om de hoek een kop thee. Heb je daar ook zin in?'


    We liepen naar buiten, de aprilzon in, en ik laadde mezelf op, maar Kelly was me voor. 'Nick, kan ik je wat vertellen?'


    'Natuurlijk, tenzij het iets vreselijks over mij is.'


    Een glimlach trok over haar gezicht, gevolgd door een ernstiger uit­drukking. 'Ik wil je vertellen waar dokter Hughes en ik over gesproken hebben. Zij is zo geweldig, Nick. Ik kan haar alles vertellen en het is of ze het echt begrijpt. Het lijkt wat op trippen met Vronnie, alleen zijn haar ad­viezen verstandig.'


    Ik pakte haar hand en gaf er een kneep je in. Ze dacht waarschijnlijk dat ik het deed omdat ik blij was voor haar of zoiets. Ze hief haar hoofd op en keek me aan. 'Waar het om gaat, Nick, is dat ik... nou ja, niet de hele tijd, maar ik maakte mezelf ziek.'


    Ik weerstond de aandrang om weg te kijken. Ik wilde haar niet de indruk geven dat ik het walgelijk vond of dat ik het al wist. Als ik van iemand walgde, dan was het van mezelf. 'Echt? Waarom heb je dat gedaan?'


    'Nou, je weet toch van mijn turnen?' We kwamen samen en telden elkaars ribben, en als ze moeilijk te tellen waren, wilde dat zeggen dat je te dik was. Vronnie zit ook op turnen, en op een dag kneep ze in mijn zij en kreeg wat vet te pakken, en daar draaide ik helemaal van door. Ik maak­te me die avond misselijk na het eten en het was vreselijk, maar ik deed het weer en toen was het niet zo erg, en nu is het helemaal niet moeilijk meer.'

  


  
    Ik wist niet hoe ik moest reageren. De timing had niet slechter kunnen zijn.


    Ik voelde me net als Carmen die moeite had met het vinden van de juiste woorden. 'Ga je het opa en oma vertellen?'


    Ze keek naar de grond en schudde haar hoofd. 'Ik denk het niet. Wat vind jij?'


    'Waarschijnlijk beter van niet. En Josh?'


    'Wat vind jij?'


    'Ik weet dat je het waarschijnlijk liever niet doet, maar hij houdt van je en probeert echt te helpen.'


    'Ja, dat zal wel.'


    En toen haalde ik diep adem. 'Kelly, ik heb een vervelende medede­ling...' Ik voelde haar hand verstijven in de mijne. Ze wist wat er ging ko­men. 'Ik moet weg. Ja, het is voor mijn werk. Ik heb erover nagedacht, en volgens mij kun je het best eerder teruggaan. Josh en de anderen komen la­ter vandaag thuis, dus als je morgen gaat...'


    Ze trok haar hand terug. "Maar ik moet dinsdag toch naar dokter Hughes?'


    'Ik heb er met dokter Hughes over gepraat, en zij weet dat je morgen ver­trekt. Ik had haar gevraagd om niets te zeggen, omdat ik het je zelf wilde vertellen. Luister, het is voor jou beter om naar de States terug te gaan en daar te beginnen met de dokter die zij gaat vragen om jou te helpen.'


    'Maar ik wil dinsdag bij haar terugkomen." Haar stem haperde en ze keek me aan. Tranen welden op in haar ogen en begonnen over haar wangen te rollen. 'Ik wil met haar praten, ik moet met haar praten, zij is de enige die...'


    'Het is beter zo. Je zult alleen wat eerder beginnen bij de persoon die zij aanbeveelt.'


    'Hoe moet ik beter worden als jij me dit steeds weer aandoet?' Ze schud­de haar hoofd verdrietig heen en weer. 'Je zegt dat je bij me wilt zijn, maar je doet het niet. Je begrijpt niet...'


    'Wees eerlijk - hoe moet ik iets begrijpen als jij me niet vertelt wat er aan de hand is.'


    Haar tranen waren gestopt en haar lichaam bewoog niet meer. 'Maar dat heb ik nu toch wel gedaan? En je gaat tóch weg.'


    Verrek, daar had ze me mee. 'Luister, nu naar huis gaan betekent alleen dat je eerder kunt beginnen bij een andere therapeut. We zouden hier toch maar kort blijven, en dokter Hughes heeft toch goed werk geleverd? Kijk maar waar je nu over kunt praten. Nu hebben we een goede basis om thuis mee verder te werken. Is dat niet het beste?'


    Verdomme! De gsm ging over en Kelly zei op uiterst sarcastische toon: 'Hallo, het werk roept. Hallo, het werk roept.'


    Ik drukte op de toets en keek toen op de display. Suzy liep op straat. 'Hij heeft gebeld, en we hebben over een uur en drie kwartier een ontmoeting.'


    Ik sloeg een vrolijke toon aan. 'Goed. Ik bel je over een paar minuten terug.'


    Haar stem klonk erg gespannen. 'Heb je het begrepen? Ik ga nu op weg naar de koffiebar. Jij moet er ook zijn. Laat me niet in de steek.'


    'Ja, ik heb het gehoord. Ik bel je zo terug.' Ik verbrak de verbinding en keek naar Kelly. 'Ik weet het, ik weet het. Ik moet zo weg. Het spijt me, maar ik kan er niets aan doen. Ik bel je later.'


    We stonden op het trottoir buiten het café. 'Opa en oma zitten binnen.' Ik opende de deur en we liepen naar binnen. Kelly liet me niet aan het woord komen. 'Nick moet nu gaan werken, hè, Nick?'


    Ik keek op haar neer. 'We praten later over... je weet wel, waar we het net over hadden. Goed?'


    Ze knikte zwak en onderging mijn omhelzing. 'Goed.'


    Zodra ik buiten stond met mijn zakken, pakte ik mijn gsm. 'Suzy, kun je me oppikken? Ik zal op Sloane Square staan, de bushalte voor WH Smith.'


    'Zorg maar dat je er bent.'


    De verbinding werd verbroken en ik liep naar het plein, terwijl ik me er de hele tijd van probeerde te overtuigen dat ik de juiste beslissing had ge­nomen. Maar dat had ik mijn hele leven al gedaan en ik wist niet of ik ooit gelijk had gekregen.
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    Suzy was laat. Het had haar niet zoveel tijd moeten kosten. Ik stond te wachten voor de etalage van Smith met de winkeltassen naast mijn voe­ten, terwijl ik me concentreerde op de voertuigen die van rechts kwamen over de eenrichtingsweg rond het plein. Ik keek uit naar Suzy en maakte in gedachten een aantekening van elke vrouwelijke chauffeur van haar leeftijd met haar model auto, de kleur en het nummerbord - alles om maar niet aan Kelly te hoeven denken.


    Ik keek weer op mijn traser en pakte het jammerapparaat. 'Waar blijf je, verdomme?'


    'Ik ben er bijna. Twee minuutjes.'


    Ik pakte mijn eigen mobieltje en belde het nummer van Josh, voor het geval ze eerder thuis waren gekomen. Zo ja, dan zou ik het hele huis wak­ker maken, want ze liepen vijf uur achter. Maar ik kreeg alleen zijn ant­woordapparaat.


    Ik zag eerst de Peugeot 206, een zilverkleurig glimmend ding, recht uit de showroom, en daarna Suzy's haar, dat van de ene naar de andere kant rond haar hoofd zwierde, terwijl ze ondertussen naar mij zocht. Ze zag me en schoot opzij met haar rechterhand aan het stuur en schakelend met haar linker. Een taxi toeterde en week uit om niet op haar te botsen. Ik deed een stap naar voren op het trottoir en zwaaide. Toen liep ik terug en pakte mijn boodschappen.


    Ik vroeg met een glimlach: 'Hallo, hoe gaat het?' toen ik het portier opende, instapte en mijn tassen op de achterbank liet vallen. Zij deed ook weer alsof ze blij was me te zien.


    'Dat verrekte verkeer.' Haar kaken maalden op de kauwgum. 'We moe­ten opschieten.'

  


  
    We voegden ons in de verkeersstroom, volgden met de klok mee de weg rond Sloane Square en moesten meteen voor de verkeerslichten stoppen. 'Wil je de baas bellen, Nick? Vertel hem wat er aan de hand is. Ik heb ge­wacht, voor het geval hij met jou wilde praten.' 'Kun jij niet bellen?'


    'En de wet overtreden?' Ze haalde haar handen van het stuur. 'Kom op, je zult hem echt aardig vinden.'


    Ik haalde het jammerapparaat uit mijn heuptas en toetste het nummer in.


    Hij reageerde met een nors: 'Wat is er?' De Yes Man had alleen maar verkeerde benen om uit bed te stappen, en het jammerapparaat maakte zijn naam waar.


    'Met Nick.'


    'Ja?'


    'We hebben over een klein uur een ontmoeting. We zijn op...'


    'Bel me na afloop op.' De verbinding werd verbroken.


    'Zie je wel?' Ze haalde haar linkerschouder op en bracht een hand om­hoog. 'Dat deed toch geen pijn?'


    Ik gaf geen antwoord. In plaats daarvan concentreerde ik me op het te­rugstoppen van het jammerapparaat in mijn heuptas.


    'Ik heb kennelijk gelijk. Wat zei hij trouwens?'


    'We moeten na afloop bellen om rapport uit te brengen.'


    Ze keek op haar horloge. 'Ik heb de hele uitrusting meegenomen - twee operatietassen in de achterbak. Ik dacht dat we die beter bij ons konden hebben dan in de flat. Weer iets uit het verleden, hè?'


    Ze doelde op de spullen die achter in onze auto's lagen als we met de Det een operatie uitvoerden: Gore-Tex kleding inclusief schoenen, warm- weerkleding, rubberlaarzen, Mars-repen die opnieuw waren verpakt in huishoudfolie, zodat ze geen geluid zouden maken, en een wapen. Een heleboel van ons kozen voor de G3, een 7,62mm-geweer met een vaste kolf voor nauwkeurige schoten waarmee grote afstanden konden wor­den overbrugd, in plaats van het model met dc inklapbare kolf, die nogal eens wilde verschuiven. Ik zou aan dat wapen de voorkeur hebben ge­geven voor dit karwei, maar met de GD's in de kofferbak zou het ook wel lukken.


    We reden het plein af in oostelijke richting, en Suzy knikte toen we langs Victoria Station kwamen. 'Kijk, ze hebben het weer druk.' Aan de overkant stonden langs het trottoir twee onopvallende politieauto's gepar­keerd. De inzittenden gedroegen zich heel nonchalant, maar het zonlicht glansde op de blauwe zwaailichten die verborgen zaten achter het plastic van de grille.


    Ik zette de radio aan en hoorde een telefonisch verslag uit het verslagen Irak. Suzy liet haar raampje zakken. 'Zat jij in de Golfoorlog?' Ze spuug­de haar kauwgum uit. 'Je weet wel, met het Regiment?'


    'Ja, we zochten naar scuds en zo. Het was de laatste keer dat ik een NBC-uitrusting droeg, maar zelfs toen wist ik eigenlijk niet goed wat ik ermee moest doen.'


    Het raampje schoof elektrisch omhoog en ze lachte. 'Kom nou, je weet toch wel hoe je die rommel moet gebruiken? Je wilt dat ik...'


    'Ik weet het - zo ongeveer. Niet dat het toen veel uitmaakte. Ik ging ervan uit dat als ik een lading anthrax of wat dan ook over me heen kreeg en zou proberen een van die dingen aan te trekken, het neer zou komen op het dempen van de spreekwoordelijke put nadat het kalf verdronken was.'


    'Maar het werkt wel.'


    'Natuurlijk, maar die verrekte dingen beginnen na een dag ook al uit el­kaar vallen. Het enige voordeel dat ik van mijn uitrusting heb gehad, is dat die me 's nachts warm hield. Maar deze keer,' ik hield mijn hand boven mijn hoofd, 'ga ik me tot hier in de houtskool en het rubber verpakken.'


    Twintig minuten laten vonden we op Smithfield een parkeerplaats. Ik propte genoeg munten in de meter voor twee uur, terwijl Suzy mijn bood­schappentassen achterin bij de rest van de uitrusting legde en de auto af­sloot. Over het parkeergeld hoefden we ons geen zorgen te maken, omdat de dekmantelfirma een jaarlijks bedrag betaalde, maar weggesleept wor­den zou onze dag bederven. Die jongens delen gewoon een bon uit en even later verschijnt de sleepwagen. We controleerden de binnenkant van de Peugeot allebei twee keer voordat we wegliepen.


    'Net als de vorige keer?'


    Ze knikte, haalde weer kauwgum uit haar tas en ik belde haar telefoon om de verbinding te testen. Ze duwde het oordopje van de handsfree in haar oor en ik zwaaide haar glimlachend gedag toen we langs de koffie­bar kwamen en zij naar binnen liep. Er waren nog vijftien minuten te gaan tot het RV.


    De pub was niet zo vol als de vorige keer. Ik bestelde een Coke en kon de espressomachine in de koffiebar in mijn oor horen gorgelen en steunen toen ik op weg ging naar een zitplaats bij het raam. Boven het geluid van zachte vioolmuziek uit bestelde Suzy twee cappuccino's. Een minuut of zo later liet ze zich horen. 'Hallo, ik zit met mijn gezicht naar de voordeur, halverwege aan de linkerkant.'


    'Dit ben ik, ook in positie.'


    Met twee of drie minuten te gaan kwam een bekend gezicht uit het sta­tion en sloeg linksaf naar mij toe. 'Hallo, let op, Marineblauw is hier, zelf­de jack op een spijkerbroek. Loopt naar Turnmill.'


    'Mooi, dat is geweldig, dan zie ik je zo.'


    Marineblauw stak de kruising over en keek in het voorbijgaan de pub in. Op dat moment werd de zaak nog belangwekkender. 'Daar gaan we, Suzy. Onze man is buiten het station, komt naar mij toe, zelfde regenjas nu aan. Grijze Slapen loopt achter hem, nog steeds suède op een spijkerbroek, steekt de straat over. Lopen allebei in jouw richting.'


    'Ja, begrepen, ik zag net Marineblauw voorbijkomen. Ik zie je zo.'


    De bron liep langs de pub, en het lukte hem heel aardig om op te gaan in de wereld om hem heen.


    'Ze zijn net langsgekomen.'


    'Goed, dat heb ik gehoord.' Suzy sprak alsof ze nog steeds met haar moeder aan het kletsen was over de prijzen bij Sainsbury. Ik kon nog steeds de vioolmuziek horen en ving ook een paar luide Italiaanse kreten op als mensen koffie bestelden. Toen klonk er iets van bezorgdheid door in haar stem. 'Waarom kom je nu niet je koffie opdrinken?' Misschien had ze iets gezien.


    'Alles goed met jou?'


    'Ik vertrouw hem niet, dat is alles.'
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    Ik kon Suzy met de bron horen praten toen ik de pub uit liep. 'O, hallo - ik had niet verwacht je hier te zien.' lk kon me voorstellen hoe ze een ver­baasde glimlach wisselden. Ik hoorde het schuiven van stoelen, liep toen langs het voorraam en wierp een blik naar links. Ze zaten aan het tafeltje dat Suzy had beschreven. Zij zat op een leren stoel en hij op een kruk tegenover haar en met zijn rug naar mij toe.


    Ik liep door en sloeg een paar meter later linksaf het steegje in. Toen ik op het plein uitkwam, zorgde ik ervoor dat ik recht vooruit bleef kijken. Uit mijn ooghoek zag ik schuin rechts voor me Marineblauw op een van de stalen banken zitten. Hij at een broodje in de buurt van een groep die genoot van de middagpauze.


    Ik liep door de glazen deur naar binnen en Suzy wierp me een glimlach toe. De twee vrouwen die tussen haar en de deur zaten keken druk klet­send op om te zien wie er binnen was gekomen en keerden toen terug naar hun roddels. Ik trok een stoel bij en ging naast Suzy en tegenover de bron zitten.


    Suzy nam het voortouw. 'We zijn hier om dezelfde reden als de laatste keer, goed? Bij problemen verdwijnen we door de achterdeur, en ik wil dat jij...'


    Ze wees op de bron, maar voordat ze haar zin kon afmaken, viel ik haar in de rede: 'Nee, wij verdwijnen door de voordeur en hij gaat achter uit.'


    Ze wist heel goed dat ze nu niet naar het waarom moest vragen; dat kon later. 'Goed, dat doen we.' Toen zei ze, met een glimlach alsof ze hem vroeg de suiker aan te geven: 'Wat heb je voor ons?' Ze boog naar voren en nam een slok koffie. Ik deed hetzelfde.


    De bron boog voorover en begon met zijn suikerzakje te spelen. 'De ASU - ik weet waar ze zitten.'


    'Hebben ze wat wij willen?' vroeg ik.


    'Natuurlijk.'

  


  
    We wachtten tot hij verder zou gaan, maar er kwam niets. Zijn grote handen speelden alleen op het tafelblad met het zakje suiker. Ik vroeg me af wat hij eigenlijk deed voor de kost.


    Suzy had er algauw genoeg van. 'Nou, waar zitten ze?'


    Hij keek met een ruk op. 'Waarom hebben jullie me gisteravond ge­volgd? Jullie hadden het me gewoon kunnen vragen.'


    'Waarom heb jij buiten twee man als je alleen werkt? Wie volgt wie?'


    Dat vond hij wel aardig. Hij ging wat naar achteren zitten en nam een slok van zijn koffie terwijl hij daarover nadacht. 'Het terrorisme waar­mee jullie nu te maken hebben, het terrorisme dat ik ken, gaat niet over tactische aanvallen die bedoeld zijn om een regering aan de onderhande­lingstafel te krijgen. Het gaat over het doden van zoveel mogelijk mensen. Jullie vechten nu tegen mannen en vrouwen die vijf keer per dag bidden om een nobele dood te mogen sterven.' Hij zweeg even om het te laten doordringen. '"Als jullie ons doden, doden wij jullie.'"


    Ik hief mijn handen op. 'Hé, luister, wat maakt het uit."


    'Jullie mensen weten niets. Jullie hebben het maar over één ding, en dat is 11 september. Jullie hebben geen historisch besef. Jullie praten over mensen van de jihad alsof zij een wereld bevolken waarin de tijd is samen­geperst en alle moorden en misstanden die hun mensen eeuwenlang heb­ben moeten ondergaan, ongedaan gemaakt kunnen worden met een paar jaar martelaarschap. Dit is pas het begin van de derde golf..."


    'Waar zijn ze?' Suzy begon even nijdig te worden als ik. maar zij liet het blijken. Dat vond hij leuk. Hij sloot zijn ogen. Ze zijn in een stad die King's Lynn heet.'


    Suzy keek verbaasd. 'Wat? In East Anglia?'


    Hij trok geërgerd zijn schouders op en ging weer met de suiker spelen. 'Hoe moet ik weten waar het is? Ik weet alleen dat zij daar zitten.'


    'Is dat alles wat je hebt?' vroeg ik. 'Het is een grote plaats.'


    Zijn ogen draaiden opzij. Ze waren zo bloeddoorlopen, dat ik dacht dat ze uit hun kassen zouden vallen. 'Het huis ligt in de Sir Lewis Street. Nummer achtentachtig.'


    'Met hoeveel zijn ze?'


    'Ik weet verder niets. Helemaal niets.'


    Ik bleef, over mijn kop koffie gebogen zitten. 'Zijn ze bewapend?"


    'Genoeg! Ik heb jullie alles verteld wat ik weet."


    Suzy had nog één vraag. 'Hoe heb je van King's Lynn ontdekt?'


    Zonder te antwoorden stond hij op en nam, ter wille van de andere klan­ten, beleefd afscheid. Hij verdween door de achterdeur.


    Ik knikte in die richting. 'Daar zat Marineblauw toen ik binnenkwam.'


    Ze haalde een pen uit haar tas en schreef de gegevens van King's Lynn op voordat we door de voordeur vertrokken en naar de auto liepen. Ik tikte op haar tas. 'Je kunt beter rapport uitbrengen." 'Wil jij dat niet doen?'


    'Nee. In mijn horoscoop staat dat ik het contact met kontlikkers tot het minimum moet beperken.'


    Ze pakte haar mobieltje en belde terwijl we door Smithfield liepen. 'We hebben net de ontmoeting gehad.' Een stilte. 'King's Lynn.' Weer stilte. 'Ja, dat klopt. Sir Lewis Street, nummer achtentachtig.' Ze schudde haar hoofd. 'Ik weet het niet, misschien vier of vijf uur?' Ze knikte. 'Jawel, meneer.'


    Ik stak drie vingers op en zei geluidloos: 'Drie!'


    'Meneer, we kunnen er in drie uur zijn.' Het duurde even voordat ze er weer een woord tussen kon krijgen. 'Goed, meneer, ja, dat zullen we doen.'


    Ik maakte een wenkend gebaar naar de telefoon.


    'Meneer, Nick wil met u praten.' Ze gaf hem aan mij.


    'Wat is er?'


    'Wat weten we van de bron? Is deze info betrouwbaar - is hij betrouw­baar? Voor mij klinkt het als onzin. Gisteren vertelde hij ons nog hoe moeilijk het voor hem was. Waarom zouden we ergens naartoe hollen als later misschien blijkt dat het...'


    'Het maakt niet uit hoe onbetrouwbaar de informatie is en zelfs niet hoe onbetrouwbaar hij wel of misschien niet is. Er is geen andere keus. Tot de beslissing is genomen om anderen hiervan op de hoogte te stellen, hollen jullie naar de plaats die ik aangeef. Begrepen?'


    'Ja.'


    De verbinding werd verbroken.


    'Ken jij King's Lynn dan? Zo te horen kom je niet uit Norfolk.'


    Ik besteedde daar geen aandacht aan en vertelde haar toen we naar de auto liepen wat de Yes Man had gezegd. Ze wreef in haar handen. Het leek wel alsof ze opgewonden was. 'Waar gaan wc heen?'


    'Zorg maar dat we op de M11 komen.'


    We stopten bij een garage zodra we op de North Circular zaten en koch­ten broodjes en een flesje Coke voor mij en vier appels en yoghurtdrank voor haar. Uiteindelijk kwamen we op de snelweg naar Cambridge. Ik had zitten piekeren over de reden waarom de ASU voor Norfolk kon hebben gekozen, en plotseling drong het tot me door. 'Als Zeiksmoel gelijk heeft, is King's Lynn misschien een logische keus.'


    Ze haalde haar ogen een tel van de weg en keek me zijdelings aan door haar lichtblauwe zonnebril.


    'De trein rijdt vanuit die plaats rechtstreeks naar Liverpool Street en King's Cross. Goede uitvalsbasis, als je de alarmtoestand in de City in aanmerking neemt.'


    'Dan zouden ze dus alles gereedmaken in King's Lynn, de trein nemen naar King's Cross en beginnen met sproeien - misschien onderweg al wat rondstrooien?' Suzy gaf richting aan om een vrachtwagen in te halen.


    'Maar zouden een paar Maleisiërs, Chinezen of wat dan ook daar niet op­vallen?'


    Wist ik veel? 'Er is daar een haven en er zijn een paar afhaalchinezen. Zeiksmoel kan maar beter gelijk hebben.'


    We verlieten de snelweg en begonnen door het vlakke en saaie platte­land van Cambridgeshire te rijden. Ik haalde de doordrukstrip uit mijn spijkerbroek en werkte nog twee capsules naar binnen met de inmiddels behoorlijke lauwe Coke. Ik zwaaide ermee naar Suzy.


    Ze schudde haar hoofd. 'Ik heb er een paar ingenomen voordat ik jou oppikte. Luister, misschien kent Zeiksmoel de ASU en misschien heeft hij de trein daarheen genomen - zou hij daarom in St Chad's wonen? Maakt niet uit - als hij gelijk heeft, handelen we dit snel af. Kan jij jouw rotzooi oplossen en kom ik bij het kader, begrijp je?'


    Ze zat te knikken, terwijl ik de antibiotica terugstopte in mijn achterzak. Toen besloot ze kennelijk dat het tijd was om van het onderwerp Zeik­smoel af te stappen. 'Goed, hoe heet ze? Hoe oud is ze?'


    Ik besteedde geen aandacht aan de vraag en ging gemakkelijk zitten, maar ze gaf niet op. 'Kom nou, ik weet dat je het me wilt vertellen. Bo­vendien zien we elkaar na morgen nooit meer als Zeiksmoel gelijk heeft, hè?' Ze keek weer naar de weg en gaf me wat ruimte.


    'Kelly... Ze heet Kelly en is veertien.'


    'Ze is niet jouw dochter?'


    'Nee, ik zorg zo'n beetje voor haar.'


    'Ze had het slechter kunnen treffen, denk ik.'


    Een bord flitste voorbij - King's Lynn 42 en voor het gevoel twintig mijl verder stond er op een volgende: 38. De weg lag op sommige plaat­sen hoger en er waren dijken, kanalen voor de afwatering van de veen­gronden en kilometer na kilometer pikzwarte aarde waarop piepers of wortels of wat dan ook groeide.


    'Zo, pleegvader of stiefouder, of wat je ook mag zijn, hoe is het om voor iemand te zorgen?'


    'Wel goed.'


    'Is dat jouw geweldige visie op het ouderschap - wel goed?'


    Ik duwde de stoel naar achteren, zodat ik mijn benen kon strekken. 'Ik denk dat we het zo moeten doen.' Ik keek opzij naar haar. 'We kopen eerst een plattegrond van de stad om het adres op te zoeken en daarna gaan we de stad in om te kijken, goed? Hoe laat wordt het donker?'


    Voordat ze kon antwoorden, ging het jammerapparaat over. Ik gaf hem aan haar. 'Hier. Ik mag niks meer zeggen, weet je nog?'


    Ze drukte op de toetsen en bracht hem naar haar oor. 'Hallo? Jawel, me­neer, de beveiliging staat aan.' Ze keek me aan en rolde met haar ogen. Hij zou niet met haar hebben kunnen praten als de beveiliging niet aanstond.


    Ze zweeg even. 'O, nee, hij rijdt, meneer.' Ze knikte als antwoord op wat er werd gezegd en keek toen naar mij met een zeer ernstig gezicht. 'Ja, meneer, dat zal ik doen.'


    Met haar duim drukte ze op de uit-toets en gaf de telefoon terug aan mij. 'Het adres is al twee jaar bekend bij de immigratiedienst en de plaatselijke dienders.'


    'Gaat hij daar iets aan doen? Uit het systeem halen, bijvoorbeeld?'


    Ze schudde haar hoofd. "Nee, wij bestaan niet, weet je nog?'


    'Stomme idioot.'


    Ze knikte traag. 'Ga je mij nog eens vertellen wat je tegen hem hebt?'


    We reden net de buitenwijken van King's Lynn binnen en Suzy stopte bij een BP-tankstation. Je begint altijd met een volle tank aan een opera­tie en we moesten hoe dan ook een plattegrond van de stad hebben.


    Toen we van de kassa terugliepen naar de auto en op de opgevouwen kaart keken, kon ik de bries van dc Noordzee al voelen. King's Lynn lag aan de rechterbenedenhoek van The Wash. De Great Ouse stroomde door de stad, en vermoedelijk voeren de schepen daarover naar de haven.


    We staken een ringweg over waaraan DHZ-zaken, meubelwinkels en electronicasupers lagen met een paar hamburgertenten ertussenin. Toen we de borden naar het centrum volgden, werd de omgeving nog saaier. Het was een trieste mengeling van dertig jaar oude betonnen flats en hon­derd jaar oude huizen van rode baksteen. De hele plaats moest eens flink overhoop worden gehaald en had een lik verf nodig. Behoorlijk wat win­kels waren gesloten. We kwamen langs een enorme parkeerplaats naast een vuilgrijs, betonnen winkelcentrum, gevolgd door een paar vervallen huizen.


    Suzy keek even nijdig als ik, vertrok haar gezicht en schudde haar hoofd. Ze kauwde nog feller op haar nicotinekauwgum bij het zien van een groepje van drie tienermoeders met kinderwagens en slecht geblon­deerd haar.


    We bleven de hoofdweg naar het centrum volgen en ik keek op de kaart. We waren niet ver van Sir Lewis Street. Enorme olie- of gastanks en een industrieterrein met deels geschilderde en deels roestende buizen en lei­dingen doemde op aan de linkerkant. 'We moeten Loke Road hebben - aan de rechterkant.'


    We zagen het allebei. We bevonden ons vlak voor de toegangsweg naar de haven toen we de hoofdweg verlieten en rechtsaf sloegen bij een uitge­strekt braakliggend terrein. 'Sir Lewis is over een sloot en dan de eerste straat links.'


    Suzy keek nog neerslachtiger bij het zien van de achtertuinen van Sir Lewis, met rijen bakstenen huisjes in blokken van twee die zo uit Coronation Street hadden kunnen komen.


    We reden door langs de straat die we moesten hebben en Suzy klaagde: 'Het is zo verrekte zielloos.'


    Toen ik door de smalle steegjes tussen de huizen keek, kon ik in bijna elke tuin was zien hangen, en uit vuilniszakken stroomde de rommel over straat. In de jaren zestig had iemand fortuin gemaakt door de bewoners ervan te overtuigen dat beton en grindtegels het helemaal waren. Er ston­den behoorlijk wat bordjes met Te Koop voor de huizen naast de ver­plichte satellietschotel, en de auto's die aan weerszijden van de smalle straat stonden geparkeerd, waren te oordelen naar de nummerborden lang geleden nieuw geweest.


    We kwamen langs een buurtwinkel, een handgeschilderd bordje van een kapper en een pub. Nog geen minuut later reden we tussen gemeentewo­ningen uit de jaren vijftig van de vorige eeuw en flats van een paar ver­diepingen, en sloegen we rechtsaf naar het spoorwegstation.


    'Laten we daar parkeren en dan teruglopen.' Als je in een woonbuurt parkeert, verwachten de mensen dat je een huis in de omgeving binnen­gaat.


    Richtingaanwijzers waren er ineens niet meer, maar ten slotte vonden we het station, een oud Victoriaans gebouw van baksteen en glas, met er­naast een gloednieuw warenhuis van Morrisons en een kledingzaak van Matalan. Suzy draaide de parkeerplaats van Morrisons op en we bestu­deerden de kaart om ons te oriënteren.
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    'Het is een oude kaart.' Ik zette een kring om Morrisons. 'Maar we zijn nu hier, op dat open terrein. Het doel is misschien tien minuten lopen naar het noorden.'


    De Sir Lewis Street maakte deel uit van een aparte buurt met aaneenge­sloten huizenrijen langs drie straten die ongeveer 250 meter lang waren, evenwijdig aan elkaar liepen en ongeveer halverwege werden gekruist door Walker Street. De Sir Lewis Street was iets langer dan de andere twee stra­ten. Het braakliggende gebied strekte zich vandaar uit naar de hoofdweg.


    Suzy trok een gezicht. 'Hoe kan iemand hier overleven? Ik heb een he­kel aan deze plaatsen.'


    Ik haalde mijn schouders op. 'Mensen hebben niet altijd een keus, hè?'


    We werkten een strategie uit om erlangs te kunnen lopen zonder precies te weten welk huis het doel was. Volgens de kaart liep de straat dood.


    Suzy scheurde een hoek af en vouwde die tot een punt waarmee ze kon aanwijzen. 'Als we Loke aflopen naar de winkels waar we net langs zijn gereden en rechtsaf een van de stegen inslaan, zouden we achterlangs bij het doodlopende einde van Sir Lewis moeten kunnen komen. Als we een­maal daar zijn, kunnen we door de straat teruglopen naar Loke.'


    'Prima. Goed, het verhaal is dat we hier voor een vakantie van een paar dagen zijn. We waren een stukje aan het lopen, zijn verdwaald en zoeken naar het station.'


    Suzy sloot af, controleerde alle portieren dubbel en keek of de uitrusting in de achterbak niet te zien was.


    De parkeerplaats stond vol met auto's en winkelwagentjes. Suzy en ik liepen naast elkaar in de richting van een opening die toegang gaf tot de woonwijk. Suzy stak haar arm door de mijne en kletste vrolijk over het merk en de kleur van elke auto die we passeerden. Alles om van een af­stand een natuurlijke indruk te wekken.

  


  
    Sommige mensen hadden geprobeerd om hun gemeentewoning een per­soonlijk tintje te geven, en dat leek haar nog nijdiger te maken. Sommi­gen hadden hekjes met stenen leeuwen, kabouters stonden op de stoep of zaten naast vijvertjes te vissen; anderen hadden nestkastjes met molentjes. De verstandigsten hadden een carport aangelegd. Suzy had vooral be­langstelling voor een paar losse halve bakstenen in de muur naast een tele­foonpaal. 'Dat moet een GBB (geheime brievenbus) zijn, ja?'


    Ik knikte toen we op Loke kwamen en lopend de weg terug langs het evenbeeld van Coronation Street volgden die we met de auto hadden ge­reden. Op een stenen plaat in een van de muren stond '1892', wat de laat­ste keer moest zijn geweest dat iemand een schilder over de vloer had gehad. Door vitrages kon ik bruin geruite vloerkleden zien en koperen honden die op een betegelde schoorsteen stonden.


    Suzy was niet echt vrolijker geworden. 'Ik heb hier een hekel aan.'


    'Wat is er aan de hand? Hou je niet van Norfolk?'


    'Ik ben van huis weggelopen en naar zee gegaan om aan zo'n gat te ont­komen. Moet je kijken, het lijkt verdomme wel op West-Belfast op een slechte dag. Geef mij maar Bluewater en mijn nieuwe serre.'


    Ik keek om me heen en wist precies wat ze bedoelde - afgezien van dat gedeelte over Bluewater.


    We liepen Loke verder af langs de eerste twee straten die evenwijdig aan de Sir Lewis liepen. Een Chinese kerel van in de twintig kwam met een krant onder zijn arm en een vinger in de ring van een blikje Coke uit een buurtwinkel. Hij werkte wat naar binnen, sprong in een oude rode Lada en reed weg.


    Suzy keek op en glimlachte me liefdevol toe. 'D958?'


    Ik knikte. Niet dat we het nummer moesten onthouden. Zoveel oude rode Lada's konden er niet meer op de planeet rondrijden.


    Ik haalde diep adem. 'Mijn schijthol was ook zo'n buurt met gemeente- woningen. Ze ruiken allemaal hetzelfde, vind je ook niet?"


    Ze huiverde. 'Kolenkachels en gekookte groene kool. Ik haat het, ik haat het, ik haat het.' Alsof ik dat inmiddels niet wist.


    De Sir Lewis was de volgende kruising rechts. 'Die steeg in?'


    We staken gearmd de straat over en liepen de smalle doorgang in vlak voor de straat die we moesten hebben. Naast elkaar pasten we er net in. Links van ons lagen de huizen van Sir Lewis Street. De achtertuinen waren klein en was hing aan lijnen ter hoogte van de eerste verdieping om wat wind op te vangen. Oude grijze vesten en erg verschoten jeans leken deze week in de mode te zijn.


    Katten of stadsvossen hadden vuilniszakken opengetrokken en dozen van diepvriesvoedsel en de inhoud van honderden asbakken verspreid. Uit een van de keukenramen kwam de geur van vochtige kleren, vermengd met iets dat op koude thee leek, en ergens boven was net een toilet door­gespoeld. Een paar achtertuinen hadden deuren die op het steegje uitkwa­men, bij andere waren de deuren ingetrapt of weggerot. De huizen zelf waren kleine bakstenen blokken.


    De Walker Street kruiste ongeveer veertig meter verder ons pad. In som­mige huizen hoorde ik een tv aanstaan en hier en daar blafte een hond ach­ter een vervallen muur.


    We staken Walker over en probeerden links van ons de huisnummers op de Sir Lewis te lezen, maar de afstand was te groot.


    Een halfrond voetgangersbruggetje lag over de sloot en leidde naar een groot platgewalst terrein vol modder, rommel en de sporen van zware in­dustrie dat ongeveer honderd meter doorliep tot de hoofdweg. Daarachter lag het hekwerk van de haven, waar kranen en olietanks met het Q8-logo afstaken tegen de hemel. Honderden nieuwe, zware houten balken staken boven het hek uit; Een houthandel moest daar een soort opslag hebben. Het hele havengebied werd overheerst door een enorm rechthoekig bouw­werk van wit beton. Er zaten geen ramen in, dus was het waarschijnlijk be­doeld voor opslag.


    Een groep jongeren kwam uit Sir Lewis Street en slenterde over Walker naar ons toe. Ze hadden allemaal stekelhaar en gaten in hun gympen, tik­ten de hele tijd met hun duim as van hun sigaret en fluimden onophoude­lijk op de straat. We liepen aan de overkant de steeg weer in en moesten achter elkaar twee achtergelaten winkelwagentjes van Morrisons passeren.


    Deze wandeling ging veel verder dan alleen het vinden van de deur van het doelwit. We moesten zoveel mogelijk informatie opnemen, omdat we het geen tweede keer zouden doen. Zodra we langs het doelwit waren ge­lopen, zou het gebied voor ons verboden terrein zijn tot we terugkeerden om de plaats aan te vallen. We zouden zeIfs niet achteromkijken: lessen over de waakzaamheid van de andere partij die we op de harde manier hadden moeten leren, zorgden ervoor dat het niet zou gebeuren. Nog af­gezien van gluurders achter gordijnen moesten we aannemen dat de ASU mensen op de uitkijk had die achter ramen zaten of buiten op straat liepen.


    Er viel me iets in. 'Hoe gaan we dit samen aanpakken? Ik heb zo'n ver­kenning met z'n tweeën nog nooit gedaan.'


    Ze leek het heel leuk te vinden dat er iets was dat ik niet wist. 'Gemak­kelijk. Probeer de informatie niet te verdelen. Doe gewoon alsof je alleen bent. Dan praten we later over wat we hebben gezien.'


    We kwamen bij het eind van de steeg, en er was een mogelijkheid om op Sir Lewis Street te komen. Links lag het aftreksel van Coronation Street, en rechts stonden huurbungalows en wat duurdere huizen voordat we aan het eind van de straat kwamen. We bleven aan de overkant van de straat lopen om een beter uitzicht te hebben op het doel, dus meer tijd om dingen te zien en in ons geheugen op te slaan. We keken naar alles, zelfs als we het gevoel hadden dat het niet bleef hangen. Het onderbewuste is ten slotte een spons, en we konden de opgeslagen data bij elkaar naar bo­ven halen.


    Het eerste nummer aan de overkant van de straat was 136. Dat was prima, want het betekende dat we aan de oneven kant van de straat liepen. Voor ons reed een auto weg en liet een paar onverzorgde oude katten schrikken.


    Ze trok zacht aan de mouw van mijn jack. 'Vergeet niet te tellen.'


    Ik knikte en kreunde inwendig. Ik had een hekel aan het tellen, maar het moest gedaan worden. Achtentachtig kwam in zicht. Er lagen grindtegels voor de gesloten witte deur. Rechts daarvan een enkel kaal aluminium- venster met dubbel glas, met daarboven een klapraampje dat naar buiten openging. De verdieping erboven had eenzelfde raam.


    Drie auto's stonden min of meer voor het huis geparkeerd: een rode Volvo met een P-nummer, een groene Toyota met een C-nummer en een zwarte Fiesta waarvan ik de nummerplaat niet kon zien, maar die als VOT aan de zijkant twee rode snelheidsstrepen had.


    Er was geen teken van leven. Achter de vitrages waren de gordijnen dichtgetrokken. Er kwam geen rook uit de schoorsteen, er stonden geen melkflessen voor de deur en er stak geen post of krant uit de brievenbus, en allebei de klapraampjes waren dicht.


    Toen we dichterbij waren, pakte ik Suzy's hand en we staken slenterend schuin over, zonder naar het doel te kijken. De andere kant van de Fiesta had ook strepen. Een paar smalle voorgevels later liepen we langs de deur. Er klonk geen geluid, er scheen geen licht, niets. De ramen waren vuil, de vitrages slonzig. Het raam werd gesloten met een simpele kruk. De verf van de deur bladderde af en het slot was een gewoon lipsslot met een oude, namaak bronzen kruk erboven - maar wie wist of er aan de andere kant niet een paar stevige grendels zaten?


    We liepen langs de deur en ik begon te tellen. Eén, twee, drie... bij elk huis dat we passeerden, drukte ik een van mijn vingers in de palm van mijn hand... acht, negen, tien, en toen begon ik opnieuw... elf, twaalf...


    We kwamen bij de kruising met Walker, sloegen rechtsaf en liepen vrij­wel meteen over de kleine voetgangersbrug. Het water onder ons was modderig en vertoonde alle kleuren van de regenboog door de olie die erop dreef. Aan de overkant sloegen we weer rechtsaf en liepen een aan­gestampt zandpad op. Ik sloeg mijn arm om haar heen en glimlachte. 'Ik heb zeventien geteld. En jij?'


    'Ja.'


    'Ziet er leeg uit.'


    'Ja - mond dicht.' Ze was weer aan het tellen en ik deed mee. Eén, twee, drie...


    De sloot was ongeveer twee meter breed, en de steile oever aan de andere kant grensde bijna meteen aan de achtertuinen, met alleen een smal, veel gebruikt paadje ertussenin. Zo te zien was de sloot erg populair bij men­sen die hun vuilnis kwijt moesten. Lege sigarettenpakjes, peuken, drank­blikjes en stukken papier lagen overal. De plaats was één grote mestvaalt.


    Het zag ernaar uit dat het braakliggende terrein tussen ons en de hoofd­weg werd schoongemaakt voor herontwikkeling. Er was een witgeschil­derde schutting van spaanplaat opgetrokken om mensen buiten te houden, maar die was al bedekt met graffiti en voor het grootste deel omvergeduwd.


    Negen, tien, elf... De voorkant van een huis hoefde helemaal niet op de achterkant te lijken; de voorkant kon goed verzorgd en groen geschilderd zijn, terwijl de achterkant verwaarloosd en rood geschilderd was. Rijtjes­huizen konden echt een nachtmerrie zijn. Sommige hadden dezelfde aluminiumkozijnen als dc voorkant, maar andere hadden nog de oude houten ramen.


    Twaalf, dertien, veertien... We kwamen ter hoogte van een bruine, hou­ten poort in een bouwvallige muur van rode baksteen; er hing geen was aan de andere kant, omdat er geen waslijn was. Oude vitrages bedekten vuile ramen.


    Suzy schudde haar hoofd. 'Dat huis zonder was, met de bruine kozijnen en achterdeur. Dat is mijn zeventien.'


    'Van mij ook." We liepen door. Er was geen licht te zien, en ook geen be­slagen of open ramen, terwijl er ook geen nieuwe vuilniszakken langs de oever van de sloot stonden.


    De deur had een klink, maar net als de voordeur zouden er aan de bin­nenkant een paar grendels kunnen zitten. De muur kon worden beklom­men; daar zouden we geen problemen mee hebben. Ik bekeek het braak­liggende terrein en probeerde vanaf de haven een merkteken te ontdekken. 's Nachts zou alles er totaal anders uitzien. 'Het ligt in het verlengde van de Q8-olietanks.'


    We liepen het pad verder af. De verkenning was nu afgelopen, of we het leuk vonden of niet. Een AOW'er kwam naar ons toe fietsen op een nage­noeg splinternieuwe, glimmende mountainbike. We bleven over niets klet­sen tot hij en het doel een eind achter ons lagen en de rijtjeshuizen plaats hadden gemaakt voor bungalows en vervolgens voor huizen.


    Mijn hoofd zat vol met honderd verschillende dingen toen zij haar hand in de mijne legde en we zwijgend over het pad verder liepen. Het eerste punt van overweging is altijd de vijand, in dit geval de ASU. De kans was groot dat ze in het huis zaten, want op dit moment was heimelijkheid hun beste wapen.


    Wat waren hun doelen en plannen? We wisten wat ze wilden bereiken, maar we wisten niets van hun training, hun leiderschap, hun moraal. Deze mensen waren geen vechters; de derde golf had hersenen van het formaat Gibraltar. Maar desondanks, met wat voor soort mensen hadden we te ma­ken? We wisten zelfs niet of ze gewapend waren. De bron had alleen ge­zegd dat het om fundamentalisten ging, en hoe graag wij King's Lynn ook achter ons wilden laten, zij gingen nog liever naar het Paradijs. Maar wat hield dat in? Zouden ze vechten? Ik hoopte van niet.


    De volgende prioriteit was het terrein. Blind naar binnen gaan zou een nachtmerrie zijn, want afgezien van de afgesloten ramen waren er alleen de bovenlichten en de voor- en achterdeur. Zelfs als een van de boven­lichten openstond, konden we daardoor niet naar binnen, dus bleven alleen de deuren over - en dat betekende dat we moesten wachten tot het donker was om het yaleslot aan de voorkant aan te pakken. Maar er was een groot risico op ontdekking met zoveel gordijnen die konden bewegen.


    Suzy begon tot dezelfde conclusie te komen. 'Het moet in zwart gebeu­ren, hè?'


    Doelgebieden worden, om ze gemakkelijker te kunnen identificeren, van een kleurencode voorzien. De voorkant wordt altijd wit genoemd, de rech­terkant rood, de linkerkant groen en de achterkant is zwart. Omdat dit een rijtjeshuis was, konden we alleen maar werken met zwart en wit.


    'Ja, tenzij Golfclub ons een Echo Pakket bezorgt en we vanuit een van de buurhuizen een tussenmuur wegblazen.'


    Ze speelde tussen haar tanden met haar kauwgum en de gedachte deed haar onwillekeurig glimlachen. "We moeten alleen in de tuin zien te ko­men. Daar hebben we dekking genoeg om de NBC-uitrusting aan te trek­ken en het slot open te breken.'


    Ik knikte. Het was een eenvoudig plan, omdat we erg weinig informatie hadden.


    Ze grijnsde en kauwde nu met malende kaken. 'Verrek, soms ben ik zo goed dat ik er bang van word.'


    'Om te beginnen moeten we ergens buiten de stad de NBC-uitrusting klaarmaken, zodat we niet bij het doel alle zakken hoeven uit te pakken. We kunnen naar het doel teruglopen met de kant-en-klaar gemaakte tassen, over de muur klimmen en klaar is Kees pak aan, inbreken en afwerken.'


    'De enige aanvulling die ik heb, is dat ik een paar rubberhandschoenen wil kopen. Die van de NBC-uitrusting hoef ik niet. Het is erg moeilijk om daarmee de trekker over te halen, vooral als je de binnenhandschoenen ook nog aanhebt.'


    Ik knikte. 'Goed idee. En zodra we binnen zijn, mag jij de afwas doen.'


    Toen we bij de auto terug waren, zou het nog ruim twee uur duren voor­dat het donker werd. 'Zullen we wat gaan drinken?'


    Ze knikte enthousiast en we liepen het café van Morrisons in waar we thee, broodjes en koekjes namen. Ik bleef op mijn traser kijken.


    'Rustig, Nick.'


    The Best of Janet Jackson dreunde uit de luidsprekers en werd regelma­tig onderbroken door een personeelslid dat iets vertelde over de prachtige koopjes in de winkel.


    Suzy keek ook op haar horloge. 'Ik ga die handschoenen halen. Wil jij ook een paar?'


    'Ik zou gek zijn om die niet te willen. Kun je ook een bus scheerschuim en een paar scheermesjes kopen?'


    Ze streek over mijn gezicht. 'Maak je geen zorgen. Wie zal het zeggen? Als je wat meer aandacht aan jezelf besteedt, is het geluk misschien ook voor jou weggelegd.'


    Ze liet me zitten met de koekjes, die ze niet had aangeraakt, en ik haal­de mijn gsm te voorschijn. Weer kreeg ik het antwoordapparaat van Josh; het was daarginds pas vrijdag rond de middag. Ik hing op en toetste een ander nummer in.


    'Hallo?'


    'Carmen. Is Kelly daar?'


    'Ik zal haar roepen.' Ik hoorde het geluid van de tv toen ze de keuken uitliep en daarna: 'Het is Nick.'


    Ik hoorde een huilerig 'Hallo?'


    'Hoi, Kelly. Ik wilde je even bellen, omdat we niet veel tijd hadden om te praten. Het spijt me heel erg dat ik niet kan komen om je uit te zwaaien, maar ik zit nu in het noorden. Carlisle.'


    'Waar is dat?'


    'Bijna in Schotland. Luister, het spijt me...'


    'Is Josh terug?'


    'Nog niet. Ze moeten vanavond thuiskomen, zijn tijd.'


    Ik keek op, en Suzy stond in een van de rijen voor de kassa met haar mandje met spullen. 'Luister, ik moet ophangen. Ik bel weer, alleen mis­schien niet vanavond omdat ik dan onderweg ben. Ik zal het morgenoch­tend proberen, goed? Hebben ze jouw vlucht geregeld?'


    'Ik weet het niet zeker.'


    'Luister, ik kan beter even met oma praten - is ze daar?'


    Ik hoorde haar roepen, en toen werd de telefoon overgegeven aan Carmen.


    'Is het gelukt met de vlucht?'


    'Nee, het kostte honderd pond om de ticket om te wisselen, en ze wil­den niet wachten op jouw telefoontje. Ze wilden het geld meteen, en je weet hoeveel het gebruik van een creditcard kost, als we...'


    'Luister, betaal gewoon, alsjeblieft - ik stuur het geld op, wat het ook kost.'


    Ik zette de telefoon uit en stopte hem terug in mijn heuptas op het mo­ment dat Suzy klaar was met afrekenen.
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    Het was prettig om eens een keer in een rookvrije ruimte met haar te zit­ten. We bestelden een schaal broodjes, een paar bananen en een bakje yog­hurt, daarna dronken we thee en rekten de tijd zoals alle andere koppel­tjes. Het café stopte om zes uur 's middags met serveren, maar wij deden nog een uur langer met ons eten en drinken. Toen probeerde de schoon­maakster zo goed mogelijk om ons heen te dweilen en werd het tijd om te gaan.


    We namen de hoofdweg de stad uit, via de haven en de rondweg, met Suzy weer achter het stuur. Ik haalde het kapje van de binnenverlichting en voelde in het vak van de deur. 'Waar zijn de lampjes?'


    'In het handschoenenkastje.'


    Ik draaide ze er weer in en hing vervolgens mijn telefoon aan de op­lader, die in het contact van de sigarettenaansteker was geplugd. Ik pakte de scheerspullen uit de plastic zak, klapte de zonneklep met het spiegeltje naar beneden en wreef een handvol schuim in mijn stoppels.


    Rechts achter het braakliggende terrein glinsterden lampen in de achter­kamers van de huizen aan Sir Lewis Street, maar niet in het huis waarvan we op deze afstand dachten dat het ons doelwit was. Een enkele figuur liep of fietste over het pad en uit een paar schoorstenen kronkelde rook. Suzy begon al opgewonden te raken over de terugkeer naar het huis. 'Ze kunnen beter geen kool aan het koken zijn.'


    Ik maakte een behoorlijk zootje van het scheren, terwijl Suzy langs de ene wijk met flats en huizen na de andere reed, en daarna langs een brand­weerkazerne met stakingsposters nog op de deuren geplakt. Uiteindelijk kwamen we bij de nieuwe winkelpleinen van staal en glas, waar glim­mende nieuwe Audi's en Citroëns tentoon waren gesteld in showrooms en wachtten op aflevering bij de vrijstaande huizen in de buurt; de huizen die op een eigen stuk grond stonden, met stenen leeuwen die de poort be­waakten. Ik veegde mijn gezicht schoon met een tissue, waardoor ik hele­maal naar menthol rook.

  


  
    Ten slotte kwamen we op een grote rotonde op de rondweg. De tweede afslag links leek de donkerste mogelijkheid en Suzy nam die, terwijl ik de verpakking openscheurde van onze mooie, nieuwe afwashandschoenen van Morrisons. Ze sloeg rechtsaf een B-weg op en stopte uiteindelijk op een ventweg naast een akker.


    In plaats van rustig na te denken over wat ons in de komende paar uur te wachten stond, leek Suzy zich er steeds meer over op te winden. Ze pakte haar handschoenen en gaf me een tik. 'Zit jij in het rubber?' Ze lachte. Haar portier ging open en de binnenverlichting ging aan. Toen stak ze haar hand uit voor het lampje van de kofferbak. 'Ik zal de uitrusting pakken.'


    Ik hoorde de kofferbak opengaan en haar daarin rommelen. Het duurde niet lang of zes pakketten van de NBC-uitrusting werden op de achterbank gesmeten. Grote witte kaarten onder het plastic vertelden ons eenvoudig 'Broek' of 'Kiel'. We zouden telkens één stuk uitrusting gereedmaken en de rest verpakt achterin laten liggen. Als iemand hier zijn hond uitliet of als er een andere auto stopte, zou alles gemakkelijker te verbergen zijn.


    Ik trok de buitenverpakking los en scheurde toen met mijn tanden het dikke, luchtdichte plastic open. Lucht siste toen de druk in evenwicht werd gebracht. Het NBC-pak was gemaakt van donkergroene katoen, ge­lamineerd met lagen koolstofkogeltjes. Met wat geluk zou het elk biolo­gisch of chemisch middel absorberen voordat het contact maakte met de kleding die eronder werd gedragen en, nog belangrijker, met mijn huid.


    Om zo min mogelijk geluid te maken liet Suzy het kofferdeksel voor­zichtig zakken, zodat het alleen op de eerste klik sloot. Vervolgens schoof ze weer achter het stuur en pakte een van de pakketten met een broek. We hadden ieder drie pakketten: de broek, een kiel met capuchon en rubber­laarzen. De broek voelde aan alsof een Chinese wasserij er te veel stijfsel in had gestopt; ik moest mijn armen door de pijpen duwen om ze open te maken. Suzy trok haar kiel op dezelfde manier los. Ze was nog steeds op­gewonden. 'Dit is geweldig,' fluisterde ze. 'Ik heb het gevoel alsof we naar een fetisjistisch feestje gaan.'


    Zodra we klaar waren met de kiel en de broek rolden we die op en pak­ten de zwarte overschoenen uit. Ze waren er slechts in één maat en moes­ten als Romeinse sandalen met veters worden vastgemaakt. We trokken de stroken rubber door de lussen opzij van de zolen en daarmee was de NBC- uitrusting klaar.


    De ramen begonnen te beslaan. We wikkelden ons pak om het schoeisel en stapten toen uit om het in een draagtas te stoppen. Ik trok het klitten­band bovenop een groene nylonzak los en haalde mijn standaard S6-le- gergasmasker eruit. Het was een ding van zwart rubber met twee ooggla­zen waaraan al een filterbus was bevestigd. Er waren geen reservefilters, maar dat hoefde geen probleem te zijn, want een enkele filterbus ging dagen mee. Het zou alleen prettig zijn geweest als we hadden geweten of dit een nieuwe was.


    Ik controleerde of de rubberblaas die de zijkant van het gasmasker moest afsluiten, goed was aangebracht, zodat er geen rommel naar binnen kon dringen. Voor de plaats waar mijn kin zou komen, zat een kleine klep die ik tegen de klok indraaide om de luchtdruk in de blaas gelijk te maken aan de luchtdruk van de omgeving, zodat er een goede afdichting ontstond. Om die reden had ik me moeten scheren, want stoppels zouden in de weg zitten. Kort haar is om dezelfde reden een voordeel, omdat je niet wilt dat een stuk pony onder de verzegeling blijft zitten.


    Ik liet de klep een minuut openstaan en keek naar Suzy, die over haar oogglazen veegde met de mouw van haar fleecevest. Toen draaide ik de klep dicht, streek mijn haar naar achteren, zette het gasmasker op en ver­stelde de elastische banden achterop mijn hoofd. Mijn neus vulde zich met de geur van nieuw rubber.


    De filterbus zat aan de linkerkant gemonteerd, waardoor men een wapen tegen de rechterschouder kon drukken. Ik draaide de bus los, dekte met mijn hand de opening af en zoog lucht naar binnen om het gasmasker tegen mijn gezicht te drukken. De afdichting was goed.


    Vervolgens kwam de GD. We hadden elk drie magazijnen met dertig pa­tronen, meer dan genoeg. Als we er bij dit karwei ook maar bij benadering honderdtachtig nodig hadden, zouden we zwaar in de stront zitten en het waarschijnlijk niet overleven. We hadden trouwens geen mogelijkheid om reservemagazijnen op te bergen. Om een of andere duistere reden bevatte Pakket Oscar geen magazijntassen, en zelfs geen schouderholster voor het wapen. Dit hield in dat we onze handen niet vrij hadden. We zouden de wapens neer moeten leggen en mogelijk bij het doel moeten achterlaten. Daarom ook waren we van Morrisons-handschoenen voorzien.


    Ik trok ze aan en drukte met een in rubber gehulde vinger op de knop van het HDV Het schermpje van het vizier begon te gloeien. In theorie gingen de batterijen van deze dingen dagen mee, maar ik had er in het ver­leden slechte ervaringen mee opgedaan en schakelde hem meteen weer uit.


    We drukten allebei een vol 10mm-magazijn in het huis van de GD. Ik luisterde naar de klik, schudde aan het magazijn en trok er een beetje aan om er zeker van te zijn dat het goed vastzat.


    Suzy hield haar hand boven de spangreep. 'Klaar? Bij drie. Een, twee, drie.'


    We maakten de wapens tegelijk schietklaar door beiden de spangreep langs de brede loop naar achteren te trekken en toen weer naar voren te laten glijden, zodat het mechanisme een patroon meenam.


    Ik controleerde de kamer door de spangreep nog een keer iets naar ach­teren te trekken en zette toen de pal op veilig. Suzy was me weer voor. Ze had haar NBC-uitrusting al uitgevouwen en opende het klittenband van de zakkleppen op haar broekspijpen. In elke zak ging een GD-magazijn; dat hield in dat ze niet zouden rammelen. Ik volgde haar voorbeeld en dacht na over mijn Browning. 'Ik doe niets met het kleintje. Zelfs als ik hem nodig zou hebben, heb ik geen plek om hem weg te stoppen.'


    Er kwam geen reactie toen ze haar slotenpiketui in de borstzak van de kiel stopte, het klittenband sloot en controleerde of de zak goed dicht zat. We konden het ons niet veroorloven dat er iets uit viel, want we wilden niet meer geluid maken dan nodig was en we wilden ook niets achterla­ten. Als we onze lege hulzen niet konden oprapen, dan vooruit, maar daar moest het bij blijven.


    'Is dat jouw manier om te zeggen dat je de kleintjes in de auto wilt laten liggen?'


    Ik draaide de bodem van mijn mini-Maglite en draaide de onderste bat­terij om, zodat ik weer licht had iets anders waar ik bij het doel geen ge­brek aan wilde hebben. Ma, samen met onze papieren - waarom zouden we het risico lopen om daar iets achter te laten?'


    'Prima. Maar die parkeerplaats van jou kan dan beter veilig zijn.'


    Mijn TM-etui bleef in de kofferbak.


    Ze zweeg even. 'Nick, wat gebeurt er als ze ons besmetten - je weet wel, als ze met DW gaan sproeien?'


    'We zullen gewoon moeten aannemen dat we in de stront zitten en ho­pen dat de pakken functioneren terwijl wij een uur of zo wachten tot het spul geen puf meer heeft.'


    'Gewoon blijven zitten en wachten?'


    'Wat kunnen we anders doen?' Ik voelde aan de achterzak van mijn jeans. 'Behalve zorgen voor een beetje ondersteuning.' Ik drukte vier cap­sules uit de strip die ik haar aanbood toen ik ze door mijn slokdarm naar beneden voelde zakken.


    Koplampen naderden uit de richting van King's Lynn en verdwenen een paar tellen waar de weg wat lager lag. We stapten weer in de Peugeot en ik nam mijn gasmasker mee om de oogglazen met mijn trui schoon te maken, terwijl de koplampen dichterbij kwamen. Een paar tellen lang werden we gehuld in een mistige gloed toen het passerende licht door onze beslagen ramen drong. Ik wierp een blik op Suzy. Ze zag er niet meer zo opgewonden uit, terwijl ze haar oogglazen weer helemaal opnieuw op­poetste met korte, afwezige bewegingen. Ik controleerde voor de laatste keer of de drukklep goed was dichtgedraaid en vroeg me af of er mis­schien een capsule in haar keel was blijven steken of zoiets.


    We pakten alle plastic zakken en de scheerspullen en smeten die in de kofferbak. Alles wat we bij het doel nodig hadden, zat nu in de draagtas­sen, dus kon ik mijn handschoenen uittrekken en in mijn zak stoppen. Niets wat uit de auto werd meegenomen naar het doelgebied zou voorzien zijn van onze vingerafdrukken. We zouden steriel naar binnen gaan en met wat geluk er net zo weer uit komen.


    'Hoe komt het dat jij deze plaats kent?' Ze sloot de kofferbak. 'Gezins­vakantie?'


    We liepen elk terug naar een andere zijkant van de auto. 'Heel grappig,' zei ik. Ik kon in het donker haar gezicht niet zien. 'Wij hadden nooit va­kantie.' De waarheid was dat we ook geen gezin hadden. 'Ik heb een paar kilometer verderop aan de kust gewoond. Voor een poosje.'


    'Met Kelly?'


    De portieren zwaaiden open en de binnenverlichting ging aan, en het volgende moment stapten we beiden weer in. Suzy wachtte op een ant­woord, maar dat kreeg ze niet. 'Goed, wat dacht je dan hiervan? Hoe toe­vallig is het dat de bron in de buurt van King's Cross woont?'


    'Ik wil alleen maar deze klus afwerken, zodat ik terug kan naar de States.'


    'Kelly op het rechte spoor zetten?'


    'Om allerlei rotzooi op te knappen.'
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    Beide portieren vielen dicht en het licht ging uit. Ze draaide het contact­sleuteltje om en ik verschoof de Browning, omdat de half gespannen ha­mer op een irritante manier tegen mijn buik begon te drukken. De rode plek was na jaren van deze dingen dragen nooit meer verdwenen, maar er begon nu vocht uit te komen.


    Er kwamen weer een paar auto's voorbijrijden. De chauffeur van de laat­ste drukte vier of vijf keer op zijn claxon en we werden getrakteerd op een koor van schunnige kreten van zijn passagiers.


    Suzy was weer even opgewonden als eerst. 'Ze denken dat we zitten te vrijen.' Ze maakte een toeter van haar handen en deed net alsof ze terug- schreeuwde toen ze in de verte verdwenen. 'Hé, zo wanhopig ben ik niet!'


    Ik keek op mijn traser, terwijl zij een opening in de condens op de voor­ruit maakte. 'Wil je zeggen dat ik me voor niets heb geschoren?'


    Toen Suzy langs de haven reed, straalden de booglampen aan de andere kant van het hek als een fel verlicht stadion. Links van ons, aan de andere kant van het braakliggende terrein, deed Coronation Street zijn best om ermee te concurreren. De straatlantaarns op Walker Street begonnen bij de brug en strekten zich in de andere richting uit, maar wierpen geen licht op het smalle pad langs de sloot. Er was een veilige schaduwdriehoek tussen de muren aan de achterkant en het hekwerk waarin we konden werken.


    Suzy herinnerende me eraan dat we nog één ding moesten doen voordat we parkeerden en op weg gingen naar het doel. 'Jij moet hem bellen, Nick. Ik zou het wel doen, maar verrek, ik ben aan het rijden.'


    'Laten we hem bellen als we klaar zijn, dan bepalen we zelf wat we doen.' Hoe meer de Yes Man wist, hoe meer hij misschien wilde verande­ren - en hoe meer invloed hij had over wat we aan het doen waren. Dat was niet de manier waarop ik bij voorkeur te werk ging.


    'Dat kunnen we niet doen. We moeten hem nu bellen. Ik zal het doen als jij niet wilt, zo moeilijk is het niet. Hij moet een rapport van de situatie hebben.'

  


  
    Hij moest een trap tegen zijn ballen hebben, maar dat zou moeten wach­ten. Met tegenzin opende ik het jammerapparaat en toetste het nummer in. Ik had er een hekel aan hem te laten weten wat ik van plan was. Het gaf me een kwetsbaar gevoel. De telefoon ging slechts één keer over.


    'Jullie hadden eerder moeten bellen.'


    'Nou, we hebben de verkenning uitgevoerd. Over ongeveer een uur moe­ten we bij het doel zijn. Hoelang het daarna duurt, hangt af van het toe­gang krijgen. We hebben geen teken van leven waargenomen.'


    'Op het moment dat jullie naar buiten komen, wil ik weten of jullie Dark Winter hebben en hoeveel het is. Jullie moeten het ten koste van alles in handen krijgen.'


    'Ja.'


    'Ja wat?'


    Ik haalde diep adem. 'Ja, meneer. Moet het doel nog op een andere ma­nier worden gemarkeerd?'


    'Nee, dat is iets plaatselijks. De stad heeft een enorm probleem met II's - illegale immigranten - uit Zuidoost-Azië. Chinese bendes gebruiken de vervallen huizen als schuilplaats voordat ze door het land worden ver­spreid. Wij hebben daar niets mee te maken.'


    'Jawel, meneer.'


    De telefoon werd aan zijn kant opgehangen. Er verscheen een brede glimlach op Suzy's gezicht. 'Dat ging goed, neem ik aan?'


    Het station doemde voor ons op en Morrisons gaf ons een geel stralend welkom toen we de parkeerplaats opreden. Ik boog diep voorover, maak­te de heuptas los uit de lussen van mijn spijkerbroek en schoof die samen met de papieren van Nick Snell, de Browning en de reservemagazijnen onder de stoel.


    Ik liet Suzy stoppen bij de betaalautomaat. 'Ik trakteer. Jij parkeert.' Ne­gen pond twintig later had ik een kaartje waarmee we tot middernacht van de volgende dag konden blijven staan.


    De reclames van Morrisons en Matalan gloeiden aan de andere kant van het spoor tegen de nachtelijke hemel. Suzy stopte haar papieren onder haar zitplaats en ik legde het kaartje achter de voorruit. Het restant van mijn munten ging in het handschoenenkastje en ik voegde me bij haar toen ze haar tas pakte. Het kofferdeksel werd gesloten en we controleerden of alles dicht was en uit het zicht lag, waarna ze op de afstandsbediening drukte.


    We liepen langs de kiosk waar je ook thee kon drinken het station in. Voor iedereen die keek, en met name voor de bewakingscamera's die het bijna lege parkeerterrein bestreken, waren wij reizigers die op een trein gingen stappen. Ik hoopte maar dat ze ons niet helemaal door het station volgden, want we liepen aan de andere kant meteen weer naar buiten,


    langs zes of zeven wachtende minitaxi's de parkeerplaats van Morrisons op. Vandaar volgden we dezelfde route die we eerst hadden afgelegd.


    Er was niets veranderd, behalve dat het donker was. In de meeste huizen was het licht aan. Sommige gordijnen waren dichtgetrokken, maar achter andere ramen zag ik mensen met een bord op schoot naar de tv kijken. Suzy trok twee van de losse bakstenen uit de muur bij de GBB, gooide haar autosleuteltjes erin, en zette ze weer terug. Als de zaak in het honderd liep en we het op een lopen moesten zetten, kon elk van ons in de auto.


    Toen we bij Loke Road kwamen, sloeg ik linksaf in de richting van de winkels. De hamburgertent deed heel goede zaken, te oordelen naar de stoom die uit de ventilatorpijp kolkte. De buurtwinkel ernaast was geslo­ten; de ramen werden beschermd door zwaar traliewerk.


    We staken op dezelfde plaats als eerst, vlak voor de winkels, de straat over. Twee Chinese tieners, een meisje en een jongen van een jaar of vijf­tien, zestien, kwamen uit het steegje. Ze giechelden tegen elkaar, terwijl ze onhandig eikaars hand vasthielden en gelijk probeerden te lopen. Er stond een donkere Ford Focus met twee inzittenden iets verderop gepar­keerd. De chauffeur was zo kaal als een biljartbal. Hij draaide zijn hoofd opzij om naar de jongelui te kijken toen die de weg overstaken. Hij bekeek ze net even te lang voordat hij zijn hoofd terugdraaide en iets tegen zijn maat zei.


    We liepen het steegje in bij het geluid van een heleboel meer spelende tv's. Beneden was bijna overal het licht aan, en af en toe was er vaag een beweging waar te nemen achter dunne gordijnen en gematteerd glas. Suzy pakte de tas in haar andere hand, zodat ze dichter bij me kon komen. 'Zag je die Focus?'


    'Ze hadden belangstelling voor die jongelui. Het zouden drugsdealers of politielui kunnen zijn. Of gewoon een paar viespeuken. Ze kunnen ver­rekken, laten we opschieten.'


    We kwamen bij Walker Street en sloegen linksaf naar Sir Lewis en de voetgangersbrug. 'Jij controleert het doel en ik kijk naar links.' We staken de kruising over en ik bekeek de andere helft van Sir Lewis Street. Vier jongens kwamen voorbij op fietsen met ijslollystokjes tussen de spaken, en de koplampen van twee auto's draaiden in onze richting. De achterste auto parkeerde ongeveer halverwege de straat, en ik wist dat het de Focus was. Ze hadden op weg naar huis gewoon bij de friettent kunnen stoppen, maar als het iets met ons had te maken, zouden we er snel genoeg achter komen.


    Suzy keek met een liefdevolle glimlach naar me op. 'Geen teken van le­ven bij het doel.'


    Ik glimlachte terug toen we de brug naderden. 'De Focus parkeerde net voor de kruising.'


    Ze wist dat we nu niet meer terug konden. 'Verrek, en wat dan nog?'


    We kwamen bij de brug en sloegen rechtsaf in plaats van over te steken. Er was geen andere manier om dit karwei op te knappen dan door te gaan. Rondhangen en een besluiteloze indruk maken had geen zin. Het moest eruitzien alsof we hier thuishoorden en een doel hadden.


    We liepen verder over het pad in de schaduw van de tuinmuren en de schuttingen. Suzy bleef iets achter me, omdat het pad te smal was om met de tassen naast elkaar te lopen. We telden de huizen. Drie licht, vier licht... 'Ik kon schuin links van me de Q8-tanks aan de haven zien. De straatlan­taarns van de drukke hoofdweg wierpen een zwakke schaduw aan deze kant van het ongelijke braakliggende terrein.


    We bereikten het doel en nog steeds viel er geen licht door de boven­ramen. Verkeer dreunde voorbij op de hoofdweg achter me en in het buur­huis links hoorde ik boven een bad leeglopen.


    We bewogen ons naar de tuinmuur en bleven in de schaduw ervan staan. Hij was ruim twee meter hoog, met een houten poort als toegang. Het ge­roezemoes van huiselijk leven vulde de nachtlucht. Toen we onze hand­schoenen aantrokken, klonken er een paar kreten uit de richting van Wal­ker Street en daarna het geratel van fietsen, dat luider werd. Bijna meteen vlogen de jongens over de brug en sloegen rechtsaf. Suzy en ik gingen tegen elkaar aan staan, alsof we elkaar in de schaduw stonden te kussen. De lampen van de hoofdweg maakten silhouetten van de jongens. Ze had­den het veel te druk met hun pogingen om niet in de sloot te vallen terwijl ze elkaar de weg afsneden om aandacht te besteden aan vreemdelingen.


    Suzy dreef de voorstelling iets verder door dan ik had verwacht: ze sloeg haar armen om mijn nek, trok me naar beneden en kuste me hard op de lippen. Het duurde maar een paar tellen, niet lang genoeg om me te laten nadenken over wat er gebeurde. Ik ving alleen vaag iets op van aardbeien- yoghurt, en dat smaakte goed.


    'Ik had niet gedacht dat je zó wanhopig was..."


    Ze hield mijn hoofd nog vast en trok het weer naar beneden, maar nu om iets in mijn oor te fluisteren. 'Vlei jezelf niet, mannetje uit Norfolk. Maar als jij de zaak verknalt, zou dit weieens mijn allerlaatste kans kunnen zijn om een man te kussen.'


    We wachtten tot de jongens lachend en tegen elkaar gillend in de duis­ternis waren doorgefietst. Suzy en ik maakten ons van elkaar los op het moment dat Badkamer Billy naar Maureen schreeuwde dat ze hem een handdoek moest komen brengen.


    Ik liep naar de houten poort en gluurde door de opening bij de klink. De achtertuin lag nog steeds in het duister, maar ik kon rechts een deur en links een raam onderscheiden. Er was geen teken van leven waar te nemen in het doelhuis. Dit kon betekenen dat het huis verlaten was of dat de ASU verderop een hamburger zat te eten. Het kon ook betekenen dat ze alle ramen hadden verduisterd of dat ze de moeilijke weg bewandelden: geen licht, niet roken, zelfs niet koken, gewoon zitten wachten om ons mores te leren.


    Ik trok de poort naar me toe voordat ik de roestige klink naar beneden drukte en de andere kant uit duwde. De poort bewoog niet meer dan een halve centimeter. Ofwel hij was ergens vergrendeld, of hij zat vast. Ik wilde niet harder duwen, om geen lawaai te maken, dus hield ik de klink naar beneden en duwde met mijn voet tegen de onderkant van de poort. Geen weerstand. Ik deed hetzelfde met mijn vrije hand, nu echter tegen de bovenkant van de poort, maar die gaf niet mee. Ik stapte achteruit, greep de bovenkant van de muur en boog mijn rechterbeen. Suzy vouwde haar handen onder mijn voet en ik trok me op tot ik met mijn buik op de bo­venrand kon leunen. Ik keek en luisterde. Er leek niets mis te zijn, dus draaide ik me om en liet mezelf voorzichtig aan de andere kant zakken. Mijn voeten kwamen in contact met een stapel hout. Op de tast ging ik opzij, tot mijn tenen op het beton van het plaatsje stonden. Maureen schreeuwde naar Badkamer Billy dat hij verdorie moest opschieten, om­dat zijn eten klaarstond.


    Er was een vuilnisbak zonder deksel en ook zonder vuilnis. Niets op het plaatsje wekte de indruk dat hier mensen woonden. Ik voelde langs de rand van de poort tot mijn gehandschoende vingers in aanraking kwamen met een schuitje. Ik wrikte er voorzichtig aan en uiteindelijk opende ik de poort net ver genoeg om Suzy met de tassen door te laten. Ze bleef tegen de muur staan, terwijl ik de poort weer sloot en vergrendelde.


    Water gutste door de afvoerpijp van de buren Billy vond kennelijk dat ze lekker kookte. Suzy bleef staan, terwijl ik langzaam naar de achterkant van het doel liep. Er viel genoeg strooilicht uit de buurhuizen om te zien wat ik tegenkwam, maar mijn nachtzicht begon ook een duit in het zakje te doen.


    Het raam links van de achterdeur had een eenvoudige klink en ging naar buiten open. Het kozijn was van oud zacht hout en de verf bladderde af. Het probleem was dat er een inbraakvrij raamslot op was geschroefd. We zouden het glas moeten inslaan om door het raam binnen te komen. De achterdeur rechts daarvan was een hardhouten geval uit een DHZ-zaak met een gewoon insteekslot met een deurkruk. De deur gaf kennelijk toe­gang tot de keuken, want door het glas kon ik een paar chromen kranen zien.


    Ik haalde de mini-Maglite uit mijn zak, en met twee vingers over het lampglas om de lichtopbrengst te verminderen, scheen ik door het raam. De keuken zag eruit of er sinds de uitvinding van formica niets meer aan was gedaan.


    Ik zette twee passen naar rechts en knielde, zodat mijn hoofd op dezelf­de hoogte was als het sleutelgat. Het was een gewoon klavierslot. Ik druk­te mijn oor ertegenaan en opende mijn mond om te luisteren. Ik kon binnen niets horen. Het omgevingsgeluid kwam nog steeds van de hoofd­weg, met af en toe een korte uitbarsting uit de tv van de buren. Ik scheen met de Maglite in het slot. Het was een slot met vier klavieren, maar er zat geen sleutel aan de binnenkant. Dat zou het leven een heel stuk gemakke­lijker hebben gemaakt, want dan hoefde ik die alleen maar om te draaien met een van de klemmen uit het etui. Ik drukte de klink langzaam naar be­neden voor het geval de deur al open was. Dat was niet zo. Ik duwde tegen de benedenhoek van de deur onder het slot en die gaf wat mee. Ik ging rechtop staan en controleerde de bovenhoek, die ook wat meegaf.


    Ik wierp een blik op het plaatsje en zocht naar bloempotten, vuilnisbak­ken of andere voor de hand liggende plaatsen om een sleutel te verbergen. Het was zinloos om met veel moeite een slot open te breken als iemand zo vriendelijk was geweest om voor een reservesleutel te zorgen. Ik boog om een paar stenen op te pakken, maar vond niets.


    Achter me kon ik een langzaam aanhoudend geritsel horen toen Suzy begon haar NBC-uitrusting aan te trekken. Ze had haar broek aan en was druk bezig met een poging om de overschoenen over haar sportschoenen aan te trekken. Ik controleerde het raam nog een keer, maar de deur leek toch de eerst aangewezen mogelijkheid om binnen te komen.


    Aan de andere kant van het huis stopte een auto en we stapten terug in de schaduw om te wachten op licht dat aanging. Billy kreeg een gillende uitbrander van Maureen, omdat hij al het warme water had opgebruikt. Nu kon zij niet lekker liggen weken voordat ze uitgingen, en waarom moest hij trouwens zo nodig in bad als ze toch maar naar de pub gingen?


    Aan de overkant van de straat sloeg een voordeur dicht, maar ik wacht­te nog een paar minuten voordat ik mijn bomberjack uittrok en mijn tas opende. Om het geluid te beperken had Suzy de rits al geopend voordat ze het plaatsje opkwam.
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    In de keuken van Badkamer Billy werd een ketel gevuld, terwijl ik heel langzaam en weloverwogen mijn uitrusting aantrok. Ik had gevraagd om de oudere uitvoering van de NBC pakken, omdat die misschien wel wat moeilijker waren aan te trekken dan de moderne. maar er zat veel minder klittenband aan dat eerst losgetrokken moest worden. Het maakte nog steeds lawaai, maar dat bleef tenminste redelijk binnen de perken.


    Ik draaide me om en besefte dat er iets mis was met Suzy. Ze stond voorovergebogen en haar lichaam schokte ineens. Ze haalde de GD uit haar tas om er vervolgens de inhoud van haar maag in te deponeren.


    Tegen de tijd dat ik me naar haar toe boog was het voorbij. Ik legde een hand op haar schouder. 'Het is goed.' zei ik. Dat doe ik ook de hele tijd.'


    Ze stopte met het afvegen van haar mond en snoof wat op dat achter in haar neus was blijven steken. Ze boog dicht genoeg naar me toe om tra­nen in mijn ogen te laten schieten. "Je hoeft me verdomme niet te bemoe­deren. Die yoghurt moet bedorven zijn geweest


    Ik knikte en begon mijn Caterpillars in mijn broek te steken, die ik ver­volgens hoog over mijn buik optrok. Dus Suzy bleek toch menselijk te zijn. Het kon geen kwaad om bang te zijn. Ik had gewerkt met lui die het in hun broek deden van angst maar het karwei toch uitvoerden.


    Achter op de broek waren twee lange katoenen banden gestikt die dienstdeden als bretels. 'Ik trok ze over mijn schouders kruiste ze voor mijn borst, trok de uiteinden door de lussen aan de voorkant en knoopte ze vast.


    Suzy had haar kiel al aan en was bijna klaar tegen de tijd dat ik mijn handen in die van mij stak en hem over mijn hoofd begon te trekken. De ruwe stof schuurde over mijn gezicht


    Kunstmatig gelach kwam uit de tv van de buren. Ik stelde me voor dat Billy er nu met een kop koffie naar zat te kijken, terwijl Maureen aan de slag ging met de deodorant. Toen mijn hoofd eindelijk te voorschijn kwam, stond Suzy een halve meter van me af Haar gezicht was een stu-


    die in concentratie en haar ogen waren strak gericht op de achterdeur, ter­wijl ze zich oplaadde voor de taak die voor ons lag.


    Ik liet mijn billen op het gescheurde beton zakken op het moment dat er tegen Maureen werd geschreeuwd dat ze moest opschieten, omdat ze an­ders te laat zouden komen. Haar reactie uit de slaapkamer was luid en dui­delijk: 'Hou verdomme je bek en zet die stomme tv alsjeblieft zachter.'


    Ik pakte de eerste overschoen, die op mij de indruk maakte van de kerst­sok van een kind, maar dan van rubber. Ik trok hem over mijn linkerschoen en maakte hem vast. Zodra ik de tweede aanhad, trok ik de broek erover­heen en maakte het klittenband op de enkels vast.


    Billy was aan het eind van zijn Latijn. 'Wel, verdomme, dat is genoeg. We gaan gewoon naar de pub, niet naar het stomme casino van Monte Carlo!'


    Suzy pakte haar GD, boog zich erover heen met haar Maglite om voor de laatste keer de kamer te controleren en drukte toen op het vizier. Ik tikte op haar armen en ze boog opzij en scheen zo met haar lampje dat ik hetzelfde kon doen. Terwijl wij in het halfduister een blik wisselden, ver­schenen de jongens weer op de oever en reden met hun licht uit en rate­lende ijslollystokjes terug naar de brug.


    We hoefden er alleen maar voor te zorgen dat de rubberhandschoenen over de mouwen van de kiel zaten en zetten toen onze gasmaskers op. Ik pakte het mijne in mijn linkerhand en trok de elastische banden met mijn rechterhand naar achteren om ze over mijn hoofd te schuiven. De geur van nieuw rubber vulde mijn neusgaten weer en ik zorgde ervoor dat er geen haar onder de afdichting bleef zitten. Ik controleerde of de filterbus stevig was aangedraaid voordat ik mijn capuchon over mijn hoofd trok en het touwtje straktrok. Ademen werd meteen een krachtproef: ik moest vechten om lucht door de bus aan te zuigen en vechten om die weer naar buiten te persen. Deze dingen waren absoluut met ontworpen voor minnaars van open ruimten, en ze zouden een nachtmerrie zijn voor iedereen die ook maar een beetje last had van claustrofobie.


    Het geluid van het gasmasker zou een belangrijk tactisch probleem worden. Onze eigen geluiden zouden in onze oren namelijk luider klinken dan de omgevingsgeluiden. Maar daar konden we niets aan veranderen. Bovendien, als aan de andere kant van deze deur DW op ons wachtte, zou overstemming door mijn eigen ademhaling nauwelijks een echt groot pro­bleem zijn.


    Suzy hief haar hoofd op, zodat ik kon controleren of haar capuchon goed zat, en daarna controleerde zij die van mij. We waren klaar om eropaf te gaan.


    De brandweerkazerne aan de hoofdweg had net een telefoontje gehad. Sirenes loeiden en blauwe zwaailichten flitsten over het braakliggende terrein toen de auto's langs de haven raasden. Ik kon ineens de ogen van Suzy achter de glazen zien. Ze waren gespannen opengesperd en ze had slechts aandacht voor één ding.

  


  
    Ik klonk als Darth Vader met astma toen ik bukte en de GD oppakte om de veiligheidspal te controleren door die helemaal naar een drieschots- salvo te schuiven en weer terug naar veilig. Ik wilde niet dat gruis van de grond of iets anders tussen de pal en de pistoolgreep kwam te zitten, zodat ik die niet meer kon verschuiven. Het gebeurde niet vaak, maar één keer was meer dan genoeg. Details zijn belangrijk.


    Suzy liep heel langzaam op de deur af en nam grote, voorzichtige stap­pen, zodat ze niet over de lompe overschoenen zou struikelen. De borst­zakken van deze NBC-pakken werden aan beide hoeken met klittenband gesloten gehouden. Ze stopte haar hand in het midden onder de flap om die niet te hoeven openmaken en haalde haar TM-etui eruit. Er was iets in haar manier van bewegen wat mij ervan overtuigde dat het klavierslot niet veel weerstand zou bieden.


    Ze rolde het etui open en haalde er een slothaak en een draaiklem uit. Normaal wordt een slot geopend door de baard van de sleutel, het gedeel­te waarin de combinatie is gezaagd die de vier klavieren optilt en in lijn brengt. Ze zou elk van de vier klavieren met de slothaak moeten optillen en daarna met de draaiklem de grendel in het slot moeten terugschuiven.


    Ik keek toe hoe ze met de stalen slothaak begon te voelen, terwijl haar linkerhand een beetje licht uit haar mini-Maglite in het sleutelgat liet val­len. Er is een zen-benadering voor de kunst van het slotpikken. Het idee is al je zintuigen te gebruiken om je een beeld te vormen van wat er in het mechanisme gebeurt in reactie op jouw aanval. Dat kan alleen maar wan­neer je je volledig op het karwei concentreert en je je geen zorgen hoeft te maken over wat er om je heen gebeurt. Dat was mijn taak. Ik stond met wijdopen ogen en oren bij de vuilnisbak. Het verkeer over de rondweg aan de andere kant van het braakliggende terrein bleef zoemen.


    Minuten verstreken. Stemmen klonken op langs de oever van de sloot, een autoportier sloeg dicht en toen kreeg de voordeur van de Billy de­zelfde behandeling. Suzy had gelijk, het was net West-Belfast. Ik begon me zorgen te maken, maar toen legde ze haar etui op het beton, stopte het gereedschap terug en legde alles in het eind van haar met braaksel gevulde tas.


    Ik liet haar alles opruimen, liep naar de deur en zakte op mijn knieën. Voorzichtig legde ik de GD neer. Ik voelde dat ze nu achter me stond en haar GD langzaam boven mijn hoofd in afvuurpositie bracht, met de kolf tegen de schouder en over het wapen gebogen.


    Zweet begon over mijn gezicht te lopen toen ik de deurkruk met mijn rechterhand vastpakte en met mijn linker druk uitoefende op de deur. Die

  


  
    bleef dicht. Ik duwde nog een keen en deze keer gaf hij geluidloos mee. Hij ging ver genoeg open om mijn hoofd erdoor te steken en, nog belang­rijker, Suzy's GD.


    Aan het eind van de keuken was een boog van pleisterwerk, waarachter ik vaag licht van straatlantaarns uit de woonkamer in de gang en op de on­derste treden van de trap kon zien vallen.


    Nog steeds op mijn knieën, met Suzy die over me heen gebogen stond, het wapen in de aanslag, luisterde ik zo scherp als de capuchon en het gas­masker mogelijk maakten. Ik hoorde niets.


    Ik opende de deur een fractie verder, zodat Suzy ruimte genoeg had om langs me heen te glippen met het wapen nog tegen de schouder. Ze liep voorzichtig over de vloer en zette telkens overdreven zorgvuldig haar voe­ten neer om niet over iets te struikelen, terwijl haar aandacht op de gang was gericht. Ik pakte mijn wapen op om haar dekking te geven, kwam langzaam overeind en drukte de kolf tegen mijn schouder. Ik legde mijn vinger licht op de trekker en voelde het eerste drukpunt. Met beide ogen opengesperd stapte ik over de drempel, achter en iets rechts van haar voor­dat ik statisch werd.


    We zouden het huis heimelijk kamer voor kamer doorzoeken met een meebewegende startlijn - als we de ASU vonden en het werd luidruchtig, zou het ons niet kunnen schelen als we er nog wat eigen herrie aan toe­voegden.


    Ze liep door de boog. Haar overschoenen piepten op het linoleum toen ze opzij draaide en met de loop van haar GD naar boven wees, terwijl ze tegen de muur leunde en de trap bestreek.


    Ik was door de boog, met het wapen in de aanslag, en concentreerde me op de deuropening van de voorkamer. Het vizierscherm lichtte vlak voor mijn ogen op. Mijn keel begon droog te worden. Ik liep Suzy voorbij en had nog vier of vijf passen af te leggen toen ik voor me een geluid hoorde.
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    Er werd een sleutel in het slot gestoken en de deur ging open.


    Licht van de straat stroomde naar binnen.


    Op de drempel stond een silhouet met een zak in de ene hand en de sleu­tels in de andere. De gedaante deed een paar stappen naar binnen voordat ik werd opgemerkt.


    Hij draaide zich om en snelde terug door de open deur. Er was geen tijd om na te denken, alleen om te handelen. Ik boog en liet mijn GD vallen om op de gedaante af te rennen en op zijn rug te springen. Mijn filterbus sloeg tegen de achterkant van zijn hoofd en ik voelde een neus door mijn handschoen toen onze gecombineerde snelheid ervoor zorgde dat we alle­bei op het trottoir en op straat vielen.


    Het hoofd draaide om. Het was een vrouw. Ze trapte en probeerde te ontsnappen. Suzy greep een van haar benen en probeerde ons allebei het huis weer in te slepen. Ik sprong overeind en greep het andere been. Ze trapte en vocht zonder de plastic zak los te laten.


    Op het moment dat we binnen waren, drukte ik mijn handen op haar mond en liet me op haar vallen, maar dat liet ze zich niet rustig welgeval­len. Ze probeerde me te bijten en trommelde met haar voeten tegen de muur.


    Suzy rende terug naar haar GD.


    'Nee! De deur, de deur!'


    Ze greep haar wapen, stapte over me heen en trapte de deur dicht. We werden in het halfdonker gedompeld en ze boog zich naar ons toe. 'Hou haar stil, hou haar stil!"


    'Nee, ze...'


    Plop plop plop.


    Het salvo van drie schoten rukte de zijkant van haar hoofd weg en bloed spatte op mijn oogglazen. Ik drukte mezelf weg van het levenloze lichaam. 'Boven!'


    Terwijl ik probeerde het bloed van mijn oogglazen te wrijven, rende ik

  


  
    naar mijn GD en liep de trap op. Suzy bleef waar ze was en dekte me. Het was beslist luidruchtig geworden


    Het was een stuk donkerder toen ik de overloop bereikte. Het enige dat ik hoorde was mijn zware ademhaling. De deur van de lege badkamer stond open. Twee andere deuren waren gesloten. Suzy begon achter mij de trap op te lopen toen ik de eerste deur opende. De slaapkamer was leeg, geen mens te zien - maar die waren er wel geweest. Twee goedkope nylon slaapzakken lagen uitgerold op de vloer etenszakken lagen verspreid tus­sen vettige plastic bladen met sigarettenpeuken. Spijkerbroeken en hemden lagen op een stapel en voor het raam was een deken gespijkerd.


    Suzy kwam uit de andere kamer en liep de trap weer af. Ik wierp een blik naar binnen het was dezelfde troep met twee andere slaapzakken en liep haar achterna om haar een fikse uitbrander te geven. Het was uiter­mate stom geweest om haar neer te knallen Misschien was ze gewoon illegaal geweest, en als ze deel had uitgemaakt van de ASU had ze een an­dere bron van informatie kunnen zijn.


    Een mannelijke stem, die verward en bang klonk, drong tot boven door. Ik hoorde Suzy kalm maar kordaat antwoorden 'Blijf staan, blijf staan waar je staat.'


    Ik strompelde en viel bijna van de trap af. Suzy zat met haar wapen in de aanslag in de plas bloed geknield en richtte door de gang. 'Doe de deur dicht, nu!"


    Alles werd donkerder, maar ik kon nog steeds twee gestalten onder­scheiden. allebei blank. Een was Kaalkop uit de Locus.


    Ze staarden met open mond naar de wapens. Dit was geen goede dag voor hen. Suzy handelde meteen. Ze greep Kaalkop, trok hem over het dode lichaam de voorkamer in en trapte achter tegen zijn knieholten om hem op het kleed te dwingen.


    Ik gebaarde met mijn GD naar de ander. Volg hem. Op je knieën, nú.'


    Ik drukte op het lichtknopje toen Suzy langs me heen liep op weg terug naar de gang. Ik kon het raspende geluid van haar gasmasker horen toen ze moeizaam ademhaalde en tegelijk sprak. 'Ik ga zoeken naar wat we hier moesten vinden.'


    De dichtgetrokken gordijnen waren goedkoop en ongevoerd, maar ze schermden ons af van de buitenwereld


    Beide mannen bleven op hun knieen zitten met hun hoofd op het kleed en het gezicht eerder vertrokken van angst dan van pijn. Mijn eigen ge­zicht voelde even koud en klam aan als een dode vis en stroompjes zweet verzamelden zich in het kinstuk van mijn gasmasker. Ik hoorde haar de voordeur op slot doen en naar boven lopen.


    Ze waren gekleed in spijkerbroek. Kaalkop droeg een bruinleren bomberjack zoals dat van mij, zijn maat een haveloos oud zwart ding met re-


    vers. Hun ogen waren opzij gedraaid, maar keken niet naar mij. Ze had­den het te druk met staren naar het in bloed gedrenkte lijk buiten de deur­opening. Ze had een erg donkere huid, meer Indonesisch dan Maleis, en droeg jeans, sportschoenen en een goedkoop groen nylon jack. Te oorde­len naar wat er over was van haar gezicht had ze op de universiteit kunnen zitten.


    Zweet liep over de wangen van de kerel met de lange haren en druppel­de van zijn kin op het versleten bloemetjeskleed. Boven ons kraakten de vloerplanken. We hoorden het verschuiven van een stoel, daarna het ge­luid van metaal dat op de vloer viel en van glas dat aan scherven ging.


    'Trek jullie jas uit. Men voor een.' Ik gaf Kaalkop een trap, en het bloed van de vrouw spatte van mijn schoen op zijn been. 'Jij eerst, Kale.'


    Nog steeds op zijn knieën begon hij zijn bomberjack uit te trekken, zon­der dat zijn ogen het kleed loslieten. Toen hij halverwege was, kon ik zien dat hij schoon was hij droeg geen wapen.


    Suzy kwam naar beneden en liep regelrecht de keuken in.


    'Goed, Kale, dat is genoeg. Jij met het haar, trek die van jou ook uit en trek daarna je T-shirt omhoog om me je buik te laten zien.' Hij deed wat hem was opgedragen en onthulde hel begin van een bierbuik. Ook hij was ongewapend.


    'Nu op de vloer, allebei. Armen en benen spreiden.'


    Een paartje liep langs de voorkant van het huis op een paar meter af­stand te kletsen en te giechelen.


    Suzy kwam de kamer in en schudde haar hoofd. Toen draaide ze zich om naar het dode meisje. De plastic zak ritselde toen ze die opzij legde en vervolgens haar zakken begon te doorzoeken. Ik richtte mijn aandacht weer op de twee levenden. Kaalkop keek naar Suzy, die het meisje om­draaide in de plas van haar eigen bloed, zodat ze de achterzakken van de spijkerbroek kon doorzoeken. Hij keek alsof hij op het punt stond flauw te vallen.


    Ik gaf hem een trap. 'Wie zijn jullie?'


    'Immigratie. We zijn...'


    'Waarom zijn jullie hier?'


    'Gewoon een routinecontrole, meer niet. We zagen buiten iets gebeuren en daarom kwamen we kijken. We zijn niet gewapend, we doen gewoon ons werk.' Hij was behoorlijk in paniek.


    Ze hadden allebei een trouwring - en ongetwijfeld een bijbehorende zware hypotheek. Ik gebaarde met mijn hoofd naar de bruinharige. 'Heb jij kinderen?'


    'Twee.'


    Ik knikte naar Kaalkop. 'En jij?'


    Hij knikte.


    'Hoeveel?'


    'Eentje maar - ze is nu twee maanden.'


    'Nou, doe gewoon wat ik zeg als jullie ze terug willen zien. Begrepen?'


    Ze knikten allebei enthousiast. Ik wist dat ze niets zouden doen om de kans hun gezin terug te zien niet te bederven, omdat ze op dit moment daaraan dachten. 'Jij, Kale, laat me jouw identificatie zien. Blijf op je buik en gebruik één hand.'


    Hij tastte in de achterzak van zijn spijkerbroek en stak me een versleten zwartleren portefeuille toe. 'Maak open en leg hem op het kleed voor je.' Dat deed hij, en ik zag dat Russell George inderdaad in dienst was van harer majesteits ministerie van Binnenlandse Zaken.


    'Nu jij.' De langharige draaide zich onbeholpen om teneinde een hand in de binnenzak van zijn jasje te krijgen, en meneer Warren Stacey toon­de zijn aanstellingskaart of hoe ze die ook mochten noemen.


    Suzy was klaar met het leeghalen van de zakken van de vrouw en stop­te alles in haar eigen zak bij de drie lege koperen hulzen die ze in de gang had opgeraapt.


    'Nog één keer?'


    Ze nam niet eens de moeite om op een bevestiging te wachten. Ik hoor­de haar voeten weer op de traptreden.


    Warren lag op zijn buik met de rechterkant van zijn gezicht plat op het kleed en zijn ogen op mijn rubberoverschoenen gericht. Hij tilde zijn hoofd een paar centimeter op en de ogen die contact maakten met de mijne stonden erg angstig. Wie zou dat niet zijn geweest? Maar hij moest niet moeilijk doen, want als je het werk niet leuk vindt, moet je het geld niet aanpakken.


    'Maak je geen zorgen, maat. We staan aan dezelfde kant, alleen weten jullie dat niet. Maar als jullie er hier een zootje van maken, gaan wij jul­lie ergste nachtmerrie worden. Duidelijk?'


    Hij knikte, en zijn ogen gingen weer terug naar mijn overschoenen.


    'En jij, Russell?'


    Hij keek de andere kant op. 'Wij willen geen problemen.' De achterkant van zijn gladde hoofd rimpelde bij elke beweging. 'Ik weet wat jullie dra­gen. Ik ga ervan uit dat het jullie werk is. Wij willen gewoon levend de deur uit lopen, goed? Wij zullen jullie geen problemen opleveren.'


    Suzy kwam naar beneden en liep naar de keuken.


    'Dat is fijn om te horen. Neem gewoon maar aan dat jullie in de stront zitten, goed? Dat overkomt iedereen weieens. Doe gewoon wat ik zeg en jullie komen hier veilig uit. We gaan jullie nu vastbinden en dan vertrek­ken wij. Later zal iemand jullie komen bevrijden - dat kan over een uur zijn, maar het kan ook morgen worden. Duidelijk?'


    Beide hoofden knikten.


    'Mooi. Doe alles wat ze zeggen en jullie houden je baan. Maar als jul­lie het verknallen, zien jullie je kinderen misschien niet opgroeien. De mensen voor wie wij allemaal werken, kunnen soms ellendige rotzakken zijn.'


    Ik knielde, legde de GD naast me neer, maakte de veters van mijn rub­ber overschoenen los en gebruikte die om hun handen achter hun rug aan elkaar te binden. 'Hou gewoon vol. Verpruts het niet.'


    Ik stopte hun identificatiekaarten in mijn borstzak. De schouders van Warren gingen schokkend op en neer. Hij probeerde zijn tranen terug te dringen en begreep niet waarom hij zoveel geluk had.


    Ik keek op zijn sportieve duikershorloge om te zien hoe laat het was: even voor tienen.
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    Ik draaide het licht uit en sloot de deur. Toen liep ik naar de keuken, waar­bij mijn overschoenen een extra spoor van bloederige voetafdrukken en botsplinters bij die van Su/y voegde. Ze scheen met haar Maglite op de eigendommen van de vrouw op de keukentafel. Ik kwam dichterbij. 'Waarom heb je haar verdomme afgemaakt? Stel dat ze niet eens...'


    De plastic zak ritselde toen ze die omhooghield. Ik zag harde, cilindri­sche vormen die tegen het plastic drukten. 'Zou je haar de kans hebben gegeven?'


    Ik nam de tas van haar over, legde die op de tafel en haalde er drie grote spuitbussen uit waarvan ik hoopte dat ze rode autolak bevatten. Ik zette ze naast de rest van de spullen op de tafel: tachtig pond in bankbiljetten en wat kleingeld, een retourtje naar King's Cross en een kassabon voor een baguette met kaas. Er lag ook een mobiele telefoon en een enkele sleutel voor de voordeur.


    Ik pakte de telefoon op en zette die aan met een in rubber verpakte duim op het moment dat bij Billy en Maureen in het huis ernaast het licht weer aanging. Maureen had geen leuk avondje uit gehad. 'Jij bederft verdom­me ook alles!' De tv ging aan, terwijl haar schelle stem de trap op ver­dween. 'Karaoke is mijn enige avondje uit, en dat heb jij verdomme be­dorven!' En wie Cheryl ook mocht zijn, ze was gewoon een grote, dikke trut en hij mocht haar hebben.


    Het schermpje van de Motorola lichtte op en vroeg om een pincode. Ik probeerde 1234. Niets. 4321. Niets. Dat gaf me nog een laatste kans. Ik pro­beerde een willekeurige reeks, maar het ding schakelde zichzelf uit. Verrek.


    Ik stak een hand uit en trok de zijkant van Suzy's hoofd naar mijn mond­stuk. 'We moeten ervandoor. Haal de tassen binnen. We blijven uit de buurt van de buren.'


    Vervolgens bewoog ze mijn hoofd, tot mijn oor bij haar mondstuk was. 'Stel dat dit huis besmet is? Zelfs buiten zouden we een uur moeten wach­ten.'

  


  
    Ik stopte de spullen van de vrouw in de plastic zak. 'Nog een uur wach­ten maakt toch geen verschil...'


    De ruzie bij de buren bereikte een nieuw hoogtepunt.


    'Nee, nu - we kunnen niet wachten, en ik ga geen tijd verspillen om het je uit te leggen. Verkleed je buiten als je dat fijner vindt. We slikken de pillen toch?'


    Ik pakte de plastic zak en liep naar buiten. Bij Billy werd er met deuren gesmeten en het geluid van de tv werd harder gezet. Voordat ik het gas­masker van mijn gezicht trok schoof ik de capuchon naar achteren. De koele lucht streelde mijn vochtige gezicht. Ik stopte de rest van het pak zo snel en stil mogelijk in de draagtas. Suzy volgde mijn voorbeeld nadat ze de achterdeur had gesloten. Ze schoof haar capuchon naar achteren en verwijderde ook het gasmasker. 'Verdomme!'


    We pakten alles in en controleerden het plaatsje om te zien of we iets hadden achtergelaten. We liepen de poort uit, terug naar de brug, en sloe­gen Walker Street in met de tassen over onze schouder.


    Buiten de friettent op Loke Road stond een rij. De pub schudde op het geluid van een slechte karaokezangeres die 'Like A Virgin' vermoordde.


    Suzy beende naast me en wachtte op een verklaring. Toen we eindelijk buiten het gehoor van wie dan ook waren, kreeg ze wat ze wilde. 'We zou­den hier goed in de stront kunnen zitten. Stel dat er DW in die blikken zit? Stel dat de rest van die rotzakken vandaag al met dit spul heeft gespoten? Of stel dat ze zich hebben verspreid en zitten te wachten om op de knop te duwen? Luister, laten we dit mobieltje naar de Yes Man brengen - hij kan de nummers en de locatie achterhalen en dan nemen we die rotzakken te grazen.'


    Bijna rennend kwamen we bij de baksteen in de muur, pakten de sleu­teltjes en renden verder naar de Peugeot.


    Ik kreeg de Yes Man op het jammerapparaat.


    'Hebben jullie het?'


    'Misschien, maar alleen een gedeelte. Luister.' Ik vertelde hem van de immigratiemensen, en dat de ASU daar had kunnen wonen. 'Als de bus­sen DW bevatten, dan zou de aanval toch net zo goed al kunnen hebben plaatsgevonden? Het is zaterdagavond, de pubs zitten vol, er zijn voetbal­wedstrijden geweest, de lijst is eindeloos. Maar luister, we hebben haar mobieltje. Ik kan het niet aanzetten, en we zullen snel moeten zijn voor het geval zij op gezette tijden rapport moet uitbrengen en ze een bepaalde actie ondernemen wanneer ze niets van zich laat horen. Een voordeel is dat het huis is afgesloten - de kans bestaat dat ze niemand meer verwachtte.'


    'Ga rijden.' Ik kon op de achtergrond een heleboel mensen horen pra­ten, en in de omgeving van de Yes Man rinkelden telefoons en werden telefoons opgenomen. 'Ik wil dat mobieltje en de bussen.'


    Suzy zei geluidloos immigratie' tegen me.


    Ik vroeg: 'Zijn onze nummers doorgegeven?' Ik wilde weten of we snel­heid konden maken zonder te worden achternagezeten door de politie, of dat het registratienummer was opgenomen in hun computers om met rust gelaten te worden.


    'Natuurlijk. Gas op de plank.'


    'En de mensen van Immigratie?'


    'Verdomme, die Immigratie kan verrekken. Een schoonmaakgroep lost dat wel op.'


    Er kwam meer achtergrondchaos uit de telefoon en een piepje van de codering voordat hij ophing.


    'Londen. Ons nummer is bekend.'


    De motor loeide en we vlogen King's Lynn uit.


    Ik schudde mijn hoofd. 'Dit is de eerste keer dat ik hem heb horen vloe­ken. Jij?'


    'Nooit. Hij moet behoorlijk in paniek zijn.'


    Ze schoot recht over een verhoogde rotonde aan de rand van de stad en toonde de racevaardigheden die ze waarschijnlijk in de Det had geleerd. Ik keek op de traser. Bijna elf uur even voor zes uur bij Josh.


    De operatietelefoon rinkelde. Ik schrok ervan, maar Suzy haalde haar ogen geen moment van de weg.


    'Wijziging in de plannen. Ga naar de renbaan van Fakenham ik her­haal, de renbaan van Fakenham. Bel me als jullie daar zijn. Heb je dat?'


    'Renbaan Fakenham.'


    'Daar zal binnen een halfuur een heli landen. Geef de telefoon aan de technicus. Ik wil dat jullie terug in Londen klaarstaan als we hebben ont­dekt waar dit tuig zit. De toestand staat op scherp en het middel zou al in spuitbussen kunnen zitten. Als ze vanavond niet gevonden worden, zullen we naar de regering moeten stappen, en dat moet niet gebeuren. Begrijp je dat?'


    'Ja.'


    De telefoon werd opgehangen en ik graaide het kaartenboek achter me van de achterbank. 'We worden door een heli opgehaald bij de renbaan van Fakenham.'


    'En waar ligt Fakenham precies, jongen uit Norfolk?'


    Ik deed mijn Maglite aan en sloeg een paar bladzijden om. 'Niet de rich­ting uit die wij nu gaan.'


    Ze remde en zette de auto in de berm van de weg.


    'We moeten terug naar King's Lynn. Fakenham ligt ongeveer veertig ki­lometer ten oosten van ons, verder Norfolk in. De renbaan ligt ten zuiden van de stad. Je kunt beter op het gas trappen.'


    Ze trok aan het stuur en draaide de auto.


    'Waarom geeft hij me altijd het gevoel dat wij hier de schuldige partij zijn?'


    Ze schakelde direct terug van de vijfde naar de derde om in één keer drie auto's in te halen. 'Niet wij, ik. Je had gelijk dat we daar meteen weg moesten.'


    'Zo erg is het niet. Hij vertelde me trouwens dat er vanavond een schoonmaakgroep naar het doel zal gaan om de jongens van Immigratie op te halen. Ze zullen de komende paar dagen met Simon moeten ontbij­ten. Ik hoop dat ze ons dankbaar zijn voor de overuren.'


    Ze lachte een beetje te hard, maar dat deed ik ook.


    Ze deed nu weer normaal. 'Kotser, zo noemden jullie in de noordelijke Det een U-bocht, toch?'


    Ik navigeerde voor haar, terwijl we over smalle B-wegen en door dorpen zonder straatverlichting scheurden. De versnellingsbak zou tegen de tijd dat we ter plaatse waren niet veel meer waard zijn, maar wat maakte dat uit? Het was een grote Firma.


    We kwamen bij een stadje dat Swaffham heette en reden in noordelijke richting naar Fakenham. De weg was nu veel beter, maar onwillekeurig trapte ik telkens op een denkbeeldige rempedaal wanneer Suzy de auto door de bochten smeet. 'Stop daarmee,' snauwde ze. 'Of rij zelf.'


    Ik glimlachte, pakte mijn mobieltje en toetste het nummer van Josh in. Suzy zei niets, terwijl ik daar met iets tegen mijn oor zat dat duidelijk geen jammerapparaat was.


    Josh nam op. Ik boog voorover, in de hoop dat het lawaai daaronder minder was. 'Ik ben het, Nick.'


    Hij scheen me niet al te best te kunnen horen met de herrie van de toe­ren makende motor. 'Wat? Ben jij dat, Nick?'


    'Ja, luister - ze komt morgen terug.'


    'Waar zit je, man? In een windtunnel of zo?'


    'Bel Carmen, alsjeblieft. Vraag welke vlucht ze neemt en haal haar op. Je zult haar van het vliegveld moeten halen. Ze komt morgen terug. Heb je dat begrepen?'


    Josh had het begrepen en ontplofte. 'Wat ben je aan het doen, man? Je haalt weer hetzelfde uit je drukt je. Wat is er met jou?'


    'Bel Carmen maar gewoon - zij heeft alles geregeld.' Ik voegde er niet aan toe dat ik dat hoopte.


    Suzy remde hard, en toen ik opkeek, zag ik dat ze met haar lichten knip­perde om een VW aan de kant te krijgen. Die toeterde toen ze hem vlak voor een bocht inhaalde en Josh gilde tegen me over de gsm.


    'Verrek maar, man, je doet het weer!' De Yes Man was vanavond niet de enige die was afgestapt van zijn christelijke manieren. Ik moest er een gave voor hebben.


    'Bel haar, bel haar.' Ik verbrak de verbinding. Hoe kwaad hij ook op me was, hij zou op dit moment Carmen bellen. We zouden de zaak later recht moeten trekken.
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    Suzy's gezicht werd gevangen door de gloed van het dashboard. Ze con­centreerde zich volledig op de tunnel van licht die werd gevormd door de koplampen en de hoge bomen aan weerszijden van de weg. De toerenteller stond in het rood. Zonder haar ogen ook maar even opzij te richten glim­lachte ze veelbetekenend. 'Gaat Kelly naar huis?'


    'Maar goed ook, verdomme.' Ik greep me vast aan de stoel toen ze over een bult schoot en alle vier de wielen loskwamen van de weg. 'Is er nie­mand over wie jij je zorgen maakt?'


    'Nee. Niemand.'


    Een bord flitste voorbij met honderdnegentig kilometer per uur: 'Faken- ham 4'.


    Er kwam een volgende bocht aan. Ze dimde het licht om extra te contro­leren of er verkeer van de andere kant kwam en schakelde toen weer over op groot licht. Ze remde hard op het rechte stuk, schakelde in één keer van vijf naar twee en accelereerde fel door de bocht aan de verkeerde kant van de weg. Een tegenligger knipperde op een afstand van tweehonderd meter.


    Ik wachtte nog een paar minuten en belde Carmen.


    'Ik ben het, Nick. Heb je de vlucht veranderd?'


    'Wie?'


    'Nick.'


    'Het is erg laat, hoor.'


    'Heb je de vlucht voor morgen geregeld?'


    'Het is zo laat en Josh belde net ook al... hij heeft ons wakker gemaakt.'


    'Heb je de vluchten veranderd?'


    'Ja, ze vliegt in de middag. We moeten er om één uur zijn, dus zullen we hier om elf uur vertrekken - dat wil zeggen, als we op tijd wakker zijn. O ja, als we betalen zodra de rekening komt, hoef jij niet...'


    'Is ze wakker?'


    'Natuurlijk niet - ik denk dat ze net weer in slaap is gevallen nadat ze met Josh heeft gepraat. Ik kan haar niet nog eens wakker maken.'

  


  
    'Carmen, alsjeblieft? Dit is echt belangrijk.'


    'Niets is voor een meisje van haar leeftijd zo belangrijk als een goede nachtrust. Ik ga haar niet wakker maken.'


    'Goed.' Ik bood weerstand aan de neiging om gefrustreerd tegen haar te schreeuwen. Misschien had ze gelijk. 'Ik zal morgenochtend weer bellen. Luister, ik rij een tunnel in, moet ophangen.' Ik zette de telefoon uit.


    We kwamen bij de buitenwijken van Fakenham en vrijwel meteen gaf een bord aan dat de renbaan rechtsaf was. We sloegen af en een halve kilo­meter verderop nog een keer. De wegen werden steeds smaller. Suzy ver­loor weinig tijd. 'En nu?'


    'Naar binnen rijden en parkeren, denk ik.' Ik pakte het jammerapparaat en belde de Yes Man. 'We zijn er.'


    'Jullie hebben het mobieltje en de bussen nog?'


    'Ja.' Wat dacht hij verdomme dan? Dat ik ze te koop had aangeboden op een rommelmarkt?


    'De lift moet er zo zijn. Breng hem binnen op Quebec.'


    'Oké, op Quebec. Het zal een Maglite zijn.'


    'Het kan me niet schelen wat het is. Breng hem gewoon binnen en stap aan boord.' De telefoon zweeg.


    De weg werd een smalle strook asfalt met witgeschilderde paaltjes aan weerszijden die algauw een vage streep werden, omdat Su/y vergat haar rechtervoet rust te gunnen. Ik keek uit naar mogelijke landingsplaatsen voor het geval we niet op de renbaan zelf konden komen. Wc passeerden tennisbanen aan de rechterkant, een paar gebouwen aan de linkerkant en kwamen bij een groot, met grind verhard parkeerterrein. Auto's stonden in groepjes bij de ingang van een gebouw dat eruitzag als een sportclub. Bordjes wezen naar squashbanen en zo. Licht scheen uit de voorramen, en binnen kon ik bij de bar een groep niet al te sportieve figuren zien.


    De renbaan lag voor ons achter een afzetting van wille plastic stangen. Schuin rechts doemde de schaduw op van de tribune. Suzy parkeerde en we haalden onze papieren onder de voorstoelen vandaan en stopten alle lege verpakkingen van de militaire NBC-uitrusting in onze draagtassen. We wilden niet dat de plaatselijke politie een auto vond met allerlei inte­ressante spullen. Ze zouden tevreden moeten zijn met enkele paren nieu­we sokken en mijn boxers.


    Suzy had het sleuteltje bij zich toen we naar de tribune liepen. Zo wist ze dat het niet toevallig in een wielkast zou worden gevonden. De Yes Man had geen instructies gegeven ten aanzien van de auto, maar die zou snel opgehaald moeten worden, omdat het een slordige onvolkomenheid was.


    Links zagen we de gloed van de stad, waar schijnwerpers de domine­rende kerktoren verlichtten. Ik begon in de verte een vaag geraas te horen, dat in de duisternis boven ons het duidelijke geratel van rotorbladen werd. Hij kwam zonder licht aanvliegen.


    Ik voelde in mijn zak naar de mini-Maglite, draaide aan de bovenkant om hem aan te doen en neuriede de bruiloftsmars. 'Hier komt de bruid, daa-daa-die-daa.' Suzy keek me aan alsof ik gek was geworden. 'Dat is de enige manier waarop ik Quebec kan onthouden, snap je? "Hier komt de bruid, daa-daa-die-daa.'" Ik bleef binnensmonds mompelen, terwijl ik de Maglite op de lucht richtte en het uiteinde in dat ritme heen en weer draai­de om in morse de letter Q te zenden. Aan boord van de helikopter zou­den ze beneden het speldenknopje licht zien in een duistere vlakte - en als ze het niet zagen, zou ik door blijven gaan tot ze het wel zagen.


    Hier komt de bruid, daa-daa-die-daa.


    Het geluid in de lucht werd een bonzend gebrul en binnen enkele tellen kon ik de neus van de helikopter onderscheiden die op vijftien meter voor en boven ons laag inkwam. Ik richtte de Maglite op het gras en hield hem aan zodat de piloot zich daarop kon richten, terwijl ik niet in zijn ogen scheen. Uit het silhouet van het vliegtuig maakte ik op dat het een Jet Ranger was.


    Hij bleef een paar tellen hangen. De luchtstroom van de rotor sloeg te­gen ons aan toen hij van links naar rechts waggelde voordat hij op een meter of zes afstand neerplofte op zijn glijbeugels. Ik draaide de Maglite uit en ineens flitste het navigatielicht onder de buik van de Jet Ranger een enkele keer om ons de richting te wijzen voor het geval we hem niet had­den gezien. Alsof dat mogelijk was.


    Suzy rende langs me heen naar de neus van het toestel en eromheen naar de open schuivende deur. Ik volgde met mijn tas om mijn schouder en automatisch boog ik dubbel. Ik wist nooit waarom mensen dat deden, want de rotorbladen bevinden zich altijd een stuk boven je hoofd.


    De luchtstroom sloeg tegen mijn gezicht en kleren toen ik haar om het toestel heen volgde, en de stank van de uitlaat van de heli doordrenkte de lucht.


    Ik had mijn tas algauw achterin geduwd en kreeg het achterwerk van Suzy tegen mijn gezicht toen ik probeerde in te stappen en zij haar eigen tas achter de stoelen probeerde te stouwen. Uiteindelijk lukte alles en trok ik de deur dicht, waardoor ik ons opsloot in een wereld van warmte en be­trekkelijk weinig lawaai. Ik kon koffie ruiken, maar niet sterk genoeg om de lucht van Suzy's braaksel te neutraliseren.


    De Jet Ranger kwam los van de grond. De piloot, die recht voor me zat, droeg een NZB (nachtzichtbril), een soort kleine kijker die met een helm op zijn plaats werd gehouden op ongeveer anderhalve centimeter voor zijn ogen, die verlicht werden door de groene gloed uit de bril toen hij contro­leerde of hij kon opstijgen.


    Suzy draaide zich om en begon de tassen verder naar achteren te duwen om meer ruimte te scheppen, en toen overstemde het gebulder van de motor elk ander geluid. Praten was zinloos, en dat vond ik best.


    De kerel die naast de piloot zat, draaide zich moeizaam om op zijn stoel tot hij ons min of meer aankeek. Hij droeg een headset met een micro­foontje bij zijn mond. Bij het vage licht van de instrumenten kon ik zien dat hij een kleine, glimlachende, vriendelijke en te zware man van in de dertig was met donker, krullend haar. Hij hield zijn duim bij zijn oor en zijn pink bij zijn mond en schreeuwde toen bijna verontschuldigend: 'De telefoon, alsjeblieft? De telefoon?' Hij droeg een openhangend geruit hemd op een T-shirt van Lord of the Rings dat over zijn buik spande. Mijn hand verdween in de zak van mijn spijkerbroek om de Motorola van het meisje te pakken. Frodo nam hem aan en bedankte me met een knikje.


    De lichten van Fakenham verdwenen onder en achter ons, terwijl de pi­loot druk zat te praten met wie piloten praten als ze met dit soort dingen heimelijk over Engeland vliegen. Nou ja, niet zo heimelijk, want ze wer­den geëxploiteerd door commerciële maatschappijen met piloten die graag voor de Firma schnabbelden. Waarom zou je de moeite nemen om je eigen toestellen aan te schaffen en te vliegen, als je ze per uur kon hu­ren? Afgezien daarvan was het ook een betere dekmantel.


    Frodo, de techneut, haalde de SIM-kaart uit de telefoon en schoof hem in een apparaat op zijn schoot dat ongeveer even groot was als het note­book van een journalist. Binnen enkele lellen rolden woorden en getallen over het scherm voor hem en begon hij in zijn microfoon te kletsen. Ik kon niet horen wat hij zei, maar ik nam aan dat hij een draadloze verbinding had met de Yes Man of wie dit verder ook uitzocht. Het zou slechts een kwestie van minuten zijn en dan zouden ze iedereen kennen met wie ze ooit had gepraat of die haar had gebeld.


    Ik staarde uit het raam en was met mijn gedachten voornamelijk in Bromley. Over de operatie hoefde ik me tijdelijk niet druk te maken, want ik kon geen invloed uitoefenen op de gebeurtenissen die nu door de piloot werden bepaald.


    Wat moest ik met haar doen als de aanval al had plaatsgevonden? Zou het veiliger zijn om haar in Engeland te houden of moest ik het risico lopen haar een mogelijk besmet vliegveld te laten passeren?


    Ik dacht plotseling aan iets waar ik wel invloed op had. Ik boog voor­over en tikte de techneut op zijn schouder. Hij draaide zich om en ik ge­baarde dat hij zijn koptelefoon moest optillen. Dat deed hij en boog zich dichter naar me toe. 'Kom op, ik kan hem ruiken. Waar blijft de koffie?'


    Hij zei iets in zijn microfoon, waarop de piloot onder zijn stoel tastte en een roestvrijstalen thermosfles te voorschijn haalde. Ik haalde de mok eraf, draaide de dop open en schonk de mok halfvol. Ik stak hem naar voren, maar ze schudden allebei hun hoofd. Misschien hadden ze net een kop gehad. Suzy pakte de mok aan en nam een paar slokken voordat ze hem aan mij teruggaf. De koffie was sterk en erg zoet, maar lekker.


    Ik voelde in mijn spijkerbroek en haalde de geplette strip met pillen uit mijn zak. Ik slikte er vier door met een slok koffie en gaf ze met de mok aan Suzy. Ik draaide me om en keek weer uit mijn raampje naar het hel­dere lint van de M11 in de verte en daarachter de lichten van Cambridge.


    Frodo praatte nog wat meer in zijn microfoon. Knikkend draaide hij zich naar mij om, zette zijn headset af en gebaarde dat ik hem op moest zetten. Toen de witte, met stof bedekte schelpen mijn oren bedekten, kon ik al­leen nog maar het zachte dreunen van de rotor op de achtergrond horen.


    Toen: 'Ben je daar?' Het was de Yes Man. 'Hallo?'


    Frodo pakte mijn hand en leidde die naar de drukschakelaar op de draad van de headset waarmee ik kon zenden. Ik knikte bij wijze van dank. Ik wist al hoe ik het moest doen, maar het had geen zin om hem te beledi­gen. 'Ja, hier ben ik.'


    'Luister. Jullie gaan naar Northolt. Begrepen zover?'


    We hadden een beveiligde verbinding en konden dus gewoon praten, maar zodra hij achter een radio zat, dacht hij weer de leiding over de af­deling verbindingen te hebben.


    'Begrepen.' Speel het spelletje mee.


    'Yvette zal er zijn met transport. Begrepen zover?'


    'Begrepen.'


    'Goed, prima gedaan met de gsm. Hij is één keer gebruikt, bijna twee uur geleden. Dat mobiele nummer is nog steeds statisch, in de omgeving van King's Cross station, en opereert in de driehoek die wordt gevormd door Pentonville Road, Gray's Inn Road en King's Cross Bridge. Begrepen zo...'


    'We weten het, we kennen het gebouw. Er is hier iets mis. De bron woont op een afstand van ongeveer driehonderd.'


    'Begrepen, ik zal...'


    'Laat de bron ons bellen zodra we op de grond staan. We kunnen hem misschien gebruiken. Er is hier iets aan de hand.'


    'Ben ik mee eens; uit.'


    Ik gaf de headset terug aan de techneut en keek Suzy aan. Met mijn mond vlakbij haar oor gaf ik door wat de Yes Man had gezegd.


    Haar gezicht klaarde op. 'Ze heeft waarschijnlijk gebeld om te zeggen dat alles goed was gegaan.' Suzy raakte echt opgewonden van al dit gedoe.
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    Zondag 11 mei, 00.04 uur


    De gloed van Londen verlichtte de horizon en het duurde niet lang of de enorme torens van Canary Wharf bepaalden de skyline en knipperden de navigatielichten ervan door de laaghangende bewolking.


    De opruimingsgroep was waarschijnlijk verantwoordelijk voor een of meer van de stellen koplampen die onder ons de stad uitreden op weg naar King's Lynn. Het zou hun taak zijn om de plaats voor de dageraad te ste­riliseren onder het voorwendsel van een onderzoek naar een gaslek of iets dergelijks. Ze zouden geen idee hebben wat er was gebeurd en ze zouden er ook nooit naar vragen - het lichaam zou worden weggehaald, dan zou­den de jongens van Immigratie in een wagen worden geladen en ten slotte kennismaken met Simon. De piloot van de helikopter en de techneut zou­den zich later bij hen voegen. Geen van hen zou worden losgelaten tot dit voorbij was.


    De piloot zei wat in zijn headset en we draaiden naar rechts. Het zou nu niet lang meer duren voordat we zouden landen op de RAI -basis Northolt, iets ten westen van Londen. Even vroeg ik me af of we naar het com­mandocentrum zouden worden gebracht voor een briefing zoals ik had meegemaakt tijdens de campagnes in Kosovo en Bosnië. Het was net iets uit een James Bondfilm, overal grote schermen en iedereen druk en effi­ciënt bezig met het typen op toetsenborden, terwijl koffie werd gedronken uit plastic bekertjes. Maar om de een of andere reden dacht ik dat het er vandaag voor ons niet in zou zitten. Onze kleding was niet onberispelijk genoeg.


    Algauw zaten we boven de A40. de drukke dubbelbaans snelweg die van­uit het westen Londen binnenkwam, en enkele minuten later begonnen we aan onze nadering van het verduisterde militaire vliegveld dat ernaast lag. Regendruppels begonnen tegen het perspex te spatten en de piloot liet de wissers even werken.


    We gingen landen in dc buurt van twee sedans en een bestelwagen, die stuk voor stuk geparkeerd stonden met ontstoken koplampen. In het oranje geknipper van onze navigatielichten kon ik er gedaanten in zien zitten die schuilden tegen de rotorwind en de regen. In één van de auto's zat één per­soon, in de andere twee elk twee personen.


    Onze glijstangen kwamen neer op het harde beton en de rotor ging lang­zamer draaien, terwijl het gejank van de turbines geleidelijk wegstierf. De piloot draaide zich om, gaf me toestemming om de deur te openen en ik klom naar buiten. De hitte van de uitlaat, het wentelen van de rotor en de stank van vliegtuigbrandstof zorgden ervoor dat ik de regen nauwelijks voelde. Suzy duwde onze twee draagtassen naar buiten en kwam erach­teraan.


    Toen we naar de voertuigen renden, stapte er een gestalte uit een auto die zo te zien een Mondeo was. Ik realiseerde me dat het Yvette was, die de capuchon van haar Gore-Tex opzette. Ze bleef bij het portier van de chauffeur staan, terwijl de rotorbladen langzaam tot stilstand kwamen.


    Twee mannen in spijkerbroek en trui sprongen uit een onopvallende witte Transit en renden naar de helikopter. Toen ze dichterbij kwamen, zag ik dat het Sundance en Gympen waren, die geen aandacht aan mij besteedden toen ze voorbijliepen. Yvette wenkte ons. Terwijl we over het beton liepen, was zij druk bezig met het openen van een grote aluminium doos naast het wiel. We konden haar maar net verstaan. 'De bussen hierin, alsjeblieft.'


    Ik knielde bij mijn tas, terwijl de twee bemanningsleden naar de achter­kant van de bestelwagen werden geleid. De piloot deed behoorlijk panie­kerig en keek naar mij om steun. 'Wat is hier aan de hand?'


    Ik haalde mijn schouders op, terwijl een van de kerels in spijkerbroek voor mij antwoord gaf: "Maak je geen zorgen, alles is puik in orde. Spring gewoon achterin, makker.' De manier waarop Sundance en Gympen hen vasthielden, liet ze weinig keus.


    'En mag ik alsjeblieft de sleuteltjes van de Peugeot hebben, zodat we opruiming kunnen houden in Norfolk?'


    Suzy zette haar tas neer en zocht in haar broekzak, terwijl ik mijn tas openritste. Ik haalde de plastic zak eruit die met opgedroogd bloed was besmeurd en, afgezien van de telefoon, alles bevatte wat we van de vrouw hadden afgenomen. Ik stopte alles in de doos die eruitzag als een koelbox, alleen had dit ding vier sloten om hem luchtdicht te houden.


    Aan het gezicht van Yvette te oordelen ving ze iets op van de lucht uit de tas van Suzy toen die haar het sleuteltje gaf.


    'Hij staat op de parkeerplaats van de renbaan.' De stem van Suzy klonk ongewoon zacht. Misschien probeerde ze Golfclub te imiteren. 'Bij het sportcentrum.'


    Yvette knikte bij wijze van dank. 'Jullie moeten hem bellen voor het laatste nieuws. Er liggen antibiotica in het handschoenenkastje en een compleet nieuw stel NBC-pakken voor jullie allebei in de kofferruimte.'


    De achterdeuren van de Transit sloegen dicht en hij reed weg. Ik sloot het deksel van de doos en zag onder de Gore-Tex capuchon een glimlach verschijnen. 'Prima gedaan allebei. Rechts van jullie zie je een blauw knipperlicht, waar de bestelwagen naartoe rijdt. Daar kunnen jullie het vliegveld verlaten. Veel succes.'


    Ze pakte de doos op en droeg die naar de achterkant van de andere auto, een donkere Vauxhall Vectra. De motor werd gestart zodra de doos met een veiligheidsgordel was vastgesnoerd. De chauffeur draaide het voer­tuig en reed naar het knipperende blauwe licht zodra Yvette op de passa­giersstoel zat.


    Terwijl Suzy de tassen naar de achterkant van de Mondeo droeg en het braaksel uit haar tas begon te schrapen, pakte ik mijn jammerapparaat, zette hem aan en belde de Yes Man. De telefoon ging deze keer tweemaal over, maar net als anders had de Yes Man geen tijd voor formaliteiten.


    'Waar zijn jullie?'


    'Northolt. We hebben de auto.'


    'Nou, ga mobiel. De bron zegt dat hij niets weet van King's Cross. Hij zal bellen, maar wil er niet bij betrokken raken. Hij heeft het gevoel dat hij gevaar zou kunnen lopen.'


    'Pech.'


    'Inderdaad. Doe wat nodig, is en ik wil van minuut tot minuut een rap­port als jullie ter plaatse zijn. Begrepen?'


    'Begrepen.'


    We zouden hem gelukkig maken. Ik brak het gesprek af en riep naar Suzy: 'Geen tijd voor een schoonmaak. Zet je telefoon aan. Zeiksmoel zal bellen.'


    Suzy opende de kofferruimte en begon de nieuwe NBC-uitrusting klaar te maken voor de draagtassen. Ik hielp bij het uitpakken en drukte mou­wen en broekspijpen open.


    Nat van de regen sprongen we in de auto en ze trapte het gaspedaal in, op weg naar de knipperlamp, met de ruitenwissers op dubbele snelheid. De lamp bleek te behoren bij een Land Rover van de MP, die geparkeerd stond bij een van de inbraakveilige poorten in het hek rond het terrein van het vliegveld. De MP's in fluorescerende gele jacks wenkten ons door de poort en sloten het achter ons. We hadden geen idee hoe we moesten rij­den en gingen gewoon in de richting die volgens ons bij de A40 moest horen. Daar sloegen we linksaf en reden in oostelijke richting naar de stad. Elke snelheidscamera waar we langs kwamen, begroette ons met een flits.


    We zeiden niet veel, omdat we niet veel te zeggen hadden. Ik wist niet wat haar gedachten voldoende in beslag nam om haar zo rustig te houden, maar ik had zelf meer dan genoeg aan mijn hoofd.

  


  
    Ik pakte de antibiotica uit het handschoenenkastje en slikte vier capsu­les, zonder te weten of ik inmiddels geen overdosis van het spul had gehad. Ze bezorgden me in elk geval maagpijn, maar maakten ze je tan­den niet geel of zoiets? Ik voelde de capsules door mijn keel glijden en drukte er nog vier uit de strip voor Suzy. Ik gaf ze aan op een open hand.


    'Ik zal ze innemen zodra we er zijn.' Ze passeerde een paar auto's aan de verkeerde kant en het water dat ze opwierpen, sloeg tegen onze voor­ruit. 'Zonder water krijg ik ze niet weg. Het is vreselijk.'


    Ik voelde dat mijn buik begon te rommelen. Die wilde me daarmee dui­delijk maken dat het lang geleden was sinds we bij Morrisons iets hadden gegeten, of dat de antibiotica al druk bezig waren met het doden van al mijn flora. Het kon me niet schelen hoeveel van het goede spul ze mee­namen, zolang ze maar elk atoom om zeep hielpen van hoe-het-ook- mocht-heten-pestis dat ze tegenkwamen.
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    Het was volgens de klok op het dashboard een kwartier na middernacht toen we over het verhoogde deel van de A40 de gebouwen van de BBC en het gerenoveerde White City passeerden. Verrek ook maar. Ik haalde mijn telefoon uit mijn heuptas.


    Suzy was geconcentreerd op de tegemoetkomende lichten, maar ze wist precies wat er gebeurde. 'Je wilt echt met haar praten, hè? Het laatste tele­foontje? Je weet wel, voor het geval dat?'


    Ik zette de telefoon aan en het welkomst-scherm lichtte op voor mijn ogen. 'Zo'n beetje.' Ik had er niet op die manier aan gedacht. Dat deed ik nooit. Veel liet ik tenslotte niet na, en op dit moment had ze waarschijn­lijk het gevoel dat ik haar dan een gunst bewees.


    Ik toetste het nummer in en hoorde de telefoon in de Sycamores over­gaan. Het leek een eeuwigheid te duren voordat Carmen opnam.


    'Hallo? Hallo?' Ze klonk beduusd.


    Ik stak een vinger in mijn linkeroor en boog me weer ver voorover. 'Ik ben het, Nick. Luister, ik moet met haar praten.'


    Carmen luisterde niet. 'Het is na middernacht. Ik heb je gezegd dat ik niet...'


    'Carmen, alsjeblieft - alsjeblieft, maak haar wakker. Ik wil echt met haar praten voordat ze vertrekt. Misschien krijg ik er geen kans meer voor. Dat begrijp je toch?'


    Er klonk een diepe zucht, en ik luisterde naar het geritsel toen ze vanuit de slaapkamer naar de overloop liep. 'Ik zet de telefoon hierna uit. Wij hebben onze slaap nodig, weet je. Het wordt morgen een drukke dag.'


    Ik hoorde wat gemompel dat ik niet kon verstaan door het lawaai van de auto, maar tot mijn verbazing antwoordde Kelly snel en ze klonk behoor­lijk wakker. 'Waar ben je? Ik kan je niet horen.'


    'Ik zit in een auto. Je bent nog laat op.'


    'Ja, ik moest nog wat dingen doen. Je weet wel.'


    'Ik moet naar het noorden, dus zal ik geen afscheid kunnen nemen.

  


  
    Maar Josh zal je van het vliegveld halen, hè?' Ik ging verder voordat ze de kans kreeg om te reageren. 'Het spijt me heel erg, maar ik kan er echt niets aan doen. Ik zal proberen om te komen, maar je weet...'


    Ze was angstwekkend kalm. 'Het is goed, Nick.'


    'Ik wil je zien. Ik wil je zeggen dat het me spijt dat je hier zo'n waarde­loze tijd hebt gehad, dat we niet meer tijd samen hebben kunnen door­brengen, dat we niet meer naar dokter Hughes konden, maar...'


    'Hé, het is echt goed. Josh belde en het is cool. Hij belt maandag dok­ter Hughes om thuis een afspraak te maken met een therapeut. Alles is cool. Weet je, ik denk dat hierheen komen me echt heeft geholpen.'


    'Heeft hij al met je gepraat?'


    'Natuurlijk, en we hebben het allemaal geregeld.'


    'Echt? Dat is fantastisch. Luister, zodra ik dit karwei achter de rug heb, vlieg ik naar de overkant.'


    'Bel je me als ik weer bij Josh ben?'


    'Probeer me maar eens tegen te houden.'


    'Tot ziens dan.'


    'Oké, tot ziens.'


    'Nick?'


    'Wat?'


    'Ik hou van je.'


    De antibiotica pleegden weer een aanval op mijn maag. 'Ik ook van jou. Ik moet nu ophangen.' Ik zette de telefoon uit.


    Het verkeer was drukker geworden nu we de eigenlijke stad binnenreden. Suzy's ogen bleven op de weg gericht toen we door rood reden. Ik was nieuwsgierig. 'Is er echt niemand die jij wilt bellen?'


    'Nee, niemand.'


    Haar operationele telefoon ging over en werd meteen tegen haar oor ge­drukt. 'Ja?' Er was onder het luisteren geen reactie op haar gezicht te zien. Haar ogen bleven op de weg voor ons gericht. 'Dat kan ons geen donder schelen - blijf daar en let op, we ontmoeten elkaar bij Boots.'


    Hij moest hebben opgehangen. 'Verrekte spleetoog.' Ze legde de gsm opzij. 'Hij is aan het klagen dat hij daarvoor niet hier is. Zegt dat het voor hem gevaarlijk zou kunnen worden. Wat maakt dat uit?'


    'Heeft hij iets gezien?'


    Ze schudde haar hoofd.


    We kwamen langs de British Library aan Euston Road, vlak voor King's Cross. De wegwerkzaamheden strekten zich van het station in onze rich­ting uit en hinderden het nachtelijk verkeer. Enorme betonnen banden en rood-wit fluorescerende linten leidden voertuigen en voetgangers door iets dat wel wat weg had van een reeks schaapskooien. Ik wees naar een blauw bord met een P en ze draaide naar links, langs de zijkant van de bi­bliotheek, naar een betaalde parkeerplaats langs de kant van de straat. Op dit tijdstip van de nacht hoefde er niet te worden betaald.


    We controleerden de portieren en het interieur van de Mondeo twee keer, keerden vervolgens terug naar de hoofdstraat en sloegen linksaf naar het station. Het lag minder dan honderd meter verderop. De tenten waar uit de muur werd gegeten, deden goede zaken. Zwabberige twintigers met natte jacks en natte haren probeerden recht te lopen, terwijl ze hun döner kebab naar binnen werkten na een hele avond Bacardi Breezers. Een paar hoertjes in een winkelportiek probeerden hun aandacht te trekken en slon­zige gedaanten lagen opgekruld in dekens en vettige slaapzakken in elk leeg portiek.


    Suzy hield haar hoofd schuin en ik keek die kant uit. De meiden hadden een Breezer-knul in de hoek gedreven terwijl hij uit een plastic bakje pro­beerde te eten. 'Het is lang niet zo erg als vroeger," zei ze. 'Maar het is niet zo dat er iets is opgelost - ze zijn alleen naar een andere plaats verhuisd.'


    We waren bijna bij Boots, maar de bron was nergens te bespeuren. We hadden een duidelijk zicht op het doel, dat misschien zestig meter voor ons lag. De driehoek van gebouwen zag er zelfs nog meer uit als de boeg van een cruiseschip dat door de vallende regen op ons af voer. Het had waarschijnlijk een behoorlijk fraaie aanblik geboden toen het in de tijd van Victoria werd opgetrokken, maar nu bestond de begane grond uit dichtgespijkerde etalages en de verdiepingen erboven uit schuiframen die ondoorzichtig waren door roet en vuil. De boeg sneed in het kleine voet­gangersgebied dat de bron had overgestoken toen wij hem uit het station waren gevolgd.


    De winkel aan de rechterkant had in een vroeger tijdperk kebabs, ham­burgers en frites verkocht. De goedkope, lichtgevende en handgeschilder­de borden vertelden ons dat Jim de jongen was geweest die de lekkerste stukken vlees van de draaiende spit sneed, maar dat was beslist niet in deze eeuw geweest. Het was lang geleden dat iemand de metalen rollui­ken had opgetrokken.


    De winkel aan de linkerkant had MTC geheten. De voorkant was dicht­gespijkerd met stukken spaanplaat; het groene bord erboven vermeldde dat het een bespreekbureau was geweest. Het moest lang geleden zijn ge­sloten, want het nummer dat je moest bellen voor de goedkoopste kaartjes van de stad had zelfs geen oud nationaal kengetal.


    We sloten ons aan bij drie rugzaktoeristen die tegen de etalage van Boots leunden om te schuilen voor de regen en op hun hoofd krabden bij het bestuderen van een stratengids, terwijl ze werden lastiggevallen door dronkelappen en drugsdealers. Direct links, tussen ons en de McD's aan de overkant van de straat, wees de bewakingscamera naar de boeg van het schip en had ongetwijfeld een vrij zicht op de wegen aan weerszijden ervan. Ik keek neer op Suzy en ze haalde haar schouders op. 'Hij is er niet. Wat nu? Als hij belt zie ik geen nummer. Hij kan verrekken, laten we ver­dergaan.'


    Bovenop de boeg van het bakstenen schip stond een hoge uitzichttoren, die wel wat leek op een met lood beklede Moulin Rouge zonder wieken. In de hoogtijdagen was de toren waarschijnlijk de trots van King's Cross geweest, maar nu zag hij eruit als de rest van het gebouw: bedekt met vuil en duivenstront, en volledig verkrot. Hoe eerder ze alles met de grond ge­lijk maakten en verder bouwden aan de poort tot Europa, des te beter.


    Ik kon de hele Birkenhead Street doorkijken. De bewakingscamera was ongeveer 250 meter verwijderd en draaide naar een nieuwe stand. Neon­licht van de eetkramen glinsterde op het natte plaveisel aan de overkant van de straat en wierp een poel van licht op de onbetrouwbaar ogende fi­guren die buiten de gokhal rondhingen. De enige plek waar geen licht leek te branden, was de politiepost op de hoek van Birkenhead. Dat hoefde trouwens niet te betekenen dat die was gesloten, want wie wist wat er ach­ter het spiegelglas gebeurde?


    Ik pakte mijn jammerapparaat, terwijl Suzy het vriendinnetje speelde en tegen me aan kwam staan. Twee politieagenten in geel fluorescerende jacks kwamen voorbijlopen en besloten dat het tijd was om een hoop kle­ren in het portaal van Boots wakker te maken en door te sturen.


    De Yes Man was even charmant als altijd en ik kon nog steeds een he­leboel andere stemmen op de achtergrond horen. "Wat is er?'


    'We zijn er. De auto is statisch aan de oostzijde van de British Library en we staan bij het station naar het doel te kijken. De bron is er niet. Wilt u dat we hem hierna oppakken om te achterhalen wat hij weet?'


    'Negatief. Dat is niet nodig. Hij gaat nergens naartoe. Wat zie je?'


    'Nog geen teken van leven. We zullen hem nog vijf minuten geven. Wacht...' Een groep tieners met te veel illegaal spul in hun lijf liep ons schreeuwend voorbij en de twee politieagenten wierpen een veelbeteke­nende blik op ze, terwijl ik terugkeerde naar de Yes Man. 'Als hij niet komt opdagen, zullen we hem opbergen. Wacht... is het signaal er nog?'


    'Natuurlijk,' snauwde hij. 'Anders zou ik het je hebben verteld. Vergeet niet, ik wil rapporten van de toestand.'


    De telefoon zweeg en ik zette hem uit. De Yes Man moest erop vertrou­wen dat wij hem belden. Hij zou nooit ons bellen, om ons niet in gevaar te brengen, maar het was altijd beter om het apparaat uit te zetten.


    Minuten werden verspild. 'Verrek maar, laten we gaan.'


    Toen de politieagenten de tieners begonnen te volgen, knikte Suzy en stak haar arm door de mijne. We verlieten de beschutting en liepen de regen in naar Pentonville. We staken nog niet over, maar bleven aan deze kant voor het begin van onze 360 om het doel. We zouden twee verken­ningen uitvoeren: de eerste voor een algemene indruk, de tweede om slo­ten en andere details nader te onderzoeken.


    We staken de kruising over naar de linkerkant van het station en waad­den door McFlurry-bekers op het trottoir voor de gesloten McDonald's. Afgezien van MTC was het honderd meter lange gebouw op straatniveau helemaal tot aan King's Cross Bridge bedekt met paars geschilderd spaan­plaat, waar ik voor had gestaan toen we de bron en zijn twee makkers voor de eerste keer vanuit de koffiebar hadden gevolgd.


    Suzy glimlachte naar me zoals je dat zou doen op dat moment van de nacht na een paar uur samen in een pub en een romantische wandeling naar huis in de onophoudelijke maar nu lichte regen. Ik keek omhoog naar de hemel. 'We zullen niet van deze kant binnen kunnen komen. Heb je de straatverlichting gezien?'


    Ze knikte. De lampen hingen even hoog als de bovenkant van de ramen op de tweede verdieping. De enorme ramen verkeerden in een deplorabele staat, maar er zou genoeg licht door naar binnen vallen om overal schadu­wen op te werpen. Iedereen op die eerste twee verdiepingen zou voldoen­de verlichting krijgen van de straatlampen, maar ze zouden ook overdag onder de vensterbanken moeten blijven ik kon namelijk dwars door de eerste verdieping naar Gray's Inn Road kijken. Ze zouden in elk geval on­derworpen zijn aan een streng regime: niet roken, geen licht, niet koken.


    Elke beweging zou gemakkelijk worden waargenomen vanuit de gebou­wen op Gray's Inn. De ramen op de tweede en derde verdieping waren wat kleiner dan die op de lagere verdieping, en ik kon net genoeg van de twee bovenste verdiepingen zien om te weten dat het geen open ruimtes waren.


    Er was nog steeds geen teken van leven, geen licht, geen condens, zelfs geen raam dat was afgedekt met vitrages of kranten. Verderop langs Pentonville stonden een paar gebouwen van twee verdiepingen die nog steeds werden gebruikt; ze vormden de basis van de driehoek, de achtersteven van het schip. Ze dateerden waarschijnlijk uit de jaren zestig van de vo­rige eeuw en bevatten een imitatie-Kentucky Fried Chicken en een radiozaak. Zonder twijfel hoopten de eigenaren vurig dat de ontwikkelings­maatschappij hen ook zou uitkopen.


    We staken Pentonville over en liepen langs de basis van de driehoek, King's Cross Bridge. Misschien was er ooit een brug geweest, waarschijn­lijk over een gracht, maar nu was het een zeventig meter lange straat die Pentonville met Gray's Inn verbond.


    We sloegen rechtsaf, liepen onder een andere bewakingscamera door en staken Gray's Inn over, toen een politieauto en een politiebusje, allebei vol uniformen, ons met loeiende sirenes achteropkwamen.
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    De bewakingscamera voor het King's Cross-station was nu op de British Library gericht. Suzy grinnikte toen ze een ander stuk kauwgum in haar mond stopte. 'Misschien halen ze die dingen weer weg als het hier schoon en netjes is.'


    'Die kans is ongeveer even groot als een herverkiezing van Ken Livingstone tot burgemeester.'


    Het verkeer spetterde over Gray's Inn toen we nog een keer bij de eta­lage van Boots gingen kijken of de bron er was. Het doelgebouw leek me een logische keus als VOB (vooruitgeschoven operatiebasis). Op de bouwplaats werd in het weekend waarschijnlijk niet gewerkt, dus zou van die kant niemand iets zien, zelfs als hij door het plastic heen kon kijken. De winkels aan deze kant van Gray's Inn toonden op de eerste verdieping borden waarop kantoorruimte te huur werd aangeboden, maar het zou niet echt een probleem zijn om uit het zicht te blijven van iemand die daar in het weekend werkte vooral als de ASU-leden zich ophielden in een kamer op een van de bovenste verdiepingen aan de kant van Pentonville.


    Ik keek naar de belknopjes naast de deuren die ingeklemd lagen tussen de winkelpuien aan onze kant van de straat. Ik wilde kijken of een van de appartementen werd bewoond, ook die boven de computerzaak Costcutter. Bij een enkele bel stond een naam, en die was dan op een stukje papier ge­krabbeld.


    Zelfs met overal bewakingscamera's waren er andere factoren die het als VOB tot een goede keuze maakten. In een hotelkamer was er altijd het ri­sico dat iemand in een kamer ernaast iets hoorde van de voorbereidingen. Bij een gehuurde kamer of flat zijn er procedures, contracten, borgsom­men, alle rimram die erbij hoort en mogelijk gevaar oplevert. En het was niet nodig geweest om een huis binnen te dringen en de bewoners te gijze­len of te doden, waarna ze de locatie hadden kunnen gebruiken. Het enige wat ze hadden moeten doen, was daar inbreken en zich gedekt houden.

  


  
    Ik probeerde me voor te stellen hoe ze daarbinnen zaten. Misschien za­ten ze in nieuwe slaapzakken en aten ze meer rommel uit bakjes. Baden ze voor het uitvoeren van een opdracht? Deden ze het in hun broek of had­den ze hun aandacht er volledig op gericht? Waren er nog meer vrouwen bij? Waren ze van plan zichzelf te doden na de aanval, of bleven ze nog een paar dagen door de stad trekken om nieuwe slachtoffers te besmetten tot ze niet meer in staat waren om verder te gaan?


    Een paar twintigers waren aan het genieten van hun blikje Stella in de beschutting van een winkelportiek in het gezelschap van een jong meisje dat zo te zien ook niet gemakkelijk sliep. Ze droeg een gescheurde jeans, een T-shirt en een oud groen bomberjack en was misschien een jaar ouder dan Kelly. Haar uitgemergelde gezicht zat vol puistjes en haar haren waren even vet en nat als het trottoir. Ze leunde tegen een krantenrek van de Evening Standard, die weer een kop had over de SARS-hysterie en ze giechelde toen het rek wankelde. Een van de jongens zei dat ze allebei ge­pijpt wilden worden na de gunst die ze haar gingen bewijzen. Ze nam een slok uit een van hun blikjes. 'Misschien.' Haar ogen waren even groot als schoteltjes, met enorme, zwarte pupillen.


    'Voel jij je goed?' Suzy stootte tegen mijn arm.


    Mijn maag deed weer pijn. 'Weet je, die broodjes waren misschien toch niet helemaal goed.'


    Toen we bij de boeg van het schip het eind van dc straat bereikten, vorm­de het verkeer met heen en weer zwaaiende ruitenwissers een file voor het verkeerslicht. De winkelpuien aan deze kant van het gebouw gingen niet schuil achter mooi paars geverfd spaanplaat. Ze hadden grotendeels roes­tige rolluiken. Ik zag nog steeds geen licht van binnen komen, en voorzo­ver ik kon beoordelen waren alle deuren van boven van een stevig hang­slot voorzien.


    We naderden de politiepost op de hoek van Birkenhead. Suzy was nog steeds opgewonden toen we langs dc bewakingscamera ervan liepen. 'Kijk, ze zijn niet allemaal even vervelend. Deze kijkt tenminste naar het station.'


    We staken over naar de galerij. Het feit dat de bron niet kwam opdagen, maakte me nijdig. 'Laten we een rondje maken, voordat we teruggaan voor een verkenning van de sloten. Ik wil trouwens toch langs het huis van de bron lopen om te kijken of hij thuis is. Ik vertrouw die zeikerd voor geen cent.'


    We keken Birkenhead af om te zien wat de bewakingscamera op de T-splitsing van St Chad ging doen.


    Plotseling bleef Suzy staan en draaide zich om alsof ze me ging kussen. 'Daar is hij. Hij komt van links.'


    Ik keek op. De bron was op weg naar het station. Ik draaide me gelijk met haar om. 'We onderscheppen hem bij de kruising.'


    We sloegen linksaf bij de galerij, bleven staan en ze spuugde haar kauw­gum uit voordat we tegen elkaar aan kropen. Een paar tellen later ver­scheen hij met een opgeslagen kraag van zijn regenjas en de armen over elkaar geslagen. Hij aarzelde toen hij ons zag en stak toen snel de straat over. Terwijl de knipperende lichten over zijn gezicht speelden, kon ik zien dat hij even nijdig was als ik. Maar dat maakte niet uit. Suzy begon meteen te praten toen hij de laatste drie of vier stappen deed om onder de beschutting van de galerij te komen. 'Je bent verrekte laat - we wilden dat het gebouw daarginds in de gaten...'


    'Doe niet zo stom, ik kan me dit soort dingen niet veroorloven. De hele wereld kijkt toe.' Zijn ogen schoten heen en weer, alsof hij achter elk raam een gezicht verwachtte te zien. 'Ik kwam alleen om jullie te treffen.'


    Suzy schonk hem haar leuk-je-te-zien-glimlach. 'Zie je iets?'


    'Nee, niets. Wat verwachten jullie van me? Ik heb King's Lynn voor jul­lie ontdekt, wat willen jullie nog meer?'


    Het klonk me als onzin in de oren. 'Deze ASU zit vlak voor jouw voor­deur en jij weet er niets van?'


    Hij kneep zijn bloeddoorlopen ogen dicht. 'Er zijn veel dingen niet be­kend. Het kan me niet schelen wat jullie denken. Ik heb weinig op met jul­lie of jullie land, maar jullie beiden kunnen één ding maar beter goed be­grijpen. Als daarbinnen een JI zit, dan hebben ze niets te vrezen. Ze zullen met plezier martelaar worden. Ze zullen aanvallen met wat er in die fles­sen zit. Ik ken deze mensen - ik ben al vijftien jaar bezig met het bestrij­den van die lui.'


    Suzy boog naar hem toe. 'Je mag ons niet erg, hè? Wat doe je hier dan?'


    Hij perste zijn lippen op elkaar en haalde een paar keer diep adem, ter­wijl hij zijn ogen afwendde. 'Omdat jullie me hebben verteld dat ik geen keus heb.'


    Daar reageerden we niet op. Ik herinnerde me dat de Yes Man in zijn mobieltje in de flat had gezegd dat hij geen keus had. Ze hadden hem op de een of andere manier bij zijn ballen. Ik kende dat gevoel.


    Hij zuchtte, keek op en glimlachte toen. 'Ik zal strijdend sterven.' En met die woorden liep hij weg.


    Suzy en ik keken hem na, terwijl hij Birkenhead op verdween en we volgden hem toen. We waren bij de inrit achter zijn flat toen een spleet licht door de gesloten gordijnen op de bovenste verdieping naar buiten scheen.


    Het puisterige meisje en de twee twintigers kwamen te voorschijn uit een donkere hoek verderop aan St Chad. Wankelend, zonder zich iets aan te trekken van de regen - of van ons — kibbelden ze over de inhoud van een kleine plastic zak. Het meisje giechelde in het voorbijgaan toen ze ons herkende en ging met haar tong over haar gebarsten lippen.


    We liepen de schaduw in voor het geval de bewakingscamera besloot onze richting uit te draaien. De plek waar de drie waren opgedoken, bleek de ingang van een Jaguar-garage te zijn, en toen we erlangs liepen, riep een zachte maar dringende stem: 'Hé, maat, wil je wat?'


    Ik tuurde in de duisternis toen een aansteker klikte en hij opstak. Hij was een blanke kerel die er arrogant uitzag en ongeveer even oud was als de twee dronkelappen die net bij hem vandaan waren gekomen. Hij droeg een spijkerbroek met scheuren en een doorweekt leren jack. De laatste keer dat hij ons had gezien was hij zo ver weg geweest, dat hij ons helemaal niet herkende.


    'Wat zou ik willen?' Ik wist dat ik de vraag had gesteld, maar de stem klonk niet als die van mij.


    De dealer merkte het niet. Hij haalde de sigaret uit zijn mond en ge­baarde met zijn hand. 'Wat je maar wilt wit, bruin, zeg het maar.' Hij sliste. 'Kom maar hier - kom van de straat af hierheen. Geen probleem.'


    Ik liet Suzy los en draaide me naar hem om. Ze scheen te weten wat ik ging doen voordat ik het wist. 'Nee, nu niet, nu niet...'
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    Ze bleef op het trottoir staan, terwijl ik de schaduw in liep. De dealer duw­de zich van de muur af en schuifelde van de ene op de andere voet. 'Wat wil je dan, maat? Ik heb alles. Ik heb witte, ik heb bruine, je zegt het maar.'


    Ik stond ongeveer een meter van hem af, met mijn ogen op zijn hoofd gericht. Hij wierp nu een nogal bezorgde blik op Suzy. 'Hier, zeg tegen haar...'


    Meer kreeg hij er niet uit. Mijn linkerhand greep hem achter in zijn ma­gere nek en ik stompte hem hard onder zijn kin met de muis van mijn rechter. Zijn hoofd sloeg naar achteren en hij viel als een zoutzak op het beton. Ik wist nu waarom hij had geslist. Wat het ook was dat hij onder zijn tong verborgen had gehouden, het vloog de straat op.


    'Verdomme - kut.' Nu sliste hij niet meer.


    Hij begon te bewegen, dus deed ik wat ik moest doen. Ik trapte hem in zijn gezicht. Ik kon in het donker onder me niet precies zeggen waar ik hem raakte, maar dat deed er eigenlijk niet toe. Ik trapte hem nog een keer, toen Suzy me bij een arm pakte en luid fluisterde: 'Wat ben je verdomme aan het doen? Kom mee...'


    De kerel lag op zijn buik, dus gaf ik hem een trap in zijn zij in de hoop een nier te raken, en nog een paar in zijn buik. Ik rukte me van haar los en boog me voorover.


    'Dit is het moment niet!'


    Ik begon hem over het natte asfalt naar de stoep te slepen, maar Suzy probeerde me de andere kant op te trekken. 'Wat ben je...'


    Ik kreeg hem op zijn buik, met zijn schouder op de rand van de stoep en zijn elleboog boven de goot. Hij probeerde zich op te rollen tot een bal, maar ik greep zijn arm en trok die weer naar buiten.

  


  
    Suzy hurkte op één knie. 'Wel verdomme! Geef hem aan mij.' Ze greep zijn pols en trok zijn arm recht naar buiten. Hij bewoog zijn benen in een poging zichzelf te beschermen. Zijn stem klonk gedempt - zijn mond moest vol bloed zitten. 'Kut, kut.' Hij probeerde zich weer te krommen om zich te beschermen. Suzy hield hem nog steeds in een houdgreep, met de elleboog die naar buiten wees en zijn onderarm op de stoeprand. 'Ver­domme nou, schiet op.'


    Ik sprong een kleine halve meter de lucht in, trok mijn rechtervoet iets hoger op en trapte met al mijn kracht en gewicht naar beneden. Er klonk een hard knarsend geluid toen mijn rechtervoet contact maakte en mijn linker op het asfalt belandde. Hij krijste als een varken. Ik draaide me om en trapte nog een keer in zijn gezicht om hem tot zwijgen te brengen. Suzy liep St Chad al op en keek naar de bewakingscamera. 'Kom mee, kom mee, kom mee!' Ze sloeg rechtsaf naar Gray's Inn. Ik liep haar na en had haar in een paar passen ingehaald.


    'Wat is er verdomme aan de hand, Nick?' Ze keek onderzoekend naar voren, terwijl ik met mijn schoenen in een paar plassen trapte om het bloed eraf te krijgen. 'Heb je besloten om een gedeelte van onze kostbare tijd te besteden aan het volledig verknallen van deze opdracht?'


    Ik nam niet de moeite om te antwoorden; het kon me niet schelen wat ze dacht. Maar ze was nog niet klaar. 'Ik weet niet wat jouw probleem is, maar ik durf te wedden dat je het verrekte moeilijk onder woorden kunt brengen.'


    Ze versnelde haar pas. Verrek maar, ik vond het allemaal behoorlijk simpel zodra je mijn standpunt begreep, maar het was nu niet het moment om dat allemaal uit te leggen. 'Luister, het is gebeurd, ik heb er een zootje van gemaakt, sorry.' Ik greep haar arm om haar wat rustiger te laten lopen en greep toen het jammerapparaat.


    Er was nog veel verkeer, dus moest ik mijn andere oor weer met een vin­ger dichthouden nadat ik het nummer van de Yes Man had ingetoetst.


    'Ja?'


    'We hebben de 360 gedaan en niets gezien, geen teken van leven. Is het signaal er nog steeds?


    'Ja. Ik wil dat jullie daar zo gauw mogelijk naar binnen...'


    Ik onderbrak hem. Zodra de operatie aan de gang was, moest hij luiste­ren, omdat ik de man in het veld was. 'We hebben de bron gesproken. Hij heeft niets. We gaan nu naar het doelgebouw om het nader te bekijken.'


    We liepen weer in de richting van de boeg van het schip. 'Ik zal straks terugbellen.' Ik sloot af. Het gaf een goed gevoel om af en toe het laatste woord te hebben.


    Suzy hing weer aan mijn arm en keek over haar schouder of we werden gevolgd. Ze was net een hond met een bot. is er bij jou ergens een steek­je los of zo? Je had dat niet mogen doen, want je kon daarmee de hele op­dracht op het spel zetten.'


    'Nee, dat kon ik niet. Ik heb ons een gunst bewezen. Als hij naar de po­litie gaat, zullen ze zich concentreren op dat blok daarginds, wat het voor ons gemakkelijker maakt als we gaan proberen hier binnen te komen. Dat wil zeggen, als hij naar de politie gaat.'


    'Wel verdomme, zoiets stoms heb ik nog nooit gehoord.'


    Ik hield haar vast, terwijl we plassen ontweken en in looppas King's Cross Bridge afliepen. 'Goed, TM-meisje, volgende fase - de sloten.'


    Ze knikte en kwam aan de andere kant lopen, zodat haar linkerarm door mijn rechter stak. TM-meisje wilde dichter bij de sloten zijn. Toen we langs het doel begonnen te lopen, kwam een groepje zwarte jongens in erg wijde jeans en met capuchons over hun honkbalpetjes achter ons aan. Ze knabbelden aan chips en dronken uit Coke-blikjes.


    Er werd met een blikje geschud en de inhoud werd over iemand uit de groep achter ons gesproeid. Ze moesten er allemaal hartelijk om lachen, behalve het slachtoffer, dat kwaad was omdat zijn nieuwe sportschoenen nu niet alleen nat waren van de regen, maar ook van de Coca-Cola. Suzy en ik gingen langzamer lopen om ze de gelegenheid te geven ons te pas­seren en wat afstand te scheppen. Dit was plezierig voor ons. Het gaf ons een natuurlijke reden om het rustig aan te doen en de tijd om rond te kij­ken voordat we langzaam achter de jongens aan liepen.


    Vier vervallen winkelpuien met aangrenzende deuren vormden de be­nedenverdieping van het doelgebouw.


    De eerste zag eruit alsof er ooit een Indiaas restaurant in gevestigd was geweest. Zaten er handafdrukken op de deur of op de sloten? Waren ze de laatste tijd open geweest? Deze plaatsen leken eeuwen geleden te zijn af­gesloten, dus moest een recente opening gemakkelijk te ontdekken zijn.


    De zaak was afgesloten met spaanplaat en een vuil, roestig hangslot dat al jaren niet meer was aangeraakt.


    Ernaast lag Mole Jazz, en dat was een club of een platenwinkel geweest - het was moeilijk op te maken uit wat er over was van het bord. Het hang­slot aan de deur verkeerde in dezelfde staat: vuil en letterlijk vastgeroest, met in het sleutelgat wat oude kauwgum die een verveelde voorbijganger erin had gestopt.


    Wright Kleding, ernaast, was afgesloten met een stevig gesloten rolluik waar iemand maanden geleden tegenaan geplast had, waardoor de boven­ste lagen vuil eraf waren gespoeld. Om binnen te komen en als vluchtweg te gebruiken, was het een uiterst onwaarschijnlijke mogelijkheid, aange­zien rolluiken te veel lawaai maken en het te lang duurt om ze te openen en te sluiten.


    Het Oosterse Oog was absoluut ooit een Indiaas restaurant geweest en het was de laatste zaak vóór Jim's hamburgertent. Rechts van het dichtge­timmerde raam bevond zich een deur; het slot was niet nieuw, maar dui­delijk wel gebruikt. Suzy zag het ook en we bleven staan, hielden elkaar vast en glimlachten. Ik stond met mijn rug naar de ingang om haar een beter zicht erop te geven. Haar vochtige haren streken tegen mijn gezicht, terwijl zij bevestigde wat ik had gezien. 'Het vuil is eraf gewreven en het slot is geopend, en wel heel kort geleden. Ik zie geen speciale tekens, maar het zou door het meisje gedaan kunnen zijn. Ze kan haar vrienden hebben ingesloten voordat ze terugkeerde naar King's Lynn.' Suzy begon met een hand over de bovenkant van het deurkozijn te gaan.


    'Maar ze had geen andere sleutel bij zich.'


    'Waarom denk je dat ik dit doe, stomkop?' Ze haalde haar hand terug en die opgewonden uitdrukking verscheen weer in haar ogen. 'Hebben. Het moet de bedoeling zijn geweest dat ze terugkwam. Ik durf erom te wed­den dat deze klootzakken een ontsnappingsmogelijkheid hebben als zij ze heeft ingesloten.'


    Onze gezichten waren slechts een paar centimeter van elkaar en ik kon haar adem op mijn gezicht voelen. 'Je kunt het beter even controleren, TM-meisje. Misschien moet je toch nog je toverkunsten uithalen.'


    Ik glimlachte en sloeg mijn armen weer om haar heen, terwijl zij de sleutel probeerde. Ze zou hem niet hebben omgedraaid voor het geval ze het slot niet meer dicht kon krijgen of als de sleutel brak. Alles leek in orde. Een politieauto gierde ons voorbij op Gray's Inn Road. Sirenes wa­ren hier even normaal als vrijende paartjes; niemand besteedde er enige aandacht aan en evenmin aan ons.


    Ze maakte zich een beetje van me los, glimlachte en drukte een kus op mijn lippen. 'Derde partij kijkt.'


    'Ik zou willen dat die kauwgum naar munt smaakte. Je stinkt net zo erg als je draagtas.'


    'Ik wil wedden dat je het toch wel lekker vond."


    We liepen terug naar de boeg van het schip en vervolgden onze weg naar de andere kant om over Pentonville dichter langs het doel te lopen. MTC was nummer 297. Suzy gaf me een arm en kwam dicht tegen me aan. 'Twee negen zeven - heb je het gezien? Geen sloten. Ontsnappingsmoge­lijkheid?


    'Zou kunnen - misschien grendels aan de binnenkant, of gewoon afge­sloten en daarna dichtgespijkerd.'


    'Ik neem aan dat we het gauw genoeg zullen weten.'


    We liepen verder over Pentonville en staken King's Cross Bridge over voordat we links en nog eens linksaf sloegen om terug te lopen naar de auto en tegelijk een gezonde afstand te bewaren tot het doelgebied. Uit­eindelijk bleken we onder een paar spoorbruggen te staan die uit het sta­tion kwamen. Het was stil, heel weinig voertuigen, nauwelijks wandelaars. Ik belde de Yes Man en vertelde gedetailleerd wat we hadden gezien.


    'Hoelang gaat het duren voordat jullie in het gebouw zijn om het schoon te vegen?'


    'Dat is moeilijk te zeggen. Zou een uur kunnen zijn, misschien twee. We moeten eerst een aantal dingen doornemen.'


    'Doe het snel. Denk eraan, leg ten koste van alles beslag op Dark Win­ter.' Ik hoorde hem ademhalen alsof hij een preek wilde gaan afsteken.


    Voor dat soort onzin was er niet genoeg tijd. ik zal bellen als we klaar zijn.' Mijn tweede kans om hem de mond te snoeren, en waarom zou het me wat kunnen schelen als ik hem nijdig maakte? Ik kon algauw dood zijn.


    'Wat dacht je ervan, TM-meisje? Met die camera op ons gericht moeten we bluffen en het zo natuurlijk mogelijk laten lijken. Ik zie geen andere uitweg. Aangenomen natuurlijk dat jij een sleutel omdraait.'


    Ze besteedde geen aandacht aan de steek. 'Hoe zit het met de NBC-uitrusting? We kunnen daar niet helemaal uitgedost naar binnen gaan.'


    'Als we zonder problemen binnen kunnen komen, kunnen we die aan­trekken als we eenmaal binnen zijn, om dan te kijken of het gebouw schoon is tot het luidruchtig wordt.'


    Ze knikte en begon weer opgewonden te kijken zonder dat ik begreep waarom. Zeer waarschijnlijk zouden we in een absolute nachtmerrie te­rechtkomen.
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    Suzy ging met haar vingers door haar doorweekte haren toen we de lichtpoelen in de buurt van het bouwterrein ontweken. Ik ging wat langzamer lopen. We waren niet zover van de auto, maar ik wilde er niet langer in zit­ten dan nodig was. We zouden onwelkome aandacht kunnen krijgen van de recherche in deze tijden van verhoogd terrorismealarm of in deze buurt van de zedenpolitie. Het laatste waaraan wij behoefte hadden was iemand in uniform die ons vroeg om uit de auto te komen, waarna we hem een ritje in de kofferbak moesten aanbieden.


    'Goed, TM-meisje, wat dacht je van dit plan? We pakken de tassen en lopen naar de deur. We gaan daar staan vrijen als daarnet en jij draait die sleutel om. Wat is het voor sleutel?'


    'Cilinder. Moet niet al te moeilijk zijn.'


    'Goed, jij opent het slot, ik stap naar binnen en dek jou, terwijl jij de tas­sen mee naar binnen neemt en de deur sluit. Zodra jij binnen bent, blok­keren we hem.'


    Suzy keek naar de grootste bouwplaats ter wereld. 'Kr moet hier toch iets liggen dat we kunnen gebruiken.' We moesten voorkomen dat de deur weer werd geopend en de mogelijke ontsnappingsroute blokkeren als het luidruchtig werd. We moesten de ASU opsluiten als katten in een zak, als we een kans wilden maken met ze af te rekenen.


    'Dan trekken we de NBC-uitrusing aan. Ik doe mijn capuchon niet op - die maakte te veel lawaai. Ik zal mijn gasmasker opzetten, maar de capu­chon af laten tot het laatste moment." Dit was nauwelijks vergelijkbaar met hersenchirurgie, maar we moesten allebei een duidelijk idee hebben van wat er ging gebeuren. 'Zodra we klaar zijn, vegen we het gebouw van on­der naar boven schoon. Tenzij we ze horen, zullen we dat kamer voor ka­mer moeten doen.'

  


  
    'Stel dat we de verkeerde deur hebben en dat er niemand in dat gedeelte van het gebouw zit? We kunnen niet naar buiten wandelen in de NBC-uitrusting.' 'Dan zullen we over het dak moeten klimmen.'


    'Dark Winter ten koste van alles, hè?'


    Ik zag die koortsachtige blik weer in haar ogen. 'Zoiets.'


    Ze knikte en keek nog steeds naar het bouwterrein. 'Gemakkelijk zat.'


    Ik hoopte dat ze gelijk had.


    De bogen die de sporen ondersteunden die St Pancras en King's Cross in en uit liepen, werden nu kaal gemaakt. Maar het was niet het Victo­riaanse metselwerk waarin ik belang stelde, maar de steigers. Er moesten een paar losse wiggen liggen, en zo niet, dan was er ergens een voorraad. Verplaatsbare keten stonden bij elke ingang in het hekwerk rond de bouw­plaats. Ik zag geen bewakers - die zouden allemaal binnen zitten te kijken naar de late pornofilm op kanaal 5.


    'Daar gaan we.' Suzy had iets gezien. Ze trok me mee naar het trottoir aan de overkant, sloeg haar armen om mijn nek en fluisterde in mijn oor. Ik begon dit leuk te vinden. 'Tijd voor weer een van je legendarische knuf­felbeurten, Romeo. Je zult zien dat er wat bij je voeten ligt aan de andere kant van het hek.'


    We omhelsden elkaar en ik keek om me heen. Ik kon geen bewakings­camera's ontdekken. 'Goed, laten we ervoor gaan.'


    'Jij bent de laatste van de grote romantici, hè?'


    Ik boog en strekte mijn vingers door het hek. Een paar tellen later lie­pen we arm in arm terug naar de auto en puilde mijn zak uit door een stuk of zes metalen wiggen. Sommige waren driehoekig, sommige rechthoe­kig, maar stuk voor stuk zouden ze werken.


    'Het is weer tijd voor een telefoontje naar de baas, Nick.'


    Ze had natuurlijk gelijk. Een van de bogen had alkoofachtige ruimtes, waarschijnlijk iets bijzonders in de tijd dat Gladstone een jochie was, maar nu werden ze alleen gebruikt door mensen die moesten plassen of wat crack wilden roken. Ik stapte in een van de schaduwen om een paar minuten uit de regen te zijn.


    'Nog één controle.' Ik trok de 9mm, hield hem bij mijn buik, legde de muis van mijn rechterhand op de loop en duwde de slee net genoeg naar achteren om koper te zien glanzen. Zij deed hetzelfde.


    Ik pakte het jammerapparaat, en het eerste veilige piepje kreeg niet eens de kans om helemaal uit te klinken toen er al werd opgenomen. 'Wat ge­beurt er? Waar zijn jullie?'


    Ik kon stemmen achter hem horen. Twee klonken Amerikaans, een an­dere kon ik niet beoordelen. Misschien Maleis? Wat maakte het uit? Ik had genoeg aan mijn hoofd.


    De stemmen stierven weg, alsof de Yes Man afstand nam.


    'We gaan nu terug om de tassen te pakken en dan naar het doel te lopen. In minder dan dertig minuten zouden we naar binnen moeten gaan.'


    'Waar is de toegang?'


    'Zijn de signalen nog steeds in het gebouw?'


    'Natuurlijk. Waar is de toegang?'


    Ik vertelde het hem, en voor de verandering klonk hij nerveus. 'Weet je zeker dat het zal lukken?'


    'Nee.' Ik was nooit erg zeker van iets.


    'Wat gaan jullie doen als jullie niet naar binnen kunnen?' Hij klonk bijna uitzinnig. Hij moest onder grote druk staan, en de gedachte dat er in zijn nek waarschijnlijk een mooie, grote puist klopte, deed me plezier. 'Ik kan me geen mislukking veroorloven - Ik wil niet in het ochtendnieuws over jullie horen, begrijp je? Maak je ten koste van alles meester van Dark Winter.'


    De Amerikaanse stemmen kwamen weer binnen bereik, en ik besefte dat de andere stem niet Maleis was, maar Duits.


    'Als u bij het eerste licht niets van ons hebt gehoord, dan weet u dat er een probleem is. Ik zal achteraf bellen.' Ik snoerde hem de mond, omdat ik hier niet de hele nacht wilde staan terwijl hij me vertelde hoe ik het kar­wei moest uitvoeren. Hij was nooit in het veld geweest. Zijn hele be­roepsmatige leven had hij achter monitors gezeten en communicaties en dat soort gedoe geregeld. Les krijgen in zijn derdehands ideeën zou me behoorlijk kwaad hebben gemaakt en ik wilde niet kwaad zijn ik wilde bezorgd zijn en een beetje bang. Een beetje gezonde angst maakte alles scherper en verkleinde mijn brein tot een formaat dal ik aan niets anders zou kunnen denken dan aan de opdracht en aan een goede afloop met een ongeschonden lijf. Wat was het dat Josh steeds beweerde? 'Moed is ge­woon angst die een gebedje heeft gezegd.'


    We stapten terug in het licht van de straatlantaarns en de regen.


    'Wat zei hij?'


    Ik bekeek haar gezicht en wenste dat er beet je angst vanaf te lezen was. Ze leek afstandelijker, maar dat was alles. Waarschijnlijk bereidde ze zich op haar eigen manier geestelijk voor. 'Gewoon de normale onzin. Hij drukte me op het hart om mijn jas te dragen en geen cafeïne of televisie na negen uur.' Ik imiteerde zijn plattelandsaccent. '"Maak je ten koste van alles meester van Dark Winter.'"


    Ze kneep haar ogen tot spleetjes. 'Hij moet ook een karwei tot een goed einde brengen, weet je.'


    We kwamen bij de auto en Suzy stapte meteen achter het stuur. 'Ik ga het eerst op de uitkijk.'


    Ik liep naar de achterkant van de auto, terwijl zij de kofferbak opentrok en haar papieren onder de stoel begon te schuiven, zoals we ook in King's Lynn hadden gedaan. Ik begon mijn uitrusting te controleren zonder me zorgen te maken over wat er om me heen gebeurde. Suzy zou me laten weten als er een probleem was: de motor zou aanslaan en ik hoefde alleen maar het kofferdeksel dicht te slaan, naar mijn stoel te lopen en we zou­den wegrijden. Wanneer ze riep, bijvoorbeeld omdat er mensen aankwa­men, zou het rustig gaan.


    De GD was geladen en schietklaar, maar toch controleerde ik de kamer en het vastzitten van het magazijn. Toen controleerde ik of de bovenste pa­tronen van de reservemagazijnen goed zaten en stopte die in mijn NBC- broek. Het laatste waar ik op zat te wachten was een blokkering bij het vervangen van een magazijn doordat het mechaniek bij het naar voren komen stokte omdat er een patroon niet goed zat - niet plezierig als er op een paar meter een ASU zat die je wilde kelen.


    Ik tikte op het dak van de Mondeo toen ik klaar was en liep langs de kant van de bestuurder. Suzy stapte uit, en met genoegen zag ik dat haar gezicht geen enkele uitdrukking vertoonde. Ze was duidelijk geconcen­treerd.


    Een taxi sukkelde over de weg achter ons en reed door een plas. Ik stap­te achter het stuur, controleerde of het contactsleuteltje op zijn plaats zat en schoof de stoel wat naar achteren. Suzy was achterin aan het romme­len, terwijl ik mijn zakken leegmaakte en alleen de wiggen achterhield. Alles verdween in mijn heuptas, ook het jammerapparaat en mijn eigen gsm, en die verdween hopelijk voor de laatste keer onder de passagiers­stoel. Als alles goed ging, zou ik hem over een paar uur weer ophalen.


    Zij was ook klaar. Ik pakte het sleuteltje, stapte uit en voegde me bij haar toen ze de tas over haar rechterschouder hing. Ik zwaaide mijn tas over mijn linkerschouder om het gemakkelijker te maken naast elkaar te lopen en drukte toen op de afstandsbediening. 'Ik lust wel een koffie.'


    'Goed idee. Jack Daniels en Coke voor mij.'


    Ze liep om de auto heen en controleerde alle portieren. Tevreden gesteld stak ze haar arm door de mijne en we begonnen terug te lopen naar de hoofdstraat, waarbij we het sleuteltje onder een van de betonnen blokken legden die het verkeer in de juiste banen leidden. Hierna zou er niet meer gepraat worden. Ze zou precies hetzelfde doen als ik en elke stap in ge­dachten proberen te zetten, alsof ze in haar hoofd een film afdraaide van wat ze wilde dat er gebeurde, te beginnen met het hangslot. Haar ogen zouden daarbij de cameralens zijn en haar oren de geluidsrecorder.


    Ik stelde me voor dat ik met de 9mm door de deur ging, mijn voeten op­tilde in een poging te voorkomen dat ik een geluid maakte en mijn NBC-uitrusting begon aan te trekken met zo weinig mogelijk geritsel. Ik stelde me voor dat ik naar boven liep. Mijn voeten bewogen langzaam, welover­wogen, en werden op de zijkanten van de treden gezet, om die niet te laten kraken. Uiteindelijk ging ik een kamer in, waarbij Suzy me dekte terwijl we de ASU te pakken namen. Ik speelde die film op de camera in mijn hoofd drie of vier keer af, vanaf het binnendringen van het doel tot het ver­trek met Suzy en Dark Winter, en na het doden van de ASU.


    Suzy drukte kauwgum uit een strip en haar kaken begonnen te malen. Nu en niet later was het moment om na te spelen wat er mis kon gaan. Stel dat de deur geblokkeerd was? Stel dat ze ons te grazen namen, terwijl we de uitrusting aantrokken? Stel dat één de straat op ontsnapte met de DW of het uit een raam gooide? Ik drukte op play, toen op replay en probeer­de op alles een antwoord te vinden.


    Het zou niet precies volgens het script verlopen - dat gebeurde nooit. In het veld zou elke toestand anders zijn dan we ons hadden voorgesteld. Maar de films in ons hoofd waren een startpunt. Het hield in dat we een plan hadden. Als alles in het honderd liep, zouden we in elk geval meteen reageren in plaats van gewoon te blijven staan om medelijden met onszelf te krijgen.
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    Ik keek op de traser. Het was even na twee uur, maar het was onwaar­schijnlijk dat de ASU lag te slapen. Ze zouden opschrikken bij elk gesis van luchtremmen buiten op straat of elk gekras van een rat op het pleister­werk. Als sommigen opgerold lagen in hun nieuwe slaapzak, dan zouden ze zeker iemand op de uitkijk hebben. Wat was erger? En wat maakte het uit? Waar het om ging, was dat die klojo's daarbinnen zaten en dat wij ook gauw binnen zouden zijn.


    We sloegen linksaf naar King's Cross. Alle eettentjes waren nu gesloten, maar het trottoir lag bezaaid met zakken en bakjes en een hele lading Stella-blikjes. Er hingen minder dronkelappen rond dan eerst en wat meer hoeren, maar verder leek de rolbezetting ongeveer dezelfde. De camera wees naar de politiepost aan de overkant van de straat. Misschien had het spiegelglas op dit uur van de nacht meer behoefte aan bescherming dan het publiek.


    Toen we bij de kruising kwamen die ons naar de boeg van het schip bracht, haalde Suzy haar verzameling sleutels uit de zak van haar spijker­broek. We vielen hier niet uit de toon, want dit was het gebied van de goedkope hotels, waar je vierentwintig uur per dag rugzaktoeristen en toe­risten met weinig geld zag. We staken gearmd de straat over naar het punt­je van Jim's kebabzaak.


    Ik keek haar glimlachend aan. 'Klaar?'


    Ze glimlachte terug. 'Reken maar.' Haar ogen keken langs me heen naar de bewakingscamera op het station. 'Hij is nog steeds op de overkant van de straat gericht.'

  


  
    We sloegen linksaf naar Gray's Inn. Toen we bij het doel waren, zette ik mijn tas neer, nam met mijn rug naar de deur mijn positie in en stak mijn armen naar haar uit. Ze glimlachte, en haar tas voegde zich bij de mijne toen ze in mijn omhelzing kwam. 'Een beetje naar links.' Ik bewoog me zoals me was opgedragen en voelde het slot tegen mijn linkerschouder drukken toen ik met mijn handen door haar natte haren ging en haar lief­devol aankeek. Ze stak haar hand uit naar de sleutel en probeerde toen over mijn schouder te kijken en in een goede positie te komen om het hangslot te openen. 'Zo lukt het wel, blijf zo staan - dat is goed.'


    Er was niemand anders in de buurt, ook al maakte dat niet uit. Wat er ook gebeurde, we zouden gewoon door moeten gaan, zoals we ook door waren gegaan toen we in King's Lynn over de muur waren geklauterd. Door rond te blijven hangen krijgen mensen alleen maar meer tijd om je op te merken.


    Een dreunende bas kwam door de straat uit twee auto's die pulseerden op het krachtige ritme van hun eigen luidsprekers. Ze lieten hun motor loeien en reden door rood licht bij de boeg van het schip, op minder dan twintig meter afstand terwijl Suzy de sleutel van het deurkozijn pakte. Al­gauw hoorde ik dat de beugel uit de ringen werd gehaald, en ik voelde haar adem tegen mijn nek. 'Simpel.'


    Suzy bewoog haar hoofd wat naar me toe, terwijl ik de ramen boven de winkels aan de overkant bekeek. 'De deur geeft mee.' Haar hoofd ging wat naar achteren om naar de bewakingscamera bij het station te kijken. Ik glimlachte en knikte.


    Ik haalde mijn rechterhand van haar rug en schoof die tussen ons in. Als er nu iemand langskwam, zou hij denken dat ik aan het voelen was. Ze trok haar maag wat bij mij vandaan, zodat ik mijn hand onder mijn trui kon steken.


    'Wacht, wacht.' Twee gestalten kwamen aan onze kant van de straat aan­lopen uit de richting van de achtersteven van het schip.


    Mijn hand zat nog steeds tussen ons in en had nu het pistool vast. Het was alleen maar een stel tieners dat uit was in de stad. Ze zagen allebei waar mijn hand zat en dachten kennelijk dat ik vannacht geluk had. In het voorbijgaan grijnsden ze me breed toe en zeiden: 'Hup, erin!' toen Suzy me weer hard op mijn lippen kuste. Ze smaakte nu iets meer naar kauw­gum dan naar braaksel. Ik trok haar met mijn linkerarm wat dichter tegen me aan. Misschien was dit de laatste keer dat ik een vrouw kuste.


    De tieners verdwenen naar het station en ik keek voor een laatste keer rond, terwijl ik de deur met mijn linkerhand vasthield. 'Klaar?'


    Ze spuugde haar kauwgum uit en knikte toen. Ik greep de Browning ste­viger vast en haalde diep adem. ' Goed, let op... let op... nú.'


    Ze deed een stapje terug om me wat ruimte te geven en ik trok het wa­pen en bracht de hamer met mijn duim naar achteren.


    Er was een opening van ongeveer dertig centimeter tussen de deur en het kozijn. Met het wapen laag tegen mijn borst stapte ik opzij door de opening een kleine gang in, terwijl ik de deur bleef vasthouden. Binnen was het pikdonker. Op het moment dat ik over de drempel was en op hard beton stond, stak ik het wapen naar voren en boog door vanuit mijn middel om een kleiner doelwit te vormen. Het laatste kootje van mijn vinger lag op het eerste drukpunt van de trekker.


    Een bundel straatlicht wees de weg naar een met linoleum beklede trap die een kleine acht meter verder lag. Ik deed een stap bij de deur vandaan om Suzy binnen te laten en hield mijn Browning nog steeds voor me, maar had hem nu met twee handen vast om het wapen een stevige basis te geven.


    Ik richtte mijn Browning op de trap, terwijl ik mijn voet optilde om er zeker van te zijn dat ik niet tegen rommel op de vloer trapte. Mijn ogen schoten naar alle kanten. De trap lag vijf of zes passen voor me. Een auto reed achter me door Gray's Inn en wit licht straalde even door de gang. Er was een gesloten deur aan mijn linkerkant. Ik bleef ervoor staan op het moment dat Suzy de ingang sloot en ons allebei in duisternis hulde. Ik bleef met open mond staan en spitste een oor in de richting van de trap. Een paar hoge hakken klikten over het trottoir. Iemand toeterde ernaar. Toen hoorde ik een zacht geritsel van Suzy, die de GD's uit de zakken haalde. Enkele momenten later stond ze naast me.


    Het pistool ging langzaam terug in mijn spijkerbroek en ik zette de vei­ligheidspal met mijn rechterduim omhoog. Mijn oren waren gericht op de gesloten deur, mijn ogen op de trap. Ik stak mijn rechterhand uit en haar lichaam liep ertegenaan. We tastten even rond tot mijn hand zich om het koude metaal van de GD sloot. Op de tast pakte ik de pistoolgreep, en mijn duim vond de veiligheidspal en duwde die omhoog.


    Het vizier straalde heel vaag toen mijn hand naar de zak van mijn spij­kerbroek ging om de Maglite te pakken. Ik draaide hem aan met mijn mond en bedekte het grootste deel van het glas met de vingers van mijn linkerhand, zodat er slechts een speldenknopje licht was te zien.


    Het was een deur met panelen en twee sloten aan de linkerkant, die waren bedekt met afbladderende verf Eén zat halverwege en had een oude koperen klink, het andere zat ongeveer op kinhoogte. De deur ging naar binnen open.


    Ik scheen met de zaklamp net boven de klink zodat Suzy iets kon zien, terwijl ik mijn aandacht richtte op de scharnieren en mijn best deed stuk­ken gevallen pleisterwerk en andere rommel waarmee de vloer bezaaid lag te ontwijken. Ik zorgde er ook voor dat de lichtbundel niet door het sleu­telgat naar de andere kant scheen.


    Suzy wist wat ik wilde. Ze trok haar fleecetrui over haar hand, die zich langzaam maar stevig om de klink sloot. De rest van haar lichaam bleef tegen de muur gedrukt, voor het geval er iemand aan de andere kant met een wapen klaarstond.


    Ik volgde haar voorbeeld en stond met mijn rechterschouder tegen de deurpost geleund, waarna ik de inklapbare kolf van de GD uittrok tot de stalen steunen op hun plaats klikten.


    Ik drukte het wapen tegen mijn rechterschouder en slikte het speeksel in dat zich in mijn open mond had verzameld. Ik had het gewoon op de vloer kunnen laten druppelen, maar ik wilde geen DNA achterlaten. Ik draaide mijn hoofd, zodat de koude stalen steun aan die kant van de kolf tegen mijn wang lag en greep met mijn linkerhand de dikke loop vast.


    Bij het zwakke licht van de zaklamp kon ik zien dat Suzy de kolf van haar wapen ook helemaal had uitgetrokken. Haar rechterhand sloot om de pistoolgreep en het wapen was op de vloer gericht toen ze de kolfplaat tegen haar rechterschouder legde. Toen ik zag dat haar linkerhand weer op de deurklink lag, deed ik de Maglite uit.


    Er klonk een lachsalvo vanaf de straat. Ik drukte de veiligheidspal naar beneden en hoorde de eerste klik van enkelschots vuren, stapte langzaam bij de muur vandaan en liep op de tast naar voren, tot ik Suzy raakte. Ik tikte op wat volgens mij haar arm was en pakte toen de loop weer vast.


    Ik hoorde de klink knarsen. Met de kolf tegen de schouder, de ogen wijdopen, het vizier ingeschakeld en richtend op de plaats waar de deur open zou gaan, bewoog ik me naar voren. Toen de deur twee centimeter open was, drong de straatverlichting via lege ventilatoropeningen in de buurt van het plafond vaag in de ruimte door. Ik bewoog me naar links, uit de buurt van de deurpost, met mijn ogen wijdopen en bewoog me voetje voor voetje voorwaarts. Met gebogen knieën hield ik het wapen tegen mijn schouder en maakte het een deel van mezelf, toen Suzy zich naar binnen en naar rechts bewoog.


    We waren nu beiden door de deur en stonden in Jim's kebabzaak. Straatlicht van Pentonville kwam door een gat van vijftien centimeter in het spaanplaat dat de bovenkant bedekte van de ramen van MTC. Rechts van ons was een deur die halfopen stond. Suzy liep erheen. Ze bewoog zich zo snel mogelijk, zonder tegen afval aan te lopen. Ik volgde, terwijl zij posi­tie koos aan de kant van de scharnieren tegenover de opening en met het wapen omhoog wachtte tot ik haar kon dekken.


    Ik stond pal achter haar toen ze een slap in de volgende ruimte zette. Ik volgde haar en stapte naar rechts, terwijl mijn duim voortdurend de enkelschotspositie controleerde.


    MTC was klein, met alleen een oude toonbank en planken. Harde stem­men filterden van buiten door de afscheiding van spaanplaat: een ruzie tussen een taxichauffeur en een stel cafégangers. Mijn ogen volgden de stemmen - een man die tegen 297 leunde vertelde de chauffeur dat hij het geld op zijn buik kon schrijven, omdat vijfentwintig piek veel te duur was voor een ritje naar Herne Hill. De deur was met grendels afgesloten, één boven en één onder.


    Ik keerde terug naar Jim's. Met het wapen nog steeds tegen mijn schou­der zocht ik mijn weg door de rotzooi op de vloer. Nu ik mijn nachtzicht enigszins begon te krijgen, kon ik een streepje licht ontwaren dat onder de deur door viel waardoor we de gang in waren gekomen. Er reden een paar auto's voorbij.


    Suzy bestreek de trap, terwijl ik een paar steigerwiggen uit mijn broek­zak haalde. Zo stil als ik kon zette ik drie ervan stevig vast tussen de deur en het deurkozijn. Ik wilde er niet te lang mee bezig zijn. Ik ramde er één vast op een derde van boven, een andere op een derde van onderen en de derde kwam aan de onderkant te zitten. Niemand zou deze deur even snel opentrekken.


    We pakten de tassen en liepen terug naar Jim's. Suzy bedekte haar hand weer met fleece om de deur achter ons te sluiten. De ruimte was zó vuil en vettig dat ik het kon proeven.


    Een ambulance reed snel Pentonville af aan de andere kant van MTC. Het blauwe zwaailicht kaatste tegen het plafond. Ik liep naar de deur van 297 om die te blokkeren met de resterende wiggen, terwijl Suzy haar NBC-uitrusting begon aan te trekken.
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    Ik voegde me bij Suzy en trok mijn NBC-pak aan. Mijn GD was nooit meer dan een armlengte bij me vandaan. Hij lag op de linkerkant, zodat ik maar hoefde te bukken om de pistoolgreep te pakken en de veiligheidspal met mijn duim om te zetten. Mijn ogen bleven gericht op de gesloten deur naar de gang.


    Ik was weldra klaar, op het gasmasker na. Het pistool ging in de borst­zak van de kiel en ik controleerde de reservemagazijnen van de GD in de kaartenzakken, waarbij ik erop lette dat de patronen aan de bovenkant za­ten en de bolle kant van de magazijnen naar achteren wees. Ik hoefde nu alleen nog maar mijn hand in een zak te steken en een magazijn eruit te trekken. De patronen zouden bovenin zitten en de juiste kant uit wijzen, dus kon het magazijn zo in het wapen worden geschoven. Althans, dat was de theorie. In werkelijkheid zouden de magazijnen draaien en schuiven, maar ik vond het fijn om te weten dat ze in het begin tenminste in de juiste positie hadden gezeten.


    Mijn brein schrompelde nog meer in toen ik voor de laatste keer con­troleerde of het magazijn stevig vastzat en de veiligheidspal gemakke­lijk helemaal naar een drieschotssalvo verschoof. Terwijl Suzy zich boog om haar overschoenen aan te trekken, beproefde ik de uitgetrokken kolf, om er zeker van te zijn dat de twee steunen nog steeds vastzaten. Ik rukte een beetje aan de verbindingen, maar deze dingen verschaften je nooit de vuurpositie als bij een massieve kolf.


    Ik was liever van top tot teen in kogelwerend kevlar gehuld, maar afge­zien daarvan was ik klaar. Hen laatste controle met mijn duim of de pal op veilig stond en met mijn gasmasker in mijn linkerhand begon ik te lopen. Ik tilde mijn voeten zorgvuldig op, terwijl ik weer gewend probeerde te raken aan de grote rubberen overschoenen.

  


  
    Hoge hakken en gelach passeerden Jim's kebab toen ik bij de deur kwam. Ik bewoog me naar rechts, naast de klink, voordat ik mijn GD op de vloer legde. Ik controleerde of de drukklep van het gasmasker nog steeds goed zat, streek de haren van mijn voorhoofd en zette het gasmasker op mijn ge­zicht, waarbij ik ervoor zorgde dat het goed afsloot en dat de filterbus ste­vig aangedraaid was.


    Ik haalde langzaam en diep adem om behoorlijk wat zuurstof in mijn lijf te krijgen en snoof de geur van nieuw rubber op. Toen kwam ik overeind, de pistoolgreep in mijn rechterhand en de kolf tegen de schouder, wijs­vinger strak langs de trekkerbeugel, duim klaar om de veiligheidspal om te zetten. Vervolgens controleerde ik het vizier van de GD.


    Suzy legde de kolf van haar wapen tegen haar schouder in het zachte ge­deelte tussen sleutelbeen en schoudergewricht en drukte zich toen tegen de muur aan de andere kant van de deur. Ik schoof naar voren om mijn rechteroor tegen de deur te drukken, maar hoorde niets anders dan het ge­luid van auto's die op straat door plassen reden. Ik deed een stap terug, nam een vuurpositie aan met de benen een schouderbreedte uit elkaar, boog me naar voren met mijn linkerbeen gekromd en mijn schouders op­getrokken over het wapen, waardoor het weer een onderdeel van me werd. Suzy stak haar hand uit en greep de klink. Ik knikte en ze drukte hem naar beneden.


    De deur ging krakend een fractie open; vijf centimeter, toen tien, vervol­gens vijftien. Ik kon niets anders zien dan duisternis. Toen de opening on­geveer vijftig centimeter was, bewoog ik mijn linkervoet heel langzaam over de drempel en zette de rand van mijn overschoen voorzichtig in de gang. Ik voelde een stukje pleisterwerk tegen het rubber drukken en schoof een paar centimeter opzij tot ik een schoon stuk vond. Ik deed hetzelfde met mijn rechtervoet en zocht een stukje kaal beton. Rechts van me glans­de een spleet licht onder de ingang door en aan de andere kant van die deur reden weer twee auto's door een met regen gevuld gat in het wegdek.


    Ik zoog lucht aan door de filterbus, zocht mijn weg naar de trap, vijf passen naar links. Ik hield beide ogen open en het wapen op vijfenveertig graden omhoog gericht.


    Ik bereikte de onderkant van de trap en tuurde omhoog in de duisternis. Mijn longen zogen zich moeizaam vol met lucht.


    Ik kon het vage geritsel van Suzy's NBC-pak horen en keek achter me. Ze stond in de deuropening, en met het wapen omhoog gericht dekte ze de duisternis boven me. Ze zou fungeren als mijn ene voet op de grond tij­dens deze tactische sprong. Terwijl ik me concentreerde op het zo snel en stil mogelijk beklimmen van de trap, zou zij statisch blijven. Wanneer ik vast stond, zou zij naar me toe komen. Als er iets mis was, zou het voor haar moeilijk zijn om vuur te beantwoorden zonder mij te raken, en hoe hoger ik kwam, hoe meer ik haar vizier vulde. Als het luidruchtig werd, was ik van plan plat op mijn buik te vallen en weer van de trap af te glij­den, terwijl ik haar te pakken liet nemen wat er boven me was.


    Tijd om te gaan. Ik haalde langzaam en diep adem en spande elke spier in mijn lichaam om het wapen in een echt strakke vuurpositie te houden.


    Ik bewoog me naar de rechterkant van de trap om Suzy een iets betere schiethoek te verschaffen en mijn rechterbeen optillend, bewoog ik me langzaam voorwaarts, alert op oude blikjes of lege pakjes, op alles dat ge­luid kon maken. Zodra mijn teen de muur raakte, stapte ik op de eerste tree en bracht mijn gewicht over op de bal van mijn voet. Het kale hout kraakte harder dan het geluid van mijn ademhaling. Ik stopte halverwege de pas en luisterde. Niets.


    Ik bracht de rest van mijn gewicht over op mijn rechtervoet en herhaal­de het proces met mijn linker op de tree erboven, waarbij ik mijn lichaam langs de muur draaide. Mijn huid prikte van het zweet, terwijl mijn ogen zoekend naar boven keken en zich langzaam aanpasten aan de duisternis. Zo te zien was er daarboven een overloop. Ik kon niet zeggen of er ook een deur was. Ik stopte op de vijfde tree, rolde met mijn ogen en probeer­de in de duisternis vormen of figuren te onderscheiden. Het werkte niet, want ik kon nog steeds niets zien. Een NZA in onze tas was geen overbo­dige luxe geweest.


    Ik tastte de treden verder af met mijn voeten, stopte telkens als ik iets hoorde kraken en wachtte dan om te zien of er van boven een reactie kwam. Mijn gezicht was nu drijfnat. De afdichting van het gasmasker leek voor het gevoel over mijn huid te drijven. Mijn spieren zaten dicht tegen verkramping aan, omdat ik alle kracht in mijn benen gebruikte om me te bewegen en mijn evenwicht te bewaren, terwijl ik tegelijk mijn ogen en wapen omhoog gericht hield.


    Ik was halverwege de overloop, misschien tien of twaalf treden hoog, toen ik voelde dat mijn rechtervoet wankelde. Ik moest met mijn schou­der tegen de muur leunen om steun te zoeken en zoog zuurstof naar binnen alsof ik aan het diepzeeduiken was. Het gasmasker klonk als een waterval. Zweet druppelde over mijn rug. De pijpen van mijn spijkerbroek waren doorweekt en plakten tegen mijn huid.


    De overloop had geen deuren, alleen gepleisterde muren. Boven me scheen nu een ander soort licht. Waarschijnlijk scheen het van de straat naar binnen door de ramen op de eerste verdieping. Het kwam van rechts, wat inhield dat de trap waarschijnlijk naar de andere kant draaide.


    Ik worstelde me naar boven, bleef tegen de muur leunen en concen­treerde me volledig op de kwaliteit van het licht, in een poging er een ver­andering in te ontdekken die zou kunnen duiden op beweging op het vol­gende stuk van de trap.


    Nog een paar treden en ik was eindelijk op de overloop. Ik bewoog me door Suzy's vuurlijn met het wapen nog steeds tegen mijn schouder en duwde mezelf terug naar de uiterste linkerhoek van de overloop.


    Ik kon vandaar zes of zeven treden zien die omhoog leidden naar het licht, maar ik was niet van plan de hele bocht te maken en het risico te lopen me bloot te geven aan iemand daarboven. Ik wilde Suzy hier heb­ben om me te dekken. Ik keek naar beneden en zag haar donkere gestalte geleidelijk uit de schaduw opdoemen. Ze zou haar wapen nu naar beneden gericht hebben om zich te concentreren op het zo stil mogelijk blijven.


    Ik spitste mijn oren en ogen om beweging of geluid te ontdekken, maar het enige dat ik hoorde was af en toe wat gekraak van beneden, mijn eigen ademhaling door het verrekte gasmasker en het sporadisch gezoem van verkeer.


    Ik bleef staan met het wapen omhoog en voelde dat het zweet een plasje vormde op de afdichting. Ik had een hekel aan deze uitrusting, maar zoals altijd vond ik het een wonder dat de oogglazen nooit besloegen. Ik open­de mijn mond en leunde naar voren om weer te luisteren, terwijl ik pro­beerde geen aandacht te besteden aan de stroom speeksel die van mijn kin droop.


    Een paar minuten later stond Suzy twee treden onder me, met haar rug tegen de rechtermuur en de GD voor haar borst. Ik gunde haar nog een mi­nuut om op adem te komen.


    Ze knikte en ik kwam in beweging. Met mijn rug tegen de muur en het wapen omhoog gericht schoof ik verder tot ik baadde in het zachte licht dat van boven kwam.


    Deze keer bleef ik aan de linkerkant van de trap. Suzy bleef rechts toen ik, met een kletsnatte rug en handen die dreven in de rubberhandschoe­nen, de trap verder beklom. Ik wilde ze steeds gebruiken om het zweet weg te wrijven dat op mijn oogleden prikte.


    Toen mijn hoofd op dezelfde hoogte kwam als de overloop op de eerste verdieping, kon ik de bron van het licht zien - een met vuil bedekt, twee meter hoog raam aan de straatkant.


    Regen sloeg tegen het glas en dat camoufleerde het lawaai van het ver­keer, en hopelijk ook het geluid van onze vorderingen. De kamers boven de Costcutter recht aan de overkant lagen op dezelfde hoogte, en de slap­hangende vitrages toonden geen enkel teken van leven.


    Ik was halverwege mijn volgende tree toen ik een geluid hoorde, een schrapend geluid, van boven.


    Ik verstarde met open mond en hield mijn adem in.


    Beneden ons raasde een vrachtwagen voorbij.


    Was het alleen een houten balk geweest die door het nachtelijke tempe­ratuurverschil werkte of een rat? Misschien.


    Ik liet mijn voet zakken om stabiel te staan en begon weer te ademen nadat ik een mondvol speeksel had ingeslikt. Ik bleef staan en wachtte tot ik het weer zou horen.


    Zes, misschien zeven minuten verstreken. Mijn spieren zaten tegen het verkrampen aan. Af en toe kwam er onder me een auto voorbij en een paar daklozen bromden tegen elkaar in een portiek. Toen begon de regen weer harder naar beneden te komen en tegen het glas te slaan.


    Ik keek naar Suzy beneden me. Ze stond nog steeds op de eerste over­loop, met het wapen omhoog op mij gericht. Het maakte niet uit of zij het al dan niet had gehoord. Ze zou weten dat er iets mis was, omdat ik bleef staan. Ze zou gewoon reageren op wat ik deed.


    Ik wachtte nog dertig seconden en kwam toen weer in beweging, wapen omhoog, kolf tegen de schouder, duim op de pal voor enkelschots. Ik bleef dicht bij de linkermuur, tot ik de overloop bereikte en me naar de linker­hoek bewoog om uit de buurt van het raam te blijven. Doffe druppels van licht en schaduw stroomden over de kale vloeiplanken toen het regenwa­ter van het glas liep. Tegenover me, voorbij het raam en een trap die weer de andere kant op draaide, bevond zich een gesloten deur. Een goedkope, lichtgekleurde binnendeur met een klink aan de linkerkant.


    Suzy begon naar boven te lopen, terwijl ik iets meer zuurstof door mijn gasmasker naar binnen zoog. Ze bleef vlak voor de overloop staan, met haar rug tegen de rechtermuur, en wachtte op mijn aanwijzing.


    Ik schoof opzij langs de muur met het wapen omhoog gericht. Het licht van het raam scheen alleen op het onderste derde gedeelte van de volgen­de trap. Ik bleef staan met het raamkozijn tegen mijn linkerschouder en kon de straat helemaal afkijken tot de nog steeds gesloten politiepost. Toen er beneden een vrachtwagen voorbij denderde, boog Suzy zich diep en liep voor me door om positie in te nemen bij de deur. Het raam kon ver­rekken, ik moest erlangs. Ik voegde me bij haar, klaar om naar binnen te gaan. Mijn duim schoof de pal naar enkelschots, mijn linkerhand schoof over de loop en het kootje van mijn trekkervinger lag op het eerste drukpunt.


    Ik knikte en Suzy's hand sloot zich om de klink en drukte die naar be­neden. Er klonk een heel zacht gepiep toen de deur centimeter voor cen­timeter openzwaaide. Mijn ogen zagen licht, eerst van het raam aan de ene kant van de boeg van het schip en daarna van de andere kant. Ik stapte over de drempel, draaide me meteen naar links, maakte diep gebogen een vegende beweging door het vertrek en stapte bij de deuropening vandaan, zodat Suzy op een pas achter me naar binnen kon komen.


    Gebogen over het wapen ging ik drie passen de kamer in. Ik kon nu de hele boeg van het schip zien. De verdieping was niet onderverdeeld, zoals de begane grond, maar bestond uit één grote open ruimte. Er stond een oud stalen bureau bij de ramen en er lagen een paar omgegooide plastic stoelen. Midden in de kamer lag een geknakte oude satellietschotel op zijn kant, een massief geval van geplastificeerd gaas met een doorsnee van


    zo'n anderhalve meter. De rest van het vertrek bevond zich in een al even deplorabele staat. De regen roffelde hier echt op de ramen en het klonk alsof we in een snaredrum zaten. Het bord van het King's Cross-station bescheen ons vaag vanaf de overkant van de straat.


    Ik haalde een paar keer diep en luidruchtig adem en draaide me terug naar de deur, toen ik boven me een doffe klap hoorde.


    Suzy stond stokstijf, met haar hoofd schuin naar boven gericht.


    Ik probeerde niet te ademen. Speeksel stroomde over mijn kin.


    Het was van boven ons gekomen, daar bestond geen twijfel over.


    Ze zaten daarboven. De klootzakken zaten recht boven ons, ergens op de tweede verdieping.
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    Ik stond verstijfd, met mijn hoofd schuin naar het plafond gericht.


    Ik sloot mijn ogen om me beter te concentreren, maar het geluid kwam niet terug. Het enige dat ik hoorde, was het getrommel van de regen en af en toe het geplas van het verkeer.


    Twee of drie minuten verstreken. Ik wist zeker dat het geluid van rechts was gekomen, aan de Pentonville-kant van het plafond.


    Nog steeds niets. Uiteindelijk liep ik op Suzy af, waarbij ik mijn voeten zorgvuldig optilde om niet dezelfde fout te maken als iemand daarboven. Na een kneepje in haar schouder gebaarde ik naar de rechterkant van het plafond en haalde toen vragend mijn schouders op. Ze bewoog haar hand meer naar het midden en wiebelde ermee, om aan te geven dat ze er niet zeker van was.


    Maar waar het ook vandaan was gekomen, we wisten allebei dat het be­slist een menselijke bron had.


    We waren onze tijd aan het verdoen. Er konden daarboven sloten zijn, versperringen waarin we een doorgang moesten vinden of alarmsystemen die we moesten lamleggen. Dat hoefde ik haar niet te vertellen; ze bewoog zich al naar de nog openstaande deur. Ik draaide me gewoon langzaam om, met de kolf tegen mijn schouder en mijn duim op de pal voor enkelschots, en volgde haar.


    Ik draaide me naar de rechterkant van de deurpost en boog me tot ik on­geveer tot halverwege de trap kon kijken. Ik legde mijn wang iets anders tegen de stalen steun en ging met mijn ogen snel over het vizier. De cirkel en de stip waren geruststellend zichtbaar. Ik liep de overloop op naar de linkerkant van de trap en Suzy kwam achter me aan om dekking te geven.


    Ik stopte om de paar treden om te luisteren voordat ik de volgende paar treden beklom. Het licht van beneden was net voldoende om me in staat te stellen de overloop van de tweede verdieping te onderscheiden. Deze keer strekte die zich naar links en rechts uit.

  


  
    Toen mijn hoofd ter hoogte van de bovenste tree was, liet ik mijn lin­kerhand zakken, richtte het wapen op het plafond en zette de pal weer op veilig om een OS (onachtzaam schot) te voorkomen. Wat ik nu wilde, was een stevige positie vanwaar ik links en rechts over de overloop kon kijken. Die liep ongeveer vijf tot zes meter naar beide kanten, tot hij aan elk einde werd geblokkeerd door een massieve branddeur met een grote aluminium handgreep. Het geplooide rubber van mijn overschoenen piepte zacht toen ik me op de trap liet zakken en Suzy wenkte. Ik wist niet wat er aan de an­dere kant van die deuren was, maar ik had al een redelijk betrouwbare gok gemaakt en wilde haar naast me voordat we verder gingen.


    Algauw lag ze rechts naast me en wees met haar duim naar links, om aan te geven welke kant we volgens haar op moesten gaan. Ik gebaarde dat ik het ermee eens was en ging op de overloop linksaf, waarbij ik mijn wapen omhooghield. Ik wilde niet dat het tegen haar aan stootte of, nog erger, met een harde klap tegen haar wapen. Suzy nam achter me positie in, waarbij ze de andere toegang en de trap dekte totdat ik haar wenkte.


    De deur was gelijk met de muur gemonteerd, met de scharnieren en een dranger aan de linkerkant. Aan de rechterkant zou hij naar ons toe open­gaan. Ik liep er dichter naartoe, met de GD weer tegen mijn schouder, en mijn ogen snel knipperend in een poging ze te ontdoen van het zweet voordat ik mijn hoofd tegen de deur zou drukken. Om niet met de filterbus tegen het hout te bonzen gebruikte ik mijn rechteroor, vlak onder de klink, op het punt waar hij de deurpost ontmoette. Enkele tellen leek het net of ik aan een grote schelp luisterde en alleen maar de zee hoorde. Toen hoorde ik ergens aan de andere kant een deur piepen, en voetstappen die naar me toe kwamen.


    Ik deed snel twee passen terug en boog me over het wapen. Mijn ogen knipperden niet meer. Stel dat er twee tegelijk door de deur kwamen? Stel dat er slechts één was, maar dat hij werd gedekt door een ander? Het kwam allemaal op hetzelfde neer: als er iemand door die deur kwam, moest ik ervoor gaan. Geen tijd om iets af te stemmen met Suzy. Uit mijn reactie zou zij weten hoe het ervoor stond en zou ze me steun geven.


    De voetstappen kwamen dichterbij. Ik hield mijn vinger tegen het eer­ste drukpunt.


    De voetstappen stopten. Ik haalde adem en staarde naar de deur, klaar om iedereen neer te leggen die op mijn schermpje verscheen.


    Nog steeds niets.


    Toen klonk er van de andere kant van de deur een bekend geluid. De klootzak stond in een emmer te pissen.


    Het leek een eeuwigheid te duren. Zweet droop in mijn rechterhand­schoen en druppelde van mijn rechterooglid. Het prikte in mijn oog en hinderde me bij het kijken.


    Ik haalde weer adem en hoorde gemompel. Het kwam niet van de per­soon die aan het plassen was, maar van verder weg. De stroom nam af en na een paar korte stoten stopte het uiteindelijk helemaal.


    De voetstappen gingen de andere kant op. Ik liet het eerste drukpunt los en keerde terug naar mijn positie tegen de deur, pal op veilig, vinger tegen de trekkerbeugel. Ik hoorde iemand hoesten en toen niets anders meer dan het geluid van de zee.


    De emmer was een goede tactiek. Zelfs als het water niet was afgeslo­ten, zouden ze nog geen toilet hoeven door te spoelen.


    Het werd tijd om naar binnen te gaan. Ik liep weer bij de deur vandaan tot mijn hoofd ter hoogte was van dat van Suzy. Ze zat gebogen over haar wapen en dekte de andere kant.


    Ik hoorde hoe ze door haar filterbus lucht aanzoog. Ik stak mijn middel­en wijsvinger op, gebaarde met mijn duim naar beneden, wees op haar ge­zicht en toen naar de deurklink. Ze draaide zich om en bewoog zich naar de deur, terwijl ik een vuurpositie innam en snel met mijn hoofd heen en weer schudde, in een poging dat verrekte zweel uit mijn ogen te krijgen.


    Aan de linkerkant blijvend keek Suzy me een laatste keer aan en trok toen langzaam de deur open. De deurdranger kraakte, niet hard, maar in mijn oren klonk het als een pistoolschot.


    Op het moment dat er genoeg ruimte was, glipte ik er, diep gehurkt, langzaam doorheen, de duisternis in. Kr waren geen ramen, alleen blinde muren aan weerszijden. Mijn gezicht was drijfnat, mijn keel kurkdroog. Centimeter voor centimeter schoof ik vooruit, mijn ogen wijdopen, terwijl ik probeerde langzaam adem te halen om zo min mogelijk geluid voort te brengen. Ik hoorde de zachte klik van de branddeur, die onder Suzy's hoede dichtging, en toen voelde ik iets zachts en glibberigs onder mijn overschoen. Ze hadden hier meer gedaan dan alleen plassen.


    Voor me klonk gemompel, stemmen op misschien tien meter afstand, misschien nog iets verder verwijderd. Ik bleef stokstijf staan. Afgezien van de zachte gloed van het GD-vizier kon ik niets zien, ook al begonnen mijn ogen zich aan te passen. Ik boog me voorover om te luisteren.


    Drie of vier minuten verstreken, en een paar meter verder begon ik aan mijn linkerkant een deur te onderscheiden. Ik schoof verder. Stel dat ze niet allemaal bij elkaar zaten? Stel dat ze zich hadden verspreid over ver­schillende kamers? Er scheen geen licht door de spleet onder de deur.


    Ik kon gedempte geluiden horen van verderop in de gang: twee, mis­schien drie stemmen, die op gedempte toon spraken. Ik kon niet horen in welke taal ze spraken, maar wat maakte dat verdomme uit? Ik wist niet of Suzy hetzelfde had gehoord als ik, maar als ik statisch ging, zou zij het ook doen. Tijd om de capuchons op te zetten.


    Met het wapen naar het plafond gericht draaide ik me langzaam om, om niet binnen haar schootsveld te komen of ergens tegenaan te botsen. Ik had nog maar twee passen naar haar terug gedaan, toen Suzy werd be­schenen door licht van achter me. Terwijl het weerkaatste op haar ooggla­zen, knielde ik om haar ruimte om te vuren te geven. Ik was nog bezig me terug te draaien, toen de drukgolf van haar salvo tegen de zijkant van mijn hoofd sloeg.


    Plop plop plop.


    Het licht viel uit een andere deuropening, op niet meer dan tien passen aan de linkerkant. Geen lichaam op de vloer, alleen een gevallen zaklan­taarn, en rook die de gang in kronkelde.


    Een spervuur van gegil en geschreeuw barstte los in de kamer, en Suzy lag al op me voor, toen we met de wapens in de aanslag naar het licht toe renden. Geen tijd voor fijnzinnigheden, ze rende recht naar binnen en draaide naar rechts.


    Er was een schim van een doelwit en ze bewoog zich ernaartoe.


    Ik dook naar links op het moment dat ze weer een drieschotssalvo afgaf.


    Grote kamer. Lichtpoelen op de vloer. Waas van sigarettenrook. Massa's schaduwen. Overal rommel. Teksten op de muren. Doel links - kwam van achter een stapel gipsplaten, links uit een andere deur.


    Alles werd vertraagd. Hij was niet meer dan tien meter van me vandaan. Ik stopte met ademhalen. Mijn ogen volgden hem toen hij zonder op te kijken voorovergebogen en volledig geconcentreerd van links naar rechts rende. Ik volgde hem, zette mijn linkervoet vooruit, boog me over mijn wapen, zwaaide met hem mee, controleerde of de veiligheidspal op enkel­schots stond toen ik het wapen de laatste vijf centimeter omhoog bracht. Het eerste drukpunt was al genomen op het moment dat het vizier in mijn blikveld kwam en het doel op het scherm verscheen, nog steeds naar rechts bewegend. Ik haalde hem in, zag de cirkel van achter zijn lichaam komen tot die er midden op lag.


    Plop plop.


    De dubbele plop zorgde ervoor dat hij neerging. De echte tijd keerde terug.


    Ik ademde weer, liep naar hem toe en gaf hem nog een dubbele plop in zijn rug.


    Toen zag ik waar hij naartoe wilde rennen. Op de vloer stonden achter een doos de flessen.


    Een lichaam botste van links tegen me aan en greep mijn GD. We vie­len samen op de grond.
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    Het gewicht van zijn lichaam drukte me plat. Ik trapte en probeerde hem een kopstoot te geven, met de GD tussen ons in geklemd.


    Benen in een spijkerbroek sprongen over ons heen een Indiase vrouw. Ze greep een paar flessen en rende naar de deur. Dat was het laatste wat ik zag. Het mondstuk van mijn gasmasker werd over mijn ogen gedrukt en mijn hand werd van de pistoolgreep gewrongen. Ik kon sigarettenrook in zijn adem ruiken toen hij de loop naar me toe draaide.


    Ik worstelde en trapte.


    Het wapen vuurde. Niemand werd geraakt. Verrek, hij had de trekker te pakken.


    Gegil weergalmde op de gang.


    Ik voelde de loop van de GD draaien en over mijn borst schuiven. Mijn ogen waren nog steeds bedekt. Ik probeerde het gasmasker af te trekken door ermee tegen de man te duwen die me vasthield, terwijl ik worstelde en trapte om de loop bij me vandaan te houden.


    Van boven kwam een salvo van drie scholen, en het gewicht bovenop me schokte en slaakte een gil. Ik duwde en trapte mezelf weg en rukte het gas­masker van mijn hoofd. Suzy stond over hem heen gebogen, terwijl hij naar de flessen kroop met een brij van bloed en botten waar ooit zijn rech­tervoet had gezeten.


    Suzy kwam over hem heen staan en pompte drie kogels in zijn schedel. Bloed explodeerde op het linoleum.


    Ze pakte een met bloed bevlekte campinglamp op batterijen van de vloer en liep door de deur om naar de vluchteling te gaan kijken. Ik greep mijn wapen. Het gasmasker kon verrekken, het was nu toch te laat. Als er iets van die troep in de lucht zat, konden de antibiotica maar beter aan het werk gaan.


    Ze verscheen weer met twee flessen, die ze voorzichtig naast de andere zette. 'Dat is drie neergelegd en veilig.'

  


  
    Haar borst ging op en neer om gretig lucht door haar filterbus te zuigen, terwijl ze me met de lamp van boven tot onder bekeek. 'Alles goed met jou?'


    Ik keek om me heen naar de rokerige walm van sigaretten en cordiet. 'Ja, ik geloof het wel. Verdomme, ik dacht, je weet wel...' Ik gaf mezelf een tel om op adem te komen voordat ik mijn overschoen optilde om haar te laten zien waar ik in had getrapt. Toen tikte ik tegen haar filterbus. 'Als we die verrekte dingen niet op hadden gehad, hadden we vanuit de kebabzaak alleen maar onze neus hoeven te volgen.'


    Het was niet zo grappig, maar ze begon toch te lachen, en we konden niet stoppen toen we de flessen inspecteerden. Ze stonden in een plas bloed, maar leken alle twaalf intact: de afdichtingsfolie was in elk geval ongeschonden. Ik voelde me meer dan opgelucht toen ik ongehinderd cor­diet en tabaksrook inademde. Het leek me logisch dat ze de flessen niet hadden geopend. Ze zouden het gevaar om zichzelf te besmetten pas op het allerlaatste moment voor de aanval hebben willen lopen. Als de aanval een paar dagen werd uitgesteld, zouden ze te ziek zijn geweest om die uit te voeren. Drie grote, identieke nylon sporttassen met een schouderband stonden ernaast, met vier nieuwe stellen kleren en schoenen. Er lagen plat­tegronden van de Underground en boekjes met kaartjes voor een enkele zone bovenop de vier stapels, maar slechts drie hadden een gsm.


    Ik knielde om de tassen te onderzoeken. Elke tas bevatte iets wat eruit­zag als een zware stalen fles met perslucht van zo'n halve meter lang. Er was ook een cilinder van vijftig bij vijfentwintig centimeter van hard plas­tic, waaraan een slang vastzat die door de stof was gestoken en aan het oog onttrokken uitkwam in de zijzak waarin je normaal je schoenen stopte.


    Suzy pakte de flessen een voor een op en veegde het bloed eraf met een van de hemden. Ik pakte een Underground-plattegrond. Binnen één zone lagen minstens twaalf spoorwegstations, zag ik. Vier waren er met een pen omcirkeld, waaronder King's Cross. Ze hadden ook allemaal een Underground-verbinding. Ik wierp hem naar Suzy en pakte een andere. Daar waren stations op aangegeven die verder naar het westen lagen, waaron­der Paddington en Victoria.


    Ongeveer het enige dat ik op school had geleerd, was dat het ventilatie­systeem van de ondergrondse werkte als een zuiger: de treinen duwden bij het rijden de lucht voor zich uit. Daarom waren de tunnels maar net groot genoeg en voelde je telkens een luchtstoot als een trein een station in reed. Als je DW wilde verkopen, was er geen betere manier om het goede nieuws onder de mensen te brengen. Suzy liet de plattegrond op de vloer vallen en pakte een boekje met kaartjes. Drie of vier waren al gebruikt. 'Ze hebben hun verkenning dus gedaan. Rotzakken.' Ze ging verder met het schoonmaken van de flessen, terwijl ik een beetje rondkeek. In vroe­ger dagen was de kamer waarschijnlijk een kantoormagazijn geweest, on­geveer vijftien meter in het vierkant, geen ramen. NBC-overschoenen hadden een spoor van bloed en stront op het linoleum achtergelaten. De ruimte stond vol met stapels gipsplaten en oude dossierkasten van grijs metaal. Vier gloednieuwe slaapzakken waren in een hoek uitgerold. Rom­mel, zowel oud als nieuw, lag overal verspreid.


    De vloer was bezaaid met lege spuitbussen en de muren waren bespo­ten met rode teksten in het Maleis, Arabisch en Chinees, af en toe bena­drukt met een felrode handafdruk. Er was zelfs een Kiblat die naar het oosten wees.


    Ik keek naar de Chinees die bovenop me was gesprongen en die nu op zijn buik op de vloer lag. Er kwam niets meer uit de gaten in zijn hoofd, maar zijn gitzwarte haar zat in de war en glansde in het licht van de lamp. Hij was niet ouder dan dertig en gekleed in een spijkerbroek, nieuwe veel­kleurige Nikes en een donkerblauwe trui.


    We moesten ervandoor. 'De bovenverdieping controleren kunnen we vergeten - ze zouden intussen wel beneden zijn geweest. Laten we de fles­sen pakken en ervandoor gaan. Gooi me een slaapzak toe, wil je?'


    Ze gooide me er een toe uit de hoek, zo'n slaapzak die je helemaal open kon ritsen om er een deken van te maken, en begon plastic cilinders uit de sporttassen te trekken. Ik liep terug naar de verzameling flessen en legde er een voorzichtig onder in de slaapzak, die ik een paar keer omdraaide voordat ik de volgende erin legde die, ik er weer twee keer in draaide.


    'De rest blijft hier,' wees ik naar de kleren, 'ook de mobieltjes. Als de Yes Man ziet dat ze worden verplaatst zonder dat hij weet dat wij ze heb­ben, zal hij in actie komen, omdat hij denkt dat wij het hebben verknald. Bovendien heeft hij alle nummers al die deze gsm's hebben gebeld. We zijn hier alleen voor DW.'


    Suzy fronste haar wenkbrauwen. 'Met die van King's Lynn erbij hebben we vier personen, vier uitrustingen, maar slechts drie tassen?'


    'We zullen na het inpakken snel even rondkijken. Ik wil hier zo snel mo­gelijk weg en deze rommel overdragen.'


    Drie flessen later nam Suzy de rol van me over en legde die in de eerste sporttas. Het duurde niet lang of de andere twee waren ook vol. We kon­den geen vierde tas vinden, dus liepen we naar beneden. Wind en regen hielden nog steeds huis. Door het raam op de overloop zag ik buiten het station het bord van de Metropolitan Police oplichten. 'Dat kunnen we dus niet gebruiken.'


    We liepen snel langs het raam en daarna de trap af. Suzy was nog steeds niet afgekoeld. 'Ze kunnen verrekken, we lopen gewoon in een boog om ze heen naar de auto.'

  


  
    We glipten de kebabzaak weer binnen, rukten ons NBC-pak uit, rolden het op en gooiden het in de tas. Het zweet achter in mijn nek was afge­koeld tegen de tijd dat ik in nummer 297 de wiggen verwijderde. We na­men niet de moeite de wapens te ontladen. Ik kon Suzy snel door haar neus horen ademen in een poging om zichzelf te kalmeren.


    Met de uitrusting ingepakt en de Browning weer in mijn met zweet doordrenkte jeans, hing ik mijn eigen tas en een van de tassen met DW over mijn schouder en nam de andere in mijn hand.


    Suzy had haar rubberhandschoenen nog aan en gebruikte de mouw van haar fleecetrui om vingerafdrukken van het slot en de sleutel te vegen. Ik ging haar niet opjagen. Uiteindelijk kwam ze overeind en glimlachte. 'Waar wacht je op? Laten we gaan.' Het slot en de sleutel verdwenen in haar zak en toen trok ze haar mouwen over de rubberhandschoenen om ze te verbergen. 'Ik weet niet hoe het met jou zit,' zei ze, 'maar ik heb een dringende afspraak met meneer Nicorette.'


    Ik gebruikte de Maglite om de stalen wiggen te vinden die tussen de deur en het kozijn zaten, trok ze los en gooide ze in de tas. Toen gingen de zaklampen uit en waren we klaar voor vertrek.


    Suzy stond achter me met haar twee tassen. Terwijl ik luisterde, boog zij zich voorover, klaar om de deur open te trekken. Er was daarbuiten niets anders dan de wind en de regen. Ik knikte en ze opende de deur. Licht stroomde de gang in, en het eerste wat ik hoorde was de regen die op het trottoir kletterde.


    Ik wachtte terwijl de wind een aanval deed op mijn zweet. Er was geen haast bij. We wilden snel naar buiten, maar ook op de juiste manier. Ik luisterde naar voetstappen, maar hoorde niets. Ik keek naar buiten. Twee mensen liepen gebogen onder een omgewaaide paraplu bij ons vandaan. Verder niemand te zien. Dus tijd om te gaan. Ik stapte de regen in met twee tassen over mijn schouder, de andere in mijn hand en mijn ogen ge­richt op de politiepost. De wind was koud toen die een aanval deed op mijn natte kleren, die nog natter werden.


    Ik hoorde de deur achter me dichtslaan en het slot klikken. 'Klaar.' We sloegen linksaf, bij het station vandaan naar King's Cross Bridge en de achtersteven van het schip. Suzy stopte de sleutel in haar zak toen in de verte sirenes hoorbaar werden en twee politieagenten, een man en een vrouw in felgele fluorescerende jack, om de hoek van Gray's Inn Road verschenen. Het geluk was met ons. Ze liepen aan de overkant van de straat en zochten diep gebogen beschutting tegen de stortregen. Ze be­steedden geen aandacht aan ons en onze tassen, ook niet toen Suzy de sleutel in een put gooide. Er liepen massa's mensen zoals wij in deze buurt, die gewoonlijk een portiek probeerden te vinden om in te slapen.
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    We schoven de drie sporttassen voorzichtig in de ruimte voor de achter­bank van de Mondeo en smeten onze tassen toen in de kofferbak.


    Ook al was ze tot op haar huid doorweekt en zaten haar haren op haar hoofd geplakt, Suzy was nog steeds high. 'Heb je al die teksten en hand­afdrukken gezien?'


    Ik knikte. 'Ja, hetzelfde als bij die lui van 11/9, neem ik aan deze kloot­zakken wilden de wereld laten weten wie ze waren en waarom ze het ge­daan zouden hebben.'


    Suzy stopte het sleuteltje in het contactslot. 'In die spuitbussen kan geen DW hebben gezeten. Het meisje moet zijn teruggegaan om alles af te spui­ten.'


    Ik tastte onder mijn stoel en pakte het jammerapparaat. De prioriteit van Suzy was haar kauwgum. Ze begon te kauwen zodra ze bij de stoep was weggereden. Haar kaken en de ruitenwissers maakten overuren.


    Regenwater druppelde van mijn haren en neus op de telefoon toen ik het nummer van de Yes Man intoetste.


    'Ja?'


    Ik vroeg me af of hij ooit zou willen overwegen een cursus charme te volgen. 'Het is gebeurd, we zijn mobiel. Drie doden...'


    'Hebben jullie Dark Winter?'


    'Ja, twaalf flessen. Drie verstuivingsapparaten zijn nog in het gebouw, afgezien van vier boekjes met metrokaartjes en plattegronden waarop spoorwegstations zijn aangegeven. Het doel was de Underground, en het moest beslist morgen gebeuren.'


    'Een van de flessen open?'


    'Nee, allemaal nog verzegeld. Ze hebben de plaats onder de teksten ge­spoten en zichzelf bekendgemaakt met handafdrukken. Zelfde spuitbus­sen die we in King's Lynn hebben gevonden. Hoe moet het met de vierde tas? Vindt u dat we de bron moeten oppakken? Er klopt iets niet.'


    Er viel een korte stilte. 'Er is altijd iets mis met die lui. We hebben Dark

  


  
    Winter in handen - dat is alles wat momenteel telt. Wacht even.' Zijn stem klonk gedempt. Hij moest een vinger over de microfoon hebben gelegd, maar ik kon hem nog steeds verstaan. 'Het gaat mogelijk om Underground-systemen, geef een boodschap door.' Hij werd weer luid en duide­lijk hoorbaar. 'Hoe ver zitten jullie bij Pimlico vandaan?'


    We reden langs Madame Tussaud in westelijke richting, met koorts­achtig werkende ruitenwissers. 'Misschien vijftien, hooguit twintig mi­nuten.'


    'Yvette is onderweg. Ik wil dat jullie alles in de auto laten liggen en haar de sleuteltjes geven. Jullie zijn nu wapenvrij - begrepen?'


    'Ja.'


    'Wacht in de flat. Ik kom daar later naartoe.' Er was een korte pauze. 'Uitstekend werk, jullie allebei.' De telefoon zweeg voordat het tot me doordrong dat hij het tegen mij had gehad.


    Suzy liet haar raampje zakken en zette de verwarming aan. Daarna veegde ze condens van de voorruit, terwijl de regen tegen de zijkant van haar gezicht sloeg. 'Wat nu?'


    'We zijn wapenvrij. Golfclub neemt de auto over en wij moeten in de flat wachten. Hij zal later komen om thee in te schenken en medailles uit te reiken."


    Ze glimlachte spottend. 'We hebben het goed gedaan, man uit Norfolk - écht goed.'


    Ik opende het handschoenenkastje en haalde er een strip antibiotica uit, terwijl zij haar raampje weer dichtschoof. 'Gelijk heb je,' zei ik. 'Hij sloot af met de woorden dat we uitstekend werk hadden geleverd. Hij heeft ofwel een persoonlijkheidstransplantatie ondergaan, of hij had publiek.'


    'Hij zal daar nauwelijks in z'n eentje zitten.'


    'Dat bedoel ik niet. Eerder vandaag klonken er een Amerikaanse en een Duitse stem op de achtergrond, en toen ik hem vertelde van de metroplat­tegronden, riep hij tegen iemand in zijn buurt dat het om de Underground-systemen ging. Systemen, meervoud. We hebben er hier maar één...'


    Ze dacht even na en liet de kauwgum met haar tong tussen haar voor­tanden rollen. 'Als er andere doelen zijn, dan vind ik dat we extra medail­les verdienen en nog meer thee.'


    'Je komt nu beslist bij het vaste kader, denk je ook niet?'


    Ze antwoordde niet. Met die grijns op haar gezicht was dat ook niet no­dig.


    Ik drukte vier capsules uit de strip en gaf er twee aan haar. 'Luister, be­dankt dat je me daar uit de rotzooi hielp. Ik zag geen donder.'


    'Je zag eruit als een zak stront.' Ze schonk me een extra brede glimlach voordat ze zich weer op de weg concentreerde. 'Maar maak je geen zor­gen, ik zal het tegen niemand vertellen.'


    Ze zweeg een moment. 'Ik neem aan dat je op termijn naar de States te­ruggaat om Kelly te zien en dingen te regelen?'


    'Ja, en jij kunt in jouw serre je hangplanten water geven en al dat soort dingen en rondtrippelen in je Blue Lagoon, of hoe het ook mag heten.'


    Deze keer keek ze me aan met de uitdrukking die een moeder in een supermarkt normaal gesproken reserveert voor haar jonge kinderen. 'De serre is pas half afgebouwd, en het is Bluewater, stomkop, het winkelcen­trum. Als het de Blue Lagoon was, zou ik het niet erg vinden om er van­uit mijn keukenraam tegenaan te kijken.'


    We reden het plein op.


    'Nick?'


    'Ja?'


    'Stel dat je gelijk hebt? Stel dat ze aanvallen voorbereiden in de VS? Hoe moet het dan met Kelly?'


    Ik knikte toen de witte Transit in het zicht kwam, die daar met twee in­zittenden geparkeerd stond. Ik had mezelf die vraag ook al gesteld.


    Suzy vond een plaats bijna tegenover de flat, dicht genoeg bij om te zien dat het licht in de voorkamer aan was. Ze zette de motor uit en we bleven even zitten luisteren naar het getrommel van de regen. 'Zal ik je wat ver­tellen, Suzy, ik blijf in de auto tot Golfclub naar beneden komt. We willen niet dat er iets van dit spul gejat wordt, nietwaar?'


    Ze trok de 9mm uit haar platte holster om die bij de rest van de uitrus­ting te voegen die door de hele auto verspreid lag. Ik schudde mijn hoofd. 'Je kunt die beter bij je houden voor het geval er iets helemaal mis is.' Ik trok mijn eigen pistool en legde het wapen onder mijn dijbeen. 'Achter ons, verderop in de straat, hebben we de Transit met twee inzittenden. Misschien horen ze bij Golfclub, maar misschien ook niet. Ik zal ze in de gaten houden.'


    Ze controleerde de veiligheidspal en stopte het pistool weer in de hol­ster. 'Tot dadelijk.' Ze glimlachte. 'Drink niet van de handelswaar.'


    Ze liep naar de flat, en toen ze naar binnen verdween, keek ik op mijn traser. Het was bijna vijf uur. Ik pakte mijn eigen gsm en belde Carmen, terwijl ik door de met regendruppels bespatte ramen de twee inzittenden van de Transit in het oog hield.


    De telefoon belde en belde, tot de voicemail me meedeelde dat er nie­mand beschikbaar was om hem op te nemen, maar dat ik een boodschap kon inspreken. Verrek, ze had de telefoon afgezet.


    Yvette kwam de voordeur uit en liep de stoep af met alleen haar ogen zichtbaar onder haar Gore-Tex-capuchon. Ze droeg de koffer van het Pak­ket Echo.


    Ik zette het toestel uit en stopte het terug in mijn heuptas, waarna ik con­troleerde of de sleutel nog in het contactslot zat. De Browning verdween weer achter de band van mijn jeans toen ze het portier aan de bestuurders­kant opende, de koffer achterin zette en instapte. 'Goed gedaan, Nick.' Haar stem was maar net hoorbaar door de stof die haar gezicht bedekte. Ze trok de capuchon naar achteren en ik zag haar gladde wangen tot een glimlach rimpelen.


    Omdat ik niet goed wist hoe ik moest reageren, legde ik uit wat er in de auto lag en waar. Ze knikte gretig, alsof ze meer te zeggen had en me dat heel graag wilde vertellen. 'Dit heeft zoveel levens gered, Nick.' Ze stak haar hand uit en schudde wat onbeholpen die van mij, alsof ik tot het ko­ningshuis behoorde. 'Goed gedaan, en bedankt.'


    Ik voelde een vreemde pijn in mijn borst. Ik was niet gewend aan een dergelijke behandeling. Wat ik normaal kreeg, was een uitbrander, met de opdracht om tot de volgende opdracht weer onder mijn steen te kruipen. 'En nu, gewoon wachten?'


    'Hij moet snel hier zijn.'


    'Hoeveel aanvallen waren gepland? Dit is niet de enige, hè?'


    Het was het proberen waard, maar ze was door de wol geverfd. Haar wangen rimpelden nog een keer. ik moet de auto nu wegbrengen, en jij moet in de flat blijven tot hij komt.'


    Ze duwde de koppeling in en vond de eerste versnelling. Toen zij het sleuteltje omdraaide, trok ik de pook weer in neutraal. 'Luister, ik moet weten of er in de States aanvallen zijn voorbereid. Kelly vliegt vanoch­tend terug naar Baltimore. Ik moet weten of ze hier moet blijven. Alsje­blieft, ze is pas veertien. Ze heeft al meer dan genoeg ellende in haar leven gehad.' Plotseling begreep ik hoe Simon zich gevoeld moest heb­ben. Ik wist dat smeken niet zou werken, maar misschien had ze zelf kin­deren. Het was mijn enige kans, want de Yes Man zou me geen donder vertellen.


    Ze liet haar linkerbeen en daarmee de koppeling opkomen. 'Je brengt me in een erg moeilijke positie, Nick.'


    Ik keek haar strak aan. 'Het spijt me, ze is alles wat ik heb. Ik moet weten of ze morgen terug kan gaan of dat ze hier veiliger is.' Het was zin­loos om meer te zeggen.


    Ze keek door de voorruit naar niets in het bijzonder en haalde een paar keer ongewoon diep adem. Ik zat schijnbaar een eeuwigheid naar de sta­tionair draaiende motor te luisteren. 'Nick, ik denk dat ze misschien beter nog een paar dagen in Engeland kan blijven. Dankzij Suzy en jou moet de zaak dan zijn opgelost. Je zult tóch enige tijd hier blijven. Ik zal contact met je opnemen.'


    Ik opende het portier op het moment dat de koppeling weer werd inge­trapt en zij schakelde. 'Bedankt.'


    Ze antwoordde niet, maar hield zich bezig met de schakelaar van de koplampen toen ik uitstapte. Toen ik me omdraaide om het portier te slui­ten, ging een ander stel koplampen aan. Het was de Transit.


    'Nick?' Ik boog, zodat ik haar bij het geluid van de motor kon verstaan. 'Je zei niets over het achterlaten van je wapen...' Ik stapte weer in, trok de Browning uit mijn jeans en haalde twee reservemagazijnen onder de stoel vandaan. 'Hij is nog geladen en schietklaar.' Ik kon mijn dankbaarheid niet op. 'Luister, ik wil je echt bedank...'


    Ze wuifde het weg. 'Ik hoop alleen dat Kelly goed reageert op haar the­rapie.'


    Ik sloot het portier en de auto reed bij het trottoir weg. Sundance en Gympen keken strak voor zich uit toen ze in de Transit voorbijkwamen. Waarschijnlijk waren ze liever gebleven om mij een paar fikse trappen te geven, maar ze hadden een belangrijkere opdracht uit te voeren ervoor zorgen dat niemand Golfclub van achteren ramde en de flessen bescha­digde. Ze waren vermoedelijk op weg naar een van de veilige huizen van de Firma, die verspreid door de hele stad lagen of misschien naar de he­lihaven van Battersea, en route naar Porton Down in Wiltshire, waar de vrienden van Simon met de microben konden stoeien.


    Nu we geen wapens meer hadden, was hel zover. We waren klaar, op­dracht uitgevoerd.

  


  
    

  


          47


  
    Ik zette de gsm nog een keer aan en kreeg de voicemail. 'Hallo, Carmen, ik ben het, Nick. De plannen zijn veranderd ze kan op dinsdag toch naar Chelsea. Breng haar niet naar het vliegveld, ze moet hier blijven. Ik bel later nog, maar ga niet naar het vliegveld het is belangrijk dat ze hier blijft. Ik zal natuurlijk de rekening van MasterCard betalen.'


    Als de debriefing efficiënt gebeurde, kon ik in Bromley zijn voordat ze vertrokken.


    Ik drukte op het belknopje van de intercom bij de ingang. 'Dag, lieverd, ik ben thuis.'


    Pas toen ik een paar treden had genomen, besefte ik hoe uitgeput ik was. Het enige voordeel van erg bezweet zijn, was dat ik een laagje vet had ge­vormd tussen mijn huid en mijn door de regen doorweekte kleren. Mijn ogen prikten en mijn handen stonken naar een rubberfabriek toen ik ermee door mijn gezicht wreef om er weer wat leven in te krijgen. Ik had be­hoefte aan een goede wasbeurt en hunkerde naar een kop thee.


    Ik klopte op de deur en ze deed open. 'Leuke dag op kantoor gehad, lie­verd? Kop thee?'


    'Die zou er wel ingaan.'


    Ik volgde haar naar de keuken. 'Er is ook een aanval voorbereid op de States. De Golfclub vertelde me dat zo ongeveer.'


    Ze draaide zich om en leunde tegen het fornuis. 'O, verrek.'


    'Niets tegen de Yes Man zeggen, goed? Ze deed het voor Kelly.'


    Ze knikte. 'Zei ze iets over Duitsland?'


    'Nee, maar ik wed dat er daar ook een is gepland. Dit is ongehoord. Ze hebben het moeten coördineren om andere landen niet voortijdig te alar­meren.'


    We zwegen allebei. Waarschijnlijk deed ze hetzelfde als ik: denken aan de nachtmerrie van één enkele aanval, laat staan van drie. En zoals we had­den ontdekt, ging het niet om geavanceerde wetenschap. Het enige wat de ASU nodig had, was DW, een verstuivingsapparaat en een paar mobieltjes.

  


  
    Ik wilde er niet meer aan denken. Wij hadden ons werk gedaan. George zou in de VS een ander team in het veld hebben dat moest proberen de DW te vinden voordat hij naar de regering moest stappen. Ik nam aan dat de Duitsers hetzelfde zouden doen. Ik dacht aan Josh en zijn kinderen en wat ik voor hen kon doen. Ik liep naar de koelkast en haalde er twee kant-en-klaarschotels met een of andere troep uit die we na de eerste ontmoe­ting met de bron hadden gekocht. Terwijl ik de kartonnen verpakking openscheurde, bedacht ik hoe vreemd het was dat ik nu niets kon beden­ken om te zeggen. Misschien voelde Suzy zich net zo. Ze concentreerde zich in elk geval meer dan nodig op de plaats van de theezakjes in de mokken.


    Ik prikte met een vork door het plastic omhulsel, terwijl zij in de weer was met lepeltjes en melkcupjes.


    'Wat hebben we voor ontbijt?'


    'Ik zou het echt niet weten.' Ik bekeek het. 'Wit spul.' Ik had geen zin om op de verpakking te kijken. 'Kip, misschien?'


    Ze trok een vies gezicht. 'Dan sla ik het maar over, denk ik.'


    Ze keek me nog steeds niet aan en hield zich bezig met het volschenken van de mokken. Toen stonden we daar allebei alleen maar te kijken naar de magnetron en te wachten tot die een ping zou laten horen. Dit begon stom te worden. 'Dingen gaan nu eenmaal zo, weet je.' Ik raakte zacht haar schouder aan. 'Je begint iemand net wat beter te leren kennen en dan is het weer afgelopen. Zo gaat het nu eenmaal.'


    Ze zuchtte en drukte een theezakje tegen de rand van de mok. 'Maakt niet uit, Nick, King's Cross zullen we nooit vergeten, hè?' Ze wilde nog steeds niet opkijken.


    'Ik neem aan dat ik maar beter kan zeggen dat ik het geweldig heb ge­vonden om met jou te werken of zoiets.' Het klonk afgezaagd, maar ik meende het wel.


    'Het ging goed, nietwaar?' Met haar ogen nog steeds neergeslagen, zette ze een stapje in mijn richting. Mij aankijken leek ze ten koste van alles te willen vermijden. Ik wist niet goed wat ze ging doen, maar wat het ook was, ik wilde het wel.


    Ze legde het lepeltje op het tafelblad en zette weer een stap in mijn rich­ting. Ik wist niet wat ik moest doen. Ik wilde geen blunder maken: mijn armen uitsteken, terwijl zij dan straal langs me heen liep om naar de mag­netron te kijken.


    Ze was nog maar een halve meter bij me vandaan, toen de zoemer van de deur ging. Die half spottende glimlach keerde terug en ze stapte opzij naar de intercom in de gang.


    'Ik ben het, doe open.' De Yes Man had zijn publiek kennelijk niet mee­gebracht.


    Ze drukte op de zoemer en kwam de keuken weer in. 'Gered door de bel, hè?' We lachten allebei een beetje onbehaaglijk.


    De magnetron gaf een seintje toen Suzy de ketel vulde voor een extra mok en ik ging de voordeur opendoen.


    De Yes Man zag eruit alsof hij had overgewerkt. Het kostuum en over­hemd waarin we hem eerder hadden gezien, waren nu erg gekreukt en zijn stropdas zat los. Met groot genoegen zag ik dat de puist in zijn nek zich aardig begon te ontwikkelen.


    Hij ging op de bank zitten en Suzy zette zijn thee voor hem neer, maar hij bedankte haar op geen enkele manier. Hij wachtte gewoon tot ze op de stoel tegenover hem zat. 'Goed, stap voor stap.'


    Ik zat op mijn stoel te schuiven tot het licht begon te worden terwijl we het hele karwei doornamen, waarbij ik duidelijk maakte dat het aan Suzy te danken was dat ik nog leefde en dat de flessen DW niet kapot waren ge­smeten. De Yes Man hoorde het allemaal aan, knikte toen tegen haar en bij hoge uitzondering verscheen er een glimlach op zijn gezicht. 'Goed ge­daan.' Ze verdiende niet minder.


    Hij keek naar mij en de glimlach verdween. 'Jij bent zonder wapen, maar je blijft hier in de flat. Je blijft hier tot ik je laat gaan, begrepen?'


    Ik knikte. Hij zou toestemming van George moeten hebben voordat hij de ketens verbrak. 'Hoe staat het met de States? Gaan ze een aanval op de westkust of op de oostkust uitvoeren?'


    Ik zat aan Josh en de kinderen te denken. Misschien zou ik ze met DHL een lading doxycycline moeten sturen.


    Hij wees op Suzy, zonder enige aandacht aan mij te schenken. 'Jij kunt naar huis. Het heeft geen zin om jou hier te houden. Blijf wel bereikbaar.'


    'Jawel, meneer.'


    Hij stond op en herhaalde zijn felicitaties voor Suzy. Toen aarzelde hij. 'Feitelijk hebben jullie het allebei goed gedaan.' Ik kon zijn tanden bijna ho­ren knarsen. Hij pakte zijn koffertje en maakte aanstalten om te vertrekken.


    'Wanneer kan ik gaan, denkt u, meneer?'


    'Als ik klaar ben.'


    'Kan ik dan een voorschot krijgen? Ik word hier toch voor betaald?'


    'Gebruik de papieren van je dekmantel daar maar voor.' Zijn lippen krulden op. 'Het gaat jou alleen maar om het geld, hè?'


    'Inderdaad, meneer. Alleen om het geld.'


    Zodra de deur dicht was, schoten haar ogen vuur. 'Hij probeerde je te bedanken.'


    'Niet genoeg.'


    Ze bleef even zitten en hees zich toen overeind. 'Bedankt dat je mij zo­veel eer gaf. Dat was niet nodig.' 'Jawel. Je hebt alle hulp nodig die je kunt krijgen als je de hele tijd voor die strontpijp moet werken.'


    Ze liep langs me heen en legde een ogenblik een hand op mijn schou­der. 'Hoe dan ook, bedankt.'


    Ze liep de badkamer in en een paar tellen later begon de douche te lopen. Ze kwam weer naar buiten en liep naar de slaapkamer. Ik dronk de mok van de Yes Man leeg en hoopte dat zijn puisten niet besmettelijk waren, terwijl ik haar heen en weer hoorde trippelen. Ik keek op de traser. Bijna halfzeven. Carmen en de rest zouden nu toch wel op zijn?


    Ik zette mijn gsm weer aan toen Suzy, gehuld in een groene handdoek, uit de slaapkamer kwam. 'Kelly?'


    Ik knikte toen de voicemail zich meldde en Suzy in de douche ver­dween. Ik zei tegen mezelf dat er nog tijd genoeg was, omdat ze pas om elf uur zouden vertrekken.


    Ik rekte me uit op mijn stoel en wreef over mijn slapen. Wat nu? Eerst naar Bromley om Kelly te zien en mijn papieren en antibiotica op te halen. De Yes Man kon verrekken en George trouwens ook. Ik zou mijn gsm hier laten, zodat hij me niet op kon sporen, en tegen de middag terug zijn. Met een beetje geluk zouden ze nooit te weten komen dat ik weg was ge­weest. Konden we nu stoppen met het innemen van antibiotica? Niemand had het ons verteld. Verrek maar, ik zou er nog even mee doorgaan.


    Ik zat te doezelen in de stoel, toen Suzy weer verscheen. 'Jij hebt een douche nodig, je stinkt. Ga je nu?'


    'Nee, ik ga als ik heb opgeruimd.' Ik liep de keuken in. De deur van de slaapkamer stond nog steeds op een kier open toen ik de kant-en-klare troep uit de magnetron haalde en het plastic verwijderde. Ik zocht in de la naar een lepel en nam een hap. 'Ik heb me vergist.'


    'Hoezo?'


    'Het is vis.'


    Ze zat ergens achter de deur in een dode hoek.


    'Ga je recht naar huis?'


    'Ik moet een serre bouwen, weet je nog?'


    'Weet je zeker dat je hier weerstand aan kunt bieden?'


    Ze kwam naar buiten met haar haren naar achteren gekamd en gekleed in een zwarte broek en een trui. 'Ik eet die rommel niet.'


    'Maakt niet uit. Ik eet het wel voor jou op.' Ik zette het bakje op z'n kant en greep de volgende portie. Zij scheen er anders over te denken. Ik voel­de haar haren nat tegen mijn gezicht en haar adem in mijn nek. Ik sloeg mijn armen om haar heen maar kwam niet helemaal rond, omdat die van haar strak om mijn rug lagen. Ze rook heerlijk en het enige waar ik aan kon denken, was dat ik naar een natte scheet stonk.


    Ik ging met mijn vingertoppen langzaam tussen haar schouderbladen naar beneden. Ze vlijde zich tegen me aan en ik kon weer appels ruiken en voelde haar huid tegen de mijne. Toen legde ze haar handen tegen mijn borst en duwde zich met een blos van verlegenheid bij me vandaan. 'Nick, ik... ik, het spijt me.'


    'Dat hoeft niet. Ik heb dit veel liever dan een ontbijt.'


    'Nee, echt, het spijt me - ik had het niet moeten doen.' Ze draaide zich om en liep terug naar de slaapkamer.


    Ik pakte het tweede bakje, keek ernaar en zette het neer.


    Toen ze een paar minuten later weer verscheen, had ze haar korte leren jasje aan en droeg ze haar tas. 'Ik ben ervandoor. Misschien zien we el­kaar nog eens?'


    Ik knikte. 'Ja, misschien.'


    Maar we wisten allebei dat we elkaar nooit meer zouden ontmoeten.


    Ze stak haar hand uit, en toen we elkaar de hand schudden, trok ze me naar zich toe en haar lippen beroerden mijn wang. 'Dag.'


    Ik liet haar hand los en ze vertrok.
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    Het verkeer kroop door Zuid-Londen. Ik luisterde om negen uur naar het­zelfde nieuws op LBC als ik al een paar keer op BBC24 had gezien tij­dens het toonbaar maken van mezelf. Het ging grotendeels over SARS en Irak, maar het laatste nieuws was dat de VS uit angst voor een terroristi­sche aanslag de alarmtoestand hadden verhoogd naar oranje, nog maar één stap verwijderd van het sluiten van de grenzen. Het zag ernaar uit dat George niet langer het risico kon lopen om zijn operatie geheim te hou­den, nu hij wist dat de Britse ASU in zijn VOB was geweest, klaar om toe te slaan.


    Er was niets over Duitsland. Misschien had ik het op dat punt mis gehad of misschien waren hun mensen ook succesvol geweest. Als dat zo was, dacht ik vluchtig, was het waarschijnlijk voor een deel aan Suzy en mij te danken. Niemand zou het natuurlijk ooit weten. De weinigen die er wel iets van wisten, zouden de informatie meenemen in hun graf, samen met nog een heleboel meer uit die hoek. Ze wisten dat als ze ooit besloten om hun mond open te doen, mensen als Sundance en Gympen dat graf veel eerder zouden graven dan ze hadden verwacht. Zo ging het met deze zaken.


    Er was ook niets in het nieuws over drie lijken die in de buurt van het King's Cross-station waren gevonden. Het schoonmaakteam zou er snel naartoe zijn gestuurd voordat Pukkelmeisje of haar makkers er inbraken om beschutting te zoeken en meer vonden dan waarop ze hadden gere­kend. Inmiddels zouden alle lijken zijn verbrand, met elk flintertje bewijs uit dat vertrek, en wat grotere overblijfselen zouden in de Theems drijven, als voedsel voor de vissen.


    Ik had bij Victoria Station een Vectra gehuurd met gebruikmaking van de papieren van mijn dekmantel en haalde toen met een van de kaarten van de Yes Man het maximale bedrag uit een pinautomaat. Wat zou hij doen? Me de zak geven?'


    Ondanks het gebrek aan slaap voelde ik me verrassend goed toen ik

  


  
    Bromley inreed. Ik had mijn kleren in de wasdroger van de flat gestopt, zodat die konden drogen terwijl ik onder de douche stond, en zelfs mijn Caterpillars voelden goed aan.


    Ik wist niet waarom, maar ik voelde me altijd neerslachtig worden als ik de uiterst fatsoenlijke straat in reed waar zij woonden: kilometers keurige heggen en bungalows met glimmende Nissan Micra's en zes jaar oude Ja­guars die elke zondag hun portie Turtle Wax kregen. Het was waarschijn­lijk de gedachte aan mensen die gepensioneerd waren die me parten speel­de. Als ik noodgedwongen heggen moest knippen en rozen snoeien, was ik nog liever dood. Of misschien ging ik het wel leuk vinden, wat nog de- primerender was.


    Ik draaide de oprit van klinkers op en stopte voor de rode garagedeur die Jimmy kort geleden over had moeten schilderen omdat de eerste verflaag naar de zin van Carmen niet glanzend genoeg was geweest. Ik stapte uit en drukte op de bel. Een mooie, traditionele ding-dong galmde in de hal.


    Geen reactie. Ik probeerde het nog eens, viste toen in de pot met een heester vlak naast de PVC deur met dubbel glas en haalde er de sleutel uit. Mensen leren het nooit.


    Ik ding-dongde nog een paar keer toen ik de knop omdraaide. 'Hallo? Ik ben het - iemand thuis?' Ik werd begroet door de geur van boenwas en luchtverfrissers en een heleboel stilte.


    Ze konden niet meer in bed liggen, want Jimmy deed elke avond de knippen op de voordeur. Misschien waren ze vroeg vertrokken. Zoals Jimmy reed, zou elf uur erg vroeg zijn geweest.


    Het was vervelend, maar geen groot probleem. Ik zou de balie van Ame­rican op Heathrow bellen, zeggen dat er iets met de familie was en dat Carmen naar huis moest bellen.


    Ik liep de keuken in en zag dat de tafel nog gedekt was voor het ontbijt. Carmen deed dat iedere avond voordat ze naar bed ging en ruimde alles af wanneer ze hadden gegeten - soms nog wel eerder. Als Jimmy's tanden te lang werk hadden met het volkorenbrood en zij door wilde gaan met stof­zuigen, werd er haast gemaakt.


    Ik greep een handvol mini-cornflakes die Kelly het liefst had en schoof ze in mijn mond. Ik zag mijn twee grote bruine enveloppen op de koel­kast, waar alle post werd neergelegd. Ik pakte de telefoon op en hoorde de dubbele toon van de voicemail. Waarom konden ze niet af en toe contro­leren of er boodschappen waren? Dat zou het leven een stuk eenvoudiger maken.


    Onder het smakken belde ik 1571 en klemde de hoorn tussen mijn schouder en mijn oor. British Telecom vertelde me dat er twee bood­schappen waren. Ik greep de eerste envelop, klemde de bovenkant tussen mijn tanden en begon hem open te scheuren, waarbij ik een lading corn- flakesnippers over me heen kreeg. Ik luisterde naar mijn eigen gewauwel en het voelde lekker aan om weer een beetje normaal te leven, ook al was dat leven soms behoorlijk bedonderd.


    Ik wierp een blik door de gang. Vanuit deze hoek kon ik zien dat de deur naar de garage niet helemaal dicht was. Dat Jimmy het had aangedurfd om de deur op een kier te laten staan was al vreemd genoeg, maar ik kon ook een glanzend stuk van de Rover zien die daar nog stond.


    Verdomme.


    De envelop en de telefoon werden langzaam neergelegd op het aanrecht naast de laatste snippers cornflakes die uit mijn opengevallen mond vie­len. Ik stak mijn hand uit, greep het handvat van de besteklade en trok die langzaam open. Alles lag op zijn vaste plaats: aardappelschilmesje, brood­mes, vorken en lepels. Ik haalde er twee groentemessen uit, één in elke hand, en liep de gang in, waarbij ik mijn voeten zorgvuldig op de vinyl-tegels zette om de Caterpillars niet te laten piepen.


    Met dichtgeknepen keel sloeg ik rechtsaf.


    Nergens een teken van inbraak. Het enige licht kwam uit de keuken en de half glazen voordeur.


    De deur naar de woonkamer lag op ongeveer drie passen aan mijn rech­terkant. Het vertrek was leeg en alles lag of stond op zijn plaats: tijd­schriften op een stapeltje, kussens opgeklopt en gordijnen opentrokken toen ze naar bed was gegaan. Het enige wat ik kon horen, was het tikken van de staande klok in de hoek.


    Ik liep de gang weer in, sloot de garagedeur, draaide die op slot en ging naar de badkamer. Geen teken van ochtendbezigheden, geen condens op de spiegels of ramen, geen geur van zeep of deodorant. De douchebak was droog, evenals de badkuip. Droge handdoeken hingen keurig gevouwen over de radiator.


    Ik stapte de gang weer op en draaide linksaf naar de slaapkamers. De vol­gende deur aan de rechterkant was de slaapkamer van Carmen en Jimmy en daarachter lag die van Kelly. Van allebei stond de deur op een kier.


    Ik gaf de eerste deur een duwtje en deed een stapje terug omdat ik niet als doelwit wilde fungeren.


    De kamer was in duisternis gehuld en slechts een paar streepjes licht vielen door de vlekkeloos gerimpelde gordijnen van Carmen het vertrek binnen. Maar ik hoefde ze daarbinnen niet te zien. Ik kon ze ruiken.


    De metalige lucht van bloed. De walgelijke stank van uitwerpselen.


    Ik voelde mijn hart bonzen in mijn borst.


    O, verdomme, nee. Niet nog eens...


    Ik rende naar de volgende deur, met voeten die de zes of zeven passen niet zo snel konden afleggen als ze van mijn hersens moesten. Ik wilde in haar kamer zijn voordat de video begon.


    Zonder ergens op te letten stormde ik naar binnen en drukte op de licht­schakelaar.


    De kamer was leeg.


    Ik keek onder het bed, keek in de kast. Niets.


    'Verdomme, verdomme, verdomme!' krijste ik steeds weer in mijn hoofd, terwijl ik terugrende naar de kamer van Carmen en Jim. Ik moest zeker weten dat ze daar niet was. Ik deed het lampje naast het bed aan en sloeg het dekbed terug. Ze zagen eruit alsof ze een auto-ongeluk hadden gehad. Jimmy had zichzelf bevuild en er was meer op Carmen en hem in­gestoken en gehakt dan nodig moest zijn geweest om hen te doden. Car­mens ogen stonden nog open en waren even dof en glazig als van een vis die al te lang op het droge had gelegen. Ze vertoonde een vreemde halve glimlach, waardoor tandeloos tandvlees zichtbaar was, en bloed was op­gedroogd in de diepe groeven in haar gezicht die zelfs Lorraine Kelly niet had kunnen laten verdwijnen.


    Ik keek onder het bed: alleen slippers. Misschien had ze zich verstopt. Ik opende de kasten, maar alles hing nog heel precies op zijn plaats en niets was aangeraakt.


    Mijn eigen stem krijste in mijn hoofd. 'Niet nog eens... dit kan ons niet nog eens overkomen.'


    Disneyland.


    Ik rende terug naar de garage, en datzelfde vreselijke gevoel maakte zich van me meester als toen ik als kind achterna was gezeten door mijn stiefvader.


    Ik frunnikte aan het slot.


    'Kelly? Kelly?' Ik rukte de deur open. 'Kelly, ik ben het! Ik ben het, Nick!'


    Ik liet de messen op de betonnen vloer kletteren, terwijl ik op mijn buik viel om onder de auto te kijken. Ik opende zelfs de diepvries. Ze was er niet.


    Met het gevoel van een jochie van zes dat in een supermarkt verdwaald is rende ik terug naar haar slaapkamer met een naar gevoel in mijn buik. Er was geen teken van een worsteling. Haar dekbed was keurig openge­slagen. Het lampje naast het bed stond rechtop. Haar koffer en schouder­tas stonden gepakt bij de deur. Mijn eigen zwartleren tas stond in de hoek.


    Ik gooide haar schoudertas leeg op de vloer. Haar paspoort met haar ticket, een paar munten, haar cd-speler en een envelop vielen eruit. Het enige wat ontbrak, was haar Old Navy T-shirt waarin ze altijd sliep. Ik keek weer onder het bed, ook al wist ik niet waarom. Ik had al gezien dat daar niets of niemand was.


    Mijn maag maakte overuren en mijn keel was zó droog dat het pijn deed. Ik liet me op de vloerbedekking zakken en steunde mijn hoofd in mijn handen. Dit moest verband houden met de opdracht. Verrek, het kon zelfs de Yes Man zijn - misschien had ik gisteravond een vraag te veel ge­steld en waren Sundance en Gympen eropaf gestuurd om de zaak recht te zetten.


    Ik moest tegen mezelf schreeuwen om eruit te komen. 'Stop daarmee! Verdomme, stop daarmee!' In paniek raken zou me niet verder helpen - en haar ook niet.


    Ik moest deze plaats beveiligen. Niemand mocht weten wat er was ge­beurd - nóg niet tenminste.


    Kwam er een melkboer aan de deur? Ik wist het niet zeker. Verdomme, ik zou dat soort dingen moeten weten.


    Ik kwam overeind en voelde me iets beter omdat ik wat deed. Ik wist niet wat ik deed, maar dat maakte niet uit. Ik opende de voordeur. Geen melk op de stoep. Ik ging weer naar binnen, keek in de koelkast en vond een plastic literfles met lang houdbare melk.


    Hoe zat het met de post? De bovenste helft van de voordeur was van matglas, dus zou niemand zien dat er een stapel post op de deurmat lag, en ik wist dat er geen krant werd bezorgd. Jimmy ging er lopend eentje kopen en nam daar de tijd voor om wat rust te hebben.


    Als het niet de Yes Man was, wie dan wel?


    Wie hield ik voor de gek? Mijn hoofd liep over van namen en motieven.


    Ik bleef staan en verzamelde mijn gedachten. Laten we ons niet druk maken over het waarom, maar ons alleen concentreren op het hier en nu. Om te beginnen zou ik haar bagage meenemen en het bed opmaken, zodat het bij ontdekking even zou duren voordat de politie achterhaalde wie er ontbrak. Ik wilde nog niet dat ze in het wilde weg en luidruchtig een ont­voerd kind probeerden te vinden. Daardoor kon het gevaar voor haar gro­ter worden.


    De stank uit de slaapkamer van Jimmy en Carmen begon door te drin­gen tot de gang toen ik terugkeerde naar de kamer van Kelly. Ik ging op de lichtblauwe vloerbedekking zitten, met aan alle kanten bloemetjesbehang, pakte de spullen die ik uit haar tas had gegooid en begon alles weer terug te stoppen. Ik opende het paspoort en moest even naar haar foto kij­ken. Ik had hem van haar nooit mogen zien. Ze was toen twee jaar jonger en haar blonde haren waren wat langer. Ik voelde mezelf glimlachen. Ze had een puistje op haar kin gehad en de hele ochtend geprobeerd dat te verbergen, tot ik haar uiteindelijk schoppend en gillend het fotohokje in had gesleurd.


    Ik klapte het paspoort dicht, liet het in mijn achterzak glijden en stopte het ticket in de tas op het moment dat een buurman uit het huis ernaast kwam. Ik kon hem door de vitrages heen duidelijk zien terwijl hij pro­beerde een plastic afvalzak het pad af te sjorren. Hij liet hem in een kliko vallen en verdween toen weer naar binnen.


    Toen ik de paarse envelop opzij schoof om haar portemonnee te pakken, zag ik dat de envelop aan mij was geadresseerd. Ik ging tegen de muur zit­ten en maakte hem open.


    Lieve Nick,


    Tegen de tijd dat je dit leest, zal ik weer terug zijn bij Josh. Dat wil zeggen, als ik eraan denk dit bij je andere post te leggen voordat ik vertrek! Het spijt me dat we zaterdag ruzie hebben gehad. Dat komt alleen omdat ik je erg mis als je weggaat.


    Weet je nog dat je me vroeg wat ik ervan vond en dat toen de tele­foon ging en ik geen antwoord meer gaf? Nou, dit vind ik ervan. Dit spreken we af. Als ik thuis ben, ga ik echt aan mezelf werken, zorg ik dat ik hulp krijg, ga ik naar school en ga ik dingen oplossen.


    Mijn ogen prikten heel erg. Ik moest vermoeider zijn dan ik had gedacht.


    Ik weet dat ik je steeds op je huid zit, omdat je de hele tijd aan het werk bent, en nu vind ik dat echt erg, omdat Josh me heeft verteld waarom. Ik wist niet dat je hem de hele tijd geld gaf en dat de bezoe­ken aan dokter Hughes en de school zo duur waren. Ik besefte niet dat je om die reden de hele tijd moet werken. Daarom ga ik dus alles op­lossen. Ik denk dat je dan niet meer zoveel hoeft te werken om alles voor mij te betalen, dus dan zie ik je ook veel meer. Spreken we dat af? Ik zie je weer als je klaar bent met je werk.


    Liefs, Kelly


    



    PS. Deze brief was hetgeen waarmee ik bezig was toen jij belde.


    Tranen biggelden over mijn wangen. Ik raakte in paniek. Ik wist niet pre­cies door welk deel van deze nachtmerrie ik in paniek raakte, maar ik kon er niets aan doen. Ik had er geen beheersing over. De pijn in het midden van mijn borst kwam terug, en algauw ging dat gepaard met een zwaar bonzen toen ik de brief steeds weer opnieuw overlas.


    Ik dwong mezelf om te gaan staan; ik moest in beweging komen. Er wa­ren dingen die ik moest doen, ook al wist ik niet precies wat voor dingen.


    Ik vouwde de brief op en stopte hem in mijn achterzak bij haar paspoort, waarna ik de keuken inliep om mijn twee enveloppen te pakken. Ik schoof ze onder mijn trui en liep terug naar de slaapkamer om haar en mijn ba­gage mee te nemen
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    Terwijl ik snel naar het noorden reed, stopte ik even bij een openbare tele­fooncel voor een gejaagd maar hopelijk kalm klinkend telefoontje met het kantoor van dokter Hughes. Ik blufte door te vragen of Kelly had gebeld om afscheid te nemen. Misschien was ze erin geslaagd te ontsnappen en had ze de kliniek kunnen bereiken of een boodschap achtergelaten.


    Ze hadden niets gehoord.


    Ik wist dat het contactnummer van de Yes Man niet meer in gebruik zou zijn, maar probeerde het toch. Ik had gelijk. Ik dacht erover om George te bellen, maar wat zou hij kunnen doen? Hij zou ongetwijfeld deelgenoot zijn geweest van alles wat de Yes Man had geregeld. Ik moest terug naar de plaats waar ik hoorde te zijn, de flat, en wachten zoals me was bevo­len. Het zou niet lang duren voordat de Yes Man contact met me opnam om me een ander karweitje op te dragen dat ik niet kon weigeren.


    Ik parkeerde op Warwick Square en probeerde een manier te bedenken om de Yes Man te pakken te krijgen. Ik kon niet wachten. Ik moest het hoe dan ook weten. Toen viel me iets in. Ik zou op de paniekknop drukken, want dan zou de QRF met gillende sirenes komen opdagen, direct gevolgd door de Yes Man.


    Een jong stelletje liep voorbij met plastic tassen vol bamboeplanten. Ik stak de straat over, haalde de sleutel uit mijn leren bomberjack en rende de trap op, toen ik achter me een afgebeten Aziatische stem hoorde: 'Hal­lo? Hallo?'


    Ik draaide me om. Grijze Slapen was uit het niets opgedoken. Hij droeg dezelfde kleren en glimlachte naar me alsof ik een verdwaald kind was. 'Niet schrikken.' Hij stak zijn hand op. 'Uw dochter - ga naar de koffie­bar. Ga nu. Snel.'

  


  
    Hij deed bijna verontschuldigend en liet het klinken alsof ik hem een gunst bewees. Het enige wat ik wilde, was hem in zijn nek grijpen en die omdraaien om meer te weten te komen, maar dat zou haar niet helpen. 'Heb je het over de koffiebar in Farringdon?' 'Ja, ga daar nu naartoe.'


    Ik moest kalm blijven. 'Weet je waar ze is?'


    'Hij zal u helpen. Ga nu.' Meteen draaide hij zich om en liep weg.


    Ik rende naar de auto.


    Waarom zou de bron weten waar Kelly was? Hoe kon hij trouwens weten dat ze bestond? Was de bron een stroman van de Yes Man? Maar er gebeurde tenminste iets. Dit is goed, probeerde ik mezelf voortdurend te overtuigen. Dit is goed.


    Ik parkeerde de Vectra een straat verderop, rende naar de koffiebar, stop­te, wandelde naar binnen, haalde een kop koffie en ging bij het raam zit­ten, omdat ik gezien wilde worden.


    Tien minuten gingen voorbij en ik moest naar de wc, maar ik kon mijn plaats niet verlaten. Het gevaar hem mis te lopen was te groot.


    Ik pakte de brief weer en begon te lezen. Dat was een vergissing. De brief werd weer bij het paspoort gestopt en ik concentreerde me op de kof­fie. Onder de tafel begonnen mijn hielen te wippen. Ik kon mijn benen niet stilhouden - het leek wel of ze in beweging wilden komen, of ze iets wilden doen. Ik wilde dat hij verdomme kwam opdagen, en wel nu.


    Een paar minuten later kwam Grijze Slapen van rechts naar links voor­bijlopen. Zijn ogen namen het interieur van de koffiebar op.


    Twee meisjes die met hun koffie en mobieltje in de ene hand jongleer­den en hun aankopen in de andere droegen, gingen aan het tafeltje ernaast zitten. Toen was hij er. Hij liep van rechts naar links langs de koffiebar en verdween. Ik wist dat hij me had gezien, ik wist dat ik hier moest blijven zitten. Hij zou met Grijze Slapen overleggen of ik niet was komen opda­gen met een groep vrienden. Alsof ik die had.


    Nog geen minuut later hoorde ik de deur naar het pleintje opengaan. Ik draaide me niet om.


    Een hand kwam licht op mijn linkerschouder. 'Hallo.'


    Ik draaide me om en zag dat Grijze Slapen nu de achterkant van de zaak vanaf de binnenplaats dekte. Waar was Marineblauw? Was hij bij Kelly?


    De bron liep langs me heen naar de balie, waar hij iets bestelde. We ke­ken elkaar weer aan toen er stoom in zijn kopje siste.


    Mijn hielen bleven wippen terwijl ik toekeek hoe hij zijn wisselgeld pakte, langs de sms'ende meisjes liep en recht tegenover me aan het ronde tafeltje ging zitten. Hij leek er een eeuwigheid over te doen.


    Ik kon meteen ruiken dat hij een roker was.


    'Wat is er aan de hand met mijn...'


    Hij stak een hand op en toonde me een mondvol gelige tanden. 'Je doch­ter is veilig.'


    'Waarom heb je...'


    'Alles is in orde.' Hij probeerde van de koffie te drinken, maar die was te heet, dus zette hij het kopje neer.


    'Wat bedoel je verdomme met alles is in orde? Ik ben net in het huis ge­weest.'


    Hij knikte langzaam. 'Ik begrijp het.' Hij keek naar zijn kopje alsof hij overwoog weer een slok te nemen en toen weer naar mij. 'Heb je iemand daarover ingelicht?'


    Mijn voeten stopten met wippen, mijn hart stopte met kloppen. Zelfs al had ik het gedaan, dan zou ik hebben gelogen. 'Nee, niemand.'


    Twee tieners kwamen binnen en zwaaiden naar de meisjes. We wachtten tot ze waren gaan zitten. Ik wist dat ik kalm moest blijven en naar elk woord dat hij zei moest luisteren. Dat deed ik altijd in dit soort situaties, maar het was niet gemakkelijk nu het zo dicht bij huis was.


    Hij schoof zijn kopje voorzichtig opzij en boog naar voren. 'Ik moet haar vasthouden terwijl jij iets voor me doet. Het is een zeer eenvoudige taak. Je gaat naar Berlijn, haalt daar vijf flessen wijn op en levert die mor­genavond aan mij af.'


    Agressie zou haar niet helpen, maar een klein beetje zou mij wel hel­pen. 'Waarom kan een van jouw stomkoppen die niet gaan halen?'


    'Omdat het leven tegenwoordig moeilijk is voor mannen met een don­kere huidkleuren spleetogen die iets belastingvrij hel land in proberen te brengen. Ik weet zeker dat je begrijpt waarom.'


    'Hoe weet ik dat het goed met haar gaat? Hoe weet ik dat ik haar levend terugkrijg?'


    'Dat weet je niet. Maar heb je een andere keus? Het is een doodeenvou­dige opdracht en dus een doodeenvoudig dreigement. Als je me verraadt of de flessen niet aflevert, zul je ontdekken hoe het is om je kind als een beest afgeslacht te zien worden.'


    Hij hield zijn ogen strak op mij gericht toen hij een gekreukte witte en­velop uit zijn zak haalde. 'Vertel ze dat je door Londen bent gestuurd. Je wordt verwacht.'


    Hij tikte met zijn rechterwijsvinger op de envelop. 'Bel me zodra je terug bent. Ik heb een nieuw nummer, alleen voor jou. Zorg er alleen voor dat ik die flessen dinsdagochtend vóór twee uur heb.'


    'Om jou de tijd te gunnen de vierde tas klaar te maken voor het och­tendspitsuur?'


    'Aha, je begrijpt het.'


    Ik nam de envelop aan. 'Is Berlijn afgeblazen? Nu alleen de VS nog, tenzij ik je een handje help?'


    Zijn glimlach vertelde me dat ik gelijk had. 'Mijn broeders in Berlijn zitten met een probleem waardoor hun martelaarschap sneller en minder roemrijk zal zijn dan ze hadden voorzien. Ze zijn natuurlijk teleurgesteld, maar zullen toch kennismaken met het Paradijs. En in jullie Underground worden per dag nog steeds bijna drie miljoen ritten gemaakt. Een doel dat de inspanning waard is. Ik weet zeker dat je het op prijs kunt stellen.' Hij kneep zijn bloeddoorlopen ogen dicht. 'Ik wil je iets vragen. Hoe ben je achter King's Cross gekomen? Heb je Yasmeen ontmoet?'


    Ik zei niets en dronk van mijn koffie.


    Hij knikte traag met opeengeklemde lippen. Hij was kwaad. 'Ik had ze gewaarschuwd dat ik jullie van het huis zou vertellen zodra ze daar weg waren.'


    'Zodat jij de beste maatjes met mijn baas kon blijven?'


    'Het was belangrijk om mijn geloofwaardigheid in stand te houden en jullie uit de buurt te houden van wat er werkelijk ging gebeuren.' Hij zucht­te. 'Arme Yasmeen. Zo intelligent, zo toegewijd, maar zo onnadenkend in sommige opzichten. Ik had ze gezegd dat ze hun boodschappen moesten opschrijven voordat ze vertrokken, hoewel ik zelf geen voorstander ben van zo'n gebaar. Acties zeggen meer dan woorden, vind je ook niet?'


    Dat vond ik ook, en op dit moment wilde ik hem daarvan het liefst een demonstratie geven.


    Hij nam weer een slok en glimlachte. De rotzak genoot hier echt van. 'Ze vinden dat ze het moeten doen, omdat jullie niets weten. In het Westen gaat het alleen maar om het hier en nu, gaat het alleen maar om 9/11. Daar, op de muren, hebben Yasmeen en haar broeders en zuster het over dingen die plaatsvonden in de vijftiende eeuw, maar jij hebt geen idee waarover ze het hebben, hè?'


    Ik keek opzij. Op deze manier kwamen we nergens. Het bracht me zeker niet dichter bij Kelly.


    'We maken allemaal een reis, en ik ben bijna aan het eind van de mijne. Wij in de JI zijn de architecten van een nieuwe wereld. Jullie verkeren nog steeds in de oude, want jullie houden van de joden en van de VS. Jullie willen Azië nog steeds overheersen. De enige manier om jullie te stoppen, is met een jihad, een Heilige Oorlog. Daarom Bali, en nu dit.'


    'Waarom ben jij aan het rotzooien? Waarom heb je ze niet gewoon ge­waarschuwd dat we naar King's Cross kwamen? Je wist wat er ging ge­beuren en liet ze vallen. Waarom speel je van die stomme spelletjes?'


    Hij vouwde zijn grote bruine handen en legde zijn onderarmen op het tafeltje. 'Ik speel nooit spelletjes. Ik heb voor jullie de schijn opgehouden, omdat jullie mijn familie hebben bedreigd. Ik heb twee zoons en ik werd, om hun veiligheid te waarborgen, gedwongen om dingen te doen waarvan ik nooit had gedroomd.'


    Hij wachtte op een soort erkenning, maar die had ik niet te bieden.


    'Maar nu jij en je vrouw mijn broeders en zusters hebben ontdekt voor­dat ze hun actie konden uitvoeren, moet ik het zelf doen. Het was geen moeilijke keus. Uiteraard had ik ze kunnen waarschuwen en natuurlijk waren ze dan ontkomen. Maar wat zou er dan zijn gebeurd? Welke actie zou er zijn ondernomen? De metro sluiten, de alarmtoestand verhogen? Weet je, ze moesten sterven zodra je had ontdekt waar ze zaten. Ik heb ge­woon een tas van ze meegenomen voordat jullie kwamen. Ze wisten toen niets, maar nu zijn ze in het Paradijs en begrijpen ze de reden van hun offer. God begrijpt wat ik heb gedaan om de strijd voort te zetten en dat mijn familie door jullie zal worden gedood.'


    Hij strekte zijn rechterwijsvinger en wees op mij. Zijn ogen keken me strak aan en zijn stem was erg kalm geworden. 'Dat is de reden waarom wij zullen winnen en jullie zullen verliezen. Bij jullie draait het alleen maar om het nu. Meer dan wat ook wil jij leven, wil je dat jouw kind leeft, en dat maakt je zwak. Dat komt omdat jullie geen begrip hebben van wat er achter deze wereld ligt.'


    Hij had gelijk over het leven, maar vergiste zich over het winnen.


    Hij ging staan. 'Ik zal je niet langer ophouden.'


    Hij draaide zich om en verdween zonder een woord te zeggen. Mij bleef niets anders over dan naar zijn rug en toen naar de envelop op het tafeltje te staren.


    Ik opende de klep. De envelop bevatte een polaroid met hoofd en schou­ders van Kelly in haar Old Navy T-shirt. Haar haren zaten met gedroogde tranen op haar gezicht geplakt. Ik kon maar net haar rode en gezwollen ogen onderscheiden. Haar hoofd steunde tegen een tv die op BBC 24 was afgestemd. Er stonden verschillende religieuze ornamenten van glas en koper op de kast.


    De tijdbalk in de hoek van het scherm gaf 8.47 aan met de datum van vandaag. Op precies hetzelfde moment dat haar foto werd genomen, had ik naar dit programma gekeken. Ik draaide de foto om. Op de achterkant waren met een viltstift zijn mobiele nummer en een adres geschreven: Appartement 27, Bergmannstrasse 22.
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    Ik bleef zitten en koesterde mijn koffie, terwijl de jongens hoog van de toren bliezen en de meisjes erom lachten en ze voor de gek hielden. Mijn hoofd tolde. Hoe had hij geweten waar Kelly was? Grijze Slapen en Ma­rineblauw moesten ons naar de veilige flat zijn gevolgd en daarna Jimmy, Carmen en mij naar de bungalow.


    Het was zinloos om als een gek te gaan rondrennen. Het eerste wat je in een dergelijke toestand moet doen, is aanvaarden dat je in de stront zit. Stop, haal diep adem, zet alles een beetje op een rijtje en bedenk dan wat je moet doen. In paniek raken zou mij niet helpen om deze nachtmerrie op te lossen, en haar evenmin. Ik nam een flinke slok koffie en dwong me­zelf rustig te worden.


    Moest dit nog steeds worden gedaan zonder enige hulp van de Yes Man, nu alles in spionnenland in orde leek te zijn? Mijn benen waren niet meer aan het wippen. Ik kon nu geen energie verspillen; mijn hoofd moest alles toegevoerd krijgen wat er was.


    Houd op met je druk te maken over de hulp die de Yes Man mogelijk kon bieden. Natuurlijk kon hij dat, maar ik was niet van plan het te vra­gen, met het risico dat hij Kelly zou opofferen om DW en de bron in han­den te krijgen.


    Ik moest me concentreren op wat ik hierna ging doen, maar kon het niet. Ik keek weer naar de polaroid. Niet weten wat er met haar gebeurde was het ergste van alles. Ik bedacht hoe bang, hongerig en dorstig ze moest zijn, misschien vastgebonden nadat de foto was genomen en in een don­ker en vuil hok gesmeten. Die vreemde, bonzende pijn in het midden van mijn borst kwam terug. Terwijl de tieners overlegden naar welke disco ze vanavond zouden gaan, streelde ik haar bange gezichtje met de top van mijn duim.

  


  
    Ik wilde weer een slok koffie nemen, maar kwam tot de ontdekking dat de kop leeg was. Ik borg de foto weg en trok het kopje van de bron over het tafeltje naar me toe. Ik had geen keus. Afleveren van de flessen was mijn enige kans om contact met Kelly te maken. De beste manier om haar te helpen was naar de overkant gaan en doen wat er van me werd geëist - en dan bedenken wat ik verdomme daarna moest doen.


    Ik zette het kopje weer op het tafeltje. Het enige waarover ik zekerheid had, was dat ik een adres in Berlijn had waar ik spul moest ophalen en een mobiel nummer dat ik bij terugkomst moest bellen. Goed, dat kon ik doen. Ik kon DW het land in brengen. De echte problemen zouden pas komen als ik probeerde Kelly te bevrijden en trachtte te voorkomen dat die rot­zooi in de Underground werd verspreid. Als ik dat verknalde, zouden we allebei sterven.


    Ik zakte totaal ontredderd onderuit op de stoel. Als ik terugkwam uit Berlijn, moest ik iemand hebben die me dekte. Twee waren beter dan één. Mijn enige hoop was Suzy. Er was een grote kans dat ze zou weigeren; mogelijk ging ze rechtstreeks naar de Yes Man. Maar dat gedeelte was niet moeilijk. Bij het geringste teken van aarzeling zou ze enige tijd worden opgesloten in de kofferbak van de Vectra.


    Dat wil zeggen, als ik haar vond.


    Er kwamen meer mensen de koffiebar binnen, en het espressoapparaat bleef stomen. Ik voelde me wat beter nu ik een soort plan had.


    In één opzicht was het geluk met mij. De Vectra had geen wielklem. Ter­wijl ik achter het stuur zat, probeerde ik me alles te herinneren van wat ze had gezegd over waar ze woonde, en Bluewater was het logische beginpunt. Ik sprong weer uit de auto en liep naar een telefooncel, kreeg het nummer van inlichtingen en praatte algauw met de informatiedesk van Bluewater.


    'Ik wil bij u komen winkelen maar weel niet waar u gevestigd bent.'


    Het meisje was snel over haar verbijstering heen en begon automatisch te kletsen: 'Nou, meneer, het is heel eenvoudig en aantrekkelijk om van en naar Bluewater te rijden. Wij zijn gevestigd op anderhalve kilometer ten oosten van de M25 en anderhalve kilometer ten westen van de kruising van de A2 en de M2. De route wordt overal met borden aangegeven.'


    'Jullie zijn dus in Kent gevestigd?'


    'Inderdaad, meneer. We hebben een grote verscheidenheid aan winkels waarin u van alles van uw gading kunt vinden. Parkeren is...'


    Ik brak het gesprek af, liep terug naar de auto en reed in oostelijke rich­ting naar Docklands en Dartford. Waarschijnlijk reed ik door het stroom­gebied van de Theems op ongeveer hetzelfde moment dat de overblijfse­len van de ASU erin voorbijdreven. Ik keek op de traser. Het was even na twee uur. Stel dat ik haar niet kon vinden? Het was tijd om mezelf een mentale opdonder te geven: 'Hou verdomme je bek en ga door.'


    Ik zou een deadline moeten vaststellen voor de eerste vlucht van mor­genochtend. Daarna zou ik alleen op mezelf zijn aangewezen.


    Toen de glanzende torens van Canary Wharf rechts voorbijschoven, stop­te ik bij een andere telefooncel en belde inlichtingen nog een keer. 'Air Berlin, alstublieft.'


    Een minuut later overlaadde een scherpe en snel sprekende vrouwen­stem me met een stortvloed van Duitse woorden. Ik viel haar in de rede. 'Van welke Britse vliegvelden vliegt u op Berlijn en wat is morgen de eer­ste vlucht heen en de laatste terug?'


    Het Duits maakte meteen plaats voor veel beter Engels dan ik ooit zou leren spreken. 'De eerste vlucht vertrekt om 07.30 uur van Londen Stansted en landt om 10.05 uur op Berlijn Tegel. De laatste retourvlucht die ik heb, vertrekt om 19.05 uur van Berlijn Tegel en komt om 19.40 uur aan op Londen Stansted. Wilt u reserveren?'


    'Ja. Eén stoel, alstublieft.'


    Ik stak een hand onder mijn trui om mijn Nick Stone-papieren te pak­ken, en mijn Duitse vriendin boekte een vlucht.


    Weer terug op de weg werd ik al snel naar de rechterbaan verwezen voor de M25 en de Queen Elizabeth Bridge. Heel gauw konden borden naar Bluewater me niet meer ontgaan, zoals me was beloofd. Ik wenste dat er ook een was geweest met de verwijzing: 'Bovis-woning met half afge­bouwde serre en keukenraam met uitzicht op Bluewater'.


    Het complex bestond uit één grote parkeerplaats die voorzover ik kon beoordelen begon bij een enorm groot winkelcentrum in het midden en werd omgeven door een soort hoogte. De ontwikkelaars waren hier goed bezig. Dit was het Forensen Centrum. Als je niet over de M25 naar je werk in Londen wilde rijden, dan was het station van Gravesend maar een paar kilometer verderop.


    Ik reed door Bean, Greenhithe en Swanscombe en bekeek alle voorbij­gangers voor het geval ik de hoofdprijs in de lotto had gewonnen en Suzy zag lopen met een zak bananen en organische mueslirepen.


    Elke bouwmaatschappij op aarde was hier in de buurt aan het metselen, en mogelijk had ze Bovis gewoon in algemene zin gebruikt. Ik reed door een paar enorme wijken. Elke wijk had een enkele toegang, die zich ver­takte in doodlopende straten met namen als Chancel View of Orchard Way, maar zonder een kerk of een appelboom in het zicht. Sommige hui­zen waren zo nieuw dat de voortuin nog een puinhoop was.


    Ik ontdekte twee stoffeerders die uit een half-vrijstaand huis kwamen en stopte. 'Weet je misschien waar de Bovis-buurt is, maat?'


    De oudste van de twee stak een sigaret op en overlegde met een jongere knul in een shirtje van Engeland die zijn haren naar voren had gekamd in een pony vol gel. Het zag er niet veelbelovend uit. ik zou het niet kunnen zeggen.' Hij nam een trek. 'Al deze stomme wijken lijken voor mij op el­kaar, als je begrijpt wat ik bedoel.'


    Ik zwaaide als dank en keerde om de wijk uit te rijden. Er doemde een benzinestation op en ik nam de gelegenheid te baat om de tank vol te gooien en een broodje kaas met zuur en een flesje Coke in te slaan.


    Het verkeer werd drukker toen ik terugreed naar Bluewater. Honderden auto's leken van de parkeerplaatsen te stromen. Uiteindelijk vond ik een plaats.


    Het winkelcentrum verschilde vanbinnen niets van andere winkelcentra - ingeblikte muziek en grote hoeveelheden glas, ficusplanten en liften. Online gaan was gemakkelijk, want op elke verdieping waren internet­aansluitingen van BT. Ik stopte mijn 50 pence in het apparaat en logde in op Google. De site van Bovis-woningen waarnaar ik werd doorverwezen, stond vol met foto's en verkooppraatjes. Er was een aantal bouwplaatsen in Kent, maar geen enkele in de buurt. De dichtstbijzijnde lag op de grens met Surrey. Ik zocht nog wat verder, om te zien of er een instantie was waar een lijst van bouwplaatsen werd bijgehouden maar kon niets vinden.


    Ik kocht een heet gekruide pizzapunt en nog een Coke en liep toen terug naar de auto. Op het moment kon ik niets anders doen dan weerstand bie­den aan de impuls om de polaroid uit mijn zak te halen.


    Ik veegde mijn vettige handen aan mijn broek af, maakte een wandeling over de parkeerplaats en dronk de Coke op, terwijl ik het uitzicht van de gebouwen in de verte beoordeelde. Het was even na vier uur wat bete­kende dat ik nog ongeveer vier uur daglicht had om de groepen woningen binnen mijn gezichtsveld aan een onderzoek te onderwerpen plus zo no­dig de hele nacht.


    Ik stapte in de auto en reed weg. Na een uur begon al deze nieuwbouw op elkaar te lijken, terwijl ik door de ene na de andere wijk met nieuwe rode half-vrijstaande woningen reed met af en toe een groot namaak-Tudorhuis of een vrijstaand herenhuis van gele baksteen, allemaal met een mooie dubbele garage en een BMW of een Freelander op de oprit. Ik kwam terecht in een doodlopende straat met aan het eind een grote draaicirkel die Warwick Drive heette. Deze buurt was een paar jaar ouder dan de rest. Om te beginnen was het gras goed geworteld en alles zag er ver­zorgd uit.


    Ik reed verder over Warwick. Bluewater lag op een afstand van niet meer dan drie of vier kilometer aan de andere kant van de akkers. Er lag een mogelijk huis voor me aan de draaicirkel. Ervoor stond een Ford Tran­sit met open laadbak geparkeerd van Mick Davies & Zoon, Serrebouw. Er liep een platgetreden pad over het gras door een smal steegje tussen het huis en het buurhuis.


    Er stond geen auto op de oprit, dus parkeerde ik en liep achterom op het geluid van een radio af. De man die volgens mij Mick was, stond klem­men op het donkerhouten raamwerk van een serre te schroeven, boven op een ladder die werd vastgehouden door de zoon, die op de grond stond. De achtertuin leek klein voor de omvang van het huis, en de rij net aan­geplante bomen vlak binnen het hek slaagde er nog niet echt goed in om het winkelcentrum in de verte aan het zicht te onttrekken. De rest van de tuin was een puinhoop. Naast een berg zand stond een cementmolen waar­in een slang zat die aan een buitenkraan tegen de muur was bevestigd. Water stroomde over de rand.


    Pa ging boven aan de slag met zijn kitspuit in de spleet tussen het hou­ten raamwerk en de bakstenen, dus knikte ik tegen de zoon. Ik moest mijn stem verheffen om boven de radio uit te komen. 'Ik woon wat verderop in de straat en wilde even komen kijken. Ik denk erover om zelf ook een serre te laten aanleggen. Is ze thuis?' Ik wees naar het huis. 'Je weet wel, het blonde meisje? Kort haar?'


    Ik kon door het raam aan de linkerkant een blik in de eetkamer werpen. Een donkerbruine tafel met stoelen stond in het midden van het vertrek, terwijl een boog toegang gaf tot de woonkamer.


    'Nee, ik denk dat ze bruin haar heeft.' Zijn rechterhand liet de ladder los en gaf een lijn aan vlak boven zijn schouder. 'Ongeveer zo lang.'


    'Gelijk heb je, ik dacht aan die van hiernaast. Het is toch Suzy die hier woont?'


    Rechts van de eetkamer was een deur met voor de helft glas, en rechts daarvan de keuken, met bruine kastjes en een chromen mengkraan die boven de vensterbank uitstak.


    'Ik geloof het wel.'


    'Maar ze is niet thuis?'


    'Nee.'


    'Weet je wanneer ze thuiskomt?'


    Het fundament van de serre en zes rijen baksteen waren al klaar en de achterdeur en de keuken vielen daarbinnen. Het raamwerk stond er bijna.


    Hij haalde zijn schouders op.


    'En haar man, is die er?'


    'Nooit een vent gezien.'


    'Oké, tot ziens.'


    Ik keek op mijn traser toen ik door de nauwe doorgang tussen de twee huizen liep. Het was achttien over vijf, tijd voor die kerels om hun boeltje te pakken. Ik ging verder zoeken naar andere mogelijkheden, maar had het gevoel dat ik de roos al had getroffen.


    Toen ik de buurt uitreed, staken mijn ogen van vermoeidheid en begon ik wazig te zien. Verrek maar, ik kon volgende week slapen. Eén ding ver­baasde me. Het huis had te groot geleken voor slechts één persoon, maar alles wat ze ooit had gezegd of gedaan, wees erop dat ze alleen woonde. Er was niemand die ze had willen bellen en ze had zich over niets of nie­mand zorgen gemaakt. Misschien had ze de woning gekocht bij wijze van investering.


    Maar stel dat ze dat niet had gedaan? Stel dat ze dit grote huis bezat omdat ze een man en kinderen had? Als ze een huis vol mensen had, hoe ging ik haar dan tegenhouden als ze ervoor koos naar de Yes Man te ren­nen? Verrek maar, ik zou die horde nemen als ik ervoor stond.


    Ik begon andere mogelijkheden te bekijken. Ik zou hier terugkomen als het donker was.
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    Warwick Drive bleek ten slotte mijn enige hoop te zijn. Ik kon geen an­dere mogelijkheden vinden. Ik reed terug naar de parkeerplaats bij Blue­water en klapte de stoel naar achteren, maar ik kon niet slapen. Ik doezel­de af en toe voor een minuut of vijf weg, maar werd wakker van elke kreet, elk rijdend voertuig, elk dichtslaand kofferdeksel.


    Toen ik uiteindelijk mijn ogen opende, stonden ze nog even wazig en waterig als eerst. Ik had de smaak van een vuilnisvat in mijn mond, en door het broodje kaas met zuur voelden mijn tanden aan alsof ze bontjas­jes droegen. Het was nu tenminste donker. Ik keek op de traser. Verrek, ik was bijna te laat.


    Ik liep terug naar het winkelcentrum, stopte een paar pond aan munten in een telefoon en kreeg een heel vrolijk 'Hallo!' van Josh aan de andere kant van de lijn.


    'Ik ben het.'


    De toon veranderde meteen. 'O, hallo, we wilden net vertrekken.'


    'Luister, het hoeft niet - de plannen zijn gewijzigd. Ze komt nog niet naar huis.'


    'Hoezo dat? Ik heb gisteravond nog met haar gepraat en alles was prima. Wat is er? Is het goed met haar?'


    'Natuurlijk.' Ik probeerde zo nonchalant mogelijk te klinken. 'Ze blijft hier alleen nog wat langer. Ik denk dat het beter voor haar is.'


    De bijbelschool had kennelijk niets uitgehaald. 'Hoe bedoel je dat? Ben jij van gedachten veranderd of zij? Ze vertelde dat ze terug wilde komen om alle problemen op te lossen.'


    'Ik weet het, ik weet het, maar ze komt nog niet terug. Ik bel je later, want ik moet ervandoor - werk, je weet hoe dat gaat. Ik wilde je alleen te pakken krijgen voordat je naar het vliegveld vertrok.'


    'Wat is er aan de hand, man? Maak je je zorgen over de vluchten met deze alarmtoestand? Kom nou, man, luister, de kans dat...'


    'Het spijt me, kerel, ik moet er echt vandoor.' Ik hing op en liep weg.

  


  
    Ik voelde me een vreselijke klootzak. Ik wilde hem zeggen dat hij thuis moest blijven met de kinderen, ik wilde hem zeggen dat hij een hele la­ding antibiotica moest inslaan, maar ik kon het niet - ik kon me geen lek veroorloven. Josh en de kinderen hadden de grootste kans om er veilig doorheen te komen als ik me stilhield en George de beste mogelijkheid bood om de ASU op te pakken. Wie er daarginds ook voor hem werkte, ze konden maar beter verrekte goed zijn.


    Terug in de auto zette ik de leuning van de stoel rechtop en reed bij het winkelcentrum weg, de enige auto zonder stapels plastic tassen op de ach­terbank.


    Er lagen een paar winkels aan de rand van de buurt: een slijterij, een Spar die alle dagen van de week 24 uur open was, en een chemische rei­niging. Ik parkeerde en liep de Spar binnen. Achter de toonbank zat een oud stel van wie de vrouw op een KitKat kauwde. Ze keken me allebei ge­spannen aan terwijl ik een stuk paté pakte en een paar blikjes Red Bull.


    Ik liet de auto daar staan en liep de rest van de afstand, terwijl ik me vol­stopte met koud vlees - tenminste, dat stond op de verpakking en ca­feïne, in een poging om wakker te worden en op gang te komen.


    Een paar mensen lieten hun hond uit, maar de meesten stopten waar­schijnlijk hun kinderen in bad. De buurt maakte een indruk alsof het week­end ten einde liep. De straatverlichting was voldoende om bij te zien, maar niet zo helder als op de hoofdstraat. De projectontwikkelaar had waar­schijnlijk het minimumvereiste geïnstalleerd, wat nu in mijn voordeel was.


    De tv stond aan in alle voorkamers van de ene na de andere rij nieuwe vrijstaande woningen en half-vrijstaande woningen. Ik liep Warwick Drive in en kon zien dat het licht aan was in het huis waarvan ik hoopte dat het van Suzy was, helemaal aan het einde van de draaicirkel. Iets dat de vorm had van een auto stond op de oprit.


    Ik liet mijn twee lege blikje Red Bull achter op het muurtje van een van de namaak-Tudorhuizen en controleerde of mijn gsm uit stond. Terwijl ik op het huis af liep, nam ik de mogelijkheden door. Stel dat ze een man had en dat hij thuis was? Stel dat ze kinderen had? Stel dat ze alleen was, maar dat haar man thuiskwam terwijl ik daar zat? Wat zou ik doen als ze zei dat ze de Yes Man ging inlichten?


    Toen ik dichterbij kwam, zag ik licht vallen door een spleet in de gordij­nen van de voorkamer rechts van de voordeur en van de overloop boven.


    De auto bleek een modderige Honda 4x4 te zijn. Ik liep door het steeg­je naar de achterkant van het huis en bleef bij de hoek van het metselwerk staan om onderzoekend de tuin te bekijken. Het licht op de overloop was sterk genoeg om de cementmolen en de berg zand en het hout ernaast te ontwijken. Coldplay speelde keihard in een van de bovenkamers bij de buren, wat Kelly zonder meer gaaf zou hebben gevonden.


    Ik volgde het hek naar de nieuwe bomen achter in de tuin en bukte diep genoeg om in de schaduw ervan te blijven. Aan de andere kant van de ak­kers kon ik Bluewater zien liggen. Het was zo fel verlicht dat de parkeer­plaats op een landingsbaan voor UFO's leek. Vanaf hier had ik een totaal overzicht op de achterkant van het huis. De gordijnen van de woonkamer waren dichtgetrokken, maar de keuken met de eiken kastjes was helemaal te zien. Ertussenin lag de achterdeur, omgeven door een halve meter hoge bakstenen muur die het fundament van de serre vormde.


    Ik gluurde over het hek om er zeker van de zijn dat de Coldplay-fan niet uit het raam hing om stiekem te roken en zette toen koers naar het raam van de eetkamer, waarbij ik uit de buurt bleef van de houten ramen en sta­pels ander bouwmateriaal. Ik wilde in het zand geen sporen achterlaten.


    Beweging rechts in de keuken. Geen tijd om te kijken, alleen om plat te gaan en in de schaduw van het metselwerk te kruipen. Sporen konden nu verrekken. Met een gezicht vol zand kroop ik naar de hoek om te kijken wat er bewoog.


    Suzy vulde een ketel. Ze droeg een witte peignoir van badstof en haar haren waren strak naar achteren gekamd. Haar lippen bewogen niet en ze had alleen maar aandacht voor de kraan. Ik zou het waarschijnlijk hebben gehoord als er iemand anders in de buurt was geweest. Enkele ogenblik­ken later verdween ze in de richting van de gang.


    Ik kroop terug, bleef op mijn buik liggen, draaide me om en keerde terug op mijn oorspronkelijke koers. Mijn heuptas sleepte over de grond, dus stopte ik om hem opzij te draaien. Eenmaal onder het raam ging ik met mijn rug tegen de muur zitten, schudde het zand uit mijn trui en pro­beerde geen aandacht te schenken aan het vocht en de kou die door het zit­vlak van mijn spijkerbroek drongen.


    Ik wachtte tot ze naar de keuken terug zou keren om verder te gaan met het zetten van hopelijk één mok thee. Coldplay werkte niet echt mee, maar ik was er vrij zeker van dat er geen geluid uit haar huis kwam, geen tv, geen gepraat, geen muziek. Een schaduw viel van de andere kant van de achterdeur door de tuin. Ik draaide me snel op mijn knieën en tilde mijn hoofd ver genoeg op om door een hoek van het raam te kijken. De eetka­mer was donker en ik kon een streep licht door de woonkamerdeur op het gangkleed zien vallen.


    Suzy verscheen met een mok in haar hand en verdween toen uit mijn gezichtsveld. Op mijn knieën kroop ik naar de andere kant van het raam en kwam daar weer omhoog. Ze lag op de bank een tijdschrift te lezen. De mok stond naast haar op een koffietafeltje, en een paar andere tijd­schriften lagen verspreid op de vloerbedekking. Ze zat tussen mooie winkeltassen in, en nieuwe kleren hingen over een armstoel met de labels er nog aan.


    Ik bleef op mijn plaats en keek op mijn traser terwijl zij bladzijden om­sloeg. Het was net elf uur geweest. Ze moest even afgepeigerd zijn ge­weest als ik. Waarom ging ze niet slapen? Wachtte ze toch tot haar vriend of man thuiskwam?


    Ik bleef haar gadeslaan en zorgde ervoor dat mijn mond ver genoeg van het glas verwijderd bleef om het niet te laten beslaan.


    Nog steeds op mijn handen en knieën kroop ik rond de serre naar het keukenraam. De gootsteen was leeg en er hingen geen foto's op de koel­kast of kiekjes op het gele bloemetjesbehang.


    Een paar brieven lagen op een stapeltje op het aanrecht. Ik hield mijn hoofd schuin en probeerde het adres te lezen. Ik kon de naam niet ontcij­feren, maar zag wel dat het niet om 'De heer en mevrouw' ging.


    Ik liet me weer onder het raam zakken en steunde tegen de muur. Ik trok mijn benen op, sloeg mijn armen eromheen en liet mijn kin op mijn knieën zakken. Ik keek weer op mijn traser, terwijl mijn billen weer drijf­nat werden. Het was nog geen middernacht.


    De vlucht ging om zeven uur en nog wat, dus moest ik een paar uur eer­der op het vliegveld zijn. Dat hield in dat ik hier om ongeveer drie uur moest vertrekken of nog beter om halfdrie, als ik rekening wilde houden met een lekke band. Ik had iets minder dan drie uur om Suzy zover te krij­gen dat ze me wilde steunen of haar in de kofferbak van mijn auto te stoppen - voordat ik mezelf wat opknapte voor de vlucht.


    Ik ging op het natte gras zitten, voelde het zand dat ik niet had kunnen verwijderen onder mijn trui over mijn rug schuren en dacht aan Kelly. Misschien zat zij in een hoek van een vuile kamer met alleen maar haar Old Navy aan, koud en nat en bang. Had ze honger? Had ze iets te drin­ken? Was haar pijn gedaan? Zou ze weten wat er gebeurde? Er speelden ook andere vragen door mijn hoofd, vragen die ik niet wilde stellen.


    Ik voelde me verdomme helemaal nutteloos. Ik wilde in beweging, in actie komen, iets positiefs doen. Ik gaf mezelf een stevige mentale draai om mijn oren. Dit was de beste manier om haar terug te krijgen. Ik had Suzy nodig om me te helpen en daarom was ik hier. Dat was positieve actie. Dat was de enige actie.


    Ik hield mijn adem in om te kijken of de pijn in mijn borst zou ver­dwijnen, maar dat gebeurde niet. In plaats daarvan vulde ik mijn longen om me te kalmeren, maar dat werkte evenmin. Waarom maakte ik altijd een rotzooi van alles?


    Tijd om ermee door te gaan. Ik stond langzaam op en zorgde ervoor dat ik in de schaduw bleef.


    Buiten het bereik van de ramen blijvend liep ik terug naar de voorkant. Ineens drong het tot me door dat ze waarschijnlijk even eenzaam was als ik.


    De gordijnen waren nog steeds dichtgetrokken.


    Zodra ik bij de voordeur kwam, ging de veiligheidslamp in het portiek aan. De deur was van donker, massief hout. Ik drukte op de belknop en zag even later wat bewegen in de gang.


    'Wie is dat?' De stem klonk niet angstig, maar alleen nieuwsgierig.


    'Ik ben het - Nick.'


    'Wat?'


    'Nick. Ik moet... Ik moet hulp hebben. Doe open.'


    Ze deed de deur van het slot, maar liet de veiligheidsketting zitten en haar gezicht verscheen achter de opening van een centimeter of vijf. De spleet was groot genoeg om me duidelijk te maken dat ze totaal niet onder de indruk was. 'Wat wil je?'


    'Laat me binnenkomen. Het is belangrijk. Alsjeblieft.'


    De deur ging dicht en de ketting rammelde voordat hij weer werd ge­opend. Ik veegde mijn zanderige schoenen af op de deurmat en stapte naar binnen. De gang was lichtblauw en ik rook meteen nieuwe verf en vloer­bedekking. Bloemetjesbehang bedekte de hele muur van de gang boven de houten plint, en daarop hingen als accenten prenten van bomen, luchten en dat soort dingen. Ik had het gevoel dat ik in een toonkamer van Ikea was beland.


    Er was een andere deur aan de linkerkant vlak voor de trap. Ik nam aan dat die net als bij Jimmy en Carmen toegang gaf tot de garage. Mooi, als ze me niet wilde helpen, kon ik de auto naar binnen rijden en haar zonder toeschouwers in de kofferbak stoppen.


    'Wat doe je verdomme hier, Nick?'


    Ik stak in overgave mijn handen op. ik snak naar een kop thee.'


    'Verrek maar. Hoe wist je waar ik woonde?'


    'Dat wist ik niet. Het zicht vanuit de keuken op Bluewater? De serre? Dat was alles wat ik had.'


    Ze keek naar mijn kleren.


    Ik haalde mijn schouders op. ik moest wachten en kijken of je alleen was. Luister, er is iets waarover ik met je moet praten - maar eerst die kop thee.'


    'Het kan maar beter belangrijk zijn.' Ze draaide zich om naar de keuken. 'Doe je schoenen uit.'


    Terwijl ik gehoorzaamde, hoorde ik dat de ketel werd gevuld.


    Mijn voeten stonken. Ik bleef bij de deur staan.


    Zelfs van achteren was haar lichaamstaal duidelijk. Ze was waarschijn­lijk kwader op zichzelf dan op mij, en ze kon er nog niet bij dat ze zich­zelf had verraden. Vroeger, in haar tijd bij de Det, kon zo'n stommiteit iemand het leven hebben gekost. 'Wat wil je?'


    'Kelly is gekidnapt... door de bron.'


    Ze draaide zich met een ruk naar me om met de ketel nog in haar hand.


    Ik sprak zacht en langzaam, omdat ik wilde dat ze elk woord opnam. 'Ik ben vanochtend op bezoek gegaan bij haar en haar grootouders. Die waren allebei doodgestoken. Kelly was er niet. Geen briefje, niets.'


    We stonden daar, Suzy met de ketel nog in haar hand, terwijl ik opsom­de wat er daarna was gebeurd. 'Dus is het een eenvoudige ruilhandel. Ik ga naar Berlijn om daar wat op te halen en hij geeft me Kelly terug.'


    'Wat moet je ophalen?'


    'Vijf wijnflessen.'


    Ze draaide zich om met een blik vol afschuw op haar gezicht. 'O, ver­domme - je moet de baas bellen.'


    'Nee.' Ik schudde mijn hoofd.


    Ze draaide zich om naar de boom met gele mokken die paste bij het be­hang achter haar, en voor het eerst zag ik de trouwring aan haar vinger. Er schoot van alles door mijn hoofd.


    Ze wist wat ik had gezien. 'Maak je niet druk, ik woon hier alleen.'


    Ik zette een stap dichterbij. 'Luister, ik heb echt hulp nodig. Ik zou tegen jou kunnen liegen en zeggen dat het allemaal gaat om het in bezit krij­gen van de DW, maar dat is niet zo. Ik wil haar terugkrijgen en dan pas proberen de DW in handen te krijgen. Ik kan dat niet alleen. Jij bent de enige die ik het kan vragen. Maar wat je ook besluit, niemand mag hier­van weten.' Ik stak mijn linkermiddelvinger op en kromde die in de lucht. 'Niemand.'


    Het water in de ketel kookte en ze deed een theezakje in de mok, schonk er water bij, haalde het zakje er bijna meteen weer uit en liet het in de gootsteen vallen.


    Ik volgde haar met mijn thee de woonkamer in, terwijl zij het grote licht aandeed. De gordijnen pasten bij de bank en de andere meubels. Het was allemaal een beetje te veel gebloemd naar mijn zin en zeker niet iets wat ik bij Suzy had verwacht.


    Een verzameling familiekiekjes stond op een glimmend dressoir in de eetkamer. Een glimlachende marineofficier in twee of drie zilveren lijst­jes nam de voornaamste plaats in. Twee jongens in modderige rugbykleren die ongeveer even oud waren als Kelly keken grijnzend uit de andere.


    Ze tikte op een van de foto's van het uniform. 'Daarom hoefde ik nie­mand te bellen. Geoff dobbert nog ergens in de Golf rond. Dat zijn zonen van hem. Ze wonen bij hun moeder in Nieuw-Zeeland.'


    Geoff zag er veel ouder uit dan zij en had kennelijk een hoge post bij de marine. Ik had nooit veel begrepen van de hiërarchie, maar hij had een he­leboel goud op zijn jas. Haar gezicht vertoonde een glimlach toen ze naar de bank liep. 'Zie je wel. Ik zei toch dat jij je niet druk moest maken. Ik woon hier echt alleen.'


    Ze gooide haar Hello! op het kleed bij de andere tijdschriften, trok haar benen op en bedekte ze toen met de peignoir. Ik bleef staan om het meu­bilair niet vies te maken en knikte naar de boodschappentassen. 'Naar Bluewater geweest?"


    'Ja, ik kon niet in slaap komen. Ik was bekaf, maar met al het werk hier­achter...' Ze trok de peignoir nog eens over haar dijen en keek toen met een ruk op. 'Goed, vertel me dan maar eens hoe het zit met dat meisje van jou, als ze niet jouw dochter is.'
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    Het kostte me een uur, maar ik stond daar en vertelde haar alles. Ik hak­kelde door die dag in Hunting Bear Path en daarna onze weken samen op de vlucht, en hoe ze na haar therapie ten slotte terecht was gekomen bij Josh en zijn gezin in Maryland.


    Suzy leek het te begrijpen. 'Ze is er dus nooit helemaal overheen geko­men - daarom kwamen jullie terug om met dezelfde dokter te praten, ja?'


    'Daar ging ik zaterdag naartoe. Als je moet meemaken dat je hele gezin een kopje kleiner wordt gemaakt, ben je daar niet meteen overheen. Maar ze lijkt op haar vader, ze is een vechter..."


    Ik vertelde haar hoe ze erin was geslaagd zich terug te vechten van een ineengedoken hoopje niets naar iemand die kon functioneren buiten de kliniek waar ze bijna tien maanden had doorgebracht. En net toen ik dacht dat ze het helemaal had gered, raakte ze verslaafd aan pijnstillers, en nu is ze boulimisch, en de hemel mag weten wat nog meer."


    'Jouw optreden in St Chad's begrijp ik nu ook."


    Ik tastte in mijn zak en haalde er de polaroid uit. 'Dit was ze vanoch­tend.'


    Suzy keek strak naar Kelly"s gezicht, maar haar ogen stonden wat gla­zig, alsof ze ergens anders was met haar gedachten. 'Mooi...' Ze gaf me de foto terug. 'Weet je zeker dat je de baas erbuiten wilt laten?'


    'Die opdracht waarover ik je heb verteld, die ik een paar jaar geleden voor hem deed? Dat was in Panama. Hij dreigde Kelly te laten doden als ik het niet deed. De twee kerels in de Transit - dat zijn de lui die het zou­den hebben gedaan. Als ik nu naar hem toe ga, verlies ik het kleine beetje controle dat ik heb. Hem interesseert alleen maar de DW - terecht, maar wat gebeurt er dan met Kelly? De enige manier om haar terug te krijgen, is naar Berlijn gaan en die flessen ophalen.'


    'Weet je zeker dat hij jullie niet allebei zal doden zodra hij ze heeft?'


    Ik haalde mijn schouders op. Wat kon ik zeggen? Ze had gelijk.


    Ze bekeek mijn gezicht. 'Je gaat dit hoe dan ook doen, hè?'

  


  
    'Ik heb niet veel keus, hè? Waar het om gaat, is of jij me wilt helpen. Ik weet nog niet hoe - ik weet alleen dat ik rugdekking nodig heb als ik terug ben in Engeland.'


    Ze verschoof een beetje op de bank alsof ze naar iets zocht en moest toen glimlachen. 'Gewoonte. Ik wilde een sigaret pakken. Het zal moei­lijk voor me worden, Nick. Ik zit in een moeilijke situatie.'


    'Luister, als alles goed gaat, zal jouw permanente kader geen gevaar lopen. Ik denk niet...'


    Ze stak een hand op. 'Weet je, voor een bijzonder goed getrainde waar­nemer kun je af en toe verbazend stom zijn. Ik zei verdorie situatie en niet positie. Luister, ik rookte in Pinang, ja? Maar de volgende keer dat je me zag, was ik gestopt ik, de meid die jou iedere sigaret kon beschrijven die ze ooit had gerookt. Toen dat gedoe met misselijk zijn. Zenuwen? En heb je me ooit doxycycline zien slikken? Denk na, Nick. Schiet op... ja, goed gedaan, inderdaad. Twee maanden. Het liefdevolle afscheid van Geoffrey voor de Golf.'


    'Waarom heb je het me niet verteld? Hoelang weet je het al?'


    'Het ging je niets aan - maar ik ontdekte het nadat we terug waren uit Pinang.'


    'Weet de Yes Man het?'


    'Absoluut niet. Ik hoop PK te krijgen voordat het zichtbaar wordt, en dan is het bedankt voor de promotie, en de volgende dag - wat verschrik­kelijk, het spijt me heel erg, ik heb net ontdekt dat ik met zwangerschaps­verlof moet.'


    'Hij zal je naaien, weet je.'


    Ze haalde haar schouders op. 'Dat heeft Geoff al gedaan. Maar ja, we zullen wel zien, nietwaar?'


    Ik kon niet zeggen of die Geoff een grap was of niet. 'Wat zegt hij er­van?'


    'Hij weet het nog niet. Ik weet nog niet of ik het wil houden.' Ze keek opzij en keerde zich even in zichzelf. 'Ons huwelijk is een beetje een nachtmerrie, om eerlijk te zijn. Ik dacht dat ik behoefte had aan stabiliteit. Maar kijk eens naar dit huis. Dit ben ik niet. Je begrijpt toch wat ik be­doel? Jij bent net zo.' Haar ogen begonnen vochtig te worden.


    Ik had een hekel aan dit soort toestanden. Wat moest ik nu doen? Ik wist nooit of ik in dit geval moest luisteren, knuffelen of water voor thee gaan opzetten.


    'Ik heb het gevoel dat hij mij de schuld geeft. Je weet wel, als hij me niet had ontmoet, zou hij nog steeds ongelukkig getrouwd zijn.' Ze zuchtte diep, ademde luidruchtig uit en tranen druppelden over haar wangen. Ik zuchtte ook eens en stond op het punt om te vragen of ze een kop thee wilde, maar ik was te laat. 'De hemel mag weten waarom hij met me ge­trouwd is.' Ze grijnsde me een beetje toe terwijl de tranen zacht op haar peignoir vielen. 'O nee, wacht even, ik weet het weer - ik ben zo verrekte goed in bed.'


    Ze gebaarde me op een leunstoel te gaan zitten en die vuil te maken. 'Kan het verdommen. Ik heb de stof toch nooit mooi gevonden.'


    Ik haalde nieuwe truien en jasjes van de rugleuning en ging zitten. Sinds haar ontboezeming had ik alleen maar geknikt, maar had nog steeds geen idee waar dit heen ging.


    'Ik zat te denken aan een abortus toen jij aanbelde. Zal ik je vertellen waar ik was gebleven?'


    Ik bleef gewoon knikken.


    'Mijn huwelijk zal niet standhouden, maar toch wil ik dit kind.'


    'Dat verandert alles, Suzy. Ik kan jou niet vragen..."


    'Waarom niet, verdomme? Ik ben zwanger, niet gehandicapt. Je hoeft je trouwens geen zorgen te maken, want ik heb een geheim wapen.'


    Ze wilde dat ik haar ernaar zou vragen, terwijl ze zich vermande en de tranen stopten.


    'Niets zeggen - jij bent een van de X-mannen...'


    Ze keek me net zo aan als Kelly wanneer ik weer iets stoms zei. 'Mijn toestand, stomkop.'


    'Daar maak ik me juist zorgen over.'


    'Niet dat - RUC-syndroom. Ooit van gehoord. Det-meneer?'


    Dat had ik niet, en nu kon ik mijn hoofd schudden.


    'De diagnose werd voor het eerst gesteld bij de politie aan de overkant. Als ze een bomaanslag of een schotwond hadden overleefd, begonnen sommigen te geloven dat ze alles konden overleven. Dat ben ik. Ik ben on­overwinnelijk.'


    'Wat heeft jou dan veranderd in superwoman?'


    'Heb je ooit gehoord van de vrouwelijke agent die in de jaren negentig bijna werd geplet, in Belfast? Herinner je je augustus '93 nog? Je zat toen toch nog bij het Regiment?'


    Dat zat ik inderdaad, en ik herinnerde me een paar vage details.


    'Ik werkte met een partner aan een onderzoek in de buurten van West-Belfast. Gewoon als onderdeel van een normaal team. Ik zette mijn part­ner Bob af die langs de flat van het doel zou wandelen, parkeerde aan de andere kant van de buurt en wachtte om hem op te pikken. Maar we wer­den ontdekt en uiteindelijk werd ik in mijn auto vastgezet door een bull­dozer. De rotzak probeerde met de graafbak de auto te pletten met mij er nog in, toen een paar jongens erbij kwamen om te verscheuren wat er nog van me over was.'


    Ik wilde er een grapje over maken, maar zag toen de uitdrukking op haar gezicht.


    'Vraag me niet hoe, maar ik kwam uit de auto met een gebroken dij­been, nadat de bak twee of drie keer op het dak had gedreund. Ik schoot de bestuurder van de bulldozer neer en een van de jongens die had gepro­beerd met een ijzeren staaf mijn hoofd in te slaan. Toen hield ik de rest op afstand door er een te grijpen en mijn pistool in zijn bek te rammen. Ik hield dat vol tot de rest van het team met hun auto's op de menigte inreed om mij eruit te halen. Ik deed het in mijn broek. Bob werd in de buurt te pakken genomen en doodgeschopt.'


    Ik herinnerde het me nu. Het was indertijd groot nieuws geweest. Ze kreeg er zelfs een medaille voor. 'Dus jij bent het beroemde bulldozer­meisje?'


    'Ja, dat ben ik. De grote heldin.'


    Ze klonk wat sarcastisch, maar overleven was zonder twijfel iets om trots op te zijn. Anderen in een soortgelijke situatie waren nu dood, ook Bob. Ashford en de TM-school pasten nu in het verhaal. Haar dekmantel lag aan diggelen, maar de Det zou graag beslag hebben gelegd op iemand van haar kaliber.


    'Weet de Yes Man dat jij dit RUC-en-nog-wat hebt?'


    'Nee, niemand. Alleen jij.' Ze glimlachte even en controleerde of de peignoir haar benen nog bedekte. 'Wil je nog iets anders horen wat verder niemand weet? Wil je het echte verhaal horen?'


    Ik schoof onrustig op mijn stoel en bedacht dat het misschien tijd was om een kop thee te gaan zetten.


    'Het was mijn schuld dat we werden ontdekt.' Haar stem was ontdaan van elke emotie en ze sprak met gebogen hoofd. Haar haren vielen naar voren en verborgen haar gezicht, terwijl ze de witte badstof over haar be­nen gladstreek. 'Ik stopte de auto om Bob onopvallend af te zetten, maar toen hij uitstapte, moet zijn jasje zijn blijven haken achter zijn holster. Zijn pistool en magazijnhouder waren zichtbaar en ik zag het pas toen hij de weg halverwege was overgestoken. Ik tikte op de claxon en hij kwam terug en wilde weer instappen. Maar ik zei dat er niets aan de hand was, dat hij niet zo stom moest doen, dat niemand het had gezien. Waar het om draaide, was dat ik me meer zorgen maakte over het afblazen van het onderzoek en de stomme indruk die we zouden maken, dan dat we waren ontdekt. Begrijp je wat ik bedoel?'


    Ik knikte, maar meende het niet echt.


    'Hoe dan ook, hij geloofde me op mijn woord, trok zijn jasje erover en begon weer te lopen. Ik reed naar de andere kant van de buurt om hem op te pikken. Het volgende waar ik erg in had, was dat die stomme dragline de carrosserie begon te verbouwen. Dus haalde ik mijn kunstje uit, trok het groene leger in oproeruitrusting de buurt in en kwam een uur of zo later terug met het lichaam van Bob.'


    Haar gezicht ging nog steeds schuil achter haar haren, maar ik wist dat ze weer tegen de tranen vocht. 'Luister, je kunt jezelf niet de schuld geven. Hij had zijn kleding moeten controleren voordat hij uitstapte. Het is niemands schuld; dingen gaan wel eens fout.'


    'Nee, je hebt het mis. Het ging fout, omdat ik voor mezelf niet wilde toegeven dat we waren ontdekt. Het voelde als een mislukking, en daar wilde ik niet aan.' Ze ging rechtop zitten en zwaaide haar voeten van de bank. Haar ogen waren vochtig, haar wangen rood en ze had geen aan­dacht voor haar peignoir, die openviel en haar benen onthulde. 'Ik kon het niemand vertellen - misschien door schuldgevoel - maar ik zag Bob, ik zag hoe ze hem doodtrapten en sloegen. We konden elkaar zien en hij schreeuwde naar mij om hulp. Ik was toen uit de auto, maar kon niet bij hem komen. Ik keek toe en zag verdomme dat ze door mijn schuld een stoeptegel op zijn hoofd lieten vallen. Maar ik kon er niets tegen doen...'


    De tranen bleven vallen, maar ze maakte geen geluid. Misschien had ze in de loop der jaren al genoeg geluid gemaakt.


    Mijn hart klopte sneller. Ik móest hel welen. 'Droom je erover - je weet wel, als een film in je hoofd?'


    Ze bleef doodstil zitten en nam niet de moeite om de tranen weg te ve­gen. 'Jij kent dat, nietwaar? Jij hebt ze. Soms kan ik het niet tegengaan - zelfs naar een gevecht op de tv kijken is dan al genoeg. Je begrijpt wel... het is alsof het steeds weer in mijn hoofd wordt afgespeeld, en ik draai er helemaal van door. Ik kan er niets aan doen.'


    Verrek. Dit was meer dan genoeg. Ik stond op om er een eind aan te maken. 'Wil je thee?'


    Ze knikte. 'Ja, je hebt gelijk. We kunnen nu beter onze mond houden voordat we echt over rotzooi gaan praten je weet het maar nooit, de sluisdeuren zouden helemaal opengaan en dan zouden we echt in de el­lende zitten.'


    Ze volgde me naar de keuken, leunde tegen het aanrecht en veegde met een theedoek over haar gezicht, terwijl ze keek hoe ik de ketel vulde en op zoek ging naar theezakjes.


    'Sinds die tijd, Nick, was ik altijd de eerste die zich meldde. Geen op­dracht te min, Suzy is de meid voor jou. Je hoeft er geen goedkope psy­chologie op los te laten ik overleef zelfs als ik er een puinhoop van maak, zelfs als ik het niet verdien. Daarom ga ik met jou naar Berlijn.'


    Ik vond de thee op het aanrecht achter haar en begon in te schenken. 'Ik heb je alleen maar nodig als ik terug ben.'


    'Denk na. Het is beter als dekmantel, en je weet trouwens niet wat je gaat aantreffen. Afgezien daarvan' - ze grijnsde - 'ben je natuurlijk ver­rekte nutteloos. Hoe vaak heb ik die vette kont van jou al niet gered?'


    Ik gaf haar de thee aan en zag die bange uitdrukking weer op haar ge­zicht. Goed, alles was weer normaal. Geen gepraat meer over video's en sluisdeuren. Ik was van plan die van mij goed gesloten te houden. 'Dus jij hebt een echt syndroom? Ik dacht verdomme nog wel dat je een halvegare was.'


    Ze lachte naar me, maar toen vernauwden haar ogen zich. 'Wat was je van plan te doen als ik nee had gezegd? Me vermoorden?'


    'Ik zou je alleen hebben ontvoerd tot ik Kelly had.'


    'Luister, ik zal niet tegen je liegen. Als ik op mezelf ben aangewezen en ik moet een keus maken tussen Kelly en DW, dan weet je hoe die keus zal uitvallen, hè?'


    Ik knikte. 'Ik heb twee belangrijke vragen.'


    'Ik hoop dat ze belangrijk zijn.'


    Ik trok aan de hals van mijn trui. 'Mag ik gebruikmaken van jouw douche en wasmachine? Ik zit onder het zand. En kun jij met Air Berlin bellen en jezelf op mijn vlucht boeken?'
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    De zitplaatsen op de vlucht van Air Berlin waren krap, maar we waren al­lebei zo uitgeput dat het eigenlijk niet uitmaakte. Suzy had een stoel bij het raampje en haar hoofd rolde tegen de wand van het vliegtuig. De liters koffie die we de hele nacht naar binnen hadden gegoten waren niet genoeg geweest om ons op gang te houden. De negentig minuten durende vlucht was nog maar net begonnen of we haalden al nekbrekende toeren uit met wijdopen mond en speeksel dat langs onze kin druppelde. We verschilden niet veel van alle andere ochtendpassagiers die een dag zaken gingen doen in Berlijn, behalve dat zij naar aftershave roken en een kostuum droegen met een gesteven overhemd eronder.


    Suzy had ons naar Stansted gereden in een wagentje dat Geoff gebruikte als hij met verlof was, een aftandse oude Miera die ronkend uit de garage kwam om plaats te maken voor de Vectra. Het was beter om daar afstand van te nemen nu ik aan een nieuwe fase begon.

  


  
    Terwijl de kostuums bezig waren met hun schoonheidsslaapje, hadden wij het plan voor het ophalen van de flessen uitgewerkt. We bleven spelen met de mogelijkheid om de flessen te vervangen door andere die een niet-werkzaam poeder bevatten. In theorie zou het omwisselen geen probleem opleveren, want we hadden dat in het verleden vaak genoeg gedaan met wapens en uitrusting. Maar er is tijd nodig om een karwei goed uit te voe­ren, en tijd was iets dat we niet hadden. Iedere tegenspeler die een knip voor de neus waard was zou een kenmerk op de flessen hebben aange­bracht, misschien een speldenprikje in de folie die de vervangende fles niet zou hebben, of een smaakje. Wrijven met gemberwortel of een natte zoete aardappel over de folie of over de kurk voordat die weer werd aan­gebracht, zou een spoor achterlaten dat kon worden opgepikt met een natte vinger. Maar zelfs als er geen herkenningstekens waren, stel dat hij over de mogelijkheid beschikte om de inhoud te testen? Kon ik het me veroorloven om dat risico te lopen? De bron zou moeten weten dat hij DW in handen had, voordat hij er ook maar over na zou denken om Kelly aan mij over te dragen - niet dat ik er rekening mee hield dat hij dat van plan was - en alles ongeschonden afleveren was de enige manier waarop ik een kleine kans had om haar te krijgen. Dus vergeet niet-werkzaam poeder maar. Dark Winter moest worden afgeleverd.


    We moesten op ons eigen paspoort reizen omdat er geen tijd was om het anders te doen. Haar echte naam was Susan Gilligan, dat wil zeggen, het was haar meisjesnaam. Ze was er nooit toe gekomen om haar paspoort te veranderen, ook al was ze inmiddels bijna vier jaar getrouwd.


    Mijn hoofd rolde naar een andere nekbreker, waardoor ik even abrupt wakker schrok als bij de nachtmerrie waarin je van een hoog gebouw viel en bijna de grond raakte. De dagbladen waren lang geleden van mijn schoot gegleden en op de vloer in stukken gescheurd door ons schuiven en draaien in een poging in de beperkte ruimte zo gemakkelijk mogelijk te kunnen zitten. Ze stonden vol met naoorlogs nieuws uit Bagdad, het oranje alarm in Amerika, dat op het conto werd geschreven van de toe­stand in Irak, en foto's van Canadezen die met mondkapjes opliepen om niet met SARS te worden besmet. Op de pagina's met binnenlands nieuws stond niets over King's Cross of King's Lynn.


    Ik wreef wat speeksel uit mijn mondhoek. De aankondiging van de lan­ding begon in efficiënt Duits, gevolgd door volmaakt Engels met een licht accent. Het vliegtuig begon hoogte te verliezen en we probeerden te ont­dekken waar onze gordels waren gebleven.


    Ik zette net als Suzy mijn horloge op de Midden-Europese tijd en strek­te toen mijn nek om uit haar raampje te kijken. De zon scheen en er ston­den wolkjes aan de hemel. Ik kon duidelijk de Brandenburger Tor zien, omgeven door hoog oprijzende flatgebouwen. Het hele centrum van de stad zag eruit als een akker die klaarlag voor de oogst, alleen was het gele spul geen koren, maar een veelheid aan bouwkranen.


    'Zo te zien is het er een aardige dag voor.' We hadden niet over het kar­wei gepraat sinds we op Stansted waren aangekomen en zouden dat ook niet meer doen tot we aan de andere kant uit de taxi stapten. We wilden niet afgeluisterd worden, en fluisteren trekt te veel aandacht.


    Suzy had op het vliegveld een reisgids gekocht, dus wisten we dat de Bergmannstrasse in het oude, westelijke deel van de stad lag, in een ge­deelte dat Kreuzberg heette en dat ik dacht te kennen uit mijn tijd als mi­litair in het begin van de jaren tachtig. Volgens de gids woonden er veel Tur­ken en Duitsers gingen erheen om aan de dienstplicht te ontkomen en in plaats daarvan kunstenaar, punker of anarchist te worden. Dat klonk alsof het de juiste plaats was. Ik wist niet meer of ik kunstenaars had gezien, maar ik had behoorlijk wat nachten doorgebracht in West-Berlijn, waar ik werd afgezet door Turkse bareigenaren en op de vuist ging met Duitse punkers.


    We landden en iedereen stond op en versperde het middenpad zodra het licht van de veiligheidsgordels uitging. De kostuums zetten hun mobiel­tjes aan om met hun werkdag te beginnen. Toen we ten slotte waren uit­gestapt, werden we meteen doorgestuurd naar twee controlehokjes aan het eind van de sluis. Die werden bemand door agenten van de Duitse Immigratiepolitie in een donkergroen jasje en lichtgeel hemd. Met hun stekel­haar en strakke gezicht leken ze meer op hun plaats boven op een tank dan bij het controleren van paspoorten en het uitkijken naar illegalen.


    Suzy zorgde ervoor dat ze de reisgids zichtbaar vasthield toen wij tweeën naar voren stapten. Een vent van achter in de twintig met kort haar, blo­zende wangen en rechthoekige randloze brillenglazen pakte onze paspoor­ten aan, keek naar ons, sloeg ze toen dicht en gaf ze met een knikje terug. Na een gemompeld bedankje betraden we Duitse bodem en volgden de bordjes naar de taxi's. Checkpoint Charlie lag maar enkele kilometers ten noorden van de Bergmannstrasse en was een grote toeristische trekpleister. Het was een goede bestemming om aan een taxichauffeur op te geven en dan het doelgebied in te lopen.


    We stapten vanuit de taxi in het felle zonlicht terwijl ik nog wat anti­biotica slikte zonder er Suzy iets van aan te bieden. De temperatuur was nog niet echt hoog toen we in de rij aansloten bij ongeveer dertig anderen, voornamelijk kostuums met hun mobieltjes tegen hun oor gedrukt. Witte Mercedes-taxi's schoven naar voren om hun lading de ongeveer tien kilo­meter naar de stad te rijden. We spraken niet. want er waren nog steeds te veel open oren in de buurt.


    Toen wij eindelijk aan de beurt waren, slapten we in een zes of zeven jaar oude Mercedes met plastic stoelen. De chauffeur, een oude Turk, hoefde geen Engels te spreken om Suzy te begrijpen: 'Checkpoint Charlie, maat.'


    'Ja, ja - Checkpoint Charlie, oké."


    We lieten Tegel achter ons en belandden in de voorsteden, waar we al­gauw langs de gevangenis van Spandau kwamen. We bereikten het oude­re gedeelte van de stad en reden over brede boulevards met klinkerbestra­ting. Ik staarde uit het raampje naar de plaats waar ooit de muur dwars door het hart van Berlijn had gelopen, naar de Potsdammer Platz. Gloed­nieuwe gebouwen schoten overal als kristallen stuifzwammen uit de grond waar de muur en het stuk niemandsland, de dodenakker, zich uit had ge­strekt. Dit moest wel de enige grote stad op aarde zijn met zoveel ruimte voor nieuwbouw in het centrum. Miljarden werden in de wedergeboorte gestopt, met futuristische gebouwen, splinternieuwe boulevards en fraai ingerichte open ruimten waar je ook keek. De laatste keer dat ik hier was geweest, had ik alleen de muur, rollen prikkeldraad en de dichtgemetsel­de ingang van de metro gezien. Nu was het Potsdammer station het glan­zend nieuwe startpunt van vele passagiers naar alle delen van de stad. Ik vroeg me af of het op de lijst met doelen van de ASU stond.


    Aan de andere kant van het plein schoten nog geen glinsterende stuifzwammen de lucht in. Daar stonden vervallen fabrieken en pakhuizen achter hekken en te midden van braakliggende grond waar andere gebou­wen waren gesloopt. Die stukken grond lagen te wachten op hun injectie met chroom en glas.


    Meteen daarna reden we langs Porsche-showrooms en Hugo-Boss-boetieks, en toen we de volgende hoek omsloegen, lag Checkpoint Charlie voor ons. Er was nu een monument van gemaakt, maar het zag er nog bijna precies zo uit als ik me herinnerde, alleen dan zonder de muur en de rijen gewapende soldaten. Het witte wachthuisje midden op straat werd nog steeds omgeven door zandzakken, en ze hadden zelfs het bord laten staan met de waarschuwing dat je nu de Amerikaanse sector binnenkwam of, aan de andere kant, dat je die verliet en in Oost-Berlijn kwam.


    Toeristen stroomden uit een bus het museum in. Terwijl ik de chauffeur betaalde, werd mijn aandacht getrokken door een al wat oudere Ameri­kaan die van alles aanwees voor iemand die vermoedelijk zijn zoon was. Zijn uniform bestond nu uit een spijkerbroek, een blazer en witte tennis­schoenen, maar hij had kennelijk een hele verzameling oorlogsverhalen over Checkpoint Charlie.


    Het gebied aan de oostkant was geëffend en lag te wachten op nieuw­bouw. Overal eromheen leken kraampjes te staan van Turken en Bosniërs die Russische bontmutsen en Oost-Duitse militaire petten en insignes ver­kochten. Alles zag er verdacht nieuw uit en was waarschijnlijk vorige week gemaakt in dezelfde Chinese fabriek die Pinang bevoorraadde met etnische maskers.


    We leunden tegen de muur van een bar tegenover het museum en het wachthuisje, zodat Suzy de kaart te voorschijn kon halen. Ik grinnikte. 'Twee Britse toeristen die de bezienswaardigheden bezoeken en met een waardeloos Duits accent tegen elkaar klagen dat ze geen fatsoenlijke kop thee kunnen krijgen - is er iets natuurlijker?'


    Ze lachte terwijl ik op mijn traser keek. Het was even na elf uur in de ochtend. Ze trok haar gsm uit haar zwartleren jack. 'We kunnen beter de verbindingen controleren.' Ik haalde die van Geoff uit mijn heuptas en zette hem aan. Na een paar tellen zoeken verscheen Deutsche Telekom op allebei de schermpjes. Ik tikte het internationale toegangsnummer in, ge­volgd door haar nummer, en haar telefoon ging over. We wisselden een paar woorden voordat we afbelden.


    'Goed, laten we uitkijken naar een apotheek.'


    We volgden de kaart en liepen in zuidelijke richting door het voorma­lige Oost-Berlijn, waarvan de eentonige bakstenen gebouwen nu schuil­gingen achter muziekposters, graffiti en 'Stop de oorlog'-leuzen.


    We kwamen langs een woonbuurt die bestond uit grauwe, deprimeren­de, rechthoekige betonblokken met ramen die men zonder veel succes had geprobeerd op te vrolijken met muurschilderingen van zon, zand en zee. Er was zelfs een oude mottige Union Jack, die opviel tussen de graffiti.


    We werden voorbij gereden door een Trabant die in psychedelische kleu­ren was beschilderd en met posters voor de raampjes adverteerde voor een internetcafé.


    Iets verderop was een hek om een stuk van de muur gezet als een soort monument.


    Twee politieagenten zaten in een herkenbare BMW-politieauto voor een rij winkels waarvan er één een grote gotische letter A aan de muur had.


    'Apotheke.'


    Suzy was blij. 'Perfect.'


    Toen we dichterbij kwamen, zag ik dat een van de agenten een grote walrussnor had en meer dan zijn normale aandeel aan vet. Hij deed me aan iemand denken, en ongewild moest ik glimlachen.


    Suzy trok een wenkbrauw op. 'Wat heb jij, Norfolker?'


    'Ik heb als soldaat een poos in Berlijn gezeten. Ken kameraad en ik zijn hier ooit voor een weekend geweest met de legertrein uit Hannover. Het was ons eerste uitstapje, en we wisten niet waar we heen gingen en wat we deden - alles was goed, als we maar een paar dagen weg waren uit het gar­nizoen. We zwierven van de ene bar naar de andere en begonnen te knok­ken met het bataljon dat hier was gelegerd. De lurken gingen ook mee­doen, en de Duitse politie kwam en begon ons achterin arrestatiewagens te gooien.


    'Mijn maat en ik - ik kan me niet eens zijn naam meer herinneren, Kenny, geloof ik - zaten tegenover elkaar op de bank vlak bij de achter­deur. Een grote dikke smeris, die sprekend op hem daar leek, kwam aan­lopen en smeet de deur dicht, maar het slot pakte niet. Kenny en ik keken elkaar aan en we zouden verdomme wel gek zijn geweest als we het niet hadden gedaan. We duwden de deuren open en begonnen de straat af te rennen. Alles wat we hoorden, was die dikke Duitser die achter ons aan probeerde te waggelen, met zijn wapenstok zwaaide en gilde en schreeuw­de dat we moesten stoppen.


    Ik draaide me om en zag dat hij zijn uiterste best deed om ons in te halen. Dat zou hem natuurlijk nooit lukken - wij waren jonge soldaten en hij leek op Hermann Göring. Ik weet niet waarom, maar ik bleef staan, draaide me weer om en begon terug te schreeuwen: "Rukker, vetzak!" dat soort dingen. Hij begon behoorlijk nijdig te worden. Ik liet hem nog een paar passen maken voordat ik me omdraaide om het weer op een lopen te zetten, en boem - het volgende moment lag ik op mijn buik op de keien en stond vetzak over me heen te hijgen. De rotzak had zijn wapenstok ge­gooid en me achterop mijn hoofd geraakt.'


    Suzy schudde haar hoofd en glimlachte. 'Een geruststellende gedachte dat ik in zulke betrouwbare handen ben.'


    We liepen de apotheek in en hoefden niet echt te zoeken naar maskers en handschoenen. De angst voor SARS had overal toegeslagen en er was keus genoeg. Ik pakte een verpakking met tien groene maskers die een beetje op een dikke stofdoek leken. Ik kon niet uitmaken of ze het N-en-nog-wat nummer hadden dat Simon had genoemd. Verrek, ik zou er maar het beste van hopen. Vlak ernaast lag een pakje met tien paar latex hand­schoenen. Niet helemaal het volledige NBC-pak dat ik eigenlijk wilde, maar beter dan niets.


    Suzy keek bij de huishoudelijke artikelen. Toen we elkaar bij de kassa ontmoetten, had zij twee zwembrillen en vier bij elkaar passende messen van verschillend formaat voor het geval de overdracht niet volgens plan verliep.


    Weer buiten, liepen we verder naar het zuiden. 'Je zei dat Geoff eerder getrouwd is geweest. En jij?'


    'Ook, toen ik bij de marine zat en eigenlijk nog maar een kind was.'


    We bleven staan en keken aan het eind van een woonbuurt samen op de plattegrond. 'Ik maakte er een puinhoop van. Vraag maar niets. Ik was achttien en hij negentien. Het zou wettelijk verboden moeten zijn. Nog twee straten.'


    We liepen door en er werd niet meer gepraat over mislukte huwelijken. Nu werd het serieus.


    De gebouwen aan de Bergmannstrasse en in de naaste omgeving hadden ofwel de geallieerde bombardementen overleefd, of ze waren volmaakt gerestaureerd in de oude stijl. Het leek wel of we door een filmdecor van oud Berlijn wandelden.


    De Bergmannstrasse bleek een drukke hoofdstraat te zijn. Aan de zuid­zijde stond het vol met auto's tegen de stoep en de trottoirs waren breed. Langs de hele straat stonden bomen voor een mengeling van huizen in achttiende-eeuwse stijl en een paar nieuwere flats. De benedenverdieping van elk gebouw leek een winkel te zijn met een luifel boven de etalage en een vol trottoir.


    Op een hoek bleven we staan en keken naar de nummers. We bleken ver in de honderd te zitten, dus was tweeëntwintig ergens links van ons. We wandelden verder en mengden ons in de winkelende menigte van de maan­dagochtend. Het leek wel of de helft van de Berlijnse moeders op straat liep met hun kleuters aan een babytuigje.


    Ik kreeg het gevoel dat ik hier eerder was geweest, hoewel het moeilijk was aan te geven nu de buurt zo was veranderd. Het was in elk geval geen kunstenaarswijk meer. Om de andere winkel verkocht Indiase tafelkleden en glimmende kussens, kleding van hennep en kaarsen. Pompoenen lagen uitgestald voor winkels met biologisch voedsel, bij wijze van lokkertje voor wie niet werd verleid door de New-Agemuziek. Dozen met boeken stonden op het trottoir naast prullaria en rekken met gebruikte kleding. De Turkse invloed was duidelijk en de geur van koffie dreef uit een op de twee winkels.


    We liepen door tot we de nummers achtenveertig en zesenveertig aan de overkant van de straat zagen. Toen bleven we onder een luifel staan en leunden tegen een muur. Suzy zocht tussen een rek met leren jasjes en jeans, terwijl ik probeerde te ontdekken waar tweeëntwintig was. Toen ik het wist, keek ik er vol ongeloof naar.


    Ze volgde de richting van mijn blik. Nummer vierentwintig was een grote groente- en fruitwinkel met bakken die buiten waren opgestapeld en kerels die eruit stonden te verkopen alsof het een marktstal was. Links ervan lag een eenvoudig, gebroken wit flatgebouw met grote vierkante ramen in de voorgevel. Ik vermoedde dat de deur in het midden toegang gaf tot de appartementen. Aan elke kant van de deur lag een winkelpui. Die aan de linkerkant was van een café dal Break-out heette. De rechterwinkelpui was voorzien van een verlicht uithangbord, en je hoefde geen Duits te kennen om te begrijpen wat Evangelisch-Freikirchliche beteken­de. Josh zou zich hier thuis hebben gevoeld.


    Toen we onder de luifel vandaan kwamen en er dichterbij kwamen, trok Suzy aan de mouw van mijn jack. 'Het wordt nog beter.' Ze knikte naar de bovenkant van het gebouw en het neonkruis van misschien wel zes meter hoog. Toen pakte ze haar kauwgum uit haar mond en zei: 'Je kunt zeggen wat je wilt van die klootzakken, maar gevoel voor ironie hebben ze wel.'


    'Laten we erlangs lopen.'


    We staken de straat over. Suzy had haar rechterhand in mijn linker en haar reisgids duidelijk zichtbaar in de andere. We liepen langs de groente­en fruitwinkel en keken door het voorraam van de kerk. Witte stenen tre­den voerden omhoog naar wat oogde als de receptiebalie van Hotel He­mel. Er waren nogal wat mensen die zich inschreven. De ingang naar de appartementen was een grote glazen deur met twee glazen zijpanelen en een roestvrijstalen intercomsysteem met belknoppen. Naast slechts twee bellen zat een naam.


    Break-out was donker vanbinnen, met kale vloeren en roestvrijstalen ta­feltjes die voor ongeveer de helft bezet waren met koffiedrinkers. We wan­delden verder zonder te weten waar we naartoe gingen, maar dat maakte ook eigenlijk niet uit. We wilden alleen weg uit de buurt.


    We liepen verder door de Bergmannstrasse en sloegen bij de eerste ge­legenheid rechtsaf om uit het zicht van de flats te komen. Na de drukte in de hoofdstraat deed het een beetje surrealistisch aan: we bevonden ons op een kerkhof.


    Oude vrouwtjes legden bloemen op graven, terwijl hun kleinkinderen rustig speelden. Langs de paden stonden veel banken waarop je kon na­denken, en op veel daarvan zaten jonge stelletjes die zich bitter weinig met bespiegelingen leken bezig te houden. Suzy en ik vonden een bank van­waar we de achterkant van het flatgebouw konden zien en gingen zitten.
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    Terwijl de kerk op de eerste verdieping vol begon te lopen, waren Suzy's handen in de plastic zak bezig met het losscheuren van de messen uit de plastic en kartonnen verpakking. Ik scheurde het plastic van de brillen, maskers en latex handschoenen en stopte de helft ervan in mijn zakken. De andere helft was voor Suzy.


    'Ik zie het als volgt. Ik ga proberen de voordeur open te laten voor het geval dat het voor jou nodig is. Ik haal de DW op en ontmoet jou hier weer. Als ik niet binnen dertig minuten terug ben of als jij geen telefoon­tje krijgt, dan kom je me halen. Als de voordeur dicht is, moet je mis­schien een andere weg via de kerk of mogelijk achterom langs deze kant zoeken. Dat zul je moeten bekijken.'


    Ze knikte, en een van haar handen schoot tegen de zijkant van de zak toen een mes plotseling afscheid nam van zijn verpakking. 'Goed, dertig - dan kom ik jouw ballen weer redden.'


    Ik deed mijn heuptas af en gaf hem aan haar. Afgezien van de gsm ging ik daar steriel naar binnen. Ze schoof me twee van de kortere groente­messen toe en die gingen in de zakken van mijn jasje.


    'Goed, dertig?' Ik stond op, gaf haar een zoen op haar wang en begon te lopen. Ik liep het kerkhof af en sloeg linksaf weer de drukke hoofdstraat op en daarna weer links naar het gebouw. Break-out had het net als de kerk drukker gekregen. Kauwend op broodjes of vers fruit uit de winkel liepen de mensen in rijen naar binnen. Ik bleef staan bij de verzameling drukknoppen van de flats. Het orgel bij de buren blies een vrolijk klapdeuntje toen ik met een knokkel zevenentwintig indrukte. Het duurde een eeuwigheid, maar eindelijk kraakte de intercom. Ik hoorde iemand hoes­ten en toen niets anders meer dan een heleboel geruis. Een vrachtwagen ronkte voorbij en ik moest mijn mond dicht bij de intercom brengen. 'Ik ben uit Londen gestuurd. Jullie verwachten me.'

  


  
    Even gebeurde er niets en toen begon de deur te zoemen. Eenmaal bin­nen, gebruikte ik mijn voet om te voorkomen dat de deur weer dichtviel en keek om me heen. Er was geen videocamera. De enige zichtbare be­veiliging waren de intercom en het slot, een yaletype dat niet blijvend open kon worden gezet. Ik vouwde een van de maskers over de grendel en duwde de deur dicht, zodat alles bleef zitten.


    Ik ontdekte dat ik in een hal stond van wit namaakmarmer die naar schoonmaakmiddel rook. Volgens de bordjes moest zevenentwintig op de tweede verdieping liggen. Terwijl ik de trap beklom en luisterde naar het vage gemurmel van de blije klappers en het gepiep van mijn Caterpillars op de glimmende vloer, begon ik handschoenen aan te trekken.


    De branddeur van staal en glas op de tweede verdieping gaf toegang tot een klinisch witte gang. Aan weerszijden lagen deuren van appartemen­ten. Ik zette de bril op en alle vier de maskers terwijl ik naar nummer ze­venentwintig piepte. Het appartement was het laatste aan de linkerkant, wat inhield dat het uitkeek op de hoofdstraat.


    Nadat ik mijn bescherming voor de laatste keer had gecontroleerd, klop­te ik op de deur, waarbij ik ervoor zorgde dat mijn gezicht vlak voor het spionnetje was. Ik stond daar zeker vijftien seconden voordat ik het geluid hoorde van isolatieband dat werd losgetrokken. Uiteindelijk ging de deur voor een kwart open en wat ik zag, deed me meteen terugstappen tegen de muur aan de andere kant van de gang. Twee meter, vergeet het maar'. Ik wilde op honderd meter afstand van deze klootzak zijn.


    Het gezicht in de open deur was van een jonge Turk of Arabier van mis­schien halverwege de twintig. Zijn handen waren rood geverfd. Daar maakte ik me niet druk over. Waar ik me wel zorgen over maakte, was de toestand van zijn gezicht. Zijn ogen waren bloeddoorlopen en hij baadde in het zweet. Hij hijgde meer dan dat hij ademhaalde en er liep snot uit zijn neus. Ik hief een hand op om te voorkomen dat hij dichter naar me toe kwam. 'Spreek je Engels?'


    Hij knikte, verdween toen achter de deur en hoestte hartverscheurend. Zelfs door de maskers heen was de stank van uitwerpselen en rotzooi die uit de flat kwam overweldigend.


    Zijn hoofd met steil en vet haar verscheen weer.


    'Breng de flessen naar de deur, goed? Heb je dat begrepen?'


    Hij knikte langzaam, veegde zijn neus af aan zijn mouw en schuifelde de flat weer in, terwijl hij de deur op een kier liet staan. De blije klappers waren beneden nog steeds druk bezig voor God.


    Ik schoof langs de tegenoverliggende muur naar links tot ik ter hoogte van de deuropening was. Het gangetje was klein, vierkant en leeg, afge­zien van het braaksel dat het kleed bedekte en tegen de muren was gespat en de stukken isolatieband die waarschijnlijk voor de afdichting tussen deur en deurkozijn hadden gezorgd. Ik hoorde meer braaksel op de vloer terechtkomen en schoof verder naar links. Een gedeelte van de woonka­mer kwam in het zicht. De muren waren overdekt met dezelfde rode, met spuitbussen aangebrachte teksten als we in King's Cross hadden gezien. Ik schoof nog wat verder naar links in een poging nog wat meer te zien en wenste dat ik het niet had gedaan.


    Een lichaam met een donkere huid lag uitgestrekt op het vloerkleed. Ik kon niet uitmaken of het een man of een vrouw was, want die persoon was in een nog slechtere toestand dan Archibald. Op de vloer ernaast stonden twee schoudertassen. Ik hoefde Simon niet hier te hebben om me te ver­tellen wat erin zat.


    Ik kon voelen dat ik zelf ook begon te kokhalzen.


    De buik was zo opgeblazen dat die door het met braaksel overdekte overhemd was gebarsten. Al het blootliggende vlees was bedekt met zwe­ren ter grootte van een schoteltje waaruit pus druppelde dat glinsterde in het licht. Ik kon niet zeggen of hij of zij nog leefde, maar in dat geval zou het niet lang meer duren.


    Ik hoorde het geluid van kokhalzen uit een andere kamer, gevolgd door een natte, slijmerige hoestbui die klonk alsof er een afvoer werd schoon­gemaakt. Mijn kerel probeerde nog steeds de deur te halen.


    Het hoofd van het lichaam bewoog en rolde opzij, zodat de donkere ogen mij aankeken. De mond glimlachte hooguit een tel, voordat hij waar­schijnlijk voor de laatste keer zijn darmen uitkotste. Ze konden verrekken, en zagen er voor mij beslist niet uit als martelaren.


    Hij haalde de deur met een witte doos voor zes flessen. Een van de plaatsen was leeg. Misschien was er een fles gebroken. Dat zou in elk ge­val een verklaring kunnen zijn voor de beroerde toestand waarin deze twee verkeerden.


    Ik wees naar de gang tussen ons in. 'Daar neerzetten.'


    Hij hoestte een mondvol slijm op ter grootte van een golfbal en boog voorover om te doen wat ik had gezegd. Toen hij zich weer omdraaide spuwde hij het in het gangetje, liep toen naar binnen en hoestte nog meer op. De deur ging dicht. Alles werd stil. De blije klappers hadden kennelijk pauze.


    Vanwaar ik stond, kon ik geen slijm, braaksel of troep op de flessen of de doos zien. Niet dat het wat uitmaakte, want ik moest die stomme doos toch oppakken.


    Mijn schoenen zetten drie piepende passen. Ik pakte de doos op met mijn gehandschoende hand en begon de trap af te lopen, terwijl mijn ge­strekte rechterarm ervoor zorgde dat het karton niet in aanraking kwam met mijn kleren. Het zou geen enkel verschil uitmaken, maar op de een of andere manier gaf het me een beter gevoel.


    Ik kwam bij de voordeur, zette de doos voorzichtig op de vloer en deed mijn maskers en bril af, waarbij ik ervoor zorgde dat mijn handschoenen niet in aanraking kwamen met mijn gezicht. De deur ging open toen ik er zacht aan trok, en het masker dat de grendel tegenhield viel op straat. Ik boog, pakte de doos op en liep naar buiten, waarbij ik diep inademde om mijn neus en longen onderweg naar het kerkhof te ontdoen van de stank.


    Suzy was op het kerkhof nergens te bekennen. Met de bril en de mas­kers in mijn linkerhand trok ik de handschoen uit zodat alles daarin kwam te zitten, en gooide het samen in een afvalbak. Ik vond een lege bank en begon me wat zorgen te maken over besmetting - nou ja, een heleboel zor­gen. Ik wist dat ik redelijk beschermd was geweest en ik was een eind uit hun buurt gebleven, maar hoe stond het met de flessen? Stel dat er een lekte? Ik zei tegen mezelf dat er geen tijd was om na te denken, omdat er nog te veel te doen was.


    Ik trok mijn rechterhandschoen uit, zette mijn gsm aan en belde Suzy, maar kreeg de voicemail. Ik belde af en probeerde het nog een keer, met hetzelfde resultaat. Wat was hier aan de hand?


    Ik probeerde het nog een keer en nu nam ze op. Ik kon verkeer horen en het geluid van haar voetstappen. 'Waar ben je?'


    'In de hoofdstraat.'


    'Ik kon je niet bereiken.'


    'Waarschijnlijk zat ik op een plek zonder bereik. Ik heb net een blik op de voorkant geworpen.'


    'Ik ben aan de achterkant op het kerkhof. Ik heb ze. Neem wat plastic- zakken mee.'


    'Ik ben er over een paar minuten.'


    Toen ik de gsm uitzette en in mijn bomberjack stopte, stroomden men­sen langs de ramen op de eerste verdieping. De blije klappers moesten weer aan het werk.


    Ik moest aannemen dat de flessen hermetisch gesloten waren. Ze zouden niet hebben gewild dat de zaak nog erger fout liep dan nu al was gebeurd. Ze wilden dat de aanval in Londen doorging. Daarom hadden ze zichzelf van de buitenwereld afgesloten. Ze wilden niet dat er alarm werd geslagen. Suzy kwam door het gietijzeren hek het kerkhof op lopen op het moment dat ik nog een paar capsules slikte. Ik zwaaide losjes naar haar en kreeg een verheugde glimlach toen ze naast me kwam zitten. We begroetten elkaar met een kus op de wang en ze stak haar arm door de mijne. Ze gaf me twee witte supermarktzakken die bij de handvatten nog aan elkaar vast zaten.


    'Het is een vreselijke troep daarboven.' Ik beschreef wat ik had gezien. 'Laten we een taxi pakken en maken dat we weg komen. Wie weet? Mis­schien kunnen we een eerdere vlucht nemen.'


    Ik begon de doos in een van de zakken te stoppen, maar Suzy was nog niet klaar om te vertrekken. 'Hoe zit het met die twee daarboven? Misschien is er nog wel meer. Ze zouden kunnen besluiten...'


    'Ze gaan zich nooit blootgeven en daarmee Londen in gevaar brengen.' Ik wikkelde de tweede zak om de eerste. 'Laat die klootzakken zich maar doodjanken. Ze kunnen verrekken en gaan nergens meer naartoe.'


    Ze gaf zich echter niet zo gemakkelijk gewonnen. 'Maar de rest van de fles zou nog daarboven kunnen zijn. Je hebt gezien wat dat spul kan doen. Kom op, Nick, we moeten iets doen.'


    Ik haalde diep adem. 'Luister, als je een paar goede ideeën hebt, laat me die dan horen. Tot die tijd kan ik niets beters doen dan deze troep mee terugnemen naar Engeland. Kelly, weet je nog?' Ik pakte de DW op en we liepen naar de hoofdstraat. 'Sorry, maar het is niet anders.'


    We vermeden de voorkant van het flatgebouw voor het geval dat een ASU-lid naar buiten keek. Ik wilde niet dat ze ons samen zagen - we wis­ten niet of ze contact hadden met de bron.


    Het duurde niet lang of we zaten weer in een taxi en reden richting vlieg­veld.


    Omwisselen naar een eerdere vlucht was geen probleem. De laatste terugvlucht was ook de drukste, dus waren ze maar al te blij dat twee pas­sagiers hun zitplaats afstonden. We gingen rechtstreeks naar de vertrekhal, waar Suzy een geurtje en twee enorme Toblerone-repen kocht, zodat we uiteindelijk uit Berlijn vertrokken met twee taxfreezakken, de ene in de andere, voor de wijndoos. Hij paste volmaakt tussen de zee van rode plas­tic zakken waarmee op onze vlucht werd gewacht.


    We vertrokken naar Stansted met de DW stevig in onze jassen gewik­keld in de bagageruimte boven onze stoelen. De stewardess wilde niet dat de flessen bij onze voeten stonden. Ik prentte in mijn hoofd dat ik, nadat we waren geland, eerder dan de knaap in het kostuum die aan de andere kant van het middenpad zat de bagageruimte moest openen.
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    We zetten onze horloges een uur terug toen we door de sluis naar immi­gratie liepen en aansloten bij de rij kostuums en zonverbrande vakantie­gangers die de Britse paspoortcontrole wilden passeren.


    Ik klemde de plastic zak met DW in mijn linkerhand. Suzy stond aan de andere kant om voor enige bescherming te zorgen en we hielden allebei onze paspoorten klaar die waren opengeslagen op de laatste pagina.


    Ik zette elke gedachte aan gevaar uit mijn hoofd. Je moet net als een ac­teur in je rol kruipen, omdat het anders zichtbaar is. Ik had een leuk dagtochtje naar Berlijn gemaakt en nu liep ik door Immigratie met mijn part­ner en een paar flessen belastingvrije wijn, terwijl zij haar buik vol had met chocolade.


    Suzy stond gedurende de volgende paar minuten schouder aan schouder met mij, terwijl we voortschuifelden. Toen er nog vijf of zes mensen tus­sen ons en de balie stonden, keek ik op en zag dat de vrouw erachter naar mij keek. Ze keek me recht aan. Snel wendde ze haar blik af, maar de schade was aangericht. Zij zou niet hebben geweten wat er aan de hand was, haar was alleen verteld dat ze ervoor moest zorgen dat we zonder problemen werden doorgelaten.


    Ik verplaatste mijn paspoort naar mijn linkerhand, waarmee ik nog steeds de tas vasthield, en haalde er met mijn rechter een fles uit. Suzy keek me aan zonder iets te zeggen. Ik keek weer naar de vrouw die de langzaam bewegende rij controleerde. Toen wij bijna aan de beurt waren, werd een hele groep doorgewenkt. Ze keek ons geen van beiden aan toen we langs de balie kwamen.


    We bleven doorlopen met de anderen die richting bagageband gingen. 'Wat is er aan de hand, Nick? Wat is er?'


    Ik bleef rondkijken. Er moest ergens een team zijn om me op te pikken. 'Verrekte teef! Je weet heel goed wat er aan de hand is.'


    'Wat?'

  


  
    Ik liep bij haar weg en greep de fles bij de hals alsof ik ermee ging gooien. Haar gezicht vertoonde een uitdrukking van volslagen ongeloof en ze begon om zich heen te kijken in de hal om te ontdekken waar ik naar zocht. 'Wat is er aan de hand, Nick? Ik moet het weten, vertel het me.'


    Ik knikte naar de bagageband. Ik kon ze zien, Sundance en Gympen, nog altijd in trui en spijkerbroek, maar nu onder een driekwartjas. Ze had­den ook een kleine tas, die ze over een schouder droegen, zodat ze konden rennen of vechten zonder hun gasmasker te verliezen.


    Ze volgde mijn blik. 'Dat heb ik niet gedaan, Nick. Geloof me.'


    Ik liep net als de meeste kostuums uit ons vliegtuig die alleen een kof­fertje of een laptop bij zich hadden, de bagageband voorbij.


    Sundance en Gympen stonden ongeveer dertig meter rechts van me toen ik richting de douane liep. We keken elkaar aan en alle drie wisten we wat er ging gebeuren. Ze gingen met al die mensen in de buurt niet riskeren dat ik blufte. Ze zouden hun tijd afwachten, een andere keus hadden ze niet.


    'Daar staan er nog twee.' De stem van Suzy klonk vlak achter me.


    Ik zag ze in de buurt van de doorgang bij de douane rondhangen, waar­bij ze druk bezig waren om een tas over hun schouder te hangen, terwijl ze voortdurend om zich heen keken.


    Ik bleef staan en draaide me om naar Suzy. 'Ik loop naar buiten met alle vijf flessen met deze troep. Als jij of deze kerels proberen me tegen te hou­den, ga ik ermee gooien. Begrepen? Dat kun je ze beter gaan vertellen.'


    'Ik heb niemand iets verteld. Ik weet echt niet hoe ze erachter zijn ge­komen.'


    Sundance en Gympen schaduwden me en de andere twee gingen opzij toen ik de fles omhoog bracht om het dreigement kracht bij te zetten. 'Jij hebt gebeld, toen ik deze troep aan het halen was. Zo was het toch?'


    Ze kwam naast me lopen. 'Nee, ik had gewoon geen verbinding. Waar­om zou ik bellen?'


    Ik kon genoeg redenen bedenken. De woorden 'permanent' en 'kader' drongen zich het eerst op. We voegden ons bij de stroom karretjes vol koffers en taxfreetassen die in de richting van de blauwe EU-uitgang gin­gen.


    'Hij kan de tickets hebben laten controleren of de creditcard - wie zal het zeggen?'


    We kwamen bij de bocht en zaten vast in de versmalling. Ik wilde er­door en dan rennen, gewoon blijven rennen, maar ik kon niet het risico lopen de aandacht van de bewaking van het vliegveld te trekken, die waar­schijnlijk geen idee had wat er aan de hand was. Rennen zou de hele zaak nog meer op z'n kop zetten. Ik moest normaal doen, terwijl ik voelde dat de slagaderen in mijn nek hun best deden uit mijn huid te barsten.


    Ik sloot me aan bij een groepje van drie vrouwen van in de veertig die allemaal een karretje voortduwden. Ze zagen eruit als drie mama's die in hun eentje op vakantie waren geweest: gebruind, in korte broek en T-shirt probeerden ze lachend en grappend de vakantiestemming vast te houden, maar tegelijk waren ze nijdig, omdat ze morgenochtend weer terug moes­ten naar kantoor.


    Ik draaide me om. Suzy stond ongeveer drie passen achter me, met Sun­dance en Gympen daar weer twintig passen achter. Ik hoopte dat ze hier niets gingen proberen. Wat kon ik doen? Een fles breken op het hoofd van een van de vrouwen? Deze rotzooi op de vloer gooien? Ik bleef een pas of twee achter de meiden, met de fles iets geheven in de ene hand en de zak in de andere.


    De schuifdeuren gingen open en we kwamen in de aankomsthal, waar we meteen door stalen hekken langs rijen stoelen werden geleid met men­sen die over een laptop gebogen zaten of koffie dronken uit een koffiebar in de buurt. Mijn ogen werden naar die koffiebar getrokken. De andere twee kerels stonden al aan deze kant te wachten.


    Ik bleef dicht in de buurt van de drie mama's die over het drukke traject van glas, staal en beton liepen en giechelend te kennen gaven hoe geluk­kig hun mannen vanavond zouden zijn na een afwezigheid van twee we­ken. 'Natuurlijk was dat niet voor ons allemaal twee weken, hè Kate?" De andere twee barstten in lachen uit.


    Kate vond het niet leuk. 'Ik weet niet waar je het over hebt, Andreas en ik hebben alleen...' De rest ontging me, omdat een gezin zich gehaast tus­sen ons in wrong, op weg naar de vertrekhal.


    Kate en haar vriendinnen werkten zich door de menigte in de richting van de liften die ons naar de parkeerplaats en het station direct onder de terminal zouden brengen.


    Mijn hoofd tolde toen ik de mogelijkheden doornam. Ik wilde in de buurt van deze drie blijven, maar als ze uitstapten op het niveau van de parkeerplaats, één verdieping lager, moest ik verder afdalen naar het sta­tion en me bij iemand anders aansluiten. Ik was absoluut niet van plan me te laten isoleren op de parkeerplaats of in de Micra te stappen. Ik zou op mezelf zijn aangewezen. Zij konden de touwtjes in handen nemen als ik op de weg zat.


    Ik kon beide teams zien, die ongeveer dertig passen schuin achter me liepen. Suzy volgde me nog steeds en we hadden oogcontact.


    'Ik blijf.' Ze wees achter zich. 'Je hebt het mis.'


    Ik besteedde geen aandacht aan haar. We kwamen bij de liften, en zodra ze konden zien wat ik van plan was, liepen Sundance en Gympen naar de trappen en lieten het aan de andere twee over om het doel in het oog te houden.


    De grote stalen deuren schoven schokkend open en de vrouwen zorgden voor nog wat meer strepen op de zijkanten toen ze hun karretjes naar binnen duwden. Ik perste me achter hen aan naar binnen, en Kate drukte op de knop voor het station. 'Wat wil jij, schat?'


    'Hetzelfde als jij.' Haar vriendinnen kregen weer een giechelaanval.


    Ik voelde een elleboog in mijn rug, van Suzy, die zich naar binnen had gewrongen op het moment dat de deuren dichtschoven. Ik hield mijn hand om de hals van de fles geklemd en zorgde ervoor dat zij het zag. 'Beso­demieter me niet.'


    Toen de deuren weer opengingen, keken de vrouwen ons allebei zijde­lings aan. Ze begrepen het, want ze hadden zelf ook genoeg ruzies mee­gemaakt. Ik stapte naar buiten en toen opzij om ze door te laten en bleef vlak achter ze toen ze hun karretjes door de catacomben van het station duwden. Zonder twijfel was Suzy ergens achter me, maar ik verdomde het om te kijken.


    Sundance en Gympen stonden te wachten en zogen zuurstof naar bin­nen, terwijl hun twee kameraden met drie treden tegelijk van de trap af kwamen. Ik bracht de fles omhoog en maakte oogcontact met de kleinste. Hij maakte een kalmerend gebaar met zijn hand.


    Inmiddels waren de meiden aanbeland bij de kaartjesautomaat en koch­ten een enkeltje Londen. Ik haalde mijn creditcard te voorschijn en kocht ook een kaartje, waarna ik ze volgde naar de wachtende trein. Met perron was druk met het geroezemoes van Italiaanse en Duitse stemmen. Het om­roepsysteem kondigde in drie talen aan dat de trein naar Londen, Liverpool Street, op het punt van vertrekken stond, wat opgeluchte knikjes te­weegbracht bij de toeristen. Karretjes ratelden, kinderen gilden. Ik zag dat het team van vier man dat me had moeten oppakken, me in het oog hield, en ving een glimp op van Suzy met een kaart je in haar hand.


    De vrouwen lieten hun karretjes staan en tilden hun veel te grote koffers in het blauwe interieur van de aftandse trein. Toen ik achter hen aan liep, stapten Sundance en Gympen in het volgende rijtuig. Uiteraard renden de andere twee me voorbij en stapten in het daaropvolgende.


    Ons rijtuig was afgeladen, zowel met mensen als bagage, en er was zelfs een schoothondje bij dat door een liefhebbende Franse vrouw in zijn eigen schoudertas werd meegedragen. Alle buitenlanders hadden hun reisgids in de hand en sommigen doezelden al weg. Ik stond bij de betaaltelefoon naast het toilet. Suzy werkte zich langs een paar koffers en een driewielige wandelwagen naar de andere kant van de trein.


    Uit het omroepsysteem kwam in het Engels de mededeling dat het een doorgaande trein naar Londen was die alleen maar stopte in Tottenham Hale. Vertalingen volgden toen de zoemer ging, de deuren dichtschoven en we begonnen te rijden.


    Suzy kwam op een paar passen van me staan.


    'Blijf op afstand, ja?'


    'Nick, ik heb niet...'


    We waren een tel of twee in duisternis gedompeld voordat de lampen aangingen. Ik kon de rest van wat ze zei niet horen omdat we de tunnel in­reden en er te veel herrie was. Ik leunde achterover tegen de telefoon met de fles in mijn hand. Ik ging er niet mee gooien, maar het moest eruitzien alsof ik ertoe bereid was.


    Toen we de tunnel uit kwamen, hoorde ik een andere stem met een West-Londens accent, van een man deze keer. 'Kaartjes alstublieft.' De kerel was op de automatische piloot naar ons op weg. 'Kaartjes alstublieft.' Ik keek de rij hoofden af naar het volgende rijtuig. Sundance en Gympen waren door de verbindingsdeur gekomen en leunden tegen de bagagerek­ken. Ik begreep de uitdrukking op hun gezicht maar al te goed. Sundance praatte in zijn gsm. De QRF zou worden weggeroepen bij de tv en op weg gaan naar Liverpool Street.


    De trein ratelde niet al te snel verder en liet ons van de ene naar de an­dere kant schommelen. De telefoon van Suzy ging over op het moment dat een paar jongens voorbijrenden die in het Duits werden nageroepen door hun vader. Ze keek verbaasd. Ik was het niet.


    Ze bracht de telefoon naar haar oor en luisterde. 'Hallo? Ja, meneer. We hebben het.' Fr was een pauze. 'Nee, dat kunnen we niet doen, meneer. Het spijt me.'


    Weer een pauze. 'Ik begrijp de risico's, meneer, maar er zijn redenen hiervoor, en ik ga niet... Nee, meneer, dat kan ik niet doen. Alles is onder controle.'


    Ze hield het mobieltje tussen ons in en ik hoorde hem tekeergaan. 'Ik wil dat Dark Winter nú wordt overgedragen! Gehoorzaam me - zet je car­rière niet op het spel voor deze man! Waar ben je in hemelsnaam mee bezig?'


    Ik slaagde erin mijn mond tegen de microfoon te krijgen. 'Je krijgt het zodra ik klaar ben. Ik zal het later uitleggen.'


    'Stone, ik weet wat er aan de hand is. Jij was vanochtend niet in de flat toen we naar je toe kwamen. Waar is de bron? Hij is verdwenen - heeft hij het kind? Is hij van plan Dark Winter te gebruiken? Ik kan je helpen, maar dan moet ik het spul nú hebben.'


    'Zeg tegen het team dat het zich terugtrekt. Als ze me proberen op te pakken, gooi ik met een van deze flessen. Wat heb ik te verliezen?'


    Zijn stem werd ijzig kalm. 'Luister. Zoiets doe jij niet. Het team zal zich niet terugtrekken en jij zult met niets gooien, nergens. Ik weet wat er aan de hand is. Ik heb het oude nummer van de operatie geopend, dus kunnen we praten. Begrijp je me?'


    Ik sloeg dezelfde toon aan. 'Jij moet mij begrijpen.'


    'Draag de flessen over, Stone. Alleen dan kan ik je helpen met deze toe­stand. Ik zal jouw kind terugkrijgen, maar ik moet de flessen hebben.'


    'Dat kan ik niet doen. Luister goed. Er zijn minstens twee besmette per­sonen in Berlijn, en misschien een al geopende fles - kapotgevallen of wat dan ook. Flat zevenentwintig, Bergmannstrasse tweeëntwintig. Heb je dat?'


    Er was een korte stilte. 'Hebben. En nu kom je naar me toe, dan kunnen wij je helpen. Ik begrijp de toestand met jouw kind, maar we kunnen samenwerken en...'


    Ik trok het raampje naast me open en smeet de telefoon naar buiten. Daarna zocht ik in mijn jack naar de telefoon van Geoff en die ging de­zelfde weg. 'Het ziet ernaar uit dat het mijn eigen schuld was, hè?'


    Ze was blij, en ik keek naar Sundance en Gympen. Suzy keek de andere kant uit, langs het toilet in de richting van de andere twee, die ergens in het volgende rijtuig zaten. 'Ik dacht dat jij vanuit Berlijn had gebeld. Het spijt me.'


    Ze schoof dichter naar me toe. We moesten de indruk hebben gemaakt van een stelletje dat net ruzie had gehad en het nu aan het goedmaken was. 'Wat nu?'


    Sundance was nog aan het bellen met zijn mobieltje zonder dat zijn ogen mij loslieten.


    'We kunnen niet doorrijden naar Liverpool Street. Ken jij Tottenham Hale?'


    'Nee.'


    'Ik ook niet. Goed, als RV spreken we Smith's af op Sloane Square dat is de enige plaats die aan niemand anders bekend is dan aan ons. Goed?'


    'Zullen we de flessen verdelen?'


    Goed idee. Als slechts een van ons de bron bereikte, konden we mis­schien doorgaan met het karwei. Ik knikte traag, toen een vrouw zich langs ons heen wrong en de toiletdeur opende om zich, afgeschrikt door de stank, weer om te draaien. Suzy trok haar jasje uit en knielde naast me. Ze haalde de buitenste van de taxfreezakken van het pak en stopte daar twee flessen in. Ik liet mijn ogen heen en weer gaan tussen twee teams. Sundance was weer aan het bellen en kennelijk nijdig dat de verbinding was verbroken. De Duitse kinderen renden weer voorbij toen zij opstond met de bundel onder haar arm.


    Ik had nog steeds de plastic zak met twee flessen in mijn linkerhand en de andere zichtbaar in mijn rechter. 'We houden de RV open tot vanavond elf uur dertig. Als een van ons het niet haalt, moet de ander met de eigen flessen naar Zeiksmoel gaan. Het is voor Kelly de enige kans.'


    Ze knikte.


    'Hoe dan ook, betrek de Yes Man er niet bij.' Ik keek langs haar heen en zag dat Sundance weer aan het bellen was. Gympen hing zijn tas recht en staarde me alleen maar behoorlijk nijdig aan. 'Hij zal geen donder om haar geven. Wil je me dat beloven?'


    Ze knikte weer en keek achterom door het rijtuig. 'Ik zal mijn best doen, maar uiteindelijk moet DW veilig worden weggeborgen - dat weet jij ook, hè?'
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    Lelijke grijze flats torenden tussen het groen omhoog toen het omroep­systeem de geneugten van Tottenham Hale aanprees, op twintig minuten rijden van Oxford Circus via de Victoria-lijn. Toeristen konden van hier­uit sneller naar veel delen van Londen reizen dan wanneer ze helemaal doorreden naar Liverpool Street. Ik keek uit het raampje toen de trein snelheid minderde, en probeerde niet te verraden wat we gingen doen.


    Algauw reed de trein een samenraapsel van glas, perspex, beton en aan­plakborden in dat was omgeven door kantoorgebouwen en open ruimtes. Ik ving een glimp op van een drukke straat en een grote parkeerplaats vol winkelende mensen.


    In ons rijtuig stonden nogal wat mensen op die naar de deuren begonnen te lopen: vrouwen in het uniform van een luchtvaartmaatschappij na hun dienst achter de ticketbalie, vakantiegangers op weg naar huis. Hen don­kere vrouw stopte haar baby in de driewielige wandelwagen achter Suzy en ging in de weer met de riemen.


    Sundance en Gympen stonden nog aan het eind van de wagon en keken nog nijdiger. Ik kon de andere twee niet zien, maar twijfelde er niet aan dat ze klaarstonden om ons uit de trein te halen.


    Ik controleerde of de heuptas was dichtgeritst en er niets uit mijn zak­ken kon vallen. Suzy begon hetzelfde te doen en probeerde dat niet te ver­bergen. 'Ze kunnen verrekken, wat maakt het uit?' Ze had gelijk. Ze zou­den zich tóch voorbereiden op een vlucht van ons, dus zou wachten tot de laatste minuut ons niet helpen. De trein vertraagde genoeg om de aanpakborden te kunnen lezen. De vrouw slalomde met haar wandelwagen langs koffers en rugzakken en wij sloten ons achter haar aan. De trein kwam piepend tot stilstand en de automatische deuren gingen open, onze laatste kans om met elkaar te praten. Ik bracht mijn mond dicht bij haar oor. Smith's, halfelf.' Ze knikte, en we volgden moeder en baby het perron op. Ze had die angstaanjagende blik weer in haar ogen.

  


  
    De enige manier naar buiten was via een voetgangersbrug die van de buitenlucht was afgeschermd door bekrast perspex vol graffiti. Sundance en Gympen kwamen achter ons aan toen we ons mengden tussen de me­nigte die in die richting schoof. De andere twee liepen voor ons, maar ble­ven in de buurt van de trein, voor het geval we daar weer in sprongen.


    Suzy klopte op mijn schouder. 'Veel geluk. Ik pak de ondergrondse.' Toen ze in looppas de trap op rende, begonnen de andere twee haar te volgen.


    Ik bleef achter de moeder met de driewieler lopen. Ze had een grote tas aan haar schouder hangen en boog wat opzij als tegenwicht. Door het perspex heen kon ik Suzy zien, die zich naar de andere kant van het spoor haastte. Onderaan de trap haalde ik de wandelwagen in. 'Moet ik daarmee helpen?' Ze schonk me een dankbare glimlach. Ik pakte de voorkant op met mijn rechterhand, terwijl ik de DW nog steeds vastklemde in mijn lin­ker. De baby, die me een jaar oud leek, ging helemaal op in zichzelf en in een blauwe plastic fopspeen die de helft van zijn gezicht bedekte.


    Ik wierp een blik over de kap voordat ik de trap begon te beklimmen. Sundance en Gympen waren weer aan het bellen, en ze liepen ongeveer twintig passen van me verwijderd met hun tas nu ongeveer voor hun buik. Waarschijnlijk wilden ze snel de inhoud kunnen pakken voor het geval ik per ongeluk DW liet vallen, terwijl ik achteruit met de wandelwagen de trap op liep. Toen we de top van de trap bereikten, zette ik het voorwiel neer en kreeg weer een dankbare glimlach van de moeder. Ik glimlachte, draaide naar links en beende over de brug. Door het perspex heen kon ik zien dat mijn nieuwe vriendin Sundance per ongeluk tegen de zijkant van zijn hoofd sloeg toen ze de tas goed over haar schouder hing. Hij bleef niet lang genoeg staan om haar verontschuldiging aan te horen. Voor me kon ik de kaartjesloketten zien en daarachter de ingang van de ondergrondse. Kaartjesautomaten en draaihekjes gaven toegang tot roltrappen die in de grond verdwenen. Van Suzy en de anderen was geen spoor te bekennen.


    Ik liep rechtstreeks naar buiten de straat voor het station op, langs een taxistandplaats, en rende naar links in de richting van de hoofdstraat, die ongeveer twintig meter verder lag.


    Mensen proberen onderbewust zoveel mogelijk afstand te krijgen tussen henzelf en hun achtervolgers, en of het nu in een stedelijke of landelijke omgeving is, ze denken daarbij dat het verstandig is zo snel mogelijk in een rechte lijn weg te rennen. In werkelijkheid moet je zoveel mogelijk bochten maken, vooral in een bebouwd gebied. Elke keer als je op een kruising komt, moet je een hoek omslaan, want dat maakt de taak van de achtervolgers zwaarder. Ze moeten uit meer mogelijkheden kiezen, een groter gebied bestrijken en zichzelf opsplitsen. Een haas die achterna wordt gezeten, rent niet in een rechte lijn. Hij maakt een grote sprong, ver­andert van richting en gaat er weer vandoor. Net als de achtervolgers snel­heid in een rechte lijn beginnen te ontwikkelen, moeten zij ook van rich­ting veranderen, en dat betekent vertragen en herwaarderen. Ik moest die haas zijn.


    Ik kwam uit op een behoorlijk grote kruising. Naar links lag een paar honderd meter rechte weg, die langs een enorm winkelcentrum liep, een groot open plein met daaromheen de zaken van alle bekende merken. Het was er afgeladen vol met winkelend publiek achter winkelwagentjes, en bestelwagens en personenauto's die op zoek waren naar een parkeerplaats. Massa's verwarring, massa's beweging, massa's dekking.


    Ik wilde niet helemaal naar de kruising gaan, want dan zou ik recht in het zicht van de ingang lopen. In plaats daarvan sprong ik over de vang­rail en begon tussen het verkeer door te rennen. Ik kwam halverwege de overkant, wachtte op de onderbroken streep tot er een opening was en ren­de verder.


    Sundance en Gympen deden hetzelfde toen ik het winkelcentrum be­reikte. Ik bleef op het bestrate gedeelte aan de linkerkant van het open plein en liep tussen het winkelend publiek door naar een zaak met vloer­bedekking op de andere hoek.


    Ik keek weer achter me. Ze hadden zich gesplitst. Gympen was onge­veer veertig passen achter me en liep wat langzamer nu ik statisch was. Rechts van hem kwam Sundance de parkeerplaats op en probeerde op de­zelfde hoogte evenwijdig aan mij te komen.


    Ik klemde het pak met DW nu in beide handen. Ik was echt niet van plan deze rotzooi te laten vallen, en volgde de bestrating naar rechts, waar zich de glazen deuren van de vloerbedekkingszaak bevonden. Sundance liep op me in en probeerde me de weg af te snijden, dus draaide ik scherp naar links een bouwmarkt in.


    Ik duwde me door een draaihekje en belandde in een ruimte met de af­metingen van een vliegtuighangar, met de ene na de andere rij vol verf, boormachines, werkbanken en allerlei andere spullen die zich voor me uitstrekte. Ik was al doorweekt met zweet en mijn borst zwoegde. De twee kerels liepen doelbewust naar de ingang. Ik moest dus wat hoeken om­slaan en voor verwarring zorgen.


    Ik sloeg rechtsaf, probeerde uit het zicht te raken en keek omhoog naar bordjes die naar een uitgang wezen. Er zouden nooduitgangen zijn, maar die zouden voorzien zijn van een alarm.


    Ik liep naar de achterkant van de zaak, op zoek naar laadplatforms, open ramen, wat dan ook. Ik kwam te laat tot de ontdekking dat het een grote afgesloten bunker was, en zij zouden daar ook gauw achter komen. De een zou de uitgang in de gaten houden en de ander zou me komen halen.


    Achter een hoek van de afdeling elektrisch gereedschap zag ik Sundance, happend naar zuurstof, binnenkomen. Hij liep langs volle karretjes en man­nen in met cement bedekte overalls.


    Rechts van mij lag, achter een grote opening in de muur, een tuinafdeling. Ik maakte een duik in de wereld van hekwerk en grasmaaiers, bouw­pakketten van schuurtjes en stapels stoeptegels. Hier buiten voelde ik me meteen beter, en kon mezelf nu voor de gek houden dat ik een betere ont­snappingskans had. Een vorkheftruck verdween zo'n twintig of dertig meter voor me door een opening. Misschien een magazijn - of, nog beter, een afhaalplaats voor klanten.


    Ik keek weer achter me. Geen teken van Sundance. Ik voegde me bij de mensen die karretjes duwden naar de plaats waar de vorkheftruck was ver­dwenen, maar het bracht me verdomme nergens. Het liep weer dood, en deze keer op rijen ficusplanten en jonge boompjes. De sproeiers maakten hier overuren en de betonnen vloer was nat.


    Ik keerde terug, maar Sundance was er nog steeds en hield zijn ogen op mij gericht. Ik liep naar de hoek en schoof langs een winkelend groepje met niet te sturen karretjes, maar ik zette het niet op een lopen, want af­gezien van andere dingen wilde ik niet de aandacht trekken van de bewa­king. Ik zat al in de rotzooi, maar kon er alleen maar dieper in raken als de echte wereld erbij betrokken werd.


    Dat mocht niet gebeuren. Ik schoof een pot met een palm opzij en stuit­te op het hek, maar er was geen uitweg. Sundance kwam dichterbij.'


    Ik draaide me naar hem om en hield de tas omhoog. 'Ik gooi ermee.'


    'Nee, dat doe je niet, jongen.' Hij opende zijn jasje om me een revolver in een heupholster te laten zien. 'Geef me de flessen of ik leg je hier en nu neer.' Hij zette weer een paar stappen, maar bleef staan toen het omroep­systeem aangaf dat er personeel nodig was op de verfafdeling. Ik was in de hoek gedreven, met mijn rug tegen het hek. We stonden niet meer dan drie of vier passen van elkaar. Hij stak zijn hand uit. 'Kom op.'


    Zweetdruppels glommen op zijn schedel voordat ze langs zijn gezicht dropen. Ik hield de zak nog hoger. Hij bewoog zijn hand langzaam naar zijn revolver met korte loop en trok het wapen. Het was van een geluid­demper voorzien. Hij hield het wapen laag en zijn ogen lieten de mijne geen moment los. Hij trok de hamer met zijn duim naar achteren. 'Het is het risico waard...'


    Ik kon niet zien of hij het al dan niet meende, maar de uitdrukking op zijn gezicht baarde me zorgen. Uit zijn ogen straalde dezelfde opwinding als bij Suzy. Ik leunde achterover tegen het gegalvaniseerde staal met de DW in mijn rechterhand en zakte naar beneden om het op de natte vloer te zetten. De sproeiers spatten op de taxfreezak en ik kon voelen dat mijn spijkerbroek nat werd. De vorkheftruck kwam aan de andere kant van de rij palmen voorbijrazen en claxonneerde om een paar karduwers aan de kant te krijgen.


    Wat nu? Ik wist dat hij niet zou willen dat ik langs hem heen liep, zodat hij de zak kon oppakken. We zouden in de smalle gang te dicht bij elkaar komen en hij kon niet garanderen dat we niet zouden gaan vechten. Hij moest me in bedwang houden en zich tegelijk meester maken van de zak.


    'Open je mond.'


    Ik zou hetzelfde hebben gedaan.


    Terwijl ik mijn onderkaak liet zakken, zette hij de laatste stap en bracht het wapen van zijn middel omhoog naar mijn gezicht. Mijn ogen waren gefixeerd op de monding en mijn hersenen slonken elke nanoseconde. De geluiden om me heen vervaagden naar de achtergrond toen de loop mijn mond naderde.


    Ik wilde geen ademhalen, ik wilde mijn ogen niet bewegen. De hamer was nog gespannen, het kootje van zijn wijsvinger lag op de trekker en de geluiddemper streek bijna langs mijn gezicht.


    Mijn handen schoten omhoog naar het punt waarop mijn ogen waren ge­richt, grepen de loop en wrongen die omhoog en naar links.


    Hij draaide om me met zijn vrije hand een stomp te geven en ik had geen tijd om de klap te ontwijken. Pijn explodeerde in mijn slaap en mijn ogen zagen wazig.


    Het wapen was een paar centimeter van mijn gezicht en wees naar de lucht. Ik wrong een pink voor de hamer en draaide hem met zijn rug tegen het hek. Hij haalde de trekker over en de hamer sloeg tegen mijn huid. Ik legde mijn gebogen armen over elkaar en bracht zijn pols zo dicht bij mijn gezicht dat ik de cilinder kon voelen, en toen liet ik me met mijn hele ge­wicht op de vloer vallen.


    De kreet die ik slaakte toen mijn knieën op het beton dreunden was bijna even luid als de gil die hij slaakte toen zijn arm uit de kom werd gerukt.


    Hij ging neer als een zak stront. Ik hield het wapen vast, wrong het uit zijn hand en stak mijn vinger weer voor de hamer om het wapen half te spannen. Hij greep naar de DW en speeksel vloog uit zijn mond. 'Verrekte klootzak.'


    Hij wist wat er nu ging gebeuren, en ik wilde hem niet teleurstellen. Ik gaf hem één welgemikte trap in zijn gezicht en liet hem kronkelend op de vloer liggen, terwijl hij zijn rechterarm probeerde te beschermen en niet te hard wilde ademen door een mond vol gebroken tanden.


    Ik duwde zijn revolver achter mijn broekband, pakte de plastic zak en liep de winkel weer in naar de andere kant. Ik hield mijn ogen op de uit­gang gericht en wachtte tot Gympen zou verschijnen.


    Hij kwam naar binnen en liep naar de tuinafdeling, terwijl hij tegelijk zijn gsm in zijn zak stopte. Sundance had niet echt duidelijk kunnen pra­ten, maar Gympen had de boodschap wel gekregen. Zijn ogen zochten elke gang af.


    Ik begon naar de voorkant van de hangar te lopen. Ik rende niet en pro­beerde me nonchalant te gedragen. Mensen achter me begonnen te mom­pelen dat er iets aan de hand was, en ze hadden het niet over de aanbie­ding van de dag.


    Het omroepsysteem ging aan en de iets verstikte stem van een jongeman vroeg of de dienstdoende EHBO'er zich naar de tuinafdeling kon begeven.


    Ik verliet het gebouw langs een Indiase bewaker in een te groot over­hemd en een pet die op zijn oren rustte. De hemel zij dank dat slechts één van hen achter me aan was gekomen. Als ze samen waren geweest of als ik niet snel genoeg met Sundance had afgerekend, had het heel anders kunnen aflopen.
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    Kelly's ogen staarden me aan vanaf de polaroid, terwijl regen op het asfalt kletterde en op de daken van de geparkeerde auto's trommelde. Het leek erop dat de stortbui terug was en hier de hele nacht zou blijven. Ik schuil­de in het portiek van een dure schoenenzaak even buiten Sloane Square en werd omgeven door steigers voor de bouwwerkzaamheden bij de buur­man. Een rij afvalcontainers met doorweekt pleisterwerk en oude door­natte bakstenen blokkeerde het trottoir.


    Traser vertelde me dat het zestien over elf was toen ik de gekreukte foto terugstopte in mijn heuptas, naast de Braziliaanse Taurus .38-revolver met geluiddemper van Sundance. Ik tuurde naar de uitgang van het metrosta­tion op Sloane Square. Het was gesloten. In feite hadden voor alle stations die ik onderweg hierheen had gezien, na pakweg een uur of acht een paar verveelde politieagenten gestaan en waren de toegangen met hekken af­gesloten. Witte borden vertelden nijdige reizigers dat een stroomstoring het hele systeem had platgelegd. Het had iets te maken met de verkeerde soort regen. De Londense Underground was tot nader order gesloten.


    Ik hoopte dat Suzy hier ergens in de buurt was en net als ik op een af­stand stond te wachten op de RV-tijd. Zo niet, dan waren mijn opties in de komende vijftien minuten beperkt. Ik zou het feit dat ik haar twee flessen niet had tot mijn voordeel moeten proberen aan te wenden. Ik zou de bron vertellen dat ik er slechts drie afgaf en dat de andere twee zouden komen na de vrijlating van Kelly. Niet dat het me enig goed zou doen. Een der­gelijk dreigement werkte alleen in Hollywood. Als ik de bron was, zou ik het erop wagen met de flessen die ik had en ons allebei hoe dan ook om­leggen.


    Het was op dit tijdstip van de nacht drukker met voetgangers dan ik had verwacht, en misschien kwam dat door de sluiting van de ondergrondse. De taxi's genoten in elk geval. Er stond een nog altijd niet korter wordende rij paraplu's bij de standplaats op het plein.

  


  
    Ik was gekleed in een trainingsbroek en een Fila-nylonjack dat paste bij de Fila-honkbalpet die mijn gezicht verborg voor de bewakingscamera's. De uitrusting werd afgerond met een paar nieuwe sportschoenen, die al nat en vuil waren door mijn wandeling door de stad. De DW stond verpakt in mijn opgerolde leren bomberjack en mijn spijkerbroek naast me in een Nike-rugzakje. Ongeveer een halve kilometer van de bouwmarkt was ik in het minibusje van een zwartrijder gestapt. De chauffeur van de Rover met zijn lekkende en ratelende uitlaat sprak net genoeg Engels om zich door mij naar het zuiden te laten leiden. Hij had me afgezet bij Bethnal Green, waar ik was gaan winkelen in de Indiase discount-kledingzaken voordat ik, rond het tijdstip dat de Yes Man had besloten dat hij de zaak niet lan­ger binnenskamers kon houden, de Underground in dook. Ik was nog maar twee haltes verder toen we bij Bank allemaal uit de trein werden ge­haald en het station werd gesloten.


    Mijn ogen waren zonder onderbreking op de bushalte gericht, maar geen van de mensen die stonden te wachten onder glimmend natte para­plu's of probeerden te schuilen tegen de ramen van Smith's leek ook maar in de verte op haar. Ik keek weer op mijn traser, en om zesentwintig over waagde ik me met gebogen hoofd, rugzakje over beide schouders voor het geval dat ik het op een lopen moest zetten, de regen in. Ongeveer dertig meter rechts van me, aan de overkant van de kruising, stonden een man­nelijke en een vrouwelijke politieagent buiten het gesloten hek van de metro. Ze zagen er al verveeld uit, maar waren vermoedelijk blij dat ze beter beschut stonden dan ik, en uiteraard waren ze blij met de overuren. Ze lachten samen smakelijk over iets dat de vrouw had gezegd. Als ze hadden geweten wat er werkelijk aan de hand was, zouden ze geen grap­jes hebben gemaakt.


    Twee mannen kwamen van rechts naar links voorbijlopen. Ze droegen hun kantoorkleren nog en wrongen zich met hun koffertjes in allerlei bochten onder een kleine opvouwbare paraplu. Mijn ogen volgden hen naar Kings Road en gingen toen naar een vrouw die uit de andere richting aan kwam lopen. De hemel zij dank. Ze mocht dan wel haar hoofd gebo­gen houden, maar ze was beslist Suzy.


    Een kerel van in de twintig kwam op mijn richel zitten. Hij droeg een kostuum van de NatWest-bank, met opgeslagen kraag en logo op het borstzakje. Hij stak een sigaret op. De rook overbrugde de meter afstand tussen ons en ik kon de alcohol in zijn adem ruiken.


    Ik keek weer naar links. Suzy had haar haren opgeduwd in een honk­balpet, en haar spijkerjasje en wijde beige broek waren doorweekt. Over haar schouder hing een grote leren tas.


    Toen ze dichterbij kwam, hief ik mijn hoofd op, zodat ze me kon zien. Ze was een en al glimlach. 'Hallo. Hoe is het?' Ze gaf me een vriend­schappelijke kus op beide wangen.


    'Prima. Ik geniet van het weer. Ik was net op weg naar huis.'


    'Ik sta om de hoek geparkeerd. Ik zal je brengen.'


    Het zou er vreemd hebben uitgezien als ze was teruggelopen, dus liepen we verder naar de ondergrondse en namen de afslag rechts, die in de rich­ting van de rivier liep. We volgden de bocht in de weg tot de politie ons niet meer kon zien.


    Ongeveer halverwege de volgende T-splitsing bracht Suzy haar hoofd net genoeg omhoog zodat ik haar lippen kon zien bewegen onder de drui­pende klep. 'Heb je alle gesloten stations gezien?'


    Ik knikte. 'Ik werd bij Bank uit de ondergrondse gezet. Stroomstoring, vergeet het maar. Als ze atoomwapens over de snelweg vervoeren, gaat het net zo. Alle op- en afritten worden om drie uur in de nacht afgesloten van­wege een of ander mysterieus ongeluk dat plotseling geklaard is zodra het konvooi voorbij is.' Haar lippen krulden omhoog in een ironische glimlach. 'Ziet ernaar uit dat de baas toch naar nummer Tien moest. Logisch. Ik zou nu ook geen risico hebben genomen - jij wel?' Ze giechelde een beetje absurd. 'Ik wil wedden dat Tony behoorlijk in paniek is. Kun jij je daarvan een voorstel­ling maken?'


    'Ze zullen het nooit kunnen verzwijgen. Morgen om deze tijd zal het een nachtmerrie zijn.'


    Ze wierp een snelle blik over haar schouder. 'Ik heb de eerste helft van de avond doorgebracht in de lobby van een hotel op Marble Arch om uit het zicht te blijven, maar ik werd eruit getrapt. Ze dachten dat ik een hoer­tje was. Dus heb ik snel een rondje gemaakt langs de winkels om wat an­ders aan te trekken en hier ben ik.'


    'Ik werd bijna gepakt in de bouwmarkt aan de overkant van het station. Sundance? De rotzak trok zijn wapen. Maar goed, we zijn er.'


    'Wat nu?


    'Ik moet bellen.'


    We kwamen bij de T-splitsing. Bordjes gaven aan dat we voor Victoria Station en Pimlico linksaf moesten, maar daar wilden we niet naartoe. Ik wist dat links- en dan rechtsaf ons langs Chelsea Barracks naar de brug zou brengen.


    Er was een heleboel activiteit aan de andere kant van het gietijzeren hek achter de in Gore-Tex gehulde wachtposten van de militaire politie met hun Enfields SA80. Trucks stonden op een rij op het grote paradeplein met lichten aan en draaiende motor.


    Chelsea Bridge kwam in het zicht en daarmee een telefooncel. We haal­den onze zakken leeg en kwamen samen uit op ongeveer vier pond in kleingeld. Ik perste me naast haar in het hokje en haalde de polaroid weer te voorschijn om de bron te bellen. Suzy pakte de foto en bekeek hem.


    Drie politiebusjes vol uniformen kwamen van de overkant van de brug naar ons toe razen. Het was bijna middernacht, misschien tijd voor een wisseling van de wacht. Ze gaf Kelly terug. 'Morgen zal het verrekte veel langzamer gaan als iedereen van deze troep weet.'


    Het gebouw van de ministerraad op Whitehall nummer 70 had een reeks kamers voor ministers en ambtenaren die werden aangeduid als COBR, Cabinet Office Briefing Rooms. De kamers hadden een letter in plaats van een nummer, en bij noodsituaties kwam het kabinet meestal bijeen in kamer A. Ze zouden nu in vergadering bijeen zijn. De chef-staf, de hoof­den van de inlichtingen- en veiligheidsdiensten, de meteorologische dienst en de brandweer, kortom iedereen zou in een gekreukt overhemd rond een tafel zitten om te bepalen wat ze verdomme moesten doen aan die vijf flessen met Y. pestis die in de hoofdstad rondzwierven, terwijl ze tegelijk wilden proberen om alles er zolang ze konden zo normaal mogelijk te laten uitzien. Met Tony als voorzitter zou de Yes Man proberen zich met zijn uitleg vrij te pleiten. Die puist in zijn nek zou inmiddels mooi gloei­en. Het had geen betere man kunnen overkomen.


    Ik belde het nummer en stelde me de chaos voor in de kamers die aan A grensden: rinkelende telefoons, mensen die af en aan renden met velletjes papier, anderen die de militairen opdroegen paraat te staan zonder te ver­klaren waarom, en weer anderen die een officieel ja of nee probeerden te krijgen voor hun maatregelen tegen een biologische aanslag.


    Mijn telefoon ging drie keer over voordat de bron opnam. Ik gaf hem geen kans om iets te zeggen. 'Ik ben het. Ik ben terug. Waar wil je het hebben?'


    Hij probeerde kalm te klinken. Ik hoorde hem ademhalen, en op de ach­tergrond de stem van de tv-omroeper. 'Heb je ze alle vijf?'


    'Ja. Heb je nog wat ik wil hebben?'


    Er viel weer een stilte. De muziek van het journaal schalde in mijn oor en de nieuwslezer begon meteen met de hoofdpunten. Het was geen ver­rassing dat het alleen maar over het sluiten van metrostations en stroom­storingen ging. 'De spanning is op het moment erg hoog, hè?'


    'Ze weten van jou - ze weten waarmee we bezig zijn.'


    'Natuurlijk. Ik had niet anders verwacht. Ga naar de gebruikelijke kof­fiebar en bel me zodra je daar bent. Iemand zal je komen ophalen. Heb je dat begrepen?'


    'Ja, ik heb het.'


    De telefoon zweeg.


    We stapten uit de telefooncel en liepen naar de beschutting van een klei­ne stalling. Toen we de regen waren ontvlucht onder de overkapping van een kleine garage, opende ik mijn heuptas en haalde het wapen eruit. 'Hier, die is van Sundance.'


    Ze opende de kamer om te controleren of die niet vol zat met lege hulzen.


    'Goed,' zei ik, 'ik ga naar een ontmoeting met een man van Zeiksmoel en jij volgt me. De kans bestaat dat ze ons niet zullen loslaten tot we al deze rotzooi hebben afgeleverd.'


    Regen drupte van haar pet toen ze knikte. 'Als ze al van plan zijn om jullie te laten gaan.'


    Ik haalde mijn schouders op. Daar kon ik niets aan veranderen. 'Geef me een uur als ik ergens ben. Als ik dan nog niet naar buiten ben gekomen of als de ellende eerder begint, kom je Kelly, DW en mij - of wat er nog van me over is - halen.'


    Blauwe zwaailichten kwamen geluidloos over de straat voorbij. Ze stop­te de revolver in haar tas. 'Goed, dan kunnen we beter voor een vervoer­middel zorgen, nietwaar? Jij houdt de wacht.'


    TM-meisje liep bij me vandaan en begon de auto's te controleren die op­eengepakt in de kleine stalling stonden. Hoe ouder hoe beter, daar zocht ze naar: gemakkelijker in te breken, gemakkelijker om aan de praat te krij­gen. Ze bleef staan bij een aftandse Renault 5, en vijf minuten later re­den we over Chelsea Bridge naar het zuiden. Aan de overkant sloegen we linksaf en reden in westelijke richting naar Westminster. Na Tower Bridge zouden we weer oversteken naar de noordkant van de rivier, de ring van staal rond de City omzeilen en op weg gaan naar de koffiebar.
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    Smithfield was een drukte van belang. Bestelauto's en vrachtwagens ver­drongen elkaar om een plaatsje te bemachtigen langs de felverlichte markt. Er werd van alles in- en uitgeladen, van kleine dozen met onbekende in­houd tot halve koeien. Mannen in witte jassen, met petten en rubberlaar­zen liepen rond, rookten een saffie en wreven in hun handen om de kou te verdrijven.


    De aftandse Renault kwam tot stilstand, en dat gold ook voor de ruiten­wissers. Ze hadden toch al niet veel uitgehaald. Ik sprong de openbare telefooncel in waarnaast we waren gestopt en viste in mijn zak naar klein­geld. Ik haalde de polaroid weer uit mijn heuptas, duwde met mijn duim een munt in de gleuf en draaide het nummer. De telefoon ging verschei­dene keren over voordat hij opnam.


    'Hallo?' Hij klonk even kalm alsof hij overwoog een wandeling in het park te gaan maken.


    'Ik ben er bijna.'


    'Goed. Een witte bestelwagen komt je ophalen.'


    'Ik zal in de steeg ernaast staan.'


    'Zorg ervoor dat je naar de straat kijkt. Hij zal er zo zijn.' De telefoon zweeg.


    Regen gutste over de voorruit naar beneden toen ik weer instapte en Suzy het ontmoetingspunt doorgaf. Ze luisterde met een verdrietige glimlach op haar gezicht, boog zich toen naar me toe en kuste me heel licht op mijn wang. 'Dit zou echt de laatste keer kunnen zijn.'


    Ik kon daar niet veel op terugzeggen. Ik beantwoordde haar glimlach, controleerde vervolgens mijn papieren en heuptas en stapte uit. Mijn natte trainingsbroek plakte aan mijn dijen toen ik het rugzakje goed op mijn rug hing. 'Hoop het niet.' Ik stak mijn hand op.


    'Ik hoop het ook niet. Misschien buiten het werk... je weet wel, ik kom jou opzoeken en jij komt mij opzoeken, zoiets.' Ze gaf gas.


    'Dat zou leuk zijn. Het lijkt me wel wat.'

  


  
    Ze vond eindelijk de eerste versnelling en reed weg om een plek te zoe­ken vanwaar ze de koffiebar in het vizier kon houden, terwijl ik lopend die richting uit ging.


    Er was nauwelijks iemand op straat toen ik naar de koffiebar liep en de steeg insloeg. Het hele gebied was gesloten voor de nacht; alles was don­ker, met uitzondering van de straatlantaarns, die door de stortregen een zwak schijnsel afgaven.


    Een auto kwam spetterend voorbij en een paar mensen haastten zich onder een paraplu naar Farringdon Station. Ik begreep niet waarom, je kon zien dat het gesloten was. Ik zag geen uniformen, maar ze zouden ergens staan schuilen.


    Een witte Transit die even haveloos was als de Renault, kwam langzaam de helling af rijden en stopte tegenover me. Ik tuurde door de regen en probeerde de chauffeur te herkennen. Toen hij zijn raampje opendraaide, stapte ik uit de schaduw. Het was Grijze Slapen. Hij was weer alleen en zag er nog steeds heel minzaam uit, als de glimlachende moordenaar. 'Geef mij de tas alsjeblieft en stap achterin.'


    Daar kwam niets van in. Zolang ik DW in handen had, was de kans gro­ter dat ik Kelly te zien kreeg. 'Vergeet het maar. Die blijft bij mij.'


    Hij glimlachte alsof hij mijn gastheer van de avond was en wees op de hendel van de schuifdeur.


    Na twee pogingen kreeg ik het ding eindelijk open en ging de binnenverlichting flikkerend aan. Ik stapte in. De bestelwagen was vanbinnen hetzelfde als vanbuiten; de stalen vloer was geroest, gedeukt en gekrast. Het rook er als in een kruidenkast. Hij trok de deur dicht en ik liet me in het donker op mijn knieën zakken om DW stabiel te houden. Ik leunde met de zijkant van mijn hoofd tegen de afscheiding met de cabine en hoor­de hem weer instappen. Bijna meteen toen we weer reden, hoorde ik hem in het Indiaas of zoiets wauwelen. Waarschijnlijk vertelde hij de bron dat alles in orde was, dat hij me had.


    Wat nu? Werd ik ergens omgelegd? Ik had mezelf overtuigd dat ze dat niet zouden durven voor het geval dat ik de flessen had omgewisseld. On­getwijfeld zouden ze me in leven willen houden tot ze wisten wat ze had­den. Ik hoopte het vurig, maar had ik een andere keus? Ik hoopte ook dat Suzy ons daarbuiten volgde.


    Nog geen minuut later stopte de bestelwagen. De deur van de cabine ging open en na een paar pogingen gleed ook de zijdeur naar achteren. Het licht ging aan. Hij was gestopt naast de afvalcontainer van een aannemer voor een muur van rode bakstenen en dichtgetimmerde ramen.


    Ik moest snel zijn. 'Wat je ook van plan bent, makker, denk erover na. Stel dat dit spul niet echt is, stel dat ik het heb omgewisseld...'


    De glimlach van Grijze Slapen maakte me duidelijk dat het hem geen


    barst kon schelen. Ik kon praten wat ik wilde, hem maakte het niet uit. Hij gooide me een rol zwarte afvalzakken toe en stapte naast me naar binnen met een kartonnen wijndoos van Sainsbury in zijn hand. 'Uitkleden. Als­jeblieft, uitkleden.'


    Hij drukte op het lichtknopje, zodat het aanbleef toen hij de zijdeur sloot. Het was me nog niet eerder opgevallen hoe diep zijn ogen in de kas­sen lagen. 'Heb je de foto van je kind, alsjeblieft?'


    Uit zijn toon bleek wel dat we nergens naartoe gingen tot ik gehoor­zaamde. Ik deed de rugzak af en zette die op de vloer. Daarna gaf ik hem de polaroid uit mijn heuptas en begon ik me uit te kleden. Dit deed hij goed. Hij wilde niet de kans lopen dat ik een of ander apparaat op me droeg voor achtervolgers, en wat er nu ook met mijn spullen gebeurde, de foto en het nummer zouden er niet bij zitten. Het betekende dat alleen mijn kleren in de container gingen - voorlopig althans.


    Hij opende de rugzak terwijl ik mijn spullen uittrok, en de flessen tik­ten zacht tegen elkaar toen hij ze voorzichtig uit mijn oude kleren rolde. Hij hield ze een voor een tegen het licht en bekeek ze zorgvuldig, daarna trok hij met een duimnagel de hoek van het etiket los en bekeek ze weer. Als er merktekens waren geweest, misschien een kras op het glas, zou hij die hebben gevonden.


    Ik had alleen mijn boxer en mijn sokken nog aan. De nacht was be­hoorlijk koud en de nattigheid maakte het er niet beter op. Hij gebaarde naar mijn rillende lichaam. 'Alles, alsjeblieft. Uittrekken.'


    Ik deed wat me was opgedragen en gooide ze in een plastic vuilniszak bij mijn heuptas, papieren en traser.


    'Naar achteren, alsjeblieft.' Hij gebaarde me meer naar het midden van de laadruimte en stak een hand in zijn zak. Er kwamen chirurgische hand­schoenen en een tube vaseline uit. Ik wist precies wat er ging gebeuren. Het was me vaak genoeg overkomen. Apparaatjes moeten klein zijn om daarin te blijven, maar zelfs dan kan de batterij een paar uur meegaan.


    Zonder dat hij het me hoefde te vertellen, boog ik me voorover en raak­te mijn tenen aan. De rubber handschoen werd achter me aangetrokken en toen kwam de vaseline. De inspectie duurde maar een paar tellen. Toen hij klaar was, schoof hij de deur open, pakte de vuilniszak en gooide die in de container. De handschoenen gingen erachteraan.


    Dat was het. Ik was helemaal naakt, zonder spullen, alleen vijf flessen DW met loszittende etiketten in een doos op de vloer.


    De deur schoof weer dicht, maar het licht bleef aan en we begonnen weer te rijden. Grijze Slapen kletste in zijn mobieltje en lachte zelfs van tijd tot tijd. Ik wist niet wat hij het grappigst vond, de stunt met de vase­line of mijn paniek dat ik omgelegd zou worden.


    We stopten bij verkeerslichten, minderden snelheid bij kruisingen, sloegen rechtsaf en linksaf. Voetgangers plasten voorbij in de regen. Soms kon ik autoradio's horen of auto's die met stationair draaiende motor naast ons stonden. Ik probeerde geen aandacht te schenken aan de kou en mijn kip­penvel en hield alleen DW stevig vast. Ik had er geen idee van hoever we hadden gereden - wat mij betreft hadden we rondjes kunnen rijden door een paar straten om mijn oriëntatie te verstoren. We kwamen weer tot stil­stand, maar deze keer ging de deur van de cabine open en hoorde ik het geratel van een ketting en het gepiep van een poort. De bestelwagen rolde naar voren, toen werd de motor uitgezet en was het eindeloze getrommel van de regen het enige dat ik kon horen. Wat onze bestemming ook was geweest, ik had het gevoel dat we er waren.


    De zijdeur schoof open. We stonden op een binnenplaats. Twee passen voor me stond een muur van bruine, natte en vuile bakstenen. In de muur zat een open deur die toegang gaf tot een armoedig halletje. Een paar pas­sen naar binnen was er een andere deur en links daarvan een trap.


    'Kom, kom!' Grijze Slapen wenkte me naar binnen alsof ik was geko­men om te dineren. Ik stapte naar buiten op het koude en natte asfalt. In mijn rechterhand hield ik de DW. Ik zag alleen maar hoge bakstenen mu­ren en de daken van glimmend leisteen van naburige huizen. We konden niet langer dan ongeveer een halfuur hebben gereden, dus moesten we nog steeds in Londen zijn. Ik had er geen idee van waar het was, maar hoopte dat Suzy het wel wist.
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    Enkele stappen brachten me in het halletje. Ik kon meeldauw en gekruid eten ruiken. De trap was steil, smal en bedekt met een vettige loper die verdween in het donker. Grijze Slapen stond achter me en duwde de bin­nendeur open. We stonden in de verloederde keuken van een restaurant. Er was geen direct licht, alleen wat binnenviel door het glazen vierkant in elk van de twee klapdeuren aan de andere kant van het vertrek. Het was vreemd dat je het nog steeds kon ruiken, want niemand kon hier de laat­ste jaren hebben gekookt.


    Hij kromde zijn vinger voor mijn gezicht en fluisterde: 'Kom, kom.' We liepen langs een stel oude potten en pannen en allerlei andere keuken­spullen die nog op het fornuis en de aanrechtbladen lagen en stonden. De tegels voelden ijskoud aan onder mijn blote voeten.


    Hij bleef vlak voor de klapdeuren staan en draaide zich naar me om. Ik kon net zijn ogen onderscheiden en de vinger die hij naar zijn lippen bracht. 'Kijk.' Hij wees naar het raampje. 'Kijk.'


    Ik legde mijn neus tegen het glas en bleef de flessen stevig vasthouden. Het grootste deel van het meubilair in het oude restaurant was tegen de muren gestapeld, maar Kelly zat op een stoel in het midden van het ver­trek. Ze zat met haar rug naar me toe in de richting van de straat.


    Marineblauw stond bij haar. Op een van de niet opgestapelde tafels stond een lampje dat zijn gezicht en het mes in zijn hand verlichtte. Ik vroeg me af of dat hetzelfde mes was dat had afgerekend met Carmen en Jimmy.


    Zelfs als ze andersom had gezeten, zou Kelly me niet hebben gezien. Ze was geblinddoekt en haar handen en voeten waren geboeid. Ze droeg nog steeds haar Old Navy T-shirt en haar haren zaten helemaal in de war.


    Ik haalde diep adem. Ik wilde roepen om haar te laten weten dat ik er was en dat ze veilig was. Maar ik wist dat ik kalm moest blijven. Ze was in leven en we waren in hetzelfde gebouw. Dat moest voor het moment ge­noeg zijn.

  


  
    Grijze Slapen begon aan mijn schouder te trekken. 'Kom, kom.' Hij klonk nog geagiteerder. Misschien nam hij me toch mee uit eten, of mis­schien gingen we naar een stomme kermis.


    Ik volgde hem terug naar de trap. Deze keer kwam er licht van de over­loop boven. De buitendeur stond nog open en het regende naar binnen. 'Deze kant, deze kant, alsjeblieft.'


    Toen ik halverwege de trap was, verscheen de bron op de overloop. Zon­der naar me te kijken deed hij het licht uit en liep toen terug naar een lange, smalle zitkamer. Ik bleef in de deuropening staan. De gordijnen van rood fluweel waren dichtgetrokken, maar wat je niet over het hoofd kon zien, was de tv, die nog steeds was afgestemd op BBC News 24, alleen nu zonder geluid, en de rij ornamenten. De laatste paar dagen had ik een foto daarvan in mijn heuptas gehad. De rest van de kamer was nieuw voor me. Een groen driedelig bankstel stond voor de tv, en zijn regenjas hing over de rugleuning van de dichtstbijzijnde stoel. Rechts stond een kleine tafel met twee stoelen tegen de muur.


    De schoorsteen was versierd met grijze tegels uit de jaren dertig van de vorige eeuw, en een even antieke gashaard was daarop aangesloten. Hij brandde niet. Op de schoorsteenmantel stonden meer ornamenten die ver­gelijkbaar waren met die op de tv, grove replica's in koper of glas van mos­keeën. Erboven hing een foto van Mekka tijdens de hadji naast familie­foto's: een echtpaar met zilvergrijs haar en een bruidspaar in traditionele kleding. Twee andere deuren in het vertrek waren gesloten.


    'Kom binnen. Jouw kind is in orde, ja?' De bron zat op de bank naar de stille tv te kijken. Een gsm lag naast hem op de armleuning. Hij droeg nog steeds het jasje van zijn kostuum, maar hij had zijn stropdas afgedaan en het bovenste knoopje van zijn overhemd stond open. De vierde sporttas stond bij zijn voeten.


    Ken Livingstone was live, zijn haar was doorweekt en er werden hem tientallen microfoons voorgehouden. Hel onderschrift vertelde ons: 'Bur­gemeester heeft geen informatie over aanval, alle inspanningen gericht op herstel stroomvoorziening'.


    Het volgende onderschrift was een nieuws update. Onbekende ambte­naar van Buitenlandse Zaken informeert BBC over ophanden zijnde bio­logische aanval op Underground. Regering houdt informatie achter over openbare veiligheid. Regeringswoordvoerder noemt informatie ongegrond en roept publiek op kalm te blijven.


    De Yes Man moest Simon op zondag hebben laten gaan, omdat hij dacht dat het karwei erop zat. Misschien had Simon dat ook gedacht... tot hij hoorde van de sluiting van de metrostations.


    Het zou niet lang duren voordat Sundance en Gympen hem hadden ge­vonden. Sundance zou zijn arm in een mitella hebben, maar dat zou hem niet afremmen. Hij had mij twee jaar geleden bijna doodgetrapt. Simon zou het niet lang volhouden. Triest, maar ik had hem gewaarschuwd. Ik wachtte in de deuropening en maakte van de gelegenheid gebruik om naar beneden te kijken. De witgeschilderde deur naar de keuken ging net open. Schaduwen vielen op de onderste treden van de trap. 'Alstublieft... alstu­blieft, laat me gaan.'


    Ze droegen haar de deur uit naar de bestelwagen.


    Ze konden verrekken, misschien zou ik haar nooit meer zien.


    'Kelly!'


    De doos werd op het kleed gezet en ik sprong de trap af.


    'Nick! Nick!'


    Ik viel letterlijk bovenop ze in het halletje. Mijn handen grepen naar haar blinddoek, terwijl zij met nog steeds gebonden handen en voeten om zich heen sloeg. 'Alles is goed, ik ben hier. Alles is goed.'


    Haar blinddoek zakte naar beneden, terwijl twee massieve handen zich om mijn nek sloten en me op mijn knieën dwongen. Ik ving een glimp op van haar doodsbange gezicht toen ze door Grijze Slapen en Marineblauw weer werd opgetild. Tranen stroomden over haar gezicht. 'Sorry, Nick, het spijt me... geen Disneyland...'


    Ik kon niet reageren. Ik kon niet eens ademen.


    Marineblauw legde zijn hand over haar mond en het enige wat ik kon zien, waren haar ogen, die heen en weer schoten van angst. Een paar tel­len later was ze verdwenen. De deur ging dicht en de handen lieten me los. Ik lag op de grond en hapte naar adem.


    De bron stond over me heen gebogen terwijl ik op adem kwam.


    Ik keek op. 'Waarom kan ze niet hier bij mij blijven?'


    'Ze gaat niet ver. Waarom ben jij zo stom? Je moet voor haar bestwil kalm blijven. Ik heb voorkomen dat ze haar doodden. Dat zijn hun orders. Als je met jouw kind had willen praten, had je het gewoon moeten vragen. Kom, kom mee."


    Ik volgde hem de trap op, terwijl ik van alles ophoestte en probeerde te ademen. Ik moest kalm blijven. Hij had gelijk. Doordraaien zou haar niet helpen.


    Hij pakte de flessen op en liep de zitkamer in, maar weer aarzelde ik in de deuropening en luisterde naar de bestelauto.


    Verrek, hoelang duurt het voordat Suzy hier is?


    Hij gebaarde naar de familiefoto's boven de schoorsteenmantel. 'Ze gaat naar het huis van de zoon, de zoon van onze gastheer hier. Ik wilde alleen dat je haar zag, zodat je weet dat ze nog steeds het redden waard is. Jouw daden hebben bewezen dat ik gelijk had om jullie gescheiden te houden. Dat moet ondoordacht gedrag tijdens het wachten voorkomen.'


    Zijn stem klonk nog steeds kalm, heel beheerst, terwijl hij terugliep naar de bank en een blik wierp op de tv-beelden van verveelde en doorweekte politieagenten buiten het metrostation van Earl's Court. 'Zoals je ziet, lopen de zaken niet zo gemakkelijk als ik had gehoopt.'


    De bestelwagen startte, klaar om haar mee te nemen.


    Ik liep de kamer in. 'Ga je die kachel nog aandoen? Het is ijskoud.'


    'Maar natuurlijk.' Hij knielde en drukte op de ontstekingsknop terwijl hij het gas opendraaide. 'Ik ga je uitleggen waarom je nog steeds moet weten dat ze in leven is.' Hij sprak tegen het vuur. Me moet weten dat ik technisch niet in staat ben om te controleren of je echt Y. pestis hebt mee­gebracht. De flessen zijn de echte maar de inhoud? Het zal even duren om dat vast te stellen, maar een probleem is het niet. Jullie burgemeester zegt dan de Underground misschien voor een dag of twee gesloten blijft. Dus...' - hij stond op, gebaarde met zijn beide handen in de lucht, ging weer op de bank zitten en liet ze op zijn dijen vallen 'dus moeten wij een spelletje van wachten spelen. Ik weet dat jij een verstandig mens bent. Die domheid...' hij wees naar de trap '...was een moment van zwakte. Ik weet dat je zoiets niet meer zult doen, want in dat geval zullen ze haar eenvou­dig doden. Dus wachten we gewoon.'


    De bron stak een sigaret op en ik hoorde voetstappen op de trap achter me. Grijze Slapen kwam binnen en ik kon de bestelwagen horen. Hij liep langs me heen alsof ik niet bestond.


    De bron stond op en opende de dichtstbijzijnde van de gesloten deuren. Ik zag een gasfornuis in de stijl van de jaren zestig van de vorige eeuw naast een roestvrijstalen gootsteen en een dito afdruipplaat. Op de bruine tapijttegels eronder lag het grijze Indiase echtpaar van de foto's op de schoorsteen. Hij droeg een grijs vest op een wit overhemd dat tot de kraag was dichtgeknoopt. Zijn gegroefde gezicht en zilvergrijze snor verleenden hem een rustige waardigheid. Zij zag er in vergelijking met hem aan­doenlijk uit. Ze was gekleed in een groene sari, droeg ook een vest en sok­ken van haar man tegen de kou. Ze zagen eruit als een liefhebbend paar en waren dat waarschijnlijk ook geweest tol hel moment dat ze werden ge­dood. Er was geen bloed. Er was niet op hen in gestoken zoals op Carmen en Jimmy. Ze waren waarschijnlijk gewurgd of geslikt om zo min mogelijk lawaai te maken.


    De bron bestudeerde mijn gezicht toen ik het dode echtpaar bekeek. 'Heb geen medelijden met hen. Ze zijn in hel Paradijs. Ze zijn gelukkig nu ze de reden begrijpen voor het offer van deze familie.'


    Grijze Slapen stopte bij de deur en pakte de flessen. De bron steunde met zijn gezicht op zijn handen. Rook van zijn sigaret kringelde omhoog in zijn haar. Ze keken elkaar een paar tellen aan terwijl de bron iets mom­pelde. Toen stevende Grijze Slapen op de koelkast af. Hij zette de flessen op de vloerbedekking en boog zich toen om de koelkast leeg te maken.


    De bron sloot de deur, ging weer zitten en nam een laatste trek van zijn sigaret.


    'Die zoon over wie je het had, waar zij naartoe is - is die ook dood?'


    'Ja, hem is die eer ook verleend. En misschien moet hij jou daarvoor be­danken. We hadden twee huizen nodig voor deze nieuwe, onverwachte fase van de operatie.' Rook kwam uit zijn mond terwijl hij me een van de stoelen aanwees. 'Ga zitten. We zullen hier een behoorlijk lange tijd zijn.'


    Ik kon het gerinkel van flessen horen, pakte de droge regenjas, trok die aan en ging toen in de leunstoel zitten die het dichtst bij de kachel stond.


    De bron was nog steeds in een toelichtende bui. 'Weet je, de enige ma­nier om te controleren of jij de Y. pestis hebt afgeleverd, is het iemand te laten uitproberen. Dus als jij de flessen hebt omgewisseld, vertel het me dan alsjeblieft nu. Jouw kind hoeft toch niet te sterven omdat jij tegen ons liegt? Ik zal je in de gelegenheid stellen om te gaan halen wat ik wil heb­ben.' Hij wachtte even. 'Goed, is de inhoud van de flessen echt?'


    Ik knikte.


    'We zullen het gauw zien.' Hij keek naar de gesloten deur alsof hij er doorheen kon kijken. Ik hoorde een kurk ploffen, gevolgd door hard, agressief hoesten. Grijze Slapen moest erg stevig en plichtsgetrouw heb­ben gesnoven.


    De bron keek me aan en glimlachte. 'Dat is het overtuigende geloof in God dat ons de overwinning zal bezorgen. Wij zullen allemaal naar het Paradijs gaan.'


    De deur ging open en Grijze Slapen verscheen met een masker op. De koelkast was gesloten, er waren geen flessen te zien. Alleen een pakje boter, een pak melk en een paar Tupperware-dozen lagen naast het oude echtpaar. Ze knikten nog een keer naar elkaar, terwijl hij de keukendeur sloot en de trap afliep.


    Dat was het dus. We gingen wachten tot Grijze Slapen tekenen van be­smetting vertoonde. Dan pas zou de bron de tas gereedmaken en naar bui­ten gaan. Misschien zouden de andere twee zich een poosje bij hem voe­gen en tijdens het spitsuur in de metro hun longen uithoesten.


    Hoe stond het met Kelly?


    Ze zal door hem besmet worden.


    Verdomme en verrek — stop daarmee. Denk alleen aan wat je nu, in deze minuut gaat doen om dat te voorkomen.


    'Jullie zullen gepakt worden, weet je. Ze zijn daarbuiten naar ons op zoek. Laat haar gaan. Ik bezweer je dat het de echte flessen zijn. Je weet dat ik niet zou rotzooien met haar leven. Waarom zou je haar besmetten? Laat haar gaan - ze weet niet waar we zijn. Zet haar af bij een bibliotheek of zo. Hou mij vast - ze is nog maar een kind, verdomme.'


    De buitendeur sloeg dicht en de motor van de Transit loeide. De bron


    boog zich naar me toe. Rook kwam uit zijn neus en mond. 'Jullie dachten ook niet zozeer aan mijn kinderen.' Zijn gezicht kreeg een harde uitdruk­king. 'Misschien waren die niet zo belangrijk als blanke mensen. Ik ben het die de jihad voert, niet mijn kinderen - maar vanwege jullie zullen zij de prijs betalen. Waarom is jouw kind zoveel belangrijker dan de mijne?'


    'Dat is ze niet. Maar ze is van mij.'


    'Je hebt precies gelijk, en je hebt nog steeds de kans om haar in leven te houden. Als de flessen echt Y. pestis bevatten, zal jouw kind hoogstwaar­schijnlijk besmet worden. Maar jij hebt de mogelijkheid om haar in leven te houden door geduldig te wachten tot ik mijn plicht uitvoer. Dan kun je haar ophalen en haar medicijnen geven.'


    Hij pakte de gsm op en belde. 'En je helpt ons omdat al die duizenden mensen die jij niet kent jou niets zeggen alleen jouw kind is belangrijk voor jou. Misschien blijft ze in leven, misschien ook niet, maar jij blijft hier. Dat komt omdat je in tegenstelling tot mij gewoon een zwakkeling bent en jouw kind wilt redden.'


    Eindelijk drukte hij het peukje uit dat nog tussen zijn vingers zat en sprak snel in de telefoon. Ik had er geen idee van wat hij zei of in welke taal, maar de woorden 'National Guard' waren heel duidelijk verstaanbaar - en de reden waarom hij het daarover had. Zijn ogen waren strak op News 24 gericht, dat gebeurtenissen in de VS in beeld bracht. Hij leek volsla­gen kalm te reageren op het onderschrift dat alarmtoestand oranje nog steeds werd gehandhaafd. Er waren opnames van de National Guard, die patrouilleerde op bruggen en andere belangrijke locaties, en alle verloven van politie en brandweer bleken te zijn ingetrokken. Ze vertoonden een paar beelden van Amerikanen die paniekinkopen deden nu het nieuws van de BBC over mogelijke aanslagen in Londen door de Amerikaanse zen­ders was uitgezonden. Honderden mensen stonden in rijen voor kassa's met winkelkarretjes vol flessen water, ingeblikt voedsel, vellen plastic en afplakband.


    De Yes Man had het mis gehad over paniek op straat bij een geslaagde aanslag. Het was al paniek.


    Hij legde de telefoon terug op de armleuning van de bank, maar zijn ogen lieten de tv niet los.


    'Was dat het Amerikaanse team?


    Hij keek me niet aan. 'Zoals je ziet, kunnen ze vertraging hebben, maar God is met ons.'


    Het mobieltje belde toen het beeld overschakelde op rijen Britse kopers in een nachtwinkel, die precies hetzelfde deden als de Amerikanen na het zien van het late nieuws.


    Hij raakte niet van streek, maar keek alleen naar het nummer voordat hij de knop voor de verbinding induwde en weer begon te praten. Het gesprek


    duurde een paar tellen. De tv vertoonde het pratende hoofd van een poli­ticus, die waarschijnlijk tot kalmte maande.


    De gsm werd neergelegd. Ik moest weten met wie hij had gepraat. 'Is ze nu in het huis van de zoon? Is het goed met haar?' Hij knikte. 'Natuurlijk. We zijn geen beesten.'
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    Wat moest ik nu verdomme doen? En hoe was het met Suzy? Had ze de Transit op weg hierheen kunnen volgen? Stond ze buiten, of volgde ze hem weer?


    Ze zou zijn gebleven. Zelfs als ze had gezien dat Kelly in de bestelwa­gen werd geladen, zou ze haar hebben laten gaan. Uiteraard. Ik kon het haar niet kwalijk nemen, want ze had mij niet gezien of, nog belangrijker voor haar, de DW.


    Hoelang was ik hier geweest? Dertig minuten, misschien veertig, ik wist het niet. Ze kon elk moment binnenstormen en alles bederven wat er ging gebeuren.


    Maar wat ging er gebeuren?


    Ik moest iets doen, en wel heel gauw. Stel dat Grijze Slapen en Marine­blauw elk halfuur of misschien wel elk kwartier contact hadden met de bron? Wat zou er met Kelly gebeuren als een melding werd gemist? Ik kende het antwoord, en het was een antwoord waaraan ik me niet kon ont­trekken. Ze zouden haar doden.


    Onze ogen waren vastgekleefd aan de tv, die op ongeveer een meter links van mij stond, terwijl paniek, speculaties en regelrechte leugens beide zij­den van de Atlantische Oceaan in hun greep hielden.


    De bron zat op een paar meter rechts van me. Hij liet zijn gsm in zijn zak glijden terwijl hij een andere sigaret uit het pakje tikte.


    Ik keek weer naar de tv en mat de afstand tussen mij en de koperen mos­kee erbovenop. Die had ongeveer het formaat van een spiegelreflexcamera.


    Ik ademde langzaam en diep in en pepte mezelf op. Ik had maar één kans.


    Ik telde: een... twee... drie...


    Ik sprong naar voren, met mijn ogen gericht op het glimmende blok me­taal.


    Er klonk een gedempte kreet achter me.


    Ik greep ernaar en gooide de tv om, waardoor de rest van de ornamen­ten op de vloer belandde.

  


  
    Mijn hoofd draaide rond om het doel in beeld te brengen. Mijn lichaam volgde, de vuist met metaal opgeheven als een hamer.


    Zijn gezicht vertoonde geen verbazing of angst, alleen woede. Hij kwam overeind uit de bank. 'Idioot! Jouw kind!'


    Ik zwaaide de moskee hard naar beneden op zijn hoofd en boog mijn knieën om meer kracht te zetten.


    Ik raakte niets. Sterretjes vulden mijn ogen en ik tuimelde over de bank tegen de grond. Verdomme, dat deed pijn.


    Ik moest in beweging blijven.


    Ik dwong mijn ogen open en klemde het wapen steviger vast. Eén kant van mijn gezicht brandde van pijn en ik proefde bloed. Ik voelde tanden waar die niet hadden moeten zitten. Het enige wat ik kon zien waren zijn voeten, die op en neer dansten als die van een kickbokser en wachtten tot ik overeind zou zijn gekomen.


    Bloed druppelde uit lege tandhalzen en ik trok me op mijn knieën over­eind aan de rugleuning van de bank. Ik blies snot uit mijn neus om te kun­nen ademen. Mijn kaak was bijna te pijnlijk om te bewegen.


    Hij was nog aan het dansen. 'Behoefte aan meer spelletjes? Of gewoon zitten - jij mag het zeggen.'


    'Goed, goed. Ik zal gaan zitten.'


    Ik liet de moskee over de zijkant van de bank vallen en hij belandde stil op het kleed voor de haard. Ik hinkte naar de stoel. Het tv-nieuws ging verder, George Double-U en Tony Blair die onhoorbaar holle beloftes aan het plafond deden.


    'Idioot. De volgende keer zal ik je echt breken. En nu zitten.' De bron, die bij de gordijnen stond, was niet eens buiten adem. De enige reden waarom hij me niet had gedood, was omdat hij niet wist of hij de echte DW had. De hemel zij dank daarvoor.


    De moskee lag op zijn kant buiten zijn gezichtsveld. Ik liep naar de voorkant van de bank - en greep er weer naar.


    Er was beweging rechts van me terwijl ik probeerde overeind te komen. Ik was te traag en moest dicht bij hem komen, voordat hij weer kon uit­halen.


    Hij boorde zijn hoofd in mijn maag en duwde me naar de haard. We struikelden over de tv en mijn rug dreunde op de tegels, waardoor de lucht uit mijn longen werd gedreven. Bloed spatte uit mijn kapotte mond.


    Ik hield een arm om hem heen. Als hij erin slaagde om zich los te maken en zijn handen kon gebruiken, was ik de sigaar.


    Ik bracht de moskee zo hard als ik kon naar beneden. Het kon me niet schelen waar ik hem raakte, als ik hem maar raakte. Er klonk een luid ge­kreun, en ik hield hem stevig vast en drukte hem tegen me aan.


    Ik wilde op zijn hoofd mikken, maar dat zat te diep in mijn maag. Ik

  


  
    bracht de moskee weer omhoog en dreunde ermee tussen zijn schouder­bladen.


    Ik rook een brandlucht en voelde hitte. Mijn haren schroeiden tegen het vuurscherm.


    Ik rukte me bij de muur vandaan en we rolden om. Ik worstelde me bo­venop hem en rukte mijn arm los om de onderkant van de moskee op zijn hoofd te laten dreunen.


    Ik miste, maar raakte zijn nek.


    Weer naar beneden, op zijn gezicht.


    Weer naar beneden. Het doffe kraken van botten. Bloed. Een gedempt gekreun.


    Hij was nog maar half bij bewustzijn en zijn bloed doorweekte het tapijt. Ik bleef schrijlings op hem zitten. 'Waar is mijn kind? Waar is het huis?'


    Hij draaide zijn hoofd om en probeerde te glimlachen, maar kon zijn spieren niet laten werken. 'Heel gauw in de hel.'


    Ik draaide het metalen ornament in mijn hand om, zodat de maansikkel op de minaret naar hem toe wees en hamerde er onophoudelijk mee op zijn bebloede gezicht.


    Het zware koper dreunde nog twee keer tegen zijn hoofd. Mijn arm tril­de op het moment van contact en toen begaf zijn schedel het.


    Er kwamen geen bloedbelletjes meer uit zijn neus. Zijn ogen hadden een lege, starende blik door de helemaal opengesperde pupillen. De plas don­kerder bloed op het tapijt werd dikker, omdat het niet meer alles kon ab­sorberen wat uit hem lekte. Ik liet de minaret in zijn slaap zitten.


    Ik slikte mijn eigen bloed door en hapte naar zuurstof. Mijn hand ver­dween in zijn zak en zocht naar de gsm. Er was geen tijd om in het wilde weg te zoeken naar het adres van de zoon. Ik zou het trouwens niet her­kennen.


    De telefoon was besmeurd met zijn bloed, maar stond nog wel aan. Ik kon de Yes Man niet van hieruit bellen ik wilde niet dat hij wist waar de flessen waren. Nóg niet.


    Ik slikte een kies door en stikte bijna toen die zich door mijn keel een weg naar beneden baande. Ik ging staan, rukte de gordijnen open en pro­beerde mijn ademhaling normaal te krijgen.


    Regen kletterde tegen de ramen. Buiten lag een straat, maar er waren geen straatnaambordjes. Aan de overkant van de straal bevond zich een Victoriaanse pub waarvan ze een moskee hadden gemaakt.


    Waar was Suzy, verdomme?


    Ik stormde de trap af en naar buiten, de regen in.


    Er was een poort van golfplaat. Ik schoof de grendel weg, maar hij ging niet open omdat er ook nog een ketting met hangslot aan vastzat.


    Ik stopte de gsm in een jaszak en begon koortsachtig te klimmen. Adre­naline verdoofde de pijn in mijn gezicht terwijl ik weggleed op het raam­werk van hoekstaal.


    Ik slaagde erin mijn rechtervoet vast te zetten op het dwarsstuk, maar toen ik mijn hiel naar beneden drukte om mezelf op te trekken, spleet de huid open en voelde ik metaal knarsen op het bot.


    Ik werkte mezelf eroverheen en zakte aan de andere kant op het plavei­sel in elkaar. Mijn hele lichaam was een zee van pijn. Ineengedoken op de grond probeerde ik wat te herstellen en trok de gsm uit mijn zak om te kij­ken of die niet beschadigd was bij de val. Hij stond nog aan en alles was in orde.


    Links lag op vijftien meter afstand de straat met de moskee aan de over­kant. Ik hinkte erheen en zag een straatnaambord. Ik stond op de kruising van Northdown en Caledonian.


    Verrek, ik bevond me net aan de andere kant van King's Cross. Hier waren Grijze Slapen en Marineblauw naartoe gelopen toen we hen waren gevolgd.


    Kom op, Suzy, kom op!


    Ik begon strompelend Caledonian op te lopen, de straat waaraan het niet meer gebruikte Indiase restaurant lag. Ik moest wat afstand scheppen tus­sen mij en DW.


    Regen kletterde in mijn mond toen ik naar lucht hapte. Modder en gruis werkten zich met elke stap naar binnen in mijn gewonde hiel.


    Ik belde de Yes Man. Hij nam op voordat ik de telefoon hoorde overgaan.


    Ik sprong in het portiek van een Bengalees gemeenschapscentrum op bijna hetzelfde moment dat Suzy in de Renault naast me stopte.


    'Ik ben het. Dark Winter - een van de flessen is geopend, maar ik heb ze allemaal.'


    'Rustig - zeg dat nog eens.'


    Ik dook over het trottoir de auto in en sloeg het portier achter me dicht.


    'Waar is D...?'


    Ik stak mijn hand op om haar het zwijgen op te leggen en toen stak ik een natte vinger in mijn vrije oor om het geraas van de verwarming en het getrommel van de regen buiten te sluiten.


    Ik haalde diep adem en hield die een tel vast. ik zeg het nog eens. Ik heb alle Dark Winter.'


    'Waar ben je?'


    'Doe een kruispeiling op deze telefoon. Ik zal hem open laten staan.'


    'Heb je het bij je?'


    'Nee. Mond dicht en luisteren. De ASU heeft zich opgesplitst. Ze zul­len ongetwijfeld op gezette tijden moeten bellen met deze gsm. Een van de leden is besmet. Ik moet daar nu naartoe - als ze zich melden en er komt geen antwoord...' 'Melden bij wie? Wat is er gebeurd?'


    'Doet er niet toe. Luister, als ze bellen en er komt geen antwoord, mag de hemel weten wat ze gaan doen. Ik herhaal, één van hen is besmet. Dit is de gsm van de bron. Ik zal je zijn nummers geven. Jij vertelt me waar ze zijn, dan kan ik erheen voordat ze inbellen. Jij moet de zaak in de ga­ten houden - ik weet niet wanneer ze zich moeten melden. Heb je dat be­grepen?'


    Suzy gaf gas en liet de koppeling opkomen. 'Laten we de bestelwagen gaan zoeken.'


    Ik bladerde door het menu naar 'gevoerde gesprekken' terwijl de Re­nault krijsend de straat af reed. Suzy deed een aanval op de condens op de voorruit, terwijl de ruitenwissers aan de andere kant met weinig succes heen en weer zwiepten. 'Stomme kar!"


    We reden door een doolhof van straten in een woonbuurt.


    Drie nummers verschenen. Ik wist dat de Yes Man erbovenop zou zitten nu hij deze had en dat hij zou nakijken wie er de afgelopen tijd mee ge­beld was, maar dat zou een paar minuten duren. Dit ging sneller.


    Verrek: 001212.


    Het telefoontje met Amerika.


    Ik bracht de telefoon weer naar mijn oor. 'Ik heb een nummer in Man­hattan. Hij heeft daar nog geen dertig minuten geleden mee gepraat.' Ik gaf het door en somde toen de andere twee Britse nummers op.


    'Hebben. Wacht.' Hij verbrak de verbinding.


    Suzy remde af toen we langs een ventweg reden voor een aantal winkels en draaide haar raampje naar beneden. Ik deed hetzelfde. Mijn ogen scho­ten alle kanten uit en ik probeerde geen aandacht te schenken aan de pijn in mijn voet.


    'Ik wilde je net komen halen toen ik je over de poort zag klimmen.' Ze schreeuwde letterlijk tegen me met haar hoofd uit het raampje, zodat ze vooruit kon kijken. De voorruit was helemaal beslagen. 'Ik moest bij DW blijven. Dat weet je toch?'


    'Kelly is bij hen. Ze hebben haar meegenomen in de bestelwagen.'


    'Zeg dat tegen de baas. Hij moet het weten.'


    'Waarom? Dit is de enige manier waarop ik haar misschien terugkrijg. Hij geeft geen donder om haar. Ik kan het risico gewoon niet lopen.'


    We reden op de kruising af nadat we van de ventweg af waren. 'Ik zag ze - ze gingen beslist deze kant uit. Verdomme, verdomme!' Ze trapte op de rem toen in het licht van de koplampen een stel paaltjes verschenen die een voetpad door de buurt afsloten.


    We draaiden ons allebei om en tuurden door het beregende achterraam­pje terwijl ze achteruitreed. 'Ze kunnen niet meer dan vijf minuten weg zijn. Ze belden de bron toen ze er waren. We moeten ze vinden vóór hun controletijdstip of we hebben het gehad. Kom op, draai dit stomme ding om.'


    Toen we een andere kruising omsloegen, lagen mijn handen op het dashboard en schommelde ik voor- en achteruit, alsof ik de auto zo snel­ler kon laten rijden.


    We zagen genoeg bestelwagens, maar geen ervan was de gedeukte Tran­sit. 'Waarom heeft hij nog niet gebeld? Zó lang kan het toch niet duren om deze klootzakken te lokaliseren? Sneller, Suzy, verdomme.'


    'Bek dicht. Hij zal echt wel bellen, maak je geen zorgen. Maar we moe­ten deze straten controleren. Blijf kijken, we zullen ze vinden, we zullen ze vinden.'


    Ik bleef het signaal van de gsm controleren. Waarom duurde het zo lang bij de Yes Man?


    We kwamen bij een andere kruising. Regen sloeg door de raampjes naar binnen. 'Daarginds. Kijk, daar links, links.'


    Ze draaide en reed snel naar twee witte bestelwagens die verderop langs de straat stonden geparkeerd. 'Hebben!' gilde ze. 'Kijk rechts - de carport ongeveer vijf huizen verder.'


    Ze zwenkte de Renault opzij, die vervolgens het trottoir op botste. Ik liet me uit het portier vallen en gebruikte de geparkeerde bestelwagens als dek­king. Het huis was het laatste in de rij, met opzij een aanbouw van plastic golfplaat.


    De gsm belde.


    Ik controleerde het nummer voordat ik op de groene knop drukte en ik de Yes Man rechtstreeks aan de lijn kreeg.


    'Luister goed. Ga het huis niet binnen, heb je me begrepen? Jullie blij­ven allebei buiten. Controleer de omgeving. Er is een team onderweg. Ik herhaal, blijf buiten.'


    Hoe wist hij verdomme waar we waren?


    Ik draaide me om, keek omhoog en zag het. Een bewakingscamera aan het eind van de straat op minder dan vijftig meter. De klootzak had de nummers binnen een minuut nadat ik ze had doorgegeven gelokaliseerd en hij had ons op een zijspoor gerangeerd en de zaak overgenomen.


    Suzy hield het doel vanachter de bestelwagen in het oog, terwijl ik me vooroverboog om de gsm te beschermen tegen de regen.


    'Klootzak! Kelly is daarbinnen!'


    'Waar is Dark Winter?'


    'Je kunt doodvallen. Zoek zelf maar.'


    'Ga niet naar binnen, Stone. Ga niet naar binnen.'


    Ik liet de gsm zakken, maar ze greep mijn hand voordat ik op de rode knop kon drukken. 'Vertel hem waar het is. Vertel het hem. Je kunt geen enkel risico lopen, weet je nog?'


    Verrek. Ik bracht de gsm weer naar mijn oor. 'Het is boven een gesloten Indiaas restaurant aan de Caledonian Road, tegenover de moskee. Heb je dat? Tegenover de moskee.' Ik kon zelfs boven de geselende regen de beroering achter hem horen. Ik verbrak de verbinding en kreeg meteen een volgende reeks korte, felle piepjes.
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    Het nummer op de display was een van de twee Britse nummers.


    'Ze bellen in! Ze bellen in!'


    Ze begon recht op het huis af te rennen. Ik hobbelde achter haar aan. De snee in mijn hiel werd steeds groter, tot ik het asfalt op het bot voelde.


    Ik was slechts enkele meters achter haar toen ze zich in de opening tus­sen de bestelwagen en de zijdeur wrong. Ik liep recht op de voordeur af en beukte ertegen met mijn schouder. Drie keer probeerde ik hem in te rammen, maar werd teruggeworpen. Ik keek naar de ramen. Geen kans - dubbel glas.


    Suzy sloeg glas in. Slippend en glijdend op het modderige gras hinkte ik zo snel mogelijk om het huis heen naar haar toe. Ze had een arm door een ingeslagen ruit gestoken. Haar hand schokte omhoog toen ze een schot afvuurde waarvan de knal door de demper en de regen bijna onhoor­baar was.


    Ze trok haar wapen terug en gilde: ik heb gemist! Hij is naar links ge­gaan, links, links!'


    Ik duwde haar uit de weg.


    De mouw van mijn regenjas schoof over mijn arm omhoog en puntige glasscherven sneden in mijn huid terwijl ik naar het slot zocht en Suzy tegen me aan drong en met het wapen in de aanslag in mijn oor schreeuw­de: 'Kom op! Kom op!'


    Mijn vingers sloten zich om een yalesleutel. Ik draaide hem om en viel half naar binnen, met mijn arm nog door het glas, terwijl Suzy zich langs me heen drong en met de revolver omhoog geheven door de binnendeur rende.


    Bijna meteen begon ze te gillen. 'Verdomde hel! Verdomme!'


    Ik volgde haar de gang in, terwijl mijn mond zich weer met bloed vulde. Straatlantaarns schenen door de ruitjes aan weerszijden van de voordeur.

  


  
    Twee jonge lichamen met een donkere huid lagen op de vloer. Suzy moest over ze heen zijn gevallen en klauterde nu de trap op. Haar voe­ten bonsden op de overloop toen ergens boven me een angstige gil weer­galmde.


    'Kelly! Kelly! Ik kom eraan!'


    Ik sprong over de lichamen en rende met twee treden tegelijk de trap op. Mijn benen konden niet snel genoeg gaan.


    Voor me stond een deur open.


    De badkamer.


    Leeg.


    Suzy stond een paar passen verderop met het wapen in de aanslag, de hamer naar achteren. Het was donker, met alleen het straatlicht dat uit de gang beneden kwam. Ik kon wel drie of vier andere deuren onderscheiden, twee aan elke kant van de gang. Suzy probeerde vast te stellen achter welke deur ze was.


    Ik greep de kruk van de eerste deur links en zij pakte de rechter.


    Het was donker in de kamer, maar ik zag beweging en dook erop af, waarbij ik onderweg meubels omvergooide. Toen we tussen twee bedden vielen, drong iets scherps in mijn rechterdij.


    'Suzy! Suzy!'


    De spier verkrampte onmiddellijk rond het mes.


    We tuimelden op de grond en zijn hand werd opzij gewrongen, waar­door het erin bleef steken. Hij belandde bovenop me en zijn hoofd bonk­te tegen mijn nek. Hij beet en probeerde vlees te pakken te krijgen.


    Ik rook aftershave, sigaretten en koffie, terwijl zijn tanden in mijn nek verdwenen.


    Ik bokte en schopte en probeerde bij het mes in mijn been te komen. Bloed liep langs de zijkant van mijn nek.


    Weer een gil uit de andere kamer. Goed, ze ademt nog.


    Ik voegde er een kreet van mezelf aan toe toen hij zijn hoofd wegrukte en een mondvol van mijn vlees meenam.


    Een ogenblik lang kon ik alleen zijn geknor en gegrom horen en daarna Suzy's stem. 'Weg! Bij haar uit de buurt! Nu!'


    Kelly's gegil nam het over toen lichamen tegen de tussenmuur bonsden.


    Mijn vingers bereikten zijn ogen. Ik wilde me een weg, erdoorheen bo­ren tot in zijn hersenen.


    Hij rukte zijn hoofd opzij en probeerde in mijn hand te bijten. Ik greep een handvol van zijn glibberige haren en rukte het naar achteren in een po­ging zijn tanden te ontwijken.


    De kamer werd gevuld met de krelen uit de kamer ernaast. Ik zette die uit mijn gedachten en concentreerde me op het mes.


    Ik gaf hem een kopstoot en zijn tanden sneden in mijn gezicht.


    Ik deed het nog eens -- 'Klootzak!' alles om hem af te leiden van mijn hand die zich weer uitstrekte naar het mes.


    Suzy probeerde nog steeds de overhand te krijgen. 'Laat haar gaan! Laat haar gaan!'


    Mijn vingers sloten zich om het heft en ik trok.


    Ik gilde weer tegen hem, terwijl ik het mes lostrok en het daarna zo hard als ik kon in hem ramde. Ik wist niet waar ik hem had geraakt, maar hij verstijfde en zijn spieren spanden zich tegen de pijn.


    Ik trok het mes terug en stootte weer en weer, in zijn rug, in zijn achter­werk, overal waar ik bij kon komen.


    Zijn gegil bereikte een crescendo. Hij duwde zijn hoofd tegen mijn ge­zicht en probeerde in mijn wang te bijten. Opgeven was er niet bij.


    Een andere hoge gil in de kamer ernaast.


    'Kelly, ik kom eraan! Kelly!'


    Zijn bloed gutste over me heen - prikte in mijn ogen.


    Ik stootte het mes in zijn rug, hield het daar, rukte het naar voren en naar achteren, naar links en naar rechts. Hij begon moeilijk te ademen, maar weigerde om op te geven.


    Ik roerde met mijn hand op en neer en in rondjes op elke mogelijke ma­nier. Mijn hoofd kwam boven zijn linkerschouder uit en ik ademde door opeengeklemde tanden, terwijl hij op een paar centimeter van mijn ge­zicht lag te gillen. Hij probeerde me weer te bijten en krijste toen als een beest in mijn gezicht.


    Maar zijn geschop en gekronkel werden minder heftig en zijn kreten wer­den zachter.


    Kelly's gegil weerkaatste weer tegen de muren en stopte toen.


    Ik had het gevoel alsof ik dronken was. Ik was me bewust van wat er ge­beurde, maar de boodschap had te veel tijd nodig om mijn hersenen te be­reiken. Het enige wat ik kon zien, waren bellen van rood licht gevolgd door witte sterretjes voor mijn ogen.


    Ik moet naar haar toe...


    Onze gezichten waren slechts een paar millimeter van elkaar verwijderd toen zijn greep helemaal verslapte en zijn bewegingen verzwakten tot niet meer dan een krampachtig stuiptrekken.


    Mijn software begon weer te werken. Ik probeerde wat te zien en over­eind te komen, maar de regenjas zat onder hem vast. Ik trok zo goed als ik kon, tot zijn lichaam opzij rolde.


    De achterkant van mijn nek voelde aan alsof die mijn hoofd niet veel langer kon torsen. De sterretjes en bellen keerden terug. Ik klauterde over het eenpersoonsbed en viel de kamer uit in de duisternis van de overloop.


    Ik verlies te veel bloed, ik ga onderuit...


    Nergens kwam nog een geluid vandaan. Alleen de regen tegen de ruiten.


    Ik strompelde naar de deur en stak mijn hand uit naar de deurkruk, maar mijn hand trilde zo erg dat ik hem niet kon vastpakken.


    Ik draaide me om naar de trap, omdat ik weg wilde, maar mijn voeten weigerden gewoon.


    Ik viel op mijn knieën, met mijn hoofd tegen de deur. Ik kon alleen maar zacht snikken bij het ruiken van de metalige stank van bloed.


    Een gevoel van misselijkheid en hulpeloosheid spoelde over me heen. 'Kelly... Kelly? Suzy? Zeg alsjeblieft iets tegen me alsjeblieft. Alsjeblieft.'


    Waarom ben ik hier niet sneller gekomen? Ik had deze verrekte nacht­merrie kunnen stoppen...


    Ik wilde niet naar binnen. Ik wilde alleen maar wegkruipen en net doen alsof dit niet gebeurde. Maar ik moest wel.


    Ik begon op de deur te bonzen, ertegen te schreeuwen, te smeken om een antwoord. 'Suzy, doe alsjeblieft de deur open. Kelly, Kelly...'


    Ik gleed op de vloer als een hoopje ellende.


    Maar ik moest het zien, ik moest het zeker weten.


    Ik moest naar binnen.


    Ik kan deze keer niet weglopen...


    Een streep licht kwam onder de deur door. Ik trok aan de deurkruk en probeerde me naar binnen te duwen. De deur wilde niet meegeven.


    Ik duwde nog eens, harder, en deze keer gaf hij wat mee, alleen niet meer dan een paar centimeter. Ik wist waarom, en voelde tranen over mijn wangen rollen.


    Mijn handen beefden en ik verloor de controle over mijn ademhaling.


    Mijn zicht werd minder. Bloed droop uit mijn nek en uit mijn been ter­wijl ik me overeind trok en ging staan. Ik duwde weer tegen de deur en het gewicht erachter gaf iets meer mee.


    Het was Suzy die de deur blokkeerde. Een mes was in haar nek gesto­ken; de punt ervan was aan de andere kant ervan net zichtbaar. Haar ogen waren gesloten, maar door de met bloed doordrenkte haren kon ik wat van haar gezicht zien, dat heimelijk een beetje leek te glimlachen.


    Ik zakte weer op mijn knieën. Ik zag wazig en kroop door de opening.


    De andere twee lagen op het tweepersoonsbed. Marineblauw was op zijn buik over haar heen gevallen. De rug van zijn witte hemd was rood van het bloed uit de wond waar de kogel naar buiten was gekomen.


    'Kelly, ik ben er nu... Alles is in orde. ik heb je toch gezegd dat ik zou komen...'


    Ik kroop erheen en knielde bij de zijkant van het bed. Tranen, snot en speeksel dropen van mijn gezicht, terwijl ik met mijn laatste krachten aan zijn arm trok.


    Sirenes kwamen naderbij. Buiten kwamen met snerpende banden auto's tot stilstand.


    Hij viel opzij, half bovenop me. In mezelf jammerend trapte ik hem weg en klom toen op het bed.


    Er werden orders gebruld. Er werd op de voordeur werd geramd.


    Ze lag volmaakt stil, zoals ik haar zo vaak had zien liggen als ze sliep: languit op haar rug. armen en benen gespreid als een zeester. Alleen zoog ze deze keer niet op haar onderlip, bewogen haar ogen niet onder de oog­leden, omdat ze lag te dromen. Haar hoofd was naar rechts gedraaid in een veel te onnatuurlijke hoek.


    Ik kon het team dat van achteren was binnengevallen al in het huis ho­ren. Blauwe zwaailichten streken langs de ramen en de voordeur begaf het eindelijk.


    Toen ik me over haar heen boog, vielen mijn tranen op haar haren en ge­zicht. Ik wist dat het zinloos was, maar voelde toch naar een hartslag.


    Ze was dood. Ik sleepte haar naar de rand van het bed en nam haar in mijn armen. Ik probeerde haar zo goed mogelijk op te tillen en strompel­de terug naar de deur.


    Ik legde Kelly voorzichtig naast Suzy, terwijl de kamers beneden wer­den doorzocht. Ze zouden gauw de trap op komen, met NBC-uitrusting en gasmaskers op, de wapens in de aanslag.


    Ik trok het mes uit Suzy's hals en smeet het tegen de muur. Toen ging ik tussen hen in liggen, pakte het hoofd van elk van hen in mijn armen en trok ze als lappenpoppen tegen mijn borst.


    Met hun voorhoofden tegen elkaar drukte ik mijn gezicht in hun haren.

  


  
    

  


           62


  
    Hunting Bear Path Donderdag 17 juli, 11.12 uur


    Een pluim zwarte rook walmde uit de uitlaat van de dragline toen die op gelijke hoogte kwam met de hoek van het huis. Het pasgemaaide gazon werd omgewoeld door de reusachtige wielen. Zonlicht glinsterde op de stalen bak toen de arm ter hoogte kwam van de eerste verdieping en begon uit te schuiven.


    Ik vouwde de erg gekreukte brief van Kelly op en stak hem tussen haar paspoort bij de fotopagina en keek nog een keer naar haar gezicht. De hemel mocht weten hoe vaak ik dat had gedaan sinds ik de Veetra had op­gehaald voordat Geoff terug kon keren uit de Golf en dan de verkeerde auto in zijn garage zou vinden.


    Achter zijn spiegelende zonnebril was de uitdrukking van Josh niet te zien. Hij wendde zich tot de vrouw aan zijn andere kant en mompelde: 'Lijkt net de staart van een schorpioen.' Mevrouw Billman zei iets terug dat ik door het geraas van de graafmachine niet verstond. Wij waren de enige drie die zo dicht bij het huis stonden. De andere buren stonden in groepjes op de straat, met te veel eerbied om verder de oprit op te komen.


    De bak leek een tel of twee te aarzelen en stootte toen naar voren. Me­vrouw Billman hief haar camera op toen het staal tegen het beschot sloeg. Ze had gevraagd of we het erg vonden als ze een paar foto's maakte, en hoe konden we dat weigeren? Het was een belangrijke gebeurtenis voor de gemeenschap. Het gebeurde niet elke dag dat ze voor een habbekrats een huis kochten om het dan af te breken. De tuinlieden zouden snel ver­schijnen om daarvoor in de plaats een speeltuin aan te leggen, compleet met een vloer van rubbertegels en een fonteintje om uit te drinken.


    Het hele huis leek te huiveren, en toen zwichtte de muur van de slaap­kamer van Kev en Marsha met het geluid van versplinterend hout en bre­kend glas. Het had even geduurd voordat ik had besloten om hiernaar te komen kijken, maar ik had geweten dat ik het moest zien. Ik moest deze verdomde nachtmerrie tot het einde meemaken.


    Ik had Kelly teruggebracht naar de VS op de dag dat haar grootouders

  


  
    in Bromley werden gecremeerd na een tragisch gaslek in hun bungalow. Ik wist niet of de zus van Carmen erin was geslaagd uit Australië over te komen.


    Josh had Kelly begraven bij de andere leden van haar familie. Het was zijn belangrijkste officiële verplichting. In de kerk was er alleen plaats om te staan. Ik wist niet of ze trots of verlegen zou zijn geweest.


    Ik herkende de secretaresse van de rector en haar wiskundeleraar, en achteraf ontmoette ik haar vriendin Vronnie. Ze had vreemd kalm gele­ken. Ik nam aan dat ze helemaal high was van Vicodin.


    De begrafenis zelf deed me niet veel. Ik had afscheid genomen toen we daar op de vloer van de slaapkamer hadden gelegen. Op den duur zou ik waarschijnlijk een paar woorden aan de steen kunnen toevoegen, maar nu wist ik echt nog niet wat.


    De begrafenisondernemer was erin geslaagd haar een heel vreedzaam uiterlijk te geven. Haar handen lagen over haar borst gevouwen, en het was moeilijk te geloven dat ze niet alleen maar sliep. Toen ik naast haar kist zat en haar brief las, verwachtte ik half dat ze haar ogen zou openen om hem uit mijn handen te pakken en te zeggen: 'Grapje!'


    De bak rukte een groot stuk uit het dak en liet het opzij vallen, waarna de arm weer werd uitgestoken om aan een muur te gaan knagen. Mevrouw Billman begon te huilen en ik boog mijn hoofd en trapte een steen naar de rand van dc oprit.


    De Underground reed weer en in Londen was het leven weer normaal, wat normaal tegenwoordig dan ook mocht inhouden. Het nummer in Man­hattan had George rechtstreeks naar de ASU in de VS geleid. Ze waren op­gepakt met twaalf ongeschonden flessen en zouden waarschijnlijk over een paar uur in de Hudson drijven.


    Het zou een poos duren voordat mijn verwondingen waren geheeld, maar ik leefde tenminste nog. Ik nam aan dat het een goed ding was.


    Er waren meer geluiden van versplinterend hout en ik keek op naar wat er van het huis over was. Het hele dak en de bovenverdieping waren ver­dwenen en de bak begon aan de benedenverdieping. Ze hadden gezegd dat de sloop maar een uur of twee zou duren; het puin afvoeren zou langer duren. Ze wisten niet hoezeer ze gelijk hadden.


    Josh had het spel meegespeeld en niet gevraagd hoe ze werkelijk waren gestorven. Hij wist heel goed dat hij daar niet naar moest vragen. Ik had hem de hele opbrengst van de verkoop van het huis gegeven en gezegd dat het een aanbetaling was voor mijn plaats in de hemel.


    De rotzooi die ik in Engeland had achtergelaten, hadden de Yes Man en Yvette met hun gebruikelijke efficiëntie opgeruimd. Suzy was in Kent ge­cremeerd na een dodelijk ongeval op de M20. Er waren geen andere voer­tuigen bij betrokken. Kennelijk was een stalen stang recht door haar nek gegaan, waardoor ze op slag was gedood. Er was veel belangstelling, en het kostte me niet veel moeite om achter in de kapel niet op te vallen. Ik zag dat Golfclub hetzelfde deed, en we wisselden een paar woorden. Ze vertelde me dat ze wisten dat ze zwanger was, maar hadden gewacht tot zij het hun zou vertellen, voor het geval ze voor een abortus koos. Ze zou hoe dan ook zijn opgenomen in het permanente kader.


    Geoff werd uit de Golf naar huis gevlogen. Hij moest hebben geweten dat het ongeluk onzin was, maar ook dat hij er geen barst aan kon doen. Ook hij wist dat het altijd beter was om geen vragen te stellen. Ik liep de kapel uit toen hij opstond om een paar woorden te spreken over zijn vrouw en ongeboren dochter. Zo te zien had Golfclub er ook genoeg van, want we kwamen elkaar tegen op hel trottoir.


    Sundance en Gympen schenen zich met te hebben verveeld sinds die laatste nacht in Londen. Simon was in Namibië klemgereden en vermoord toen hij van het vliegveld naar zijn gezin reed. De dieven namen alleen zijn camera mee. Volgens sommige kranten had een niet met naam ge­noemde arts verklaard dat hij hem al een paar maanden behandelde voor een depressie. Ik had medelijden met zijn kinderen, maar je kunt niet op zo'n manier met informatie rommelen. Hij kon niet zeggen dat ik hem niet had gewaarschuwd.


    Het luxe, vrijstaande herenhuis begon snel een hoop puin te worden. Ik draaide me om naar Josh en zag een traan onder zijn zonnebril uit rollen. Ik keek op mijn traser; het was bijna tien voor twaalf. 'Ik heb er genoeg van, makker. Gaan we?'


    We namen afscheid van mevrouw Billman en liepen de oprit af. Ze zei dat ze contact met ons zou opnemen over de openingsceremonie van de speeltuin en we knikten, maar ik wist dat we geen van beiden zouden komen.


    Josh wilde heel graag praten, 'Hé, luister man, waarom blijf je geen nacht over of misschien nog wat langer, zolang als je wilt? Je ziet er niet best uit. Je kunt in haar kamer slapen..."


    'Niks aan de hand," zei ik. 'Ik voel me goed. Ik ga liever gewoon terug naar het appartement. Ik ben net hersteld van zes jaar Pocahontas en heb geen zin om de komende zes jaar met een hoofd vol Eminem opgezadeld te zitten ..."


    De gemeenschap mocht dan een speeltuin krijgen, de schommel van Kelly zouden ze daarvoor niet gebruiken. We kwamen bij de Dodge en controleerden of de gedemonteerde stukken hout, de kettingen en de auto­band achterin stevig waren vastgesnoerd.


    'Wat ga je daarmee doen, man?'


    'Ik weet het nog niet. In jouw garage laten staan tot ik iets bedenk, denk ik. Ik wil het gewoon bewaren, meer niet.' 'Geen probleem, man. Je zegt het maar.'


    We stapten in de benzinezuiper, en toen die bulderend tot leven kwam, nam ik alles voor het laatst in me op. Ik zou hier nooit terugkomen. Ik had deze laatste paar maanden alles gedaan wat ik moest doen - behalve mijn eigen problemen oplossen natuurlijk.


    Josh reed de hoofdweg op en sloeg de richting in van Laurel en huis. 'En wat ga jij dan wel doen in dat appartement van jou? Je hoofd tegen de muur bonzen? Kom op, waarom blijf je niet, al is het maar voor de nacht?'


    Ik denk erover om er een paar maanden tussenuit te trekken. Ik weet niet waarom. Ik wil gewoon pakken en een paar dingen regelen...'


    Hij schonk me een alwetende blik. Hij wist heel goed waarom ik ging en waarheen.


    De graafmachine kon het huis hebben gesloopt, de video kon hij niet wissen. En nu had ik een paar nieuwe opnames om aan de collectie toe te voegen. Er lag weer een behoorlijk aantal kille en zweterige nachten in het verschiet als ik mijn waardeloze leven niet op de rails kreeg. Ik had er lang over nagedacht om terug te gaan naar dokter Hughes. De poorten van de dierentuin waren deze keer echt opengebarsten en de beesten begonnen wild te worden. Misschien kon zij me helpen.


    Het klokje op het dashboard gaf 11.58 aan toen ik mijn gsm te voor­schijn haalde en het signaal controleerde.


    Josh was onder de indruk. 'Begin je eindelijk wat in die dingen te zien?'


    'Ik verwacht alleen een telefoontje, meer niet.'


    Precies op het middaguur belde mijn gsm. Wanneer George een tijd noemde, kon je er gif op innemen. 'De zaak met het huis goed verlopen, kerel?'


    'Ja, we zijn een paar minuten geleden vertrokken.'


    'Goed. Ik kan je niet naar Engeland laten gaan. Er kunnen vreemde din­gen gebeuren tijdens een therapie. Het veiligheidsrisico is té groot.'


    Mijn lichaam zakte onderuit. Zelfs toegeven dat je hulp nodig had, be­tekende een zware strijd.


    'Maar we spreken dit af, kerel. Er is iemand die ik hier ken. Hij is een goede man en begrijpt arbeidsomstandigheden als die van ons. Hé, hij heeft in het verleden mij zelfs geholpen. En jij krijgt de voordelen van dat pensioenfonds eerder dan je had gedacht. De kerel is belachelijk duur.'


    'Bedankt, George.'


    'Niet nodig, kerel. Waar het om gaat, is dat ik nog steeds niemand heb gevonden die beter is. En jij bent nog niet helemaal dood.'
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