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    Edinburgh


    Sookie pakte de sleutel van het haakje naast de deur. ‘Ik ben even weg.’


    ‘Waar ga je heen?’ hoorde ze vanuit de woonkamer.


    ‘Even eruit, wandelen. Moet ik wat meenemen voor je?’


    Ze liep de kamer in. Haar vader liet de krant zakken, nam zijn leesbril af en staarde even in gedachten voor zich uit. ‘Hm, nee, laat maar. Doe maar niet. Of kom je langs Patel?’


    ‘Als je wilt,’ antwoordde Sookie terwijl ze de gang weer in liep en haar jas pakte.


    Ze hoorde de stoel in de woonkamer achteruitschuiven. Haar vader kwam met een onschuldig gezicht haar kant op lopen. ‘Als je toch langs Patel komt? Maar het is koud, dus het hoeft niet.’


    Sookie gaf haar vader, die bijna even groot was als zij, een kus op zijn kalende voorhoofd. Hij wordt oud, vond ze, met zijn sloffen vol gaten en zijn oude, slordig dichtgeknoopte vest. Of nee, eigenlijk gedráágt hij zich vooral oud. De hele dag in zijn stoel, de vitrage dicht, en dan die eeuwige stapel kranten naast zich. Die tegenzin om naar buiten te gaan, de radeloosheid als hij wel móést. Hoe graag zou ze hem meesleuren naar de stad. Naar winkels als Corniche in Jeffrey Street voor iets heel hips, of Walker Slater in Victoria Street voor een klassieke maar verzorgde look. Edinburgh zat vol verborgen fantastische zaakjes, je moest ze alleen wel willen vinden.


    Alsof hij zijn dochters gedachten kon lezen gleden Michaels vingers schuldbewust langs de knopen van zijn vest, voelden of hij niet per ongeluk een knoopsgat had overgeslagen. Daarna haalde hij zijn hand door zijn weerbarstige grijze haar, glimlachte als de kwajongen die hij ooit was. Haar milde irritatie verdween als sneeuw voor de zon.


    ‘Cadburychocola bij Patel,’ raadde ze. ‘Nog iets anders?’


    ‘Nee, dank je zeer.’


    Na een kleine, gracieuze buiging verdween hij de huiskamer weer in. Binnen een paar seconden hoorde Sookie een droge klik van de versterker die aangezet werd, gevolgd door The Beatles. Een echte Engelsman geworden, met z’n Beatles en z’n sloffen, dacht ze.


    Buckingham Terrace in Edinburgh is een straat met twee gezichten. Een enorme rij prachtige oude victoriaanse huizen, drie verdiepingen hoog, met op het dak de karakteristieke schoorstenen trots naar de hemel wijzend, maar daarachter, grenzend aan hun tuinen, kleine arbeidershuisjes, veredelde garages, amper anderhalve verdieping hoog. Een wijk waar je je makkelijk honderdvijftig jaar terug in de tijd waant. Zeker nu, met de zachte deken van sneeuw die alles bedekte.


    Sookie stak bij de oude kerk aan het eind van de straat over, haar sleutelring losjes en soepel om haar vinger draaiend. Op Eton Terrace, bij de ingang van Dean Private Gardens, opende ze het hek van het enorme privépark, dat alleen toegankelijk was voor betalende omwonenden. Zoals altijd daalde de rust over haar neer, toen ze het pad afdaalde en langs de Leith slenterde, de wild stromende rivier aan de rand van het park. Aan de overkant van het water doemde Dean Village op, het oude en volledig door Edinburgh ingekapselde dorp dat in 1145 al beschreven werd in Middeleeuwse documenten. Oude torentjes, een oude brug, overal die zachte laag verse sneeuw en het gevoel dat ze met iedere stap verder terug in de tijd gleed. Als er geen andere mensen rondliepen, was dit de plek in Sookies leven waar ze zich het meest gelukkig voelde.


    Haar vader deinde langzaam heen en weer in zijn stoel. Met zijn rechterslof tikte hij de maat mee op ‘She came in through the bathroom window’, een van de hoogtepunten van Abbey Road. Hij wist dat zijn dochter hem steeds meer een ouwe zak begon te vinden, maar hij voelde zich niet veel ouder dan een jaar of dertig.


    Destijds heette hij Mikhail Pavlik, en was hij nog een gevierd wetenschapper in het Vector Instituut in Novosibirsk. Daar kreeg hij van een collega drie illegaal gekopieerde cassettebandjes met muziek van The Beatles, waaronder Abbey Road. Tot dan toe luisterde hij alleen naar Russische grootheden als Yanka ­Dyagileva en Alexander Bashlachev. Erg buitenlands georiënteerd was hij nog niet, al was het patriotisme er door zijn ouders er nu ook weer niet ingeslagen; goede mensen, trouwe kameraden aan de staat, maar kritisch genoeg om hun zoon zijn eigen keuzes te laten maken.


    The Beatles. Hij wist niet wat hij hoorde en draaide het grijs tot de cassetterecorder het bandje op een dag had opgegeten en Mikhail de rest van de avond op zijn knieën op de grond zat, huilend, onherstelbare slierten tape uit de machine pulkend. Maar nu had hij alle cd’s, en draaide hij ze zo vaak hij maar kon. En hard. De buren hadden nog nooit geklaagd, misschien omdat de muren zo dik waren.


    Als hij de muziek zachter zou hebben gezet, had hij misschien gehoord dat de voordeur openging, dat iemand de woonkamer in liep en achter zijn stoel ging staan.


    Michael verstijfde van schrik toen een zakdoek over zijn neus en mond gedrukt werd. Hij haalde diep adem, probeerde overeind te komen maar verloor binnen seconden alle controle over zijn lichaam. Eerst zijn armen en benen, daarna in een razend tempo alle andere spieren. Hij begon te zweten, tranen vulden zijn ogen, speeksel droop uit zijn mondhoeken.


    De man met de zakdoek had het huis alweer ongezien verlaten toen de giftige stof Michaels ademhaling stopte en zijn hartspier aantastte. Hij zakte onderuit in de stoel, zijn ogen en mond wijd open.


    Op hetzelfde moment kwam Sookie de man tegen die ze de laatste week dagelijks rond dit tijdstip in Dean Gardens zag. Ze glimlachte naar hem, tot haar opviel dat de blik in zijn ogen anders was. Hij liep vastbesloten op haar af, en op dat moment zag ze de zwarte handschoen. Eén zwarte handschoen met daarin een zakdoek, die richting haar gezicht ging.


    Ze probeerde hem af te weren, maar hij was sterk. Met twee handen greep ze zijn pols, duwde zijn hand richting zijn eigen gezicht. Gezien de panische reactie van haar aanvaller was dat ook het beste wat ze kon doen, want met een verwrongen gezicht schopte hij haar benen onder haar lijf vandaan, waardoor ze in de sneeuw viel. Hij liet zich meteen boven op haar vallen, zijn handschoen stevig op Sookies mond en neus gedrukt. Vijf seconden lang drukte hij haar tegen de grond, gaf een duw zodat ze helemaal plat lag en niet meer kon bewegen. Langzaam verslapte Sookie tot ze niet meer bewoog. De man tilde haar moeiteloos over zijn schouder, gooide haar verderop over een muurtje en rende weg.


    Sookies lichaam rolde naar beneden en kwam ergens tussen de dichtbegroeide bosjes terecht.


    Na een paar seconden kwam ze plotseling overeind, pakte een hand vol sneeuw, en wreef dat als een bezetene over haar gezicht. Ze hield nog altijd haar adem in, terwijl haar longen bijna barstten. Ze worstelde zich uit de bosjes, rende naar de rivier en sprong erin. Met twee handen schepte ze het steenkoude water over haar gezicht, in haar mond, spuugde het uit, snoot het door haar neus naar buiten, spoelde haar hoofd helemaal schoon, waarna ze haar jas uittrok, haar sjaal afdeed en haar trui over haar hoofd uittrok. Pas toen, voor de eerste keer sinds ze de handschoen richting haar gezicht zag gaan, haalde ze voorzichtig adem, doodsbang voor wat er zou gebeuren in haar hoofd, in haar lichaam.


    Maar er gebeurde niets. Ze haalde diep adem, en nog eens. Hijgend stond ze in het water, gevoelloos voor de kou. In de verte zag ze een vrouw met een hond staan, die verbijsterd naar de halfnaakte vrouw in de rivier stond te kijken. Sookie klom de kant op en ging in de sneeuw zitten. Ze voelde helemaal niets. Nu begreep ze wat haar vader altijd bedoelde: vertrouw niemand.


    De vrouw met de hond kwam haar kant op lopen. ‘Is alles wel goed met je, dear?’


    Sookie knikte. In de verte hoorde ze sirenes. Ze stond op en liep moeizaam weg, zo snel ze kon, de vrouw hoofdschuddend achterlatend.
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    Amsterdam


    ‘Uw vader, Arkady Koezmin, was dus een wetenschapper in een geheim instituut in Siberië waar hij werkte aan de ontwikkeling van dodelijke virussen, bedoeld voor biologische oorlogsvoering tegen het Westen. Toen Jeltsin en Gorbatsjov eind jaren tachtig aan de macht kwamen, vluchtte hij naar Nederland, samen met tientallen van zijn collega’s. Waarschijnlijk, zegt u, hebben zij tijdens die vlucht dodelijke virussen meegenomen uit dat instituut. Uw familie heeft hier ruim twintig jaar in alle rust, onder de naam Koesman, gewoond. Die naam had uw vader gekozen, omdat het meer Nederlands klonk. Uw moeder overleed acht jaar geleden. Uw vader Arkady werd ziek, raakte dement en is twee weken geleden overleden. Vlak voor zijn dood zocht een Russische man, Jevhen Bulikin genaamd…’


    ‘Zo noemde hij zich tenminste. Ik heb gesprekken met hem gehad.’


    ‘Precies,’ antwoordde de rechercheur. ‘Die Russische man zocht uw vader op en probeerde zijn herinneringen aan dat geheime instituut te activeren. U werd…’ De rechercheur keek kort op van zijn aantekeningen met een blik die het midden hield tussen cynisme en sarcasme. ‘Dit had allemaal te maken met de meegesmokkelde virussen die uw vader misschien ergens verstopt zou hebben. Alleen herinnerde uw vader zich niets meer, ten gevolge van alzheimer. Dit alles eindigde in een schietpartij in Artis, waarbij de Russische man werd neergeschoten door een…’ Hij keek weer op zijn papieren, alsof hij zeker wilde weten dat zijn samenvatting klopte. ‘…door een Amerikaanse undercoveragent. Klopt het zo een beetje?’


    ‘Dat was het, ja. Alleen zijn die tientallen wetenschappers natuurlijk niet allemaal naar Nederland gevlucht. Die zitten overal.’


    ‘Natuurlijk. Over de hele wereld.’


    ‘En dat instituut heet Vector. In Novosibirsk. Het bestaat nog steeds.’


    ‘Dat zei u, ja.’


    ‘Wacht, er staat wel wat over op internet,’ zei Alex, die zijn telefoon in zijn hand nam. ‘Ik kan het u zo laten zien.’


    ‘Ik kan het hier opzoeken.’ De rechercheur draaide het scherm zo dat Alex mee kon kijken. Hij opende Google en toetste ‘­Vector’ in. ‘En… Novosi… Novobi… Nosovi…’


    ‘Novosibirsk,’ hielp Alex hem.


    Alex zag dat de rechercheur een aantal pagina’s waar de geschiedenis van het Vector Instituut beschreven stond aandachtig bestudeerde.


    ‘Het bestaat inderdaad. Virussen voor biologische oorlogsvoering. Cholera, tyfus, pokken. Ebola, lees ik hier.’


    ‘Ja,’ zei Alex, opgelucht nu de rechercheur het met eigen ogen had gezien.


    ‘Zeg, meneer Koesman…’ De man pakte een foto uit een dossier en liet die aan Alex zien. ‘Is dit misschien de Rus die uw vader tevergeefs vroeg om over Vector te praten?’


    Alex fronste en had aan een snelle blik genoeg. ‘Hij lijkt er zelfs niet op hem.’


    ‘Kijkt u even zorgvuldig,’ drong de rechercheur aan.


    Voor de vorm boog Alex zich weer over de foto. ‘Zoals ik al zei, dit is Jevhen Bulikin niet. Die was spoorloos.’


    ‘Er is inderdaad een schietpartij geweest in Artis, die dag. Deze man is daarbij om het leven gekomen.’


    ‘Maar dit is niet de man die ik met mijn vader heb gezien, meneer Meere.’


    ‘Zoiets vreesde ik al.’ Meere borg de foto weer zorgvuldig op. ‘Maar dit is toch echt de dode man. Hij was een prominent lid van de Russische onderwereld, onder andere verdacht van een overval op een juwelier in de PC Hooftstraat, twee jaar geleden. Die schietpartij in Artis waar u bij was is geclassificeerd als een onopgeloste afrekening onder criminelen. Helaas.’


    ‘Onopgelost? Maar het is nog maar kortgeleden.’


    ‘Inderdaad. Maar het is niet anders.’


    ‘En die Bulikin dan?’


    ‘Hebben we niets van kunnen vinden. Het spijt me.’


    Er viel een ongemakkelijke stilte in de kamer. Alex keek om zich heen. In een hoek van het plafond zag hij een kleine camera met een helblauw lampje erop. Het licht in de kamer was iets gedempt, de wanden in een kalmerende kleur geverfd.


    Meere vouwde de map die voor hem lag langzaam maar nadrukkelijk dicht. Af en toe had hij met pen een kleine aantekening in het dossier gemaakt, of een passage onderstreept. Het waren maar een paar velletjes tekst, maar Alex meende er de verklaring in te herkennen die hij direct na de gebeurtenissen in Artis had afgelegd. Plots begreep hij de terughoudendheid van de rechercheur. Eigenlijk was dit hele verhaal te onvoorstelbaar, te ongeloofwaardig, eerder een droom dan realiteit.


    Nog steeds hing de stilte tussen hen in, en aangezien Alex niet van plan was die te doorbreken, haalde Meere opzichtig adem en plooide zijn lippen tot een oprechte glimlach. ‘Dat was het.’


    Het verbaasde Alex, hij had nog steeds geen idee waarom hij nu eigenlijk weer gevraagd was naar het bureau te komen.


    ‘Dat was het? Maar dit had ik toch allemaal al verteld aan een van uw collega’s?’


    ‘Zeker. Maar wij wilden graag weten of u…’


    Wel goed bij u hoofd bent, schoot het door Alex’ heen.


    ‘… bij uw verhaal zou blijven. Of dat u misschien nog details toe kon voegen. Of dat u wellicht de meneer op de foto zou herkennen.’


    ‘Het spijt me.’


    ‘Geen probleem. Geen probleem, natuurlijk niet.’


    Meere schoof het dossier terzijde, alsof hij een fysieke barrière tussen hen slechtte. Hij leunde iets voorover. Zijn stem werd zachter, zijn ogen zochten die van Alex.


    ‘Het moet behoorlijk indruk hebben gemaakt, allemaal.’


    Alex knikte. ‘Maar als u me niet gelooft… dat snap ik heel goed.’


    De rechercheur schudde zijn hoofd. ‘Het is geen kwestie van geloven, meneer Koesman. Wij werken met feiten. Er was een schietpartij. Er lag een dode Rus. Maar niemand die ons iets kan vertellen. Er zijn geen camerabeelden. De Rus blijkt een notoire crimineel. Naar aanleiding van uw eerste verklaring heb ik toch, en waarschijnlijk tegen beter weten in, een telefoontje gepleegd naar het Amerikaanse consulaat.’


    ‘En?’ vroeg Alex.


    ‘Ze waren te beleefd om me hardop uit te lachen.’


    ‘Ik ben daar toen echt geweest. Ik mocht naar binnen. Ze leidden me naar een kamertje zoals dit. Twee mannen spraken met me. Ik vertelde precies hetzelfde verhaal dat u net van mij gehoord heeft. Een beetje vreemd, vonden ze het. Zeiden ze letterlijk. Een beetje vreemd. Alles werd ontkend, en ik werd met zoveel woorden voor gek verklaard.’


    ‘Tja… Ik kan me voorstellen dat het wellicht als een vreemd verhaal overkomt, voor iemand die er niet bij was,’ zei Meere niet onvriendelijk.


    ‘Gaat u nog iets doen, nu?’ Alex meende een kleine aarzeling bij de man te zien.


    ‘Zoals ik al zei, wij zijn klaar. Dank dat u wilde komen.’


    De rechercheur stond op, Alex bleef zitten. Het klopte niet. Waarom was hij gevraagd om naar het bureau komen? Waarom moest het hele verhaal zo nodig nog een keer gedetailleerd verteld worden, als er toch niets mee zou worden gedaan?


    ‘Het was toch afgesloten?’ vroeg Alex.


    ‘Wat was afgesloten?’


    ‘Het was een liquidatie, zei u net. Criminelen onder elkaar. Een Russische gangster dood.’


    ‘Dat is juist.’ Meere ging weer zitten, met beleefde tegenzin.


    ‘Waarom moet ik hier dan alles nog een keer vertellen als er geen nieuwe feiten zijn en de zaak toch al gesloten is?’


    ‘Zoals ik al zei… de details, de herkenning van de foto. Soms doet de tijd iets met iemands geheugen.’


    Alex knikte geïrriteerd. ‘Daar weet ik alles van.’


    ‘Ach ja, uw vader. Het spijt me, een ongelukkige woordkeus. Maar uit ervaring weet ik ook dat herinneringen van getuigen soms scherper worden, naarmate de tijd verstrijkt.’


    ‘Nou, ik weet nog precies evenveel als toen. Niet meer, niet minder.’


    ‘Dat blijkt. Uw verhaal is inderdaad nog bijna woordelijk hetzelfde.’


    Alex meende ergens in die zin een verwijt of een beschuldiging te horen.


    ‘Dan laat ik u weten dat wij in overleg met justitie het dossier sluiten. Misschien is het voor u ook goed nieuws, op een of andere manier. Dan kunt u het voor uzelf misschien ook wat beter afsluiten,’ vervolgde Meere.


    Alex stond zonder iets te zeggen op, schudde de hand van de rechercheur en verliet de verhoorkamer, zijn hoofd vol vragen.
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    Moskou


    Een merkwaardig fenomeen deed zich voor op de momenten dat Erkan Zhirkov op drukke dagen door Moskou liep. Zoals de Rode Zee voor Mozes uiteenweek, zo opende de stroom voetgangers in de straten zich voor Erkan. Dat niemand hem daarbij recht in de ogen durfde te kijken, viel Zhirkov al niet eens meer op. Moskovieten waren van oudsher behept met een zesde zintuig voor mensen bij wie ze beter uit de buurt konden blijven. De USSR, met al haar duistere geheimen en gevaren, bestond dan misschien allang niet meer, ze had diepe, erfelijk overdraagbare instincten achtergelaten in het collectieve DNA van de Rus. Iedere Rus wist verduiveld goed dat de oude macht nooit echt verslagen en verdwenen was, ze leek zelfs alleen maar aan kracht te winnen. En hier, midden in Nikolskayastraat, met al zijn dure westerse winkels en verleidingen, liep nog een representant, onmiskenbaar iemand van die oude garde. Ga hem uit de weg, trek niet zijn aandacht, leek het devies.


    Met stoïcijnse pas, een donkere aktetas strak aan zijn rechterzijde, liep Zhirkov in de richting van het Lubyankaplein. De Nikolskayastraat, een van de vele mooie winkelstraten van het hedendaagse Moskou, verbond het Kremlin met het Lubyanka­plein, en iedere wandeling, meerdere keren per week en soms zelfs meerdere keren per dag, verliep voor Zhirkov op dezelfde manier. Als hij, aangekomen op het Lubyankaplein, de weg overstak, liep hij onverstoorbaar en in een rechte lijn op de achteringang van het hoofdkantoor van de FSB af, waar de bewaker zich al haastte de zware toegangsdeuren voor hem te openen. Iedere werknemer van de Russische geheime dienst diende zich ongevraagd te legitimeren bij aankomst, maar het kwam niet eens in Zhirkov op om het discrete identiteitsbewijs van het Ministerie tevoorschijn te halen, laat staan te tonen. De deuren van de geheime dienst weken voor hem zonder woorden, zonder ID, even gewillig als de Rode Zee.
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    Amsterdam


    Gevaarlijk zwaaide Alex rakelings voor een taxi het Javaplein over, plaatste zijn fiets tegen de boom voor zijn lunchroom ­East Village en trok het kettingslot onder zijn zadel vandaan. Zonder erbij na te denken draaide hij het slot om de boom, onderwijl de Javastraat in starend. Waarom voor de zoveelste keer mijn hele verhaal vertellen, notabene aan een rechercheur die me overduidelijk niet of nauwelijks gelooft, vroeg hij zich nog altijd geïrriteerd af na het gesprek die ochtend.


    Vlak voor hij besloot dat het waarschijnlijk een onopgelost raadsel zou blijven, dwongen een paar zachte maar dwingende tikken op het raam van zijn winkel hem terug naar de realiteit.


    Lonneke, de studente die in zijn lunchroom werkte, glimlachte hem toe vanuit de East Village en keek hem vragend aan. Alex draaide het slot dicht, schudde verweesd zijn hoofd en ging naar binnen. Het was al druk, maar het leek overzichtelijk.


    ‘Zonde van m’n tijd,’ zei Alex, toen ze samen achter de toonbank stonden. Hij vertelde haar kort hoe het was gegaan. ­Lonnekes teleurgestelde blik verraadde haar vergeefse hoop op duidelijkheid over wat er was gebeurd.


    Haar enige herinnering aan het hele voorval met de Russen was het gezicht van Jevhen Bulikin geweest, dat haar nog haarscherp voor de geest stond. Tegen haar was hij beleefd geweest toen hij in de winkel stond, voorkomend, vriendelijk op het charmante af. Wat er daarvoor en daarna allemaal gebeurd was, had ze alleen van Alex gehoord, maar ze twijfelde geen seconde aan zijn verhaal. Ook de politie ontkende de schietpartij dus niet, maar zag het als een criminele afrekening die niets met het verleden van Alex’ vader te maken had.


    Met een schuin oog op zijn klanten, schoof Alex achter de vintage style Mirage-espressomachine en begon werktuigelijk de bestellingen af te werken die Lonneke inmiddels had uitgedraaid. Een ristretto. Twee latte macchiato. Een straight white. Een long black.


    Hij vroeg zich af wat het zou betekenen als dit het einde was van het onderzoek, als er nu niets meer gebeuren zou. Op den duur zou de tijd het winnen van herinneringen, op een gegeven moment zou de twijfel langzaam zijn geest in druppelen. Dan zou hij, net als zijn vader, zijn eigen gedachten gaan wantrouwen. Had hij het misschien allemaal verkeerd gezien of beoordeeld?


    ‘Mag ik een Seventh Avenue, en een Tompkin’s Square Park?’


    ‘Tuurlijk,’ antwoordde Lonneke voordat Alex iets kon zeggen.


    Alex, die een halfjaar in New Yorks East Village had gewoond, had alle broodjes vernoemd naar de plekken waar hij slenterde en mijmerde, waar het echte leven door zijn hoofd waaide, daar waar New York nog een zweem van haar oude zelf was, voordat rijkdom en egoïsme de oorspronkelijke bewoners verder en verder naar de uiterste randen van de stad hadden gejaagd.


    Een paar uur later was de drukte van de lunch voorbij, en kreeg Alex de gelegenheid zijn gedachten te ordenen. Het kwam eigenlijk door de terloopse opmerking die Lonneke had gemaakt, terwijl ze hem in het passeren geruststellend over zijn rug aaide. ‘Je hebt gedaan wat je kon. Je hebt je best gedaan.’


    Het was een goedbedoeld zaadje dat ze onbewust in zijn hersens had geplant, en dat groeide naarmate de minuten en uren verstreken. Aanvankelijk stond Alex er niet bij stil, maar langzaam kreeg het wortels en hechtte het zich meer en meer in zijn hoofd. Ja, hij had gedaan wat hij kon. Hij had gevochten, zijn vader willen beschermen, het goede willen doen. Vooral dat laatste. En misschien was het wel de levensles van zijn vader die het zaadje tot volle bloei liet komen.


    ‘Wat is er met je? Je kijkt zo moeilijk.’


    ‘Ik heb een probleem.’


    ‘Zit je ergens mee?’


    ‘Ik moet er gewoon steeds aan denken.’


    ‘Je hoeft je nooit druk te maken over een probleem.’


    ‘Waarom niet?’


    ‘Luister goed, Alexei. Kun je iets aan het probleem doen? Maak je dan vooral niet druk, want dan komt het allemaal goed. En kun je er niets aan doen? Dan moet je je er al helemaal niet druk over maken, want dan is het uit jouw handen, boven je macht.’


    Langzaam smolten zijn vaders woorden en Lonnekes geplante zaadje samen, en voelde Alex zijn onrust en boosheid slinken. Er was een probleem, maar Alex had gedaan wat hij kon. Alle duizenden keren dat de film zich voor zijn ogen had afgedraaid, kwam hij tot die ene zelfde conclusie: je hebt je best gedaan.


    Wat overigens niet betekende dat hij geen andere keuzes had kunnen maken, dat er nog altijd duizend vragen onbeantwoord bleven. Maar achteraf gezien had hij het er helemaal niet zo slecht van afgebracht.


    Alex spoelde de bajonetsluitingen van zijn espressomachine schoon, vulde de filterdrager met poeder en startte het schoonmaakprogramma. Hij wachtte tot de filterdragers schoon waren, en liet de machine doorlopen tot het water dat eruit kwam glashelder was. Terwijl het apparaat vriendelijk gromde, keek Alex naar buiten. Hij miste zijn vader, hij miste zijn moeder. Als het even rustig bleef, zou hij ze gaan bezoeken, besloot hij.
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    Edinburgh


    Michael had het onvoorstelbare geluk dat zijn buurvrouw binnenkwam met de krant die ze hem dagelijks bracht, in haar hand een stuk zelfgebakken appeltaart. Toen ze hem zag liggen, schuimbekkend en stuiptrekkend, legde ze hem op zijn zij en belde meteen een ambulance. Vier verpleegkundigen waren meer dan tien minuten met Michael bezig, tot de stabiele maar minieme beweging van de lijn op de hartmonitor de hoop gaf die ze nodig hadden om hem zo snel mogelijk naar het ziekenhuis te brengen.


    Van Buckingham Terrace naar het Western General Hospital is een ritje van hooguit drie minuten, maar als de dood als een zwarte, wapperende gestalte om je heen zweeft, klaar om toe te slaan zodra hij maar even de kans heeft, krijg je vleugels.


    De ambulance haalde het binnen twee minuten.


    De verpleegkundigen raceten door de gangen met rennende artsen naast de brancard, naar de opvangruimte, een van de behandelkamers in. Eén verpleegkundige sloot met een ruk het gordijn, en wonder boven wonder leek de dood voor die bijna symbolische handeling terug te deinzen, maar bleef vervolgens onzichtbaar aanwezig, geduldig wachtend op wat komen zou. Het was niet zijn eerste keer in het ziekenhuis.


    Naar adem snakkend liep Sookie hulpeloos over Dean Path, zwakjes en tevergeefs gebarend naar de weinige auto’s die passeerden. De vechtpartij had sporen op haar gezicht en lijf achtergelaten, ze probeerde zo snel mogelijk naar het ziekenhuis te komen waar haar vader volgens de buurvrouw naartoe was gebracht, maar de vechtpartij in het park had haar veel kracht gekost.


    Ze passeerde Dean Cemetery, de begraafplaats naast de kerk, waar zes stemmig geklede jongemannen een kist de kerk uit droegen. Ze zag twee van hen naar haar staren, terwijl ze in slow motion over straat bewoog en hulpeloos hun kant op keek.


    Haar kleding was doorweekt en loodzwaar, de snijdende kou verlamde haar spieren. Zelfs haar zicht vervaagde, alsof ze door een bevroren autoruit keek. Om de paar stappen draaide ze schrikachtig om, alsof ze ieder moment een tweede aanval verwachtte. Ze zag de contouren van een felgekleurde auto die langzaam haar kant op kwam en overwoog op de weg te gaan liggen zodat hij wel moest stoppen; haar arm optillen en om hulp vragen kostte nu te veel kracht. Ze deed weer een paar onhandige stappen maar in tegenstelling tot wat ze verwachtte, stopte de auto. Alle kracht die ze over had, vloeide nu in één keer uit haar. Ze zakte op de grond. De vrouw achter het stuur van de auto stapte uit. Nu ze vlak bij haar stond, zag Sookie dat het een politieagent was.


    ‘Heb je gevochten?’


    Sookie schudde zwakjes van niet.


    ‘Kijk hoe ze eruitziet. Ze moet naar het ziekenhuis,’ vervolgde de agente tegen haar collega.


    ‘Ik bel wel een ambulance.’


    Sookie greep de arm van de agente en trok zich omhoog. ‘Mijn vader… mijn vader is daar.’


    ‘Wat doet hij daar? Werkt hij daar?’


    ‘Buckingham Terrace…’ kon ze nog uitbrengen.


    De twee agenten keken elkaar aan. Sookie begreep uit de blik van verstandhouding dat ze wisten dat daar kortgeleden inderdaad iets gebeurd was. Ze werd op de achterbank van de auto geplaatst, en binnen een paar seconden sloeg de agent zo hard links af in de richting van het ziekenhuis, dat Sookie ruw tegen de zijkant van de wagen werd geslingerd.


    Ooit zal er iets gebeuren, had haar vader vaak gezegd. Ik weet niet wat het zal zijn, of waar en wanneer, maar jij zult direct beseffen dat ze me gevonden hebben. Wat er ook gebeurt, wat er ook met míj gebeurt, zeg niemand iets. Zeg niemand dat ik in Rusland heb gewerkt. Noem nooit de naam Vector. Zwijg over Systema. Zeg dat je niets weet, dat ik er nooit over gesproken heb. Zeg niet dat je weet dat ik uit Rusland gevlucht ben, of waarvoor. Als ze het goed doen, zal het een ongeluk lijken, een hartaanval, een auto-ongeluk. Maar ze kunnen ook voor jou komen. Ooit komen ze namelijk voor iedereen. En hoe langer het duurt, hoe groter de kans.


    Daarna had hij er voor altijd over gezwegen, in zijn stoel gezeten met zijn Beatles-muziek om zich heen.


    Sookie had alles gelezen wat ze kon vinden over Vector, het geheime instituut in Novosibirsk, Siberië waar haar vader had gewerkt, over het dodelijke programma dat ze Systema noemden. Over de liquidaties die plaatsvonden, de onverklaarbare dood van oude wetenschappers die mogelijk – net als haar vader – vroeger in Rusland gewerkt hadden. Over de manier waarop die aanslagen gepleegd werden. Ze bestudeerde beelden waarop twee studentes de halfbroer van Kim Jong-un op het vliegveld van Maleisië vermoordden, simpelweg door hem van achteren een natte zakdoek over zijn mond en neus te duwen. Ze besefte dat iedereen je aanvaller kan zijn.


    Sookie zag de huizen voorbijglijden, de auto’s ruim baan maken voor de politiewagen. Ze dacht aan haar vader, vervloekte zichzelf dat ze ooit had geglimlacht naar de man die in Dean ­Private Gardens op een bankje een boek zat te lezen. Dezelfde man die haar net had geprobeerd te vermoorden.


    De politieauto stopte voor de ingang van Accidents & Emergency, en Sookie liep zo snel als ze nog kon naar binnen, geëscorteerd door de agenten.


    ‘Waar is mijn vader? Michael. Michael Pavlik!’ riep ze naar de verpleegkundige achter de balie.


    De vrouw keek naar de agenten en terug naar Sookie en wees naar de gang, waarvan de deur al uitnodigend openzwaaide. ‘Ruimte zes.’ De agenten wilden haar volgen, maar de verpleegkundige hield hen volgens protocol tegen. Geen politie in het ziekenhuis.


    Sookie liep naar binnen, de gang door naar de opvangruimte. Ze trok het gordijn open, maar de ruimte was leeg, op een schoonmaker na die oud verpakkingsmateriaal aan het verzamelen was. Hij haalde een leeg infuus van een standaard, en gooide dat in een vuilniszak.


    ‘Waar is mijn vader? Hij was hier, zei ze… Dit is toch zes?’


    De schoonmaker keek haar met grote ogen aan, liet de emmer op de grond zakken, maar zei niets. Sookie deed een stap in zijn richting.


    ‘Zeg waar hij is.’


    De man deinsde iets achteruit.


    ‘Mevrouw?’ klonk een rustige stem achter haar. Sookie draaide zich om. In de opening van de behandelkamer stond een jonge vrouw met een stethoscoop om haar nek. Op haar badge was te lezen dat ze arts was op de Emergency-afdeling. ‘Bent u Michael Pavliks dochter?’


    Sookie knikte, angstig voor wat komen zou.


    ‘Je vader ligt op Critical Care, maar het gaat niet goed met hem.’ Ze zei het snel en eerlijk, de enige manier waarop relatief slecht nieuws het best gebracht kon worden. ‘We weten niet precies wat er mis is met hem. Waarschijnlijk een bloedprop in zijn hersens. Maar we sluiten niets uit.’


    Sookie keek naar de grond, haar lippen bewogen alsof ze iets wilde zeggen, maar ze hield zich uit alle macht in. Het is geen bloedprop, wist ze. Ze voelde een golf van wanhoop en eenzaamheid over zich heen komen. Ze kon niets zeggen, ze had een belofte aan haar vader gedaan.


    ‘Kan ik naar hem toe?’


    ‘Was u erbij toen het gebeurde?’


    Sookie schudde haar hoofd, terwijl haar hele lichaam ongecontroleerd begon te trillen.


    De arts pakte haar bij haar schouder en dwong haar naar het bed. ‘Ga liggen.’ Ze riep een verpleegkundige en samen trokken ze Sookies doornatte kleding uit.


    ‘Wil je vertellen wat er gebeurd is?’


    ‘Ik ben gevallen.’


    Ze pakte zacht haar rechterhand en hield die voor Sookies ogen. ‘Je rug en gezicht zijn blauw, je nagels zijn gebroken. Je hebt striemen op je armen. Allemaal verse verwondingen, maar niet van een val.’


    ‘Nou, bij mij dus wel.’


    Ze wilde weg hier, weg van de indringende blik van de arts, weg van het wantrouwen, weg van haar aandrang om het uit te schreeuwen, de waarheid te vertellen.


    De arts drong niet verder aan. ‘Geef haar maar droge kleding, Nancy. Je vader ligt op de tweede verdieping. Sterkte.’


    Terwijl Sookie zich aankleedde, zag ze de arts verderop achter de balie telefoneren terwijl ze af en toe haar richting op leek te kijken. Als ze de agenten maar niet waarschuwt, dacht Sookie, maar toen herinnerde ze zich dat artsen geheimhoudingsplicht hebben. Ze besloot het risico te nemen, knoopte de sluiting van haar veel te grote spijkerbroek dicht, trok de riem stevig aan en liep naar de lift. Ze stak haar hand even op naar de arts, hopend door dat vriendelijk bedoelde gebaar toch iets aan goodwill te winnen. De arts reageerde niet, maar volgde Sookie met haar blik terwijl ze het telefoongesprek voortzette.


    Toen de liftdeuren op de tweede verdieping opengingen, was de overweldigende rust het eerste dat Sookie opviel. Geen rennende verpleegkundigen, geen geschreeuw vanuit behandelruimtes, geen telefoons of piepers die afgingen. Ze liep een deur door en een vriendelijk, bijna meelevend glimlachende verpleegkundige kwam haar tegemoet.


    ‘Kom je voor je vader?’


    Een last viel van haar schouders. De arts had haar aangekondigd, dat was natuurlijk het telefoongesprek geweest. Hoopte ze.


    ‘Ja.’


    De verpleegkundige draaide zich om, en liep voor Sookie uit naar een grote kamer met een centrale unit waar alle patiënten tegelijkertijd in de gaten konden worden gehouden. Ze wees naar een kamer.


    ‘Gaat hij het redden?’ vroeg Sookie.


    ‘We doen ons best.’


    Wat heb ik daaraan? dacht Sookie. Daar word je voor betaald, om je best te doen, zodat mensen blijven leven. Dat is je werk. Ik wil dat je me geruststelt, ik wil dat je me belooft dat alles goedkomt. Ik wil dat ik je kan geloven.


    Maar dat gebeurde niet. De verpleegkundige legde een hand op haar bovenarm, en liet Sookie alleen naar haar vader gaan.


    Daar lag hij. Zijn ogen gesloten. Een slang in zijn mond. Kunstmatige beademing. Plakkers op zijn lichaam en zijn hoofd. Infusen in beide armen, en een in zijn been. Een monitor die hartslag en bloeddruk registreerde. Sookie pakte zijn hand en vroeg zich ineens af of ze zijn gezicht wel goed hadden schoongemaakt. Er zouden meer mensen besmet kunnen raken. Maar zijn haar was nat en achterovergekamd, iets wat hij zelf haatte en nooit zou doen, dus ze vermoedde dat ze een washand over zijn gezicht en haren hadden gehaald. Hij lag er bijna vredig bij, verzoend met wat er gebeurd was en wat er nog zou komen, zo leek het.


    Als het zal helpen, als ik hem ermee kan redden, dan zal ik alles vertellen wat ik weet, dacht ze terwijl ze over zijn voorhoofd en zijn weerbarstige haar streelde. Het volgende moment bezwoer ze echter zijn vertrouwen zolang ze leefde nooit te beschamen.


    Ze trok een stoel naar zich toe en ging zitten, zijn hand in de hare, terwijl angst, radeloosheid en vertwijfeling in haar hoofd om aandacht vochten. Ze had werkelijk geen idee wat ze moest doen.
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    Parijs


    In Parijs scheen de zon volop in een blauwe lucht, maar sneed de kou iedereen die zich op straat waagde onbarmhartig door de ziel. Jevhen Bulikin kon je met dit weer geen groter plezier doen. Waar hij vandaan kwam in de Sovjet-Unie was het gedurende het grootste deel van het jaar drieëntwintig uur per dag grauw en donker, elk sprankje vreugde of plezier werd vakkundig gesmoord. Zelfs toen hij afdaalde naar de omgeving van ­Novosibirsk werd het niet echt beter. Die stad miste de grandeur en de geschiedenis van steden als Moskou of Sint-Petersburg doordat het pas rond 1900 gebouwd was, en dan nog puur uit economische motieven. Het was geen stad om lekker te leven, ook al scheen de zon er soms in de zomer en kon het er dan ruim vijfentwintig graden worden. De inwoners leefden daar om te werken; tijd of zin om het leven te vieren hadden ze simpelweg niet. Hoe anders was Parijs, zelfs in de winter. Zon, kou en deze stad waren voor hem een perfecte combinatie, één waarin hij goede zaken verwachtte te doen.


    Jevhen stak de brede Boulevard du Montparnasse over en nam plaats in het prettig verwarmde La Rotonde. Een beetje achterin, met goed zicht op de ingang.


    ‘Ontbijt, monsieur?’ vroeg de klassiek geklede ober.


    ‘Heel graag.’


    Jevhen keek om zich heen. Weinig mensen nog. Een paar zakenlieden die druk discussieerden en ondertussen snel een croissant met koffie naar binnen werkten voordat ze naar kantoor gingen. Een paar toeristen die binnenkwamen en met ongewone Parijse wellevendheid naar een plekje aan het raam gedirigeerd werden. Het was hem opgevallen dat er minder toeristen dan normaal naar Parijs leken te komen, wellicht dat de aanslagen van jaren geleden nog altijd hun tol eisten. Het deed hem weinig, al kon hij er wel van genieten dat de doorgaans luie en onbeschofte obers nu eens echt moesten glimlachen voor hun geld; iets waar hij iedere dag van profiteerde. Zelfs in het onopvallende hotel om de hoek waar hij logeerde deden ze extra hun best voor hem. Ze vroegen hem herhaaldelijk of alles wel prettig en comfortabel was, of hij misschien een andere kamer prefereerde, met uitzicht op de straat; die was net vrijgekomen. Zo zeiden ze dat bij de receptie. Natuurlijk nam hij de kamer, en ’sochtends ontbeet hij op de hoek, bij La Rotonde. Croissant, ei, stokbrood, koffie, jus d’orange. Jevhen liet het zich goed smaken.


    Hij wisselde een blik met de ober, duidend naar de luidruchtige toeristen, in de hoop dat ze gauw vertrokken.


    ‘Ach, zou u…’ Jevhen hield het lege bordje omhoog waar hij alle roomboter vanaf had geschraapt. Nu ze een gemeenschappelijke vijand hadden, kon hij in één klap aanspraak maken op de privileges van de vaste klant.


    De ober plaatste het schoteltje met extra boter omzichtig op tafel, Jevhen dankte hem hoffelijk. Alsof er plots nieuwe regels golden. Dat de fooi daardoor tot ongekende hoogte zou stijgen, nam Jevhen voor lief. Het voelde prettig zich ergens een beetje thuis te voelen, zo ver verwijderd van zijn geboorteplaats, die hij lang geleden achter zich had gelaten.


    En wat had dat vertrek hem gebracht? Ruim twee jaar in een troosteloze koude donkere gevangenis, die officieel niet eens bestond. Hij had gehoopt als held te worden ontvangen, klaar om zijn geheimen met het Westen te delen. Maar in de talloze lange en soms gewelddadige verhoren was geen moment van dankbaarheid te bespeuren, integendeel zelfs. Argwaan, wantrouwen en uiteindelijk desinteresse. Voor zijn gevoel lieten ze hem maanden wegrotten in zijn cel, waarna hij zonder een woord van uitleg naar buiten werd gestuurd. Hij mocht hun dankbaar zijn dat ze hem niet terugstuurden aan Rusland, fluisterden ze hem nog na. Het had zijn haat tegen het Westen aangewakkerd. Het was dat moment, dat Jevhen besloot zijn leven een andere wending te laten nemen. Genadeloos en gewetenloos, wraak op de mensen die hem dit hadden aangedaan. Hij zocht een nieuwe wereld, een leven dat hem nu in Parijs bracht, wachtend op zijn afspraak.


    Na een minuut of tien ging de deur van La Rotonde open, een in het zwart geklede man met koele, donkere ogen liep rechtstreeks naar het tafeltje van Jevhen.


    ‘Ontbijt, monsieur?’ vroeg de ober toen hij voorbijliep.


    ‘Alleen koffie.’


    ‘Goedemorgen, Adil,’ begroette Jevhen hem.


    ‘Is er al nieuws?’


    ‘Het gaat goed. Alles gaat goed. Not to worry.’


    Adil schudde zijn hoofd. ‘Ik worry wel. Als alles namelijk goed ging, dan had je me wel gebeld. En dan had je gezegd dat we zaken konden doen. Dat heb je niet gedaan.’


    ‘Het is geen pak waspoeder waar we het over hebben. Dingen moeten voorzichtig en met fluwelen handschoenen aangepakt worden. Het is allemaal niet zo makkelijk als het lijkt.’


    Adil leunde achterover. ‘I’m sure it isn’t. Maar zo deed je het anders wel voorkomen.’


    Jevhen glimlachte en ging rechtop zitten, maar terwijl hij dat deed gleed een grimas van pijn over zijn gezicht.


    ‘Is er wat?’


    ‘Een oude oorlogswond,’ kreunde Jevhen. ‘Let er maar niet op.’


    ‘Welke oorlog?’


    ‘Wat bedoel je?’ vroeg Jevhen.


    ‘Van welke oorlog is die wond?’


    ‘Het was een grap. Een geintje. Gekkigheid. Er was helemaal geen oorlog. Gewoon een verdwaalde kogel in een dierentuin.’


    Adil keek hem lichtelijk verward aan.


    ‘Laat maar,’ zei Jevhen. ‘Dat was ook een grap.’


    Adil schudde zijn hoofd. ‘Mijn vrienden worden onrustig. Ik beloof ze steeds dat alles goed zal komen, maar ik weet niet hoeveel geduld ze nog hebben. Ze willen veel over je weten.’


    Jevhen leek geïntrigeerd. Hij plantte zijn ellebogen op tafel en boog licht voorover naar Adil. ‘Serieus? Zoals wat dan?’


    ‘Wat bedoel je?’


    ‘Wat willen ze weten van me? Nog meer dan jij ze al hebt verteld? Stellen ze vragen? Willen ze weten wie ik ben, waar ik vandaan kom, of ik familie heb, waar ik slaap hier in Parijs?’


    ‘Nee, natuurlijk niet.’


    ‘Wat dan wel?’


    ‘Ze willen weten of je te vertrouwen bent,’ antwoordde Adil.


    ‘Zeg ze dan maar dat ik ze precies zoveel vertrouw als zij mij.’ Jevhen staarde even naar het plafond, alsof hij nadacht over een ingewikkelde kwestie. ‘Ik geloof dat ik niet zo’n zin heb om impliciet bedreigd te worden,’ zei hij uiteindelijk, en hij keek Adil glimlachend aan.


    Hij pakte een onbeschreven lichtbruine envelop uit zijn binnenzak, legde die op tafel en schoof hem richting Adil. De ober was in aantocht, Adil liet de envelop rustig liggen tot de koffie was neergezet. Pas nadat de man was teruggekeerd naar de bar, pakte hij de envelop voorzichtig op en opende hem, na een aanmoedigend gebaar van Jevhen. Hij moest met zijn vingers wat bubbelplastic opzijschuiven, voordat hij een ampul met een blauwe dop zag, waarin zich een hoeveelheid wit poeder bevond. Adil hield zijn adem in en legde de envelop omzichtig weer op tafel.


    ‘Nou?’ vroeg Jevhen, bijna kinderlijk enthousiast. ‘Is dat wat, of is dat niks?’


    Adil was pas na een paar seconden in staat om de doodse stilte te doorbreken. ‘Bullshit. Dit is bullshit.’


    Jevhen zei niets, maar de milde glimlach speelde nog steeds om zijn lippen.


    ‘Bullshit, zeg ik!’ herhaalde Adil.


    ‘Nee, dit is het begin.’ Jevhen klopte op de envelop. Adil schoof zijn stoel iets achteruit.


    ‘Dit hier is genoeg voor een metrostation. En het is zeker genoeg voor dat kleine fucking appartementje van die vrienden van je, daar in Departement 9-3. Dus zullen we zeggen dat ik hen vertrouw, zolang ze mij vertrouwen?’


    Adil slikte. Jevhen zag zijn onrust en de vragen in zijn ogen. Hoe kon deze man weten waar in de verschrikkelijke voorsteden van Parijs zijn vrienden precies woonden? Hij gebruikte zelfs de Franse benaming ervoor, niet drieënnegentig maar negen-drie.


    ‘Ze vertrouwen je wel, ze zijn alleen… wat ik zei… ongeduldig.’


    ‘Zeg ze maar dat alles goed komt.’


    Jevhen stond op en legde twee briefjes van tien euro neer. Genoeg voor zijn ontbijt, de koffie van Adil, en de vorstelijke fooi die hij nu als vaste gast moreel verschuldigd was. Hij veegde de envelop naar zich toe, vouwde die dubbel en stopte hem in zijn binnenzak, waarna hij vooroverboog naar Adil. ‘Of je een uil nu slaat met een stok, of een stok met een uil… het is de uil die het voelt,’ fluisterde hij in zijn oor. Toen liep hij La Rotonde uit, een ietwat ontdane Adil achterlatend, die tevergeefs probeerde te bevatten wat Jevhen daarmee bedoelde.
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    Edinburgh


    Kolja keek uit het raam van de eetzaal van de bed and breakfast in Edinburgh. Aan de overkant van de rustige straat slenterde Wolf heen en weer, zijn telefoon aan zijn oor. Kolja probeerde uit zijn houding af te leiden hoe het gesprek verliep, maar zoals iedere rechtgeaarde Rus liet Wolf zijn emoties, laat staan zijn ware aard, maar heel zelden zien. Wat Kolja zorgen baarde was de duur van het gesprek. Normaliter was het kort en zakelijk, meestal slechts een korte bevestiging van een geslaagde opdracht. Hooguit, als degene met wie je sprak een goeie dag had, gevolgd door een ‘goed gedaan’. Nu was Wolf al zeker drie minuten in gesprek, een eeuwigheid vergeleken met de voorgaande gesprekken. Een lichte verontrusting bekroop Kolja.


    ‘Nog thee, meneer?’


    ‘Graag.’ Kolja schoof het theepotje naar de man die vriendelijk glimlachend naast hem stond. De eetzaal was verder leeg.


    ‘Nog wat toast en boter?’


    ‘Nee, dank u. Het was meer dan genoeg,’ antwoordde Kolja in vlekkeloos Engels.


    Als hij de ober zou vertellen dat hij eigenlijk een Rus was, zou die verbaasd een hand voor zijn mond slaan, zeggen dat hij dat nooit verwacht had. Kolja en Wolf vertelden desgevraagd dat ze op ‘culturele tocht’ door Europa waren, en al verschillende steden hadden bezocht. Dat verhaal kwam overeen met de stempels en visa in hun valse paspoorten. Dat de data van die stempels ook precies overeenkwamen met de sterfdagen van verschillende voormalige wetenschappers van het Vector Instituut uit Novosibirsk, was natuurlijk een ongelukkig toeval.


    Kolja opende The Guardian en bladerde naar de kruiswoordpuzzel van dat weekend. Hij hield van die tradities, was ervan overtuigd dat het zijn geheugen en kennis van de taal scherp hield. Hij glimlachte toen hij de eerste omschrijving zag: Siberian river flowing through Yakutsk.


    Dit is voorbestemd, dacht hij. Hij schoof borden en bestek opzij, vouwde de krant door de helft, en legde die vervolgens voor zich op de eettafel. Uit zijn binnenzak pakte hij een dun leren mapje, waar hij een zilverkleurige vulpen uit haalde.


    L-E-N-A, schreef hij op, maar het papier van de krant absorbeerde te veel inkt en misvormde de letters. Hij schroefde de dop weer op de vulpen en borg die op.


    Zwijgend plaatste de ober een vers potje thee voor hem op tafel, haalde een pen uit zijn borstzakje en legde die glimlachend op de krant, naast de puzzel. ‘Ik had er ook altijd last van. Toch blijf ik van vulpennen houden. Het doet me deugd om te zien dat ik niet de enige ben in de wereld. Dat was een bijzondere die u daar gebruikte?’


    Even leek Kolja de verleiding niet te kunnen weerstaan om het verhaal over de vulpen in zijn binnenzak aan deze vriendelijke man te vertellen. Hoe zijn vader en moeder op het perron van het station stonden, en zijn vader een onbeholpen ingepakt cadeautje tevoorschijn haalde, blij dat zijn zoon was uitverkoren om in Moskou te gaan werken en Krasnoyarsk kon verlaten; de grijze, koude stad in Siberië waar je niet geboren wilde worden, de stad waar het communistisch gezag de dissidenten naartoe verbande. Kolja’s vader was daar opgegroeid en zijn hele leven gebleven. Het was alleen door zijn rotsvaste schikken in dat noodlot, en zijn onwrikbare loyaliteit aan de Staat, dat hij beloond werd. Niet hijzelf, want hij zou daar tot zijn dood werken en een kleurloos leven leiden, maar zijn zoon Kolja kreeg kans op een opleidingsplek in het leger. Een kans op een beter leven, iets mooiers kon zijn ouders niet overkomen. Zijn moeder kon geen woord uitbrengen en probeerde tevergeefs haar tranen te stelpen met een zakdoekje. Ook zij vond die kans prachtig, maar de consequentie dat ze haar zoon in de toekomst nog maar weinig zou zien, brak haar hart.


    ‘Pas openmaken in Moskou,’ had zijn vader gezegd toen de trein steunend en krakend aan de tweedaagse reis begon. Natuurlijk kon Kolja zich niet bedwingen en opende het pakje al toen hij nauwelijks uit zicht was van zijn ouders, die op het perron in tranen in elkaars armen waren gevallen. Een lichte teleurstelling maakte zich van hem meester, alhoewel hij de diepere betekenis van de vulpen wel kon begrijpen. Het overgrote deel van zijn voorouders had nooit leren lezen of schrijven, al waren vader en moeder inmiddels wel opgeklommen tot de middenklasse, wat in Krasnoyarsk al heel wat was. Ze hadden in ieder geval een redelijke school kunnen doorlopen. Nu ze hun zoon een opleiding hadden gegeven, en een hoge ambtenaar hem welwillend naar Moskou liet komen, was de vulpen meer van symbolische dan financiële waarde. Maar Kolja was goed opgevoed, hield zielsveel van zijn ouders en hechtte alleen daarom al aan de vulpen. Zoveel zelfs dat hij hem koesterde en bij zich hield, tegen alle regels van de FSB in.


    ‘Het is maar een simpel model, een oude,’ zei hij tegen de ober. ‘Niet veel bijzonders, het is meer uit nostalgie dat ik hem bij me heb. Dank voor deze pen, heel attent.’


    ‘Het is niets, graag gedaan.’ De man verdween en Kolja richtte zijn aandacht weer op de kruiswoordpuzzel, om de aandacht niet op Wolf te vestigen door naar hem te kijken.


    What one should make, when life gives you lemons, zag Kolja staan. L-E-M-O-N-A-DE, vulde hij in. Bij de E kruisten Lena en ­lemonade elkaar. Hij keek uit het raam en zag Wolf inmiddels iets verderop staan, bij het kleine parkje in Drumsheugh ­Gardens. Hij leek het telefoongesprek te beëindigen en kwam zijn kant op. Nog steeds zou ieder ander niets aan hem merken, maar de iets gehaaste stappen die Wolf nam en de manier waarop hij heel even om zich heen keek, deed Kolja de krant dichtvouwen en nog snel een slok van zijn thee nemen.


    Toen Wolf de eetzaal binnenkwam, ging hij tegenover Kolja zitten. ‘Ze zeggen dat hij nog leeft,’ zei hij fluisterend.


    Kolja reageerde niet, moest dit rustig verwerken, maar was door deze mededeling meer van slag dan hij toe wilde geven. Allereerst moest hij wennen aan het idee dat hij wellicht gefaald had. Dat was natuurlijk nooit onmogelijk, maar in dit geval was alles toch gegaan zoals het moest? Niemand had hem gezien op Buckingham Terrace, dat wist hij zeker. Hij had zelfs nog twee of drie extra seconden gewacht om te zien of het zenuwgas effect had, voor hij Mikhails lichaam had losgelaten en de woning had verlaten. Het zal alles bij elkaar, met voorzichtig binnentreden, misschien anderhalve minuut geweest zijn?


    ‘Als hij niet dood is, gaat hij alsnog dood, dat kan niet anders,’ was zijn conclusie.


    ‘Ze klonken daar niet zo zeker van.’


    ‘Ze waren er niet bij,’ reageerde Kolja resoluut.


    ‘Ze zeiden letterlijk: Mikhail ligt in een bed in het ziekenhuis, en niet in een koelkast. Hij leeft nog.’


    Kolja negeerde die opmerking. ‘En hoe zit het met haar?’


    ‘Zij is dood. Ze moet dood zijn. Ze was in ieder geval dood toen ik haar achterliet.’


    ‘Ja?’ Kolja hoorde twijfel in Wolfs woorden.


    ‘Er is niets bekend bij de politie. Geen meldingen over de politieradio. Geen vechtpartij, geen gewonde, geen lijk in het park. Alleen een melding van een oude man die onwel was geworden op Buckingham Terrace. Zeggen ze. Dus is ze dood, en nog niet gevonden,’ zei Wolf.


    ‘Waar heb je haar gelaten?’


    Wolf leunde achterover en zweeg, met een beledigde blik op zijn gezicht.


    ‘Laat maar. Vergeet dat ik het vroeg.’


    Wolf stond op en pakte zijn jas van de stoelleuning.


    ‘Wat ga je doen?’ vroeg Kolja.


    ‘Kijken.’ Soms was Wolf een man van irritant weinig woorden. Als hij in zo’n bui was, wist Kolja dat iedere poging om hem tegen te houden kansloos was. Het enige wat hij kon doen was zich verbazen over het feit dat Wolf zich kennelijk zorgen maakte. Zo erg zelfs dat hij tegen een van de hardste regels van hun werk in wilde gaan. Nooit teruggaan. Nooit, nooit teruggaan…


    Wolf ging wel terug. Met zijn handen diep in zijn jaszakken gestoken en zijn hoofd verstopt in zijn kraag liep hij naar ­Dean Private Gardens, ervoor zorgend een andere route te nemen dan alle vorige dagen. Bij een van de ingangen van het park maakte hij het hek open met een sleutel, waardoor hij als een reguliere bezoeker het park leek te betreden. Hij stond een seconde stil, merkte tot zijn eigen verwondering hoe hij Edinburgh was gaan waarderen. Heel even fantaseerde hij er zelfs over dat hij hand in hand met zijn vriendin Kira door dit park liep, de sneeuw met zijn schoenen voor zich uit schoppend, langs de rand van de Leith. Hij miste haar, meer dan ooit.


    ‘Good morning, wat een prachtweer, hè?’ klonk een vriendelijke stem achter hem. Een oude vrouw passeerde met een piepklein hondje aan de riem dat hem in het voorbijgaan boosaardig nastaarde.


    ‘Morning,’ mompelde Wolf, terwijl alle gedachten aan zijn vriendin vervlogen en hij zijn eigen zwakheid vervloekte. Hij wachtte tot ze uit zicht was en liep naar de plek waar hij met Sookie had gevochten. De sneeuw had alle sporen van de worsteling inmiddels bedekt, maar hij wist de plaats tot op een paar centimeter nauwkeurig te vinden. Hij klom de lage stenen muur over waar hij Sookies lichaam overheen had gegooid, liet zich voorzichtig naar beneden glijden en zocht tussen de struiken en bij het water naar haar lichaam. Er waren hier geen politie-­activiteiten gemeld, hadden ze gezegd, dus ze moest hier nog liggen. Tenzij ze door het water meegesleurd was. Hij keek stroomafwaarts, maar het water leek hem niet krachtig genoeg om haar heel ver mee te voeren. Bovendien was de rivierbodem daarvoor te rotsachtig. Sookie zou in het midden van de stroom achter rotsblokken zijn blijven steken, goed zichtbaar voor iedereen die langs de oevers van de Leith wandelde. Nee, ze moest hier wel liggen.


    Maar waar hij ook keek, en hoe gejaagder hij ook zocht, ze lag er niet.


    ‘Bent u iets kwijt?’ klonk het van bovenaf. ‘Kan ik u helpen misschien?’


    Wolf sloot zijn ogen. ‘Blyat,’ mompelde hij hartgrondig.


    Er klonk een zacht maar driftig geknor, waarna het hondje boven op het muurtje sprong en met schele ogen naar beneden keek. Het mormel begon te keffen.


    ‘Mijn telefoon was gevallen, mevrouw, maar ik heb hem alweer.’ Wolf wachtte even en hoopte haar voetstappen te horen op het moment dat ze door zou lopen, maar dat deed ze niet en ook het hondje bleef maar blaffen.


    Hij hoorde twee zachte doffe ploffen. Links van hem rolde de oude vrouw door de bosjes naar beneden, rechts van hem vloog het hondje door de lucht en kwam kermend in het koude water terecht, waar het willoos door de stroom onder water werd getrokken en werd meegesleurd. Met open ogen bleef de vrouw naast Wolf liggen, een stroom bloed kwam onder haar haren vandaan.


    Wolf klom moeizaam naar boven, waar Kolja zijn hand uitstak om hem over het muurtje te helpen. Hij veegde het pistool schoon en gooide die ver in het water.


    ‘Veeg je kleren af,’ zei Kolja.


    ‘Was dat nou nodig?’ vroeg Wolf, terwijl hij met zijn handen over zijn broek ging.


    Ze liepen naar de dichtstbijzijnde uitgang.


    ‘Ze had je gezien. De hond had je geroken,’ zei Kolja.


    Wolf liep door, kwaad. ‘Ze was wel doorgelopen, op den duur. En die hond was scheel en had sowieso al geen neus. Het was zo’n beest dat na de geboorte met z’n neus tegen de muur wordt geslagen. Kom, hoe heten die krengen. Nou ja, maakt ook niet uit.’


    Kolja hield een portemonnee omhoog. ‘De politie zal denken dat het een zwaar uit de hand gelopen beroving is. Belangrijker is de vraag: lag Sookie er nog?’


    Wolf zweeg en keek weg.


    ‘Dus leven ze allebei nog?’


    Nog altijd zwijgend opende Wolf het hek.


    ‘Bel ze. Zeg dat we hier weg moeten,’ zei Kolja.
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    Amsterdam


    Omdat melancholie het uiteindelijk altijd won van zijn verdriet, zag Alex nooit op tegen een wandeling over de Nieuwe Oosterbegraafplaats. Het enige wat hij hoorde waren zijn eigen voetstappen op het grind van de brede paden. Alex had het gevoel dat hij de enige bezoeker was. Het was koud, grauw, mistig op sommige plekken, met grote kale takken aan de hoge oude bomen die naar de argeloze wandelaar klauwden, maar het benauwde hem geen seconde. Zo hoorde een begraafplaats te zijn, vond hij. Niet zoals die in Novosibirsk waar hij als kleine jongen amper een voet tussen de hoge dennenbomen durfde te zetten. Hier heerste een serene stilte, je kon erop vertrouwen dat degenen die hier lagen ongestoord konden rusten. In Rusland was je daar nooit zeker van, zelfs na je dood niet.


    Alex sloeg een tweetal paden in en kwam via een klein glooiend grasveld bij het graf van zijn ouders. Uit gewoonte ging hij meteen op het donkergroene bankje zitten, schuin voor het graf.


    Het viel hem op hoe netjes het erbij lag. Of het nou aan de planten lag of aan de aarde zelf die net vernieuwd leek. Er was iets veranderd. Zou er geharkt zijn, vroeg Alex zich af. Hij keek naar de paar graven op het grasveldje. Alex kon niet goed thuisbrengen wat er anders was, tot het verschil hem langzaam duidelijk werd. De voorjaarsstorm van afgelopen week had zijn sporen achtergelaten, overal kleine afgewaaide takjes op de graven. Behalve hier. Hadden medewerkers hier soms schoongemaakt, alleen op dit graf? Hij kon het zich niet voorstellen.


    Een klein groen elektrisch karretje kwam aanrijden, een berg aarde in de achterbak, een schep erbovenuit stekend. Alex veerde op, liep naar het pad en hief zijn hand op waarop het karretje knarsend tot stilstand kwam. ‘Mag ik u iets vragen?’


    De hovenier in het karretje antwoordde niet, maar keek hem welwillend aan.


    ‘Houdt u het graf van mijn ouders bij?’


    ‘Wat bedoelt u met bijhouden?’


    ‘Het lijkt schoongemaakt. Geharkt. Bijgehouden.’


    ‘Ah, op die manier. Welke is het?’


    Alex wees opzij, het grasveld op. ‘Het graf van Koesman.’


    De hovenier schudde licht glimlachend zijn hoofd. ‘Alsof ik al die namen uit mijn hoofd weet.’


    Hij zette het karretje op de rem, en nodigende Alex met een handgebaar uit om hem voor te gaan naar het graf.


    ‘Ah, waar net die nieuwe is begraven,’ zei de hovenier. Hij bekeek het graf. ‘Is inderdaad beter dan je zou verwachten na die stormen. Maar dat hebben wij niet gedaan. We hebben twintigduizend graven hier, meneer.’


    ‘Wie heeft dat dan gedaan?’


    De hovenier haalde zijn schouders op. ‘Een familielid? Een vriend misschien?’


    ‘Ik ben hun enige familie.’


    ‘Nou ja, wij waren het niet. Zeker niet bij zo’n vers graf.’


    ‘Maar wie…’


    ‘Geen idee,’ onderbrak de man Alex, terwijl hij naar zijn karretje liep. Toen hij halverwege was hield hij in en draaide zich om, een peinzende blik op zijn gezicht. ‘U komt hier wel vaker?’


    ‘Mijn vader ligt hier net een paar weken. Maar mijn moeder al langer.’


    De hovenier knikte, alsof dat de bevestiging was die hij zocht. ‘Dan heeft u haar vast weleens gezien hier. Die vrouw met haar fiets? Kratje achterop, altijd vol met bloemen. Handtassen aan haar stuur, ook vol bloemen. Ze rijdt hier bijna iedere dag rondjes.’


    Alex kende haar wel. In fleurige kleding, een wijde doek om haar hoofd, een fiets vol frutsels en zijtassen vol oude bloemen. Natuurlijk had hij zich afgevraagd wat ze hier precies deed, en waarom ze zo doelloos leek rond te rijden. Maar waarom het graf van zijn ouders?


    ‘Zou zij het opgeruimd hebben?’


    ‘Ik durf niets te zeggen, maar ze is ertoe in staat. We hebben nog nooit gezien dat ze iets vernielde of weghaalde. Anders zouden we haar de toegang wel ontzegd hebben. Ze ruimt de boel juist op, haalt dode bloemen weg. Dus wie weet was zij het. Als u haar ziet… ik zou het haar vragen. Ze is nooit ver weg, of lang weg.’


    De hovenier tikte tegen een denkbeeldige pet, stapte in zijn karretje en reed weg.


    Met een onverklaarbaar en ongemakkelijk gevoel verliet Alex de begraafplaats.
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    Edinburgh


    ‘En nu?’ vroeg Sookie.


    ‘Afwachten,’ zei de arts. ‘Domweg afwachten. Meer kunnen we niet doen. Zijn zenuwstelsel lijkt op een of andere manier aangetast, beschadigd. We hebben geen idee in welke mate, maar we hopen en zullen zien of zich dat gaat herstellen. We houden hem hier, aan de beademing, in coma.’


    ‘Weet u hoe het kan dat zijn zenuwstelsel is aangetast?’


    De arts keek haar indringend aan, iets te lang voor haar gevoel. Vermoedt hij iets? Heb ik mezelf verraden met die vraag? Ze keek weg, erop vertrouwend dat ze als een gewone bezorgde en verwarde dochter overkwam. Dat was ze natuurlijk ook, maar tegelijkertijd vochten explosieve emoties en kennis over de achtergrond van de aanslag om voorrang in haar hoofd.


    ‘We weten het niet,’ antwoordde de arts, maar Sookie voelde dat hij het wel wist, of op z’n minst vermoedde. Een hart stopt niet zomaar, bovendien waren haar vaders andere functies ook aangetast, maar ze besloot niets te zeggen over de aanval omdat het voor de behandeling geen verschil zou maken en alleen maar een hoop vragen van verschillende instanties zou opleveren, die ze niet wilde beantwoorden.


    ‘Het zou iets onverklaarbaars in zijn hersenen kunnen zijn,’ zei de arts, ‘of misschien een overdosis van een medicijn.’


    ‘Mijn vader pleegt geen zelfmoord.’


    ‘Misschien was het een ongeluk. Qua medicijnen.’ Het klonk niet heel overtuigd.


    ‘Alles kan,’ zei Sookie. ‘Alles. Behalve zelfmoord.’


    De arts ging er niet tegenin.


    ‘Ik snap het,’ zei hij.


    ‘Gelukkig maar.’


    Het klonk vijandiger dan ze bedoelde. Per slot van rekening wilde deze man niets liever dan haar vader redden, maar hij zou haar vast wel vergeven. Ze knikte respectvol voor ze zich omdraaide en het ziekenhuis verliet.


    In het huis aan Buckingham Terrace waar ze met haar vader woonde, was niemand meer te bekennen. Op de grond lagen nog wat overblijfselen van de behandeling van de ambulance­medewerkers. Plakkers, verpakkingen, een leeg infuus. Lusteloos raapte ze alles op, en propte het in de vuilnisbak in de keuken. Ze schoof de stoel waar hij op gezeten had weer op z’n plek. De lampjes op de cd-speler en de versterker brandden nog. Ze wilde ze uitzetten, maar drukte per ongeluk op ‘play’. Een seconde later galmde het karakteristieke ritme van ‘Come Together’ door de kamer, zo hard dat ze ervan schrok. Tranen stroomden over haar wangen en in gedachten zag ze haar vader in zijn stoel zitten, onbezorgd meegalmend met de muziek, zich er allang bij neergelegd dat hij zijn toekomst niet kon bijsturen.


    Na een paar minuten veegde ze haar tranen weg, pakte de telefoon, zakte op de bank, haalde diep adem. Ze had haar al dertien jaar niet gezien en amper gesproken.


    ‘Hallo?’ klonk er aan de andere kant.


    ‘Mama?’


    Het was even stil. ‘Ja?’


    ‘Papa ligt in het ziekenhuis.’


    Weer die irritante stilte. Waarom kon ze nou nooit eens gewoon…


    ‘Wat is er met hem?’


    ‘Ze weten het niet. Misschien zijn hart, misschien zijn hersenen.’


    ‘Oké.’


    Het was een oké die veel meer behelsde dan alleen de bevestiging dat ze de boodschap begrepen had. Wat ze eigenlijk zei was: Dank dat je me op de hoogte brengt, ik hoop dat je je nu beter voelt, maar ik ga hier niets mee doen, net zoals de afgelopen jaren, sinds je vader me in de steek liet. Het interesseert me werkelijk niets. Bel maar terug als hij dood is, als je me dan nodig hebt om iets te regelen, dan hoor ik het wel.


    ‘Oké,’ antwoordde Sookie. Ook achter dat antwoord school een wereld van nuance, maar haar moeder reageerde er niet op.


    Weer die stilte.


    ‘Ik bel je later terug, oké?’ zei haar moeder. ‘Laat me maar weten als je me nodig hebt.’


    ‘Dat is goed, mama,’ antwoordde Sookie, die wist dat haar moeder niet terug zou bellen.


    ‘Do svidanya, Shashanna.’


    Haar moeder, ver weg van haar dochter, wachtte Sookies antwoord niet af en verbrak de verbinding.


    Sookie bleef een paar minuten zitten tot haar emoties wat geluwd waren. Ze besefte dat dit gesprek met haar moeder precies was wat ze nodig had.


    Woede alleen was niet genoeg.
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    Moskou


    Erkan Zhirkov leunde achterover in zijn meeverende grote leren stoel en schommelde langzaam heen en weer. Een groot bureau voor zich. In de hoek van zijn kamer een oude vlag van de USSR, een groot rood vlak met linksboven de gouden hamer en sikkel. Aan de houten muur hingen vergeelde landkaarten van de Sovjet-Unie naast ingelijste foto’s waarop hij met diverse hooggeplaatste kameraden ernstig in de camera keek, of plechtig en overtuigend iets buiten de kaders van de foto aanwees. Veel van die kameraden waren in ongenade gevallen, de meeste waren dood, van de overige hoorde hij weinig meer. Zhirkov had in veel gevallen persoonlijk de hand gehad in hun dood of verdwijning, waarmee de foto’s eerder als trofeeën dan als nostalgische herinneringen beschouwd konden worden. Bovendien hingen ze er zodat hij kon genieten van de gezichten van zijn ex-kameraden, als die tijdens hun sporadische bezoeken een verbaasde blik op de foto’s wierpen.


    In het midden hing een foto waarop Erkan geflankeerd werd door twee indrukwekkende mannen. Rechts van hem Yuri Andropov, destijds leider van de KGB en latere opvolger van de man die links naast Erkan stond: Leonid Brezhnev, de onbetwiste leider van de Sovjet-Unie. Iedereen die deze afbeelding zag, moest wel beseffen dat iemand die tussen deze twee grootheden had gestaan en nu nog leefde een ongewoon mens moest zijn met invloed en overlevingsdrang. Althans, dat dacht Erkan.


    De werkelijkheid lag genuanceerder. In het immense gebouw van de FSB, de opvolger van de KGB, stond Erkan, zonder dat hij het wist, bekend als de ‘Dinozavr’ oftewel de Dinosaurus. Iemand die de frase ‘vroeger was alles beter’ als wapperend vaandel boven zijn hoofd droeg en de vooruitgang smalend overliet aan jonge amateurs. Hij hield van de oude gedegen aanpak, maar werd ondertussen links en rechts ingehaald door de veranderende realiteit en techniek.


    ‘Vroeger legden we een briefje onder een steen,’ zei Erkan honend toen de technische dienst hem een nieuwe en veilige TaigaPhone van Kaspersky’s InfoWatch Group kwam brengen. ‘En wie luistert er allemaal mee met mijn gesprekken?’ vroeg hij terwijl hij het toestel grondig bestudeerde.


    ‘Niemand,’ verzekerde de technicus hem. ‘Deze is ontworpen voor contact met onze mensen in het buitenland.’


    ‘Ja, ja,’ mompelde Erkan ongelovig en hij legde de telefoon opzij. Toen de technici hoofdschuddend de kamer verlieten, activeerde hij de telefoon en wijzigde om te beginnen het wachtwoord. Vervolgens stuurde hij een honend bericht over de huidige FSB naar een zeer betrouwbare vriend binnen de dienst, met wie hij al tientallen jaren samenwerkte. Het bericht, indien onderschept, zou als verbazingwekkend controversieel en ondermijnend bestempeld worden.


    Toen Erkan de volgende ochtend onbelemmerd op zijn karakteristieke wijze het FSB-pand kon betreden en niet terzijde werd geleid voor een onderhoud met de directeur, gromde hij tevreden, in de wetenschap dat de telefoon daadwerkelijk veilig en gecodeerd was. Het was een win-wintest: als hij wel aan zijn jasje was getrokken en aangesproken op het bericht, dan had hij smalend de telefoon op het bureau kunnen gooien en ouderwets brullend tekeer kunnen gaan over de onbetrouwbare techniek van tegenwoordig, die hij met de meest simpele beproeving te slim af was geweest.


    Maar nu dat niet gebeurd was, hield hij de telefoon in zijn binnenzak, en overdacht alle mogelijkheden die dit apparaat hem wellicht kon bieden.
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    Amsterdam


    Alex maakte de eerste bestellingen klaar onder het zachte geroezemoes van de vaste klanten, veelal jonge gezinnen, maar merkte dat hij er met zijn hoofd niet helemaal bij was toen hij tot twee keer toe bij klanten moest navragen wat ze ook alweer besteld hadden.


    De hele nacht en ochtend had het vrouwtje op de begraafplaats door zijn gedachten gefietst, bloemen in haar tas, bijna vrolijk zwierend over de paden. Het liet hem niet los dat ze misschien de rust van zijn ouders had verstoord. Hij had geen idee wat er anders gebeurd zou kunnen zijn. Tegelijkertijd besefte hij dat zij niet degene was die het kwaad vertegenwoordigde, maar juist liefdevol het graf bij had willen houden. Het scenario dat het geheime Russische verleden van zijn vader en de recente gebeurtenissen een rol speelden, kon hij ook niet uit zijn hoofd krijgen. Maar die gedachte liet hij liever niet toe. Hij serveerde de koffie en croissantjes uit, en leunde tegen de toonbank. Hij moest haar spreken.


    Toen het rustig werd en Lonneke in de winkel alles onder controle had, fietste Alex naar de begraafplaats in de hoop haar tegen te komen. Hij liet het graf van zijn ouders even voor wat het was, en reed over de grindpaden. Het was weekend, drukker dan normaal. Hij schakelde een tandje bij, en reed nogmaals een rondje over de begraafplaats, onderwijl bestraffende blikken ontwijkend van een paar oudere bezoekers. Hij doorkruiste de begraafplaats, tot hij in de verte ineens dacht een glimp op te vangen van de achterkant van een fiets met bloemen in de tassen op de bagagedrager. De fietser sloeg een zijpad in.


    Toen hij naderde, zag hij het bloemenvrouwtje afstappen en naar een grote bak toe lopen die langs de rand van het pad geplaatst was. Ze rommelde erin en veegde met twee handen de inhoud opzij alsof ze plaatsmaakte voor iets. Vervolgens haalde ze de vervallen en verlepte bloemen uit haar fietstas en legde die liefdevol op de vrijgekomen plek. Ze droeg een dikke veelkleurige jas en een zwierige muts op haar hoofd. Ze leek oud, maar zag er verzorgd uit, overduidelijk creatief in gedachten en smaak. Ze kwam overeind vanuit de vuilnisbak en liep naar de fietstassen om een tweede lading verlepte bloemen eruit te halen.


    ‘Mevrouw?’ vroeg Alex voorzichtig.


    Ze keek hem aan, verbaasd en afwachtend. Toen vroeg ze: ‘Denkt u soms dat het uw bloemen zijn?’


    ‘Nee hoor, dat zijn het niet. Maar… eh… U haalt oude bloemen weg?’


    ‘Ja?’


    Haar lichaamstaal verraadde achterdocht en terughoudendheid, dus Alex probeerde zich zo open mogelijk op te stellen. ‘Het is mooi dat u dat doet. Lelijke bloemen op een graf vind ik ook altijd zo…’ Hij wachtte even om haar de kans te geven zijn zin af te maken, maar ze keek hem zwijgend aan. ‘Nou ja, lelijk. Geen eerbied voor de overledenen.’


    Een klein instemmend knikje volgde.


    ‘Mijn vader en moeder liggen hier ook begraven. Daar, om de hoek.’


    Ze keek niet om.


    ‘Mijn vader ligt daar pas sinds kort, en ik vroeg me af…’


    Plotseling was hij benieuwd naar wat deze vrouw zou hebben meegemaakt, waarom ze alleen de doden leek te vertrouwen. Waarom moest hij deze vrouw eigenlijk lastigvallen?


    Ze bemerkte zijn aarzeling, rechtte haar rug en keek hem strak in de ogen. ‘Vak achtentwintig.’


    Verrast keek Alex op. ‘Ja… dat u dat weet?’


    Ze haalde haar schouders op. ‘Ik heb u daar wel gezien, de afgelopen weken. Maar ik heb het graf nooit aangeraakt. U verzorgt uw ouders goed. Ik ben er juist wat meer voor de anderen.’


    ‘Ja, natuurlijk,’ beaamde Alex, maar tegelijkertijd was hij teleurgesteld nu ze aangaf nooit bij het graf te zijn geweest.


    ‘Dank u wel, fijn dat u dit allemaal doet,’ zei Alex vriendelijk en hij liep naar zijn fiets.


    ‘Dacht u dat dan?’


    ‘Sorry?’


    ‘Dacht u dat dan, dat ik iets gedaan had?’


    Alex stokte even. ‘Ik… ik dacht dat er iets gebeurd was. Daarom wilde ik het u vragen.’


    Ze pakte de laatste bloemen uit haar tas en legde die boven op de andere bloemen in de container. ‘Er is ook iets gebeurd.’ Ze keek even omhoog, alsof ze probeerde de herinnering te vangen en onder woorden te brengen. ‘Alsof ze er gegraven hebben. En proberen te verhullen dat er gegraven is. Alles weer teruggezet. Het moet ’snachts gebeurd zijn, want de dag daarvoor was het zoals het altijd was. Maar dat is heel raar, toch? Want wie is hier ’snachts? Nog nooit meegemaakt.’


    Een kille hand omsloot Alex’ hart. Dit was precies de radeloze gedachte die hij al die tijd probeerde weg te drukken.


    ‘Maar inderdaad, alles stond allemaal net even anders,’ vervolgde ze op zachte toon. ‘Die mooie plant, die stond helemaal niet goed op z’n plek, en de roos stond verkeerd om. Keurig gedaan hoor, maar niet opgelet. Liefdeloos. Zo had u ze niet neergezet, toch?’ Ze schikte de bloemen in de container, in de hoop dat ze zelfs op deze plek nog een laatste kans hadden om te stralen. ‘Maar waarom, hè? Waarom zouden ze dat doen? Was er iets niet goed gegaan? Had iemand een fout gemaakt, die hersteld moest worden zonder dat iemand het wist? Je weet het niet. Ze doen gewoon wat ze willen hier. Nu mag ik hier fietsen. Maar morgen misschien niet meer. Je weet het niet.’ Haar bovenlichaam verdween steeds verder in de container.


    ‘Wanneer zag u het?’


    Kreunend en steunend trok ze zichzelf omhoog. ‘Wat zei u?’


    ‘Wanneer zag u dat het niet klopte? Met de plantjes. En de roos?’


    ‘Ik kom er niet elke dag. En die bloemen… ach. Het is iets dat me bezighoudt. Als ik de hele dag alleen maar thuis zit, verveel ik me. En als ik alleen maar naar het witte doek zit te kijken, word ik gek. Dus rij ik hier rond, en in mijn hoofd schilder ik. Dan ga ik de begraafplaats af met een beeld in mijn hoofd, en dat zet ik dan thuis op het doek.’


    ‘U bent schilder.’


    ‘Alsof dat zo raar is. Ja, ik schilder. En ondertussen ruim ik hier een beetje op. En ik heb een goed geheugen. Kan ik ook niet helpen. Ik heb er vaak ook meer last van dan plezier. Ik heb bij A28 gekeken toen u de plantjes en de roos geplant had. Mooi gedaan. Liefdevol, zoals ik al zei. En ik was er een paar dagen geleden weer een keer. En de volgende ochtend zag ik het, en dacht ik… Raar. Maar ja. Wie ben ik om er wat van te zeggen, hè?’ Ze veegde haar handen over elkaar.


    ‘U mag er alles van zeggen,’ zei Alex, die zag dat ze een eind aan het gesprek wilde maken.


    ‘Nee, nee… want dan komt die gemeenteman in zijn karretje, en dan gaat hij weer achter me aan rijden, zodat ik hard door moet fietsen, of snel af moet slaan. Een vervelende man. Iemand die denkt dat hij iets te zeggen heeft, en dat dan ook zal doen. Ach, geef iemand een uniform, al is het een veredelde tuinbroek, en ze veranderen in de meest verschrikkelijke types. En ik wil hier graag nog een tijdje rondrijden, dus ik zeg niets. Snapt u?’


    Alex was gefascineerd door deze vrouw, die bevestigde wat hij vreesde. Iemand had aan het graf van zijn ouders gezeten.


    ***


    De recherchekamer in het politiebureau was er een uit een slechte politiefilm. Donkergrijs geverfde wanden, ongezellig tl-licht, een kakafonie aan geluiden. Mensen liepen bellend rond, er werd geschreeuwd tegen een verdachte die naast een bureau zat, er klonk behangmuziek van een non-stopzender, gelardeerd met zakelijke berichtgeving van de meldkamer aan de eenheden op straat.


    De rechercheur die Alex eerder die week zijn verhaal had laten doen, kwam met uitgestoken hand op hem aflopen. De moed zakte meteen in Alex’ schoenen. De man had vorige keer al laten blijken zijn verhaal over de Russische mannen en de schietpartij in Artis maar grotesk te vinden, Alex had gehoopt nu iemand met wat meer medeleven te treffen. Al had hij er eerlijk gezegd ook begrip voor als zijn verhaal bij voorbaat al als onzin beschouwd werd. Zijn vermoeden dat iemand in het graf van zijn ouders had gegraven, was bizar. Toch leek het erop dat de rechercheur hem weinig kwalijk nam, hij begroette Alex op een vriendelijke, bijna hartelijke manier, en ging hem voor naar een ander vertrek.


    De vorige keer was het een duidelijke verhoorsituatie, met een camera in de hoek van het plafond. Dit keer werd hij gastvrij een kamer in geleid, met lage stoelen, die uitnodigden tot een mild gesprek. Geen spoor van een camera deze keer. Alex twijfelde even. Hadden ze besloten hem voortaan met een korrel zout te nemen?


    Hij besloot af te wachten en zakte in een van de stoelen, waarna de rechercheur tegenover hem kwam zitten en hem verwachtingsvol aankeek.


    ‘U zult wel denken, meneer Meere…’ begon Alex.


    ‘Ik denk nog vrij weinig,’ onderbrak de rechercheur hem. ‘En zegt u maar Nick, anders voel ik me te oud. En we zien elkaar al zo vaak, de laatste tijd. Wat kan ik voor u doen?’


    ‘Het gaat om…’ Alex hield zich in, voelde zich ineens een complete idioot.


    ‘Ja?’ vroeg Meere.


    ‘Ik heb u verteld over mijn vader.’


    ‘Zeker.’


    ‘Hij is begraven op de Oosterbegraafplaats.’


    De man keek hem aan met een mengeling van gelatenheid en verwachting op zijn gezicht.


    Alex besefte dat alles alleen maar erger begon te worden. Eén detail van het hele verhaal had hij namelijk nog tegen niemand verteld: het feit dat hij vermoedde dat zijn vader de virussen die hij vanuit het Vector Instituut had meegesmokkeld, vlak voor de begrafenis verstopt had in de kist van zijn moeder. Op die manier werden ze donker en relatief koel bewaard, veilig en buiten ieders bereik. Zo kon Arkady Koezmin eindelijk een streep onder zijn verleden zetten.


    Dat zou hij dus nu aan deze rechercheur moeten vertellen, gevolgd door het verhaal dat iemand het graf van zijn ouders had geschonden. Althans, dat was wat hij vermoedde – dat moest hij er wel nadrukkelijk bij zeggen.


    Het is te veel, dacht hij. Veel te veel.
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    Londen


    In de kelder van de zwaarbewaakte Russische ambassade aan Kensington Gardens in London verwerkte Tanya de binnengekomen post. Althans, ze sorteerde de inhoud van de postzakken die, ongehinderd door welke controle dan ook, vanuit Rusland werden toegezonden. In sommige zat daadwerkelijk diplomatieke post, maar het grootste deel van de zendingen was bedoeld voor de Russische agenten in andere landen. Via deze weg werd alles verstuurd wat niet via versluierde mail gedaan kon worden. In dit geval twee TaigaPhone-telefoons, met de daarbij behorende instructies.


    Een paar uur later, rond lunchtijd, verliet ze het statige pand en liep door Kensington Gardens in de richting van Hyde Park. De meest geschikte route om te ontdekken of je werd gevolgd, zo was algemeen bekend onder het personeel van de Ambassade. Dit keer liep ze heel rustig, ging op een bankje in het park zitten met haar koptelefoon op en bewoog langzaam mee op het ritme van de muziek, terwijl ze een broodje at van een van haar favoriete deli’s in de buurt; iets wat ze bijna dagelijks deed en dus geen argwaan zou wekken bij de Britse Intelligence die de ambassade in de gaten hield. Ze wist dat ze haar zagen als eenvoudige medewerker, dus zolang ze haar gewone routine volgde, hoefde ze niet op buitengewone aandacht te rekenen. Ze was er dan ook van overtuigd dat niemand haar volgde toen ze Hyde Park uit slenterde en de metro nam naar Brixton, een van de meest beruchte wijken van Londen, vol winkeltjes met onduidelijke handel onder de vlag van ‘cash converters’, telecombedrijven of zaakjes met haarproducten. Tanya liep over Atlantic Road, waar tientallen van dit soort winkeltjes waren. Wie hier niet hoefde te zijn, kwam er niet, en Tanya merkte aan de knikken en glimlachjes van bekenden die ze onderweg tegenkwam, dat er geen vreemden in de wijk waren opgevallen, de laatste uren.


    Onbezorgd liep ze daarom even later een belwinkel in, er waren geen andere klanten. Ze gaf een pakje af aan de man achter de toonbank, die het meteen uit het zicht opborg en haar een plastic zakje met reclameopdruk overhandigde met daarin een oplader voor een telefoon. Mocht ze gecontroleerd worden als ze de winkel uit kwam, dan kon ze die laten zien en aangeven die net gekocht te hebben. Maar dat was niet nodig, ze wandelde ongehinderd naar haar huis, iets verderop in de buurt.


    Een uur later werd de winkeldeur geopend door Kolja. De man achter de toonbank overhandigde hem zonder iets te zeggen twee telefoons, met bijbehorende factuur voor de reparatie. ­Kolja keek er even verbaasd naar, hij had alleen opdracht gekregen naar deze winkel te gaan, niet wetend wat hij daar kon verwachten. Achteloos borg hij de telefoons op in zijn binnenzak, hij groette de stoïcijnse verkoper met een slap handgebaar en verliet de winkel.


    Onderweg in de metro naar het armzalige Airbnb-appartement dat Kolja en Wolf noodgedwongen gehuurd hadden, gedroeg hij zich aanmerkelijk minder voorzichtig dan Tanya. Hij had een rotsvast vertrouwen in zichzelf, was gezegend met een uitstekende intuïtie voor verdachte situaties of personen. Hij leek te voelen wanneer ogen op hem gericht waren, nog voordat hij ze zag. Hij kon onhoorbaar een woning binnensluipen, en een potentieel slachtoffer tot op centimeters benaderen zonder dat hij of zij iets doorhad.


    Regelmatig vervloekte hij Wolf, die zich diezelfde eigenschappen toedichtte maar nog geen schim was van hem. Daarom had alleen hij in Dean Private Gardens de oude vrouw het zwijgen op kunnen leggen, waar hij nu van baalde. Niet zozeer vanwege de vrouw, maar meer om het risico dat hij door Wolfs ondoordachte gedrag noodgedwongen had moeten nemen. Ze hadden meteen hun spullen gepakt en Edinburgh verlaten, omdat er waarschijnlijk een groot rechercheonderzoek gestart zou worden.


    Dat was trouwens het enige wat Kolja bevreemdde, toen hem de hele situatie onderweg overdacht. Waarom was Dean Private Gardens niet vergeven van de politie, nadat Wolf Sookie had aangevallen en haar vader in het ziekenhuis was beland? Het spookte al een tijd door zijn hoofd, en eigenlijk kon hij er maar één verklaring voor vinden: de politie wist niet dat Sookie aangevallen was. Wolf was dan wel gaan zoeken naar haar lichaam, maar hij had haar niet gevonden. Dus óf Sookie lag toch nog ergens onontdekt in de bosjes, óf ze was helemaal niet meer in het park, had Wolfs aanval dus overleefd, maar had er kennelijk de recherche niets over verteld.


    Die laatste mogelijkheid baarde hem meer zorgen dan hij verwachtte. Waarom zou ze niets gezegd hebben?


    Hij keek het metrostel door en overtuigde zichzelf ervan dat hij zijn ogen even rustig kon sluiten. Hij probeerde zijn gedachten onder controle te krijgen, maar één woord ontsnapte telkens aan zijn greep, dook tot zijn frustratie steeds weer ergens anders op in zijn geest.


    Sookie.
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    Edinburgh


    Sookie zat op een bankje langs de rivier in Dean Private Gardens en zag hoe in de verte het lichaam van de oude vrouw door de brandweer voorzichtig omhoog werd getakeld in een draagbaar. Het park was voor het grootste gedeelte afgezet, mannen en vrouwen in witte pakken krioelden als mieren op en neer langs de oevers en paden. Agenten met opvallende gele hesjes bewaakten de plaats delict achter blauw-wit afzetlint.


    Een vrouw in burger naderde Sookie, die meteen voelde dat het een rechercheur was en niet meer op kon staan en weglopen zonder argwaan te wekken.


    ‘Dag mevrouw.’


    ‘Hallo,’ antwoordde Sookie, schijnbaar onbewogen.


    ‘Ik ben van de politie. Er is daar verderop iets gebeurd. Mag ik u dit geven?’ Ze hield Sookie een flyer voor.


    ‘Wat is er dan gebeurd?’


    ‘Er is een oude dame gevonden, waarschijnlijk slachtoffer van een misdrijf. We zoeken getuigen, vandaar deze oproep. Mag ik even komen zitten?’ Ze leek plotseling heel moe.


    Sookie maakte een uitnodigend gebaar en schoof iets op.


    ‘Stelletje hufters,’ mompelde de rechercheur, terwijl ze een sigaret uit haar tas haalde. ‘Mag ik?’


    ‘Tuurlijk…’


    ‘Ik zal de andere kant op blazen,’ zei ze geruststellend, terwijl ze met een schuin oog naar haar collega’s een diepe trek van haar sigaret nam. ‘Of wilt u er ook een?’


    Sookie maakte een afwerend gebaar. ‘Hufters, zei je?’


    De rechercheur stak haar hand uit. ‘Ik ben Rhona.’


    ‘Sookie. Ik woon daar.’ Ze wees naar de wijk naast het park.


    Het leek Rhona niet te interesseren. Ze rookte haar sigaret half op, voor ze reageerde. ‘Hufters ja. Zo’n arme vrouw.’


    ‘Hebben ze haar beroofd?’


    ‘Kan zomaar. We weten nog niet veel. Er is alleen een getuige die twee mannen heeft zien lopen. Vreemde types, zei ze. Niet dat we daar iets mee kunnen. Ik wou dat ze wat meer camera’s ophingen in het park.’


    ‘Die zijn er niet?’


    Rhona schudde haar hoofd. ‘Privépark. Wat gebeurt hier nou helemaal?’


    Je moest eens weten, dacht Sookie. Ze zag zichzelf weer aan de rand van de rivier, vechtend voor haar leven tegen die Russische man. Althans, ze wist zeker dat het een Rus was, maar…


    ‘Is er iets?’ vroeg Rhona ineens.


    Sookie realiseerde zich met een schok dat Rhona de blik in haar ogen moest hebben gezien, op het moment dat haar gedachten afdwaalden. ‘Ik dacht even aan die oude vrouw. Ik kom hier vaak. Misschien heb ik haar wel eerder gezien.’


    ‘Dat zou zomaar kunnen. Dat zei de getuige die die twee mannen gezien had ook. Een man met een labrador. Ken je die misschien?’


    Een vriendelijk en onschuldig gesprek, hield Sookie zich voor. Geen seconde leek de rechercheur te vermoeden dat ze op een of andere manier met de moord op de oude vrouw te maken had. De daders waren volgens haar waarschijnlijk junks geweest die de tas van de oude vrouw wilden stelen, of een of andere dronken idioot met een wapen. Het verkeerde moment op de verkeerde plek. Rhona nam een laatste trek van haar sigaret, doofde die in de sneeuw en deponeerde de peuk in de vuilnisbak naast het bankje. Ze mag nu wel klaar zijn, vond Sookie.


    ‘Het gebeurt ook wel dat mensen bang zijn om te praten. Dat ze bijvoorbeeld wel iets gezien hebben, maar dat niet tegen de politie durven te zeggen. Of er zijn mensen die zich pas later iets herinneren.’ Ze keek Sookie indringend aan. Zou ze zich dan toch onbewust op een of andere manier verraden hebben?


    Rhona rommelde in haar binnenzak en haalde er een visitekaartje uit. ‘Hier, bel me als je me nodig hebt.’ Ze knipoogde en liep weg, Sookie in verwarring achterlatend. Waarom die knipoog, hoe was die bedoeld? En waarom vertellen dat er een getuige was?


    Sookie liep naar het ziekenhuis, waar de toestand van haar vader schijnbaar onveranderd was. Ze zat een uur naast zijn bed, strelend over zijn handen en zijn gezicht, voordat ze de kamer verliet om naar huis te gaan. Bij de deur leunde de behandelend arts tegen de muur, de man die gesuggereerd had dat haar vader waarschijnlijk hier lag omdat hij zelfmoord had willen plegen.


    ‘Gaat het?’ vroeg hij.


    Sookie was even in verwarring door de vriendelijke toon die hij aansloeg. ‘Naar omstandigheden,’ antwoordde ze.


    ‘Ik heb het idee dat we heel langzaam een beetje vooruitgaan.’


    ‘We?’


    ‘Je vader. Er zijn weer wat activiteiten gemeten. Miniem, en niet vaak, maar toch. Het is licht hoopvol.’


    Licht hoopvol. Hij zei het werkelijk. ‘Maar dat is fantastisch nieuws.’


    ‘Ja. Sommige lichamen zijn sterker dan andere. Het lijkt erop dat je vader een goed gestel heeft.’


    Het is een Rus, uit Siberië, dacht Sookie terwijl ze knikte.


    ‘Er was hier trouwens politie in het ziekenhuis, vanochtend,’ zei de arts plotseling.


    Sookie keek gealarmeerd op, maar probeerde niets te laten merken.


    ‘Er schijnt iets gebeurd te zijn in Dean Gardens.’


    ‘O ja?’ reageerde Sookie gemaakt verbaasd.


    ‘Ja, ze vroegen of hier misschien de laatste tijd slachtoffers binnen waren gebracht. Er schijnt iemand gewond te zijn geraakt bij een overval daar of zo. Of erger.’


    Waarom vertel je mij dit, vroeg Sookie zich af. Ze durfde het niet te vragen. ‘Wat heftig.’


    ‘Behoorlijk. Jij woont hier toch vlakbij? Bij Dean Gardens?’


    ‘Hierachter, ja…’


    ‘En je was ook behoorlijk toegetakeld, toen je hier binnenkwam, is mij verteld.’


    Nu raakte Sookie in de war. Iemand paste hier een aantal puzzelstukken bij elkaar. ‘Ik was gevallen, toen ik hiernaartoe rende,’ mompelde ze zwakjes. ‘Dat had ik toen ook al gezegd.’


    ‘Je rug blauw, je nagels gebroken, striemen op je armen. Verse verwondingen inderdaad, maar niet passend bij een val.’ De arts herhaalde zo ongeveer letterlijk wat er op de spoedeisende hulp over haar wonden genoteerd was. ‘Als er wel iets gebeurd is, dan kun je het misschien maar beter aan de recherche vertellen.’


    ‘Ik was gevallen.’


    ‘Natuurlijk, dat zei je al,’ antwoordde de arts, zijn ongeloof nauwelijks verhullend.


    Ze keken elkaar even woordeloos aan, voordat hij met een nonchalant zetje van de muur loskwam. ‘Wij hebben de politie geen informatie gegeven, uiteraard. Dat doen we nooit. Maar als er iets is wat kan helpen om je vader sneller beter te laten worden, dan hoor ik dat natuurlijk wel heel graag.’


    Hij draaide zich om en liep weg. Deze man was niet te vertrouwen, en zijn verzekering dat de politie niets verteld was, stelde haar allerminst gerust.


    Een paar uur later, nadat ze geduldig en onopvallend in de buurt van een van de ingangen van Dean Gardens had staan wachten, zag ze de man met de labrador. Ze liep met hem op in de richting van de ingang van het park, hij hield galant het hek voor haar open.


    ‘Wat een ellende, hè?’ zei de man.


    ‘Die vrouw die overvallen is?’


    ‘Geen idee of ze overvallen is. Ze is wel dood.’


    ‘Echt?’


    ‘Dat zei de politie.’ Het klonk bijna triomfantelijk, alsof de politie hem wel in vertrouwen had genomen.


    ‘Dat zal dan wel. Vreselijk.’


    ‘En ik heb de daders gezien.’ Het klonk zo mogelijk nog triomfantelijker. ‘Twee mannen. Vast niet Schots. Niet van ons.’


    ‘Wat dan?’ vroeg Sookie, quasinonchalant.


    ‘Geen idee. Ik ben daar niet zo goed in. Geen donkere mensen. Geen Paki’s. Eerder van Europa. Polen of zo. Joegoslavië? Rusland? Zulke types.’


    ‘Had u ze weleens eerder gezien?’


    De man keek Sookie aan. ‘Jij hebt ze ook weleens gezien. Of in ieder geval een van de twee. Je keek weleens naar hem, dat viel me op. Dat was een van de twee die ik zag weglopen, volgens mij.’


    Sookie gruwde van de manier waarop de man dit vertelde. Had hij haar ook met meer dan normale interesse gevolgd?


    ‘Maar hoe weet u dan dat ze iets met die arme vrouw te maken hadden?’


    ‘Dat weet ik niet. Maar dat voelt zo. Zo zei ik het ook tegen die rechercheur. Ik wil niemand beschuldigen, maar als er íémand rondliep in Dean Gardens die er niet thuishoorde, dan waren zij het wel. En alsof de duvel ermee speelt, prompt daarop wordt er iemand vermoord.’


    Hij liet een dramatische stilte vallen. ‘En jij hebt er ook mee te maken.’


    ‘Ik?’ reageerde Sookie verontwaardigd.


    ‘Jij hebt hem gezien.’


    ‘Heb ik er dan automatisch mee te maken? Wat een onzin. Heeft u dat soms ook aan die rechercheur verteld?’


    De man stak afwerend zijn hand op. ‘Ik heb niets verteld. Ik heb de recherche op het spoor gezet, ik weet niet honderd procent zeker of ze ermee te maken hebben. Verder moeten ze hun werk doen. Ik wil niemand in de problemen brengen.’


    ‘Ik ken hem niet. Ik weet ook niet of ik hem gezien heb. Er lopen zoveel mensen rond in het park.’


    ‘Maar dat zijn de beschaafde mensen, die er horen,’ benadrukte de man. ‘Deze twee hoorden hier niet, en waren verre van beschaafd. Dat zie je, dat voel je. Dat stralen ze uit. Bovendien logeerden ze in een hotel. Dus dan hoor je hier sowieso al niet.’


    ‘In een hotel?’


    ‘Jazeker. Ik neem Duke altijd mee. Niet alleen het park in, ook in de buurt. En bovendien heb ik een aardig geheugen, al zeg ik het zelf. Een van die twee heb ik bij een hotel gezien waar ik wandelde. Een dag of twee daarvoor.’


    Sookie keek verrast op.


    ***


    ‘Ach ja, de man met de vulpen,’ herinnerde de ober zich. ‘Een Russische vulpen.’


    ‘Waren het ook Russen?’ vroeg Sookie.


    ‘Geen idee eigenlijk. Ze spraken behoorlijk Engels. Heel goed eigenlijk. En hun paspoorten… wacht…’


    Hij liep naar de kleine receptie en haalde een groot, ouderwets uitziend boek tevoorschijn waar hij in begon te bladeren. ‘Ze hadden een paspoort uit Letland. Geen Russen. Maar ja, hij had wel een Russische vulpen. Een Soyoz.’


    ‘Heeft u ook een telefoonnummer van ze? En een kopie van hun paspoort?’


    ‘Waarom wil je dat hebben?’ Het was de eerste keer dat de ober vraagtekens zette bij haar nieuwsgierigheid. Op een plagerige toon, alsof hij wel door leek te hebben waarom ze al die vragen stelde. ‘Hij was wel leuk, hè,’ fluisterde hij.


    ‘Ja…’ zei Sookie, lichtelijk gegeneerd.


    De ober gaf haar een veelbetekenende knipoog en draaide het boek zodat ze een foto kon maken. Toen pakte hij uit een map de kopie van het paspoort en liet Sookie ook daarvan een foto maken.


    Opgewonden liep Sookie naar buiten, zich afvragend wat ze nu kon doen om de twee op te sporen. Ze bestudeerde de foto’s op de kopie van het paspoort. De man die haar aangevallen had, geen twijfel over mogelijk. En die tweede man, die zo strak en doods de camera in keek, moest wel de man zijn die haar vader had aangevallen.
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    Londen


    ‘Wat een klerezooi is het hier toch.’ Wolf zat met oortjes in op een ongemakkelijk harde lage bank, die uitgeklapt een nog oncomfortabeler bed vormde, en luisterde muziek. Kolja deed de deur achter zich dicht, en kon zich niet aan de indruk onttrekken dat Wolf er bewust zo bij was gaan zitten, om duidelijk te maken hoe ontzettend tegen zijn zin hij hier verbleef.


    ‘Kunnen we niet gewoon naar een hotel gaan? Die in Edinburgh was echt perfect.’


    ‘Nee.’ Kolja’s antwoord was afgemeten en niet voor discussie vatbaar.


    ‘Ik wou alleen maar zeker weten of ze er lag…’ probeerde Wolf nog, maar Kolja’s korte en indringende oogopslag maakte dat hij het onderwerp liet rusten. Hij wist ook wel dat het zijn schuld was dat ze daar zaten, hij had het maar te slikken.


    Kolja deed zijn jas uit, haalde de telefoons tevoorschijn en gaf er een aan Wolf.


    Die kwam geïnteresseerd omhoog en bekeek de TaigaPhone aan alle kanten. ‘Is dit hem?’


    ‘Dit is hem, eindelijk.’


    ‘En op kantoor? Geloven ze erin?’


    ‘We hebben hem toch? Je weet hoe ze zijn. Alleen het beste is goed genoeg voor ons,’ zei Kolja, niet zonder ironie.


    Wolf draaide het toestel om.


    ‘Wat zoek je?’ vroeg Kolja.


    ‘Waar moeten mijn oortjes in?’


    ‘Wil je de bedenker van het toestel misschien even bellen? Vragen of hij zich wel realiseert dat hij iets is vergeten?’


    ‘Laat maar,’ antwoordde Wolf, terwijl hij het toestel quasi-­ongeïnteresseerd naast zich op de bank legde.


    Kolja ging aan het tafeltje bij het raam zitten dat uitzicht bood op een smoezelige laad- en losplaats op een verder verlaten binnenplein. De muren van de binnenplaats waren torenhoog en zonder ramen, niemand kon hen zien. Hij activeerde het toestel en na enkele seconden kon hij zijn code invoeren. Bij de contacten stonden al enkele telefoonnummers met namen ingevoerd, zag hij.


    ‘Ga je bellen?’ vroeg Wolf.


    Kolja aarzelde. Het was nooit goed om te snel te bellen, zeker als je niet alle consequenties kon overzien. Dat er vragen zouden komen wist hij zeker. En nu hij zelf zo twijfelde over Sookie, leek het hem beter nog maar even te wachten.


    ‘Hoelang blijven we hier?’ vroeg Wolf.


    ‘We gaan straks weg.’ Hij hoorde Wolf verrast omhoogveren.


    ‘Weg? Waarheen?’


    ‘Geen idee nog,’ antwoordde Kolja met een blik op zijn nieuwe telefoon. ‘Maar hier gaan we weg.’


    Wolf had geen verdere aansporing nodig. Binnen een minuut had hij alles in z’n rolkoffertje gegooid en stond hij halverwege de trap naar buiten. Wat echt nodig was, paste in het koffertje. De rest, zoals kleding, werd gekocht en weggegooid of verbrand na gebruik. Kolja was zorgvuldiger, en verliet de kamer pas nadat alle sporen die naar hen konden wijzen waren vernietigd.


    ‘Weet je al waar we heengaan?’ vroeg Wolf toen ze op straat liepen.


    ‘Terug naar Edinburgh.’


    ‘Wat? We waren klaar daar. Bel gewoon op en vraag waar we nu naartoe moeten.’


    ‘Ik ga niet bellen. Kan niet bellen. Niet voordat ik weet hoe het zit met die Sookie.’


    Kolja liep zelfverzekerd door in de richting van het metrostation. Wolf kon niet anders dan hem volgen, bang dat Kolja bevestigd zou worden in zijn vermoedens.
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    Amsterdam


    Na een slapeloze nacht fietste Alex al vroeg naar zijn lunchroom. Het was fris maar de stad oogde vriendelijk in de lage winterzon. Hij arriveerde ruim voor Lonneke, er stond nog niemand voor de deur te wachten. Met een kop verse koffie in zijn hand bladerde hij door een van de tijdschriften op de leestafel, maar die ene vraag die hem die nacht wakker had gehouden bleef maar door zijn hoofd malen.


    Het bloemenvrouwtje. Zij was degene die zijn vermoeden bevestigde dat het graf daadwerkelijk geschonden was, ze leek voor nu de enige die hij kon vertrouwen. Hij besloot dat hij het wel móést vragen als hij niet zijn hele leven wakker wilde blijven liggen. Iemand moet ’snachts het hek opengedaan hebben, iemand met kennis van de begraafplaats, en van graven, dat kon bijna niet anders. En hij moest er zelf achteraan, zodat hij uiteindelijk met meer dan vage vermoedens terug naar de politie kon gaan, sinds zijn besluit om zijn verhaal toch maar niet met de recherche te delen uit angst volledig voor gek te worden versleten. Die middag zou hij haar weer gaan zoeken.


    Een paar uur later hing hij de theedoek op achter de toonbank, alle drukte van de lunch was achter de rug. Hij leunde tegen het fornuis en staarde door het raam naar de menigte in de Javastraat.


    ‘Gaat het wel?’ vroeg Lonneke, die het verhaal over Jevhen Bulikin maar al te goed kende.


    ‘Ja hoor, gaat goed.’


    ‘Bullshit. Ga jij nou maar doen wat je moet doen.’


    ‘Jij redt het verder?’ vroeg hij aan Lonneke.


    ‘Ja hoor. Misschien moet je toch wat meer op de recherche vertrouwen. Wie zegt dat er achter de schermen niet een heel onderzoek loopt? Of zoiets?’


    ‘Waarom zeggen ze dat dan niet? Het enige wat ik daar krijg, is het gevoel dat ze me niet geloven en daar ben ik wel klaar mee. Maar als ik bewijs heb, dan moeten ze wel iets doen. En daar ga ik voor zorgen.’


    ‘Oké, dat snap ik. Hoe dan?’


    Hij vertelde haar over het bloemenvrouwtje, over hoe ze met hem mee had gedacht. ‘Ik wil haar vragen…’ Hij zweeg.


    ‘Ja, wat ga je haar vragen? Ze heeft toch al gezegd dat ze niet weet wie het gedaan heeft?’


    Alex had daar niet zo snel een weerwoord op.


    Lonneke duwde hem naar de deur, pakte zijn fietssleutel en drukte die samen met zijn jas in zijn handen. ‘Verzin maar iets als je haar ziet.’


    Onderweg naar de begraafplaats had hij nog steeds niet bedacht wat hij zou zeggen, en natuurlijk zag hij haar vrijwel meteen in de verte rondscharrelen toen hij de Oosterbegraafplaats op fietste. Op hoop van zegen dan maar, dacht hij. Ze had hem snel in de gaten, maar maakte dit keer geen aanstalten om hem te ontwijken. Integendeel, ze begroette hem met een vriendelijke hoofdknik, terwijl hij naast haar kwam fietsen.


    ‘Ben je al over de schrik heen?’ informeerde ze.


    ‘Niet echt. Ik wil gewoon weten wat er gebeurd is.’


    Ze trapte rustig door, haar tassen weer gevuld met oude en verdorde bloemen. ‘Vanochtend kreeg ik ruzie met iemand, hier. Ik haalde oude bloemen weg, maar hij vond dat ik ze moest laten liggen om te vergaan. Omdat dat hoort op een begraafplaats, zei hij.’


    ‘En wat heeft u gedaan?’


    ‘Ik heb ze laten liggen, omdat ik hem een moment lang begreep, en vond dat hij een punt had. Ik was in de war, want ik heb jarenlang bloemen opgeruimd. Dus ben ik gaan zitten om erover na te denken. En toen bedacht ik het volgende: bloemen laten liggen tot ze vergaan zijn, is niet het doel van bloemen op een graf. Je legt ze neer om te gedenken, om de herinnering vers te houden, en juist niet om te vergeten of te vergaan. Dus ben ik later teruggegaan, en heb ik er nieuwe bloemen neergelegd. Nu hoop ik maar dat die meneer begrijpt wat ik bedoel, en niet kwaad blijft.’


    ‘Hoe kan iemand kwaad blijven, als u het zo goed bedoelt?’


    ‘Mensen zijn rare wezens. Maar weinig mensen durven logisch te denken. Emoties spelen een veel grotere rol dan logica. Hoe is het met A28?’


    De plotselinge vraag over het graf van zijn ouders verraste Alex. ‘Goed, volgens mij.’


    ‘Als je het niet zou weten dan stoort het je niet, hè? Maar ja, jij weet het.’


    ‘Wat weet ik?’


    ‘Dat ze aan het graf hebben gezeten.’


    ‘Dat is dan ook het enige wat ik weet. Maar wát er gebeurd is, of wie dat gedaan heeft…’


    Het vrouwtje keek hem aan, het leek of een lichte uitdrukking van spot op haar gezicht verscheen. ‘Grappig.’


    ‘Wat is er zo leuk aan?’


    ‘Je zegt… je weet niet wat er gebeurd is. Je zegt… je weet niet wie dat gedaan heeft. Maar de belangrijkste vraag stel je niet. Dus daar heb je waarschijnlijk het antwoord zelf al op.’


    Alex was even sprakeloos. Ze stopte bij een bankje en ging zitten. Alex zette zijn fiets op de standaard en nam naast haar plaats.


    ‘Welke vraag dan?’


    ‘Waaróm het gebeurd is? Dat weet jij al, is het niet?’


    Alex opende zijn mond om iets te zeggen, maar stokte.


    Haar ogen glimlachten licht toen ze hem aankeek. ‘Je bent een goeie jongen. Ik hoef het niet te weten.’


    ‘Nee, u zou me waarschijnlijk niet eens geloven.’


    ‘Misschien niet. Misschien wel. Maar die keus wil ik denk ik niet eens hebben.’


    Ze zag zijn wanhoop.


    Alex haalde diep adem, en verzamelde al zijn moed. ‘Ik weet niet wat ze gedaan hebben, maar ik ben bang. En ik kan het niemand van hier vragen, want misschien heeft iemand van de begraafplaats er wel mee te maken. En als ik alles zou vertellen… u zou me toch niet geloven.’


    Ze stond op. ‘Je wil niet weten wat ik allemaal geloof. Maar hou het voor je, als dat prettiger voor je is. Kom mee,’ zei ze. ‘Misschien kan ik je geruststellen. Ik heet Maria, trouwens.’


    ‘Alex.’


    Samen fietsten ze naar zijn ouders graf, waar ze hun fietsen op het pad zetten.


    Maria haalde een uitschuifbare stok uit haar tas, ze zag Alex fronsen. ‘Die gebruik ik om weggewaaid plastic uit de bomen te halen. Haal je geen gekke dingen in je hoofd, dit lijkt gruwelijker dan het is,’ stelde ze hem gerust.


    Ze trok de stok uit. ‘Je wil toch weten wat er gebeurd is? Jouw vader en moeder liggen hier. Er moet minimaal vijfenzestig centimeter aarde zitten tussen de oppervlakte en de eerste kist.’


    Ze plaatste de stok, die nu ongeveer twee meter lang was, als een sonde in de aarde en duwde die langzaam de grond in.


    Alex vond het verschrikkelijk en fascinerend tegelijkertijd. Hij wilde niet kijken, maar kon zijn ogen niet van de stok afhouden, die langzaam maar zeker dieper de aarde in ging.


    Op een diepte van ongeveer zeventig centimeter leek Maria niet verder te komen. ‘De eerste kist,’ zei ze zacht. Ze porde nog een paar keer met de stok, om de omvang van de kist vast te stellen, waarbij ze steeds even om zich heen keek, kennelijk om er zeker van te zijn dat er niemand in de buurt was.


    ‘Hier is de rand van de kist,’ zei ze, en ze duwde de stok verder naar beneden. Ze fronste, en duwde de stok op een paar andere plaatsen ook in de aarde.


    ‘Wat is er?’


    ‘Er ligt hier maar één kist, Alex,’ zei ze.


    Hij staarde haar sprakeloos aan. Hij vermoedde al dat iemand misschien in de kist van zijn moeder gezocht kon hebben, maar de gedachte dat daarvoor de hele kist was weggehaald, was te gruwelijk.


    Maria duwde de uitschuifbare stok weer in elkaar en kwam naast Alex staan die radeloos voor zich uit staarde. ‘Het spijt me, jongen,’ zei ze, en ze legde een hand op zijn schouder. ‘Even een stomme vraag misschien, maar je weet zeker dat ze hier allebei begraven lagen? Ik bedoel… twee namen op een steen zegt mij ook niet altijd alles.’


    ‘Ik heb haar zelf begraven zien worden. Ik was wel klein, maar dat weet ik zeker. En mijn vader zal toch niet voor niets hier steeds gezeten hebben?’


    ‘Er gebeuren wel meer gekke dingen op een begraafplaats. Maar gezien het verstoorde oppervlaktebeeld zou ik ook zeggen; een van de twee is weggehaald. En dat is niet door amateurs gedaan. Je had gelijk, iemand van de begraafplaats moet geholpen hebben.’ Ze borg de stok weer op.


    ‘Maar wie dan?’ zei Alex, amper over de eerste schrik heen.


    ‘Iemand die over lijken gaat. Ik bedoel dat figuurlijk en letterlijk, in dit geval. Een van die tuinbroeknazi’s, denk ik. Het ging om je moeders kist, toch?’


    ‘Ja. Zij was het eerst begraven, jaren geleden.’


    ‘Dan kun je twee dingen doen. Wachten tot ze klaar zijn met de kist, en dan maar hopen dat ze die weer begraven. Maar aangezien dat nog niet gebeurd is, heb ik daar weinig hoop op. Dat betekent dat de kist nu ergens anders is. Maar wie steelt er een kist? En waarom? Nu kan je alleen maar hopen dat degene die hem heeft nog een greintje gevoel of eer in zijn donder heeft.’


    ‘Want?’


    ‘Anders gaat de kist ergens het kanaal in.’ Ze zweeg even. ‘Ik denk ook maar wat, hè? Ik zou niet eens weten waarom iemand een kist steelt. Nou ja, ik kan wel een reden bedenken.’


    ‘Wat dan?’


    ‘Wie steelt er nou een lijk? Niemand. Dus het gaat niet om je moeder, maar om de kist. Of wat er in de kist ligt. Mensen stoppen de gekste dingen in een kist, toch? Speelgoed, aandenkens, tekeningen, maar ook sieraden.’


    ‘Ja, dat is zo,’ hield Alex zich op de vlakte.


    ‘Ik heb gelijk, hè? Daar heeft het mee te maken,’ zei ze, maar Alex ging er niet op in. Hij keek naar de bomen, het gras, naar alles behalve naar haar, om maar geen antwoord te hoeven geven. Liegen wilde hij ook niet. Kennelijk nam ze het hem ook niet kwalijk, want ze ging er verder niet op door. Ze keek hem peinzend aan. Het leek Alex of ze in gedachten alle mogelijkheden overwoog.


    ‘Er is nog een andere optie, als er inderdaad iemand van de begraafplaats bij betrokken is…’ zei ze.


    Alex keek haar verwachtingsvol aan.


    ‘Ik ga iets zeggen dat hard klinkt. Maar je moet er maar even tegen kunnen.’ Alsof een schooljuf een jongen toesprak voordat ze hem in de hoek ging zetten. ‘Of ze halen uit de kist wat ze zochten en brengen die kist vervolgens ongezien naar het crematorium. Dan hoeven ze geen tweede keer te graven, wat dus minder risico betekent, en er zijn geen overblijfselen, dus is er ook geen bewijs.’


    ‘Geen bewijs? Maar de kist met mijn moeder is weg!’


    ‘Maar dat zegt helemaal niets.’


    Het was of Alex plots totaal iemand anders voor zich had. Dit was een scherp denkende vrouw, die kennelijk verborgen wilde blijven achter een façade van bloemen, van onschuld en oppervlakkigheid.


    ‘Ik ga nog één ding voor je doen. Ik ken al die pannenkoeken die hier rondlopen. Ik weet wie ik iets kan vragen, en wie niet. Jij wil de kist van je moeder terug, toch? Of wat erin zit. Want daar is die kist tenslotte voor opgegraven, toch?’


    Het was een logische conclusie die ze trok, een waar Alex al niet eens meer tegenin wilde gaan. Hij keek haar aan. ‘Wat kan mij dat schelen?’


    ‘Sorry, wat?’


    ‘Het kan mij helemaal niets schelen, wat erin zat. Helemaal niks. Daar gaat het niet om. Ze hebben mijn moeder… ze hebben haar gestolen. Ik wil mijn moeder terug. Ze moet hier terug. Bij mijn vader. Ik moet haar terugvinden. De rest interesseert me echt niks,’ zei hij geëmotioneerd.


    Er kwam weer iets van de aanvankelijke zachtheid terug op het gezicht van Maria. ‘Goed. Ik zal je helpen. Als je moeder nog ergens is, dan gaan we haar terugvinden.’
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    Parijs


    Departement 9-3 in Parijs. Recht tegenover het stadhuis van Bobigny begint de Avenue Paul Eluard, in dezelfde stijl als het departement uit grauw en afstotelijk bunkerbeton opgetrokken, een sinistere en troosteloze smalle straat met grote overdekte delen die je het gevoel geven in lange donkere tunnels te lopen.


    Op ongeveer de helft van de Avenue bevindt zich aan de linkerzijde een klein pleintje, dat toegang geeft tot een van de parkeergarages onder de vervallen woontorens aan weerszijden van de straat. Een zwarte Mercedes stond er geparkeerd, normaal gesproken een auto die nergens aandacht zou trekken, maar hier in de wijk meteen opviel. Als hyena’s om hun prooi slopen jongeren uit de buurt in steeds kleinere cirkels naar de auto toe, klaar om toe te slaan.


    Op het moment dat ze net iets te dichtbij kwamen, stapte ­Jevhen Bulikin rustig uit, leunde nonchalant tegen de kofferbak en keek rustig om zich heen. Alles is in verval, de straten en tunnels zijn hier duister en levensgevaarlijk, dacht hij. Iedereen begeeft zich hier met tegenzin op straat, degenen die je tegenkomt dien je te wantrouwen, net zoals ze jou wantrouwen. De gebouwen hebben niets van de grandeur van het oude Parijs, maar zijn allemaal rechtstreekse klonen van de Sovjetachtige kille en harteloze massabouw, die hij zo goed kende en verafschuwde. Een nietsvermoedende toerist die in een verhuurtruc van Airbnb trapt en in een van de immense woontorens terechtkomt, mag blij zijn als hij alleen maar beroofd wordt. Wie met een telefoon op straat loopt zonder de regels van de banlieu te kennen of te respecteren, komt negen van de tien keer in een ziekenhuis terecht. Jevhen niet. Gedreven door hun instinct deinsden de hyena’s om hem heen terug. Iets in Jevhens houding en oogopslag waarschuwde hen dat dit een man was die geen angst kende, en tegen iemand die niet bang is te sterven, ben je per definitie kansloos.


    Het duurde niet heel lang voor Adil de tunnel uit reed, naast Jevhen parkeerde en gehaast uitstapte.


    ‘Wat de fuck moet jij hier?’ viel hij uit.


    ‘Volgens mij heb ik al een keer gezegd dat ik niet zo’n zin heb om bedreigd te worden,’ zei Jevhen kalm.


    ‘Ik heb jou nooit bedreigd.’


    ‘Jij niet nee.’


    Adil keek schichtig om zich heen, zichtbaar ongemakkelijk in Jevhens aanwezigheid. De omgeving baarde hem geen zorgen, noch de criminelen in de buurt, die zouden hem sowieso met rust laten. De politie liet zich hier niet zien, en met camera’s installeren was de overheid na honderden gesloopte exemplaren moedeloos gestopt. ‘Ze zijn voorzichtig, dat heb ik je gezegd.’


    ‘Voorzichtig? Ze zijn rond aan het vragen over mij. Ze vragen met wie jij contact hebt.’


    Adil wist zich geen houding te geven, hij kon die aantijging niet ontkennen. ‘Ik weet ook niet wat ze allemaal doen.’


    ‘En waarom weet jij dat niet?’


    ‘Ik ben geen babysitter,’ zei Adil verontwaardigd.


    ‘Jij bent tussenpersoon, en dus verantwoordelijk. Kennelijk vertrouwen ze je niet, anders gaan ze niet rondvragen.’


    ‘Ze zijn gewoon voorzichtig, dat zei ik toch al. Dat is geen slechte eigenschap.’


    ‘Ze gaan om jou heen, informeren naar mij. Dit zijn geen mensen waar ik zaken mee doe.’


    ‘Als je mij niet vertrouwt, dan houdt het op.’ Adil sloeg met zijn vlakke hand op het dak van de auto. ‘Dat is hoe ik het doe. De enige manier waarop ik zaken kán doen.’


    Jevhen glimlachte flauwtjes. ‘Ik heb toch niet gezegd dat ík jou niet vertrouw? Ik heb gezegd dat zíj jou niet vertrouwen.’


    ‘Waarom kom je dan hierheen? Hier wonen ze. Dat is in deze situatie wel het stomste wat je kan doen.’


    ‘Helemaal niet. Ik ben er klaar mee.’


    ‘Waarom?’ vroeg Adil.


    ‘Zoals gezegd, ze informeren achter jouw rug om naar mij. Dus ze vertrouwen me niet, of ze zijn van plan me onder druk te zetten. In beide heb ik geen zin.’


    ‘Wat verwacht je dat ik tegen ze zeg dan? Sorry, maar het gaat niet door?’


    Jevhen liet zijn blik langs een van de woontorens glijden. ‘Je hoeft helemaal niets te zeggen.’


    ‘Dat kan helemaal niet.’ Adil werd ongeduldig. ‘Ze blijven aandringen, en als ik niets meer van me laat horen, dan…’


    ‘Daar hoef jij je niet druk over te maken.’


    Adil had duizend vragen na die opmerking, maar hij wist ook dat hij geen enkel antwoord zou krijgen, dus hield hij wijselijk zijn mond dicht.


    ‘Vanavond, in La Rotonde. Acht uur. Zorg dat je op tijd bent,’ zei Jevhen, waarna hij in zijn auto stapte en wegreed.


    Adil wachtte tot Jevhen uit het zicht was, voordat hij ook wegreed. Hij had geen idee wat hier nu eigenlijk gebeurd was.


    Die avond zat Jevhen achter in La Rotonde, een fles water en een mand met stokbrood met roomboter voor zich, toen Adil binnenkwam.


    Jevhen verwelkomde hem met een warme handdruk. ‘Goed dat je er bent.’


    ‘Kan ik iets te drinken aanbieden?’ vroeg de ober.


    Adil keek vragend naar Jevhen, alsof die de regie over de avond had.


    Jevhen wees naar de stoel naast hem. ‘Kom zitten, bestel iets. We hebben de tijd.’


    Adil ging zitten. ‘Een droge witte wijn, in dat geval.’


    De ober knikte en draaide zich om.


    ‘Waar wil je het over hebben?’ vroeg Adil.


    Jevhen kneep zijn ogen dicht en schudde zijn hoofd. ‘Doe even rustig aan. Geniet van het moment. Zo dadelijk krijg je een van de beste witte wijnen die er bestaan. We gaan eten, ik betaal, daarna gaan we hier weer weg. We zorgen dat mensen ons gezien hebben. We hebben een goeie avond. Zaken bespreken we later. Morgenochtend bijvoorbeeld.’


    ‘En waarvoor zitten we hier dan?’


    Jevhen hield een vinger voor zijn lippen, en maakte daarna met twee handen een sussend gebaar.


    Adil besloot zich erbij neer te leggen, terwijl de ober een flink volgeschonken glas wijn voor hem neerzette.


    ***


    Rond negen uur die avond kwamen de bewoners van een appartement op de zevende verdieping aan de Avenue Paul Eluard weer thuis. Drie mannen van midden twintig, die zonder al te veel te zeggen door het appartement bewogen.


    Een van de mannen keek naar de televisie, de tweede lag op bed naar foto’s van zijn pasgeboren dochter te kijken, de derde was in de keuken bezig om pasta te koken met een saus van tomaten en aubergines. Even later was de jonge man uit de slaapkamer ook op de bank komen zitten, en lachten ze samen om een tv-programma.


    Op het moment dat de derde de pasta vanuit de keuken naar de woonkamer bracht, ontploften met een allesverwoestende klap twee in de woning verborgen explosieven. De explosie in de gang was een fractie van een seconde vóór die in de woonkamer, de twee mannen zagen nog net verschrikt hoe hun vriend in de gang verscheurd werd voordat de bank waarop ze zaten uit elkaar barstte. Gasleidingen werden kapot geblazen, gevolgd door een enorme brand die alle sporen uitwiste. In de woningen naast, boven en onder de explosie vielen meer doden en gewonden.


    Na tientallen telefoontjes was de brandweer binnen twee minuten met groot materieel onderweg, samen met politie en ambulances.


    Adil zag hoe Jevhen de laatste hap nam van de steak tartare die hij als voorgerecht had besteld en vervolgens vergenoegd achteroverleunde. ‘Mijn god. Dit is oprecht het beste van heel Parijs…’


    Adil schoof de laatste resten van zijn haricots verts met champignons de Paris op zijn vork.


    ‘Waarom ben ik hier in mijn leven niet eerder geweest?’ verzuchtte Jevhen. ‘Weet je dat dit het favoriete restaurant van Pablo Picasso was?’


    ‘Ik kan me er alles bij voorstellen,’ antwoordde Adil, die zich licht verontrust voelde door de laconieke en onbezorgde houding van Jevhen. Vooral de opmerking dat mensen hen gezien moesten hebben, kon hij niet plaatsen.


    Toen de borden weggehaald werden, pakte Jevhen zijn telefoon. ‘Excuseer me. Even zien of er nog iets gebeurd is.’ Met interesse bekeek hij de webpagina van Le Parisien op zijn scherm.


    ‘Ach… wat een triest nieuws toch weer.’


    Adil keek verrast op door de bijtende ironie in Jevhens opmerking. Jevhen liet hem een video van rennende brandweermannen zien. Blauwe zwaailichten, politie en ambulances tussen een wirwar van op de grond liggende brandslangen. Daarna ging de camera omhoog en zag Adil de woontoren in de Avenue Paul Eluard waar hij en Jevhen elkaar een paar uur eerder hadden gesproken. Hij herkende de verdieping en het appartement waar de vlammen nu metershoog uitsloegen. Alle ramen en een groot deel van de gevel waren naar buiten geblazen. Hij gaf de telefoon zwijgend terug aan Jevhen, en voelde veel van zijn gevoelens op hun plek vallen.


    ‘Wat ik al zei. Ik word een beetje kriegelig van impliciete bedreigingen. Het goede nieuws… ik vertrouw jou nog steeds,’ zei Jevhen.


    ‘Anders zaten we hier nu niet,’ constateerde Adil droogjes.


    ‘Precies. Mijn aanbod staat overigens nog steeds,’ sprak ­Jevhen zacht. ‘Weet je, Adil… Iedereen kan een fout maken. Waarschijnlijk hebben ze jou verleid met een behoorlijke hoeveelheid geld. Maakt niet uit. Helemaal niet erg. Ze zullen ook wel een overtuigend praatje hebben gehad, en ook vast wel iets van plan zijn geweest. Maar ze hebben zich verraden omdat het amateurs waren. En ik doe geen zaken met amateurs. Ook niet via via.’


    Adil hoorde het kalm aan, en probeerde zorgeloos te lijken. Dat Jevhen deze mannen in Bobigny genadeloos had laten opblazen, was hem wel duidelijk. Jevhen wist dus precies met wie hij zaken deed, terwijl hij hun naam of verblijfplaats nooit aan hem genoemd had. En Jevhen wist dat dus al veel langere tijd, gezien het feit dat hij Departement 9-3 al eens eerder genoemd had.


    Wat weet hij nog meer, vroeg hij zich af. Wat neemt hij mij kwalijk, ondanks dit geveinsde begrip?


    Schijnbaar voelde Jevhen Adils ongemak aan. Hij probeerde hem kennelijk op zijn gemak te stellen door achterover te leunen en hem vriendelijk aan te kijken. ‘Dus, wat doen we nu? We moeten toch verder, ondanks dit ongeluk dat hun is overkomen. Had jij het een tijd geleden niet over een andere geïnteresseerde?’


    ‘Ja.’ Adil kuchte zijn overslaande stem weg en nam een slok water. ‘Sorry.’


    ‘Ga door.’


    ‘Er was inderdaad iemand die heel omzichtig contact zocht. Maar echt heel omzichtig. Liet weinig van zich zien of horen, en leek nog wantrouwiger te zijn dan wij, of alle anderen in Parijs. Maar de juiste mensen zeiden dat hij oké was, met goeie referenties. Wat zeg ik, de beste referenties. Maar ik had toen al contact met de jongens in Bobigny. En die waren eerst, dus ben ik verder niet op hem ingegaan.’


    ‘Heel loyaal van je, maar die belemmering is nu uit de weg.’


    ‘Ja,’ zei Adil, die zich meer dan onbehaaglijk voelde door het gemak en de genadeloosheid waarmee Jevhen dat voor elkaar had gekregen. Het was een afrekening met onbetrouwbaren en een waarschuwing aan hem tegelijkertijd. Het gezegde over de uil en de stok, die Jevhen hem had toegefluisterd, schoot hem te binnen.


    ‘Ik stel voor dat je gaat informeren of diegene nog op zoek is. En dan laat je hem verder aan mij over. Je wordt goed betaald, dat weet je.’


    Adil boog zijn hoofd, wetende dat hij geen keuze had.


    Tijdens het eten werd er verder niet meer over zaken gesproken. Al was Adils stemming behoorlijk veranderd sinds de beelden van Bobigny. Hij had Jevhen nooit onderschat, maar dit kwam wel als een heel onverwachte en meedogenloze waarschuwing. Hij probeerde hetzelfde te reageren als aan het begin van het diner, maar wist niet goed of hij daar wel in slaagde. Waarschijnlijk voelde Jevhen haarfijn aan dat zijn boodschap was aangekomen, en dat de verhoudingen nu duidelijk waren.


    Na het eten liep Jevhen naar zijn hotel om de hoek, en Adil naar zijn auto in een zijstraat verderop.


    Bij de kleine katholieke kerk, vlak voor Rue du ­Montparnasse, installeerden een aantal daklozen zich op de stoep voor de ingang. Een van hen sleepte met moeite een dun matras dat hij in de bosjes naast de kerk verstopt had naar de voordeur. Adil snapte niet goed waarom hij tegen de ingang van het godshuis ging slapen, terwijl hij ook in het kleine parkje op het zachte gras had kunnen liggen.


    Hij liep naar de zwervers en stopte hun ieder bijna ongemerkt twintig euro in de hand. ‘Haal wat te eten voor de nacht, broeder,’ zei hij, waarna hij de Rue du Montparnasse in liep, op weg naar zijn auto.


    Een licht gevoel van ongemak had zich in zijn buik genesteld. Even kwam het in hem op om een taxi aan te houden en zich veilig naar huis te laten brengen, maar hij wist dat als hij dat zou doen hij nooit meer onbezorgd in zijn eigen auto zou stappen.


    Van een flinke afstand drukte hij op de afstandsbediening, de lichten van zijn wagen knipperden vertrouwd. Hij wist dat als er de komende minuut niets gebeurde, Jevhen waarschijnlijk niet gelogen had toen hij zei dat hij hem vertrouwde. Langzaam naderde hij de auto, zakte op zijn knieën en bekeek in het licht van zijn telefoon de onderzijde – alsof hij iets had laten vallen. Hij zag niets vreemds, en vervloekte zijn naïviteit. Jevhens mannen zouden nooit iets zichtbaars achterlaten. Zelfs als hij nu de motorkap zou openen, zou hem niets vreemds opvallen. De enige manier om erachter te komen was in de auto gaan zitten, en zien wat er zou gebeuren als hij zou starten.


    Hij opende het portier, keek voor de vorm nog even onder de stoel en ging toen zitten. Hij stak de sleutel in het slot, ademde twee keer diep in en uit, en draaide hem om. De motor sloeg zachtjes aan. Adil keek in zijn achteruitkijkspiegel voor hij wegreed. Hij zag iemand een paar auto’s achter hem ook uitparkeren. Meteen trapte hij op de rem en draaide achteruit zijn parkeerplaats weer in. De andere auto passeerde hem, er zat een oudere vrouw in die kennelijk net uit de kerk kwam.


    Adil draaide rechtsaf de Boulevard du Montparnasse op. Na honderd meter ontspande hij eindelijk en zette de autoradio aan.


    ‘Baby, you can drive my car,’ zongen de Beatles.
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    Moskou


    Erkan Zhirkov maakte zich klaar voor de lunch in het Savoy Hotel, op een paar minuten wandelen van het hoofdkantoor van de geheime dienst in Moskou. Hij was een man van gewoontes, en dit was er een waarvan hij zich had voorgenomen die tot zijn dood te koesteren. Zijn nieuwe telefoon stopte hij in het stoffen zakje met het Taiga-logo erop, dat hij erbij had gekregen, en borg het toen op in zijn binnenzak. De telefoon kon dan wel niet afgeluisterd worden, daar was hij na zijn test wel van overtuigd, maar binnen in het FSB-hoofdkwartier vertrouwde niemand elkaar, en Erkan vertrouwde sowieso al niets en niemand. Hij trok zijn jas en handschoenen aan en verliet zijn kamer, die hij zorgvuldig op slot deed.


    Het gebouw was groot, telde vele verdiepingen en kelders. Het duurde dan ook even voor hij bij de goede afdeling was. Zonder te kloppen opende hij de enorme deur. De technici die hem de Taiga-telefoon hadden verstrekt keken op vanachter de balie, een van hen haastte zich om Erkan te woord te staan. De blikken van verstandhouding die de medewerkers onderling wisselden, vaak gepaard gaand met een nauwelijks verholen glimlach, ontgingen Erkan niet.


    ‘Wat kan ik voor u doen?’ vroeg de man achter de balie.


    Erkan haalde zijn telefoon tevoorschijn en legde die voor de man neer. ‘Ik ga deze gebruiken, maar…’


    ‘U kunt alleen naar anderen bellen als ze ook zo’n Taiga hebben,’ onderbrak de man hem.


    ‘Natuurlijk,’ antwoordde Erkan met een ijzeren glimlach. ‘Daar kwam ik juist voor.’


    ‘Mijn excuus. Zegt u het maar.’


    ‘Hoe weet ik in vredesnaam wie, en wie niet allemaal zo’n toestel heeft? En hoe?’


    ‘Er staat een bestand in uw telefoon. Dat kunt u uitpakken met een persoonlijke code. Iedereen waarvoor u geautoriseerd bent om mee te bellen staat daarin. U kunt meteen bellen. Niemand kan meeluisteren, of uitpeilen waar u bent.’


    ‘Geautoriseerd?’


    De man achter de balie schoof de telefoon naar Erkan. ‘Zeker. Ieder heeft een eigen bestand.’


    Erkan boog iets naar voren. ‘Wie bepaalt met wie ik bel?’


    ‘Neem me niet kwalijk, luitenant-generaal.’ Hij spreidde zijn armen. ‘Wij doen ook maar wat ons gezegd wordt. Wij kregen telefoons, wij kregen gecodeerde lijsten.’


    Zonder verder iets te zeggen draaide Erkan zich om en verliet de kamer.


    Verderop in de gang stonden twee leden van de kortebroekenbrigade, zoals hij ze noemde: de jonge garde die meer en meer hun greep op het hoofdkwartier van de FSB verstevigden nu de oude ervaren KGB’ers aan hun pensioen toe waren en zich meer en meer terugtrokken in hun datsja’s. Allemaal bezaten ze luxe huizen in de gebieden rondom Moskou, de Moskou Oblast, net als Erkan zelf, die er nogal trots op was dat hij al in Rublyovka woonde toen de oude partijleiders daar ook woonden. De jonkies zagen de dure datsja’s in Moskou Oblast inmiddels als een vereiste, een bewijs dat ze erbij hoorden. Erkan mocht ze niet, die snotneuzen-apparatsjiks. Trouw aan hun portemonnee, aan hun te geblondeerde vrouwen, maar te weinig aan de staat. Ze hadden overal een mening over, maar kwamen nooit met echte oplossingen voor problemen.


    Hij knikte de twee in het voorbijgaan toe, hun gesprek leek even stil te vallen – wat normaal was – maar waar ze normaal gesproken nog wel groetten, was een geringschattende blik nu zijn deel. Hij hield een fractie van een seconde in en stond op het punt zich om te draaien om hen ouderwets uit te kafferen, maar ze waren het niet waard, besloot hij. Hij daalde de enorme trap af richting uitgang, de portier knipmeste voor hij de elektronische vergrendeling van de deur ontsloot.


    ‘Een prettige lunch, kameraad,’ zei de portier, zoals elke dag, zonder een spoor van ironie.


    En zo hoort het, dacht Erkan tevreden toen hij naar buiten liep.


    Hij wandelde in een paar minuten van het Lubyankaplein naar het Savoy Hotel. Het oude hotel, dat na een miljoenen kostende verbouwing in 2005 weer tot de top van Moskou behoorde, gaf hem een veilig gevoel. Iedereen kende hem daar, zijn tafel werd iedere dag voor hem gereserveerd, al sinds de Koude Oorlog toen het nog Hotel Berlin heette. Na de renovatie was men erin geslaagd de sfeer van de goede tijden te bewaren. Niet al te protserig en opzichtig vanbuiten maar vol grandeur binnen, met oog voor de wensen van hen die ertoe deden. Erkan betrad het gebouw en liep naar de restaurantzaal, waar achter de grote fontein vol zwemmende vissen zijn vaste tafel voor hem gedekt was.


    ‘Het gebruikelijke, meneer?’ vroeg de ober.


    ‘Zeker,’ antwoordde Erkan.


    Hij zakte iets onderuit in de comfortabele stoel, vouwde zijn handen onder zijn kin en keek voor zich uit. Er waren weinig mensen, wat hem beviel. Hoe meer lege tafels, hoe beter. Het gaf hem het gevoel dat de ruimte van hem was. De obers wisten dat maar al te goed, nieuwe gasten werden doorgaans discreet aan de andere zijde van de zaal geplaceerd. Hij pakte zijn telefoon en bekeek hem van alle kanten, terwijl hij besloot dat dit eindelijk iets was waar hij zijn voordeel mee kon doen. Hij legde hem voor zich op tafel en eindelijk kon hij dat onbestemde, sluimerende gevoel een plek geven. Het waren die korte­broekenfiguren bij de FSB, ze irriteerden hem meer dan hij wilde toegeven, maar hij kon zich nu al verheugen op hun gezichten als het resultaat van de operatie waar hij mee bezig was bekend zou worden. Ze zouden beschaamd hun hoofd afwenden, of hem vol bewondering en respect deemoedig groeten. Zo zou het gaan.


    Hij bestudeerde de lunchkaart, ondanks dat hij al besteld had. Straks zou hij gaan bellen, iets waar hij naar uitkeek. Maar niet nu, niet hier. Eerst eten.

  


  
    18


    Edinburgh


    Sookie zat op de bank in de woonkamer en hield de foto’s van de Letse paspoorten in haar hand. Vals, wist ze, het verhaal over die Russische vulpen had de doorslag gegeven. Het paste in het verhaal dat haar vader haar al van jongs af aan verteld had.


    ‘Vergeet niet, lieve Shashanna, ik ben gevlucht uit Rusland. En Rusland vergeet niet. Nooit. Ooit zal iemand ons opzoeken om wat we gedaan hebben. Of erger… We zijn uit het systeem gevlucht. We zijn de mensen ontvlucht. Niet alle mensen, maar sommige mensen. Maar Rusland is zo fabelachtig mooi. Het is prachtig. Het mooiste land ter wereld.’


    ‘Ga je er weer alles over vertellen?’


    ‘Mijn verhalen zijn misschien te mooi, te zoet en te veel gelardeerd met heimwee en de allerbeste jeugdherinneringen. Als het allemaal anders gegaan was…’


    Maar naarmate Sookie ouder werd, leek het of de verhalen van haar vader grimmiger werden. Vrolijke jeugdherinneringen en anekdotes over haar moeder maakten plaats voor bijna gefluisterde verhalen over zijn werk vroeger. Aanvankelijk eenvoudig en ongevaarlijk als laborant, later als wetenschapper in het Vector Instituut in Novosibirsk dat deel uitmaakte van Systema, zoals het geheime project binnen de Sovjet-Unie werd genoemd dat zich bezighield met de biologische oorlogsvoering. Hij vertelde haar alles, van de gruwelijke uitwerking van de virussen op proefdieren tot de collega die zelf per ongeluk besmet raakte met het marburgvirus en daardoor ijzingwekkend aan zijn einde kwam.


    ‘Heb je spijt?’ had Shashanna gevraagd.


    ‘Het waren andere tijden. Wij waren de grote boeman in de wereld… Het is niet prettig leven als je hoort dat er kernwapens op je gericht zijn.’


    ‘Rusland had minstens net zoveel kernwapens.’


    ‘Denk je dat ze ons dat vertelden, Shashanna? Wij moesten zorgen dat we terug konden slaan. En dat is wat we deden.’


    ‘Waarom dan naar Schotland vluchten?’


    ‘Uiteindelijk deden we dat. Uiteindelijk. Er gebeurden dingen die we niet konden begrijpen. Het einde van de Sovjet-Unie? Onbestaanbaar. Perestrojka? Glasnost? Hervorming en openheid? Onmogelijk. Dat was toch niet te bevatten? Niemand die het kon geloven. En toen, ineens, ging er een golf van geruchten door Systema. Het programma moest worden stopgezet, alles zou vanaf dat moment gebruikt worden voor vredelievende doeleinden. Nou, dan weet je het wel, werd er gezegd. Dat zou het einde zijn van iedereen die ervan afwist of aan meegewerkt had. Een grote zuivering.’


    ‘Waren jullie bang vermoord te worden?’


    ‘Als je het niet meegemaakt hebt, als je er niet bent opgegroeid, maar in een land als dit woont, kun je je dat ook niet voorstellen. Dat snap ik. Maar zelfs nu, na al die jaren, is niemand veilig. Ooit zal iemand denken dat wraak een goed idee is.’


    Op een dag waren Sookie en haar vader naar hun stacaravan in het Callander Park bij Loch Lomond gereden, ongeveer anderhalf uur rijden vanuit Edinburgh. Een rustige en vredelievende plek, vond Sookie. Tientallen caravans op een groot terrein, naast de ingang van het natuurgebied The Trossachs. Hier had ze een groot deel van haar jeugd doorgebracht, fietsend, vissend, stiekem rokend. Hier had ze ook voor het eerst gezoend.


    Deze trip was anders, ze voelde dat hun bezoek dit keer een andere aanleiding had. Ze zouden niet alleen maar het weekend doorbrengen met fietsen en vissen, zoals altijd.


    In de middag gingen ze wandelen, tot ze na geruime tijd uitkwamen bij een klein huisje dat ergens in de bossen verscholen stond. Tot Sookies verbazing haalde haar vader een sleutel tevoorschijn en opende de voordeur.


    ‘Is dit van ons?’


    ‘Nee, maar we mogen het gebruiken.’


    Het huisje zag eruit alsof het twintig jaar geleden was ingericht en amper gebruikt was. Een bank, twee stoelen en een klein keukentje. Een kleine kamer met een smal tweepersoonsbed. Meer was het niet. Het licht deed het en het was er aangenaam warm. Het viel haar op dat er nergens stof lag.


    ‘Waarom zijn we hier nooit eerder geweest?’


    ‘Het was nooit nodig.’ Haar vader liep naar buiten. ‘Ik ben zo terug.’


    Sookie bekeek het huisje, en vond in de keuken een enorme inloopkast vol blikjes eten en tientallen, misschien wel honderden containers drinkwater. Genoeg om een paar weken of zelfs maanden te kunnen overleven.


    Haar vader kwam het huisje weer in met een zware koffer in zijn handen. Hij plaatste hem op de eettafel en klikte hem open. Sookie zag een kleine metalen doos, een stapel papieren en twee boekjes.


    Hij opende de metalen doos, waarin een aantal ampullen lagen, zorgvuldig verzonken in schuimrubber. Ze leken zacht pulserend licht te geven.


    ‘Dit komt uit Rusland? Uit Vector?’


    In de uitdrukking op het gezicht van haar vader was een combinatie van trots en ontzag te zien. Hij keek een volle minuut naar de ampullen en leek ver weg in gedachten, waarna hij de doos weer sloot.


    ‘Misschien moet ik het vernietigen,’ peinsde hij, waarna hij de papieren pakte.


    ‘Kan dat zomaar? Zonder gevaar?’ vroeg Sookie.


    ‘Alles kan.’


    Hij gaf de papieren aan Sookie, het bleek een lijst met namen en adressen te zijn. Ze keek ze door, maar de namen zeiden haar weinig.


    ‘Voor zover ik kon achterhalen en bijhouden, zijn dit ze. Al mijn collega’s die gevlucht zijn, net als ik. Die virussen en bacteriën hebben meegenomen. Net als ik. Die nu of ooit gezocht zullen worden, om hun kennis, of om wat ze bezitten, of domweg omdat we de Sovjet-Unie ontvlucht zijn en sommigen ons als verraders beschouwen.’


    ‘Vernietig alles dan. Koffer, ampullen, papieren. Wat moet je er in godsnaam mee? Het is een blok beton om je nek, en bovendien levensgevaarlijk. Is het makkelijk te vernietigen?’


    ‘Vuur en chloor doen een hoop.’


    Sookie bekeek de papieren. ‘Wat kun je hier nog mee dan?’


    ‘Het is wisselgeld.’


    Sookie vroeg niet verder. In dat ene woord klonk het hele Sovjetdenken door, dat haar vader kennelijk nog altijd niet los had kunnen laten.


    ‘Maar als ze jou komen zoeken, en ze willen die virussen hebben… Hoe stom ben je dan dat je het allemaal bewaart? Vernietig het, zodat je kunt zeggen dat je het niet meer hebt. Dan ben je verder toch oninteressant voor ze?’


    Mikhail keek haar meewarig aan. Alsof ze me ooit zullen geloven, leek hij te denken. Hij sloot de koffer.


    Haar vader had er in de jaren daarna nooit meer over gesproken, ze wist ook niet wat hij na die dag in het huisje in Callander Park nog had gedaan. Zij wilde er ook niet naar vragen. Hij leek gelijk te krijgen in zijn vermoeden toen Poetin als voormalig hoofd van de KGB inderdaad de macht greep in Rusland. Haar vader oogde de eerste maanden van Poetins bewind behoorlijk gespannen, maar naarmate de jaren vorderden en er niets gebeurde, kon hij af en toe weer ontspannen en genieten van zijn Schotse huis.


    Hij zorgde wel dat hij zijn kennis over virussen en bacteriën met haar deelde en spoorde haar aan om zich te ontwikkelen, zowel fysiek als mentaal. Al spelend leerde hij haar zichzelf te verdedigen, stuurde haar naar een krav maga-instructeur. Alsof hij haar leek voor te bereiden op iets.


    De herinneringen aan haar jeugd en opvoeding kwamen terug, terwijl ze op de bank zat met de foto’s in haar hand. Hoe kom ik erachter waar ze zijn? Wie ze zijn? Ze was ervan overtuigd dat de pasfoto’s echt waren, of in ieder geval heel goed gelijkend, want een beetje hoteleigenaar heeft daar wel oog voor als hij iemand incheckt. Letse paspoorten, terwijl het Russen waren. Een goede dekmantel, van oorsprong woonden veel Russen in Letland, een Russischsprekende Let zou dus geen argwaan wekken.


    Sookie opende haar laptop en zocht naar sites waar ze informatie kon vinden over valse namen. Ze kwam al snel terecht op de website van Bellingcat, een onderzoekscollectief dat over de hele wereld werkte. Ze waren onder andere bezig met een onderzoek naar Russische geheim agenten, en hadden succes geboekt in het ontmaskeren van enkele. Ze hadden een database van Russische namen veiliggesteld en hadden ontdekt dat de ­geheime dienst vaak heel amateuristisch te werk ging, in tegenstelling tot wat men algemeen aannam. Voornamen en geboortedata waren echt, alleen hun achternamen werden vervalst. Sookie kon het bijna niet geloven. Daar stonden, zwart op wit op de vervalste Letse paspoorten, de voornamen van haar aanvallers: Kolja en Wolf.


    De volgende ochtend vroeg reed ze naar Callander Park. De wegen werden smaller, het landschap steeds witter naarmate ze de grote stad achter zich liet en de Schotse natuur in reed. De laatste kilometers naar Callander reed ze over een smalle weg langs een rivier die naar Loch Lomond leidde en keek ze nog maar af en toe in haar achteruitkijkspiegel om zich ervan te verzekeren dat niemand haar volgde.


    Na bijna twee uur bereikte ze de onopvallende oprit naar het Callander Park, waar ze de auto parkeerde. Het park was in de wintermaanden gesloten, maar de stilte, de rust en de sneeuw zorgden voor een sprookjesachtige omgeving. De koude boslucht benam haar bijna de adem toen ze de beschermende warmte van haar auto verliet. Hoe kon het hier zoveel kouder zijn dan in de stad? Ze haalde diep adem en hoopte dat ze de weg nog wist.
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    Callander, Schotland


    ‘Onvoorstelbaar dat ze gewoon haar eigen auto nam…’ mompelde Wolf.


    Kolja zat naast hem, zijn handen achter zijn hoofd gevouwen. ‘Niet zo heel vreemd. Ze is ervan overtuigd dat we na de aanslagen zo snel mogelijk het land, of in ieder geval Edinburgh zouden verlaten. Ze houdt er geen rekening mee dat we terug zouden komen. Dus… neemt ze gewoon haar eigen auto. Beetje psychologie. Zou je ook eens moeten proberen.’


    Wolf gromde en probeerde de auto recht op de weg te houden. ‘Werkt dat ding wel?’


    ‘Voor ons alleen het beste van het beste, dat weet je toch,’ antwoordde Kolja cynisch, terwijl hij op een apparaat met eenklein scherm tuurde en een paar tikken tegen de zijkant gaf.


    De kleine huurauto slingerde vervaarlijk over de gladde wegen, Wolf moest behoorlijk tegensturen. ‘Blyat!’ schold hij. ‘Hoe ver nog?’


    ‘Dit ding heeft volgens de ontwikkelaar een bereik van twee kilometer. Laat het in de praktijk een kilometer zijn, dan nog zou het moeten lukken. Hier linksaf.’


    ‘Hier?’ Ongelovig keek Wolf het pad in dat hij voorbijreed.


    ‘Daar, ja,’ benadrukte Kolja, waarop Wolf abrupt remde en doorgleed.


    Kolja schudde zijn hoofd. ‘Heb je in Rusland nooit in de sneeuw gereden?’


    ‘Jawel. Maar dat is andere sneeuw.’


    Kolja glimlachte.


    ‘Ze staat stil,’ zei hij kalm.


    Wolf liet meteen het gas los. ‘Hoe ver hiervandaan?’


    ‘Paar honderd meter.’


    Wolf keek om zich heen. ‘Wat een geweldige plek. Hoelang hebben we nou al niemand gezien?’


    ‘Al zeker twintig minuten, sinds we dat dorp uit zijn. Niemand die ons hier ziet of hoort.’


    ‘Fantastisch. Laten we even wachten tot het zeker is dat ze blijft staan.’


    ‘Prima…’ Kolja zakte onderuit.


    ‘Wil je dat ik hier blijf staan?’ vroeg Wolf. ‘Als ze langs deze zelfde weg terugrijdt, dan ziet ze ons.’


    ‘Geen probleem toch? Dan is dat meteen het laatste wat ze ziet.’
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    Amsterdam


    ‘Daar. Dat is hem.’ Ze wees vanaf het grasveld waar ze stonden naar een van de hoveniers, een meter of vijftig verderop.


    De man, Alex schatte hem ergens midden dertig, rookte een sigaret achter de aula van de Oosterbegraafplaats.


    ‘Hij is alleen, je moet nu naar hem toe gaan,’ drong Maria aan.


    ‘Moet ik hem dan aanspreken? Vragen of hij weet wie mijn moeder heeft opgegraven?’


    ‘Niet zo direct.’ Maria zuchtte. ‘Of misschien juist wel.’


    ‘Dank je,’ antwoordde Alex.


    ‘Ik weet het toch ook niet. Laat mij hier gewoon lekker rondrijden en bloemen verzorgen.’


    ‘Maar jij kent hem toch?’


    ‘Kennen, kennen… zo’n groot woord.’


    ‘Oké, oké. Ik ga wel naar hem toe.’


    Ze keek nog eens rond. ‘Niemand in de buurt.’


    ‘En hij is te vertrouwen, hè?’


    Ze gaf hem een duw.


    Met tegenzin liep Alex naar de man toe, die een laatste trekje van zijn sigaret nam. Alex begreep waarom Maria hem betrouwbaar vond. De man had een vriendelijke blik, het uiterlijk van iemand die buiten leeft en door de natuur wordt omarmd.


    ‘Meneer, goedemiddag. Mag ik u iets vragen?’


    ‘Natuurlijk mag u dat.’ De hovenier doofde zijn sigaret zorgvuldig voordat hij het restant in de vuilnisbak gooide.


    ‘Het is een beetje…’ Alex liep vast, draaide zich om en zocht wanhopig naar Maria, maar die was weggedoken achter een paar struiken.


    ‘Mijn moeder is weg. Ik bedoel… niet weggelopen. Ze is dood. Maar ze is weg.’


    De man keek hem aan, leek even te vrezen dat Alex een ontsnapte waanzinnige was die zijn toevlucht tot de begraafplaats had genomen. Desondanks gebaarde hij naar een bankje verderop. ‘Laten we er even bij gaan zitten, want het is allemaal niet niks wat u me nu vertelt. Uw moeder is dood en ze is weg. Hoe bedoelt u dat precies? Bent u misschien vergeten waar ze ligt begraven?’


    Alex fronste. ‘Nee. Natuurlijk niet. A28 ligt ze. Maar niet meer. De kist is weg.’


    ‘De kist van je moeder is weg?’


    ‘Het is een heel verhaal, maar ja. Daar komt het op neer. Iemand heeft de kist van mijn moeder opgegraven en weggehaald.’


    De man bestudeerde Alex rustig, stond toen op en wees naar een karretje dat even verderop stond.


    ‘Stap in.’


    Ze reden rustig over de begraafplaats richting het graf van Alex’ ouders. In zijn ooghoeken zag hij af en toe het fladderende gewaad van Maria, die hen kennelijk per fiets volgde. Bij A28 stopten ze.


    ‘Dit is het graf van je ouders? Iemand is hier onlangs toch begraven?’


    ‘Mijn vader. Mijn moeder lag hier al een tijdje.’


    ‘Maar je moeder is weg, zei je.’


    Alex knikte. ‘Ja. Het moet mijn moeders kist zijn. De onderste. Zij was het eerst overleden.’


    De man zakte op zijn knieën. Zorgzaam verplaatste hij wat plantjes die op het graf geplaatst waren tot er een werkbare ruimte ontstond. ‘Zullen we even kijken? De enige manier om het zeker te weten, toch?’ vroeg hij, terwijl hij een schep uit de laadbak van het karretje pakte.


    ‘Graag.’ Alex zag op een afstandje Maria staan, die haar nieuwsgierigheid niet kon bedwingen. De hovenier haalde voorzichtig de aarde weg, tot hij na een paar scheppen een zijkant van een kist blootlegde. Overduidelijk een nieuwe kist.


    ‘Dat is mijn vader.’ Het verbaasde Alex hoe kalm hij dat zei. De spanning voor wat hem te wachten stond liet kennelijk geen andere emoties toe.


    Voorzichtig schepte de man meer donkere aarde weg onder de eerste kist. Maar waar hij de tweede kist verwachtte, leek hij verrast. Hij schepte nog wat meer weg, maar er kwam nu alleen maar zand naar boven.


    ‘Er is geen tweede kist.’


    ‘Dat zei ik toch?’


    ‘Ik heb geen…’ De man kwam overeind en veegde zijn handen af aan zijn broek, voor hij wat onhandig met zijn voet wat aarde terug in het gat schoof. ‘Geen idee wat er gebeurd is. Tenzij ze om een reden weggehaald is. Maar ik zou niet weten welke, als u het ook niet weet.’


    Alex voelde een vreemd soort opluchting, nu bevestigd was wat hij en Maria al vermoedden. ‘Ik denk wel dat ik weet wat die reden is, maar die is nu even niet belangrijk. Dit’ – hij wapperde met zijn hand in de richting van het graf – ‘kan iemand alleen maar doen als je weet wat je doet. Toch? En de gereedschappen hebt om het te doen.’


    ‘Iemand van ons moet het doen. Niemand kan zomaar met een paar scheppen de begraafplaats op komen om een kist weg te halen.’


    ‘Ja. Dat bedoel ik. Wie kan dit gedaan hebben?’


    De man keek hem rustig aan. ‘Je bedoelt, wie van ons?’


    ‘Dat bedoel ik,’ beaamde Alex. ‘Stel je voor dat iemand dit doet. ’sNachts. Om niet op te vallen. Wie zou dat doen, en waar zou die kist naartoe gaan?’


    Bijna onhoorbaar was Maria naderbij gekomen. De hovenier, die de eerste was die de zachte voetstappen op het gras opmerkte, keek om.


    ‘Wie heeft dat gedaan?’ Er klonk een zachte felheid in haar stem, alsof de dader haar persoonlijk iets had aangedaan. ‘Iemand schendt hier dus graven. Met wat voor doel interesseert me niet eens zoveel. De rust is weg.’


    De man dacht diep na. ‘Er komt wel iemand bij me op. Maar ik wil niemand zomaar beschuldigen.’ Hij stond op en liep naar zijn karretje. ‘Geef me vijf minuten.’


    Voor hij kon antwoorden, was de man al weg. Maria kwam naast hem zitten en legde zonder iets te zeggen haar hand op zijn onderarm.


    Het duurde twintig minuten voordat het karretje weer hun kant op kwam snorren.


    ‘We hebben een systeem dat registreert wanneer de poort wordt geopend,’ zei de man terwijl hij uitstapte. ‘En door wie, omdat je met een pasje moet inloggen.’


    ‘Dus u weet het.’


    De hovenier haalde zijn schouders op. ‘Laatst heeft iemand de poort op een zeer ongebruikelijk tijdstip geopend. ’sNachts namelijk. En ik weet wie dat gedaan heeft, en het zou me… Laat ik het zo zeggen… Het zou me, hem kennende, niet verbazen als hij hier iets mee te maken heeft.’


    Alex en Maria zwegen vol verwachting, maar de man noemde geen naam.


    ‘Ik zal dit aan de politie door moeten geven.’


    Alex schudde zijn hoofd. ‘Die geloven me niet. En ik geloof niet in hen. Ik wil er zelf achteraan. Ik moet er zelf achteraan.’


    ‘Het lijkt me toch eerder een zaak voor de politie,’ drong hij aan.


    ‘Als we dat doen, staat er morgen in de krant dat hier doden illegaal opgegraven worden. Daar schiet niemand toch iets mee op? Bovendien, dan zijn ze gewaarschuwd en vind ik mijn moeder nooit meer terug.’


    ‘Nee, daar zit wat in,’ mompelde de man. ‘Maar wat dan?’


    ‘Geef me zijn naam, en geef me een paar dagen. Als ik dan niet verder ben gekomen, dan mag je de politie inlichten.’


    Alex gaf hem een visitekaartje. ‘Hier. Nick Meere heet hij. Rechercheur aan bureau Linnaeusstraat. Met hem kun je dan contact opnemen.’


    Het trok de man over de streep. ‘Oké, dit is hem,’ zei de man na even getwijfeld te hebben en overhandigde een lege envelop met daarop een haastig gekrabbelde naam en adres. ‘Hij is trouwens nu hier.’


    Alex keek verrast op. ‘Waar?’


    De hovenier antwoordde niet meteen, kennelijk toch nog in dubio of het allemaal wel goed was wat hij nu deed. ‘Hij.’ De man tikte op de beschreven envelop. ‘Achterin, bij de strooiweide.’ Hij stond op en gaf Alex en Maria een hand. ‘Succes. Ik hoop oprecht dat u uw moeder terugvindt.’


    Alex pakte een pen en schreef zijn telefoonnummer op een stukje van de envelop, scheurde het af en gaf het aan de man. ‘Mocht u nog iets opvallends zien, of horen… bel me dan. Per slot van rekening is dit een begraafplaats. Wie weet komt u nog ergens een kist tegen.’


    ‘Die was me dan allang opgevallen.’


    ‘Misschien is de kist in het geheim gecremeerd?’ vroeg Maria. Die mogelijkheid had Alex tot dan ver weggestopt in zijn hoofd.


    ‘Nee, dat lijkt me onmogelijk. Je kan daar niet zomaar een kist neerzetten, of ’snachts even de oven aanzetten. Nee, er is iets anders gebeurd,’ zei de hovenier tot Alex’ opluchting.


    ‘Dat scheelt al,’ verzuchtte hij.


    ‘Ja. Ik weet nog steeds niet wat er allemaal aan de hand is, maar ik wens u succes. Als er iets… ik ben hier.’ Hij reed weg. Maria pakte onderwijl haar fiets.


    ‘Wat ga je doen?’ vroeg Alex


    ‘Wat denk je zelf?’ Ze wees richting de strooiweide.


    Alex besefte dat er nu geen weg meer terug was.


    ‘Kijk nou toch. Zie hem hangen. De ongeïnteresseerdheid druipt van hem af,’ smaalde Maria zacht. Ze keken naar de man die op de strooiweide met onderhoud bezig was.


    Het viel Alex ook op. Deze man, die een meter of vijftig van hen af stond, was dus waarschijnlijk degene die zijn moeders kist had opgegraven. Het verbaasde hem eigenlijk niet, als hij de man zo zag. Soms staan mensen je bij de eerste ontmoeting al meteen tegen. Alex’ eerste aandrang was om naar de man toe te rennen, en hem zo lang te slaan totdat hij zou vertellen waar de kist was.


    ‘Niet doen…’ maande Maria hem, alsof ze wist wat hij dacht. Ze keek hem even aan en legde een hand op zijn schouder. ‘Niet doen,’ herhaalde ze.


    Ze had gelijk, besefte Alex. Maar wat dan?
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    Callander, Schotland


    Op een paar minuten lopen van de parkeerplaats stond de stacaravan. Van een afstandje zag Sookie al dat er iemand binnen was geweest. De deur stond op een kier, terwijl die altijd goed afgesloten werd. Ach, het gevaar is nu toch al geweken, dacht ze. Als ze hier geweest zijn, was dat vlak voor of vlak na de aanslag op mijn vader, en als ik de verhalen van mijn vader mag geloven, dan zijn ze nu allang weer weg.


    Ze trok de deur open en zag dat werkelijk alles doorzocht, van z’n plek getrokken of gewoon gesloopt was. Ze probeerde wat orde in de chaos te scheppen door links en rechts wat spullen naar hun oorspronkelijke plek te slepen, maar het voelde hopeloos.


    Ze verliet de caravan, sloot de deur achter zich en liep via het caravanterrein naar een achteruitgang. Ze zocht haar weg door het dichte bos bij Loch Lomond. Hoelang had ze die keer met haar vader gelopen voor ze bij het huisje kwamen? Een kwartier? Halfuur? Twee uur? Haar vader had haar maar één keer meegenomen naar het boshuisje. Ze bleef doorlopen zolang ze kleine paadjes leek te herkennen, provisorisch aangelegde bruggetjes over minieme beekjes, oude vervallen bomen waar ze destijds in was geklommen. Misschien.


    Ze volgde het deels overwoekerde pad en stak een beekje over tot ze ineens midden in een open ruimte in het bos stond. Aan de zijkant stond een enorme boom met dikke weidse takken die het hele mosveld overspanden. Sookie glimlachte, deze plek kende ze maar al te goed. Hier was ze vaker geweest, hier had haar vader haar met een slee die heuvel af geduwd, hier had hij haar aan takken laten hangen om te zien hoelang ze dat vol zou houden. En hiervandaan waren ze samen naar het boshuisje gelopen.


    Inmiddels was het weer licht gaan sneeuwen, wat de omgeving alleen nog maar indrukwekkender maakte. De vondst van de open plek riep allerlei herinneringen bij Sookie op. Vanaf hier wist ze de weg, ze baande resoluut tussen de bomen door. Na een minuut of tien stond ze stil en hield haar adem in. Verderop, tussen de contouren van bomen, doemde het huisje op.


    Sookie pakte de sleutel en opende de deur, gespannen voor wat ze aan zou treffen. Eenmaal binnen haalde ze opgelucht adem, voor zover ze kon zien was hier niemand binnen geweest. Het was schoon, er lag geen stof. Dat was haar de vorige keer ook al opgevallen, wist ze nog. Er leek niets veranderd, maar helemaal zeker was ze niet. Ze was nog regelmatig met haar vader naar Callander geweest, maar nooit meer naar het huisje. Alsof dit een plek was waar hij zijn verleden achter had gelaten, om er nog één keer met Sookie over te spreken en er daarna voor eeuwig over te zwijgen.


    Sookie ging op de bank zitten en liet alle indrukken en herinneringen op zich inwerken. Hier had haar vader zijn geheimen in de koffer voor haar onthuld, de koffer waarvoor ze naar Loch Lomond was gekomen. Haar vader was een paar minuten weggeweest om hem tevoorschijn te halen, nu moest ze erachter komen waar hij de koffer vandaan had gehaald, en of die er nu überhaupt nog wel lag.


    Alsof de hemel er nog een schepje bovenop had gedaan terwijl ze binnen zat, viel de sneeuw nu met dikke vlokken naar beneden, een witte en ondoordringbare muur. Sookie kon amper een paar meter ver kijken. Ze zocht de muren aan de zijkant van het huisje af op verborgen ruimtes, of op een ingang die misschien leidde tot een plek onder het huis. Ze tikte op alle wanden, maar die klonken allemaal solide en goed geïsoleerd. Ze bewoog in een steeds grotere kring om het huisje heen, de sneeuw met een bezem wegvegend. Zo kon ze de bodem om het huis onderzoeken. Ze vond niets. Bij de rand van de bomen aangekomen keek ze terneergeslagen om zich heen. Als ze zo doorging kon ze het hele bos wel doorzoeken. Hoeveel verder moest ze nog gaan?


    ‘Zoek je iets?’ klonk het ineens.


    Sookie schrok. Ze kon niet plaatsen waar de stem vandaan kwam. Gespannen keek ze om zich heen, op alles voorbereid, maar de dichte sneeuw beperkte haar zicht. Als dit die Russen zijn, dan is het afgelopen met me, dacht ze.


    ‘Nou? Wat doe je hier?’ vervolgde de onbekende stem.


    Ineens stelden die vragen haar gerust. De Russen zouden niet vragen wat ze daar deed, of wat ze zocht. Die wisten precies wat ze daar deed.


    ‘Ik denk dat ik dat beter aan u kan vragen? Ik ben gewoon in het huisje van mijn vader.’


    Uit de sneeuw doemde langzaam een man op. Hij had een dikke warme jas aan, een bontmuts op, en daaronder een verweerd gezicht met een dikke baard en snor. Hij keek haar wantrouwend aan. Sookie deed een stap vooruit, voorbereid op alles. Zo stonden ze tegenover elkaar, het leek een eeuwigheid te duren.


    Toen verschenen er lachrimpels op zijn gezicht en een blik van herkenning in zijn ogen. ‘Sookie?’


    ‘Ja?’


    ‘Mikhails dochter?’


    Waarom gebruikte hij de Russische voornaam van zijn vader?


    ‘Ken je mij?’ vroeg Sookie.


    ‘Jij mij ook. Sean. Hoewel, misschien ben je me vergeten. Je was een behoorlijk stuk kleiner, toen. Jonger, bedoel ik.’


    ‘Sean? Nee, ik weet inderdaad niet wie u bent.’


    De man glimlachte. ‘We hebben nog sneeuwballen gegooid, niet ver hiervandaan op de grote open plek. Je was hier met je vader. Volgens mij was je vier, misschien vijf.’


    ‘Dus u kent mijn vader?’


    ‘Zeker. Hoe is het met hem?’


    Haar wantrouwen leek weg te ebben, alleen in haar achterhoofd bleef een waakvlammetje actief. ‘Het gaat niet zo goed. Helemaal niet goed.’


    De man schrok. ‘Wat is er met hem?’


    Dit was het moment waarop ze eigenlijk moest kiezen tussen waarheid of keiharde leugen. Ze besloot voor een tussenvorm. Ze had geen idee wat deze man precies wist van de achtergrond van haar vader.


    ‘Hij is aangevallen, en ligt nu in het ziekenhuis.’


    ‘Wat doe je hier dan?’


    Met die vraag had hij haar meteen klem. Wat voor antwoord kon ze daar in vredesnaam op geven?


    ‘Waren ze misschien op zoek naar iets?’ vroeg Sean, alsof hij haar met elke opmerking verder in een hoek duwde waar ze nooit meer uit kon komen.


    ‘Geen idee.’


    ‘Ik woon hier vlakbij, in het bos. Dit huis is ook van mij. Je vader mocht het gebruiken van me, zolang hij wilde. Je vader is een goed mens.’


    ‘Hij is fantastisch.’


    ‘En nu?’


    ‘Ik zoek de klootzakken die hem aangevallen hebben.’


    ‘En die dacht je hier te vinden?’


    ‘Nee. Ik hoop iets te vinden waarmee ik verder kom.’


    Sean keek naar de grond om het huisje, dat door Sookie zo vakkundig sneeuwvrij was gemaakt. ‘Was je op zoek naar de koffer?’


    Het verraste Sookie niet eens, dat hij dat zei. ‘Mijn vader zou hem vernietigen. Met alles wat erin zat.’


    Sean glimlachte licht, met nauwelijks verholen ironie.


    ‘Wat nou? Wou je soms zeggen dat hij dat niet heeft gedaan?’ vroeg Sookie.


    ‘Dat geloof jij ook niet. Anders was je niet hier.’


    ‘Misschien niet. Maar ik heb geen idee waar die koffer is.’


    Sean zweeg, keek haar zelfvoldaan aan.


    ‘Waarom kijk je zo? Weet jij soms waar die koffer is?’


    ‘Natuurlijk weet ik dat,’ zei Sean rustig.
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    Amsterdam


    Sander van Wijck, was de naam die de hovenier had opgeschreven.


    Het gezicht, het postuur en de kleding van de medewerker van de begraafplaats stond inmiddels in Alex’ geheugen gegrift. Beetje verweerd, onverzorgd, zijn kleren om hem heen hangend alsof zijn lichaam precies twee confectiematen kleiner was dan zijn werkpak. Beetje onpeilbaar, vreemd, in zichzelf gekeerd, en daarom waarschijnlijk tot rare dingen in staat, had de hovenier gezegd.


    Met elk uur dat voorbijging werd Alex wanhopiger en de kist met zijn moeder voor zijn gevoel onbereikbaarder.


    ‘Onzin,’ wees Maria hem terecht. ‘Denk je dat ze dat ding boven op een auto naar Rusland hebben gebracht of zo? Als een soort skibox? Sorry hoor, maar je moet wel een beetje logisch blijven nadenken, ook al gaat het om je moeder.’


    Ze had een zonnebril op gezet en zat tevreden op een stoeltje op het terras van café Elsa’s aan de Middenweg. De winterzon op haar gezicht, twee handen om een warme mok chocolademelk. ‘Je moet het vanaf nu trouwens zelf doen. Ik slaap de laatste dagen helemaal niet lekker, ik vind het allemaal veel te spannend en veel te veel gedoe. Ik lig gewoon te malen over alles.’


    Alex knikte begripvol. ‘Het geeft niet, ik snap het. Je hebt ook gelijk, het is jouw zaak niet, en het spijt me dat ik je erin mee heb gesleurd.’


    Ze wuifde het weg met haar hand en sloot haar ogen. Zo zaten ze een paar minuten in stilte, terwijl Alex de gestage stroom fietsers op de Middenweg vanuit de richting van de begraafplaats in de gaten hield. Kinderen, volwassenen, sportfietsen, bakfietsen, mensen met boodschappentassen, mannen met aktetassen.


    Plotseling zag Alex hem aan komen fietsen.


    ‘Daar komt hij,’ zei Alex zacht.


    Maria opende haar ogen en volgde Alex’ blik. ‘Ja. Ik zie hem hier wel vaker fietsen. Hij zal hier wel in de buurt wonen.’


    Gelijkmatig trappend kwam Sander langs, hield in bij het kruispunt en fietste vervolgens rechtdoor. Alex haalde wat geld uit zijn broekzak, legde dat op het tafeltje voor de serveerster, groette Maria en liep snel naar zijn fiets.


    De man fietste over de Linnaeusstraat, en sloeg toen links af de Pretoriusstraat in. Hij zwaaide naar de uitbaters van de Turkse supermarkt, die enthousiast terugzwaaiden, voor Alex de bevestiging dat hij hier vaker kwam en bekend was in de buurt. Bij de Smitsstraat sloeg hij links af en plaatste vrijwel meteen om de hoek zijn fiets tegen een lantaarnpaal, waarna hij die met een stevige ketting afsloot. Alex fietste een stukje door en deed alsof hij een probleem met zijn ketting had, zodat hij zonder op te vallen kon zien in welk pand de man naar binnen ging. Nummer 44. Nu de verdieping nog, maar na een aantal seconden gingen de gordijnen op de eerste verdieping open en verscheen de man in zijn slobberige kleding voor de ramen. Alex wist genoeg.


    Hij fietste terug naar huis. Hij wist nu het adres van de man, maar wat kon hij met deze kennis doen?
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    Callander, Schotland


    ‘Mijn vader vertrouwde jou kennelijk.’


    Sean legde de koffer op de eettafel, met de sloten in haar richting en veegde met zijn handschoen wat sneeuw van de bovenkant. ‘Hij vertrouwt me nog steeds, Sookie.’


    ‘Je hebt gelijk, hoop ik.’


    ‘En ik vertrouw hem ook. Met mijn leven, zal ik je zeggen. Het doet me…’ Hij slikte en keek weg. ‘Ik vind het vreselijk wat je me vertelde.’


    ‘Hij is sterk. Hij komt er vast bovenop,’ probeerde ze hem gerust te stellen.


    Sean knikte en wees naar de koffer. ‘Maak maar open.’


    Het klikken van de sloten klonk haar vertrouwd in de oren, ook al had ze dat geluid maar een keer eerder in haar leven gehoord. Terwijl ze de koffer langzaam opende, gleden haar gedachten moeiteloos terug naar de dag dat ze hier met haar vader stond. Haar ogen vulden zich met tranen. Sean legde een hand op haar schouder.


    De keer dat haar vader haar had meegenomen hier naartoe, was het moment waarop hij haar definitief in vertrouwen had genomen.


    Alles van toen, was nu. Zelfs de geur van de koffer herkende ze, alle ribbels.


    Het metalen doosje met de virussen zat nog in de koffer. De twee boekjes ook. Daaronder het stapeltje papieren.


    Ze liet haar hand voorzichtig over de metalen bescherming van de gevriesdroogde virussen glijden, alsof ze zich ervan wilde vergewissen dat het allemaal echt was. Ze pakte de boekjes en de papieren, stak die in de binnenzak van haar warme jas, en wees naar het kistje. ‘Deze moeten vernietigd worden.’


    Sean stak zijn hand uit. ‘Kom maar.’


    ‘Weet jij hoe dat moet dan?’


    ‘Als er geen lab voorhanden is… Chloor. Of vuur,’ antwoordde Sean.


    Het verbaasde Sookie dat hij letterlijk de woorden van haar vader gebruikte. ‘Heeft mijn vader jou alles verteld?’


    ‘Je vader is een bijzonder mens, en ik ken hem al heel lang.’


    Sookie zweeg, hopend dat hij door zou vertellen.


    ‘Lang geleden, ’snachts in Edinburgh. Ik zat in het leger en ik kwam een stel Ieren tegen. Dronken. Geen goeie combinatie. Als je vader niet toevallig net de kroeg uit kwam en erbij kwam staan, hadden ze me doodgetrapt. En hij deed… niets. Hij keek alleen maar naar ze, met een smalle glimlach om z’n mond.’


    Sookie kende die glimlach maar al te goed.


    ‘Hij heeft geen klap uitgedeeld. Ze liepen zo weg, vloekend en tierend, maar ze durfden niets tegen hem. Je vader nam me mee, de kroeg weer in. Ik geloof dat we eruit kwamen toen de zon ging schijnen. Daarna…’ Hij maakte een gebaar met zijn arm. ‘Vrienden voor het leven. Echt. Ik ging het leger uit, ik had te veel gezien. Ik kocht het huisje in Callander, werd een soort veredelde kluizenaar. De enige die ik zag waren de bakker en de slager. En je vader. Avonden lang praatten we, hij vertelde me veel. Niet alles, denk ik, maar wel veel. Uiteindelijk zou ik deze koffer verbergen en bewaren.’


    ‘Dat was de afspraak?’ vroeg Sookie.


    ‘We maakten geen afspraken. Het ging gewoon zo. Dus, je verhaal doet me pijn, maar ik weet zeker dat hij erbovenop komt.’


    Hij wees op de koffer en glimlachte triest. ‘Weet je zeker dat je dit vernietigd wilt hebben? Wil je niet wachten tot je vader…’


    Sookie klikte de koffer resoluut dicht en schoof die over tafel naar Sean. ‘Het moet weg. Kapot. Vernietigd. Niet meer te vinden. Dit hier heeft mijn vaders hele leven bepaald, en indirect dus het mijne. Maar nu neem ik de beslissingen.’


    Sean fronste licht. ‘Ik zou het misschien niet moeten vragen, maar wat wil je met die papieren?’


    Ze kon beter geen antwoord geven, dat wist ze zelf ook wel. Maar ze wilde zijn vertrouwen niet beschadigen.


    ‘Ik ga achter ze aan.’


    ‘Achter wie aan?’


    Sookie haalde de foto’s van Kolja en Wolf tevoorschijn.


    Sean bekeek ze aandachtig. ‘Weet je zeker dat dit ze zijn?’


    ‘Ik heb met hem gevochten in het park. Hij wilde mij ook vermoorden.’ Ze wees op de foto van Wolf. Sookie zag hem denken, en wist ook wat hij dacht. Dat ook zíj een prooi is.


    ‘Ik heb goed opgelet, Sean. Niemand heeft mij hierheen gevolgd. Ze hebben mijn vader vermoord, denken ze, en ze weten niet ik de aanslag overleefd heb. Ik heb me voor dood gehouden. Ze zijn allang weg, weer terug in Rusland. Of ze zijn achter iemand anders aan. Ze zullen nooit verwachten dat ik achter ze aan kom.’


    Sean leek er niet gerust op. Hij nam de koffer van tafel. ‘Hoe wil je ze in ’shemelsnaam vinden dan?’


    Sookie weifelde, ze had nog geen idee. ‘Ik vind ze.’


    ‘Ik weet niet eens alle details, van wat jouw vader allemaal heeft gedaan en is overkomen. En daar kreeg ik al de rillingen van. Hoe wil jij het in vredesnaam opnemen tegen de hele Russische geheime dienst? Want dat zijn ze natuurlijk. Iemand in Rusland heeft de knop omgezet, en de jacht is begonnen.’


    ‘Het is niet de hele geheime dienst. Het zijn er maar twee.’ Ze hield de foto’s van Kolja en Wolf triomfantelijk omhoog. Het irriteerde haar zichtbaar, alsof hij haar niet voor vol aanzag, alsof ze dit niet voor elkaar kon krijgen. Sean kon een glimlach niet onderdrukken.


    Sookie ging voor hem staan. ‘Het zijn er uiteindelijk toch gewoon maar twee? Een die mijn vader aanviel, een die mij aanviel. Om hen gaat het me. Die wil ik hebben, de rest interesseert me niet. Die twee zullen ook niet hun hele leven op hun hoede zijn. Weet je hoe amateuristisch ze zijn? Ze gebruiken gewoon hun eigen voornaam en geboortedatum. Ze laten sporen achter, ze laten zich zien, mensen herkennen ze.’


    Sean liet het over zich heen komen, schudde zijn hoofd, hij was het er duidelijk niet mee eens. ‘Ga naar huis, Sookie. Zorg voor je vader. Wees dankbaar als hij het overleeft.’


    Ze zweeg. Hij had natuurlijk gelijk, dat wist ze ook wel, maar toch leken zijn woorden haar niet te raken. De verbeten trek op haar gezicht en haar ogen vol wilskracht maakten wel duidelijk dat zijn aandringen of afraden zinloos was.


    ‘Wil je me laten weten hoe het met hem gaat?’ vroeg hij, terwijl hij de koffer naar zich toe haalde.


    ‘Natuurlijk. Kan ik je bellen?’


    ‘Bellen…’ Het klonk sarcastisch. ‘Als je weet hoe het met hem is, maakt niet uit of het goed of slecht nieuws is, dan kom je hierheen. Dan vertel jij mij over je vader, en dan vertel ik jou over je vader. Als hij nu nog leeft, dan heeft hij een kans. Een kleine kans, maar toch… een kans.’


    ‘Hij is sterk,’ zei Sookie.


    ‘Zeker. Zijn geest is sterk. Maar als ze jullie inderdaad met zenuwgif hebben aangevallen, en dat is natuurlijk zo, dan gaat het dus niet alleen om sterk zijn. Hij moet ook geluk hebben, dat is het meer. Stom geluk.’


    Hij nam de koffer van de tafel en liep naar de voordeur. ‘Sluit jij af?’


    Sookie knikte.


    ‘Ik weet zeker dat het goedkomt met je vader. En jij, wees voorzichtig.’


    ‘Natuurlijk.’


    Sean opende de deur. Buiten sneeuwde het nog steeds, Sookie hoopte dat ze zo meteen nog veilig naar huis kon rijden. Sean zwaaide nog een keer, liep de hut uit en verdween in de sneeuw, waarna de stilte rondom het huis terugkeerde.


    ***


    Tot nu had Sean de koffer in een diepe ondergrondse schuilplaats ergens in het bos verborgen. Nadat Sean samen met ­Mikhail de koffer daar ooit had neergelegd, was hij er maar twee keer uit gehaald. De eerste keer bracht hij de koffer naar ­Mikhail, die hem vervolgens aan Sookie toonde, de tweede keer vandaag. Sean besloot de koffer nu mee te nemen naar zijn eigen huis, verderop in het bos, om hem meteen te vernietigen. Het verhaal van Sookie over haar vader baarde hem zorgen. Hij had een rotsvast vertrouwen in zijn vriend, maar een ongemakkelijk gevoel maakte zich nu van hem meester. Natuurlijk, hij was ongerust over Mikhail, maar dat kon het niet zijn. Sean vond, net als Mikhail, dat je je nooit druk moest maken om zaken waar je geen invloed op had. ­Mikhail lag in het ziekenhuis, omringd door uiterst kundig personeel, althans daar ging hij vanuit. Waarom dan dat diepe gevoel van onrust in zijn hoofd, alsof er iets te gebeuren stond? Was het misschien Sookie waar hij zich druk over maakte? Wat hij van haar wist, had Mikhail hem verteld. En hun korte ontmoeting van zojuist bevestigde die verhalen. Sookie was uit hetzelfde hout gesneden als haar vader. Vastberaden. Een niet te stoppen Russische inborst.


    Ineens besefte hij waar die jachtige onrust vandaan kwam. De mannen achter wie ze aan wilde gaan zouden haar niet zomaar laten gaan, ze zouden de klus af willen maken. Af moeten maken. Amateuristisch en wreed in hun optreden wellicht, maar keihard.


    Hij moest Sookie helpen, hij was het niet alleen aan haar verplicht, maar ook aan haar vader. Bovendien had hij wel voor hetere vuren gestaan. Wat zijn twee amateurs van de KGB nou helemaal? Nee, hij kon Sookie niet alleen laten.


    Hij liep door de dichte sneeuw, zijn voeten sloffend over de witte paden. De kist waar de virussen in bewaard werden had een loden binnenkant, het gewicht leek met elke stap toe te nemen. De koffer raakte af en toe de grond. Nog een paar honderd meter, dan zou hij de contouren van zijn eigen huis op zien doemen in de sneeuw.


    Sean aarzelde, zette de koffer even neer en sloot zijn ogen. De sneeuw zou elk geluid moeten dempen, hij zou nu niets moeten horen, maar…


    Er liepen hier in de Trossachs dieren genoeg, zelfs als het zo sneeuwde, dus het zou kunnen dat hij in de verte geritsel van een edelhert had gehoord, of misschien de sprong van een grote wilde kat uit een boom. Sean pakte de koffer op en liep langzaam door.


    Daar… daar was het geluid weer.


    Sean kende elke buiging van de bomen, elke zucht van de wind, elk geluid van alle dieren. Dit was geen dier.


    Terugkeren was geen optie dus liep hij door, zijn zintuigen tot het uiterste gespannen, maar hoe hij ook luisterde, het geluid hoorde hij niet meer. Misschien had hij zichzelf gek gemaakt, dacht hij. Daar zag hij zijn huis al. Het pad naar zijn voordeur bijna onzichtbaar onder een maagdelijke deken van sneeuw.


    Hij pakte zijn sleutel en wilde net de voordeur van zijn huis openen, toen hij iets hards tegen zijn achterhoofd voelde drukken. Hij kreeg de kans niet eens zich te verbazen of te schrikken.


    Een knal golfde door het bos. Seans bloed en hersens spoten tegen de voordeur, voor hij als een slappe pop door zijn benen ging en tegen de deur op de grond zakte.


    Kolja pakte de koffer uit Seans krachteloze handen en knikte naar Wolf die een paar meter verderop stond. Het duurde enkele seconden voor de stilte langzaam maar zeker weer over het bos daalde.


    Sookie stond als versteend in het huisje. De knal was door de sneeuw gedempt en amper hoorbaar geweest, maar ze schrok vooral door de opvliegende en schreeuwende vogels, de plots langs het huisje rennende dieren. Ze aarzelde geen seconde, voelde of de papieren en boekjes van haar vader veilig dichtgeritst in haar jas zaten voor ze het huisje uit liep en in de sneeuw verdween. Ze probeerde een andere route terug naar haar auto te nemen, ondertussen hield ze nauwgezet in de gaten wat er om haar heen gebeurde.


    Een schaduw veegde rechts door haar ooghoek, maar toen ze keek leek die alweer verdwenen. Ze probeerde in de richting van de weg te rennen, maar besefte dat daar vermoedelijk niemand zou zijn om haar te helpen, het caravanpark was verlaten. Uit haar jaszak trok ze een zakmes. Ze klapte het uit terwijl ze rende.


    Weer die schaduw. Iemand leek mee te rennen, op een afstand. Ze maakte een scherpe bocht naar links, hoopte afstand te winnen op degene die haar volgde. Als ik hem slecht zie, bedacht ze, ziet hij mij ook slecht.


    Die Rus. Ze wist het zeker. Net zoals ze zeker wist dat ze zojuist Sean vermoord hadden. Ze rende sneller en sneller, ervoor wakend niet uit te glijden of te struikelen over onder de sneeuw verborgen takken.


    Wolf rende achter haar aan, maar om de paar stappen slipten zijn voeten onder zijn lichaam vandaan, dankzij zijn onhandige Russische schoenen met gladde zolen. Hij kon een paar stevige vloeken niet onderdrukken. Die hoer had nu toch al door dat ze gevolgd werd. ‘Shashanna!’ hoorde ze hem woest schreeuwen. Ze herkende de stem van Wolf uit het park.


    Maar Sookie was sneller en soepeler. Beweeglijker. Ze raakte voor op Wolf, zodat die haar niet meer zien of horen kon. Zij was al drie keer onverwacht van richting veranderd, terwijl hij waarschijnlijk stug rechtdoor bleef rennen. Uiteindelijk bereikte zij de parkeerplaats, waar ze achter een van de tientallen caravans hurkte. Ze probeerde haar ademhaling onder controle te krijgen, wachtte tot ze zeker wist dat niemand uit de bossen tevoorschijn kwam. Dit was niet hoe het zou moeten zijn, dacht ze. Ik zou achter hém aan moeten zitten.


    Haar ademhaling werd kalmer, maar de adrenaline bleef door haar lichaam razen. Wacht maar, dacht ze. Wacht maar. Ze keek naar haar auto en bedacht op dat moment hoe het kon dat ze haar gevonden hadden, en waarom zij niks in de gaten had gehad.


    Toen ze zeker wist dat Wolf nog ergens in het bos moest rondrennen, sprintte ze naar haar auto, dook op haar knieën, zocht en vond razendsnel de zender die de Russen met een magneet onder haar auto bevestigd hadden. Ze gooide hem ver weg de bossen in.


    Ze startte haar auto en reed vol gas slippend het terrein af, onderwijl in haar achteruitkijkspiegel kijkend. Nog altijd niemand te zien.


    Op de toegangsweg passeerde ze een huurauto die daar pas net geparkeerd leek te zijn. Ze stapte uit, stak twee banden lek en reed weg.


    Ver daarvandaan, in de bossen, zocht Wolf het huis van Sean, waar Kolja hem opwachtte met de koffer in zijn hand, de dode Sean nog steeds tegen de voordeur aan. Een witte laag bedekte het lichaam inmiddels, terwijl zijn bloed zich langzaam vermengde met de sneeuw.
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    Parijs


    Diezelfde avond zat Jevhen Bulikin rustig te nippen van een goed glas cognac in een oud café aan de voet van de Sacré-Coeur, terwijl hij wachtte op Adil. Hij had een nieuw hotel uitgezocht, een klein driesterrenlogement in Montmartre met uitzicht over Parijs. Hij vond het jammer dat hij zich niet meer in La Rotonde kon laten zien, maar ach, goed eten en drinken had je overal in Parijs en het was belangrijker om nu zo min mogelijk op te vallen.


    Zal Adil zich nog wel laten zien, vroeg hij zich af, of zou de aanslag in 9-3 hem definitief afgeschrikt hebben? Jevhen kon zich nog vrolijk maken over zijn gezicht op het moment dat hij de beelden van de ontploffing zag. Natuurlijk probeerde Adil zich daarna goed te houden en stoïcijns te reageren, hij kon niet anders. Maar Jevhen had de angst in zijn ogen gezien. Als Adil tot die tijd nog getwijfeld had aan zijn intenties of aan zijn achtergrond, dan was dit toch wel een definitieve wake-upcall geweest. Ben benieuwd, dacht Jevhen.


    Hij hield ervan om ruim voor de afspraak te verschijnen, zeker in een tent als deze. Rustig, uit het zicht, met weinig tot geen andere aanwezigen. Het gaf hem de tijd de omgeving goed te bestuderen, zich geestelijk voor te bereiden op wat zou komen. Dat was precies wat hij het laatste uur had gedaan, en zodoende was hij op drie mogelijke varianten van het komende gesprek met Adil gekomen. Eén: Adil komt straks binnen en heeft een nieuwe geïnteresseerde, die wezenlijk anders en serieuzer is dan die jongens in 9-3. Twee: Adil komt niet binnen, is bang weggevlucht, en hij zou nooit meer iets van hem zien of horen. Drie: de Franse antiterreurbrigade GIGN stormt hier zo meteen naar binnen, hij kreeg een zak over zijn kop en vervolgens verdween hij in een of andere kerker. Benieuwd wat het gaat worden, dacht Jevhen. Gek genoeg was hij vrij zorgeloos over de eventuele vierde optie: Adil zou hem vermoorden, of laten vermoorden.


    Jevhen kauwde nog even op die mogelijkheid. Hm. Nee, toch niet, dacht hij. Zo gek zal Adil niet zijn, hij vreest mij. En dus vreest hij de wraak van anderen als hij mij vermoordt.


    Een oude man kwam binnen en grijnsde tandeloos terwijl hij zijn hand naar de barman opstak. Godzijdank komen hier nog oude authentieke klanten, dacht Jevhen. Hij keek op zijn telefoon. Adil was nu een kwartier te laat.


    De deur ging weer open, maar waar Jevhen nu Adil verwachtte kwam een jonge man binnen, die aan een tafel achter in de zaak ging zitten, rug naar de muur en zicht naar de ingang. Hij had een witte papieren boodschappentas bij zich, waar hij een stripboek uit haalde. Kennelijk kwam hij hier ook vaker: zonder dat hij hoefde te bestellen, bereidde de ober een latte macchiato voor hem, die hij dankbaar accepteerde. Hij opende het kennelijk net aangeschafte stripboek en verdiepte zich in het verhaal.


    Jevhen schudde zijn hoofd, en keek naar buiten of hij Adil toevallig aan zag komen. Hij zag wandelaars op het trottoir, auto’s op de weg. Een normale Parijse straat op dit tijdstip. Niemand die geweerd werd, geen mensen die nieuwsgierig keken naar oprukkende agenten in kogelvrije vesten. De GIGN zou de straat inmiddels al geblokkeerd hebben, de auto’s tegengehouden en de wandelaars geëvacueerd. Optie drie streepte hij weg in zijn hoofd. Hij besloot Adil nog tien minuten te gunnen. Daarna zou hij zijn telefoon ontmantelen en dumpen en zou hij Parijs direct verlaten.


    Een eenzame sirene klonk zacht in de verte, zweefde dichterbij en passeerde toen loeiend het café. Jevhen keek de ambulance na, en zag toen plots Adil aan de overkant van de straat heen en weer lopen, om zich heen kijkend. Jevhen veerde belangstellend omhoog. Waar stond hij naar te kijken of op wie stond hij te wachten? Het viel Jevhen op dat Adil onrustiger oogde dan voorheen. Hij deed hem denken aan iemand die met de politie gesproken had en nu afwachtte of ze zijn informatie wel serieus genomen hadden. Maar misschien was Adil gewoon nerveus voor deze ontmoeting, wat na de ontploffing in 9-3 niet ondenkbeeldig was. Misschien wilde hij er absoluut zeker van zijn dat hij dit keer zelf geen gevaar liep van Jevhen, of van de politie. Dat laatste leek Jevhen waarschijnlijker dan het eerste. Als hij hem niet meer vertrouwde, was hij hier niet eens naartoe gekomen. Adil wilde zeker weten of de kust veilig was, besloot Jevhen. Na een volle minuut stak hij inderdaad over en betrad het café.


    ‘Zag je die ambulance?’ vroeg hij.


    ‘Die zag ik. En ik zag jou. Je keek nogal om je heen.’


    ‘Ik keek naar die Afrikanen, die aan beide einden van de straat hun souvenirs op kleedjes verkopen. Zolang zij rustig op straat zitten, is er in de wijde omgeving geen politie te bekennen.’


    Jevhen glimlachte en Adil ging ongemakkelijk zitten, onzeker over hoe hij het gesprek zou beginnen. Kennelijk zat hem iets dwars, iets wat hij niet meteen onder woorden wilde of kon brengen.


    ‘En?’ vroeg Jevhen, om hem op weg te helpen.


    ‘Het had niet gehoeven,’ zei Adil.


    ‘Wat niet?’


    ‘9-3.’


    ‘O, dat.’ Jevhen wuifde het weg. ‘Dat is verleden tijd, en bovendien was het noodzakelijk. Twee redenen om het er niet meer over te hebben. Niet alleen ik, maar ook jij liep gevaar door die argwanende types die overal liepen rond te blaten. Ik heb je een dienst bewezen. Ik wil er honderd euro onder verwedden dat ze links en rechts ook jouw naam genoemd hebben. Nu zullen ze je vrezen.’


    ‘Zo kun je het ook bekijken,’ zei Adil, nog niet echt overtuigd.


    ‘Zo moet je het bekijken. Ik heb je een dienst bewezen. Je status is gegroeid. Wees tevreden.’


    Adil haalde diep adem. ‘Goed.’


    ‘Inderdaad, goed,’ beaamde Jevhen. ‘Zullen we het dan nu ergens anders over hebben?’


    Adil bestelde een bier. Hij plantte zijn ellenbogen op tafel en boog voorover naar Jevhen. ‘Er is iemand die via via heel discreet informeert.’


    ‘Ik doe geen via via, was dat niet duidelijk?’


    Adil leunde nog iets verder voorover. Uit beleefdheid, maar ook licht sarcastisch, boog Jevhen zich ook iets verder over de tafel.


    ‘Deze komt via Viktor,’ zei Adil. Hij probeerde uit alle macht een triomfantelijke glimlach te verbergen, maar slaagde daar amper in. Jevhen nam een moment om dit te verwerken en te analyseren hoe plausibel het was dat Adil inderdaad contact had met Viktor. Viktor, de naam van een van de grootste wapenhandelaren ter wereld, ook wel de Koopman van de Dood genoemd. Oud-militair uit het Sovjetleger met contacten over de hele wereld, vooral in de oorlogsgebieden.


    ‘Hoe ken jij Viktor?’


    ‘Haha. Zeg mij eens, wie levert jou je handel?’ antwoordde Adil snel.


    ‘Fair enough.’ Jevhen zweeg even.


    ‘Viktor heeft iemand naar mij doorgeschoven, die op zoek is naar wat jij wil verkopen.’


    ‘Geen amateurs dit keer, mag ik hopen?’


    ‘Hé… Hij komt via Viktor.’


    Iemand die via Viktor werd aangeraden, moet wel onverdacht zijn. Nu hoefde Jevhen alleen Adil nog maar zijn volledige vertrouwen te geven, en dan stond niets een ontmoeting meer in de weg. Dat was waar Jevhen nu over moest beslissen. De aanslag in 9-3 had Adil kennelijk niet kopschuw gemaakt, maar hem aangespoord om verder te zoeken naar iemand die Jevhens goedkeuring wel kon wegdragen, in tegenstelling tot die amateurs in de banlieue. Daarbij was hij tot voorbij de top van de ladder gegaan; hoger dan Viktor was niet mogelijk. Niemand zou het in zijn hoofd halen Viktors naam te misbruiken, zijn vergelding zou pijnlijk, bloederig en langzaam zijn.


    ‘Bedoelde je deze man, toen je mij zei dat je al voorzichtig contact had met iemand anders? Met goede referenties?’


    Adil knikte.


    Jevhen trok een wenkbrauw op. ‘Dan kunnen we denk ik blij zijn met de ontwikkelingen in 9-3. In dit geval kunnen we dan spreken over een geluk bij een ongeluk. Wonderlijk hoe fortuinlijk een balletje dan kan rollen. Ik wil hem wel zelf ontmoeten,’ zei Jevhen.


    ‘Prima,’ antwoordde Adil. ‘Daar heb ik op gerekend. Maar mijn commissie blijft hetzelfde, ook al doen jullie vanaf nu rechtstreeks zaken.’


    ‘Dat lijkt me redelijk.’


    Jevhen schudde de uitgestoken hand van Adil. ‘Wanneer kan ik hem ontmoeten?’


    ‘Hij is er al,’ antwoordde Adil, terwijl hij even naar de man met het stripboek keek.


    ‘O, kom op…’ verzuchtte Jevhen.


    Adil glimlachte. ‘Wacht maar.’


    Op dat moment keek de man voor het eerst op van zijn stripboek. Jevhen zag de meest onberekenbare, onpeilbare en kille ogen achter een klein rond hippie-brilletje. Rustig en doordacht keken ze Jevhen aan.


    Adil knikte naar hem, de man deed zijn koptelefoon af, sloot zijn boek en slenterde naar hun tafel.


    ‘Ik ga ervandoor. Wij houden wel contact,’ zei Adil tegen Jevhen voor hij opstond en wegliep.


    De man kwam naast zijn tafeltje staan. Soms is meteen duidelijk, bij een eerste ontmoeting met iemand, dat voorzichtigheid of in ieder geval een gezond respect geboden is, wist Jevhen.


    ‘Mag ik gaan zitten?’ vroeg de man.


    Jevhen probeerde zijn accent te analyseren. Geen geboren Engelsman of Amerikaan, er zweefde een tongval doorheen die hij niet helemaal thuis kon brengen. Ergens uit Noord-Europa vermoedelijk, misschien Zweeds of Noors. Hij wees uitnodigend naar de stoel aan de andere kant van de tafel.


    ‘U heeft sterke referenties,’ begon de man.


    ‘U mag ook niet klagen.’


    De man boog licht het hoofd alsof hij het compliment deemoedig aannam, maar ook wel verwacht had. ‘We hoeven elkaar dus niet te overtuigen. Mijn naam is Lucas. Goed u te ontmoeten.’


    ‘Wederzijds.’


    ‘Ik heb van Adil begrepen dat u kunt leveren wat ik zoek.’


    ‘Ik hoop dat Adil niet te optimistisch is,’ glimlachte Jevhen. ‘Wat zoek je?’


    ‘Je weet wat ik zoek, anders zaten we hier niet.’


    ‘Wat wil je bereiken? Dan heb ik een beeld.’


    Lucas leunde achterover, een onderkoelde glimlach op zijn gezicht. Hij strekte zijn armen. ‘Ik wil een stad uitroeien. Chaos, angst. Iets ongrijpbaars. Jij mag me adviseren wat ik daarvoor nodig heb.’


    Jevhen leek onaangedaan. Dit waren doelen waar hij per slot van rekening zelf ook jaren aan gewerkt had.


    ‘Dat moeten we bespreken. Alles is mogelijk, maar ik moet weten aan wat voor schaal je denkt. Hebben we het over Parijs, London, of een kleinere stad?’


    ‘Het lijkt me dat wij het samen over de middelen hebben, en dat je de doelen aan ons overlaat,’ zei Lucas.


    Jevhen knikte. Deze manier van onderhandelen kon hij alleen maar toejuichen. ‘Een zeer nobele gedachte. Voor mij geen probleem, als je me heel precies, in milligrammen, grammen, ponden of kilo’s kan aangeven hoeveel je nodig hebt voor dat doel. En wat je precies nodig hebt. Moet het snel werken? Langzaam? Hoe moet het zich verspreiden? Water, lucht, aanraking?’


    Lucas dacht even na. ‘Denk aan verlaten, vergiftigde en onleefbare middelgrote steden waar niemand meer durft te komen. Denk aan Antwerpen, Hamburg, Amsterdam.’
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    Moskou


    Erkan Zhirkov liep in zijn pyjama de keuken in, opende de koelkast en inventariseerde wat hij nog in huis had om te ontbijten. Hij bromde tevreden toen hij een bord ontwaarde met wat blini’s, gevuld met gehakt. Hij zette water op voor thee, pakte wat zure room, en terwijl hij de blini’s in zijn magnetron opwarmde trok hij een zwarte kamerjas en zachte sloffen aan. Hij haalde een hand door zijn dikke zwarte haar en staarde voor de magnetron naar het ronddraaiende bord, hoorde hoe wat zacht gespetter aangaf dat het apparaat zijn werk deed. Hij wachtte op de zachte ‘pling’, pakte voorzichtig het bord, sneed de warme blini’s in stukjes en nam ze mee naar de eettafel voor het raam.


    Het uitzicht vanuit zijn appartement in het Kotelnicheskayagebouw op de plek waar de Jaoeza-rivier de Moskva in stroomt was adembenemend, maar Erkan haalde er op dit moment weinig vreugde uit. Plotseling had hij genoeg van de blini’s en schoof het bord met de laatste vier stukken van zich af. Hij pakte zijn privételefoon en opende WhatsApp, een van de weinige apps die de geheime dienst nog steeds niet kon onderscheppen. Om die reden werd het de ambtenaren dan ook verboden het te gebruiken, maar Erkan stoorde zich daar niet aan, integendeel. Er waren geen nieuwe berichten voor hem, wat hem niet verbaasde maar wel treurig stemde.


    Hoe is het, mijn liefste. Je weet toch dat ik je mis? X, stuurde hij, in de hoop wellicht ergens vandaag een antwoord te ontvangen. Hij bleef staan, twijfelend, voordat hij zich in de badkamer uitkleedde, douchte en vervolgens zijn donkere kostuum aantrok met daaronder zijn stevige schoenen met leren zolen.


    Een uur later betrad hij onberispelijk gekleed en met de kenmerkende stoïcijnse uitdrukking op zijn gezicht het FSB-gebouw.


    ‘Goedemorgen, kameraad,’ groette de bewaker hem. Erkan antwoordde met een minzame goedkeurende knik. Hij marcheerde door de gangen, opende zijn deur en zette zich achter zijn bureau, waarna hij de TaigaPhone uit de la opdiepte. Inmiddels had hij bevestiging gekregen dat de telefoon succesvol was verstrekt via de diverse ambassades en nu vrijuit voor onderlinge communicatie gebruikt kon worden. Hij activeerde zijn persoonlijke bestand en koos een van zijn contacten.


    ‘Hallo?’ klonk het na een seconde of tien.


    ‘Kolja?’ vroeg Erkan.


    ‘Zeker, meneer. Hoe is het met u?’


    ‘Zullen we de beleefdheden even overslaan? Wij lezen hier ook de Britse kranten, namelijk.’


    ‘Er heeft niets in de kranten gestaan, meneer.’


    ‘Dat is ook precies wat ik bedoel. Geen overlijdensbericht van Mikhail, geen in memoriam, niets. Niets over zijn dochter. Een hoop gedoe over een dode vrouw in een park in Edinburgh, en dat is het dan wel zo’n beetje.’


    ‘Hij ligt in het ziekenhuis en gaat het sowieso niet redden, meneer,’ antwoordde Kolja.


    Een oorverdovende stilte in het kantoor aan het Lubyanka­plein. Erkan stond op en liep naar de deur van zijn kantoor, zette die zachtjes op een kier.


    ‘Hij gaat het niet redden?’ schreeuwde hij vervolgens. ‘Ben jij nu naast een mislukt ambtenaar van de Russische Staat ook al een dokter, dat je dat weet? Stelletje incompetente idioten. Jullie zijn daar dagen bezig geweest met een oude man en een jonge vrouw. Hoe moeilijk kan het zijn?’


    ‘Het komt allemaal goed. We gaan terug naar het ziekenhuis en…’


    ‘Niks in een ziekenhuis. Blijf daar weg. Het zal er krioelen van de politie dus als je daar iets probeert… Veel te opvallend, dus vergeet het in godsnaam. Jullie hebben het verprutst en verdwijnen daar nu meteen en ogenblikkelijk. Vind de volgende op de lijst en doe gewoon het werk waar je riant voor betaald wordt. Is. Dat. Heel. Erg. Duidelijk?’


    Die laatste woorden denderden niet alleen door de telefoon maar door de hele gang van het FSB-gebouw.


    Erkan verbrak de verbinding en sloot tevreden de deur in de wetenschap dat zijn reputatie weer even bevestigd was. Hij borg de TaigaPhone op en pakte zijn eigen telefoon. Half verscholen onder zijn bureau checkte hij of er een bericht was binnengekomen. Maar na zijn hartenkreet van die ochtend was het onheilspellend stil gebleven.
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    Amsterdam


    Lonneke liep door de straat waar lunchroom East Village was gevestigd. Hoewel de zaak allang gesloten was, zag ze dat er nog iemand in het donker zat, zijn gezicht alleen verlicht door de gloed van zijn laptop. Ze kwam wat dichter naar de ruit, en toen ze zag dat het Alex was, klopte ze zachtjes. Alex zwaaide, stond op, en deed de deur open.


    ‘Wat doe jij nog hier?’ vroeg Lonneke. Op zijn laptop zag ze het gezicht van een onbekende man, die Alex kennelijk op Facebook had gevonden.


    ‘Is dat hem?’ vroeg ze, terwijl ze naast hem kwam zitten.


    ‘Ja, dit moet hem zijn. Zijn naam klopt en in zijn biografie staat waar hij werkt. Het klopt allemaal met wat die hovenier zei. Eén: er moet iemand van de begraafplaats aan meegewerkt hebben om die kist weg te halen, elke andere manier is onmogelijk. Twee: als er iemand van de begraafplaats aan meegewerkt heeft, dan moet híj het dus geweest zijn. Zegt Maria.’


    ‘En nu?’


    Alex draaide de laptop wat verder naar Lonneke toe, liet de pagina’s zien waar hij op gezocht had. Hij had Twitter, Facebook en Schoolbank bekeken en kon de levensloop van de man aardig in kaart brengen. Hij had niet de indruk dat het een echte of zware crimineel was, eerder een wat simpele man die zijn heil zocht in de rafelrandjes van de maatschappij. Zijn uitstraling op de foto’s was niet hartelijk of warm, eerder uitdrukkingsloos, zonder expressie van vreugde of verdriet.


    ‘Ik vind toch dat je naar de politie moet gaan. Kijk nou, het is gewoon een type waar ik de kriebels van krijg. Elke keer dezelfde uitdrukking. Alsof hij weet dat er een foto van hem wordt genomen, maar het hem niks kan schelen. Het interesseert hem niet wat andere mensen van hem denken,’ constateerde Lonneke.


    ‘Naar de politie gaan? Dat was de laatste keer ook niet zo’n succes, weet je nog?’


    ‘Ze kunnen toch zelf gaan kijken? Dan gaan ze graven, en zien ze zelf dat de kist weg is. Dan moeten ze wel.’


    ‘Ze geloven me gewoon niet, en ik kan het ze niet eens kwalijk nemen. Ik mocht blij zijn dat ze me weer naar buiten lieten lopen en me niet opsloten in een of ander gesticht.’


    ‘Wat moeten we dan?’ vroeg Lonneke.


    ‘Ik wil mijn moeder terug. Ik wil hem in elkaar slaan, en uit hem krijgen waar ze is, wat hij gedaan heeft. En met wie.’


    ‘Oké. Laten we ervan uitgaan dat hij alles vertelt, dan kun je verder. Maar nou sla je hem op zijn neus, en zegt ie niks meer. Je hebt de verkeerde, hij weet van niks en komt van nergens, en hij gaat je aanklagen, schreeuwt hij terwijl jij op z’n neus ramt. Wat dan?’


    ‘Dan sla ik hem nog een keer. En nog een keer, twee keer zo hard als het moet.’


    Lonneke glimlachte, zo fanatiek en gedreven had ze Alex maar heel zelden gezien. ‘Hoe zou de politie het aanpakken, denk je? Ook gaan slaan?’


    Alex schoof heen en weer op zijn stoel, terwijl hij daar over nadacht.


    ‘Nee. Eerst kijken wie hij precies is? En dan onderzoeken met wie hij de laatste tijd contact heeft gehad?’


    ‘Precies. En hoe zouden ze dat doen?’


    ‘Via zijn telefoon misschien? Hij kon dit natuurlijk niet alleen, heeft samengewerkt met iemand, of het in opdracht gedaan?’


    Lonneke knikte goedkeurend. ‘Je moet niet hém hebben. In ieder geval niet hem alleen. Als hij een of andere perverse idioot is, kan hij de hele dag kisten opgraven als hij dat wil. Dat doet hij niet, daar is hij te sullig voor. Hij heeft dit nu gewoon één keer gedaan, voor iemand anders. Mét iemand anders. En diegenen moet je vinden. De helpers. De opdrachtgever. Via hem. Dat dan weer wel.’


    Samen fietsten ze in een paar minuten naar de woning van ­Sander van Wijck. Zijn fiets stond nog altijd met het zware kettingslot tegen de lantaarnpaal, maar er brandde geen licht in zijn woning.


    ‘Misschien slaapt hij al,’ opperde Alex.


    ‘Met de gordijnen open? Om negen uur ’savonds?’


    ‘Oké, zit wat in. Misschien zit hij in de kroeg?’


    ‘Is het een kroegtype?’


    Alex haalde zijn schouders op. ‘Hangt ervan af wat voor kroeg. Hippe tent? Nee. Ouderwetse kroeg? Zou best kunnen. Beetje hangen aan de bar, voor zich uit kijken. Zo’n type zou het goed kunnen zijn.’


    ‘Welke daarvan heb je hier in de buurt?’


    ‘Café Ruk en Pluk. Bar Bukowski zit om de hoek, maar die lijkt me voor hem te modern. Te licht. Café Kuijper komt ook in de buurt, maar dat is weer verder weg,’ zei Alex.


    Lonneke stompte hem op zijn schouder. ‘Ruk en Pluk! Wedden dat hij daar zit? Zoals jij hem omschreef, met z’n overall drie maten te groot, dan is hij echt zo’n figuur voor zo’n tent. Nadeel is dat ze hem waarschijnlijk allemaal kennen, en dat we dus voorzichtig moeten zijn.’


    Alex keek haar doordringend aan, bijna wanhopig. Het was hooguit een minuut fietsen naar het café waar veel buurt­bewoners, een handjevol studenten op doortocht en een paar luidruchtige Engelse toeristen het behoorlijk gezellig leken te hebben.


    ‘Hij is er niet,’ zei ze na een voorzichtige blik naar binnen.


    Alex liep de kroeg in, Lonneke verbaasd achterlatend. Hij kende het café wel. Tussen alle nieuwe moderne cafés was Ruk en Pluk een oase van gezelligheid en nostalgie. Glitters, slingers en lampions aan het plafond, bakjes pinda’s door de hele tent. Achter de bar hield een wat oudere vrouw de zaak goed in de gaten en zorgde dat het nergens uit de hand liep. Iemand die over de schreef ging, stond heel snel buiten, ze was allergisch voor rotzooi in de tent, wist Alex.


    Hij vond een lege kruk aan de bar waar hij Lonneke op plaats liet nemen, met een schuine blik op de dame achter de bar, die vrolijk handenwrijvend hun richting opkwam.


    ‘Mogen we hier zitten? Wat wil je?’ vroeg hij aan Lonneke.


    ‘Weet je niet eens wat ze drinkt?’ vroeg de barvrouw.


    Lonneke sloeg haar armen om Alex heen. ‘Tuurlijk weet hij wat ik drink, hè schatje?’


    ‘Ik wist helemaal niet dat jullie een setje waren,’ zei de vrouw verbaasd.


    Alex nam een paar pinda’s, om tijd te rekken. ‘Ken je ons dan?’


    De vrouw deed haar ogen dicht en dacht diep na. ‘Jullie hebben zelf ook een tent in…’ Ze leek er niet op te kunnen komen. ‘Ergens in de buurt.’


    ‘Biertje voor haar en een biertje voor mij…’ zei Alex, die haar niet wijzer wilde maken dan ze al was.


    ‘Heb je mij ooit weleens bier zien drinken?’ fluisterde ­Lonneke in Alex’ oor.


    Alex glimlachte, maar toen verstarde zijn blik. Aan de andere kant, licht voorovergebogen met zijn armen op de bar, zijn hoofd bijna onzichtbaar, hing Sander. Naast hem een groepje luidruchtige maar niet ongezellige studenten waar hij zich duidelijk fysiek van had afgekeerd. Hij leek in zijn eigen wereld te leven en daar heel tevreden mee te zijn.


    De barvrouw plantte twee bier op de bar voor Alex en ­Lonneke, en zette er een nieuw bakje pinda’s naast. Ook ­Sander bestelde nog een biertje. Toen hij iets overeind kwam, tikte ­Alex Lonneke aan en knikte zijn kant op. Op de bar voor Sander lag zijn mobiele telefoon.


    ‘Hoe wil je dat doen dan? Dat kan hier niet…’ fluisterde Lonneke, terwijl ze een slok bier nam. Haar gezicht vertrok.


    ‘Laten we nou maar gewoon even zitten, en dan zien we wel. Geniet nou maar van je biertje.’


    ‘Ja, te gek…’ antwoordde Lonneke cynisch.


    Drie kwartier lang bewoog Sander amper. Hij keek voor zich uit, reageerde niet op mensen die langs hem liepen, keek niet op zijn telefoon.


    Toen Alex toe was aan zijn derde biertje en Lonneke een tweede cola kreeg, knikte Sander naar de barvrouw waarna hij meteen de rekening voor zijn neus kreeg. Hij stond langzaam op, stopte zijn telefoon in zijn jaszak, waarna hij geld neerlegde en zich wat wankelend richting de uitgang begaf. Hij legde af en toe een hand op een schouder, zodat de weg voor hem vrijgemaakt werd.


    Toen Alex aanstalten maakte om ook op te staan, hield ­Lonneke hem tegen en keek hem verontrust aan. ‘Wat ga je doen?’


    ‘Even naar het toilet. Maak je geen zorgen.’


    Alex bewoog zich ook voetje voor voetje door de drukte, waarbij hij Sander in het midden van het café rakelings passeerde. Hij keek hem even vriendelijk verontschuldigend aan, zoals goedwillende mensen in zo’n situatie doen. Sanders uitdrukking veranderde niet, al knikte hij niet onwelwillend naar Alex. Geen herkenning, dacht Alex opgelucht, ondanks dat Sander hem ongetwijfeld ooit weleens op de begraafplaats had gezien.


    Terwijl ze verder liepen, haakte Alex onopvallend zijn vinger achter de jas van Sander, waardoor die achter hem op de grond viel. Sander deed een poging te bukken om de jas te pakken, maar dat lukte hem door de drukte en de alcohol maar nauwelijks, zodat Alex sneller was. Hij wist de telefoon ongezien uit de jaszak te pakken voor hij de jas teruggaf aan Sander. Die verliet het café en Alex begaf zich naar het toilet, waar hij de telefoon meteen bekeek.


    Geen schermbeveiliging, gelukkig. Alex zette het toestel uit en liep terug naar Lonneke. ‘Kom mee.’


    ‘Gaan we hem volgen?’


    Alex legde geld op de bar, wuifde het wisselgeld gehaast weg, en nam Lonneke mee naar buiten.


    ‘Ik heb zijn telefoon.’
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    Noordzee


    Wolf zag hoe Kolja over de reling van de veerboot leunde met zijn TaigaPhone in zijn handen, een blik op zijn gezicht alsof hij op het punt stond het toestel ver in de golven te gooien.


    ‘O, wat leuk dat we vrij onder elkaar kunnen praten,’ zei ­Kolja. ‘Maar als dat betekent dat ik er elke keer beducht op moet zijn dat de dinosaurus ons kan bellen wanneer hij maar wil, dan ben ik hem liever kwijt dan rijk.’


    ‘Je ziet toch wie er belt, je hóéft niet op te nemen.’


    Kolja keek hem strak aan en persifleerde een kennelijk geliefde uitspraak van Erkan Zhirkov. ‘Men negeert de dinosaurus niet.’


    Wolf haalde zijn schouders op. ‘Dan niet.’


    Kolja stak de telefoon in zijn binnenzak. ‘En denk toch niet altijd zo verdomd praktisch, met je niet opnemen. Als de dinosaurus brult neem je op, anders zit je volgende week voor een onderzoek in Jakoetië, dat alle zes de wintermaanden duurt.’


    ‘Kou doet me niks,’ antwoordde Wolf, terwijl hij zijn jas wat strakker om zich heen trok.


    ‘Ik zie het.’


    Wolf bleef staan en keek over de witte koppen op de golven. De Noordzee was al snijdend koud, hij moest er niet aan denken om naar het allerkoudste gedeelte van Rusland gestuurd te worden. Hij kende het maar al te goed. Toen hij maar net bij de FSB werkte, werd hij gedwongen met een oudere, in ongenade gevallen FSB-agent mee naar het hoge noorden te gaan, voor een onderzoek waarvan iedereen meteen doorzag dat het een farce was. Zijn oude collega kwijnde uiteindelijk bijna weg door de kou en eenzaamheid in het dorp, maar de jonge Wolf had al snel door dat de vrouwen in de omgeving de allerbeste warmtebron waren. Hij overleefde de verbanning vrij moeiteloos. Sterker nog, een van hen volgde hem smoorverliefd naar Moskou, waar ze zich snel en moeiteloos overgaf aan de nieuwe kapitalistische wereld. Tegelijkertijd bleef ze voor Wolf het gemoedelijke en warme meisje waar hij in bed zo graag tegenaan kroop, al lag ze nu in dure lingerie te wachten met champagne en kaviaar naast haar warme bed, in plaats van aardappelsoep en zwaar brood in de tochtige keuken. Hij vroeg zich af hoelang het nog zou duren voor hij haar weer zou zien en voelen, en op hetzelfde moment vreesde hij voor zijn bankrekening. De FSB was dan wel een machtige organisatie, de salarissen waren nog steeds communistisch.


    Een kolossale golf klapte tegen het schip, en een enorme deken van koude zoute druppels bracht hem weer terug naar de realiteit; in de duistere nacht op een veerboot tussen Newcastle en IJmuiden, omgeven door de verlammend ijzige kou, een waarschijnlijk verprutste opdracht achter zich latend. Hij voelde zich er niet beter door, en concentreerde zich op de volgende opdracht. De volgende op de lijst die ze afwerkten, iemand die zich ergens op het platteland in Frankrijk bevond. Hij hoopte dat het dit keer allemaal wat probleemlozer zou gaan, maar hij twijfelde en wist zelf niet goed waar dat door kwam.

  


  
    28


    Amsterdam


    Ze waren meteen naar de lunchroom gereden. Alex draaide de luxaflex dicht voordat hij de telefoon van Sander weer aanzette. ‘Waar moeten we naar zoeken?’


    ‘Het moet ’snachts gebeurd zijn, zoals die hovenier zei. Dus kijk naar gesprekken die die nacht gevoerd zijn. Kijk naar WhatsApp, of hij er met iemand over praat.’


    Hij scrolde tot hij een kort gesprek in een WhatsAppgroep zag tussen Sander en iemand die omschreven stond als ‘Jeffen’.


    This night is good, schreef Sander.


    This night, tonight, yes? vroeg Jeffen.


    Yes.


    What time?


    04.00


    See you at gate. 04:00 sharp, da?


    Yes, beëindigde Sander het gesprek.


    Alex staarde naar het scherm, zich realiserend dat dit de afspraak moest zijn op de begraafplaats. Hij gaf de telefoon aan Lonneke. ‘Dit moet het zijn,’ zei hij. ‘En Jeffen is natuurlijk Jevhen. Weet hij veel hoe je dat schrijft.’


    ‘Denk je dat die Jevhen dan zijn eigen naam gebruikt? Dat doet ie toch niet? Hij is toch een spion?’


    ‘Weet ik veel wat hij is. En het hoeft zijn eigen naam niet te zijn, natuurlijk. Maar dan nog. Die man is hondsbrutaal. En gebruikt sowieso dezelfde naam als hij bij mij gebruikte.’


    Alex zocht verder door de telefoon, maar meer aanwijzingen vond hij niet.


    ‘En nu?’


    ‘Nu ga jij naar huis,’ besloot Alex.


    ‘Ga je naar de politie?’


    Alex antwoordde niet.


    ***


    Ruk en Pluk was nog net zo druk als een halfuur geleden, en met dezelfde moeite bewoog Alex zich door de menigte naar de bar.


    ‘En daar is ie weer…’ verwelkomde de barvrouw hem terwijl ze glazen spoelde.


    ‘Ik heb net een telefoon gevonden. Volgens mij is ie van die man die hier net zat. Daar, aan de zijkant.’


    Ze keek naar de lege plek. ‘Hij is er niet meer.’


    ‘Nee, dat zie ik. Misschien komt ie terug om te zoeken?’


    Ze keek hem half wantrouwend aan. ‘Had je die telefoon niet meteen aan me kunnen geven?’


    Alex glimlachte. ‘We gingen naar buiten. En hij was ook net weggegaan, dus misschien was hij nog in de buurt, dachten we. We hebben gekeken of we hem konden vinden, maar nee… Dus toen dacht ik, ik geef hem hier af.’


    Ze wees naar een lege kruk. ‘Ga maar even zitten.’


    Het was geen vraag, eerder een kalm bevel. Ze pakte haar eigen telefoon.


    ‘Wat eh… wat ga je doen?’


    ‘Hem bellen, dat iemand zo eerlijk is om zijn telefoon terug te brengen.’


    Alex grijnsde. ‘Je kunt hem wel bellen, maar…’ Hij hield de telefoon omhoog.


    ‘Hij heeft thuis ook een telefoon, bijdehand,’ zei ze onverstoorbaar.


    Nog geen tien minuten later kwam Sander ietwat moeizaam het café in gelopen. Zonder specifiek op Alex te letten, richtte hij het woord tot de barvrouw. ‘Ik dacht, ik ben gerold. Heeft geen enkele zin om terug te gaan, want wie zal toegeven dat hij mijn telefoon heeft?’


    Ze wees op Alex.


    ‘Heeft hij mij gerold?’ vroeg Sander.


    ‘Nee, hij heeft ’m gevonden.’


    Sander stak zijn hand uit. ‘Er zijn nog eerlijke mensen.’


    Terwijl hij Sanders hand schudde kon Alex zijn gezicht van dichtbij observeren. Zijn ogen vermoeid, maar zijn blik toch anders dan Alex verwachtte. Iemand die mensen helpt om een kist te stelen moet wel slecht zijn, maar Alex zag geen kille emotie. Eerder een holle, in zichzelf gekeerde blik. Hij vroeg zich af of het wel een goed idee was geweest om terug te gaan naar het café.


    ‘Waar heb je hem gevonden?’ vroeg Sander, die naast Alex bleef staan.


    ‘Sorry?’


    ‘Wáár precíés heb je mijn telefoon gevonden?’


    Alex wees een beetje vaag naar de mensen die tussen hen en de uitgang in stonden. ‘Daar ergens op de grond.’


    ‘Je zag hem liggen, in die drukte?’


    ‘Ik voelde hem onder m’n voet.’


    Sander leunde iets achterover en bestudeerde Alex’ schoenen, waarna hij terugveerde naar de bar en daar bij het aanwezige licht minutieus zijn telefoon inspecteerde.


    De barvrouw plantte een vers biertje voor Alex op de bar. ‘Deze krijg je van hem.’ Ze wees op Sander. ‘Sander is een beetje…’ zei ze tegen Alex, maar ze maakte haar zin niet af. Ze ging voor Sander staan en plantte twee vuisten in haar zij. ‘Je moet effe normaal doen tegen die man. Die heeft je telefoon gevonden, die jij met je stomme kop uit je zak hebt laten vallen. En dan doe je zó tegen hem?’


    Sander moest die woorden kennelijk even laten bezinken. Toen boog hij zijn hoofd licht voorover. ‘Ja, oké. Ik denk dat je gelijk hebt.’


    ‘Jij denkt?’ vroeg ze sarcastisch. ‘Nou, dat is al een hele vooruitgang. Geef die meneer een handje, en zeg netjes dank je wel.’


    Alsof ze een kleuter toespreekt, dacht Alex, maar kennelijk was dit de beste manier om hem aan te pakken. Sander rechtte zijn rug, draaide zich naar Alex en stak zijn hand uit. ‘Dank je wel. Sorry, man.’


    Op dat moment zag Alex iets veranderen in Sanders ogen, een pijn die naar de oppervlakte leek te komen. Hij zakte op de kruk naast die van Alex.


    ‘En sorry.’


    ‘Ja, dat zei je al. Het is oké,’ antwoordde Alex.


    De barvrouw bromde tevreden, en gaf ook Sander een biertje. ‘Deze zijn van mij.’ Ze keek Alex aan. ‘Hij heeft geen cent.’


    ‘Dat hoorde ik,’ zei Sander beledigd. ‘Het is niet waar, ik heb geld zat.’


    ‘Dat is dan ook voor het eerst,’ antwoordde ze.


    Uit zijn broekzak diepte Sander een stapeltje bankbiljetten op, dat hij als bewijs omhooghield.


    ‘Ik wil niet weten hoe je daaraan komt, maar…’ Ze haalde in een vloeiende beweging een stapel bonnen tevoorschijn en bladerde erdoorheen, tot ze de bon vond die ze zocht.


    ‘Kunnen we meteen even afrekenen,’ besloot ze met een knipoog naar Alex.


    Sander zuchtte, keek naar het bedrag, zuchtte nog eens en legde drie briefjes van vijftig op de balie. ‘Laat de rest maar zitten.’


    ‘Er is geen rest, je komt nog twintig tekort.’


    Ze trok nog een briefje van vijftig uit zijn stapel, en gaf hem vervolgens drie tientjes terug.


    ‘Dank je wel,’ zei ze toen Sander haar nog een tientje over de bar toeschoof. ‘Je lag op het stapeltje klanten waarvan ik nooit dacht dat ik m’n geld zou krijgen, dus mijn avond is top.’


    Verbijsterd volgde Alex het tafereel. Sander, die dus nooit geld had, toverde ineens een enorm bedrag tevoorschijn? Er knapte iets bij Alex. Hij vroeg zich af wat hij nu moest doen. ­Sander was de enige die hem verder kon helpen.


    Hij boog iets opzij. ‘Wie is Jeffen?’ fluisterde hij in ­Sanders oor, toen de barvrouw een andere klant hielp.


    Een rode gloed bevlekte het bleke gezicht van Sander, binnen een paar seconden verschenen er zweetdruppels op zijn voorhoofd. ‘Waar heb je het over?’ probeerde hij nog, zonder ­Alex aan te kijken, maar het was te laat.


    Alex greep hem bij zijn nek en trok hem achterover de barkruk af.


    ‘Hé, hé!’ riep de barvrouw.


    Alex dook boven op Sander terwijl het publiek geschrokken uiteen stoof, en sloeg hem twee keer in zijn gezicht, blind van woede. ‘Waar is ze? Waar is ze?’ schreeuwde hij met overslaande stem. Sander probeerde Alex van zich af te duwen.


    Een paar studenten klemden Alex ruw tegen de grond en Sander kroop onder hem vandaan, half opstaand, snel richting uitgang.


    ‘D’ruit, stelletje idioten! Ga buiten maar vechten!’ schreeuwde de barvrouw hen toe, de aansporing die de studenten nodig hadden om zowel Sander als Alex zo snel mogelijk de straat op te duwen. Daar probeerde Sander al struikelend weg te komen, maar Alex hield hem vast bij een been, sleurde hem een paar meter over de grond, tot ze om de hoek van het café waren. ­Sander rolde op zijn rug en hield beschermend zijn armen gekruist voor zijn gezicht.


    ‘Waar is ze, vuile hufter?’


    ‘Ophouden jullie!’


    Alex keek om en zag twee agenten vanuit het politiebureau aan de overkant van de straat op hen af rennen. Op dat moment trok Sander Alex’ hoofd met twee handen naar zich toe. Met ogen vol adrenaline, paniek en angst, keek hij Alex van dichtbij doordringend aan. ‘Als jij ze vertelt wat er is gebeurd, zijn we morgen allebei dood.’
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    Edinburgh


    Vanaf het caravanpark bij Loch Lomond was Sookie niet naar huis gereden, zich realiserend dat het gevaar nu van alle kanten kon komen. In plaats daarvan reed ze naar een hotel van een vriendin aan de andere kant van Edinburgh, ze wist zeker dat niemand haar daar kende of zou verwachten.


    Ze ging op bed liggen om alles goed tot zich door te laten dringen.


    De Russen waren óf gekomen om het karwei af te maken, of ze dachten dat ik hen naar de koffer zou leiden – wat ik ook gedaan heb, met mijn stomme kop. Ik heb nog zo goed gekeken of ik niet gevolgd werd… maar niet goed genoeg. Als ik beter had opgelet, had Sean nog geleefd. Arme Sean, hij kwam me zo galant helpen. Het schot in de bossen was voor hem, dat kon niet anders. En als ze hem hebben gevonden en geliquideerd, dan hebben ze ook de koffer die hij bij zich droeg. Maar gelukkig hebben ze niet alles.


    Ze voelde in de binnenzak van haar jas en haalde daar de papieren en de boekjes tevoorschijn, die ze zorgvuldig op het bed legde. Ze vond ook het visitekaartje dat de vrouwelijke rechercheur in Dean Gardens haar had gegeven. Die had op haar een betrouwbare indruk achtergelaten, en nog meer dan dat; Sookie had voor het eerst het idee dat iemand dwars door haar leugens heen had gekeken. Ze legde het visitekaartje weg, en bestudeerde de papieren uit de koffer van haar vader. Een zeer uitgebreide en up-to-date lijst met namen, allemaal collega’s uit de Systema-tijd, mensen met wie Mikhail had gewerkt, en die samen met hem het land ontvlucht waren. Inclusief vrouwen en kinderen, en hun nieuw aangenomen Westerse namen. Sookie kon alleen maar hopen dat de lijst van de Russen niet zo actueel en gedetailleerd was, want dat Kolja en Wolf achter meer overgelopen wetenschappers aan zaten, daar twijfelde ze geen seconde aan.


    ‘We weten domweg te veel,’ had haar vader gezegd. ‘En zij vergeten niets, nooit.’


    De officiële verklaring dat het Vector Instituut zich sinds de Perestrojka alleen met pacifistische onderzoeken bezighield, schaterlachte Mikhail weg. ‘Ze zijn daar nog steeds volop bezig, Shashanna. Natuurlijk. Er zitten daar te veel mensen die gehecht zijn aan de macht. Denk je dat de Sovjet-Unie veranderd? Nooit. Ze trekken een nieuwe jas aan, dat is alles. De Grote Schoonmaak komt eraan.’


    Nu hadden ze haar vader en haar te pakken. Bijna.


    Ze liet haar blik over de lijst met namen gaan. Haar vader leek een heel organogram van zijn gevluchte collega’s bijgehouden te hebben, met hun originele Russische namen, hun bijnamen, de nieuwe namen die ze aan hadden genomen in het land waar ze zich gevestigd hadden. Er stond zelfs bij of ze nog leefden of niet. Af en toe stond er met pen een kleine aantekening, bij sommige namen een vinkje. Sookie vroeg zich af of haar vader wel de enige was die de lijst bijhield. Misschien was Sean toch meer dan alleen de bewaarder van de koffer. Ze had alleen geen idee hoe actueel deze gegevens waren, maar vooralsnog was het een goed begin.


    Ze pakte haar telefoon, opende de internetbrowser en koos een aantal willekeurige namen uit de lijst. Binnen een paar minuten had ze vier namen van gevluchte wetenschappers uit Vector gevonden. Allen waren ze in de afgelopen twee maanden overleden als gevolg van een ongeluk of door een plotselinge natuurlijke dood. De Grote Schoonmaak was dus inderdaad begonnen, en de twee mannen die haar en haar vader hadden aangevallen hadden daar op z’n minst een aandeel in, als zij al niet het hele uitvoerende moordcommando waren. Want ook dat had haar vader verteld; de KGB, nu de FSB, werkt in kleine compartimenten. Dat twee mannen Europa doorreizen om een spoor aan doden achter te laten in verschillende landen, wellicht wat klunzig maar vaak ook effectief, paste heel goed in die werkwijze. Ze moest ze stoppen, maar hoe? Ze was maar ternauwernood aan de twee ontkomen in Callander, en had geen idee waar ze zich nu bevonden. Bovendien voelde ze het als een verplichting om de anderen op de lijst te waarschuwen.


    Ze ging met haar vinger de lijst langs. Kennelijk was haar vader de enig overgeblevene in Groot-Brittannië; de wetenschappers waren naar alle hoeken van de wereld gevlucht, de meeste naar het westen van Europa. Boven aan de lijst stond ‘Amsterdam’, met daarbij de naam Arkady Koezmin en een telefoonnummer.


    Sookie dacht even na voordat ze het nummer belde. Ze hoorde een toon alsof het nummer niet meer bestond. Achter de naam Arkady stond een tweede naam, die van zijn zoon Alex. Nadat de telefoon twee keer was overgegaan, werd ze weggedrukt en kreeg ze een Nederlandse voicemail. Dat nummer bestaat tenminste nog, dacht ze. Ze twijfelde even of ze een boodschap in zou spreken, maar besloot dat niet te doen. Ze wist niet wie de voicemail zou beluisteren. Ze zocht naar een volgend nummer op de lijst, maar legde plots alles opzij en ging voor het raam staan, haar ogen vol tranen. Ze kreeg Seans gezicht niet uit haar gedachten. Het zou dagen, weken, misschien wel maanden duren voor hij gevonden werd, besefte ze, en hoe langer ze erover dacht, hoe slechter ze zich voelde.


    Ze pakte het visitekaartje van de rechercheur en belde het nummer, ondanks dat ze hiermee een enorm risico nam.


    ‘Rhona Marshall.’


    ‘U kent me niet, maar ik wil iets doorgeven,’ zei Sookie.


    ‘Met wie spreek ik?’


    ‘Dat vertel ik liever niet.’


    ‘Oké. Hoe komt u aan dit nummer, wilt u dat wel zeggen?’


    ‘Liever niet. Wilt u horen wat ik te zeggen heb?’


    ‘Natuurlijk.’


    ‘Kent u Callander?’


    ‘Zeker ken ik dat. Bij Loch Lomond. The Trossachs. Maar dat is ons district niet.’


    ‘Luister nog even. Vlak buiten Callander is een caravanpark.’


    ‘Ik luister,’ zei Rhona.


    ‘Mooi. Op een minuut of twintig wandelen daarvandaan, in de bossen achter het park, staat een boshut. Duidelijk?’


    ‘Duidelijk.’


    ‘Daarvandaan, een paar minuten wandelen, ik weet niet in welke richting, moet nog een huis zijn. Of een hut. Wat dan ook. Iets waar iemand kan wonen.’


    Het bleef stil. Sookie vroeg zich af of Rhona niet had opgehangen. ‘Hallo?’ vroeg ze voor de zekerheid.


    ‘Ik luister nog steeds.’


    ‘Ergens bij dat huis moet een lijk liggen.’


    Sookie hoorde Rhona haar adem inhouden.


    ‘Hoe weet je dat?’


    ‘Dat weet ik gewoon.’


    ‘Wat voor lijk?’ vroeg Rhona. ‘Wat is er gebeurd?’


    ‘Hij is vermoord. Doodgeschoten.’


    Er viel weer een stilte, langer dan de vorige. ‘Jij bent dat meisje uit het park, toch?’ zei Rhona.


    Sookie verstijfde. Hoe kan ze dit weten?


    ‘Nou?’ drong Rhona aan.


    ‘Waar heb je het over? Welk park?’ antwoordde Sookie, die wist dat Rhona moeiteloos door deze ontkenning heen zou prikken.


    ‘Hoe weet je van dat lijk, Sookie?’


    Sookie schrok, wilde ophangen nu duidelijk was dat ze ook haar naam nog wist. Ze had het goed gevoeld, toen op het bankje in Dean Park. Rhona keek dwars door haar heen en bleek ook nog over een fantastisch geheugen te beschikken.


    ‘Luister, als je in de problemen zit, wil ik je helpen. En ik werk bij de recherche dus ik kán je overal mee helpen.’


    Niet met dit, dacht Sookie, maar ze zei niets.


    ‘Heeft dit te maken met de moord in het park?’ vroeg Rhona.


    ‘Ik weet het niet,’ zei Sookie naar waarheid.


    ‘Waar ben je? Ik kom naar je toe, en dan praten we. Ik kom alleen, oké? Ik snap dat je misschien niemand vertrouwt.’


    ‘Zoek eerst die man in het bos op, goed?’ Sookie verbrak de verbinding. De angst sloeg haar om het hart. Dit was de slechtste wending die het gesprek had kunnen nemen, maar toch voelde ze zich goed. Ze wist zeker dat Rhona naar Sean zou gaan zoeken.


    Ik moet weg hier, was haar volgende gedachte. Maar waarheen?


    Haar oog viel weer op de eerste naam op de lijst.


    Arkady. Alex. Amsterdam.
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    Amsterdam


    Alex lachte de twee agenten onhandig toe toen ze uit elkaar werden gehaald. Sander klopte wat stof van zich af en bezwoer hun dat het hier alleen maar om een vervelend en onbelangrijk misverstand ging. Om te onderstrepen dat er weinig reden tot zorg was, legde hij zijn arm geruststellend om Alex’ schouder, waarop beide agenten naar het bureau terugkeerden in de veronderstelling dat ze de boel gesust hadden. Vrijwel meteen nam Sander afstand van Alex, duidelijk bevreesd om wat komen zou. Alex deed een stap dichterbij, vastbesloten hem geen kans te geven om weg te komen.


    ‘Hoezo als ik iets zeg zijn we morgen dood? Waar is mijn moeder?’


    ‘Waar heb je het over?’ vroeg Sander op onschuldige toon. ‘Oké, oké… Het spijt me, echt. Ik wist niet dat jouw moeder nog in die kist lag.’


    ‘Wie zou er dan in moeten liggen?’


    ‘Ik dacht dat de kist leeg was, of dat er iets anders in zat. Wapens of zo. Of drugs. Dat gebeurt wel vaker, dat spullen op die manier bewaard worden. Of gesmokkeld. Vanuit een ander land, weet je wel? In doodskisten.’


    ‘Het gebeurt wel vaker?! Het was godverdomme mijn…’ Alex viel stil. Wist hij eigenlijk wel zeker dat die kist er überhaupt begraven was geweest? En wist hij eigenlijk wel wat er zich precies in die kist bevond? Lag zijn moeder er wel in?


    ‘Waarom zou ik nu niet met jou naar de politie lopen?’ Alex greep Sander bij zijn schouder, in een poging hem mee te trekken.


    ‘Niet doen…’ Sander stribbelde tegen, niet agressief, meer in een poging tijd te winnen.


    Hij keek zo wanhopig dat Alex hem losliet. Sander dook iets in elkaar, alsof hij pijn had. Zijn ogen vernauwden zich, hij leek wanhopig. Met moeite kwam hij weer overeind, en trok zijn sweater iets omhoog. Alex zag een flink gaas op zijn onderbuik, aan de zijkanten met tape vastgeplakt. In het midden was het witte verband rood geworden. Sander zuchtte diep en drukte zijn hand op de wond.


    ‘Wat is dat?’ vroeg Alex verward.


    ‘Niet hier,’ zei Sander zacht. Met zijn andere hand zocht hij steun tegen de muur, in een poging overeind te blijven. Langzaam kwam iets van kracht terug en liep hij verder de Tugelaweg over. Hoewel hij nog steeds bij iedere stap iets ineenzakte alsof de pijn hem te veel werd, lukte het hem gaandeweg iets rechterop te lopen. Hij haalde zijn hand van het gaas, keek naar zijn buik. Het hele gaas was nu rood doorbloed, zag Alex.


    ‘Fuck…’ kreunde Sander. Hij trok het doorweekte verband weg en gooide het in de bosjes. Een diepe snee werd zichtbaar, waar het bloed uit sijpelde.


    ‘Kan ik wat doen?’ vroeg Alex, die nu meer bezorgd dan kwaad was, maar Sander schudde zijn hoofd en liep langzaam en zwijgend door.


    Op een plein aan de linkerkant van de straat zakte hij neer op een bankje. Het was doodstil om hen heen.


    ‘Niet vooroverbukken,’ waarschuwde Alex.


    ‘Laat maar, het gaat wel,’ zei Sander, maar Alex was niet overtuigd, zeker niet toen Sander over zijn hele lichaam begon te rillen. Hij kwam niet omhoog, zijn stem klonk zwak: ‘Hij kwam naar me toe. Ik had hem al een paar keer gezien op de Ooster. Liep ie rond, beetje kijken. En we raakten in gesprek. Gewoon, normaal.’


    ‘Wie kwam naar je toe?’ Alex wilde zekerheid hebben.


    ‘Die Jeffen. Hij vroeg of ik wat wilde verdienen.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Wie niet. Ik vond het raar, maar hij zei dat hij familie was, en dat z’n broer daar lag. En dat die broer spullen in de kist van z’n vrouw had gedaan, die wilde hij hebben.’


    ‘En jij geloofde dat?’


    ‘Weet jij wat mensen allemaal in kisten stoppen?’


    Het klonk alsof het bijna normaal was dat mensen doodskisten openmaakten om daar spullen uit te halen. ‘En toen?’


    ‘Jeffen leek heel aardig. Vriendelijk.’


    Alex knikte. Toen Jevhen niet lang geleden zijn vader benaderde over de biologische wapens die hij misschien meegenomen zou hebben vanuit Vector, leek hij ook uiterst voorkomend.


    ‘Hij bood me geld om in die kist te kijken,’ ging Sander verder. ‘Maar dat ging me te ver. Zoiets wil ik niet op de begraafplaats.’


    ‘Dus?’


    ‘Dus zei ik oké, neem die kist dan maar mee, haal eruit wat je wil, en dan breng je hem de volgende nacht terug.’ Sanders ademhaling stokte af en toe. Zijn stem werd zwakker. ‘Dus zo ging het. Ze namen de kist mee. Ik zorgde dat het graf weer netjes werd, wat niet zo moeilijk was. Het zou niet opvallen, de kist kwam terug. Alles goed toch?’


    ‘En toen?’


    Ik ben verdomme net een vader die z’n kind overhoort, schoot het door Alex’ hoofd.


    ‘Ik had geld gekregen.’


    ‘Hoeveel?’


    ‘Duizend euro.’


    Jezus, dacht Alex. Duizend euro… ‘En de volgende nacht waren ze er niet natuurlijk.’


    Kreunend van pijn en met een verwrongen gezicht kwam Sander moeizaam overeind en keek hij Alex aan. ‘Ik was er. Ik heb gewacht, en gewacht, en op een gegeven moment komt die Jeffen aanlopen. Vanuit het niets. Maar ik zag geen auto, geen kist. Ik loop naar hem toe…’ Hij haalde even adem, leek uitgeput te raken. ‘Ik loop naar hem toe. Ik vraag of er iets aan de hand is. Hij glimlacht. Heel charmant. Hij zegt nee hoor, er is helemaal niks aan de hand. In het Engels hè, hij sprak Engels. Hij is vlak bij me, en toen…’ Sander hield zijn bebloede hand omhoog. ‘Pas toen hij gestoken had zag ik het mes. Ik val op de grond en hij komt naast me zitten, op zijn hurken. Zijn hoofd vlak bij mijn hoofd. “Als je iemand hier iets over zegt, kom ik terug.” Dat zei hij. En ik zag zijn ogen. Koud, dood. Als een witte haai, vlak voor hij toeslaat.’


    Alex wist precies waar Sander het over had, die blik van ­Jevhen had hij ook gezien.


    ‘Ik ben naar het ziekenhuis gegaan. Ze wilden me houden daar, allemaal vragen, allemaal onderzoeken. Kijken wat er geraakt was vanbinnen. Ik ben gevallen in de keuken, zei ik. Op een mes. Ze geloofden me niet, volgens mij. Toen ben ik weggelopen, voordat ze de politie zouden bellen. Ik deed of er niks aan de hand was. Het ging wel. Tot nu.’ Hij sloot zijn ogen. ‘Maar ik weet waar ze zitten. Ik ben ook niet gek.’


    ‘Waar ze zitten?’


    ‘Ik heb iemand ze laten volgen, die nacht, vanaf de begraafplaats.’ Hij bewoog ongemakkelijk, leek geen kracht meer te hebben. ‘In m’n telefoon. Rachid. Vraag hem maar wat er gebeurd is. Ik weet het niet.’


    Alex wilde de telefoon uit Sanders jaszak pakken, maar voelde een rilling door diens lichaam gaan waarna hij, half in Alex’ armen, onderuitzakte. Alex bleef zitten, niet bij machte iets te doen. Sanders bewusteloze lichaam hing tegen hem aan, en na een paar zwakke ademhalingen stopte de beweging van zijn borstkas en zakte hij krachteloos onderuit. Alex hield hem vast en bleef even zo zitten.


    Ik kan hier niets aan doen, herhaalde hij een paar keer in zichzelf, maar de toon leek steeds vragender te worden. Was dit zijn schuld?


    Hij slikte, probeerde te bewegen. Hij moest die telefoon hebben en het nummer van Rachid. Voorzichtig tilde hij Sanders rechterarm omhoog en liet zijn hand in de rechter jaszak glijden.


    Op de Tugelaweg zag Alex een man met een klein hondje langslopen, die heel even hun richting op keek. Hij hoopte dat de man in hem en Sander twee zwervers op een bankje zag, van wie er een veel te dronken was en die ondersteund moest worden door de ander. De man liep tot Alex’ opluchting door, zijn hondje achter zich aan trekkend.


    Hij werd verscheurd door schuldgevoelens en angst en kon niet anders dan opstaan en Sander voorzichtig neerleggen op het bankje. Voorbijgangers zouden denken dat hij sliep. Bezwaard liep hij weg,


    Ik kan hier niets aan doen. Toch?


    Hij liep de wijk in, en belde onderweg anoniem 112 om door te geven dat iemand mogelijk onwel was geworden op een bankje bij de Tugelaweg. Terwijl hij een hoek omsloeg, opende hij Sanders telefoon. Hij vond één Rachid in de contacten, en belde die.


    ‘Hé Sander, man… Waarom zo laat bellen?’ hoorde hij een stem door de telefoon.


    Alex liet een korte stilte vallen, voor hij antwoordde: ‘Sander is dood, Rachid. En wij moeten praten.’
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    Antwerpen


    Per trein reed Jevhen van Paris-Nord naar Antwerpen, een reis die hij grotendeels met gesloten ogen en zacht schommelend doorbracht terwijl hij de ontmoeting met Lucas en zijn verzoek overdacht. Adil noemde Viktor als referentie, een naam die niemand ongestraft zou misbruiken, dus dat Lucas een serieuze gesprekspartner was stond wel vast. Bovendien had Lucas een betrouwbare indruk op hem gemaakt. Hij leek, in tegenstelling tot de jonge mannen in 9-3 van wie het fanatisme en de haat af spatten, onpeilbaar en onbewogen. Waar 9-3 angst wilde zaaien door met relatief kleine, gerichte acties het land te ontwrichten, wilde Lucas een deel van een land vernietigen om… Ja, om wat eigenlijk? Om een punt te maken? Om ergens aandacht voor te vragen?


    Jevhen had het niet gevraagd, het motief maakte hem ook niet uit, behalve dat de mogelijke doelen die Lucas genoemd had een complicatie opleverde, waarvan hij de impact nu nog niet kon overzien, en die hij nog eens heel diep wilde overdenken. Hij stapte uit op het centraal station van Antwerpen en liep door de Keyserlei, voor hij de brede doorgaande weg overstak en de Meir in liep, de brede winkelstraat waar het ondanks de kou krioelde van mensen.


    In het midden van de straat bleef Jevhen staan. Hij stak zijn handen in zijn zak en keek langzaam om zich heen, alle details van de straat en de mensen in zich opnemend. Daarna sloot hij zijn ogen en stelde zich de omgeving voor hoe die eruit zou zien als Lucas zijn plan zou uitvoeren.


    Niemand die meer naar buiten durft, de stad is waarschijnlijk al geëvacueerd. Een eenzame politieauto over de Meir, zwaailichten, nerveuze agenten in beschermende kleding en met maskers op. Ziekenhuizen zijn overvol, snelwegen de stad uit vol door files en gestrande auto’s. Een apocalyptische stad, ontvlucht en gemeden. In het stadion een tijdelijk mortuarium voor de vele doden, waar nergens anders meer plaats voor is of die geweigerd worden uit angst voor besmetting. Overal in de wereld heerst paniek; wat in Antwerpen kan gebeuren, kan ergens anders ook gebeuren. Alles wat mensen in leven houdt kan dodelijk zijn: de lucht, het water, eten. Supermarkten worden geplunderd, mensen zoeken voedsel in blik en water in plastic. Huizen buiten de stad worden bezet, mensen overleven met tenten in de natuur. Koortsachtig zoeken wetenschappers in binnen- en buitenland naar een antivirus, maar ze hebben geen idee waar ze moeten beginnen. Een chaos. Al die westerse, zelfingenomen arrogantie in een klap wég.


    Jevhen opende zijn ogen weer en glimlachte. Nog steeds die mensen, in honderdtallen om hem heen. Het was gruwelijk maar verbluffend effectief wat Lucas van plan was, precies waar Jevhen en zijn collega’s destijds in het Vector Instituut aan hadden gewerkt: hoe krijg je virussen en bacteriën in zo groot mogelijke hoeveelheden naar het vervloekte Westen? Hoe kon je stad en land effectief in chaos onderdompelen? De watervoorziening in Antwerpen is goed bereikbaar, maar een aantal slim door de stad geplaatste ontladingen van het virus zouden ook al doeltreffend zijn.


    De Sovjet-Unie was twintig jaar eerder, toen Jevhen het land uit vluchtte, de Koude Oorlog maar net ontgroeid en verwikkeld in een wapenwedloop. Systema werd door de wetenschappers die er werkten gerelativeerd als een vorm van zelfverdediging; werk snel, om de vijand voor te kunnen zijn. Een drogreden natuurlijk. Hoe meer resultaten ze boekten in hun onderzoek, en hoe dodelijker de virussen werden, hoe meer het besef daagde dat ze eigenlijk aan hun eigen ondergang werkten. Als hun biologische wapens zouden worden ingezet, wisten ze, dan zou vanuit het Westen binnen een paar seconden net zo hard teruggeslagen worden, met vergelijkbare wapens.


    Maar hun jarenlange trouw aan het land en de constante indoctrinatie vanuit Moskou hadden hen ervan overtuigd dat ze voor de goede zaak vochten en hadden hen volledig immuun gemaakt voor emoties. Ook Jevhen was gewetenloos toen hij besloot ­Systema te ontvluchten. Zolang anderen het slachtoffer zijn, is er niets aan de hand.


    Het was goed dat hij nu naar Antwerpen gekomen was, hij kende de stad nog niet. Nu had hij helderder voor ogen wat Lucas intentie was en wat hij voor middelen nodig zou hebben. Een paar duizend doden zou al genoeg zijn om totale paniek te veroorzaken, maar het had Jevhens voorkeur om zo veel mogelijk slachtoffers te maken. De afgelopen jaren had hij al veel verdwenen virussen teruggevonden, maar de Grote Schoonmaak die Erkan Zhirkov vanuit zijn thuisland kennelijk begonnen was, zorgde ervoor dat hij haast moest maken. Als Zhirkov zijn zin kreeg, werden alle wetenschappers vermoord, en alle virussen die ze hadden meegesmokkeld vernietigd. En dat laatste zou al zijn plannen dwarsbomen.


    Hij rechtte zijn rug, draaide zich om en liep een zijstraat in, op zoek naar een goed restaurant. Nu het nog kon.
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    Amsterdam


    Het speelpleintje werd spookachtig verlicht door de koplampen van de politiewagens, met als hel middelpunt het bankje waar het lichaam van de dode man op lag. Een van de agenten had hem toegedekt met een wit laken, om niet alle nieuwsgierige mensen die nu voor de ramen stonden een vrij uitzicht op het lijk te geven. Het werk van de uniformagenten was gedaan, het enige wat hun restte was wachten op de recherche, die leidend zou zijn.


    Nick Meere parkeerde niet veel later zijn auto achter de afzetting en schudde de hand van de Officier van Dienst.


    ‘Het slachtoffer is herkend door een collega. Hij scheen een paar uur geleden ruzie gehad te hebben in Ruk en Pluk. Lag op straat te vechten, maar toen hij erbij kwam, waren de twee weer beste maatjes.’


    ‘Zoals altijd,’ zei Meere.


    Achter hem kwam de grote witte bus van Forensische Opsporing aanrijden. Hij liep naar het bankje en bestudeerde het lichaam. Een vredige uitdrukking op zijn gezicht, het was niet verkrampt. Zijn arm was gestrekt, maar als je die terug zou leggen in zijn natuurlijke houding, leek hij zich tegen de kou beschermd te hebben. De andere hand lag op zijn trui, ter hoogte van zijn buik, daar leek ook het bloed vandaan te zijn gekomen.


    Inmiddels waren twee rechercheurs van FO naast hem komen staan. ‘Dat ziet er niet goed uit.’


    ‘Ik ga de pakken halen. En laat de containerwagen maar komen.’


    Een van hen keek Meere aan. ‘Heb je brood bij je en warme chocolademelk? Dit gaat nog wel even duren.’


    ‘Ik weet het.’ Meere zuchtte, wist dat hij niet gekleed was op een lange koude nacht in de buitenlucht. ‘Welke collega heeft hem herkend?’ vroeg hij aan de Officier van Dienst.


    De man wees naar een van de agenten bij het lint, en wenkte hem.


    ‘Ik hoorde dat je hem al eerder gezien hebt vannacht?’


    De agent knikte en vertelde wat hij had gezien.


    ‘Hoe laat was dat?’


    De agent keek op zijn horloge. ‘Paar uur geleden. Ik denk ergens tussen elf en twaalf uur. De kroeg was nog open.’


    Meere knikte bedachtzaam. ‘Hoe ging die vechtpartij?’


    ‘Gewoon. Een op de grond, de ander d’r bovenop en die gaf hem een paar tikken. Niet ontzettend hard, het was geen bokswedstrijd.’


    ‘Wie lag onderop?’


    De agent wees naar het bankje.


    ‘En degene die de klappen gaf? Kende je die?’


    De agent schudde zijn hoofd. ‘Blanke man, jaar of dertig. Droeg een nette jas. Misschien zou ik hem herkennen, als ik hem zou zien. Maar het ging allemaal vrij snel.’


    ‘Oké…’ zei de rechercheur peinzend. ‘Ik wil de camerabeelden zien van Ruk en Pluk.’


    ‘Die is dicht,’ antwoordde de agent.


    ‘Dat weet ik. Bel maar iemand uit z’n bed. Ik moet weten met wie hij aan het vechten was.’


    Niet veel later verscheen de calamiteitenwagen. Er werden om de plaats delict heen schermen opgezet, een tent werd over de gehele bank met het slachtoffer geplaatst.


    Meere bleef buiten de tent, hij wist dat hij daarbinnen alleen maar in de weg zou lopen. Op dit moment kon hij toch niets bijdragen aan dat deel van het onderzoek. Er zouden foto’s gemaakt worden, en centimeter voor centimeter zou men naar het lichaam toewerken, om geen spoor te missen. Dan zou het lichaam zelf onderzocht worden, en daarna ontkleed. Uiteindelijk zou er een schouwarts bij komen, die eerst onderzoek zou doen naar de doodsoorzaak. Het zou nog uren gaan duren.


    Hij liep een rondje over het plein, keek of er misschien ergens camera’s hingen die op het bankje gericht waren, maar ontdekte er geen. Hij zag veel nieuwsgierige blikken van omstanders, maar ontweek ze. Als iemand iets belangrijks had, zouden ze vanzelf wel naar hem toekomen, wist hij uit ervaring. Toen hij terugliep naar de Tugelaweg en onder het rood-witte lint vandaan stapte, werd hij inderdaad aangeklampt door een jonge man.


    ‘U bent van de recherche, toch? Ik heb hem daar al langer zien zitten.’


    ‘Zitten? Niet liggen?’


    ‘Nee, hij zat. Met iemand anders. Die zat naast hem, en hield hem vast.’


    ‘Weet u wie dat was?’


    ‘Ik liep hier, langs de spoorbaan, met m’n hond. Best een eindje weg om iemand goed te zien. Het waren twee mannen, ik keek even, en ik liep door. Zo vaak zit daar ’snachts niet iemand.’


    ‘Was dat hetzelfde bankje?’


    ‘Zeker,’ antwoordde de man.


    ‘En hoe zaten ze?’


    ‘Hoe bedoelt u?’


    ‘Hoe zaten ze op het bankje. Rustig? Opgewonden? Zaten ze te drinken, te roken, drugs te gebruiken? Iets anders? Waren ze aan het praten? Waren ze aan het vechten?’


    ‘Nee, helemaal niets. Ze zaten gewoon. Die ene hing tegen de andere aan, dat wel. Alsof hij sliep. Of zich niet lekker voelde.’


    ‘Wie was dat?’


    ‘Dat was volgens mij de man die daar nog op het bankje ligt.’


    Meere pakte een opschrijfboekje uit zijn binnenzak en maakte wat aantekeningen. ‘Hoe zag die andere man eruit?’


    ‘Welke andere man?’


    Snapte die jongen hem nu echt niet, of hield hij zich expres van de domme? ‘De man die ook op het bankje zat.’


    ‘Ah. Die. Dat was ook een Hollandse man, volgens mij. Keurige jas aan. Zag er niet uit als een zwerver of een junk, voor de verandering. Kunnen jullie daar trouwens niet iets aan doen? Zo irritant in deze buurt.’


    ‘Hoelang woont u hier al?’


    ‘Al twee jaar, hoezo?’


    ‘Dan wonen en leven ze al veel langer in deze buurt dan u.’


    De man keek hem sprakeloos aan.


    ‘Neemt niet weg dat ze vervelend kunnen zijn, hoor. Ik zal het doorgeven aan de collega’s.’


    ‘Nou, gelukkig maar,’ zei de man.


    Meere noteerde zijn naam en adres, liep daarna terug naar de tent.


    Een van de rechercheurs van FO kwam naar buiten. ‘We hebben het lichaam op de grond gelegd en gaan hem zo uitkleden. Hij heeft een flinke steekwond in zijn buik.’


    Meere fronste. Hij wist over de vechtpartij, maar zijn collega’s hadden geen mes gezien. Hij keek naar de andere hoek van de Tugelaweg, waar de buitenlichten van Ruk en Pluk nog brandden. Binnen was het donker. Wat daar gebeurd was, werd steeds interessanter.


    Het duurde een halfuur voordat de barvrouw van Ruk en Pluk zich met een gezicht als een oorwurm bij hem meldde.


    ‘Heb jíj me uit bed laten bellen?’


    ‘Denk het wel.’


    ‘Lekker dan. Jij werkt toch aan de overkant? Bij de recherche?’


    ‘Klopt. Ze hebben mij ook uit bed gebeld.’


    ‘Nou, vooruit dan maar. Waarom?’ Haar boosheid leek iets af te nemen.


    ‘Daar ligt iemand die overleden is.’ Hij wees naar de tent.


    ‘En wat heb ik daarmee te maken?’


    ‘Er wordt gezegd dat het iemand is die voor de deur van Ruk en Pluk gevochten heeft vanavond.’


    Ze schrok. ‘Nee! Echt? Wie dan?’


    ‘Was er een vechtpartij?’


    ‘Nee, nee. Ik zou het geen vechtpartij noemen. Sander had mot met iemand. Viel best wel mee. Maar wie is er dood dan? Is Sander dood?’


    ‘Sander?’


    ‘Zo heet hij. Hij woont vlakbij.’


    ‘We weten nog niet wie het is, en zodra we het weten moeten we sowieso eerst de familie inlichten, dus ik kan er nog niets over zeggen. Met wie had Sander hier mot?’


    ‘Ik ken die ander niet. Nou ja, een beetje. Volgens mij heeft ie ergens een horecagelegenheid in de Indische Buurt. Lunchroom of zo. Maar ik weet geen naam.’


    ‘Hoe zag hij eruit? En hoe zag die Sander eruit?’


    ‘Die ene was een jaar of dertig. Zag er keurig uit, goed verzorgd. Knappe jas aan. Sander was… Sander. Is hij echt dood?’


    ‘Kan ik de beelden zien? Dan weten we meer.’


    Ze pakte demonstratief een bos sleutels uit haar jaszak. ‘Kom maar mee.’


    Ze bleek verrassend handig met de opnameapparatuur van de camera’s. Binnen een paar minuten had ze de beelden van het interieur van het café gevonden, en het tijdstip waarop het contact tussen Alex en Sander begon. Ze wees Sander aan, en wachtte toen op Alex en Lonneke die binnenkwamen en tegenover hem aan de bar kwamen zitten.


    ‘Kijk, hij zat er dus al, en toen kwamen deze twee binnen en gingen tegenover hem zitten.’ Ze spoelde de beelden door. ‘Hier gingen ze vechten. Heeft hij hem buiten vermoord? Dat heb ik allemaal niet gezien. Ik was binnen,’ zei ze.


    Meere gaf geen antwoord. Ademloos staarde hij naar de beelden waarop hij Alex herkende, die al vechtend het café verliet.
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    Saint-Pierre-le-Chastel, Frankrijk


    In de buurt van de Puy de Dome in Frankrijk, op een plek alleen bereikbaar via binnenweggetjes, een halfuur rijden van de snelweg, stond een bouwvallig boerderijtje met daaromheen grasvelden en wat druivenranken. De bewoner, die door iedereen Jacques werd genoemd, had weinig contact met zijn buren, waarvan de dichtstbijzijnde een paar honderd meter verderop woonden. Af en toe stapte hij in zijn oude Renault en reed hij de vijf kilometer naar het dorp om daar boodschappen te halen. Hij liet zich ook weleens zien in de dorpskroeg, met name tijdens voetbalwedstrijden, waar hij dan onverwacht fanatiek mee kon leven, om later stomdronken over de eenzame weg terug te slingeren naar zijn boerderij. De mensen in de buurt vonden het allang prima, zolang het enige slachtoffer een prijskip bleef die hij eens had doodgereden. Niemand die zich met hem bemoeide, en niemand met wie hij zich bemoeide. Hoewel hij af en toe flessen zelfgemaakte wijn verkocht aan verdwaalde toeristen, leek hij verder weinig inkomsten te hebben, maar nooit een gebrek aan geld.


    In de winter had Jacques weinig te doen, behalve houthakken voor zijn open haard en de druivenranken inpakken om ze te beschermen tegen de vorst. Op deze winterdag droeg hij een warm jack en een muts met flappen die zijn oren beschermden tegen de kou. Achter zijn huis grote stukken van gekapte bomen die vorige week afgeleverd waren. Hij was een getrainde man. Die ochtend had hij vijftig kilometer in de omtrek gefietst, waarna hij terugkeerde bij zijn boerderij en de fiets afspoot, droogde en hem ophing aan de speciale beugels in de schuur. Toen hij de schuurdeur dichtdeed twijfelde hij even. Zal ik gaan douchen en me verder aankleden, of eerst nog wat houtkappen voor vanavond en morgen?


    Hij besloot tot het laatste, want twee keer bezweet raken op één dag leek hem onnodig. Hij pakte de zware kloofbijl en hakte de boomstukken tot handzame blokken. Na drie kwartier legde hij de bijl uitgeput op de berg kloofhout en dronk in de keuken een glas koud water.


    Toen hij naar de gang richting de trap liep om zich boven uit te gaan kleden en te douchen, hoorde hij een aantal harde klappen. Jacques liep naar buiten, en zag daar twee mannen. Een van de twee hield de kloofbijl vast en had net twee dikke boomstronken in stukken gehakt.


    ‘Dat valt best nog tegen,’ zei Wolf in het Russisch, zijn hand om de gekromde kop van de bijl. Kolja stond naast hem, zijn rechterhand in zijn jaszak. Hij leek ermee te suggereren dat hij een pistool in zijn hand had, klaar om te gebruiken.


    De moed zonk Jacques in de schoenen toen hij zijn moedertaal hoorde en besefte dat ze hem nu toch hadden gevonden, zelfs na al die jaren nog. Ook hij was er altijd wel van uitgegaan dat de wraak van de oude Sovjet-Unie misschien ooit, op wat voor wijze dan ook, nog zou komen. Dat moment leek nu te zijn aangebroken.


    ‘Het spijt ons,’ zei Kolja.


    ‘Ja, dat zal best,’ antwoordde Jacques cynisch. Wegrennen was geen optie, wist hij. Binnen een paar meter zou hij een kogel in zijn achterhoofd hebben. Hij had eigenlijk helemaal geen opties.


    ‘Waar is het?’ vroeg Kolja.


    Jacques hoefde geen seconde na te denken over wat Kolja bedoelde. Hij wees achter zich, naar zijn boerderij. ‘Achterin, in een kast. Is dat waar jullie voor komen?’


    Wolf haalde zijn schouders op. ‘Eigenlijk wel.’ Er was niets aan gelogen. Na zijn overdenkingen op de boot van Newcastle naar Nederland was hij tot het inzicht gekomen dat alleen het liquideren van de wetenschappers hem weinig opleverde. Het salaris dat iedere maand door de FSB werd overgemaakt was geen vetpot.


    ‘Moet ik het pakken?’ vroeg Jacques, in de hoop dat ze hem dan verder met rust zouden laten. ‘Ik doe niemand kwaad.’


    ‘Het gaat ook niet om wat je nu doet. Of gaat doen,’ antwoordde Kolja.


    ‘Kom maar mee,’ nodigde Jacques hen uit, in de vage hoop dat hij door mee te werken hun sympathie kon winnen. Hij ging hem voor naar de slaapkamer, waar hij een paneel achter in de klerenkast verwijderde en daar twee stevige metalen dozen uit tevoorschijn haalde.


    ‘Wat kost dit nou?’ vroeg Wolf.


    ‘Dit?’ vroeg Jacques verbaasd. ‘Dit is onbetaalbaar.’


    ‘Het huisje, bedoel ik. Dit hier. Dit boerderijtje.’


    Een onverwachte vraag. ‘O, daar zijn er wel een paar van te koop, hier in de buurt. Ik denk zo’n honderdvijftigduizend euro, dan heb je een heel leuk huisje.’


    ‘Hoeveel is dat?’ vroeg Wolf.


    ‘Hoe bedoel je?’


    ‘In roebel. Hoeveel is dat in roebel?’


    ‘Bedoel je dat…’ zei Jacques. ‘Ik denk iets meer dan tien miljoen roebel.’


    ‘Dat is veel geld,’ zuchtte Wolf.


    Hij liet Jacques voorgaan naar de warme woonkamer, waar Kolja comfortabel in een stoel was gaan zitten. Wolf zette de kisten op tafel. Jacques had duidelijk moeite gedaan de virussen te beschermen, alsof hij nog steeds trots op zijn werk was.


    ‘Jij maakt open,’ beval Kolja, die er rekening mee hield dat het kistje wellicht voorzien was van een boobytrap. Maar Jacques aarzelde geen moment, zette de kistjes naast elkaar, klikte beide sloten open en zette de deksels omhoog.


    In de kistjes werden veertig flesjes zichtbaar, met daarin een wit poeder. Op ieder flesje zat een wit etiket met daarop een voor Wolf onbegrijpelijke tekst.


    ‘Wat is dit?’ vroeg Wolf.


    Jacques ging zitten en wees naar de flesjes. ‘Dit, heren, is het marburgvirus, variant U.’


    ‘Dat kan niet…’ zei Kolja.


    ‘Reken maar dat het kan. Dit was de voorraad die gereed stond om in de MIRV-raketten richting het Westen geplaatst te worden. Ik nam dit mee. De jackpot.’


    ‘Wat is de U-variant?’ vroeg Wolf.


    ‘Ken je dat verhaal niet?’ vroeg Jacques.


    ‘Ik wel,’ zei Kolja, ‘Maar vertel maar. Hij moet nog leren.’


    Wolf negeerde die sneer en keek naar Jacques.


    ‘Ken je het ebolavirus?’ vroeg Jacques.


    Wolf knikte.


    ‘Marburg is ongeveer hetzelfde. We onderzochten het in ­Vector. Tijdens een van de onderzoeken was Dr. Nikolai ­Ustinov een van de experts van het marburgvirus. Tragiek wilde dat hij tijdens de onderzoeken zelf besmet raakte met het virus. De laboratoria waren destijds… nou ja, nogal ouderwets. Laat ik het zo zeggen. Niemand wist hoe hij behandeld moest of kon worden. Hij stierf een afschuwelijke dood. Bij onderzoek bleek echter dat het virus in zijn bloed twee keer zo sterk en dodelijk was geworden. De U-variant, naar Ustinov.’


    Wolf keek naar de inhoud van de flesjes, een op het oog zo onschuldige substantie die nog het meest weghad van meel of poedersuiker.


    ‘Als je dit in een aerosol verwerkt, en dat verspreidt in de lucht…’


    ‘Hoeveel mensen gaan er dan dood?’ wilde Wolf weten.


    ‘In eerste instantie honderden, misschien duizenden. Maar dan gaan mensen elkaar besmetten.’ Jacques maakte een weifelend gebaar met zijn handen. Hij kon die uitkomst ook niet voorspellen. ‘Wat ik wel weet… Drie MIRV-raketten met dit virus konden een land vernietigen.’


    Er viel een stilte, iedereen keek naar de ampullen.


    ‘Waarom heb je dit niet vernietigd?’ vroeg Kolja uiteindelijk.


    Jacques boog zijn hoofd. ‘Ik denk om twee redenen,’ zei hij, na even nagedacht te hebben. ‘Dit is mijn levenswerk. Dit heeft bloed, zweet en tranen gekost, en het leven van mijn goede vriend Ustinov. Ik was de eerste die bij hem was toen hij zichzelf injecteerde. Ik heb hem zien sterven. Zijn leven, of beter zijn dood, heeft dit mogelijk gemaakt. Dit hier… dit is Ustinov.’


    ‘Dat snap ik,’ zei Kolja. Het was duidelijk dat hij het meende.


    ‘En de tweede reden?’ vroeg Wolf.


    ‘Ik hoopte dat dit ooit mijn levensverzekering zou zijn.’


    Meer hoefde hij daar niet over te zeggen, Kolja en Wolf wisten precies wat hij bedoelde, maar in deze situatie waren zijn virussen verre van zijn levensverzekering.


    Kolja sloot de kistjes, stond op en nam ze onder zijn arm. Jacques keek met angstige ogen naar hem, toen naar Wolf.


    ‘Laat ons even uit,’ zei Kolja.


    Jacques sloot zijn ogen, de kou leek uit de lucht. Kolja wilde duidelijk afscheid nemen. Hij liep achter hem aan naar buiten.


    ‘Kom, ik zal het je uitleggen,’ zei Kolja. Hij legde zijn arm om Jacques’ schouder en wandelde met hem in de richting van de druivenstruiken. Achter hem nam Wolf de kloofbijl in zijn handen, zonder dat Jacques het merkte.


    ‘Wij zijn hier nooit geweest. En dit is nooit in jouw bezit geweest,’ zei Kolja terwijl hij op de kistjes tikte. ‘Duidelijk?’


    ‘Natuurlijk,’ zei Jacques opgelucht. ‘Ik ben eigenlijk ook blij dat ik ervanaf ben. Het was een molensteen om mijn nek.’


    ‘Goed zo, goed zo…’ zei Kolja. ‘Ik ben ook blij dat we dan eindelijk iemand met een goed gevoel achterlaten. Ik heb ook het idee dat we je kunnen vertrouwen en dat je ook echt niemand iets zal vertellen.’


    Hij keek heel even tersluiks om, knikte bijna onmerkbaar. Wolf hief de kloofbijl omhoog en liet die vanachter zijn schouder hard omlaagkomen. Op hetzelfde moment pakte Kolja ­Jacques vast, zodat hij de bijl niet kon ontwijken.


    Geschrokken draaide Jacques zijn hoofd in een flits om en zag de bijl naar beneden komen en Kolja vol in zijn nek raken. Stuiptrekkend en bloedend viel hij op de grond. Verlamd keek hij op naar Wolf, die boven hem stond en de bijl nog een keer verwoestend neer liet komen.


    Wolf keek hijgend op hem neer, en liet uiteindelijk de bijl uit zijn handen vallen. Hij pakte de kistjes op van de grond en haalde de TaigaPhone uit de binnenzak van Kolja, voor hij zich omdraaide naar Jacques, die verstijfd van angst toekeek.


    ‘Zorg ervoor dat dit lijk verdwijnt en ik garandeer je dat je hier nooit meer iets van hoort,’ zei Wolf.


    Jacques bleef Wolf met grote ogen nakijken, terwijl die met de kistjes het pad af liep. Na een paar passen draaide Wolf zich met een grijns om. ‘Weet je, misschien worden we hier ooit wel buren.’
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    Amsterdam


    Sookie vergeleek de naam van de Amsterdamse straat met die op de papieren van haar vader en constateerde dat de vrouw in de tram haar goed had ingelicht over bij welke halte ze moest uitstappen. Als haar vaders informatie inderdaad actueel was, dan zou op dit adres Arkady Koezmin moeten wonen. Tot haar opluchting zag ze een simpel bordje op de deur met daarop de naam Koesman.


    Close enough, dacht Sookie. Toen er na drie keer bellen echter niet open werd gedaan, leunde ze vermoeid achterover tegen de muur van de woning. Wat te doen? Wachten tot er iemand zou komen? Vannacht kijken of er licht brandt, nam ze zich voor, of anders morgenochtend terugkomen.


    In de verte zag ze een vrouw aan komen lopen die nieuwsgierig haar kant op keek, te nieuwsgierig om een toevallige voorbijganger te zijn.


    ‘Hallo,’ zei de vrouw.


    ‘Hello,’ groette Sookie vriendelijk terug.


    ‘Je bent Brits,’ antwoordde de vrouw in het Engels.


    ‘Dat klopt.’


    ‘Kom je voor Alex?’


    ‘Eigenlijk voor… ik denk… zijn vader. Arkady?’


    De vrouw legde haar hand op Sookies arm. ‘Ach kind. Werkelijk? Arkady is pas overleden.’


    ‘O…’ zei Sookie ontgoocheld. Was ze dan toch te laat? ‘Maar Alex is zijn zoon, toch? Die woont ook hier?’


    ‘Hij verzorgde zijn vader toen die nog hier in zijn eigen huis woonde. De laatste maanden van zijn leven woonde zijn vader in een verzorgingstehuis in de buurt. Ik heb Alex’ nummer wel. Zal ik hem bellen?’


    ‘Graag,’ zei Sookie. Ze leunde weer tegen de gevel van de woning, en overdacht wat ze Arkady’s zoon eigenlijk moest vertellen? Ze had geen enkel idee of hij überhaupt op de hoogte was van zijn vaders achtergrond.


    De vrouw liep met een zijdelingse blik op Sookie een paar passen van haar vandaan, voor ze het nummer van Alex intoetste en wachtte totdat hij op zou nemen.
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    Amsterdam


    Alex zat op een van de banken in East Village, was amper van de schok bekomen en voelde zich bovendien verantwoordelijk voor Sanders dood. Lonneke kwam tegenover hem zitten.‘Het is jouw schuld niet,’ zei ze.


    Ze had het al vaker gezegd, maar het leek niet echt bij Alex binnen te komen.


    ‘Ik weet het. Maar toch…’


    Op dat moment lichtte Alex’ telefoon op.


    ‘Wie is het?’ vroeg Lonneke toen ze de frons op Alex’ gezicht zag.


    ‘Dolly.’


    Lonneke kende Dolly ook, ze kwam vaak in East Village. Een schat van een vrouw die al jaren naast Alex’ vader woonde, en hem zoveel als ze kon had geholpen en verzorgd toen hij zieker en zieker werd. Alex nam op.


    ‘Kon je niet wat eerder opnemen?’ begon Dolly meteen. ‘Ik heb hier iemand die op zoek is naar jouw vader. Een Engels meisje. Vrouw. Jonge vrouw.’


    Een stoot adrenaline schoot door Alex’ lichaam. Op een of andere manier voelde hij dat dit bezoek geen toeval was. ‘Wat wil ze dan met mijn vader? Waar komt ze voor?’


    ‘Dat is iets wat je beter aan haar kan vragen, denk je ook niet? Dat zijn mijn zaken niet.’


    Hij keek Lonneke aan, van zijn gezicht was af te lezen dat dit een belangrijke boodschap was. Ze knikte hem bemoedigend toe.


    ‘Ik hou de tent wel in de gaten. Ga maar.’


    Alex keek haar dankbaar aan.


    ‘Ik kom er nu aan. Geef me vijf minuten.’
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    Moskou


    Erkan Zhirkov deed de zware deur van zijn kantoor open en liep met rechte rug de gang op. Twee leden van de kortebroekenbrigade kwamen de statige trap op, een blad met eten uit de kantine met zich meedragend. Erkan passeerde hen, knikte kort en formeel, maar een reactie bleef uit. Onderling pratend liepen de twee door. Erkan overwoog heel even het te negeren, maar besloot uiteindelijk dat hij het aan zijn stand verplicht was om dit gedrag te corrigeren.


    ‘Heren,’ zei hij.


    Toen er wederom geen reactie volgde, ging het volume omhoog. ‘Heren!’


    De twee stopten. Hou oud zouden ze zijn, dacht Zhirkov. Dertig, hooguit? Niets meegemaakt en zo vanuit de universiteit of academie op deze plek gezet. Het Nieuwe Denken, zoals dat werd genoemd. ‘Een kleine vraag. Weten jullie wie ik ben?’


    De twee keken elkaar even aan met een verdekte maar onmiskenbare grijns op hun gezicht. Erkan had het idee dat ze hem uitlachten.


    ‘Natuurlijk weten we wie u bent. U zit altijd daar, in die kamer, te schreeuwen,’ zei de kleinste van de twee.


    ‘De dinosaurus, toch?’


    Ze draaiden zich om en liepen door. Erkan hoorde ze nu lachen. Inwendig ontplofte hij, maar hij wist dat elk woord nu verkeerd zou zijn. Meer van slag door deze vernedering dan hij wilde toegeven, liep hij de trap af en verliet het gebouw van de FSB.


    ‘Goedenavond kameraad,’ zei de bewaker.


    Later die avond ijsbeerde hij ziedend door zijn kamer, terwijl hij uitkeek over nachtelijk Moskou. Het sneeuwde, de lichten van de stad flikkerden er zacht doorheen. Maar hoe prachtig het ook was, Erkan had er geen oog voor. Hij was nog steeds hels over wat er gebeurd was, maar hij was ook bang. En dat was hij niet vaak. Zo’n openlijk, aan minachting grenzend gebrek aan respect had hij nog niet eerder meegemaakt.


    Hij dwong zichzelf ergens anders aan te denken, pakte de TaigaPhone en controleerde voor de tiende keer die dag of er gebeld was. Hij had de hele dag al geen contact kunnen krijgen met Kolja. Als er iets was wat hem irriteerde, dan was het wel het feit dat zijn eigen mensen hem minachtten. Hij probeerde het nog een laatste keer, voor hij tot dertig telde, het toestel weglegde en zijn eigen telefoon pakte.


    Nog steeds geen bericht op WhatsApp. Hij liep nog een paar keer heen en weer voor het raam, weifelend of hij een bericht zou sturen of niet. Hij besloot het toch te doen, ondanks een onrustig gevoel.


    Liefste, waarom laat je niks horen? typte hij.


    Hij las het enkele malen terug, wachtte een halve minuut om het te laten bezinken, drukte toen op ‘zenden’ en vervloekte zichzelf meteen om zijn zwakte.


    Hij gooide de telefoon in een hoek van de bank, maar kon het een paar seconden later toch niet laten om hem weer te pakken en te kijken of er al een antwoord was.


    Ik moet hier weg, dacht Erkan. Hij stond op het punt om zijn warme jas aan te trekken en naar buiten te gaan, tot hij een bescheiden piepje hoorde en een waarschuwingslichtje van de TaigaPhone zag knipperen.


    ‘Ja?’


    ‘Met Wolf, meneer.’


    ‘Ik probeer jullie de hele dag al te bellen,’ zei Erkan. De onderkoelde woede in zijn stem was onmiskenbaar.


    ‘Dat zou kunnen, meneer. Ik kom nu net op de hotelkamer, ik zie de telefoon en Kolja is weg.’


    ‘Wat bedoel je met Kolja is weg?’


    ‘Ik heb geen idee waar hij is, meneer. Zijn spullen zijn weg, zijn kleding is weg, en ik kan geen contact meer met hem krijgen.’


    ‘En waarom denk jij dat hij weg is?’ vroeg Erkan onheilspellend zacht. Kolja zou nooit zomaar opeens verdwijnen.


    ‘Ik heb geen idee, meneer.’


    Erkan haalde diep adem en liet de lucht weer langzaam ontsnappen. Antwoorden waar hij helemaal niets mee kon. ‘Waar ben je?’ vroeg hij uiteindelijk.


    ‘In Clermont-Ferrand, onder Parijs.’


    ‘Wat heb je daar gedaan?’


    ‘We wilden daar iemand bloemen bezorgen, maar hij was niet thuis.’


    Erkan klemde zijn kaken op elkaar, vroeg zich af of de twee gebeurtenissen van vandaag soms met elkaar te maken hadden. ‘Ik bel je straks terug.’ Zonder op antwoord te wachten verbrak hij de verbinding.


    Kolja die weg was? Het leek Erkan onmogelijk, maar zoals hij vanavond in het FSB-gebouw wel had gemerkt leek alles tegenwoordig te kunnen. Hij liet zich in de bank zakken en overdacht koortsachtig alle mogelijkheden. Misschien was het beter morgen even niet naar het Lubyankaplein te gaan. Hij pakte zijn telefoon en zocht Clermont-Ferrand op, en de snelste manier om daar te komen. Als Kolja nog leefde en daar nog in de buurt was, zou hij hem vinden, besloot hij. Hij zag dat er inmiddels een appje was binnengekomen.


    Had even geen bereik. Ben met een paar dagen terug in M., stond er, gevolgd door een hartje.


    Godzijdank, dacht Erkan opgelucht, tenminste nog iets positiefs aan deze dag.
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    Parijs


    Jevhen zat in een comfortabele kappersstoel in een barbershop in het achtste district van Parijs.


    ‘Echt alles eraf, monsieur?’


    ‘Heel graag,’ antwoordde Jevhen.


    ‘Avec plaisir.’ De barbier grijnsde en maakte een bak scheerschuim klaar.


    ‘Alhoewel een mooie baard u goed zal staan. Ik heb u hier nog niet eerder gezien?’ vroeg de barbier, een geroutineerde openingszin om een gesprek op gang te krijgen. Jevhen, die daar normaal gesproken een afkeer van had, liet het nu gelaten over zich heen komen.


    ‘Kijk eens naar mijn baard. Denk je dat ik hier eerder ben geweest?’


    De barbier lachte, boog iets voorover om de baard minutieus te onderzoeken, liet zijn vingers er bijna liefdevol doorheen glijden, en gromde tevreden. ‘U had gerust eerder kunnen komen, als u gewild had. Voor onderhoud, zeg maar. U gebruikt baardolie zie ik, heel erg goed, maar ik heb pasgeleden toch iets moois binnengekregen…’ Hij wilde iets pakken van de goedgevulde toonbank, maar Jevhen was hem voor.


    ‘Hij mag er helemaal af. Voor nu ben ik er klaar mee.’ Het klonk niet onvriendelijk.


    ‘Natuurlijk,’ antwoordde de barbier, die vervolgens nauwgezet aan het werk ging en er de tijd voor nam.


    Na anderhalf uur stapte Jevhen als herboren de shop uit, zijn gezicht glad, zijn haren in een heel andere coup. Zo meteen zou hij nog even een paar kledingwinkels bezoeken, waarna hij weer dagen onherkenbaar door Parijs kon lopen.


    In dit arrondissement werden grote, dure straten afgewisseld met kleinere, zoals deze Rue des Dames waar de barbershop gevestigd was. De politie had wel wat anders te doen dan hier rond te rijden, dus zijn verblijf in deze wijk was redelijk zorgeloos. Jevhen wist binnen een paar minuten al zeker dat niemand hem volgde of in de gaten hield. Een keer onverwacht teruglopen, goed de weerspiegeling van de winkelruiten in de gaten houden, en altijd letten op stelletjes in auto’s.


    Hij voelde zijn telefoon trillen in zijn jaszak. Toen hij de afzender zag en vervolgens het appje las, fronste hij.


    Het is gelukt. Ik heb een bos van 40 witte rozen, stond er, met als afzender Wanda, de codenaam van Wolf in Jevhens contactenlijst.


    Hij hoefde niet lang na te denken. De mooiste bloemen die er zijn, stuurde hij terug.


    Zullen we afspreken dan?


    Ik ben in Parijs, maar kan overal naartoe komen.


    Dan kom ik morgen naar Parijs. Er is alleen wel een probleem.


    Problemen zijn er om opgelost te worden.


    Alleen is dit wel een behoorlijk probleem, schreef Wolf in het laatste bericht dat Jevhen ontving. Morgen zouden ze elkaar treffen. Jevhen liep door, merkte dat hij te lang had stilgestaan, waardoor het voor anderen duidelijk zou zijn dat hij een belangrijk gesprek aan het voeren was.


    Niet goed.


    Valt op.


    Niet meer doen.

  


  
    38


    Amsterdam


    Alex kwam de woonkamer van Dolly binnen en zag dat Sookie wat onhandig en bijna verlegen opstond. Op een vreemde manier herkende hij iets in haar, voelde hij een vergelijkbare energie, alsof ze zielsverwanten waren.


    ‘Ik laat jullie maar even alleen,’ zei Dolly, die de situatie al snel goed inschatte.


    ‘Sookie. Of eigenlijk: Shashanna,’ stelde ze zich voor in het Engels.


    Het lichte accent waarmee ze haar naam uitsprak, kwam hem vertrouwd voor. ‘Alex. Oorspronkelijk: Alexei. Kwam je voor mijn vader? Kende je hem?’


    ‘Je vader is overleden, begrijp ik van je buurvrouw,’ zei Sookie. Ze ging op de bank zitten.


    Alex nam plaats op de stoel ernaast. ‘Dat klopt. Niet zo heel lang geleden.’


    ‘Mag ik vragen hoe hij is gestorven?’


    ‘Hij was ziek. Alzheimer. Vredig. In zijn bed.’


    Sookie knikte. Het leek alsof ze opgelucht was. ‘Mijn vader was ook bijna dood. Of misschien is hij nog steeds bijna dood.’


    Ze wachtte even, besloot dat ze Alex vertrouwde, haalde diep adem en vertelde over haar vader, hoe die in Vector had gewerkt, de Sovjet-Unie ontvlucht was, en nu eindelijk, na meer dan dertig jaar, slachtoffer geworden was van de wraak van de oude garde. Ze vertelde ook over de lijst van haar vader, waar Alex’ vader als eerste op stond, en over Sean die de lijst en de virussen voor haar vader bewaarde en waarschijnlijk in het bos vermoord was door twee Russen, Kolja en Wolf genaamd. En dat ze hier was gekomen in de hoop op tijd te zijn, om een moord op Alex’ vader te voorkomen.


    ‘Het spijt me van je vader,’ zei Alex. ‘Die aanslag is hier wel geweest. Soort van. Er was een Rus bij mijn vader.’


    Sookie keek verrast op. Nu was het Alex’ beurt om te vertellen over het bezoek dat Jevhen aan zijn vader gebracht had, in een poging zijn geheugen weer te activeren. Over de virussen en bacteriën die zijn vader mee had gesmokkeld uit Vector, en die hij volgens Alex verstopt had in de kist van zijn moeder. En dat die opgegraven en gestolen was, en dat hij een naam had van iemand die daaraan meegeholpen had, ene Rachid. Hoe Sander neergestoken zou zijn door Jevhen, en na een ruzie en vechtpartij in zijn armen was overleden.


    Sookie keek hem met grote ogen aan. ‘En nu? Nu denkt de politie natuurlijk dat jij hem vermoord hebt?’


    Alex wilde iets zeggen. Besefte toen dat die gedachte inderdaad door hem heen was geschoten, maar dat hij hem heel ver weg had gestopt, simpelweg omdat hij met die mogelijkheid geen rekening wilde houden. Natuurlijk zouden ze dat kunnen denken, er waren nota bene twee agenten bij hun gevecht geweest. En natuurlijk zouden ze denken dat hij iets met de dood van Sander te maken had. Een en een is twee, en voor nuance is niet altijd plek als er iemand doodgebloed op een bankje ligt.


    ‘Vergeet dat maar even,’ probeerde Sookie, die de angst in zijn ogen zag.


    ‘Te laat,’ zei Alex.


    ‘Je had het over ene Rachid, die meer zou weten over die kist van je moeder?’


    ‘Ik heb hem al gebeld. Hij wilde wel afspreken.’ Hij sprak die laatste zin zacht en onzeker uit, het drong tot hem door hoe dom en impulsief dat telefoontje geweest was.


    ‘Hij wil afspreken? Zei hij dat?’


    ‘Ja, dat zei hij inderdaad, maar…’


    ‘Laten we ervan uitgaan dat hij inderdaad wil afspreken,’ kapte Sookie hem af. ‘Dan komt de rest vanzelf wel.’


    Alex knikte zonder veel overtuiging. Waarom zou die Rachid eigenlijk willen praten? Welk belang had hij daarbij?


    De deur van de woonkamer ging open, Dolly stak voorzichtig haar hoofd om de hoek, ietwat in elkaar gedoken. ‘Sorry dat ik stoor, maar er staat politie bij je voor de deur,’ fluisterde ze.


    ‘Wat?’ Alex liep naar het raam en zag een man voor zijn huis staan, die geïnteresseerd door de ramen naar binnen keek. Op de weg stond een auto met het portier open, een tweede rechercheur bekeek de woning van afstand.


    Alex herkende ogenblikkelijk de rechercheur aan wie hij tot twee keer toe het levensverhaal van zijn vader en de hele geschiedenis met Jevhen had verteld. Dat hij nu hier voor zijn deur stond, moest wel te maken hebben met de dood van Sander.


    ‘Wil je hem spreken?’ vroeg Dolly.


    Alex keek even vragend naar Sookie. Ze verstond niet wat Dolly vroeg, maar leek het wel te begrijpen, want ze schudde resoluut haar hoofd.


    ‘Niet nu,’ antwoordde hij kortaf.


    ‘Weet je wat. Ik ga naar buiten, vraag wat hij wil, en dan zal ik zeggen dat ik je de hele dag al niet gezien heb.’ Ze verdween naar de gang en deed de buitendeur open, waarna Alex haar conversatie met de rechercheur door de kier van de deur probeerde te volgen.


    ‘Kan ik u helpen?’ hoorde hij Dolly zeggen.


    ‘Nee, dank u. We komen voor de buren.’ Het was een beleefde maar vastbesloten poging om iedere dialoog met deze vrouw te ontlopen.


    ‘O… Ik herken u. Bent u niet die rechercheur van het bureau op de Linnaeusstraat?’


    ‘Dat klopt, mevrouw.’


    ‘Is er iets met Alex? Is er wat gebeurd?’


    ‘Dat bespreken we liever met hem, mevrouw.’ Weer een poging om haar af te wimpelen, maar Dolly was vasthoudend. Ze bleef hem verwachtingsvol aankijken.


    ‘Ik denk niet dat hij er is, hoor.’


    ‘Is hij weg?’


    ‘Ik weet niet of hij weg is, in die zin van het woord, ik weet alleen dat hij niet thuis is.’


    Dolly probeerde in ieder geval niet te liegen, hoorde Alex.


    ‘Wanneer heeft u hem voor het laatst gezien?’


    ‘Even geleden alweer.’


    ‘Gisteren?’


    ‘Gisteren heb ik hem wel gezien, ja.’ Ze zei het op een toon alsof ze het zich ineens herinnerde. Tot zijn opluchting vroeg de rechercheur niet door. Dolly bleef voor haar deur staan tot de rechercheurs in waren gestapt en weg waren gereden.


    Alex keek de auto na tot die de straat uit was.


    ‘Ik kan het bijna niet geloven na alles wat ik heb meegemaakt, maar als ik jou zo zie en hoor… Je lijkt meer problemen te hebben dan ik,’ zei Sookie.
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    Callander, Schotland


    Na een uur moeizaam door de dichte besneeuwde bossen struinen over amper zichtbare, besneeuwde paden, voelde Rhona zich een complete idioot. Het bos was vele malen groter dan ze ooit verwacht had. Wat doe ik hier eigenlijk, dacht ze. Natuurlijk had ze geprobeerd Sookie terug te bellen, maar haar telefoon werd niet opgenomen of stond uit.


    Ze maakte een bocht naar rechts, maar kwam even later haar eigen voetstappen weer tegen in de sneeuw. Ze keek op haar telefoon hoe laat het was. Bereik had ze allang niet meer. Het zou nu snel donker worden, en dan moest ze hier weg zijn. Ze klom een heuvel op, gleed bijna weg, maar zag toen in de verte tussen de bomen de contouren van een klein huis. Half vallend gleed ze naar beneden, en liep er voorzichtig naartoe. Ze moest op haar hoede zijn nu en vervloekte het feit dat ze geen wapen had.


    Langzaam naderde ze de voorkant van het huisje, waarvan de deur gesloten leek en alle gordijnen dicht waren. Er was geen teken van leven, geen licht achter de gordijnen, er kwam geen rook uit de schoorsteen. Ze klopte twee keer. Geen reactie. Tot haar verbazing was de deur niet op slot.


    Toen ze hem heel voorzichtig openduwde, voelde ze een bijna minieme weerstand, waarna het geluid klonk van metalen ringen die op de grond vielen. In een fractie van een seconde zag ze door de kier een overduidelijk dode man binnen op de grond liggen. Instinctief draaide ze zich om, rende zo ver mogelijk van het huisje vandaan als ze maar kon.


    ‘Een… twee… drie… vier…’ telde ze onder het rennen de seconden die haar restten, voordat ze zich op de grond wilde laten vallen.


    De ontploffing van de handgranaten, een lichtflits, de luchtdruk die zich verplaatste en het huis leek op te tillen. Rhona werd weggeblazen en raakte met haar hoofd een boom.


    Na een minuut of twintig kwam ze bij. In de verte hoorde ze sirenes van brandweerauto’s. De ontploffing moest tot in de verre omtrek te horen zijn geweest, mensen moesten zwarte rook boven het bos uit hebben zien kolken. Toen ze omkeek zag ze het huisje, of wat ervan over was, in lichterlaaie staan. Behalve de stekende pijn in haar hoofd leek ze ongedeerd.


    Ze pakte haar telefoon en belde de meldkamer. ‘Er is een explosie geweest in het bos bij Callander.’


    ‘Dat weten we,’ zei de centralist. ‘Er is al brandweer onderweg.’


    ‘Ik weet dat je het weet, je weet alleen niet waar het is. Ik stuur je de coördinaten van mijn telefoon, geef die maar door aan de brandweer. Ze zullen hier niet dichtbij kunnen komen, maar laat ze proberen iets te doen, al is het met brandblussers. Het is een plaats delict. Er ligt hier een lijk.’


    Ze probeerde dichterbij de restanten van het huisje te komen, maar de hitte was ondragelijk. Ze keek naar de vlammen. Hier vind je niets meer, dacht ze. Geen lijk, geen sporen, niets.


    Na een paar minuten pakte ze haar telefoon weer om haar baas te bellen, maar ze twijfelde. Je bent in de val gelokt, zou hij zeggen, en hij had alle reden om dat te denken. Hij zou alles willen weten over wie haar gebeld had, zou iedere rechercheur in Groot-Brittannië en ver daarbuiten op Sookie laten jagen. Ze wist dat ze haar dan nooit meer zou vinden. Ze geloofde niet dat zij haar in de val had gelokt, maar om dat zeker te weten moest ze haar spreken.


    Uiteindelijk belde ze toch haar baas.


    ‘Ja?’


    ‘Er ligt een lijk,’ zei ze, met het geluid van allesverzengende vlammen op de achtergrond.


    ‘Praat eens wat duidelijker?!’


    ‘Er ligt een lijk!’ schreeuwde ze.


    ‘Waar ligt een lijk?’


    ‘Ik kreeg een vage tip, en ben gaan kijken. Een boshut in de Trossachs. Er lag een lijk, en toen ontplofte de boel.’


    ‘De Trossachs? Wat doe je daar in godsnaam?’


    ‘Ik zeg toch, ik kreeg een vage tip, dus ik dacht: ik ga zoeken. En toen ontplofte alles.’


    Het bleef even stil. ‘Ben jij oké?’ vroeg hij.


    ‘Ja, ja… Niks aan de hand. Denk ik.’


    ‘Ik heb wat vragen, dat begrijp je?’


    ‘Ja, dat snap ik. Maar meer heb ik nu niet. Een tip, en een lijk. En een ontploffing.’


    Hij zweeg weer even. ‘Oké, als dat zo is dan ben ik blij dat jij niks hebt. Laat de sukkels van Callander het eerste onderzoek maar doen. Daarna zien we wel of wij hier wat in moeten of kunnen betekenen.’ Hij hing op.


    Rhona keek van haar telefoon naar het huisje. Er was inmiddels bijna niets meer van over.
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    Parijs


    Op de Pont de l’Archevêché, een van de bruggen over de Seine in Parijs, dromden steeds meer mensen samen die naar de bedrijvigheid op het water en op de lage kade ernaast keken. Drie boten van de politie, met zwaailichten nerveus knipperend op het dak, dreven om elkaar heen. Mannen op het dek met zwemvesten aan probeerden met lange stokken iets op z’n plek te houden dat in het water dreef. Onder de mensen circuleerde het gerucht dat er iets gezonken was, misschien een auto of een bootje. Duikers van de sapeurs-pompiers op de kade maakten zich klaar om het water in te gaan, achter hen stond om onduidelijke redenen een kleine kraanwagen klaar. Toen een van de boten wat achteruit voer om ruimte voor de duikers te maken, werd het voor het publiek duidelijk dat er meer aan de hand was. De duikers hielden een lichaam vast dat in het water dobberde, terwijl de kraan een rode plastic bak liet zakken die het lichaam uit het water zou tillen. Sommige ouders trokken hun kinderen mee, weg van het tafereel.


    Eén man bleef uiterst belangstellend kijken, alsof hij er zeker van wilde zijn dat de drenkeling ook daadwerkelijk de man was die hij die nacht dood in het water had laten glijden. De kans dat het om iemand anders ging, was miniem, maar Lucas had wel vreemdere dingen meegemaakt in zijn leven.


    Toen de rode bak met daarin het lichaam in beweging kwam en langzaam vanuit het water naar de kade werd gehesen, herkende hij zonder moeite het lichaam van Adil. Als tussenpersoon was hij overbodig geworden nu Lucas rechtstreeks contact had met Jevhen, zijn leverancier.


    Onaangedaan maakte Lucas zich los uit de nieuwsgierige menigte en loste op in de drukke Parijse straten.
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    Amsterdam


    Sookie zat in haar kamer in het StayOkay-hostel in Amsterdam-­Oost en bekeek het lokale Schotse nieuws op haar telefoon. Ze verstijfde toen ze een foto zag van een zwarte wolk die dreigend opsteeg vanuit een bos bij Callander. In het bericht dat erbij stond werd melding gemaakt van een ontploffing die tot in de verre omtrek te horen was, gevolgd door een korte, heftige brand in het bos. Er waren nog geen nadere details bekend, maar Sookie wist dat het te maken had met haar telefoontje aan Rhona.


    Ze voelde zich schuldig, hoopte maar dat er niets met Rhona gebeurd was. Het feit dat er niets over eventuele doden of gewonden in het artikel stond, stelde haar niet gerust. Ze merkte dat ze zich er in de minuten daarna steeds ongemakkelijker over voelde en besloot, tegen beter weten in, Rhona te bellen.


    Toen die zelf opnam, had dat eigenlijk al genoeg bevestiging voor Sookie moeten zijn, maar ze kon zich er niet toe brengen om op te hangen.


    ‘Gaat het goed?’


    Rhona leek meteen te weten wie ze aan de telefoon had. ‘Met mij wel. Pijn in m’n hoofd, maar ik leef.’


    Sookie ademde opgelucht uit. Ze begreep dat Rhona met tientallen vragen zat, maar gelukkig stelde ze die niet.


    ‘We moeten praten, Sookie,’ zei ze alleen maar. ‘Waar ben je? Dan kom ik naar je toe.’


    ‘Dat heeft geen zin, ik ben nu niet in Schotland.’


    ‘Waar ben je dan?’


    ‘In een hotel in Amsterdam.’ Ze keek even verbaasd naar haar telefoon, alsof die haar er op een of andere manier toe gedwongen had om dit te zeggen.


    ‘Ik vind je wel,’ zei Rhona vastbesloten.


    Sookie hoorde in Rhona’s stem dat er geen weerwoord mogelijk was. Maar eigenlijk, diep vanbinnen, wilde ze haar ook helemaal niet tegenspreken.
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    Parijs


    Vrij snel nadat Jevhen het nieuws had gehoord dat Adil uit het water van de Seine was gevist, wachtte hij op een afspraak in een café in een park in het noorden van Parijs. Niet dat hij zich veel aantrok van het lot van Adil, welbeschouwd had Lucas ook Jevhen een plezier gedaan door hem te vermoorden. Maar het was ook een teken dat hij op zijn hoede moest zijn voor Lucas, die al even meedogenloos bleek als Jevhen vreesde.


    Na een halfuur liep er een man het park in. Voor hij naast ­Jevhen plaatsnam, wandelde hij eerst een rondje over de paden en nam onderwijl de andere bezoekers van het café goed maar onopvallend in zich op. Hij zag eruit als een jogger: trainingspak, wollen mutsje, een zonnebril. Jevhen knikte hem vriendelijk toe.


    ‘Lang geleden dat we elkaar zagen. Zo herinner ik me je niet,’ zei Wolf, terwijl hij over zijn wangen en kin streek.


    ‘Soms heb je genoeg van een baard. Bovendien moeten we een beetje opletten dat we niet opvallen.’


    ‘Doe geen moeite. Het zijn sukkels, overal. Allemaal amateurs. Maar dit staat je niet slecht.’


    ‘Hoe is het met de bloemen?’ vroeg Jevhen die niet te veel over koetjes en kalfjes wilde praten.


    ‘Goed, goed. Ik heb ze opgeborgen.’


    ‘Hoe weet je dat het de goeie zijn?’


    ‘Probeer ’t zelf maar, dan weet je het meteen,’ Wolf grijnsde. ‘Even ruiken aan een van de bloemen en je weet genoeg.’


    ‘Nee, dank je.’


    ‘Je had moeten horen hoe gepassioneerd die man erover sprak. Alsof het zijn absolute levenswerk was, dat ook nog eens het leven had gekost van een van zijn beste vrienden. Als hij toneelspeelde, had hij een fucking Oscar verdiend.’


    ‘Wie was het?’


    Wolf negeerde de vraag. ‘Je weet waarvoor wij hier in het Westen zijn. Ik weet wat jij wil. Buiten wat hij ons erover vertelde, zal jij ook meteen zien, in één oogopslag, dat dit virus de real deal is. Waarom zou ik al die moeite doen om je te belazeren?’


    ‘Oké,’ gaf Jevhen toe. ‘Maar waarom dan nu ineens jouw ommezwaai? Wat ik ervan weet is dat het jullie taak was de lijst met wetenschappers af te werken, en alle virussen die je bij ze aantrof te vernietigen. Niets achterlaten, geen sporen. Ik had het idee dat jullie je daaraan hielden, en alleen rapporteerden aan Moskou. En nu bied je het ineens te koop aan?’


    ‘Moskou is niet meer wat het geweest is. Het is ieder voor zich en onze geliefde leider Vladimir voor ons allen.’


    ‘Wat bedoel je?’


    ‘Dat Kolja en ik ieder onze eigen weg zijn gegaan.’


    ‘Welke weg is Kolja dan opgegaan?’


    ‘Wat maakt jou dat uit? Wij doen toch zaken nu? En over zaken gesproken… Hoeveel van de rozen wil je hebben?’


    ‘Alle veertig. Zoveel had je er toch?’


    ‘We hebben de jackpot, Jevhen. De absolute jackpot.’ Wolf grijnsde weer.


    ‘Hoeveel wil je ervoor hebben?’


    ‘De helft van wat jij ervoor krijgt. Plus info over de plek waar het gebruikt gaat worden.’


    Jevhen fronste. ‘Dat zal nooit Moskou zijn, dus wat kan jou dat schelen?’


    ‘Ik ben helemaal niet van plan om in Moskou te blijven met al dat geld. En geloof me als ik zeg dat ik erachter zal komen voor hoeveel je het verkoopt, dus probeer me niet te naaien.’


    ‘Dat was ik echt niet van plan, er is genoeg voor ons tweeën,’ mompelde Jevhen. ‘Maar je zorgt wel voor een probleem. Mijn cliënt is niet het praterige type.’


    ‘Hij zal wel moeten.’ Wolf haalde zijn schouders op. ‘My deal or no deal.’


    Jevhen zweeg even gelaten. ‘Ik zal met hem praten. Hou je telefoon in de gaten.’


    Wolf knikte, stond op en liep weg met een overdreven, zelfverzekerde tred. Jevhen keek hem hoofdschuddend na en overdacht tegelijkertijd hoe hij Wolfs voorwaarde zo omzichtig mogelijk aan Lucas kon voorleggen.
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    Saint-Pierre-le-Chastel, Frankrijk


    Jacques parkeerde zijn oude Renault 4 naast zijn huis en liep naar de voordeur, die tot zijn verrassing niet meer afgesloten was. Voorzichtig duwde hij de deur verder open. ‘Hallo?’ riep hij naar binnen.


    ‘In de woonkamer,’ klonk een lage stem. Een stevig gebouwde man met opvallende donkere wenkbrauwen zat in een van de stoelen achter de eettafel en nam Jacques rustig van boven tot onder op, zijn kin rustend op zijn hand.


    ‘Wat doet u hier?’ vroeg Jacques in het Frans.


    ‘Een beleefdheidsbezoek, met een vraag,’ zei Erkan nu in het Russisch. Het verbaasde Jacques niet eens.


    ‘Welke vraag?’ antwoordde Jacques, ook in het Russisch.


    ‘Laten we eerst het beleefdheidsgedeelte afronden.’ Hij stond op en gaf Jacques krachtig een hand. ‘Mijn naam is Erkan ­Zhirkov, luitenant-generaal bij de FSB.’


    ‘Wat doet een luitenant-generaal uit Moskou hier in Frankrijk?’


    ‘Ik ben op zoek naar iemand.’


    ‘Naar wie?’


    ‘Naar u, onder andere.’


    Jacques onderdrukte zijn verbazing. ‘Wilt u iets drinken?’


    ‘Heeft u hier toevallig koude melk?’


    ‘Ik heb geen koeien, ik heb druiven. En een paar kippen.’


    ‘Koud water is ook prima.’


    Jacques vulde een glas water, dat rechtstreeks uit de grond kwam, en zette het voor hem neer. Hij had geen idee wat die man hier kwam doen, een luitenant-generaal nota bene. Het moest wel heel belangrijk zijn, wilde die zijn veilige moederland verlaten voor een ontmoeting met een simpele boer in Frankrijk. Hij zette het glas neer, Erkan nam twee flinke slokken.


    ‘Prima water.’


    Jacques knikte. ‘U had een vraag?’


    ‘Twee van mijn ondergeschikten waren naar u op zoek. Ze zijn hier geweest, maar hebben u niet aangetroffen. Zeggen ze.’


    ‘Waarom waren ze naar mij op zoek?’


    ‘U weet waarom,’ antwoordde Erkan.


    ‘Ik heb niemand gezien.’


    ‘Dus u heeft niemand gezien?’ Erkan nam nog een slok. ‘Ik heb echt zelden zulk lekker water gedronken.’


    ‘Nee, niemand gezien.’


    ‘U woont hier prettig.’


    ‘Het is goed te doen. De rust hier bevalt me wel.’


    ‘Weinig aanloop, zeker.’


    ‘Niemand. Ik ben hier altijd in m’n eentje.’


    ‘Wel opvallend dat mijn mannen u dan niet thuis troffen,’ constateerde Erkan.


    ‘Ik was ook niet thuis toen u hier kwam, toch?’


    ‘Touché, absoluut touché.’


    Er viel een stilte waarin Erkan het zich makkelijk maakte in zijn stoel. Jacques hield hem nerveus in het oog. Hij was nu gek genoeg meer op zijn hoede dan toen die andere Russen hem onverwacht bezochten.


    ‘U houdt van racefietsen?’ vroeg Erkan.


    Jacques keek op. ‘Hoe weet u dat?’


    ‘Er hangt een racefiets in de schuur.’


    ‘Dat heeft u goed opgemerkt dan.’


    ‘Wat me opviel… Alles in dit huis heeft waarschijnlijk te lijden onder de wind en het zand en de aarde om dit huis heen. Je kan zien dat het vrijwel onmogelijk is om schoon te houden, met de kracht van de elementen. Maar uw fiets is smetteloos. U houdt van die fiets, is het niet?’


    ‘Ik hou van fietsen. En je materiaal moet in orde zijn. Zeker in deze omgeving.’


    ‘Zeker, zeker. Maar niet ieder materiaal, toch? Ik heb buiten wat gereedschap van u gezien, dat al duidelijk vaak gebruikt is. Een schep, een schoffel, dat soort dingen. Duidelijk gebruikt, en onder de aarde of zand.’


    ‘Ja, natuurlijk. Dat soort materiaal…’


    ‘Behalve de kloofbijl,’ onderbrak Erkan hem, terwijl hij naar voren schoof.


    ‘Wat bedoelt u?’ Hij was in de zorgvuldig voorbereide valkuil van Erkan gelopen.


    ‘De kloofbijl is smetteloos schoon. Schoongemaakt, misschien zelfs daarna wel met doeken weer drooggewreven. Waarom?’


    Jacques probeerde wanhopig zijn handen onder controle te houden, terwijl die licht begonnen te trillen. Toen hij zag dat het Erkan op was gevallen, hield hij ze op schoot onder tafel. ‘Ik heb geen idee. Ik heb onlangs hout gekloofd. Misschien dat ik daarna de bijl heb schoongemaakt. Zoiets zal het wel zijn. Geen idee.’


    Erkan boog verder voorover, intimiderend. Jacques besefte dat hij geen enkele kans zou hebben tegen deze man.


    ‘Waar is Kolja, Jacques?’


    ‘Ik heb geen idee. Wie is Kolja?’


    ‘Je had het bij “wie is Kolja?” moeten laten, Jacques.’ Erkan stond op. ‘Je gaat me vertellen waar hij is, of je gaat het me laten zien.’


    Een paar minuten later liep Jacques, op de voet gevolgd door Erkan, tussen de druivenranken door naar de rand van het erf. Erkan droeg Jacques’ schep over zijn schouder. De ondergaande oranje zon gloeide warm, hun schaduwen strekten zich voor hen uit. Ze kwamen bij een stuk grond dat duidelijk recent was bewerkt.


    ‘Ligt ie hier?’ vroeg Erkan.


    Jacques knikte. Erkan gebaarde dat hij moest gaan zitten, stak toen de schep in de grond.


    ‘Hij ligt niet diep,’ waarschuwde Jacques voordat de schep in de grond ging.


    ‘Hij voelt er toch niks van,’ antwoordde Erkan, die al na een paar scheppen op het lichaam van Kolja stuitte. Hij bukte, veegde met zijn handen de laatste aarde weg bij Kolja’s hoofd, bekeek diens gezicht. Daarna bedekte hij hem weer met aarde.


    ‘Ik heb hem niet vermoord,’ zei Jacques zacht.


    ‘Wie dan?’


    ‘Die bij hem was. Geen idee hoe hij heet. Maar ze kwamen met z’n tweeën, en opeens sloeg hij hem dood. Met de bijl. Ik dacht dat hij mij dood zou slaan, maar dat deed hij niet. Hij gaf me de opdracht dit lichaam weg te werken, en beloofde me dat ik er dan de rest van mijn leven nooit meer iets over zou horen.’


    ‘Die toezegging was iets te voorbarig, vrees ik,’ zei Erkan, die de schep in zijn hand klemde.


    Jacques knikte langzaam. ‘Nu bent u er.’


    ‘Wat heeft Kolja meegenomen?’


    Jacques wist dat hij geen keus had. Hij moest de gruwelijke waarheid vertellen. ‘Veertig ampullen marburg-U.’


    Erkan sloot even zijn ogen en zuchtte. Zijn opdracht was helder geweest: het elimineren van wetenschappers die niet loyaal waren gebleven aan de staat, en het vernietigen van dat wat ze meegesmokkeld hadden. Hij kon zich de omvang van deze mogelijke ramp nog niet goed voor de geest halen.


    ‘En jou heeft hij laten leven,’ stelde Erkan overbodig vast.


    Jacques, die nog steeds op zijn knieën zat, knikte. ‘Zoals ik al zei, als ik het lichaam maar zou laten verdwijnen, zou hij me laten leven, beloofde hij. Dus dat heb ik gedaan. De bijl heb ik schoongemaakt, want dat kon ik niet aanzien.’


    Erkan gebaarde dat Jacques op moest staan. ‘Heeft hij gezegd waar hij heen zou gaan? Wat hij met het marburgvirus zou doen?’


    ‘Wat kún je ermee doen?’ Er waren weinig opties. Vernietigen, gebruiken of verkopen.


    ‘Goeie vraag,’ zei Erkan. ‘Toen hij wegging, heb je toen nog een kenteken opgenomen misschien?’


    ‘Ik heb Masha gebeld.’


    ‘Jij hebt Masha gebeld?’


    Alex zag de verbijstering in Erkans ogen.


    ‘Natuurlijk,’ antwoordde Jacques, alsof het de normaalste zaak van de wereld was dat hij contact met haar had.


    ‘Heb jij Masha’s nummer?’ vroeg Erkan.


    ‘Er zijn er wel meer die dat hebben.’


    ‘Wat zei Masha, toen je het vertelde?’


    ‘Ze schrok, en zei dat ze erachteraan ging.’


    Erkan leek van slag door dit nieuws. ‘Geef me haar nummer.’


    ‘Ik heb beloofd om…’


    Erkan zwaaide de schep op zijn schouder.


    ‘Als je me doodslaat, krijg je het zeker niet,’ zei Jacques.


    Met een enorme klap kwam de schep in Jacques’ maag terecht. Naar adem happend zakte hij neer op de grond.


    ‘Het kan heel lang duren voor iemand daadwerkelijk dood is, Jacques,’ voorspelde Erkan.


    Een kwartier later verliet Erkan de boerderij van Jacques, met het telefoonnummer van Masha in zijn broekzak.
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    Amsterdam


    Rechercheur Nick Meere betrad, gekleed in een wit pak met muts, mondkapje en beschermende bril op, het mortuarium van het VU-ziekenhuis waar de patholoog-anatoom begonnen was met het inwendig onderzoek aan het lichaam van Sander. Nauwkeurig onderzocht de arts de wond in zijn buik, af en toe goed- dan wel afkeurend mompelend al naar gelang zijn bevindingen.


    ‘En, was Alex thuis?’ vroeg een van de collega’s van FO, terwijl Nick van ieder detail dat de patholoog aanwees een foto maakte.


    ‘Ik ben nog een keer langsgereden, maar nog steeds niemand,’ zei Nick.


    ‘Zou ik ook niet zijn als ik iemand had neergestoken.’


    ‘Niet zo snel, niet zo snel…’ haakte de patholoog in. ‘Wanneer was die vechtpartij in de kroeg ook alweer precies?’


    ‘Vijftien uur geleden ongeveer.’


    ‘Aha. Oké. Kijk hier eens, heren.’ De patholoog wees op de wond in Sanders buik. ‘Zie je die verdikking? Wat jullie daar zien is een hoeveelheid oud en geronnen bloed. Deze man is niet gisteravond neergestoken, maar al veel eerder. Het kan heel goed zijn dat de wond is opengesprongen door de vechtpartij en weer is gaan bloeden, dat wel, maar hier…’ Met een pincet wees hij wat plekken aan. ‘Hier is de genezing, de heling, al ingezet, dat kun je zien. Ook bij de randen van de huid is goed zichtbaar dat het al lang daarvoor ontstaan is. Dus, deze man is niet bij die vechtpartij neergestoken. Die Alex is misschien wel verdachte, maar kan net zo goed een getuige zijn.’


    ‘Maakt niet uit. We moeten hem sowieso hebben,’ zei Nick.


    Na de urenlange sectie, die verder geen bijzonderheden opleverde over de doodsoorzaak, keerde Nick terug naar kantoor. Hij probeerde zo snel mogelijk een dossier samen te stellen en vroeg alle informatie op over Sander en Alex, waaronder de historische bestanden van hun telefoons om te zien wanneer ze met wie contact hadden gehad. Hij gaf daarnaast opdracht de telefoon van Alex af te luisteren.


    Hij leek hem geen complotdenker, maar door zijn absurde verhaal over de Rus die zijn vader op had gezocht en de schietpartij in Artis had hij de schijn behoorlijk tegen. Hij was benieuwd wat voor verhaal hij nu weer te horen zou krijgen als hij Alex te pakken kreeg.


    Hij kwam er al snel achter dat Sander alleen woonde, vlak bij café Ruk en Pluk, waar hij kennelijk een vaste gast was. Verdere familie was niet bekend, sommige van zijn buren die hij die nacht nog gesproken had noemden hem een zonderling. Hij werkte op de Oosterbegraafplaats, misschien moest hij daar eens langsgaan om wat meer over Sander te weten te komen.


    Toen hij zich bij het kantoor van de begraafplaats meldde, moest hij ook het trieste nieuws van het overlijden van Sander aan de personeelsleden overbrengen, maar tot zijn verbazing werd er betrekkelijk lauw op gereageerd. Alsof men wist dat dit bericht een keer zou komen. De meesten lieten het gelaten over zich heen komen, slurpten van hun koffie en gingen vrij snel door met hun bezigheden.


    Toen hij het kantoor verliet en richting de hekken van de uitgang liep, hoorde hij aan het knarsende grind achter hem dat iemand hem volgde. Hij keek om en zag een van de medewerkers ook gehaast richting uitgang benen.


    ‘Niet hier. Loop even mee,’ zei de man zacht in het voorbijgaan. Ze staken de Kruislaan over en sloegen bij de eerstvolgende zijstraat rechtsaf.


    ‘Ik ben Marco,’ zei de man terwijl hij zijn hand uitstak.


    ‘Nick Meere.’


    ‘Dat wist ik.’ Hij overhandigde Nick zijn eigen visitekaartje, dat hij van Alex had gekregen.


    Nick keek er verbaasd naar. ‘Kennen wij elkaar?’


    Marco schudde zijn hoofd. ‘Dit kaartje kreeg ik van een man met een vreemd verhaal. Hij zei dat de kist van zijn moeder weg was. Opgegraven. Zijn vader was kortgeleden begraven. A28. Koesman. Dat weet ik nog.’


    Nick zuchtte. Weer een ongeloofwaardig, nee, volkomen idioot verhaal van Alex. Hij twijfelde inmiddels sterk aan diens gezonde verstand.


    ‘Hij had gelijk,’ vervolgde Marco.


    ‘Sorry?’


    ‘Hij had gelijk. Er hoorde een tweede kist in het graf te liggen, en die was weg. Hij vroeg me wie zoiets gedaan zou kunnen hebben, en ik kon niet op iemand anders komen dan op Sander.’


    ‘En dat hebt u hem ook verteld?’


    Marco liet zijn hoofd iets hangen. ‘Ja. Hij gaf me uw kaartje. Hij zei dat hij een paar dagen nodig had om zijn moeder te vinden. En anders kon ik naar u toe gaan. Dat had ik misschien eerder moeten doen.’ Hij zweeg even. ‘Ik heb nog in de systemen bekeken of hij iets vreemds had gedaan, Sander. Hij bleek inderdaad een keer ’snachts op het terrein te zijn geweest.’


    ‘Verder nog iets vreemds opgevallen? Opvallend gedrag?’


    ‘Hij leek me niet zo lekker, de laatste dagen. Ziek, moe. Zag lijkbleek. Maar verder niet eigenlijk. Die man die mij dat kaartje gaf, heeft hij hem vermoord?’


    ‘Geen idee.’


    Toen Nick de begraafplaats af liep ging zijn telefoon.


    ‘De histo’s van de telefoons van Sander en Alex zijn binnen,’ informeerde zijn collega hem. ‘Alle gesprekken van de afgelopen drie maanden.’


    ‘En?’ vroeg Nick, die wel wist dat ze hem niet zouden bellen als er geen belangrijke informatie was.


    ‘Ik heb de laatste dagen bekeken. Eén telefoonnummer is onlangs door Sander gebeld. In de nacht van zijn overlijden. En later nog een keer.’


    ‘Serieus?’ vroeg Nick. ‘Doden bellen doorgaans niet. Weten we van wie dat nummer is?’


    ‘Zeker. Staat op naam van ene Rachid El Ahmadi.’
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    Parijs


    Jevhen had zelf zijn baard laten afscheren, maar Lucas leek een complete metamorfose te hebben ondergaan. Jevhen moest twee keer kijken, voor hij hem aan zijn indringende ogen herkende. Lucas’ kleding was anders, zijn haar nu lang, blond golvend langs zijn gezicht.


    Lucas bestelde een gewone koffie en keek om zich heen.


    ‘Mijn excuus dat ik wat later ben. Er is iets aan de hand in de stad.’


    Jevhen had de afgelopen minuten inderdaad constant sirenes gehoord, en zich afgevraagd wat er aan de hand was.


    ‘Er schijnt brand te zijn in de Notre-Dame.’


    Onder de andere bezoekers van het café ontstond wat rumoer. Er werd gewenkt naar de barman, gezegd dat hij de televisie aan moest zetten. Het beeld van vlammen uit het dak van de immense kathedraal, mensen die hun handen voor hun mond sloegen, huilden.


    ‘En?’ vroeg Lucas.


    ‘Ik heb iets.’


    ‘Wat?’


    ‘Iets zo gruwelijk dat het weer prachtig wordt.’


    ‘Hoeveel heb je?’


    ‘Genoeg.’


    Lucas trok zijn wenkbrauwen op, een zeldzame blijk van emotie op zijn gezicht. Hij leek positief verrast door de mededeling. ‘Ga verder.’


    ‘Ik heb veertig ampullen marburg-U. De originele,’ zei Jevhen zacht.


    ‘Variant Ustinov. Veertig?’


    Jevhen knikte. Lucas leunde geïmponeerd achterover.


    ‘Hoeveel?’


    ‘Een miljoen.’


    ‘Valt over te praten,’ zei Lucas meteen, alsof hij een dergelijk bedrag al verwacht had.


    Voor Jevhen was het een gok, bij zijn weten waren dergelijke virussen nooit, en zeker niet in die hoeveelheid, op de illegale markt gekomen. ‘Over te maken op een derdenrekening van Viktor, die het beschikbaar stelt als de goederen gecontroleerd zijn,’ zei hij.


    Lucas knikte langzaam. ‘Dat lijkt me redelijk.’


    ‘Dan is er nog één ding waar we het over eens moeten worden.’


    ‘En dat is?’


    ‘Degene die het levert, wil weten waar het gebruikt gaat worden. Iets dat me redelijk lijkt, gezien de hoeveelheid en de gevolgen. Hij heeft geen zin slachtoffer te worden van wat hij zelf levert.’ Jevhen keek Lucas vragend aan.


    ‘Met dat geld kan hij gerust naar de andere kant van de wereld vliegen. Daar is het veilig.’


    Jevhen haalde zijn schouders op. ‘Misschien heeft hij helemaal geen zin om naar de andere kant van de wereld te vliegen. Misschien heeft hij hier ook familie wonen.’


    Het werd steeds drukker in het café, dat volliep met buurtbewoners die elkaar opzochten en naar de apocalyptische beelden keken van de brullende vlammen die de kathedraal verwoestten, maar Lucas staarde stoïcijns uit het raam. Zo lang dat Jevhen er zenuwachtig van werd. Had de vraag argwaan bij hem opgeroepen?


    Toen glimlachte hij flauwtjes. ‘Ik denk dat ik de vraag wel begrijp,’ zei hij na een lange stilte. Het klonk aarzelend, alsof hij twijfelde aan Jevhens intenties. Jevhen wachtte geduldig af.


    ‘Daar komen we wel uit,’ besloot Lucas uiteindelijk, al klonk het wederom niet heel overtuigend. Veel vertrouwen in Lucas’ empathie gaf het Jevhen echter niet. Hij kon zich überhaupt niet voorstellen dat Lucas enig begrip had voor gevoelens van anderen.


    ‘Oké,’ zei hij. ‘Als jij zorgt dat het geld op de rekening komt, en ik de bevestiging heb, zorg ik dat je de handel krijgt. Weet je hoe je ermee om moet gaan?’


    ‘Hoe moeilijk kan het zijn?’ Lucas stond op en schudde ­Jevhens hand.


    Jevhen negeerde zijn vraag, wist niet of Lucas serieus was. Hij moest er sowieso voor zorgen dat hij op een plek heel ver weg was op de dag dat Lucas de virussen in handen kreeg. Ergens hoopte hij dat het een slechte grap zou zijn, anders was voor een groot deel van de wereld het einde der tijden aangebroken.


    Tranen stroomden over wangen en er klonken kreten van afschuw onder de bezoekers van het café, toen de magnifieke torenspits van de eeuwenoude kathedraal onder het geweld van de bulderende vlammen instortte.


    Jevhen dronk zijn koffie op, legde geld neer en verliet het café.
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    Amsterdam


    Naar omstandigheden ging het goed met haar vader, hoorde Sookie toen ze met een nieuwe prepaidtelefoon naar het ziekenhuis had gebeld. Twee minuten nadat ze opgehangen had, kreeg ze een sms-bericht.


    We moeten praten. Ik ben in Amsterdam. Rhona.


    Sookie kon zichzelf wel voor haar hoofd slaan. Natuurlijk had Rhona haar nieuwe nummer direct via het ziekenhuis kunnen traceren.


    ‘Wie stuurt dat?’ vroeg Alex.


    ‘Een rechercheur uit Schotland.’


    ‘Echt? Zit er ook al iemand achter jou aan?’


    ‘Ze lijkt me oké.’


    ‘Ja, dat dacht ik ook van die rechercheur hier in Amsterdam. Of hij gelooft me echt niet, of hij gelooft me wel maar weet veel meer dan hij me wil vertellen. En ik kom er niet achter wat hij nou precies denkt.’


    ‘Rechercheurs zijn of veel dommer dan je denkt, of veel slimmer. Maar uiteindelijk zijn er van die eerste veel meer,’ zei Sookie cynisch.


    ‘Volgens mij heeft een rechercheur jou net via het ziekenhuis binnen een paar minuten gevonden. Die anticipeerde op jouw telefoontje.’


    ‘Ja, nou ja… Dan is zij een van de slimme.’


    Alex haalde zijn schouders op. ‘Praat dan met haar, als je haar vertrouwt. Ze wil natuurlijk weten over dat lijk, waar je haar over belde. Vertel het haar. Vertel haar alles.’


    Sookie glimlachte moedeloos. ‘Wij zijn twee idioten met een idioot verhaal.’


    ‘Maar stel dat het dezelfde groep is, die jou en je vader hebben aangevallen, en die bij mijn vader de virussen probeerden los te krijgen?’


    ‘Nee, volgens mij zijn er twee verschillend kampen, ieder met een eigen motief,’ zei Sookie.


    Ze haalde de lijst van haar vader tevoorschijn, en liet haar vinger langs de namen lopen. ‘Hier… Jevhen Bulikin. Werkzaam geweest in het Vector Instituut. Hij is wel een stuk jonger, maar je vader heeft hem misschien wel gekend.’


    ‘Misschien. Maar er werkten honderden mensen in Vector, en misschien wel duizenden mensen voor Systema door heel Rusland heen.’


    ‘Je weet maar nooit waar bepaalde informatie goed voor is,’ zei Sookie, terwijl ze de lijst weer zorgvuldig opborg. ‘In ieder geval is Jevhen dus nu op zoek naar de virussen, om wat voor reden dan ook.’


    ‘Ik kan maar één goede reden verzinnen.’


    ‘Ik ook. Hij wil ze verkopen. Als wapens.’


    ‘Of kun je soms nog iets anders met die virussen dan ellende verspreiden?’ vroeg Alex.


    ‘Nee, natuurlijk niet.’ Sookie dacht even na. ‘De man die mij aanviel in het park was nog jonger. Wolf, heet hij. Het was een aanval op mij, en op mijn vader. Niet gericht op de virussen, dus dit was een wraakactie vanuit Moskou.’


    ‘Voor wie werken ze dan? Die twee die jullie aanvielen? In wiens opdracht?’


    ‘Russische geheime dienst,’ antwoordde Sookie. ‘De FSB. Mijn vader zei altijd dat het getrainde apen waren, die kunstjes doen in de hoop een paar pinda’s toegeworpen te krijgen van een paar gorilla’s boven op de apenrots.’


    ‘Dus het zijn twee Russische groepen die achter ons aan zitten? Jevhen is op zoek naar de virussen om te verkopen, en de FSB op zoek naar de wetenschappers om te vermoorden?’


    Sookie knikte. ‘Dat vrees ik, ja.’


    ‘En de recherche zit weer achter ons aan,’ zei Alex vreugdeloos.


    ‘We moeten verder,’ zei Sookie. ‘Kom op, bel Rachid.’


    Alex weifelde even, pakte Sanders telefoon en belde Rachid.


    ‘Ja, hallo?’ klonk het na een paar seconden aan de andere kant van de lijn.


    Rachid leek aanvankelijk bang, maar wilde tot Alex’ opluchting na enig aandringen en een handvol geruststellingen wel afspreken om over de gebeurtenissen te praten. Natuurlijk wist Rachid dat Sander met de opgraving zwaar illegaal bezig was geweest, maar hij voerde het slappe excuus aan dat hij eigenlijk iets nobels had gedaan door Jevhen te volgen, om te zien wat de Russen daadwerkelijk met de kist zouden doen. Hij weigerde echter over de telefoon te vertellen wat er die nacht was gebeurd.


    ***


    Twee uur later troffen ze elkaar onder een grote brug richting Amsterdam-Noord, waar Rachid quasi-ontspannen tegen een verlaten skateboardbaan aan leunde, toen Alex aan kwam rijden op zijn fiets. Even daarvoor was Sookie van zijn bagagedrager afgesprongen, om Rachid ongemerkt vanaf de andere kant te verrassen als dat nodig zou zijn.


    Ongemakkelijk gaf Rachid Alex een hand. Alex had een doorgewinterde crimineel verwacht, maar dit leek een gewone man van middelbare leeftijd te zijn.


    ‘Dus het was de kist van jouw moeder?’ vroeg Rachid.


    ‘Ja, en ik wil hem terug.’


    ‘Dat was ook de bedoeling. De volgende nacht zou de kist weer teruggebracht worden. Dat zei Sander.’


    ‘Maar dat is niet gebeurd. En Sander is neergestoken door die Rus.’


    ‘Je zei al dat hij dood was.’


    ‘Klopt. Ze hebben hem gevonden, vlak bij zijn huis,’ zei Alex zacht.


    ‘Ik had gehoord dat er een dode was gevonden, maar ik wist niet dat het Sander was. En hij is door die messteek overleden?’


    Alex knikte.


    ‘Klootzakken,’ viel Rachid uit. ‘Sander was oké. Het was helemaal niet nodig hem dood te steken.’


    ‘Zo oké was hij nou ook weer niet. Hij heeft die Russen wel de kist van mijn moeder meegegeven. En jij hebt meegeholpen.’


    ‘Maar de kist zou weer terugkomen. Ze zouden er alleen iets uit halen, zeiden ze.’


    ‘Waar is de kist nu?’


    Rachid keek hem aan, maar leek niet van plan op die vraag te antwoorden. ‘Ik heb het nogal moeilijk op dit moment, financieel.’


    ‘Nee nee… Ik ga je niks betalen. Ik moet weten waar mijn moeder is.’


    Rachid keek Alex verwachtingsvol aan, alsof hij toch op een voorstel wachtte.


    ‘Je mag blij zijn dat de politie hier niet is,’ zei Alex dreigend.


    Rachid leek niet echt onder de indruk van die woorden. Integendeel. Hij bleef heel rustig en stelde toen de enige vraag die Alex’ strategie voor het gesprek compleet onderuithaalde. ‘Ja, waarom is die hier eigenlijk niet?’ Er verscheen een kleine glimlach op het gezicht van Rachid, maar voor hij het goed en wel besefte stond Sookie achter hem, die zijn hoofd in een nek-klem nam en stevig aanzette. Rachid kreeg al snel geen adem meer, raakte in paniek, maar Sookie hield hem klemvast. Ze knikte naar Alex.


    ‘Waar is de kist?’ herhaalde hij.


    Toen Rachid niet antwoordde, vroeg hij het nog een keer. ‘Zeg waar de kist is.’ Het klonk eerder als een smeekbede dan als een dreigement.


    Sookie hield Rachid stevig vast, en haar blik zocht die van Alex. Zeg het maar, leek ze hem te vragen. Zeg het maar.


    Maar Alex wist dat Rachid zijn enige kans was om erachter te komen wat er met de kist was gebeurd. Hij zag hem zwakker worden, de kracht in zijn benen leek af te nemen. Sookie trok hem achterover, zodat hij niet op de grond zou vallen. Als een slappe pop hing Rachid in haar armen. Met zijn laatste krachten probeerde hij iets te zeggen, maar het was onverstaanbaar. Met zijn vlakke hand tikte hij op Sookies arm, als een judoka die om genade smeekt. Maar Sookie liet niet los, en Alex wist dat ze uit zichzelf ook niet los zou laten.


    ‘Laat hem maar. Laat hem,’ zei Alex uiteindelijk, waarop Sookie haar greep meteen liet verslappen. Rachid zakte hijgend op de grond in elkaar.


    ‘Ik zal het zeggen,’ kon hij met moeite uitbrengen.
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    Parijs


    Tot Jevhens verbazing kwam al na een paar uur de bevestiging dat Lucas’ geld voor de aankoop van het marburg-U-virus via een onnavolgbare financiële papertrail op de rekening van de tussenpersoon was gestort. Zodra Lucas de goedkeuring gaf, zou het geld via rekeningen over de hele wereld uiteindelijk bij Jevhen terechtkomen. Er was alleen nog een hobbel te nemen.


    Die middag ontmoette hij Lucas niet ver van de plek bij de Seine waar Adil uit het water gehaald was, om de overdracht voor te bereiden.


    ‘Het geld is ontvangen,’ merkte Jevhen op.


    Lucas staarde naar de Notre-Dame aan de overkant, en nam de verkapte dank met een bijna onmerkbaar schouderophalen in ontvangst. Alsof het de gewoonste zaak van de wereld was.


    ‘Er is nog één ding. Een formaliteit, maar wel een belangrijke.’


    ‘De plek.’


    ‘Inderdaad,’ beaamde Jevhen.


    Lucas dacht lang na. ‘Het moet naar Amsterdam,’ zei hij uiteindelijk.
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    Grensgebied Frankrijk en België


    Wolf reed in een gehuurde auto vanuit het midden van Frankrijk richting Nederland. In de achterbak een koffer met kleren die hij gedragen had, wat nieuwe kleding, en een speciaal in ­Clermont-Ferrand aangeschaft rolkoffertje waar de doos van Jacques met het marburgvirus in schuimplastic in verpakt zat. Hij had zijn paspoort in zijn binnenzak, en een huurbevestiging van een Airbnb-appartement in Amsterdam. Zolang ze bij een eventuele controle zijn verhaal geloofden en niet in de kofferbak zouden kijken, was er geen vuiltje aan de lucht.


    Ervoor wakend dat hij niet te hard reed, passeerde hij de Belgische grens. Het ging allemaal precies zoals hij had verwacht. Nog heel even, dan kon hij zijn vriendin over laten komen en zouden ze in zo’n heerlijk boerderijtje ergens in Frankrijk gaan wonen, misschien wel bij de kust, mijmerde hij, terwijl zijn TaigaPhone in zijn binnenzak trilde.


    Hij overwoog om niet op te nemen, maar hij wist ook hoe Erkan kon zijn – die zou blijven bellen. Hij reed een parkeerplaats op en beantwoordde de telefoon.


    ‘Waar ben je?’ vroeg Erkan.


    ‘Onderweg naar Amsterdam,’ antwoordde Wolf naar waarheid.


    ‘Wat moet je daar?’


    ‘Een afspraak. Iemand die wellicht iets meer over Kolja weet.’


    Het bleef lang stil aan Erkans kant. ‘Heb je niets meer van hem gehoord?’


    ‘Nee, meneer, ik heb nog geen idee wat er gebeurd is, maar ik probeer hem te vinden.’


    ‘Denk je dat hij ons verraden heeft?’


    Het leek een simpele vraag, maar Wolf was beducht, hij wist hoe geslepen Erkan kon zijn. ‘Ik heb geen idee, maar Kolja lijkt me niet het type daarvoor.’


    ‘Mij ook niet. Oké. Blijf in Amsterdam tot je weer van me hoort,’ bromde Erkan, voor hij onverwacht snel de verbinding verbrak.


    Daar kom ik goed mee weg, dacht Wolf. Hij vermoedt niets. Prima. Voordat Erkan weer contact zoekt, ben ik allang ver weg en onvindbaar.


    Hij gaf gas en reed de snelweg weer op.
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    Clermont-Ferrand, Frankrijk


    Erkan Zhirkov had net geluncht op het grote plein in Clermont-­Ferrand, waar hij nog een nacht was gebleven, en had alle scenario’s met betrekking tot Kolja en Wolf in gedachten de revue laten passeren. Hij besloot uiteindelijk dat de versie van Jacques de meest betrouwbare was. Wie zo lang hetzelfde verhaal volhoudt, liegt niet. Wolf was de moordenaar. Hij slenterde het grote plein over en bedacht een strategie om bij Wolf te komen zonder te laten blijken dat hij wist dat Kolja dood was.


    In zijn kamer in hotel Oceania Clermont-Ferrand ging hij op bed zitten en belde de technische dienst op het hoofdkantoor van de FSB.


    ‘Luitenant-Generaal Zhirkov hier,’ zei hij.


    ‘Ik kan zien wie u bent, luitenant.’


    ‘Ja. Dus? Wie zegt dat ik het ben die belt met deze telefoon?’


    ‘Wat kan ik voor u doen, luitenant?’ klonk het licht verveeld.


    ‘Ik wil weten waar de telefoon van Kolja is.’


    ‘Dat kan niet, luitenant.’


    ‘Zeg me niet wat niet kan, zeg me wat wel kan!’ bulderde Erkan. ‘Ik wil weten waar die telefoon is! En ik weet dat jullie het kunnen, dus hou op met zeggen wat niet kan.’


    ‘Een moment, meneer.’


    Snotaap, dacht Erkan. Brutaal, respectloos.


    ‘Luitenant?’


    ‘Ja?’


    ‘De telefoon begeeft zich op dit moment over de snelweg in België, in noordelijke richting.’


    ‘Was dat nou zo moeilijk?’


    ‘Nee, meneer.’


    ‘Ik wil dat je hem in de gaten houdt voor me.’


    ‘Luitenant, zoals we al een keer gezegd hebben… We kunnen dan misschien wel zien waar de telefoon is, maar deze telefoon is niet af te luisteren.’


    ‘Vraag ik dat dan?’


    ‘Nee, luitenant.’


    ‘Goed zo. Ik wil weten waar die telefoon is. Ik wil dat je me de verblijfplaats van dat ding doorgeeft. Dat kan toch? Zijn jullie er vierentwintig uur per dag?’


    ‘Normaal gesproken niet, luitenant.’


    ‘Dit is belangrijk. Er moet iemand desnoods de hele nacht die telefoon uitpeilen.’


    ‘Als dat nodig is, luitenant…’ Het klonk zo dramatisch, alsof Erkan de technische dienst vroeg collectief zelfmoord te plegen.


    ‘Het is nodig.’


    Weer hing hij op zonder nog iets te zeggen. Wolf was onderweg naar Amsterdam, ongetwijfeld met de veertig ampullen met het marburg-U-virus bij zich. Erkan pakte zijn spullen en checkte uit het hotel.


    Op het moment dat Erkan in de parkeergarage van het hotel de deur van zijn auto opendeed, trilde zijn privételefoon. Hij las het appje wel vier keer.


    Ben morgenavond terug in M. Kan niet wachten je te zien. XX


    Erkan stuurde snel een bericht terug. Liefste, ben nu in het buitenland, maar zie je zo snel mogelijk. Kom je naar onze datsja? Ik app je als ik terug ben.


    Binnen een paar seconden verscheen een hartje op het scherm.


    Heel even speelde een glimlach om Erkans lippen, toen borg hij zijn telefoon op en dacht terug aan de vreselijk toegetakelde Kolja, die hij tussen de druivenranken op het terrein van Jacques had opgegraven. Hij startte de auto en stelde de navigatie in op Amsterdam.
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    Amsterdam


    Het werd al vroeg donker. Wolken dreven onheilspellend langs de maan voorbij toen Alex, Sookie en Rachid bij een loods aankwamen op een wat vervallen en verlaten industrieterrein in Amsterdam-Oost. De straatstenen lagen schots en scheef. Er stonden oude auto’s, klaar om gesloopt te worden voor onderdelen of wachtend om ten prooi te vallen aan de tand des tijds. De ijzige kou maakte de plek nog onaangenamer, de door de straat jagende wind deed de ramen klapperen. De laatste bedrijven hielden het daar alleen maar vol, omdat ze juist die zaken deden die het daglicht niet konden verdragen. Van sommige panden waren de deuren en ramen al stuk, maar zelfs krakers was het kennelijk te min om daar in te trekken. Het was Alex en Sookie duidelijk waarom de Russen juist deze plek hadden gekozen om hun werk te doen.


    Nadat Rachid om zich heen had gekeken, wees hij naar een van de rolluiken van de loods, om daarna direct zijn hand weer in zijn jaszak te steken. ‘Sander zei me… Je moet ze volgen zodra ze de begraafplaats verlaten, want ik vertrouw ze niet. Dus dat heb ik gedaan. Ik wachtte, ik zag ze wegrijden en ik volgde ze op een afstandje. Niet zo moeilijk, midden in de nacht. De kist ging in een busje, en het busje reed hierheen. Hier gingen ze naar binnen en hebben ze de kist uitgeladen,’ zei Rachid. ‘Nu kan ik weg, oké?’


    Hij leek aanstalten te maken om weg te lopen, maar Sookie duwde hem tegen de muur. ‘Nee,’ zei ze kordaat.


    Rachid bleef staan, de krachtige armen van Sookie om zijn nek nog vers in zijn herinnering.


    Alex duwde tegen de deur van de loods, nieuwsgierig maar ook angstig voor wat hij daarbinnen aan zou treffen. ‘Hoe komen we hierin?’ vroeg hij, aan niemand in het bijzonder.


    ‘Ik weet het ook niet. Ze hadden een sleutel. Ik niet,’ zei Rachid.


    Sookie duwde tegen de schuifdeur, die iets meegaf. Alex inspecteerde het slot, dat eenvoudig leek, en zocht in de omgeving tot hij verderop bij een hoop grofvuil een ijzeren staaf vond van ongeveer twee meter lang. Hij pakte hem op en wrikte hem tussen de slordig gelegde stenen van de straat en het rolluik, en probeerde het omhoog te duwen. Het luik gaf mee. Sookie sprong bij. Samen duwden ze de staaf omhoog, en ineens, met een onverwachte knal, brak het slot aan de binnenkant af en rolde het rolluik open.


    Sookie en Alex deden een stap achteruit. Daar, achter in de diepe loods, op een grote werkbank tegen de muur, stond een doodskist waarvan de deksel ernaast op de grond lag. Ze aarzelden om naar binnen te gaan.


    ‘Ik moet het weten,’ zei Alex zacht. Hij besefte nu pas dat hij er nooit bij stil had gestaan in welke staat hij de kist terug zou vinden, en hoe gruwelijk de aanblik zou kunnen zijn als die open was.


    ‘Zal ik gaan kijken?’ stelde Sookie voor.


    Alex schudde zijn hoofd, raapte zijn overgebleven moed bij elkaar en liep langzaam de donkere loods in. Er brandde een kleine spaarlamp, die de kist iets verlichtte.


    ‘Mag ik nu weg?’ vroeg Rachid.


    ‘Jouw rol begint pas…’ Sookie pakte zijn handen en bond die met een stuk touw dat op de grond lag stevig vast aan een stalen afvoer aan de muur.


    Alex stopte, twijfelde of hij wel verder moest gaan. Maar hij wist ook dat hij zich zijn hele leven zou afvragen of ze wel daadwerkelijk in de kist lag, als hij haar niet zelf gezien had. Hij deed een paar stappen naar voren. Toen stokte zijn adem. Als versteend bleef hij voor de kist staan kijken.


    Daar lag zijn moeder. Ze zag er nog precies zo uit zoals hij zich haar herinnerde, die middag dat zijn vader en hij afscheid van haar namen op de Oosterbegraafplaats. Ze had dezelfde kleren aan als waarin ze haar begraven hadden. Hij herinnerde zich plots het verhaal van zijn vader, over hoe ze haar lichaam gebalsemd hadden, en hoe ze daardoor altijd zijn moeder zou blijven.


    ‘Maar… ze is prachtig,’ hoorde hij achter zich verbaasd klinken. Tot zijn verrassing had Sookie hem niet alleen gelaten.


    Na een paar minuten in stilte en geëmotioneerd naar haar te hebben gekeken, pakte Alex samen met Sookie de deksel en plaatste die boven op de kist, die verder leeg was voor zover hij kon zien. Bij de uitgang zag hij Rachid hulpeloos zijn kant op kijken.


    Alex liep op hem af. ‘Hoe kon je dit doen?’


    Sookie haastte zich achter hem aan, bang dat Alex hem iets aan zou doen.


    ‘Waarom? Geld?’


    Vlak voor Rachid hield Alex stil, terwijl hij hem intimiderend aankeek. De aanblik van zijn dode moeder had iets losgemaakt bij hem, een onbekend gevoel.


    ‘Waarom?!’ riep hij toen Rachid nog altijd geen antwoord gaf.


    ‘Ik heb je hierheen gebracht…’ probeerde Rachid.


    ‘Ze hoort hier helemaal niet te zijn! Jij hebt… dat heb jij gedaan!’ Alex kwam amper meer uit zijn woorden terwijl hij naar de kist wees.


    ‘Ik heb ze juist gevolgd! Wij vertrouwden ze ook niet.’


    ‘Flikker toch op…’


    ‘Hij heeft gelijk,’ kwam Sookie tussenbeide. ‘En jij ook. Hij heeft ermee te maken, maar hier moet iemand anders voor boeten.’


    ‘Jevhen,’ zei Alex.


    ‘Precies.’


    Alex draaide zich gefrustreerd om. ‘Hoe dan? Ik heb geen idee waar hij is. Voor hetzelfde geld zit hij ver weg in Siberië of zo.’


    ‘En voor hetzelfde geld zit hij hier om de hoek. Weet jij veel.’


    ‘Maar dan nog. We vinden hem nooit.’


    Sookie fouilleerde de tegenstribbelende Rachid en haalde een telefoon uit zijn broekzak.


    ‘Hoeft ook niet,’ zei ze. ‘We zorgen ervoor dat Jevhen ons vindt.’
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    Amsterdam


    Pas nadat hij vier rondjes in de buurt had gereden om een plekje te vinden, kon Wolf zijn auto parkeren. Hij pakte zijn spullen en liep naar zijn logeeradres. Hij was ervan overtuigd dat nonchalance de beste houding was om een rolkoffertje met veertig ampullen dodelijk virus over straat te vervoeren.


    Wolf ging op het bed liggen en dacht na over de vraag of hij Jevhen zou kunnen vermoorden, en tegelijkertijd de één miljoen euro mee kon nemen die voor hem stond gereserveerd. Voorlopig nam hij in gedachten genoegen met vijfhonderdduizend euro, en de hoop op meer transacties met Jevhen. Ook geen vervelend vooruitzicht, zeker niet als hij zich voorstelde hoe dankbaar Kira zou zijn, die de rest van haar leven kon kopen wat ze wilde.


    Hij belde haar met de prepaidtelefoon die hij onderweg had gekocht, maar ze nam niet op. Toen hij haar een paar minuten later nog altijd niet aan de lijn kreeg, sprak hij een bericht in. ‘Liefje, met mij. Ik weet niet waar je bent, maar ik heb goed nieuws. We gaan binnenkort weg. Samen. Naar een prachtplek. Ik bel je snel. En ik mis je, ja? Mis je mij ook?’


    Wolfs vriendin liep op dat moment onwennig en angstig de trappen af richting de kelders van het enorme gebouw aan het Lubyankaplein. Met elke stap die Kira zette voelde ze het kouder worden. Ze kwam in een gang die oneindig leek te zijn, een immense rij stevige deuren met kijkgaten erin voorspelde weinig goeds. In een goot die langs de muur liep spoelden water en bloed uit een schoongespoten cel weg. Ze hoorde geschreeuw en mensen die op de deuren sloegen. Toen ze angstig vroeg waar en waarom ze hier eigenlijk was, verdween de minzame glimlach op het gezicht van de man die haar begeleidde. Zwijgend duwde hij haar lomp naar voren. Wankelend op haar hoge pumps liep ze de gang door, totdat de man een van de deuren opendeed. Huiverend stond ze stil. ‘Wat is dit?’ vroeg ze.


    ‘Hier wordt men vergeten,’ zei hij voor hij haar een laatste zet gaf en de deur achter haar op slot draaide.
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    Amsterdam


    Rachid zat achter in de loods vastgebonden op de grond, zijn mond zorgvuldig gekneveld met een doek. Hij maakte onverstaanbare geluiden en schudde hevig met zijn hoofd, maar nadat Alex en Sookie een aantal minuten geen aandacht aan hem hadden besteed leek hij in te zien hoe zinloos dat was en hield zich koest.


    ‘We komen je later wel halen, en de kist,’ zei Sookie. ‘Als je braaf bent. Anders halen we alleen de kist op.’


    Ze liepen naar buiten en Sookie sloot het rolluik weer. Ze maakte een foto van de loods. Niemand zou hier naar binnen gaan, niemand die Rachid zou horen. Ze liepen het vervallen terrein af.


    ‘Denk je dat Jevhen het nummer nog heeft?’ vroeg Alex.


    ‘Ze gebruiken vaak meer dan één nummer. Zou me niets verbazen als Jevhen dit nummer heeft voor simpele klusjes. Je weet maar nooit.’


    Alex haalde zijn schouders op en stuurde onder het lopen defoto van de loods en een bericht naar het nummer van ­Jev­hen.


    Ik wil 2000 euro anders vertel ik de politie alles over wat hierbinnen is gebeurd.


    Zwijgend liepen ze door.


    Net op het moment dat Alex alle geloof in de opzet verloor en terug wilde lopen om ­Rachidvrij te laten en de recherche te bellen, kwam er een antwoord.


    Laten we een afspraak maken.
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    Amsterdam


    Zodra Erkan in zijn Amsterdamse hotel was aangekomen kreeg hij uit Moskou de bevestiging dat Wolfs vriendin was opgepakt en ingesloten in de kelders van de FSB.


    Mooi, dacht hij en hij belde Wolf.


    ‘Ben je in Amsterdam?’ vroeg Erkan.


    ‘Zeker.’


    ‘Heb je al iets meer gehoord over Kolja?’


    ‘Nog niet.’


    ‘Je had toch een afspraak met iemand die meer over hem kon vertellen?’


    ‘Ja, maar morgen pas.’


    ‘Hmm, oké,’ zei Erkan. ‘Hou me op de hoogte.’


    ‘Natuurlijk, meneer.’


    Erkan hing op en belde meteen met de FSB. ‘Ik heb net een gesprek gehad met Wolf. Waar is hij?’


    De dienstdoende technisch ambtenaar zocht in zijn systemen, en kwam terug met een adres waar de telefoon uitgepeild was.


    ‘Is dat een hotel?’


    ‘Moment, meneer.’ Het klonk inmiddels al minder verveeld, blijkbaar hadden ze daar in Moskou ook door dat een van hun medewerkers vermist werd. Erkan kreeg te horen dat het vermoedelijk een Airbnb-appartement was.


    Hij hing op en overdacht de mogelijkheden. Wolf zit in een appartement, met vermoedelijk de virussen van Jacques bij zich, die hij hier ging verkopen. Hij zou nu naar hem toe kunnen gaan, maar wellicht was het veel interessanter om erachter te komen aan wie hij de virussen ging verkopen. Wolf uit de weg ruimen om wat hij met Kolja had gedaan, kon altijd nog.
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    Amsterdam


    Jevhen had ingecheckt in een hotel midden in het centrum van Amsterdam. Met zijn grijze, neutrale broek en zijn nette overhemd kon hij moeiteloos doorgaan voor een onopvallende zakenman uit het buitenland, zoals er zoveel rondliepen in deze stad.


    Hij vroeg zich af wie hem het bericht over de loods had gestuurd. Wat voor een bedrag was dat eigenlijk, tweeduizend euro? Het zal een van die sukkels van de begraafplaats zijn, die er nog een slaatje uit probeert te slaan. Toch moest hij iets doen, hij was gepikeerd. Hij chanteerde anderen, niet omgekeerd. Zelfs voor tweeduizend euro moest hij een voorbeeld stellen, dat was hij aan zichzelf verplicht. Bovendien, als het inderdaad iemand van de begraafplaats was, hoe dom was diegene dan wel niet? Was de waarschuwing die hij gegeven had door Sander neer te steken soms niet genoeg geweest? Iemand die de politie ging waarschuwen kon hij er nu niet bij hebben. Eerst de transactie met Wolf, dan deze idioot. Of misschien toch andersom? Jevhen besloot het eens rustig te overdenken.
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    Amsterdam


    Wolf had een onbestemd gevoel nadat Erkan had opgehangen. Iets aan het gesprek voelde vreemd, maar hij kon zijn vinger er niet op leggen.


    Hij probeerde Kira te bellen, maar die nam nog steeds niet op, wat hem al helemaal niet geruststelde. Met tegenzin belde hij zijn schoonmoeder, die hing gemiddeld zes keer per dag met haar dochter aan de telefoon.


    ‘Hallo?’


    ‘Met mij, Wolf.’


    ‘O, ben jij het.’ Ze deed geen moeite de teleurstelling in haar stem te verhullen.


    ‘Wanneer heeft u voor het laatst met Kira gesproken?’


    ‘Wat is dat voor een rare vraag?’


    ‘Dat is geen rare vraag, anders zou ik hem niet stellen. Geef liever gewoon antwoord.’


    ‘Vanmiddag. Hoezo?’


    ‘En vanavond ook nog?’


    ‘Nee, ze nam niet op. Vond ik vreemd. Ze neemt altijd op. Misschien is ze weg, maar daar zei ze niks over tegen mij. Normaal gesproken vertelt ze altijd wat ze gaat doen. Dan weet ik ook dat ze niet belt. Maar ze zei niks. Ja, tot vanavond zei ze. Is ze misschien toch weg of zo?’ Ze leek plots de aanleiding voor het telefoontje van Wolf in te zien. ‘Moet ik me zorgen maken?’


    ‘Nee hoor,’ zei hij. Dat doe ík wel, wilde hij daar nog aan toevoegen, maar hij slikte het in. In plaats daarvan hing hij op, pakte het rolkoffertje en verliet snel het appartement.
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    Amsterdam


    Jevhens telefoon trilde.


    Waar spreken we af? las hij in het bericht van Lucas. Vier woorden waar Jevhen met smart op had zitten wachten.


    Barbizon Hotel, bij het Centraal Station. Ik laat weten hoe laat, stuurde hij meteen terug.


    Oké, ik ben in de buurt.


    Jevhen legde de telefoon neer. Wolf moest hem de virussen overhandigen, die hij op zijn beurt aan Lucas zou geven. En dan was er nog die idioot die tweeduizend euro wilde hebben. Hij zuchtte. Een deal van een miljoen die tot nu toe heel gladjes verliep, en een amateur die tweeduizend euro wilde, waar verdomme nog een risico aan vastzat ook. Want iemand die tweeduizend euro krijgt, ruikt bloed en vraagt later nog een keer tweeduizend euro, en dan daarna nog een keer…


    Hij belde Wolf.


    ‘Ja?’ klonk het gehaast en nerveus.


    ‘Waar ben je?’


    ‘Amsterdam. Dat moest toch?’


    ‘De deal is rond. Er staat vijfhonderdduizend voor je gereserveerd.’


    ‘Ik heb die bevestiging ook gekregen, dat het al op de rekening staat. Mooi, mooi…’ antwoordde Wolf, maar tevreden klonk hij niet echt.


    ‘Is er iets?’ vroeg Jevhen.


    ‘Nee. Beetje slecht geslapen. Hoe laat en waar?’


    ‘Ik app je de plaats en de tijd. Oké?’


    ‘Ja. Hoe eerder hoe beter,’ zei Wolf.


    Nu eerst dat andere, dacht Jevhen. Hij zocht het nummer op dat hem de foto van de loods gestuurd had en stuurde een bericht terug.


    Laten we het regelen. Kom naar het Barbizon Hotel bij het Centraal Station. Ik app om 13.00 uur of je daar bent. Veel mensen, geen risico.


    Eerst afspreken, en zien wat voor vlees hij in de kuip had. Vervolgens de afspraak voor een overdracht van het geld. Hij kon altijd later nog terugslaan. Als het net zo’n figuur was als degene die hij had neergestoken, had hij weinig te vrezen.


    12.30 uur Barbizon Hotel bij Centraal Station, appte hij naar Lucas. Die afspraak zou niet langer dan één minuut hoeven duren. Min of meer tevreden, maar gespannen voor wat komen ging, borg hij zijn telefoon op en leunde achterover.
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    Amsterdam


    ‘Waar is Wolf nu?’ vroeg Erkan zacht.


    ‘In de binnenstad van Amsterdam, meneer,’ klonk het vanuit het kantoor op het Lubyankaplein.


    Erkan telde langzaam tot vijf, voor hij diep ademhaalde. ‘Ik ben ook in de binnenstad van Amsterdam. Ben jij hier weleens geweest?’


    ‘Nee, meneer.’


    ‘Dat zou je eens moeten proberen, in plaats van opgesloten zitten in die kamer van je. Het is hier groot. En vooral druk. Er lopen duizenden mensen over straat, ook al is het koud en miezerig. Ergens daartussen, zeg jij, loopt hij rond. Ik kan daar niets mee.’


    ‘Nee, meneer. Maar hij beweegt zich voort in het centrum.’


    ‘Waar in het centrum?’


    Het bleef even stil. Erkan stelde zich voor hoe de man probeerde wijs te worden uit de kaart van Amsterdam.


    ‘In de buurt van het Centraal Station, meer preciezer kunnen we het op dit moment niet maken. Hij lijkt heen en weer te lopen.’


    Het beviel Erkan dat ze nu eindelijk wat moeite deden hem tevreden te stellen. ‘Hou hem in de gaten, elke seconde. Als hij ergens voor langere tijd rondhangt of op één plek blijft, wil ik het meteen weten.’


    ‘Natuurlijk, meneer.’


    Het klonk behulpzamer dan hij had verwacht. Voor zover Erkan wist, was de binnenstad van Amsterdam een geliefde plek voor ontmoetingen, juist omdat het zo internationaal was en vooral druk. Ook de Russische geheime dienst wist dat Amsterdam voor velen als veilige haven gold. Als Wolf hier was om de virussen te verkopen, dan zou hij snel iemand vinden. De vraag was alleen wat diegene daarmee van plan was.


    Voorlopig moest hij afwachten tot de techniek hem uitsluitsel gaf over de plek waar Wolf zich bevond. Hij liep zijn hotel weer binnen, zakte onderuit in een stoel in de drukke ontbijtzaal en liet meer koffie komen dan goed voor hem was.
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    Amsterdam


    In de fleurige lobby van het StayOkay in Amsterdam-Oost zaten Alex en Sookie aan tafel.


    ‘Of hij komt niet. Of hij komt en betaalt die tweeduizend euro, maar die kans acht ik klein,’ zei Sookie.


    ‘Domweg afwachten dus.’


    ‘Of ik loop het hotel uit en krijg daarna een kogel in mijn nek.’


    ‘Hoezo, jij?’ vroeg Alex verbaasd.


    ‘Het lijkt me logisch dat ík ga om te kijken of hij er is. Die Jevhen kent mij niet, en jou maar al te goed. Zodra hij jou ziet, is alles over, en is hij weg. Reken daar maar op.’


    ‘Maar wat wil je gaan doen dan?’


    Sookie glimlachte. ‘Wees daar maar niet bang voor. Ik herken hem wel, geen probleem. Ik herken hem uit duizenden.’


    ‘En zorgen we dat hij gepakt wordt door de politie?’


    Sookie knikte.


    ‘Moeten we die niet inlichten dan?’


    ‘Nee,’ zei Sookie stellig. ‘Want dan komen ze kijken, en willen ze hem zelf pakken. En dat gaat niet lukken, want mensen als Jevhen ruiken de politie op een kilometer afstand. En dan zijn ze weg, verdwenen, je ziet ze nooit meer. Nee, dit moeten we zelf doen. En dan… daarna… dragen we hem over, en laten we ze naar de loods gaan waar jouw moeder ligt. Hoeveel bewijs willen ze hebben?’


    ‘Rachid zit daar nog.’


    ‘Die zit daar prima. Een mens is nog nooit doodgegaan van een paar uur op de grond zitten. En hij kan het hele verhaal aan de politie bevestigen. Wat kan er misgaan?’


    Precies de vraag die je op dit moment niet aan Alex moest stellen, maar hij legde zich neer bij het idee dat Sookie leek te weten waar ze mee bezig was. Laat dit alsjeblieft gauw voorbij zijn, en mijn gewone saaie leven weer beginnen, dacht hij.


    Sookie stond op.


    ‘Wat ga je doen?’ vroeg Alex verbaasd.


    ‘We gaan naar het Barbizon Hotel. Ik wil weten hoe het eruitziet, en ik wil er zijn voordat Jevhen daar komt. Als hij er niet al is. Hij zal hetzelfde willen, dus het wordt een spelletje wie het eerst is. En dat ga ik winnen.’


    Alex volgde haar, maar niet van harte.
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    Amsterdam


    Vanaf het StayOkay fietste Alex het centrum in, over de Zeeburgerdijk en Kattenburg, langs het Scheepvaartmuseum de Prins Hendrikkade op. Hij rilde, van de kou, de opwinding en de angst. Sookie zat op de bagagedrager en had haar armen om hem heen geslagen. Onderweg zag ze twee keer een politieauto rijden, en toen ze het Centraal Station naderden merkte ze ook veel agenten op mountainbikes op.


    ‘Herken ik hem makkelijk?’ vroeg Sookie.


    ‘Meteen. Je herkent hem als Rus. Niet al te groot, ziet er goed uit. Redelijk postuur, een rustig gezicht, hoge jukbeenderen. Hij loopt kalm, beheerst, maar op alles voorbereid. Rustige ogen, die alles zien.’


    ‘Als hij komt, herken ik hem,’ wist Sookie.


    Een grote zwarte SUV, met daarin mannen in uniform en grijze kogelvrije vesten aan, passeerde hen; ze leken geen bijzondere interesse in Alex en Sookie te hebben noch in het hotel op de Prins Hendrikkade. Ze maakte zich vooralsnog geen zorgen, althans niet over de aanwezigheid van de politie. Die waren hier niet voor hen.


    ‘Ik zet hem hier, right?’ vroeg Alex.


    ‘Rij even door en zoek een stil stukje, waar ze ons niet kunnen zien aankomen.’


    Iets verderop, langs de Schreierstoren, parkeerde hij zijn fiets op het stille gedeelte van de Geldersekade.


    ‘Doet je telefoon het? Helemaal opgeladen?’ vroeg Sookie.


    Alex knikte.


    ‘Jij blijft uit de buurt, maar in de buurt. Snap je? Ga niet voor het hotel heen en weer lopen, ik wil niet dat ze jou zien. Hij kent jou. Ik heb geen idee of hij alleen is, of dat er een stel van die Russische bulldogs om het hotel heen zwerven als contra-­observatie, maar het zou zomaar kunnen.’


    Sookie zag in Alex’ ogen dat hij zich zorgen maakte.


    ‘Het komt goed,’ probeerde ze hem gerust te stellen.


    ‘Ik heb die Jevhen al een keer meegemaakt. Dat liep toen niet heel fijn af…’


    ‘Had hij toen een wapen bij zich?’


    ‘Nee, maar wel een bodyguard die een wapen droeg.’


    ‘Ik ga gewoon kijken, en als hij er is, zorg ik dat ik hem niet uit het oog verlies. En we waarschuwen de politie dat hij in dat hotel zit, en die pakken hem vervolgens op. Zo simpel is het.’ Sookie keek hem aan. ‘Bovendien, hij kent mij niet. Weet je nog?’


    ‘Nee, dat is waar. En je ziet er ook niet gevaarlijk uit.’


    Sookie leek verbaasd. ‘Hoe zie ik er dan uit?’


    ‘Leuk,’ glimlachte Alex zenuwachtig.


    ‘Bewaar dat maar voor later,’ antwoordde Sookie, maar ze kon een glimlach ook niet helemaal onderdrukken. ‘Ben je er klaar voor? Daar om de hoek is het?’ Ze wees naar de Prins Hendrikkade.


    ‘Gewoon het trottoir volgen, en dan zie je het hotel vanzelf.’


    ‘Oké. Jevhen is trouwens een Oekraïense voornaam. Komt hij ook uit Oekraïne? Heb je dat kunnen horen?’ vroeg Sookie.


    ‘Volgens mij wel. Of gewoon uit Rusland. Er werd door de Amerikanen gezegd dat hij een terrorist uit Dagestan was, maar dat geloofde ik niet. Hij zag er meer westers Russisch uit. Ik zou niet eens weten wat ze in Dagestan spreken, en hij sprak gewoon Russisch.’


    Ze kwam bij hem staan en gaf hem een kus op zijn wang. ‘Mooi. Maak je geen zorgen. Het komt allemaal goed.’


    ***


    Sookie was onder de indruk van de oude en gerenoveerde grachtenpanden waar het Barbizon Hotel aan de Prins Hendrikkade uit bestond. De buurt leek haar een onmiskenbare mengelmoes van onder- en bovenwereld. Ze stak een pleintje over, waar het een komen en gaan was van toeristen, bussen en taxi’s, voor de enorme glazen draaideur van het hotel voor haar opdoemde.


    Sookie liep naar binnen en betrad de enorme, luxe lobby die zich achter de relatief smalle ingang bevond. Tientallen comfortabele zitjes, waarvandaan toegang was tot de ontbijtzaal, liften en vergaderruimtes. Het geroezemoes van mensen die zich klaarmaakten om de stad in te gaan. Sommigen lazen wat kranten en tijdschriften, een ouder stel bestudeerde een papieren plattegrond van de binnenstad van Amsterdam.


    ‘Kan ik u helpen?’ vroeg een man, die achter een katheder de gasten verwelkomde.


    ‘Nee hoor, ik heb straks een afspraak hier met een van de gasten. Ik kan hier toch wel even wachten?’


    ‘Natuurlijk. Maak het u gemakkelijk.’


    Ze keek om zich heen. Waar zou ik gaan zitten als ik Jevhen was, vroeg ze zich af? Sowieso met zicht op de ingang, en op een plek waar hij liefst niet in de rug verrast kon worden. Ze liep een rondje door de ruimte met geveinsde aandacht voor het interieur, tot ze de perfecte plek had gevonden. Halverwege de hal, met goed zicht op ingang en liften.


    Sookie nam plaats aan een tafeltje iets verderop, met zicht op de stoel die Jevhen volgens haar zou kiezen. Voor haar lag een I Amsterdam-magazine, ze bladerde er aandachtig in, terwijl ze ondertussen af en toe om zich heen keek, ervoor wakend dat ze niemand te lang aankeek.


    Een serveerster kwam aanlopen. ‘Kan ik u iets te drinken brengen?’ vroeg ze vriendelijk.


    ‘Heeft u verse jus d’orange?’


    ‘Natuurlijk.’ Het klonk alsof ze beledigd was.


    ‘Graag.’


    Met een zacht geruis kwam de draaideur bij de ingang in beweging, twee Aziatisch uitziende toeristen schuifelden onhandig naar binnen, bepakt met koffers en tassen. De portier schoot gedienstig toe, loodste hen veilig de lobby in voordat de deur weer sloot. Sookie ontspande iets toen ze besefte dat ze in ieder geval eerder was dan Jevhen, ze was er zeker van dat hij niet tussen de mensen in de hal zat.


    Hij is nog niet binnen, appte ze Alex.


    OK, antwoordde hij.


    Ze wierp weer een blik op het tijdschrift in haar handen, vol zonnige kleuren op de cover en foto’s van lachende mensen in de Amsterdamse parken. De lente leek al in aantocht. Ze was nog nooit eerder in Amsterdam geweest, maar het leek haar wel een plek waar ze zich thuis zou kunnen voelen en naar terug wilde komen als dit allemaal achter de rug was. Ze keek naar de klok in de hal. De laatste mensen verlieten de ontbijtzaal, verspreidden zich door de grote hal. Sommigen verdwenen in een lift, anderen gingen naar het toilet, een man bij de receptie praatte overdreven glimlachend met een van de dames achter de balie.


    Sookie kreeg haar jus d’orange, geserveerd met een vriendelijke glimlach.


    Zacht zoemend ging de draaideur weer rond, en een niet al te grote man verscheen in de lobby van het hotel. Sookies nekharen gingen overeind staan. Niet onknap, met onmiskenbaar Russische trekken, hoge jukbeenderen en stevige wenkbrauwen, ook al verraadden zijn kledingkeuze en verzorgde voorkomen dat hij zijn best deed om zijn afkomst te verhullen, het kon niet anders dan dat dit Jevhen was. Hij droeg een grijze broek, bruine schoenen en een lichtblauw overhemd onder een halflange zwarte jas. In zijn hand een tas van zacht leer. Hij had duidelijk geld te besteden, maar liep er niet mee te koop. Onopvallend om zich heen kijkend nam hij de ruimte in zich op, met de blik van een man die vaker in duurdere hotels was geweest. Hij trok zijn jas uit, vouwde die over zijn arm en liep vastberaden richting de plek die Sookie al voorzien had. Hij zette zijn tas naast zich neer en ging zitten.


    Vrijwel meteen was een van de medewerkers van het hotel bij hem. Met een charmante en welgemeende glimlach gaf hij zijn bestelling door. Uit zijn tas haalde hij een Engelstalige krant, sloeg die open en begon te lezen. Al die tijd had hij niet op of om gekeken, wat Sookie heel even deed twijfelen. Was dit Jevhen wel? Maar het moest hem wel zijn. Ze bladerde in het tijdschrift, keek af en toe richting de ingang, waarbij haar blik telkens kort op hem bleef rusten. Zo zat ze een kwartier schijnbaar onbewogen, terwijl de man tegenover haar rustig zijn krant las. Ook hij keek regelmatig naar de ingang, maar toonde weinig tot geen interesse in wat er om hem heen gebeurde. Af en toe bleef zijn blik hangen op een al te opvallende of volkomen misplaatst geklede toerist: een Amerikaan in korte broek, hoge sportkousen en nette schoenen met kwastjes erbovenop. ­Jevhen leek geen haast te hebben of zich zorgen te maken, dronk op zijn gemak van zijn koffie.


    Sookie keek de serveerster vragend aan, en vroeg om de lunchkaart. Het zou haar een reden geven om minstens een halfuur onopvallend te blijven zitten waar ze zat. Binnen een paar tellen kwam de dame terug.


    ‘Een broodje Benny, graag?’ vroeg Sookie nadat ze de bescheiden kaart haastig had bestudeerd.


    ‘Natuurlijk.’ Toen de serveerster weer wegliep werd die meteen gewenkt door Jevhen.


    Het duurde niet lang voordat Sookie haar broodje steak met truffelmayonaise kreeg. Nog steeds had ze niet het idee dat ­Jevhen haar opgemerkt had. Af en toe keek hij op zijn horloge maar hij leek kalm, kennelijk was degene op wie hij wachtte nog niet te laat.


    Sookie pakte haar telefoon om een foto te maken van het broodje voor haar neus – zoals zoveel mensen doen – zodat ze onopvallend een foto kon nemen van de man van wie ze dacht dat het Jevhen was. Terwijl ze keek of de foto goed gelukt was, verscheen er een bericht op haar scherm.


    Gebeurt er al wat? Alex werd ongeduldig.


    Sookie twijfelde. Het was haar duidelijk dat Jevhen zat te wachten en niet van plan leek weg te gaan, het was nu dus eigenlijk tijd om Alex te waarschuwen en de politie te laten komen. Tegelijkertijd wilde ze heel graag weten op wie Jevhen daar nu eigenlijk wachtte. Gezien zijn interesse in Alex’ vader en de kist van Alex’ moeder, moest hij wel bezig zijn met het vergaren of verkopen van virussen. Dan zouden ze twee vliegen in één klap kunnen slaan. Ze besloot de foto niet te sturen.


    Ik twijfel of hij er is, antwoordde ze.


    Anders kom ik wel binnen, en kijk voorzichtig, stelde Alex voor.


    Nee. Veel te veel risico. Ik wacht nog heel even.


    OK.


    Het bleef heel even stil. Kun je geen foto maken? stuurde ­Alex toen.


    Sookie wist zeker dat Alex meteen de politie zou bellen als hij Jevhen zou herkennen. Lastig, maar zal het proberen, zond ze terug, in een poging wat tijd te winnen.


    In haar ooghoek zag ze Jevhen naar haar kijken en wijzen, terwijl de serveerster ook haar kant op keek. Jevhen had de lunchkaart in zijn handen, de serveerster wees er iets op aan, waarop Jevhen enthousiast knikte. Kennelijk had hij gezien wat zij besteld had. Hij keek nog even naar Sookie, en knikte vriendelijk.


    Dit is niet goed, dacht ze. Er moet iets gebeuren.


    Alex kon zich niet meer inhouden en liep voor het hotel langs. Een bus vol luidruchtige jongeren parkeerde op het pleintje voor de deur, waarna de straat overspoeld werd met gillende en schreeuwende jongens en meisjes. Begeleiders probeerden met man en macht iedereen in toom te houden, maar toen een tweede bus zijn lading losliet was de chaos niet meer te overzien.


    Van een afstandje zag Alex een man zich soepel door de menigte heen bewegen, een koffertje achter zich aan rollend, ervoor wakend dat hij niemand raakte. Hij volgde de man, die duidelijk op weg was naar het hotel, met zijn blik. Jevhen was het sowieso niet, maar de Russische trekken van de man waren hem niet ontgaan.


    Er komt een Rus aan, stuurde hij snel, voordat de man bij het hotel was. Is niet Jevhen.


    Toen Sookie opkeek van haar telefoon en haar blik verplaatste richting de ingang, sloeg de verlammende angst haar om het hart toen ze de man die Alex bedoelde binnen zag komen.


    Wolf


    Verdomme. Langzaam en zelfverzekerd liep hij het hotel in, terwijl hij de aanwezigen een voor een bekeek. Daar, achterin, bleef zijn blik hangen. Jevhen. Hij knikte hem heel even toe, zoals zakenlieden zouden doen bij wederzijdse herkenning tijdens een afspraak, en liep zijn richting op.


    Sookies stoel was leeg, haar jas hing nog losjes over de leuning. Toen ze Wolf herkend had, was ze meteen opgestaan en zo discreet mogelijk weggelopen. De enige veilige plek waar ze zo snel naartoe kon, was het toilet aan de zijkant van de grote hal. Ze knikte onderweg nog even naar de serveerster, om aan te geven dat ze niet zomaar ongezien het hotel zou verlaten.


    Wolf deed zijn jas uit en ging naast Jevhen zitten, plaatste het rolkoffertje tussen hen in en schudde hem de hand. Hier was niemand die deze overdracht nog zou verstoren.


    ‘Alles goed?’ vroeg Jevhen. ‘Je bent vroeg.’


    ‘Alles prima. Wil je nog controleren of het erin zit?’


    ‘Hier?’ Jevhen moest glimlachen. ‘Laten we het erop houden dat ik je vertrouw.’


    ‘Het zit erin.’


    ‘Ik geloof je. Het gaat naar de koper, en bij hem wordt het gecontroleerd door iemand van Viktor. Je krijgt vanzelf bericht als het geld vrijgegeven is.’


    ‘Mooi.’ Wolf keek om zich heen. ‘Zonde van deze stad eigenlijk. Toch? Best wel oké hier.’


    Jevhen haalde zijn schouders op. ‘Ooit zullen er wel weer mensen wonen.’


    ‘Ja, vast.’ Wolf stond op en maakte aanstalten om weg te gaan.


    ‘Wil je niets eten of drinken? Ik kan je de steak op brood aanraden. Die vrouw daar had er ook een.’ Jevhen wees in de richting van Sookies tafeltje.


    ‘Welke vrouw?’


    ‘Denk dat ze even weg is. Wil je? Ik trakteer.’


    ‘Nee, dank je. Hoe eerder ik hier weg ben, hoe beter.’


    ‘We hebben nog wel een paar dagen, hoor. Het duurt nog wel even voordat er iets gebeurt.’


    Wolf trok zijn jas weer aan, schudde Jevhens hand en liep richting uitgang. Toen hij de gang naar de toiletten passeerde, botste hij tegen een vrouw op die daar net met flinke pas uit kwam gelopen terwijl ze haar haar aan het opsteken was en achteromkeek of ze de deur wel afgesloten had.


    ‘прости,’ verontschuldigde ze zich.


    ‘все нормально,’ mompelde Wolf instinctmatig, voor hij besefte dat hij zich daarmee verraden had.


    Als een wilde trok Sookie hem een eind de gang in, liet hem struikelen. Wolf viel op de grond, terwijl Sookie hem vol tegen zijn hoofd schopte. Bij de tweede trap kreeg Wolf haar been te pakken. Vliegensvlug kwam hij overeind, greep Sookie bij haar nek, trok haar een toilet in en sloeg haar met haar achterhoofd tegen de muur.


    Hij zou bij een tweede poging met een allesvernietigende klap haar schedel kunnen verbrijzelen, wist ze, maar terwijl hij kracht zette werd hij voor haar ogen het hokje uit gesleurd. Sookie zag hoe hij ruggelings onder de wasbak terechtkwam, waar hij zich wanhopig maar tevergeefs probeerde te verdedigen tegen zijn aanvaller die hem op de grond hield.


    ‘Erkan…’ hoorde ze hem hijgen. Sookie zag de enorme gestalte die wijdbeens voor Wolf stond, een pistool met een geluidsdemper in zijn hand.


    ‘Denk je nou echt dat je hiermee weg zou komen? Ik had je achter landverraders aan gestuurd, en je wordt er zelf een? Smerige hond die je bent,’ zei Erkan.


    Sookie was inmiddels moeizaam overeind gekomen. Erkan keurde haar geen blik waardig en deed een stap dichter naar Wolf toe. ‘Jij bent erger dan zij. Zij gingen weg om hun principes, jij vermoordt je collega voor geld. Je bent een rat. Minder dan een rat. En je vriendin ook. Jullie zijn smerige kapitalisten,’ zei Erkan.


    ‘Doe haar alsjeblieft niks aan. Zij…’ probeerde Wolf, maar zonder met zijn ogen te knipperen schoot Erkan twee kogels in zijn hart, een in het hoofd, de beproefde FSB-manier om iemand voorgoed uit te schakelen.


    Sookie zag Wolf onderuitzakken op de gladde grond, een steeds groter wordende donkerrode vlek om hem heen.


    Erkan bekeek het dode lichaam, draaide zich toen naar haar toe, het wapen nog steeds in zijn hand. ‘Shashanna?’


    Sookie keek hem strak aan, wat Erkan als een bevestiging opvatte. Hij richtte zijn wapen op haar, waarop Sookie een stap achteruit deed. ‘Ga je schieten?’


    Erkan leek even te weifelen.


    ‘Waarom moest mijn vader dood? En ik? En al die anderen? We wilden alleen maar een beter leven, net als iedereen.’


    ‘Een beter leven? De staat heeft altijd uitstekend voor jullie gezorgd. En dat niet alleen, jullie hebben virussen, bacteriën en geheimen meegenomen. Jullie zijn verraders.’


    ‘Ik was een klein kind toen! Waarom moest ik dood?’


    Erkan richtte het wapen op haar voorhoofd. ‘Omdat jullie de verraders zijn, en op verraad volgt wraak.’


    ‘Je bent gek.’


    Sookie probeerde rechtop te gaan staan, maar moest zich vasthouden aan de wasbak. Op dat moment werd de deur opengeduwd en kwam een vrouw van rond de zestig binnen. Ze passeerde Erkan en ging tegenover hem staan, waarbij ze relaxed tegen de muur leunde en hem ontspannen aankeek. Ze leek totaal niet verrast door wat ze in het toilet aantrof.


    Erkan leek zich geen houding te kunnen geven.


    ‘Masha?’


    ‘Erkan,’ zei de vrouw, meer als constatering dan als groet. Hij had zijn wapen nog steeds op Sookie gericht, maar liet het nu langzaam langs zijn lichaam naar beneden zakken, terwijl de vrouw hem licht verwijtend aankeek. Alsof een lerares een leerling betrapt op spieken.


    Sookie deed een wankele stap richting de vrouw. ‘Mama?’ Ze keek haar verbijsterd aan. ‘Wat doe jij hier?’


    Masha keek haar nu voor het eerst even aan en knikte naar Sookie, voor ze zich weer tot Erkan wendde.


    ‘Ze leeft nog,’ zei Erkan terwijl hij even onhandig naar Sookie wees. Hij werd zich ineens bewust van het wapen in zijn hand, alsof het een onhandig voorwerp was waar hij zich nu voor schaamde en waar hij al helemaal niet mee naar Masha moest wijzen. Hij borg het op in de binnenzak van zijn jas.


    ‘Dat zie ik, dat ze nog leeft,’ antwoordde Masha droog. ‘Is dat Wolf? Heb jij hem gedood?’


    Erkan knikte richting Sookie. ‘Hij stond op het punt haar te vermoorden.’


    Masha keek even naar Sookie die knikte ter bevestiging.


    ‘Moet ik je nu soms dankbaar zijn dat je haar hebt gered? Volgens mij stond je zojuist op het punt mijn dochter dood te schieten.’


    Erkan gaf geen antwoord, bewoog amper. Sookie keek hem met verbazing aan. De machtsverhoudingen waren overduidelijk, en dit had ze nooit verwacht. Erkan dacht er geen seconde over om zijn wapen tegen haar te gebruiken, integendeel. Er was veel wat ze blijkbaar nog niet wist over haar moeder.


    Masha keek Erkan aan, en maakte met haar hoofd een beweging richting de deur achter hem, ten teken dat hij moest verdwijnen. Meteen draaide Erkan zich om, legde zijn hand op de deurklink.


    ‘Erkan,’ zei Masha, waarop hij zich omdraaide. ‘We zijn nog niet klaar, dat weet je.’


    ‘Ik weet het,’ antwoordde Erkan. Ergens in de nabije toekomst zou er nog afgerekend worden. Maar voor nu was hij blij dat hij hier ongeschonden weg kwam, en wat de toekomst zou brengen was van later zorg. Hij haalde diep adem. Voor hij de deur opende keek hij nog een keer naar Sookie. ‘Heeft je vader die oude bandjes van de Beatles nog bewaard?’


    Sookie knikte.


    ‘Dat dacht ik wel,’ zei hij en hij verliet de toiletruimte.


    Masha liep naar haar dochter. Ze haalde met een zachte glimlach op haar gezicht een hand over Sookies wang en veegde haar haar opzij. ‘Doe je kleren goed. Ga het toilet uit, en verschuil je achter in de gang,’ zei ze, op een toon die geen tegenspraak duldde. Ze streek over Sookies mouwen en duwde haar vervolgens het toilet uit. In een hoek van de wc vond ze een fles schoonmaakmiddel met chloor. Ze goot het op de plekken waar Sookie aan had gezeten, om zo hun sporen te vernietigen, en verliet toen zelf ook het toilet. Masha liep de lobby in, haar ogen strak gericht op de rug van Jevhen, en het rolkoffertje dat hij voor zich had staan.


    Doordat de toiletten zich achter in een lange bochtige gang bevonden, had niemand in het hotel iets van de commotie meegekregen. Jevhen had Wolf wel weg zien lopen, maar niet gezien dat hij tegen iemand aangebotst was. Dat Erkan later rustig de gang uit was gelopen en vervolgens het hotel had verlaten, was hem ook niet opgevallen.


    Jevhen had wel oog voor de man die net het hotel binnenkwam en in een rechte lijn zijn richting op liep, om vervolgens uitdrukkingsloos naast hem te komen staan. Strak donkerblauw kostuum, zijn haar keurig in model.


    ‘Is dat het?’ vroeg Lucas.


    Jevhen knikte.


    Zonder verder iets te zeggen of Jevhen te bedanken nam Lucas het koffertje mee en verliet het hotel.


    Vanuit de gang naar het toilet klonk nu gegil, iemand was het toilet in gegaan en had daar de vermoorde Wolf aangetroffen. Personeel schoot toe, er werd heen en weer gerend, de gealarmeerde receptioniste belde de politie.


    Jevhen keek op, het laatste wat hij nu kon gebruiken was in een situatie terechtkomen waar er naar zijn naam en de reden van zijn aanwezigheid gevraagd kon worden. Hij mocht niet opvallen. In eerste instantie bleef hij zitten, draaide zich naar de plek des onheils en volgde met gespeelde interesse de commotie, wachtend op het juiste moment om snel en ongezien het hotel te verlaten.


    Eenmaal veilig buiten probeerde Lucas zo snel mogelijk op te gaan in de drukte van de Wallen op weg naar het appartement dat hij gehuurd had. Hij liep rustig maar resoluut tussen de mensen mee, ervan overtuigd dat hij doorging voor een keurige zakenman op zoek naar wat vertier in de stad. Op de Oudezijds Voorburgwal liep hij langs het water toen iemand onverwacht van achteren een gehandschoende hand met een zakdoek tegen zijn neus en mond hield. Geschrokken haalde hij diep adem, had geen kans meer zich om te draaien. Het zenuwgas bereikte zijn hersens in luttele seconden, legde al zijn spieren en zintuigen lam. Hij zakte door zijn benen en viel plat op de grond waarna hij begon te schuimbekken. Zijn hele lichaam trilde. Publiek stroomde toe, hulpvaardig of gewoon nieuwsgierig.


    Ongezien gooide Masha de geprepareerde handschoen en doek met de kleine hoeveelheid zenuwgas in het water, nadat ze een capsule met antigif eroverheen had leeg geknepen. Ze zag hoe Lucas’ spastische bewegingen geleidelijk steeds minder heftig werden en uiteindelijk ophielden. Tussen de toestromende mensen wist ze ongezien weg te lopen, het koffertje met de virussen achter zich aan rollend.


    Alex, die op het plein stond en van een afstand de ingang van het hotel in de gaten hield, raakte gealarmeerd door de bedrijvigheid. Na een halve minuut hoorde Alex sirenes, die duidelijk dichterbij kwamen. Nu wist hij zeker dat er iets mis was.


    Hij liep snel naar het hotel om te checken of Sookie in orde was, en zag dat de paniek binnen groter was dan hij had gedacht. Mensen dromden samen in de lobby, schreeuwden, wezen naar de gang richting de toiletten. Maar niet iedereen. Eén man, zag Alex, bewoog zich bijna tegennatuurlijk vanuit de massa in de richting van de uitgang van het hotel. Hij hield zijn hoofd iets gebogen, een tas in zijn hand en trok zijn jas strak om zich heen, leek zich van zijn omgeving weinig aan trekken. Het was duidelijk dat hij zo snel mogelijk naar buiten wilde. Pas toen hij in de grote draaideur stond en opkeek, keek Alex de man recht in zijn gezicht.


    Jevhen.


    Jevhen herkende hem ook meteen, en besefte dat hij geen enkele kant op kon. Hij stond gevangen in de deur die Alex’ kant op draaide. Alex bleef staan, met een strakke en gespannen blik hield hij Jevhen in de gaten, die langzaam zijn richting op geduwd werd.


    Nerveus keek Jevhen achter zich, of er nog een uitweg via het hotel was, maar zijn blik op de lobby werd versperd door een vrouw die wijdbeens achter hem stond. Sookie keek hem al even vastberaden aan als Alex.


    Jevhen begreep op dat moment dat zij, die al die tijd tegenover hem had gezeten, bij Alex hoorde. Hij kon geen kant op, en stapte verslagen de draaideur uit.


    Eindelijk, dacht Alex. Hier komt de man die mijn vader belaagde, en die ervoor gezorgd had dat de kist met mijn moeder ontheiligd werd. Hij zag Jevhen de draaideur uit komen, een wanhopige glimlach op zijn gezicht, zijn armen defensief omhooggestoken, alsof hij zich al gewonnen gaf en op mededogen rekende, maar waarvan hij eigenlijk ook wel wist dat dat tevergeefs was. Hij kon geen kant op.


    Met alle opgekropte woede en frustratie die hij in zich had, eindelijk, dook Alex op hem af, en sloeg hem met een vuistslag tegen de grond, precies op het moment dat de eerste politieauto met piepende banden achter hem stopte.


    Sookie kwam naar buiten, en zag Jevhen versuft op de grond liggen.


    ‘Voelt het goed?’ vroeg ze.


    Alex wreef over zijn vuist en glimlachte.
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    Amsterdam


    Een halfuur later stonden ze in de ingang van de loods. Nick Meere kon zich nauwelijks een vreemder schouwspel voorstellen. Aan een buis aan de muur veerde een vastgebonden man omhoog, die van pure opluchting begon te huilen toen hij doorhad dat het de recherche was die nu binnenkwam. Achter in de loods stond de kist, waar Alex over verteld had. Nick besefte dat het hele verhaal van Alex veel meer waarheid in zich had dan hij ooit had gedacht.


    Hij gebaarde naar een van zijn collega’s, die Alex uit de auto hielp en zijn handboeien verwijderde.


    ‘We gaan eerst hier onderzoek doen, en dan wordt de kist teruggebracht naar de Oosterbegraafplaats, oké?’


    Alex zag hoe Rachid werd losgemaakt en afgevoerd.


    ‘Wil je aangifte doen tegen deze meneer?’ vroeg Nick aan Rachid toen hij voorbij werd geleid.


    Rachid keek Alex aan en schudde zijn hoofd.


    ‘Kan ik dan weg?’ probeerde Alex.


    ‘Niet zo snel,’ antwoordde Nick.


    Sookie was inmiddels de politiewagen uitgestapt en de loods binnen komen lopen. De recherche was ervan overtuigd dat ze geen hand had gehad in de dood van Wolf, haar betrokkenheid was nergens uit gebleken.


    ‘Moet ik nog blijven?’ vroeg ze.


    ‘U mag later een verklaring afleggen. We hebben opdracht gekregen om u voorlopig even met rust te laten.’


    De manier waarop de rechercheur dat zei verraadde zijn verbazing en nieuwsgierigheid, maar Sookie, die wel ver­moedde waar die opdracht vandaan kwam, hield zich op de vlakte.


    ‘Is het goed als ik hier blijf tot mijn moeder overgebracht wordt?’ vroeg Alex.


    ‘Het kan even duren, maar ik kan me voorstellen dat je je daar prettig bij voelt, dus prima,’ antwoordde Nick.


    Sookie keek Alex aan en knikte in de richting van de deur, om duidelijk te maken dat ze hier weg wilde. Alex liep een eindje met haar op.


    ‘Ik ga even naar mijn hotel,’ zei ze.


    ‘Is er iets?’ vroeg Alex, die de indruk had dat het geen vrijwillige keus was.


    ‘Nee, het is prima. Ik bel je later, goed? Blijf jij maar hier, en zorg dat alles goed gaat.’


    Ze pakte hem vast, bleef even heel dicht tegen hem aan staan voor ze hem een zachte kus gaf. Daarna maakte ze zich los uit de wederzijdse omhelzing en liep het terrein af. Alex bleef verward achter.


    Sookie zag haar moeder al van afstand in een van de stoelen in de lobby van het StayOkay zitten. Alsof ze een make-over had gehad. Ze leek in niets meer op de vrouw die ze in het toilet van het Barbizon had gezien. Hier zat haar moeder weer zoals ze die zich herinnerde, van heel vroeger. De vrouw die ze jaren kwijt was geweest. De vrouw met de warme glimlach, die er uiteindelijk voor had gekozen om niet mee te gaan naar­Edinburgh. Pas sinds vanochtend begreep Sookie veel meer van haar moeder, en van het leven dat ze nooit had opgegeven in de Sovjet-Unie. Nu snapte ze ook dat ze zoveel van haar kennis en vaardigheden, en vooral haar intuïtie, niet alleen maar van haar vader had doorgekregen, zoals ze altijd gedacht had.


    ‘Dag kind,’ zei haar moeder. Ze klonk in niets als de harde vrouw die ze aan de telefoon had gehad.


    ‘Mam…’


    Ze keken elkaar aan. Nu de spanning bij beiden weg was, leek dit het moment om weer nader tot elkaar te komen. Ze gaven elkaar een kus.


    ‘Hoe wist je…’ begon Sookie.


    ‘Hoe is het met je?’ kapte haar moeder de vraag af.


    ‘Goed. Met mij is niks. Maar papa…’


    ‘Je vader komt erbovenop. Ik heb hem in de gaten laten houden, meteen nadat je belde. Met de juiste behandeling, de juiste medicijnen.’


    Sookie was razend benieuwd wat haar moeder daarmee precies bedoelde, en hoe ze dat voor elkaar had gekregen, maar ze besefte dat de macht van haar moeder enorm was en dat ze waarschijnlijk nooit een antwoord op die vraag zou krijgen. Waar ze altijd gedacht had dat haar vader de bekende wetenschapper was in het Vector Instituut en haar moeder iets met administratieve ondersteuning deed op het hoofdkantoor, leken de daadwerkelijke verhoudingen toch behoorlijk anders te liggen. Hoe haar moeder wist waar Sookie was, en waar Erkan op zou duiken, was voor haar een compleet raadsel. Haar moeder leek de vragen in haar hoofd te kunnen horen.


    ‘Ik heb zo mijn contacten. Nog steeds.’


    ‘Maar waar dan? Bij wie?’


    ‘Je hoeft niet alles te weten. Beter van niet, zelfs. Maar ik kom gauw een keer naar Edinburgh, dan praten we over alles. Is dat goed?’


    Sookie knikte.


    ‘Het is triest van Sean…’ zei Masha. ‘Hij was een goeie man.’


    Sookie keek op. Hoe kon haar moeder dat weten? ‘Aan welke kant sta je eigenlijk?’


    Haar moeder stond op. ‘Aan de goeie,’ stelde ze haar gerust. ‘Er staan meer mensen aan de goede kant dan je denkt, gelukkig.’


    Ze omhelsden elkaar waarna Masha het rolkoffertje pakte dat naast haar stond. Ze schoof het hengsel uit. Sookie keek ernaar, maar durfde haar moeder niet de vraag te stellen die haar op de lippen brandde. Masha opende de ritssluiting van het koffertje een paar centimeter. Sookie zag kleding, en chocola.


    ‘Ze zijn echt levensgevaarlijk, die winkels in Amsterdam,’ zei Masha glimlachend.


    ‘Maar deze is toch…? Die stond naast Jevhen.’


    ‘Het is al weg, en het is vakkundig vernietigd. Je denkt toch niet dat ik ermee rond ga paraderen in al die luxe Amsterdamse winkels?’


    ‘Maar hoe…?’


    Haar moeder legde haar vinger op haar lippen. ‘Als je het werkelijk wilt weten, dan vertel ik het je, ooit. Maar je moet niet alles willen weten. Onthoud, er zijn genoeg goede mensen.’


    Sookie wilde haar zo graag geloven. Maar dat de virussen vakkundig vernietigd waren, dat geloofde ze niet. Dat zou iemand als haar moeder nooit doen. Wisselgeld, had haar vader ooit gezegd. Altijd zorgen dat je wisselgeld hebt.


    ‘Waarom ben je daar gebleven?’ vroeg Sookie. ‘Je had mij. Je dochter.’


    ‘Jij was juist de reden dat ik daar bleef. Dan was de kans dat ze jou of je vader iets aan zouden doen, juist heel klein. Ik had alleen buiten de gevoelens van een kleine gekwetste man van de KGB gerekend, die zich nog één keer wilde laten gelden.’


    Ze zweeg even.


    ‘Ik weet dat ik hard en afstandelijk was. Ik heb heel lang voor mezelf volgehouden dat ik dat voor jou en papa deed, om het voor jou draaglijk te maken, dat je zonder mij op zou groeien. Dat je me minder zou missen. Pas later, toen ik over mezelf ging nadenken, besefte ik dat ik het ook uit zelfbescherming deed. Het draaide toen in mijn gedachten allemaal om, en vanaf dat moment wilde ik juist alles van je weten. Eigenlijk toen je me belde over wat er gebeurd was. We hebben een hoop in te halen, maar dat gaat goed komen. Nu moet ik weg.’


    Ze omhelsden elkaar nogmaals.


    ‘Ik ben trots op je,’ zei haar moeder. ‘En ik weet zeker dat je vader dat helemaal zal zijn.’


    Sookie zag dat iemand verderop in de lobby opstond en richting haar moeder liep, met de kennelijke bedoeling om haar naar buiten te vergezellen. In het voorbijlopen gaf Rhona Sookie een knipoog. Op dat moment vielen vele puzzelstukjes voor Sookie ineens op z’n plek.


    Die middag landde Erkan Zhirkov op het vliegveld van Moskou, waar hij direct door een dienstauto vanuit het vliegtuig werd opgepikt.


    ‘Naar mijn datsja,’ zei hij tegen zijn trouwe chauffeur. ‘Niet die in Rublyovka, die andere.’


    Zijn chauffeur knikte en startte de auto voor de lange rit naar het bos ver buiten Moskou. Erkan had genoeg om alles te overdenken, maar schoof het nu liever voor zich uit. Misschien moest hij ook maar stoppen met al deze onzin, dacht hij. Gewoon met pensioen gaan en rustig in die datsja gaan wonen. Geld was er voldoende, en ook zijn liefste verdiende genoeg. Of ze gingen gewoon ergens anders heen, een heel ander land. Een heel ander leven. Een gewoon leven. Met al die jonge amateuristische honden was de dienst toch ten dode opgeschreven. Systema was een mooi project geweest, maar ook ten onder gegaan aan het Nieuwe Denken.


    Masha had hem gewaarschuwd dat het allemaal nog niet over was, en dat was ook iets om rekening mee te houden. Hij dommelde weg met die gedachten over een nieuw begin. Een begin van het einde, zoals hij het voor zichzelf noemde.


    In Amsterdam werd, na een kort onderzoek, de kist verzegeld en overgebracht naar de Oosterbegraafplaats. Daar werd hij in de aula geplaatst, en mocht Alex aangeven door wie hij de kist weer met de nodige eer wilde laten begraven. Hij vroeg of Marco de hovenier er was.


    Erkan werd wakker van de kleine schok waarmee de Russische dienst-Mercedes tot stilstand kwam.


    ‘We zijn er, meneer,’ zei de chauffeur. Niemand anders dan hij wist tenslotte van deze datsja, ver weg van Moskou.


    ‘Je mag gaan, Dmitri. Ik bel je zodra ik weer terug moet, maar waarschijnlijk blijf ik de komende dagen hier.’


    ‘Ik wens u heel veel plezier, meneer.’


    ‘Dank je.’


    Terwijl de Mercedes zachtjes het zandpad afreed, wilde Erkan de sleutel in de deur steken, maar hij zag dat die niet afgesloten was. Voorzichtig opende hij hem. Het eerste wat hij opmerkte was dat het aangenaam warm was binnen. Vol verwondering liep hij naar de keuken, waar een goddelijke geur uit de pannen op het fornuis kwam.


    ‘Ik voelde dat je zou komen, dus het is al klaar. Ik heb je zo gemist,’ hoorde hij plotseling achter zich. Toen hij zich omdraaide stond zijn liefste daar, in een comfortabele ribbroek met een houthakkersoverhemd erboven, een net geopende fles wijn in zijn handen.


    In haar taxi naar het vliegveld kreeg Masha automatisch de eerste beelden toegestuurd van de in het geheim aangebrachte camera’s in de datsja van Erkan. Ze maakte een aantal screenshots, en stuurde die anoniem naar een paar mensen op het Lubyanka­plein, waaronder de twee jonge mannen van de Nieuwe Garde waar Erkan in het hoofdkwartier tegen was uitgevallen.


    Toen ze zich in een zachte leren bank in een van de luxe lounges op Schiphol liet zakken, waren de foto’s van Erkan en zijn vriend al door het hele hoofdkwartier verspreid.


    Ik zei toch dat we nog niet klaar waren, dacht ze tevreden.


    Sookie en Alex stonden bij het graf van Alex’ ouders. De laatste aarde werd aangebracht, de planten weer teruggezet.


    ‘Zou het nu allemaal over zijn?’ vroeg Alex.


    ‘Natuurlijk…’ stelde Sookie hem gerust.


    Alex liet de afgelopen weken door zijn gedachten gaan en zuchtte. ‘Niemand zal dit hele verhaal geloven. Als ik dit vertel, dan zal iedereen zich afvragen wanneer ik opgenomen word. Mijn beste verhaal op een verjaardag zal die keer blijven dat ik midden op de Dam van mijn fiets ben gevallen.’


    ‘Ik geloof je toch…’


    ‘Kunnen we lekker elkaar onze sterke verhalen gaan vertellen.’


    ‘’s Avonds bij de open haard. Weet je nog die keer dat…’ lachte Sookie.


    ‘Je mag niet lachen op een begraafplaats,’ zei Alex.


    Sookie glimlachte.


    ‘Glimlachen mag wel.’ Hij legde zijn arm om Sookie heen.

  


  
    Dankwoord


    Met dank aan:


    Mieke, zonder jou zou dit boek er nooit zo geweest zijn. Jouw inzicht is goud waard.


    Sascha en Yannick, omdat jullie er zijn.


    Roel van Diepen


    Maaike Pleging


    Heel veel dank voor het meedenken, meelezen, meeschrappen en meescheppen, en het lachen. En de kroketten.


    Jasper, de stille kracht.


    Iedereen bij Elsa’s op de Middenweg. Een soort tweede thuis, zeg maar.


    Rob Steijger, een genadeloze persklaarmaker.


    En Oscar, vriend en uitgever al die jaren!
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Een dochter wil wraak voor de aanslag op haar vader. Een man

zoekt wanhopig naar de verdwenen kist van zijn overleden moeder. LEB[!
WSKi

Wat hebben virussen uit het geheime Vector-instituut en een
ex-KGB-generaal daarmee te maken?






