

				[image: 9789044978308-cover.JPG]
			




Over het boek

De eilanden bevat zeven verhalen die zich afspelen op eilanden dichtbij en ver weg: van Ibiza tot Bali, van Curaçao tot Santorini. Over een vrouw die negen jaar na een fatale gebeurtenis terugkeert naar het eiland van haar dromen, om erachter te komen dat het verleden nog steeds op de loer ligt. Over een oud-politieman die tijdens een cruise op een complot stuit met mogelijk dodelijke gevolgen. Over een huwelijksreis naar een eiland waar een moordenaar actief is. Verhalen die ideaal zijn voor op het strand of aan het zwembad, inclusief het winnende verhaal van Suzanne Vermeers ‘Schrijf je eigen vakantiethriller’-schrijfwedstrijd.
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Suzanne Vermeer is het pseudoniem van de in juni 2011 overleden auteur Paul Goeken. In overleg met zijn familie is besloten om de boeken van Suzanne Vermeer voort te zetten. Alle titels van Vermeer hebben de bestsellerlijst gehaald en twee titels werden genomineerd voor de NS Publieksprijs.




Van dezelfde auteur

 

All-inclusive

De vlucht

Zomertijd

Cruise

Après-ski

De suite

Zwarte piste

Bella Italia

Noorderlicht

Bon Bini Beach

Het chalet

Route du soleil

Winterberg

Goudkust

Mont Blanc

Costa del Sol

Sneeuwengelen

Hittegolf

Lawinegevaar

Het paradijs

Winternacht

Super de luxe

IJskoud

Het strandhuis

Zuidenwind

 

 

 

 

 

Volg Suzanne Vermeer op:

Facebook.com/SuzanneVermeerFanpage

www.suzannevermeer.nl

www.awbruna.nl




Suzanne Vermeer

De eilanden

 

[image: A.W._Bruna_logo_zw-w_niet_diap.ai]

A.W. Bruna Uitgevers




© 2019 Suzanne Vermeer 

© 2019 A.W. Bruna Uitgevers, Amsterdam

 

Omslagbeeld

Wil Immink Design

Omslagontwerp

Wil Immink Design

 

isbn 978 90 449 7830 8

nur 332

 

 

Behoudens de in of krachtens de Auteurswet van 1912 gestelde uitzonderingen mag niets uit deze uitgave worden verveelvoudigd, opgeslagen in een geautomatiseerd gegevensbestand, of openbaar gemaakt, in enige vorm of op enige wijze, hetzij elektronisch, mechanisch, door foto­kopieën, opnamen of enige andere manier, zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van de uitgever. Voor zover het maken van reprografische verveelvoudigingen uit deze uitgave is toegestaan op grond van artikel 16 h Auteurswet 1912 dient men de daarvoor wettelijk verschuldigde vergoedingen te ­voldoen aan Stichting Reprorecht (Postbus 3060, 2130 KB Hoofddorp, www.reprorecht.nl). Voor het overnemen van gedeelte(n) uit deze uitgave in bloemlezingen, readers en andere compilatiewerken (artikel 16 Auteurswet 1912) kan men zich wenden tot de Stichting pro (Stichting Publicatie- en Reproductierechten Organisatie, ­Postbus 3060, 2130 KB Hoofddorp, www.stichting-pro.nl).




Enkele reis

Diep in de nacht schrok Wendy wakker. Ze had de droom weer gehad. Voor het eerst in jaren. Het zweet parelde op haar voorhoofd, en dat had niets te maken met de tropische warmte in de slaapkamer. Het bed kraakte zacht toen ze rechtop ging zitten. Ze wierp een blik op Stijn. De maan verlichtte zijn ontblote rug en billen. Hij was diep in slaap. Voorzichtig trok ze het laken over hem heen, stapte toen uit bed. Ze liep naar de bescheiden woonkamer van het appartement en ging op de bank zitten. Trok haar knieën op en legde haar voorhoofd ertegenaan. De vreselijke beelden verdwenen niet van haar netvlies. Het gezicht vol paniek, ogen die smeekten, handen die graaiden en klauwden in het zand. Toms lach. De kleuren die ze in de verte zag en waarvan ze niet wist of ze in haar hoofd zaten of echt waren. Het bloed dat uit de bijtende krabwonden op haar arm sijpelde. Het was het dramatische einde geweest van een dag die heel gewoon was begonnen. Een dag waarop ze haar onschuld was verloren en alles voorgoed was veranderd. 

 

Op het moment dat het landingsgestel van het vliegtuig de grond raakte en Wendy haar nagels in de handpalm van Stijn drukte, wist ze dat ze de grootste fout van haar leven had gemaakt.

‘We zijn geland,’ zei hij zacht en volkomen overbodig. Hij gaf een aai over haar wang. 

Ze glimlachte terug en zei niets.

‘Ik ben zo blij dat je uiteindelijk hebt toegegeven,’ fluisterde Stijn in haar oor, terwijl de mensen om hen heen hun rol­koffers uit de bagagevakken boven de stoelen trokken.

Wendy knikte en glimlachte opnieuw. Als dit maar goed ging. Direct vermande ze zich: dit gáát goed. Het was negen jaar geleden. Wat kon er misgaan?

De warmte die haar omsloot zodra ze de vliegtuigtrap af liep, was overweldigend en voelde precies zoals ze het zich herinnerde. Het was wonderlijk hoe je op een plek terug kon komen waar je jaren niet was geweest, en hoe vertrouwd en bekend het dan toch nog was. Alsof ze hier vorige week nog had rondgelopen. Het déjà vu bracht de beelden van de nachtmerrie terug op haar netvlies. Ze huiverde, ondanks de hitte. Stijn had het niet in de gaten. Ze voegden zich bij de andere Nederlandse vakantiegangers in de lange rij voor de douane en toen ze die horde eenmaal genomen hadden, was het alleen nog een kwestie van bagage ophalen en een korte busrit naar hun eindbestemming.

‘Tja,’ mompelde Stijn nadat de man hun de sleutel van hun appartement in Playa del Inglés had overhandigd en de deur achter zich had dichtgetrokken. ‘Het is iets minder luxueus dan op de foto, maar zo gaat dat met reisgidsen, geloof ik.’ 

Hij zette zijn rugzak naast de bank neer en liep naar haar toe. Behoedzaam legde hij zijn handen om haar gezicht en drukte een zachte zoen op haar lippen. ‘We zijn samen, daar gaat het om.’

Hij liet haar los en lachte. De kuiltjes in zijn wangen verdiepten zich. Wendy keek in zijn felblauwe ogen en voelde kriebels in haar buik. Hij had gelijk. Ze waren samen. Ze maakte zich druk om niets. Gran Canaria nu was niet hetzelfde als toen. Andere tijden. Andere mensen.

Nadat ze hun tassen hadden uitgepakt en zich hadden opgefrist, gingen ze het centrum van Playa del Inglés in. Wendy zag onmiddellijk dat er eigenlijk helemaal niet zoveel veranderd was. De kroegen, de Engelsen die er dronken rondzwalkten; het was alsof de tijd was blijven stilstaan. Stijn had het zichtbaar naar zijn zin. Menige vrouw draaide zich om als hij passeerde – naast al die roodverbrande, gedrongen Engelsen was hij dan ook een opvallende verschijning met zijn gebruinde huid, blonde haar en aanzienlijke lengte. Wendy was trots en jaloers tegelijk. Dit was háár vriend, hij had voor háár gekozen. Maar toch vlijde ze zich voor de zekerheid steviger dan normaal tegen hem aan.

In een van de vele kroegjes die het uitgaanscentrum rijk was, waagden ze zich aan een cocktail. Met elke minuut die verstreek, kon ze zich meer ontspannen. Zie je wel, niets aan de hand. Al die jaren dat ze zich zorgen had gemaakt over haar verleden, de angst om terug te keren: het was allemaal niet nodig geweest. Ze pakte Stijns hand, kneep erin en nam een slok van haar cocktail. 

‘Ik zei het toch, dat het leuk zou zijn hier? Ik begrijp niet waarom je niet wilde gaan.’

‘Ach, je weet toch dat vrouwen altijd iets te zeuren moeten hebben,’ zei ze lachend. ‘Je hebt helemaal gelijk, het is heerlijk hier.’

Maandenlang had ze de boot afgehouden, toen Stijn met het idee kwam om naar Gran Canaria te gaan. Hij kon niet weten dat juist dit eiland voor haar een taboe was en ze zou hem dat ook nooit kunnen vertellen. Hij begreep niet waarom ze niet op vakantie wilde naar een zonovergoten eiland met brede zandstranden en een heerlijk uitgaansleven. Dat viel ook niet uit te leggen als je geen weet had van haar verleden. Wat hij ook niet wist, was dat ze een aantal maanden geleden een ring in zijn kast had gevonden, samen met informatie over het afsluiten van een huwelijk op Gran Canaria. Haar hart was op hol geslagen. Die mooie, lieve, prachtige man wilde met haar trouwen! Dat had uiteindelijk de doorslag gegeven om in te stemmen met de reis naar het eiland dat ze was gaan haten. Misschien was het tijd om het verleden te laten rusten en de nare herinneringen te vervangen door mooie nieuwe.

Ze sloeg de rest van haar drankje achterover. Een warme gloed verspreidde zich door haar lijf. Het verlangen om terug te gaan naar het lelijke appartement groeide. Ze wilde zich samen met Stijn terugtrekken in de slaapkamer en er voorlopig niet meer uit komen. Maar Stijn maakte nog geen aanstalten om te vertrekken en liep naar de bar voor een nieuwe ronde cocktails. De mensenmassa om haar heen golfde op en neer op de tonen van de feestmuziek en de temperatuur leek met de minuut te stijgen.

Drie cocktails later kon ze nog amper op haar benen staan.

‘Ik heb een verrassing voor je,’ lispelde Stijn in haar oor.

‘Je maakt me nieuwsgierig,’ speelde ze het spelletje mee. Hij rommelde wat in zijn zak en Wendy’s hart maakte een sprongetje. Dit was het moment, hij ging haar ten huwelijk vragen. Even was ze teleurgesteld. Hier? Midden in Playa del Inglés? Ze had het zich wel wat romantischer voorgesteld. Op een door de maan verlicht strand bijvoorbeeld en niet in een schreeuwerige kroeg.

Stijn gleed van zijn barkruk af en Wendy keek hem gespannen aan, maar toen hij zijn mond opendeed om het haar te vragen, sloeg haar hart een slag over. Achter haar aanstaande verloofde had ze een glimp opgevangen van iemand van wie ze had gedacht hem nooit meer terug te zullen zien. Gedacht en gehoopt.

Nee. Dat kan niet, dat mag niet. Niet nu. 

In een reflex stond ze op en liet Stijn met zijn hand in zijn broekzak staan. Zigzaggend baande ze zich een weg tussen de dronken feestvierders door. Ze hoorde Stijn verbaasd haar naam schreeuwen. Kwam hij haar achterna? Een misselijk gevoel maakte zich van haar meester. Alles draaide en ze wankelde naar buiten. Keek om zich heen, maar zag niets. Toen, op nog geen paar meter van de voordeur van het café, kwamen alle cocktails eruit.

‘Wendy, wat is er?’ klonk Stijns stem achter haar.

Trillend stond ze voorovergebogen. Ondanks de temperatuur die tegen middernacht nog zo’n vijfentwintig graden was, had ze het ijskoud gekregen. Want ze wist zeker wie ze net had gezien. En erger nog: hij had haar gezien.

 

‘Nou heb ik je verrassing verpest,’ zei Wendy met een benepen stemmetje. ‘Die cocktails vielen heel erg verkeerd.’

Ze waren terug in hun appartement en lagen in bed. Haar hoofd rustte op Stijns schouder en hij streelde zachtjes haar arm. 

‘Het geeft niets, schatje,’ zei Stijn. ‘Die verrassing loopt niet weg.’

Ze nestelde zich nog eens stevig tegen hem aan. ‘Je bent zo lief.’

‘Ik hou van je, Wendy.’ Hij gaf haar een zoen op haar plakkerige voorhoofd en wreef de opkomende tranen uit haar ogen. Nu ze weer wat ontnuchterd was, begon ze aan zichzelf te twijfelen. Had ze met haar benevelde hersens iets gezien wat er niet was? Had ze niet gewoon een man gezien die op die schim uit het verleden leek? Hier, veilig in Stijns armen, groeide het besef dat haar fantasie misschien wel een loopje met haar had genomen. Ze snoof zijn geur op en ging boven op hem liggen. Een zachte kreun ontsnapte aan zijn lippen. Al snel was het spook uit haar verleden teruggedrongen naar waar het hoorde: ver weggestopt in haar hoofd.

 

De volgende ochtend waren de gebeurtenissen van de avond ervoor nog slechts een vage herinnering. De hemel was blauw en de zon ongenadig fel. Er was nauwelijks wind, een paar bootjes dobberden in een ritmisch tempo op de golven die werden veroorzaakt door een paar jongeren op waterscooters. Tientallen Engelsen lagen zichtbaar te verbranden in het hete zand, de stapel lege bierblikken groeide gestaag. Playa del Inglés – het strand van de Engelsen – deed zijn naam eer aan, dacht Wendy.

Ze tuurde over het water, de glinsteringen waren bedrieglijk. Elke keer dacht ze een dolfijn te zien, maar steeds weer bleek het slechts de zon die een spelletje met het water speelde. Stijns hand streelde haar ingesmeerde rug.

‘Wat ben je gespannen.’

‘Ik voel me nog steeds niet helemaal lekker van gisteren. En ik ben natuurlijk ontzettend nieuwsgierig naar je verrassing...’ spoorde ze hem aan.

‘Nog even geduld tot het juiste moment,’ zei hij lachend. ‘Zal ik een ijsje halen?’ Hij maakte een hoofdbeweging in de richting van een ijskraam. 

Ze knikte. ‘Lekker. Doe mij maar een Magnum Almond.’

Hij sprong op, pakte zijn portemonnee en gaf haar een lange kus. Vlinders kriebelden in haar buik toen ze hem nakeek. Waaraan had ze in godsnaam een man als hij verdiend? Maar de vlinders stopten met fladderen toen ze terugdacht aan haar vlucht uit de kroeg. De schok die ze had gevoeld, gevolgd door de paniek. Nee, nee, ze mocht er niet te veel aan denken. Ze moest rustig blijven. Nog zes dagen en dan vlogen ze terug naar huis, hield ze zichzelf voor. Dat was te overzien. Daarna zou ze hier nooit meer terugkomen en de herinneringen voorgoed begraven. Het zou allemaal goed komen.

Ze had het nog niet gedacht of ze hoorde een stem. 

‘Wie had dat gedacht!’

Wendy bevroor toen er iemand naast haar neerplofte. Zand stoof op. Ze herkende de stem onmiddellijk. Paniekerig keek ze naar Stijn, die inmiddels een kleine gestalte in de verte was. Ze draaide haar hoofd om en keek recht in de ogen van de man naast haar. In een fractie van een seconde was ze negen jaar terug in de tijd. ‘Tom,’ fluisterde ze schor. Ze schraapte haar keel. ‘Hoe... Waarom...’

‘Wat ik hier doe, wil je vragen, denk ik?’ Hij grijnsde. Zijn gezicht was ouder geworden, kleine kraaienpootjes waren zichtbaar naast zijn donkerbruine ogen. Volle donkere, bijna zwarte krullen omlijsten zijn gezicht. Ondanks het verstrijken van de jaren was hij nog net zo knap als toen. Het maakte haar misselijk.

‘Ik ben nooit weggegaan. Ik woon hier.’

‘Ik dacht dat je...’

‘Dat ik terug zou gaan, ja. Dat was het plan. Maar hé, zeg nou zelf: in dat platte kille kikkerlandje wonen, of hier in de zon? Niet zo’n moeilijke keuze, toch?’

Wendy wierp een vluchtige blik in de richting van de ijskraam. Het oogde druk. Blijf weg, Stijn, blijf alsjeblieft weg, dacht ze.

‘Maak je niet druk. Als hij eraan komt, ben ik weg.’ Tom grijnsde. ‘Ik moet zeggen dat ik niet had gedacht jou hier ooit nog terug te zien.’

‘Ik ook niet,’ mompelde ze. Waarom had ze in godsnaam niet naar haar instinct geluisterd?

‘Ik denk nog vaak terug aan vroeger. Het waren mooie tijden.’ Hij legde een dwingende hand op haar bovenarm.

Als door een wesp gestoken trok ze haar arm terug. ‘Blijf van me af!’

‘Nou, nou, ik herinner me dat je vroeger niet vies was van mijn aanrakingen.’ Opnieuw die zelfgenoegzame grijns. ‘Of’ – de lach verdween – ‘maak je je misschien zorgen over ons geheimpje?’

‘Ga weg,’ beet Wendy hem toe. In de verte zag ze Stijn aan komen met twee ijsjes in zijn handen. Ze duwde tegen Toms been. ‘Toe, alsjeblieft, ga weg.’

‘Al goed, ik ga al. Ik zie je nog wel.’ Hij knipoogde en stond op.

Wendy voelde de tranen achter haar ogen prikken.

‘Wie was dat?’ vroeg Stijn enkele seconden later. Hij liet zich zakken en overhandigde Wendy haar Magnum.

‘Niemand. Ik ken hem niet,’ loog Wendy.

‘Ah, een bewonderaar. Probeerde hij je te versieren?’ Stijn nam een hap van zijn ijsje.

‘Dat denk ik. Maar ik heb hem afgewimpeld. Ik heb namelijk al een heel leuk vriendje.’

Ze veegde een stukje chocolade van zijn mondhoek en stopte het in haar eigen mond. Stijn gaf haar een plakkerige kus en concentreerde zich weer op zijn ijsje. Wendy keek onopvallend in de richting waarin Tom was verdwenen. Ze zag hem niet meer. Waarom woonde hij nog hier? De afspraak was destijds dat ze allemaal terug zouden gaan naar huis en nooit meer voet op dit eiland zouden zetten. Tom, Jasper en zij naar Nederland en Stine en Kjell naar Zweden. Vijf mensen met een afschuwelijk geheim, met de deal dat ze elkaar nooit meer zouden zien en voor altijd zouden zwijgen over wat er was gebeurd met Linda.

 

Na een lange stranddag die verder gezellig was verlopen, streken ze neer bij Broodje Amsterdam – een Nederlands restaurant waar het personeel hun moedertaal sprak en waar ouderwetse Hollandse frieten en snacks werden geserveerd. Af en toe gleed Wendy’s blik naar Stijns broekzak. Zou de ring erin zitten? Wanneer zou hij een nieuwe poging doen? Vooralsnog maakte hij geen aanstalten en kletste hij over koetjes en kalfjes. Ze vond het moeilijk dat hij het achterste van zijn tong niet liet zien, maar aan de andere kant: dat deed ze zelf ook niet. En als het aan haar lag zou hij nooit achter haar duistere verleden komen. De angst dat hij niks meer met haar te maken wilde hebben, of haar zou aangeven, was te groot. Een rilling liep over haar rug.

Stijn haalde haar uit haar gedachten door met zijn vork tegen zijn bierglas te tikken. ‘Gisteren had ik een verrassing voor je,’ begon hij. Wendy keek hoopvol naar hem op. Ging het nu dan eindelijk gebeuren? Er verschenen onweerstaanbare lachkuiltjes in Stijns wangen. Hij boog voorover en drukte zacht zijn lippen op de hare. Ze kuste hem terug. Hij smaakte naar bier. Zijn hand streek door haar haren en veroorzaakte zachte trillingen in haar buik.

‘Stoor ik?’

De stem kwam volkomen onverwachts en Wendy verstarde. Nee, nee, nee. Dit kon niet waar zijn. Niet weer! Stijn draaide zijn hoofd om naar de onaangekondigde bezoeker. ‘Eh, eigenlijk wel. Wat is er?’

Tom stond met zijn handen in zijn zakken zijn nonchalante zelf te zijn. Even, heel even maar, voelde Wendy weer de aantrekkingskracht die hij negen jaar geleden op haar had uitgeoefend. Toen had ze hem niet kunnen weerstaan.

‘Wendy?’ Stijns stem drong langzaam tot haar door. 

‘Wat? Sorry, ik...’

‘Jullie zijn duidelijk verliefd, daar hoort een mooie roos bij,’ hoorde ze Tom zeggen.

Hij deed alsof hij zo’n bloemenverkoper was. Het lef. Het gore lef. ‘Nee, nee, ik hoef geen roos,’ zei ze op felle toon.

Stijn trok een wenkbrauw op. ‘Doe maar.’ Hij negeerde haar opmerking en trok zijn portemonnee.

Tom legde een roos voor haar neer, knipoogde en nam het geld van Stijn in ontvangst. ‘Een fijne avond nog,’ zei hij, terwijl hij theatraal zijn hoofd boog. En weg was hij.

‘Waarom deed je dat nou? Ik wil die stomme roos niet. Het is oplichterij.’ Opstandig sloeg ze haar armen over elkaar heen.

‘Dat weet ik ook wel. Maar anders blijft zo’n gast zeuren. Zo ben je er het snelst vanaf.’ Stijn nam een slok bier. ‘Volgens mij was het die kerel van het strand vandaag. Hij heeft kennelijk echt een oogje op je.’

‘Wat wilde je me nou zeggen, toen die kerel ons stoorde?’

‘Dat komt later wel. Eerst eten, voordat het koud wordt. Ik verga van de honger, jij niet?’ 

Wendy antwoordde niet en nam met lange tanden een hap van haar zalm met dille. 

 

Die nacht lag Stijn met zijn rug naar haar toe. Hoewel hij haar voordat hij in slaap viel de liefde had verklaard, domineerde nu de twijfel. Hield hij echt van haar? Had ze het vanavond verpest door te pruilen over die roos? Stomme Tom met zijn rotstreek! Als deze nacht voorbij was, restten er nog vijf dagen. Vijf. Het leek een eeuwigheid. Het gevoel dat Tom iets van plan was, liet haar niet los. Het was nu al de derde keer dat hij opdook op een plek waar zij ook was. Het leek wel of hij haar stalkte.

Pas uren later viel ze in een onrustige slaap en nam de nachtmerrie weer bezit van haar.

 

Met zijn zessen zaten ze in de gele Twingo gepropt. Die avond hadden ze gezamenlijk voor het eerst xtc geslikt. Zomaar. Wendy genoot. Het spul begon te werken en nooit eerder had het leven zo compleet gevoeld. Het was alsof ze een inkijkje kreeg in de geheimen van het universum. De drank die vloeide versterkte het effect. Een aangename warmte trok door haar lijf en ze voelde oneindig veel liefde voor haar vrienden. Ze zou ze allemaal wel willen zoenen. Zowel zij als Jasper, Tom, Stine, Kjell en Linda waren nu een paar maanden op Gran Canaria. Alle zes werkten ze in de horeca in Playa del Inglés en Maspalomas. Ze trokken buiten werktijd veel met elkaar op en al snel waren er drie stelletjes ontstaan: Stine en Kjell, Jasper en zij, en Linda en Tom. Eigenlijk vond Wendy Tom leuker dan Jasper en soms dacht ze dat het wederzijds was. Maar Tom had iets vreemds over zich wat ze enerzijds heel spannend vond en wat haar anderzijds afschrikte. Ze kon haar vinger er niet op leggen en dat weerhield haar ervan om actie te ondernemen.

Nadat ze de auto hadden geparkeerd, renden ze het strand op. De bijna volle maan weerkaatste in het water en verlichtte het zand. Wendy bleef even staan bij een zandkasteel dat bijna werd opgeslokt door de branding. Er was een verdedigingsmuur van vuistgrote keien en schelpen omheen gelegd. Wendy gaf er lachend een trap tegenaan en vlijde zich naast de anderen neer op de plek waar de golven het zand raakten. Stine en Linda trokken al snel hun kleding uit en doken het water in. Wendy staarde naar de flonkerende sterrenhemel. Ver weg klonk het gelach van Linda en Stine. Ineens voelde ze een hand op haar borst. Haar hartslag versnelde. Ze draaide haar hoofd naar links in de verwachting in Jaspers ogen te kijken, maar het was Tom. Jasper lag verderop te trippen en was volledig in zijn eigen wereldje verzonken. De drank en drugs hadden al haar remmingen weggenomen en ze kon zich niet langer beheersen. Ze zoende Tom, duwde haar tong in zijn mond en begon aan zijn riem te sjorren. Op dat moment hoorde ze een gil en vrijwel tegelijkertijd voelde ze een tik tegen haar hoofd. Verschrikt opende ze haar ogen en zag Linda boven op haar zitten. Ze bleef maar schreeuwen dat Wendy een vieze slet was en met haar poten van Tom moest afblijven. Wendy voelde aan haar hoofd en haar hand kwam plakkerig terug. De steen waarmee ze was geraakt, had een bloedende wond veroorzaakt. Toen keek ze weer op naar Linda en de duivelse uitdrukking op het gezicht van de jonge vrouw maakte haar doodsbang. Ze zag eruit alsof ze tot alles in staat was en er niet voor zou terugdeinzen om met de steen die ze nog altijd vasthield Wendy de hersens in te slaan.

Paniekerig graaide Wendy om zich heen om ook een steen bij het zandkasteel weg te pakken, maar ze lag er net te ver vandaan. Ze probeerde Linda uit alle macht van zich af te duwen, maar slaagde daar niet in. Net toen Linda uithaalde om haar nog een klap te geven, trok iemand haar doorgedraaide vriendin van haar af. Het was Tom. Hij sleepte zijn gillende vriendin naar de branding en smeet haar in het water. Ze kwam terecht op haar buik.

‘Klootzak!’ schreeuwde ze, terwijl ze probeerde op te staan. ‘Jij vuile kloo...’

Maar voordat ze haar zin kon afmaken, ging Tom boven op haar liggen en drukte haar met zijn lichaamsgewicht neer. ‘Even afkoelen jij!’ hoorde Wendy hem tegen Linda zeggen.

‘Laat me los!’

Linda krabde en trapte, maar Tom was veel sterker. ‘En nou kappen! Doe even rustig.’

Hij greep een streng haar vast en drukte haar gezicht in het water. Ze maakte grommende keelgeluiden, maar die werden steeds onregelmatiger. Ze spartelde, maar ook dat werd allengs minder. Totdat ze nagenoeg stillag. Niemand verroerde zich en alleen de branding doorbrak de stilte. Nog één keer schokte ze wat na. Toen bewoog ze helemaal niet meer.

Na wat een eeuwigheid leek te duren, trok Tom Linda aan haar haren weer omhoog. De blik in haar ogen was doods. Hij draaide zich om en keek naar Wendy. Hij had een flauwe glimlach om zijn lippen en knipoogde naar haar. Ze wreef in haar ogen. Dat moest ze verkeerd gezien hebben. Toen ze opnieuw naar hem keek huilde hij. Hij had Linda op haar rug gelegd en streelde haar gezicht.

‘Ademen, schatje. Dit was niet de bedoeling.’

Achter zich hoorde Wendy Stine snikken. Kjell lag met zijn ogen halfdicht naast haar te mompelen: ‘Dit is zó niet goed.’

Een voor een kwamen ze weer bij uit hun roes, alleen Jasper lag nog te slapen, en Tom maakte hem wakker met een por in zijn zij. Het besef dat Linda dood was en wat dat voor hen betekende, begon door te dringen. Wendy voelde zich misselijk worden.

‘Shit, jongens, dit is volledig uit de hand gelopen.’ Het was Tom die het woord nam. ‘Maar het was echt een ongeluk.’

‘Dus wat doen we nu, de politie bellen?’ vroeg Kjell.

‘Ben je gek geworden? Dan draaien we allemaal de bak in. Ik voor... Nou ja, voor dat dus, en jullie omdat jullie niks hebben gedaan om het te voorkomen. De politie gaat dit echt niet als een ongeluk zien. En we hebben allemaal een pilletje geslikt en dat gaat ons ook niet helpen.’

Het werd stil toen ze stuk voor stuk tot de conclusie kwamen dat Tom gelijk had.

‘Oké, wat stel jij dan voor dat we doen?’ zei Jasper uiteindelijk.

‘Ik denk dat we haar hier het beste op haar buik in de branding kunnen leggen. Morgen gaan we dan zelf naar de politie en zeggen we dat ze is gaan zwemmen en niet meer is teruggekomen. Wanneer ze gevonden wordt, zal de politie alcohol en drugs in haar bloed vinden en concluderen dat ze verdronken is. Ze heeft geen zichtbare wonden, dus met een beetje mazzel zoeken ze niet verder. Daarna boeken we zo snel mogelijk een vlucht naar huis en hebben we het er nooit meer over.’

Vier paar ogen keken Tom aan, niemand zei iets.

‘We kunnen niet anders, jongens,’ deed Tom er nog een schepje bovenop. ‘Dat snappen jullie toch wel?’

Hij keek hen strak aan en het was Stine die als eerste instemmend knikte. Toen volgde de rest. 

Jasper hielp Tom om Linda’s lichaam weer op haar buik te rollen. Ze drapeerden haar armen boven haar hoofd en controleerden of haar gezicht goed in het water lag. Daarna wisten ze met hun handen zorgvuldig alle sporen die hun voeten in het zand hadden achtergelaten en vertrokken ze. En de volgende ochtend, terwijl de zee zich terugtrok en de zon een nieuwe warme dag beloofde, herhaalden ze hun eed: niemand zou er ooit iets over zeggen. Niet tegen elkaar, niet tegen anderen. Ze wilden allemaal maar één ding: weg van het droom­eiland dat een nachtmerrie was geworden.

 

Wendy schoot kletsnat van het zweet overeind. Het bed naast haar was leeg. O god, was Stijn vertrokken? Had ze in haar slaap gesproken? Ze slaakte een zucht van opluchting toen ze hem zag binnenkomen met een dienblad.

‘Goedemorgen, mijn lief.’ Hij kuste haar zacht. ‘Ik heb een ontbijt voor je. En daarna neem ik je ergens mee naartoe.’

Ze keek hem vragend aan en roerde in de koffie die hij had neergezet.

‘Ik probeer je al twee dagen te verrassen en op de een of andere manier komt er steeds iets tussen. Daarom neem ik je vandaag mee naar een plek waar niemand ons komt storen.’

Hij glimlachte en ze streek over de kuiltjes in zijn wangen. De koffie verwarmde haar en de laatste beelden van haar nachtmerrie losten op. Dit was de dag en daarna zou ze hem overhalen om de rest van het eiland te verkennen. Weg van Playa del Inglés, Maspalomas en Tom.

 

Heel even dacht Wendy dat ze flauw zou vallen. Hoe was het mogelijk dat Stijn juist dit strand had uitgekozen? De plek waar zich negen jaar geleden het drama had voltrokken? Met tegenzin liet ze zich meevoeren naar de waterlijn, waar ze zich op het zand lieten zakken. Het water kabbelde rustig om hen heen. Ze keek in Stijns ogen...

‘Ik wil je iets vragen en iets geven. Maar eerst wil ik je iets vertellen.’

Ze knikte verwachtingsvol.

‘Een tijdje geleden ontmoette ik een man, we raakten bevriend.’

Wendy fronste. Wat? Dit waren niet de woorden die ze had verwacht. Waar ging dit over?

‘En als ik zeg bevriend, bedoel ik écht bevriend. Zo bevriend dat hij mij op een dag een geheim vertelde.’

Ondanks de warmte van de zon kreeg ze het koud.

‘Die vriend vertelde me dat hij wist dat de verdrinking van mijn zus geen ongeluk was.’ Stijn slikte.

‘Wa... Wat?’ stamelde Wendy. ‘Ik bedoel: waar heb je het over, Stijn?’

‘Ze heette Linda.’ Hij haalde een foto van haar uit zijn zak. Geen ring.

Stijn pakte haar pols beet en klemde zijn hand er stevig omheen. Naast hen doemde iemand op en toen ze zag wie het was, viel alles ineens op zijn plek. Het was Tom. Nu begreep ze waarom Stijn per se met haar naar Gran Canaria had gewild. Waarom Tom ‘toevallig’ was komen opdagen. Waarom ze hier nu uitgerekend op dit strand zaten.

‘Mijn vriend hier vertelde me dat je in het water ruzie kreeg met Linda en haar in de branding hebt verdronken. Je bent gewoon weggelopen en hebt haar voor oud vuil achtergelaten. Tom heeft het allemaal gezien.’

‘Dat is niet waar!’ Haar stem sloeg over. ‘Hij liegt! Het is heel anders gegaan. Linda, je zus, viel mij aan en Tom heeft haar hoofd net zo lang onder water gehouden tot ze niet meer ademde.’

‘Stop met liegen, bitch.’ Hij spuwde de woorden uit. ‘Denk je nou werkelijk dat ik je geloof? Tom is naar mij toe gekomen om de waarheid te onthullen, omdat hij niet meer kon leven met wat hij had gezien. Denk je nou echt dat hij mij dit verhaal zou hebben verteld als hij mijn zus zelf had vermoord? Daar zou hij geen enkele goede reden voor kunnen hebben gehad. Nee, we weten alle drie hier wat de waarheid is. Jij. Hebt. Mijn zus. Vermoord. En daarvoor zal je boeten.’

Haar mond opende zich, maar voor ze iets kon zeggen, gooide Stijn haar op haar rug en ging op haar buik zitten. Met één hand drukte hij haar keel dicht en met zijn andere hand drukte hij haar polsen in het zand boven haar hoofd. Ze drukte haar nagels in zijn handpalm, exact zoals ze deed toen hun vliegtuig twee dagen geleden landde. Haar greep werd zwakker en zwakker naarmate de lucht en het leven uit haar werden weggedrukt. Toen verscheen het gezicht van Tom boven haar, naast dat van Stijn. Hij – de ‘vriend’ – had dit beraamd, al die tijd. Tom had Stijn voor zijn karretje gespannen. Maar waarom? Ze zag een flikkering in zijn ogen en ze realiseerde zich dat hij hiervan genoot. Zoals hij had genoten van de dood van Linda. O god. Zijn donkere ogen boorden zich in de hare. Hij knipoogde. En het laatste wat ze dacht, was dat ze nooit naar Gran Canaria had moeten gaan.




Moord op het cruiseschip

Oud-inspecteur Ben de Groot probeerde zich te concentreren op zijn sudokupuzzel. Sinds hij zo’n twee weken geleden aan boord van het immense cruiseschip ms Columbus was gegaan, had hij er een gewoonte van gemaakt elke dag zo’n puzzel te maken na het diner. Hij hield van gewoontes. Ze gaven houvast in wankele tijden. Hij had een brok in zijn keel gehad en stiekem een traantje weggepinkt toen het schip de Rotterdamse haven verliet. Rotterdam – zijn huis, zijn haard, zijn thuis, maar niet voor de komende vier maanden. De komende vier maanden ging hij de wereld verkennen, avonturen beleven, nieuwe mensen ontmoeten, vrienden voor het leven maken. Althans, dat was de bedoeling. Helaas was er nog weinig van terechtgekomen en dat lag voornamelijk aan hemzelf. Bij alles wat hij deed, zag hij alleen maar mevrouw De Groot voor zich. Ontmoetingen met anderen – zoals dat alleraardigste vrouwtje dat luisterde naar de naam Loes – kwamen niet echt van de grond, omdat hij eigenlijk alleen maar gesprekken in zijn hoofd voerde met zijn vrouw. Zijn overleden vrouw. Loes had haar pogingen inmiddels opgegeven en knikte hem alleen nog maar beleefd toe. Hij kon haar geen ongelijk geven.

Daar zat hij dan, op de ‘Love Boat’, maar zonder mevrouw De Groot en dat beviel hem niks. Ze had hier naast hem moeten zitten. Dan hadden ze samen kunnen roddelen over de andere gasten aan boord, zich kunnen verwonderen over de luxe en elke avond een dansje kunnen maken in de salon. Nu had hij er spijt van dat hij meteen zo’n lange cruise had geboekt en niet eerst een boottochtje van een week had geprobeerd. Het cruisen was het idee van zijn vrouw geweest voor na zijn pensioen en hij probeerde nu haar wens te verwezenlijken en te genieten voor twee, maar eerlijk gezegd vond hij er geen klap aan. De eerste dagen was hij alleen maar misselijk geweest. Overal om hem heen water, de wetenschap dat hij geen kant op kon: het was hem ontzettend aangevlogen. Nu de eerste weken erop zaten, was hij die misselijkheid kwijt en had hij zowaar iets gekregen wat op zeebenen leek. Zijn humeur daarentegen was nog niet echt verbeterd. Hij verveelde zich kapot en miste zijn werk. Hij snakte naar een zaak waar hij zijn tanden in kon zetten. Hij miste de spanning, het gevoel te hebben ertoe te doen. Dat gevoel – dat hij een verschil kon maken – had hem na de dood van mevrouw De Groot op de been gehouden. Sterker nog, het was een cold case geweest die hij alsnog had weten op te lossen die hem zo’n boost had gegeven dat hij dacht dat hij het leven weer aankon. Ook zonder mevrouw De Groot. Hoe overmoedig was dat geweest! Hoe had hij ooit kunnen denken dat hij op deze boot iemand zou tegenkomen die hem weer eens schaterend zou laten lachen tot de tranen uit zijn ogen liepen en zijn buikspieren er pijn van deden? Wat een verraad naar mevrouw De Groot! Zij was de enige die hem gelukkig kon maken. Basta.

Werktuigelijk nam hij een slok van zijn koffie. Die was hier op deze boot in elk geval beter dan op het politiebureau. Dat was in elk geval een klein lichtpuntje in deze doffe ellende.

Ben, Ben, Ben, oude mopperkont, zo kan-ie wel weer, hoorde hij mevrouw De Groot in zijn hoofd zeggen. Stop met dat geweeklaag. Ik heb besloten dat ik een paar dagen niet tegen je praat, zodat je contact kunt leggen met die schattige Loes of een potje kunt kaarten met dat leuke gezelschap aan de tafel tegenover je. Je helemaal op mij focussen brengt je niet verder.

Ik wil niet met anderen praten, ik wil met jou praten, mopperde Ben. Wij hebben elkaar nog zoveel te vertellen. Het bleef stil in zijn hoofd. Mevrouw De Groot, je laat me toch niet in de steek, hè? Je laat me hier niet in mijn eentje zitten. Dit is ónze cruise, van jou en mij, zoals je altijd hebt gewild. Ik ga nu een portje halen en dan klinken we op onze liefde.

Mevrouw De Groot sprak nog steeds geen woord en Ben stond abrupt op, liep naar de bar en bestelde twee rode port.

‘Dorstig?’ vroeg de barman, terwijl hij zijn blinkende tanden bloot lachte.

‘Scheelt weer een loopje. Jicht in mijn benen,’ bromde Ben.

‘Geniet van uw drankjes, meneer. Werkt vast goed tegen de pijn.’ De barman gaf hem een knipoog en Ben voelde zich op de een of andere manier betrapt. Alsof de man dwars door hem heen keek en zag dat de pijn in zijn botten in het niet viel bij de pijn in zijn hart. 

Loes wierp Ben een hoopvolle blik toe toen hij met de twee drankjes in haar richting liep en keek snel weer naar haar breiwerk toen hij haar passeerde. De luidruchtige struise vrouw die bij het kaartende gezelschap hoorde, hief haar glas toen hij aan zijn eigen tafeltje ging zitten en hij schonk haar een zuinig lachje. Ze zei wat tegen de man die tegenover haar zat en barstte in lachen uit toen deze haar antwoordde. Haar stem was schel, haar lach nog erger. In haar gezicht leek ze wel wat op Karin Bloemen, vond Ben. Haar enorme geblondeerde haardos was hoog op haar hoofd getoupeerd en achter haar linkeroor droeg ze een speld met een kleurrijke bloem. Om haar nek hing een dikke parelketting en om haar schouders een stola die net zo felroze was als de lak op haar lange nagels. Paarse oogschaduw was tot ruim boven haar ogen uitgesmeerd en raakte bijna haar ronde, dik aangezette wenkbrauwen. Haar boezem paste amper in de strapless paarse jurk. Aan elke vinger droeg ze een gouden ring; die aan haar linkerringvinger had een knoeperd van een diamant en was duidelijk haar trouwring. Ben had medelijden met haar echtgenoot en eerlijk gezegd snapte hij ook niks van de match. Het schriele, bleke mannetje dat naast haar zat was minstens twee koppen kleiner, had zwart vlassig haar en een snorretje dat net zo zuinig was als zijn gezichtsuitdrukking. Hij droeg een zwarte smoking, met daaronder een bijbehorend wit overhemd, en het strikje om zijn hals zat kaarsrecht. Hij zat er stijfjes bij en elk woord dat zijn echtgenote verspilde, compenseerde hij met zwijgen. Hij keek diepongelukkig als zijn vrouw hem schaterlachend tegen zich aan trok. Neurotisch draaide hij onophoudelijk aan zijn trouwring, alsof hij moed verzamelde om hem voorgoed af te doen en ter plekke overboord te gooien.

Ben gniffelde toen hij zich voorstelde hoe het er na de inzegening van dat huwelijk aan toe moest zijn gegaan; waarschijnlijk had zij hem over de drempel getild in plaats van andersom. Hoe anders was dat bij hem en mevrouw De Groot gegaan. Hij kon het zich nog als de dag van gisteren herinneren: zij vederlicht en slank en hij nog in de kracht van zijn leven. Hun huwelijksreis was naar Curaçao geweest, het eiland waar het cruiseschip morgen aanmeerde. Mevrouw De Groot was helemaal verliefd op hem en op de vrolijk gekleurde huisjes op het eiland geweest, en hij hoopte dat het hotel waar ze destijds in verbleven nog bestond, zodat hij er even rond kon lopen. For old times’ sake. Hij tikte de twee glaasjes port tegen elkaar en zei: ‘Op jou, mevrouw De Groot, en op ons.’ Maar mevrouw De Groot zei niets terug en Ben moest even slikken. Zou hij haar stem inderdaad moeten gaan missen? Dat kon niet. Mocht niet. Buiten dat hij haar gezellige geklets zou missen, was hij doodsbang dat hij zou vergeten hoe haar stem klonk. Dat ze steeds verder van hem zou wegdrijven, tot er niets meer over was dan een vage herinnering.

Ben probeerde de stilte in zijn hoofd en hart met de port te verdoven. Vlotjes sloeg hij de twee glazen achterover, maar hij voelde zich er niet beter door. Hij pakte zijn sudokuboekje, stopte zijn leesbril in zijn broekzak en stond op. Zijn blaas speelde op, zoals wel vaker de laatste tijd, en hij haastte zich naar de toiletten. Hij liet de urinoirs links liggen en koos voor een afgesloten toilet, legde zijn puzzelboekje op de spoelbak en deed de bril omhoog. Ongeduldig wachtte hij tot de eerste druppels kwamen, wat een eeuwigheid leek te duren. Hij begon echt een oude man te worden. Toen hij eindelijk klaar was, hoorde hij een deur open- en dichtgaan. Aan de voetstappen te horen kwamen er twee mensen het toilet binnen.

‘Hoe laat gaan we het doen?’ vroeg een vrouwenstem.

‘Na middernacht,’ antwoordde een hoge mannenstem.

‘Heb je de code van de kluis?’

‘Ja, ik gooi het briefje zo weg.’

Ben spitste zijn oren en hield zijn adem in. Wat was hier aan de hand? Hij voelde een kriebel in zijn buik die hij sinds zijn laatste zaak niet meer had gevoeld. Het gesprek ging op fluistertoon verder en Ben kon alleen nog flarden van zinnen opvangen.

‘Ermee wegkomen... de butler... niemand verdenkt ons... code van de kluis... overboord... verdwijnen... erfenis...’

Waren deze twee personen nou een diefstal aan het beramen? Of nog iets ergers? Er begon een kraan te lopen en papieren handdoekjes werden uit het apparaat getrokken dat Ben bij binnenkomst had zien hangen. Daarna bleef het even stil en toen klonk een geluid dat verdacht veel op een zoen leek.

‘Oké dan, ik ga eerst. Wacht een minuutje voordat jij naar buiten komt. We willen niet samen gezien worden, toch?’

‘Uiteraard niet.’

Hakken tikten op de tegelvloer en de deur ging open en dicht. Ben hield zich nog steeds muisstil. Een rits ging omlaag en er klonk een jaloersmakend geklater in een van de urinoirs. Daarna een kraan, geritsel van papieren handdoekjes. De minuut was wel zo’n beetje om, gokte Ben. Geschuifel van voetstappen en de deur viel met een luidruchtige klap dicht.

Ben liet een lange ademteug ontsnappen. Hij knoopte zijn broek dicht, stopte zijn puzzelboekje in de binnenzak van zijn colbert en opende geruisloos zijn toiletdeur. Het eerste wat hem opviel toen hij de ruimte met de spiegels en wasbakken in stapte, was de geur van Chanel N°5. Het was het favoriete parfum van mevrouw De Groot en Ben herkende de geur uit duizenden. De vrouw moest zichzelf ruim hebben besprenkeld en de zweem hebben achtergelaten. Vlug liep hij naar de deur, trok hem een klein stukje open en gluurde door de kier. Hij zag nog net het iele mannetje dat naast het flamboyante evenbeeld van Karin Bloemen had gezeten de hoek om gaan. Verder was de gang leeg en Ben keek hem verbaasd na. Was dát de man die hij zojuist had gehoord, die echtgenoot die hij net nog vol medelijden had bestudeerd? Maar wat was dit mannetje dan van plan? En met wie had hij net gesproken? In elk geval niet met zijn eigen echtgenote, die stem had Ben zeker herkend. Was mevrouw Chanel N°5 dan zijn minnares? Probeerde hij samen met haar van zijn vrouw af te komen en de erfenis op te strijken? Het viel niet te ontkennen dat zijn vrouw weelderig was behangen met juwelen en dat ze er nogal mee te koop liep.

Zo geruisloos mogelijk volgde Ben de man door de sfeervol verlichte gang. Even verderop zag hij hem iets uit zijn broekzak halen. Het leek op een kaartje of een briefje. De man verfrommelde het tot een prop en gooide het achteloos en zonder om te kijken in de prullenbak die hij passeerde. Zodra hij de hoek om was, snelde Ben ernaartoe. De prop lag voor het grijpen. De man was dus of slordig, of onervaren en naïef op het gebied van criminele zaken. Dat er iets niet in de haak was, daar was Ben namelijk wel van overtuigd. Alleen wilde hij eerst meer concrete bewijzen hebben voordat hij er melding van zou maken. Hij wilde geen flater slaan en worden weggezet als een paranoïde oude man die spoken zag omdat hij zijn werk zo miste. Met een vlugge beweging viste hij het papier uit de prullenbak. Het voelde vochtig aan. Hij vouwde het open en... liet het vrijwel met­een weer met een vies gezicht terug in de prullenbak vallen. Het was niets anders dan een gebruikte zakdoek. Hij voelde zijn wangen rood kleuren van schaamte en was blij dat er niemand in de buurt was die het had gezien. Vlug draaide hij zich om en liep terug naar het toilet om zijn handen te wassen. En om het hele gedoe te vergeten. 

Even later keerde Ben terug in het restaurant en zag hij de man die hij net was gevolgd bij de bar staan. Hij rommelde wat in zijn broekzak en haalde er een fooi voor de barman uit. Er viel iets op de grond. Weer een zakdoek? Ben liep naar de bar en ging achteloos achter de man staan. Bukte toen om zogenaamd zijn veter te strikken en griste het kaartje – want dat was het – van de grond en propte het in zijn eigen zak. Op dat moment draaide het mannetje zich om en struikelde bijna over Ben toen hij met zijn drankje terug wilde lopen naar zijn plaats. Ben verontschuldigde zich en maakte zich uit de voeten.

In de gang net buiten het restaurant vouwde hij het kaartje open. Er stonden zes getallen op in sierlijke handgeschreven letters. Tussen elk getal was een liggend streepje geplaatst en er was een ballpoint met blauwe inkt gebruikt. 

6 – 2 – 8 – 3 – 7 – 3

Ben herhaalde de getallen een paar keer hardop in zijn hoofd. Zes getallen. Het kluisje in zijn hut had een zescijferige code en de man en vrouw hadden het over een kluis gehad. Was dit de code van zo’n kluis? Als hij kon achterhalen bij welke hut de code hoorde, dan was hij al een eind verder. Het zou natuurlijk kunnen gaan om de code van de kluis in de hut van de man en zijn rijk behangen echtgenote, maar waarom wist de man deze dan niet uit zijn hoofd? Had zijn vrouw de code ingesteld en het hem niet verteld? Ben had geen flauw idee op welke verdieping en in welke hut het echtpaar verbleef, dus dat moest hij als eerste uitzoeken. En de makkelijkste manier was om af te wachten tot het echtpaar naar hun kamer vertrok en hen dan te achtervolgen. 

Ben liep weer terug naar het restaurant. Tot zijn spijt zag hij dat zijn plekje was ingenomen door iemand anders, maar naast de tafel met zijn potentiële verdachte was nog een stoel vrij. Uiterst onhandig, mopperde hij in gedachten, want om hen in de gaten te houden zou hij af en toe onopvallend zijn hoofd in hun richting moeten draaien. De man had intussen weer plaatsgenomen naast zijn echtgenote, die zo hard lachte en met haar handen wapperde dat hij bijna een klap kreeg. Haar armbanden rinkelden luidruchtig. De andere tafelgenoten keken ietwat gegeneerd – slechts enkelen lachten zuinigjes mee – maar de vrouw had niets in de gaten. Ben bekeek het gezelschap een voor een. Naast de vrouw en haar man, die Ben besloot om te dopen tot ‘Karin en meneer Bloemen’, zaten er nog vier vrouwen en vier mannen aan tafel. Hij focuste zich op de vrouwen. Wie van hen had hij net horen praten in het herentoilet? Hij probeerde stemmen op te vangen en ze te vergelijken met de herinnering in zijn hoofd. Een slanke blonde vrouw met een goudkleurige jurk die ordinair aandeed, kwam het dichtst in de buurt. Hij zag haar vanuit zijn ooghoeken af en toe heimelijk naar meneer Bloemen kijken, maar die gaf geen sjoege. De blondine ging dan ook steeds verveelder kijken en uiteindelijk stond ze op en liep naar de bar. Ben telde tot tien en liep haar toen achterna.

Hij ging zo dicht mogelijk bij haar staan en ademde diep in. De vrouw keek hem geërgerd aan en zette een stap opzij.

‘Wat ruikt u lekker. Chanel N°5, nietwaar?’

De gezichtsuitdrukking van de vrouw werd niet vriendelijker. Sodemieter op, vieze ouwe man, zag Ben haar denken. ‘Het was het lievelingsgeurtje van mijn vrouw. Ze is overleden.’

‘Och, wat erg voor u.’ De vrouw keek ineens een stuk hartelijker.

Sorry, mevrouw De Groot, dat ik je even in de strijd moet gooien, maar het heeft wel gewerkt.

‘Bent u al lang weduwnaar?’

‘Zo’n anderhalf jaar.’

‘Wat zal dat eenzaam zijn. Bent u samen met iemand op deze cruise?’

‘Nee, ik ben alleen. Mijn vrouw en ik zouden eigenlijk samen gaan, maar dat was ons helaas niet meer gegund.’

‘Nou, als u behoefte hebt aan gezelschap, dan kunt u gerust bij ons aan tafel komen zitten.’ Ze wees naar de tafel waar Karin nog steeds het hoogste woord had.

‘Erg aardig van u, maar ik wil vanavond nog een paar sudokupuzzels afmaken.’

‘Wat u wilt. Mag ik u dan in elk geval een drankje aanbieden?’

‘Ik zal het met genoegen opdrinken.’

‘Wat mag het zijn?’

‘Een rode port, graag.’

De vrouw bestelde zijn drankje en stak hem haar hand toe. ‘Ik ben Sandy, trouwens.’

‘Ben,’ stelde hij zich voor. ‘Op jou, Sandy.’

Ben nam een bescheiden slokje en liep weer terug naar zijn plekje. Tevreden zette hij zijn glas op tafel. Hij had Sandy’s stem goed kunnen horen en was er zeker van dat zij de vrouw was die hij op het toilet had gehoord. En als hij nog twijfelde, dan had de Chanel N°5 wel de doorslag gegeven. Sandy spande dus samen met meneer Bloemen. Ben geeuwde. Hij was ineens hondsmoe. De twee eerdere portjes waren in zijn benen gezakt en dit nieuwe glaasje maakte het er niet beter op. Toch dronk hij dapper verder – het was onbeleefd naar Sandy toe om haar traktatie te laten staan – en hij kon alleen maar hopen dat Karin en haar man niet al te lang meer zouden wachten om hun hut op te zoeken voor de nacht.

Na een halfuur werd zijn wens eindelijk verhoord en stonden de twee op van tafel met de woorden: ‘Slaap lekker allemaal en tot morgen.’ Ben dronk vlug zijn glas tot de laatste druppel leeg en volgde toen. Samen met hen stapte hij in de lift. Karin drukte de knop in naar het zevende dek, waar zich hutten met balkon bevonden.

‘Welke knop kan ik voor u indrukken?’ vroeg ze behulpzaam.

‘Ik moet ook naar de zevende,’ antwoordde Ben.

Met een schokje zette de lift zich in beweging en toen de deuren zich openden op de zevende verdieping, liet hij Karin en haar man voorgaan. Bij de deur van hut msc-752 bleven ze staan. Ben liep hun voorbij en liep met zijn sleutelkaart een paar deuren verder. Hij stak de kaart in het elektronische slot. De deur ging niet open en hij herhaalde de actie een paar keer.

‘Lukt het?’ hoorde hij Karin vragen.

‘Geef mij maar een ouderwetse sleutel. Ik ben zo onhandig met die moderne dingen.’

‘Weet u zeker dat u de goede hut hebt? Ik betwijfel dat namelijk. Ik heb daar steeds andere mensen naar binnen zien gaan.’

Ben kneep zijn ogen tot spleetjes en staarde naar het nummerbordje naast de deur. Keek toen naar de code op zijn sleutelkaart. ‘Verdraaid, u hebt gelijk. Ik heb me vergist. Ik had dat laatste portje ook niet moeten nemen. Ik ben er letterlijk de weg een beetje van kwijt.’

Hij lachte nog eens onbeholpen en liep terug naar de lift. Toen de deuren opengingen, werd hij bijna onder de voet gelopen door een purser met haast. Vlak voordat de liftdeuren zich weer sloten, zag Ben hem aankloppen bij de hut waar Karin en haar man net in waren verdwenen. Wat zou hij graag zijn oor tegen die deur aan leggen om te horen wat er gezegd werd, maar hij besloot dat het beter was om naar boven te gaan, naar zijn eigen suite. Hier blijven rondhangen nu hij had toegegeven dat hij bij de verkeerde hut stond, zou vragen oproepen die hij niet kon gebruiken. 

In zijn suite aangekomen, gooide Ben de balkondeuren open, omklemde de reling met zijn handen en snoof met zijn ogen dicht de zilte zeelucht op. Hij hoorde de wind en de golven die in een regelmatig ritme tegen de scheepsromp klotsten en liet zich er half door in slaap wiegen. Tot hij opschrok van een harde plons. Alsof er iets zwaars in het water viel. Hij sperde zijn ogen open en hing over de reling, keek naar beneden om iets te ontdekken. Zag niks. Slechts het kolkende zwarte water dat langs het schip stroomde. Gespannen luisterde hij of hij hulpgeroep hoorde van een drenkeling of paniekerige kreten van een getuige, maar niets van dat alles.

En toch had hij wat gehoord. 

Ben verliet zijn kamer en rende naar het trappenhuis, zo snel als zijn oude benen hem konden dragen. Hevig hijgend stapte hij even later het bovenste dek op. Een crewlid hing over de reling. Boven zijn hoofd kringelde rook. Ben liep naar hem toe en zag dat het de purser was die hij kort daarvoor de hut van Karin en haar man had zien binnengaan.

‘Hoorde u dat ook?’ vroeg hij hem.

‘Wat bedoelt u, meneer?’

‘Die plons. Alsof er iemand overboord viel.’

‘Ik heb geen idee waar u het over hebt. Ik sta hier gewoon rustig een sigaretje te roken en ik kan u verzekeren dat er niemand in het water is gevallen.’

De man klonk wat opgefokt, alsof hij geen zin had in een praatje met een van de passagiers tijdens zijn rookpauze. 

‘Ik weet toch zeker dat ik wat hoorde. Ik ben...’

‘Meneer, ik denk dat u te veel gedronken hebt. Ik breng u wel even terug naar uw hut, dan kunt u rustig gaan slapen. Er is niks in het water gevallen.’

De purser pakte Ben bij zijn arm, maar die rukte zich los. Greep automatisch naar de lege plek aan zijn heup waar zijn handboeien altijd hingen. Toen hij echter besefte dat zijn dagen als politieman voorbij waren, liet hij zijn arm langs zijn lichaam vallen.

‘Ik ben prima in staat om zelfstandig terug te gaan naar mijn hut,’ mompelde hij. Na nog één keer over de reling te hebben gekeken om zich ervan te vergewissen dat er inderdaad niets te zien was in het water rond het schip, liep hij weer naar de trap.

Zou hij zich dan toch hebben vergist?

Terug in zijn suite plofte hij met zijn kleren aan op het bed neer en het duurde niet lang voordat hij als een blok in slaap viel. Hij had een nachtmerrie over een mislukte reddings­actie van een drenkeling die verdacht veel leek op Karin.

 

De volgende ochtend deed Ben om acht uur zijn balkondeuren open en keek hij uit op de gekleurde huisjes van Curaçao. Hij zou een snel ontbijtje nuttigen in het restaurant en dan aan wal gaan.

Sandy en haar gezelschap zaten er al. Ze wenkte hem. ‘Kom gezellig bij ons zitten, we hebben een plekje over.’ Ze wees op de lege stoel naast de man van Karin. Karin zelf ontbrak. Ben liep naar de lege stoel en schoof aan.

‘Jongens, dit is Ben,’ stelde Sandy hem voor.

‘Aangenaam allemaal.’ Ben stak zijn hand groetend in de lucht en nam plaats. Meneer Bloemen, die eigenlijk Victor van der Heuvel bleek te heten, knikte hem toe. De man zag eruit alsof hij een heel slechte nacht had gehad.

‘Is uw vrouw niet aanwezig?’ vroeg Ben langs zijn neus weg.

‘Ze voelt zich vandaag niet zo lekker. Voedselvergiftiging of zo,’ antwoordde Victor. ‘Ze blijft vandaag in haar hut.’

‘Ach, wat jammer. Net nu we het prachtige Curaçao vandaag aandoen. Ik ben hier ruim veertig jaar geleden op huwelijksreis geweest. Ik ben benieuwd of er veel veranderd is sinds die tijd.’

Victor knikte alleen maar en had duidelijk geen zin om een gesprek aan te knopen.

‘Ach, ik zie daar een bekende bij het buffet staan, als u mij zou willen verontschuldigen...’

Ben stond op en liet zich opslokken door de rij hongerige mensen. Victors echtgenote voelde zich dus niet lekker. Met het gesprek tussen Sandy en Victor, het briefje met de kluiscode en de plons die hij had gehoord nog in zijn achterhoofd, voelde Ben zich ineens ook niet zo lekker. Hij moest zeker weten of mevrouw Van der Heuvel wel in haar hut was of dat er iets anders aan de hand was. Stilletjes glipte hij het restaurant uit en ging op weg naar hut msc-752, waar hij Victor en zijn vrouw gisteren rond middernacht naar binnen had zien gaan. Met zijn vuist klopte hij een aantal keer stevig op de deur. Er kwam geen reactie. Hij waagde nog een poging, maar ook nu bleef het muisstil. Het onrustige gevoel in zijn buik nam toe. Toen een derde poging ook geen resultaat opleverde, bleef hij even besluiteloos staan. Toen draaide hij zich om en zag een schoonmaakster staan. Bingo!

‘Mevrouw, mag ik u om een gunst vragen?’

De vrouw keek op van haar werkzaamheden en Ben liep vastberaden op haar af.

‘Een goede vriendin van mij verblijft in die hut daar, msc-752. Ze voelde zich bij het ontbijt niet lekker en ik wilde even gaan kijken hoe het met haar gaat. Nou heb ik een aantal keer op haar deur geklopt, maar ze reageert niet, en ik begin me een beetje zorgen te maken. Zou u misschien even in haar hut willen kijken of alles in orde is?’

‘Ik weet niet of ik dat...’

Ben liet haar niet uitpraten en deed er een schepje bovenop. ‘Ze is hartpatiënt en als ze in slaap is gevallen en haar medicatie te laat neemt, dan kan haar dat fataal worden. En aangezien ik u nu heb gewaarschuwd, zal het als nalatigheid van de rederij worden beschouwd als mijn vriendin komt te overlijden.’

De vrouw trok bleek weg. Ze legde haar spullen neer, veegde haar handen af aan een doek en ging toen Ben voor naar de hut. Ze klopte op de deur en na twee keer ‘housekeeping’ te hebben geroepen zonder enige respons, haalde ze haar sleutelkaart tevoorschijn en ging de hut binnen. De deur smeet ze voor Bens neus dicht, maar nog geen minuut later ging hij alweer open en stapte de vrouw naar buiten met een opgelucht gezicht.

‘Er is niemand aanwezig. Ook niet in de badkamer of op het balkon.’

‘Maar hoe kan dat nou? Hebt u echt goed gekeken?’

‘Als u me wilt excuseren, ik loop al achter met mijn werk.’

Ben begon zich nu echt grote zorgen te maken over mevrouw Van der Heuvel. Toen hij het restaurant weer binnenliep, zag hij in een oogopslag dat Sandy, Victor en hun vrienden waren verdwenen. Een van de obers van het buffet­restaurant wist hem te vertellen dat ze aan wal waren gegaan en zonder verder nog aan ontbijten te denken, rende hij naar de loopbrug en zette voet op Curaçao. Hij moest Victor en Sandy vinden en hen confronteren met wat hij wist. Eenmaal aan wal keek Ben spiedend om zich heen. Waar zouden ze heen zijn gegaan? Hij hield zijn hand boven zijn ogen tegen de zon, die al fel stond te schijnen, en toen zag hij dat er even verderop, op het strand, iets aan de hand was. Een groepje mensen vormde een kring om iets heen en praatte opgewonden. Zou het met Victor en Sandy te maken hebben?

Ben liep met haastige pas op de groep mensen af. Sommigen van hen herkende hij van de boot. Hij wurmde zich tussen hen door en... verslagenheid maakte zich van hem meester. Op het strand lag een lichaam. Het was een vrouw en de kleding die het slachtoffer droeg, herkende Ben meteen: het was de jurk die Karin de avond ervoor had gedragen. De vrouw lag op haar buik. Over haar gezicht was een grote zonnehoed gelegd. Een andere vrouw zat naast haar geknield. Ben probeerde bij het lichaam te komen, maar de vrouw die gisteravond tegenover Sandy aan tafel had gezeten, schermde het zorgvuldig af.

‘Ze is verdronken. We hebben haar zojuist op het strand gevonden. De hulpdiensten zijn al gewaarschuwd.’

‘Waar is haar man, Victor?’

‘Geen idee. Sandy is hem aan het zoeken.’

‘Ik vermoed dat Victor en Sandy er iets mee te maken hebben en helemaal niet gevonden willen worden.’

De vrouw keek Ben verbaasd aan. ‘Wat raaskalt u nou?’

‘Ik heb een gesprekje opgevangen tussen Victor en Sandy. Ik vermoed dat ze een relatie hebben en van Karin af wilden om de erfenis op te strijken.’

‘Karin? Wie is Karin?’

‘Sorry, ik dacht dat Victors echtgenote Karin heette.’

‘Ze heet Ciska. Heette.’ De vrouw barstte in snikken uit.

Twee politieagenten kwamen aanlopen en even dacht Ben dat ze hem bekend voorkwamen, maar tijd om goed te kijken kreeg hij niet. Alle omstanders werden kordaat bij Ciska’s lichaam weggeleid. Ben probeerde een van de agenten nog aan te spreken, maar ze wilden niet luisteren en dreigden hem te arresteren als hij zich niet uit de voeten zou maken. Hij besloot eieren voor zijn geld te kiezen. Op dit eiland hadden ze zo hun eigen regels en het laatste wat hij wilde, was in de cel gezet worden en de boot missen. Met zijn ziel onder zijn arm liep hij het centrum van Willemstad in en streek neer op een terras waar ontbijt werd geserveerd. Hij nam ruim de tijd om alles nog eens te overdenken en een plan van aanpak te maken.

Na een uur vond Ben het wel welletjes. Het was tijd voor actie. Hij moest Victor en Sandy vinden, dat was hij aan Ciska verschuldigd. Hij rekende af en wilde net opstappen, toen een luidruchtig gezelschap het terras op kwam lopen. Een van de vrouwen lachte en een rilling trok langs Bens ruggengraat toen hij het schelle geluid herkende dat hij de afgelopen weken zo vaak op de boot had gehoord. Wat? Maar dat was onmogelijk! Hij draaide zich met een ruk om en greep zich vast aan de tafel toen hij de vrouw die hij als Karin kende maar die in werkelijkheid Ciska heette, zag staan naast Sandy, Victor en hun andere vrienden. Ciska’s haar zat in een strakke knot en haar haar was niet langer hoogblond, maar bruin. Ook Victor was van gedaante veranderd: zijn snorretje was hij kwijt en hij had ineens een open, vriendelijke gezichtsuitdrukking en een soepele tred. Pas toen zag Ben dat de agenten die hadden gedreigd hem te arresteren er ook bij stonden.

‘Hé, Ben, je kijkt of je een spook ziet,’ zei Sandy.

‘Maar wat... Hoe...’

‘Wat wil je weten?’ vroeg Sandy lachend. ‘Hoe Ciska weer in leven kan zijn?’

‘Ja, dat dus.’

‘Of hoe jij bijna alles in de war hebt gegooid?’

‘Wat bedoel je? Wát heb ik gedaan?’

‘Je hebt bijna ons moordspel verpest, Ben.’

‘Moordspel?’

‘Het was allemaal in scène gezet. Heb je nooit van moorddiners en escaperooms gehoord als entertainment?’

Ben schudde zijn hoofd.

‘Mijn vrienden en ik houden erg van dat soort spelletjes en spelen ze regelmatig zo levensecht mogelijk na. We kennen elkaar al jaren van de toneelvereniging, dus we trekken alles uit de kast. Pruiken, make-up, bijpassende kleding. Het leek ons leuk om een moordspel aan boord van de  Columbus  te spelen.  Thea’ –  Sandy wees naar  de  vrouw  die  op het strand bij het lichaam had gezeten  –  ‘vertelde  me  dat je het  gesprekje van  mij en Victor  op  het  toilet hebt  opgevangen  en dat je dacht  dat we Ciska om zeep hadden  geholpen. Maar  ik kan  je  verzekeren  dat het  enige  wat  we  gedood hebben  de  tijd  was.’  Ze draaide  zich  om  naar de  rest  van de  groep.  ‘Wat  vinden jullie ervan, jongens?  Zullen we  Ben uitroepen  tot de  winnaar van  ons  vijftiende  moordspel?  Hij  heeft de  moord  tenslotte opgelost.’

Ciska liep  op Ben af en gaf hem een  stevige omhelzing en een zoen. ‘Gefeliciteerd.’ De vrouwen  uit  het  gezelschap  volgden haar voorbeeld en  de  mannen  schudden  zijn hand en gaven  hem  schouderklopjes,  en daarna liepen ze  lachend met z’n  allen het  restaurant  binnen.

Ben  bleef  beduusd  achter. Hij had zich laten  foppen als de  eerste de beste beginneling.  Hij, de ervaren politieman, had zich  om de tuin laten leiden door  een stelletje amateurs. Het  was maar goed dat  het  geen echte misdaad was  geweest,  dacht hij, want dan  zou  hij  opzichtig gefaald hebben. Hij slaakte een diepe zucht.

Ik  ben  niet meer  zo scherp als vroeger,  mevrouw  De  Groot. 

Beroepsdeformatie, Ben, reageerde  ze meteen.

Hij  hoorde haar  in  zijn  hoofd smakelijk  lachen en  die  lach  maakte  zijn hele dag  meteen  weer  helemaal goed. Ze  praatte  weer tegen  hem!

Opgelucht omdat het loos  alarm was  geweest,  keerde Ben  terug naar de  haven. Bij het cruiseschip aangekomen wilde hij weer aan  boord gaan om  zich op  een  sudokupuzzel  te  storten,  toen hij  de purser van  de afgelopen nacht op de  kade zag staan. Hij  rookte  een sigaret. Ben  moest  grinniken  toen  hij  dacht  aan  hoe  hij zich  de afgelopen twaalf  uur had gedragen. Zowel  de  purser als  de  schoonmaakster  had vast  gedacht  dat hij gek was  geworden,  en  heel even overwoog  hij om  naar  de  man toe  te  lopen om  zijn  excuses aan te  bieden, maar hij  bedacht  zich. Waarschijnlijk had deze man  een  vrije dag  en  zat  hij er niet op te wachten om  –  opnieuw  – gestoord te  worden.

Ben  wierp nog een laatste  blik op  de purser.  De man blies een rookwolk uit  en  staarde  naar iets  in de  verte.

Ben  volgde zijn blik.

Heel  ver  weg, al  bijna  uit  zicht,  dreef er  iets  in het water.




Reddende engel

‘... heel veel succes met deze gewaagde stap. Veel mensen koesteren dromen en jij hebt het lef om ze te volgen. Daar kunnen we alleen maar bewondering en respect voor hebben. En als ik voor mezelf spreek, dan moet ik bekennen dat ik best een beetje jaloers op je ben. We gaan je hier ontzettend missen, Sabina, en we willen je bedanken voor alle inzet van de afgelopen jaren voor de patiënten en voor het team. Mocht je je bedenken, de deur staat altijd voor je open.’

Er klonk luid applaus nadat afdelingshoofd Xandra was uitgesproken en Sabina voelde verlegen blossen naar haar wangen stijgen. Ze hield er niet van om in het middelpunt van de belangstelling te staan. Ze bleef liever op de achtergrond. ‘Doe maar gewoon, dan doe je al gek genoeg’ was het credo dat ze al vanaf haar vroegste jeugd mee had gekregen van haar ouders. ‘Als mensen niet doorhebben dat je bestaat, kunnen ze je ook geen pijn doen,’ had haar opa daar nog dikwijls aan toegevoegd. Hij was vorig jaar op drieënnegentigjarige leeftijd gestorven nadat alzheimer hem jarenlang volledig had overgenomen en uitgehold. Als een parasiet had de ziekte zich gevoed met opa’s herinneringen, zijn hele wezen opgevreten, totdat er alleen nog angst en pijn in zijn ogen was te lezen. Sabina had het vreselijk gevonden om hem zo te zien aftakelen – mentaal en fysiek – en ze had er alles aan gedaan om het hem zo gemakkelijk mogelijk te maken. Als ze niet aan het werk was in het verzorgingstehuis, dan had ze voor hem gezorgd. Hem gewassen, oefeningen met hem gedaan, zijn hand vastgehouden en het zweet van zijn voorhoofd gedept als hij weer een nachtmerrie had. Ze had zielsveel van de man gehouden die zulke prachtige verhalen kon vertellen, haar altijd hielp met haar huiswerk en altijd in was voor lange spelletjesavonden. Hij gaf de aandacht die haar ouders haar vaak niet konden geven doordat ze altijd aan het werk waren.

‘Ik vind het knap, hoor, dat je een boek gaat schrijven. Heel veel mensen kletsen erover, maar jij gaat het echt doen.’ Collega Andrea keek haar bewonderend aan.

‘Nou, doen... Ik ga het proberen. Ik weet niet of het lukt, of ik het wel kan,’ antwoordde Sabina.

‘Natuurlijk kun jij dat. Je verslagen in de zorgdossiers zijn al een feestje om te lezen.’

‘Dank je wel,’ zei Sabina glimlachend.

‘Weet je al waar je boek over gaat?’

‘Ik heb al een paar jaar een idee voor een roman, maar ik ga er nog niks over vertellen. Ik ben bang dat dat ongeluk brengt. Je leest het te zijner tijd vanzelf.’

‘Ook niet een klein tipje?’

‘Nope.’

Collega Kath duwde haar een drankje in handen. ‘Op een bestseller dan maar!’

 

Het vliegtuig maakte een zachte landing op Ngurah Rai Airport op Bali. De zenuwen die Sabina al de hele vlucht had gevoeld werden erger. Het ging nu echt gebeuren. Ze had zo lang gedroomd van dit moment, dat ze nauwelijks kon geloven dat het nu eindelijk werkelijkheid ging worden. Toen het vliegtuig eindelijk stilstond, maakte ze haar gordel los en pakte haar handbagage uit het rek boven haar hoofd. Ze kreeg een tik van de koffer van een ongeduldige medepassagier, maar het verwachte excuus bleef uit. In Nederland zou ze er iets van gezegd hebben, maar nu liet ze het maar even zo. Incasseren en weer door. Ze trok het handvat van haar koffer uit en schuifelde toen voetje voor voetje met de stroom mee het vliegtuig uit.

Nadat ze de douane zonder problemen was gepasseerd, sloot ze zich eerst op in het toilet. Ze haalde een handspiegel uit haar koffer en zette de lange blonde pruik op die ze had meegenomen. Daarna stopte ze twee blauwe contactlenzen in haar ogen. Zorgvuldig werkte ze haar make-up bij, net zo lang tot ze helemaal tevreden was over haar metamorfose. Als herboren verliet ze het toilet en liep naar de bagageband. Al snel kwam haar onopvallende zwarte koffer voorbij. Ze trok hem van de band en liep met haar beide koffers naar de aankomsthal. Daar speurde ze naar een bordje met haar naam erop. Haar nieuwe werkgever had beloofd zijn privéchauffeur te sturen om haar op te halen en haar naar het noordwestelijk gelegen Pemuteran te brengen. Het was zo’n drieënhalf uur rijden vanaf het vliegveld en het stond bekend om zijn rustige ligging, zwarte lavastranden, het nabijgelegen en jungleachtige nationale park Bali Barat en de indrukwekkende tempels in de omgeving. Tevens was het een hotspot voor duikers en snorkelaars vanwege de prachtige koraalriffen. Het kunstmatig aangelegde rif voor de kust van Pemuteran was een uitstekende leerschool voor beginnende duikers, omdat er geen of nauwelijks stroming stond en het zicht helder en ver was. Een uitgelezen plek dus om de onderwaterwereld van Bali te ontdekken en verkennen. 

De foto’s die Sabina van het kustplaatsje en zijn omgeving had bekeken, waren om van te watertanden. Het had haar moeite gekost om ze niet te delen met haar collega’s. Ze had het vaag gehouden waar ze het komende jaar zou verblijven. Zelfs haar familie had ze geen adres gegeven, omdat ze zich ‘volledig wilde afzonderen’ voor haar schrijfproces. Ze had haar ouders meermalen moeten beloven dat ze af en toe zelf contact zou zoeken om te laten weten hoe het met haar ging. Nadat ze dat had gezworen, hadden ze haar met tegenzin laten gaan. En nu stond ze hier, op Bali, op een vliegveld, klaar om een beslissende stap in haar leven te zetten. Ze greep naar het hartvormige medaillon om haar nek en streelde het met haar duim en wijsvinger. Het was haar dierbaarste bezit, omdat er een beetje as van haar opa in zat. Haar talisman, die haar de komende tijd zou leiden en inspireren, haar zou laten doen wat moest gebeuren.

De mensenmassa voor haar neus week uiteen en de chauffeur met haar naambordje werd zichtbaar. Resoluut liep ze op hem af. Hij stelde zich voor met de naam Wayan. Zijn Engels was zeer gebrekkig, dus Sabina vermaakte zichzelf gedurende de rit met uit het raam kijken. Ze vergaapte zich aan de vulkanen, meren en bossen die ze passeerden, en gedurende het laatste deel van de route de kustlijn. Volgens zeggen hing er op Bali een speciale spirituele energie en het kon verbeelding zijn, maar Sabina dacht het te voelen. Sinds ze voet op het eiland had gezet, was er een rust over haar neergedaald die haar vanbinnen helemaal vulde en verwarmde. Alsof er een zachte deken over al haar zorgen en twijfels werd gelegd. Ze begreep wel waarom Bali het mekka voor yoga en mindfulness werd genoemd. Helaas had ze voorlopig geen tijd voor een retraite, maar wie weet op een later moment, als alles achter de rug was. Dan was ze ook wel toe aan rust en hulp om haar ziel te zuiveren. 

Ze keek op haar horloge en zag dat ze over een kwartier op de plaats van bestemming zou aankomen. Even had ze de neiging om de chauffeur te vragen de auto stop te zetten en om te keren. Terug naar het vliegveld, terug naar haar veilige, onschuldige leventje. Nu kon het nog, over vijftien minuten was het te laat. Ze klemde haar lippen strak op elkaar, bang dat ze in een onbewaakt ogenblik de woorden daadwerkelijk zou uitspreken. Ze mocht niet terugkrabbelen, niet nu ze al zo ver gekomen was. Het feit dat zij was uitverkoren boven alle andere vrouwen die hadden gesolliciteerd, dat mocht ze niet zomaar negeren. Dat betekende iets. Ze was voorbestemd om dit te doen.

‘We are here,’ kondigde de chauffeur uiteindelijk aan.

Ze reden een lange oprit op waarlangs kleurrijke lampionnetjes waren gespannen. Ze bungelden dromerig op het lichte warme briesje dat er stond. De tuin die de luxevilla omringde, leek wel een park. Hij stond vol palmbomen en andere groene struiken en planten. Kleurige bloemen waren er strategisch tussen geplaatst om de groene oase wat te doorbreken. Een grote houten veranda liep helemaal rondom het huis. Er waren verschillende sfeervolle zitjes op gecreëerd. Het zwembad met naastgelegen hottub was makkelijk via de veranda te bereiken en werd omringd door een viertal ligbedden. Tussen de palmbomen die het dichtstbij stonden, was een hangmat opgehangen. Er was maar één conclusie mogelijk: deze plek had alles wat de meeste mensen zich voorstelden bij het paradijs. En toch raakte Sabina er niet opgetogen van.

Het duister dat zich binnen in het huis bevond, was een smet op al dat moois. De chauffeur toeterde een paar keer en zette de auto stil. Hij stapte uit, liep om de auto heen en opende haar deur. Sabina stapte uit. Een vochtige warmte hechtte zich meteen op haar huid. Terwijl de chauffeur haar koffer uit de auto haalde, ging de voordeur open. Een enigszins gezette vrouw met blozende wangen kwam naar buiten. Haar schort ritselde toen ze op Sabina af kwam lopen, haar eeltige handen in de lucht in een verwelkomend gebaar.

‘Daar is onze reddende engel,’ riep de vrouw. Ze stelde zich voor als Ann en omhelsde Sabina kort. Toen pakte ze haar handen vast. ‘Otto verheugt zich erop om kennis met je te maken. Ik weet zeker dat het tussen jullie uitstekend zal klikken. Je bent helemaal zijn type.’

Sabina liet maar even in het midden wat Ann precies bedoelde met ‘zijn type’. Ze huiverde en kippenvel verspreidde zich over haar huid. Bijna had ze spijt van haar blonde pruik en blauwe lenzen. Bijna, want ze wist dat deze hulpstukken noodzakelijk waren om haar naar haar einddoel te leiden, en ook al voelde het nu niet zo, ze zouden haar uiteindelijk beschermen. Ann liet haar handen los en wenkte dat ze mee naar binnen moest lopen. Nog net voordat Ann de voordeur achter haar sloot, riep Sabina ‘Thank you!’ naar de chauffeur, die met haar koffers liep te zeulen.

‘Eerst een kopje thee? Je zult wel dorstig zijn na je reis.’

‘Straks. Ik wil mezelf graag eerst voorstellen aan meneer Kohle. Het voelt een beetje gek om gebruik te maken van zijn gastvrijheid als ik hem nog niet heb gezien.’

‘Prima, volg me maar naar zijn kamer. Kun je me meteen helpen om hem uit zijn bed te halen. Hij zit graag op de veranda en dat is er vandaag nog niet van gekomen.’

Ann ging haar voor naar een deur aan de rechterkant van de majestueuze trap die de entree in tweeën splitste.

‘Wat fijn dat zijn kamer op de begane grond is en niet boven,’ zei Sabina.

‘Ja, wel zo praktisch. Scheelt een hoop gesjouw voor degene die hem verzorgt en je hoeft de deuren van zijn kamer maar open te klappen om hem naar buiten te rollen. Mooie oplossing als je hem zat bent.’ Ann lachte om haar eigen grapje.

Je moest eens weten, dacht Sabina.

Ann klopte op de deur en liep meteen door naar binnen. ‘Zijn stem is zo zwak dat je toch niet hoort of hij ja of nee zegt,’ vertrouwde ze Sabina toe.

‘Maar zijn oren zijn nog goed genoeg.’ Otto keek Ann met een quasibestraffende blik aan en ze kleurde licht.

‘Neemt u me niet kwalijk, meneer Kohle.’

Sabina zag meteen al dat de twee dol op elkaar waren. Ze observeerde de man in het bed. Hij zag er totaal anders uit dan ze had verwacht. Oud en gerimpeld, met levervlekken op zijn handen en wangen, maar ook vriendelijk en kwetsbaar. Zijn priemende ogen straalden intelligentie uit. Zijn haar bestond uit nog maar een paar stugge zilvergrijze plukken die zich duidelijk niet lieten temmen door een kam. Zijn wangen waren ingevallen, waardoor zijn neus groter en spitser leek dan hij was.

‘Wel, wel, als dat mijn nieuwe verpleegster Sabina niet is.’

Hij strekte zijn beide handen naar haar uit en Sabina kon niet anders dan hem haar hand toesteken. Hij omsloot hem. Zijn huid was zacht en broos, maar zijn handdruk was steviger dan ze had ingeschat. Ze keek naar die handen. Schone handen die toch vuil waren. Bleek van ouderdom, waardoor de nicotineplekken op zijn wijs- en middelvinger nog meer opvielen. Spitse, licht bollende nagels die net iets te lang waren. Daar zou ze meteen iets aan doen als ze de kans kreeg.

‘Ik wist me geen raad toen Ann me vertelde dat ze met pensioen ging, maar ik heb er het volste vertrouwen in dat jij een waardig opvolgster van haar zult zijn.’

‘Jullie gaan het vast heel gezellig hebben met zijn tweetjes,’ beaamde Ann.

‘Het wordt een tijd om nooit meer te vergeten, dat beloof ik,’ antwoordde Sabina.

‘Over tijd gesproken, ik moet over vijf uur op de luchthaven zijn.’ Ann keek op haar horloge.

‘Maak jij Sabina maar gauw wegwijs dan,’ zei Otto met een trieste ondertoon in zijn stem. ‘We willen niet dat je je vliegtuig mist, toch?’

In die laatste vraag klonk een sprankje hoop door, alsof Otto hoopte dat Ann zich zou bedenken en het laatste stukje van zijn leven met hem uit zou zitten.

‘Zeker niet. Ik kan niet wachten tot ik weer thuis ben en mijn familie in de armen kan sluiten.’

‘En waar is thuis?’ vroeg Sabina belangstellend.

‘Cornwall. Ik ben de enige van de familie die is uitgevlogen om iets van de wereld te zien, maar nu is het mooi geweest.’

Ann trok een kastje open en begon ondertussen niet onverdienstelijk te zingen: ‘Zippin’ up my boots, goin’ back to my roots, to the place of my birth, back down to earth...’ Otto neuriede brommend met haar mee.

‘Hier ligt al het kathetermateriaal, luierbroeken, zijn hartmedicatie, gazen, verbanden, zalf voor doorligplekken, neussondes en sondevoeding voor als hij slecht eet, een bloedsuikermeter met toebehoren, pijnstilling voor zijn artrose, een hulpje bij het slapen...’ 

Sabina luisterde maar half, ze geloofde het allemaal wel.

‘... en zijn voorraad insuline ligt in de keuken in de koelkast, samen met de Glucagon, die hij nodig heeft als zijn bloedsuikers te laag zijn. De insuline-injectiepen die hij op dit moment in gebruik heeft, ligt samen met de naaldjes in de lade van zijn nachtkastje.’

Ann trok de la vlug open en deed hem net zo snel weer dicht. Daarna troonde ze Sabina mee naar de inloopkast waar Otto’s kleding keurig gestreken aan knaapjes hing of gevouwen op planken lag.

‘Het is allemaal geen hogere wiskunde, zeker niet voor een ervaren verpleegster als jij. En mocht je er niet uit komen, dan kun je Otto altijd om hulp vragen. Hij is nog uitstekend bij de tijd.’ Ann glimlachte. ‘Ik zal mijn telefoonnummer voor je achterlaten. Aarzel niet om te bellen als er iets is.’

Sabina knikte werktuigelijk.

‘Dan moeten we alleen nog even boven kijken.’ Ann liep in stevig tempo de trap op. Haar gebruinde ballonkuiten spanden zich zichtbaar bij elke stap op een nieuwe trede. ‘Boven is jouw domein.’

Ann opende een deur en Sabina was onder de indruk van wat erachter lag. Een ruim en volledig ingericht tweekamer­appartement met openslaande deuren naar een dakterras met zeezicht, vol kleurige bloemen en een comfortabel ogende loungeset.

‘Je kunt vanaf hier de zon prachtig zien ondergaan. Dat is een van de dingen die ik ga missen,’ zei Ann weemoedig. ‘Maar gelukkig heb ik de foto’s nog. Als je meeloopt, dan laat ik je de slaapkamer even zien en kan ik meteen mijn koffers pakken.’

Ook de slaapkamer was ruim en knus ingericht, met een basis van pasteltinten. Op het keurig opgemaakte tweepersoonsbed lag een dik matras en dito hoofdkussens. Anns koffers stonden midden in de kamer en Sabina hielp haar om ze naar beneden te dragen. Hoe sneller ze het rijk met Otto alleen had, hoe beter. De thee die Ann haar nogmaals aanbood, sloeg ze dan ook af.

‘Otto en ik redden ons wel. Ga jij maar lekker naar het vliegveld, dan ben je ruim op tijd en hoef je niet te stressen.’

Ann knikte. ‘Als je het geen probleem vindt, dan ga ik dat inderdaad maar doen. Afscheid nemen moet ik toch en hoe langer ik blijf dralen, hoe moeilijker het wordt. Ik zal Wayan bellen dat hij de auto klaarzet en mijn koffers vast achterin gooit. Vind je het erg om Otto en mij even alleen te laten?’

‘Nee, natuurlijk niet. Ik neus wel vast wat rond in de keuken.’

‘Bij alle apparaten liggen boekjes waar ook Engelstalige gebruiksaanwijzingen in staan.’

‘Ik vind het wel. Sterkte met afscheid nemen, dat zal na al die jaren niet makkelijk voor je zijn.’

 

Sabina liet de hand waarmee ze Ann had uitgezwaaid meteen zakken zodra de auto uit het zicht was. De glimlach op haar gezicht verdween net zo snel. Ze liep het huis binnen en gooide de voordeur met een klap dicht. Pakte een willekeurige fles sterkedrank en twee glazen van het kabinet en liep ermee naar de keuken. In het ene glas schonk ze slechts een bodempje in, het andere bedeelde ze royaler en hier voegde ze een beetje poeder aan toe. Ze roerde net zo lang tot het was opgelost en toog toen met de twee glazen naar de kamer van Otto.

‘Zo, meneer Kohle,’ begroette ze hem, ‘volgens mij kunt u wel een borrel gebruiken.’

Ze keek naar de vochtige, roodomrande ogen van haar nieuwe werkgever.

‘Ja,’ klonk het op fluistertoon.

‘Afscheid nemen is geen pretje, hè? Het doet pijn als iemand van wie je houdt je wordt afgenomen.’ Ze stopte een rietje in zijn glas en hielp hem een slok te nemen. Hij spuugde het rietje vrijwel meteen weer uit.

‘Eigenlijk zou ik dit niet moeten doen. Mijn dokter...’

‘We zijn allemaal weleens ondeugend. Ik zal het niet verder vertellen.’

Sabina duwde het rietje weer in zijn mond en haalde het er pas uit toen hij een paar flinke slokken had genomen.

‘Zo, daar knapt een mens van op, nietwaar?’

Ze hielp hem het glas tot de laatste druppel leegdrinken en ging toen naast zijn bed zitten. Ze deed niet eens haar best om een conversatie op te starten toen ze zag dat Otto luidruchtig gaapte en lodderig uit zijn ogen begon te kijken.

‘Slaap zacht, meneer Kohle.’

Ze sloot alle gordijnen en sloop de kamer uit. In de tijd dat Kohle zijn roes uitsliep, kon ze het huis doorzoeken. Ze begon in de bibliotheekkamer annex kantoorruimte die zich achter de woonkamer bevond. De deur zat op slot, maar ze wist hem zonder al te veel moeite open te peuteren met het eenvoudige lockpick-setje dat ze een maand geleden in Nederland had aangeschaft. Ze had flink geoefend en dat wierp nu zijn vruchten af. Ze keek de kamer rond en liep naar de grote, antieke houten kast. De deuren kraakten toen ze ze opendeed en een bedompte lucht van hout, papier en stof drong haar neus binnen. De kast was vier planken rijk en op elke plank stonden opbergdozen in een kaarsrechte lijn. Helemaal onderin stond één doos uit het lood ten opzichte van de andere. Sabina trok hem uit de kast en viste er een versleten leren polstasje achter vandaan. Het leer kraakte toen ze het openritste.

Er zaten twee vergeelde foto’s in, een paar medailles en een door ouderdom en vocht aangetast Duits paspoort. In één oogopslag zag ze dat de foto’s in eenzelfde setting waren genomen als de foto die ze van haar opa had gekregen voordat de alzheimer hem in zijn greep kreeg. Een van de mannen op de foto’s was duidelijk dezelfde als die op haar eigen ­exemplaar. Ze liet de medailles door haar hand gaan. Ze sterkten haar in haar overtuiging dat ze degene had gevonden naar wie ze op zoek was, maar het was het paspoort dat definitief uitsluitsel moest bieden. Ze slikte een brok in haar keel weg toen ze het opensloeg en haar vermoedens bevestigd zag. Voordat ze de bewijsstukken terug in het tasje stopte, raakte ze kort het asmedaillon om haar nek aan.

‘Het is tijd om de rekening te vereffenen, opa,’ fluisterde ze.

Ze liep terug naar Kohles kamer en ging met het tasje op haar schoot naast zijn bed zitten wachten tot hij wakker werd.

 

Vier uur later deed de oude man zijn ogen open. Hij kreunde en keek haar groggy aan.

‘War es schön im Traumland, Herr Kohle?’

‘Ach, je spreekt Duits!’ klonk het zachtjes. Een glimlach verscheen op zijn gezicht.

‘Ja, dat doe ik zeker, Herr Kohle, of zal ik u Sepp Höss noemen?’

Sabina liet het polstasje dat ze in de kast had gevonden voor zijn ogen heen en weer bungelen. Hij keek er gehypnotiseerd naar. Toen betrok zijn gezicht.

‘Wat...’

Zijn handen klauwden zwak in het matras en hij probeerde omhoog te komen. Sabina duwde hem met een vinger terug in bed. Het slaapmiddel dat ze hem had gegeven, was nog niet uitgewerkt en had zijn toch al zwakke lichaam krachteloos gemaakt.

‘Doe geen moeite om overeind te komen,’ zei Sabina. ‘Dat zal ik niet toestaan.’

Ze zag de paniek in zijn ogen en nonchalant smeet ze het polstasje op zijn bed. Toen duwde ze hem het paspoort met zijn ware identiteit onder zijn neus. Hij keek ernaar, maar zei niks. Ze reikte in haar binnenzak en haalde een andere foto tevoorschijn en toonde deze aan de oude man. Zijn ogen werden groter en vernauwden zich toen tot spleetjes.

‘Kent u deze man nog, Herr Höss?’ Sabina spuugde de woorden uit.

‘Waar heb je het over? Ik weet niet over wie je het hebt.’

Ze negeerde zijn ontkenning. Haar stem trilde van woede. ‘Na al die jaren heb ik u eindelijk gevonden. De man op die foto is mijn opa en u gaat eindelijk boeten voor wat u hem en al die andere mensen in Auschwitz hebt aangedaan.’

‘Wat zeg je? Auschwitz? Nee, daar heb ik niks mee te maken gehad. Je vergist je, meisje, ik ben onschuldig. Je hebt de verkeerde voor je.’ De man maakte een smakkend geluid met zijn mond. ‘Toe, geef me wat water. Ik heb zo’n dorst.’

Sabina keek hem even in de ogen en liep toen naar de aangrenzende badkamer, waar ze een glas vulde. Ze keerde terug naar het bed, bracht het glas voor zijn gezicht en hield het daar een tijdje. Telkens als hij het wilde pakken, trok ze het echter bij hem vandaan. Toen hij uitgeput begon te raken, zette ze het op het kastje naast zijn bed.

‘Er alleen naar kunnen kijken, er niet bij kunnen...’ Ze fluisterde de woorden. ‘Dorst hebben en honger, en zien hoe de mensen om je heen sterven terwijl de kampbewaarders niks tekortkomen. Martelingen. Ondraaglijk lijden. De dood. Dat is wat u al die mensen in Auschwitz hebt aangedaan, Herr Höss. Maar daar gaat u nu eindelijk verantwoording voor afleggen.’

De man maakte wederom een smakkend geluid en zijn borstkas ging schokkerig op en neer, maar Sabina verroerde zich niet. Hij keek naar het nachtkastje, waar naast het glas water een potje pillen stond. Ze zag het.

‘Ach ja, uw hartmedicatie. Dacht u dat de mensen in de kampen medicijnen kregen? Nee, hè. Waarom zou ik u dan uw medicijnen geven?’

De man begon steeds moeizamer adem te halen en hij greep met zijn handen naar zijn borst. Zijn gezicht was grauw en vertrokken van pijn. Zijn lijf kronkelde in een poging om overeind te komen, maar hij kon amper zijn hoofd optillen. Zweetdruppels parelden op zijn gezicht. ‘Help... me...’ bracht hij nauwelijks verstaanbaar uit.

Sabina keek naar de man in het bed en voor het eerst sinds ze aan haar missie was begonnen, nam twijfel bezit van haar. Ze was hier gekomen om de man te vinden die haar opa’s leven tot een hel had gemaakt, om zijn ware identiteit te onthullen en hem voor de rechter te slepen. De wereld moest weten wie hij was en wat hij had gedaan. Maar nu was ze niet meer zo zeker van haar zaak. Verdiende deze man wel een eerlijk proces? Waarom eigenlijk? Haar opa en al die anderen hadden ook nooit een proces gehad en zij waren nota bene onschuldig. Ze waren rücksichtslos opgepakt, weggevoerd, opgesloten, gemarteld en gedood vanwege wie ze waren of waarin ze geloofden. Moest deze man dan anders worden behandeld? Waarom zou hij mogen blijven leven als zoveel anderen hadden moeten sterven?

Ze greep zijn pols en voelde zijn hartslag. Die was zwak en onregelmatig. Het zou zo simpel zijn, zijn krachten namen met de minuut af. Zijn ademhaling was raspend en stokte zelfs af en toe, en het zou slechts een kwestie van uren zijn voordat hij zou sterven als ze hem zijn medicijnen niet gaf. Zou ze daartoe in staat zijn? Ann, de Engelse verpleegster die een paar uur geleden vertrokken was, had haar een reddende engel genoemd, maar misschien had ze het wel fout gehad. Was ze geen reddende engel, maar een engel des doods.

‘Pijn...’ De stem van de man klonk zwak.

Sabina keek hem woedend aan. Pijn? Hoe durfde dit monster te klagen over pijn? Ze zou hem eens laten voelen wat pijn was! 

Ze boog zich over hem heen en fluisterde in zijn oor: ‘Dit is maar een fractie van de pijn die u anderen hebt aangedaan.’

Ze kwam weer overeind en pakte vastberaden het potje met hartpillen van het nachtkastje. Toen liep ze naar de deur, terwijl ze het potje pillen in haar jaszak stopte. Haar hand kwam in contact met een klein, hard voorwerp en heel even wist ze niet wat het was. Toen besefte ze dat het haar telefoon was. Ze stopte. Haalde haar hand met de pillen en het mobieltje weer uit haar zak. Keek ernaar. Het medicijn en de telefoon. Zou ze de man laten sterven of hem laten leven? Niks doen, of hem zijn pillen geven en de instanties bellen en hem aangeven? Het was een simpele keuze.

Ze keek naar de man in het bed en dacht aan haar opa.

Wat moest ze doen: weglopen of blijven?

Haar hand ging naar het medaillon om haar nek.

Toen wist ze wat ze moest doen.




De wedstrijd

Het kind zat een meter van de branding op het strand van Cala Xarraca aan de noordkust van Ibiza. Roze zwembandjes om, geel zwemvestje aan over haar roze badpakje. Met een oranje plastic schepje klopte ze gedreven op het bergje zand dat ze had verzameld. Het was de eerste aanzet tot een zandkasteel. Ze werkte geconcentreerd door en schepte daarna een geul om de zandhomp. Daarna pakte ze haar emmertje en liep naar het water. Haar mollige peutervoetjes lieten kuiltjes na in het zand. Ze giechelde toen het koude zeewater over haar teentjes spoelde. Wankelend liep ze een stukje verder het water in, tot ze plots haar emmertje liet vallen. Ze had iets gezien wat haar aandacht trok. Ze begon sneller te lopen, dieper het water in. Ze hoorde haar naam roepen. Het was mama, maar mama kon wachten. Doelgericht liep ze verder. Toen het water bijna tot haar knietjes kwam, werd ze ruw bij haar arm gepakt. Van schrik begon ze meteen te huilen.

‘Wat zegt mama nou altijd, Romina? Niet alleen het water in.’

Het meisje wees naar iets wat in de zee dreef. Nu zag haar moeder het ook.

‘Wat is dat nou?’

Ze tilde het meisje op en waadde met het kind op haar arm naar het voorwerp toe. Het was van zwart aluminium en had de vorm van een pot, was zo’n dertig centimeter lang en had een doorsnee van achttien centimeter. Bonita durfde niet te bukken om het ding beter te bekijken, bang dat ze haar kind in het water liet vallen. Ze gaf het voorwerp een schop in de richting van de kust en herhaalde dat net zo lang tot het buiten de branding op het strand lag. Ze zette Romina op de grond en aarzelde even voordat ze het voorwerp oppakte en bekeek. Nu wist ze het zeker: het had te maken met de dood en ze hield niet van de dood. Ze was er bang voor. Al vanaf haar vroege kindertijd. Ze was net iets ouder dan Romina nu, toen ze haar opa dood in een kist had zien liggen. Zijn huid had een gelige wasachtige kleur en zijn handen lagen gevouwen op zijn buik, die niet meer op en neer ging. ‘Opa slaapt,’ had haar moeder gezegd en ze had haar op een stoel bij de kist gezet. ‘Geef hem maar een kusje, Bonita.’ Dat had ze gedaan en daar had ze tot op de dag van vandaag spijt van. Ze was geschrokken van zijn ijskoude huid, en de geur die in de kist hing maakte haar misselijk. Dat ding daar in die kist was haar opa niet. Het leek niet eens op hem.

Romina hing jengelend aan haar been. ‘Ikke zien. Ikke gevonden.’

‘Het is gewoon een emmertje met een deksel dat iemand heeft verloren,’ suste ze het kind. ‘We gaan het samen naar de politie brengen, oké? En daarna gaan we thuis een ijsje eten.’

Bij het woord ‘ijsje’ klaarde het gezicht van haar dochtertje meteen op. Braaf hielp ze mee om haar spulletjes in de grote strandtas te stoppen. Bonita wikkelde hun vondst in haar grote, felgekleurde badlaken en zette het rechtop in de tas. Ze nam Romina bij de hand en liep naar haar auto.

Bij het politiebureau zette ze het voorwerp op de balie.

‘Deze urn is net aangespoeld op Cala Xarraca.’

 

Rechercheur Carmen Cruz zat achter haar bureau te spelen met een potlood. Ze liet het door haar handen gaan, tikte ermee op het bureaublad en tekende er bloemetjes mee op een gekreukeld vel papier dat ze uit de printer had gehaald. Ze zat met smart te wachten op een telefoontje van de forensische dienst met informatie over de urn die die ochtend was binnengebracht. Er spoelden wel vaker rare dingen aan op het strand, maar een urn? Nee, dat had ze nog niet eerder meegemaakt. Zoiets verloor je toch niet zomaar? Het illegaal uitstrooien van as op zee gebeurde wel vaker, maar het was niet gebruikelijk om het spul met pot en al het water in te gooien. Ze kon niet wachten met haar onderzoek naar het verhaal achter de urn en haar onrust en nieuwsgierigheid namen steeds verder toe. Tot ze zich niet langer kon inhouden en de telefoon pakte. Als Mohammed niet naar de berg kwam...

Enkele minuten later had ze eindelijk de juiste persoon te pakken en toen deze haar de informatie verschafte waar ze op zat te wachten, baalde ze dat ze het papier voor haar neus helemaal had volgekliederd. Er was nauwelijks genoeg ruimte om de informatie op te schrijven. Ze bedankte haar collega en keek naar het nummer dat was gevonden op het identificatieplaatje in de plastic zak met as die in de urn zat. Op de achterkant van het plaatje was het woord amsterdam aangetroffen, wat erop duidde dat de as van een Nederlandse dode kwam die wellicht woonachtig was geweest in Amsterdam of daar in elk geval gecremeerd was. Dat zou eenvoudig te achterhalen moeten zijn. Een aantal telefoontjes later was ze erachter dat de as toebehoorde aan de veertigjarige Joost Renfert, echtgenoot van Noëlle Renfert-Heijnen. De heer Renfert was een jaar geleden gecremeerd in crematorium Zorgvlied aan de Amsteldijk in Amsterdam. Weduwe Noëlle woonde nog steeds op het adres waar ze samen met haar man had gewoond in het oosten van de stad, in een wijk die Watergraafsmeer heette. Carmen draaide het telefoonnummer dat bij het adres hoorde.

Het toestel werd vrij snel opgenomen en Carmen hoorde een sprankelende stem één enkel woord zeggen in – vermoedelijk – het Nederlands. Het had een vragende ondertoon. Op de achtergrond klonk gelach.

‘Hello, is this Mrs Renfert-Heijnen? I’m looking for Noëlle Renfert-Heijnen.’

Carmen had moeite met het uitspreken van de moeilijke Nederlandse achternaam, maar het meisje aan de andere kant van de lijn had kennelijk begrepen om wie het ging, want ze antwoordde direct en in feilloos Engels.

‘Wie wil dat weten?’

‘Carmen Cruz, van de politie op Ibiza.’

‘Politie? Is er iets met Noëlle gebeurd op Ibiza?’

‘U bent dus niet mevrouw Renfert-Heijnen?’

‘Nee, ik ben Wendy van Loenen. De zus van een vriendin van Noëlle. Ik pas op haar huis.’

‘Dus mevrouw Renfert-Heijnen is niet thuis?’

‘Nee, ze is een maand geleden vertrokken naar Ibiza voor een halfjaar sabbatical. Ze heeft nogal wat meegemaakt het afgelopen jaar en was heel erg toe aan rust.’

‘U doelt op de dood van haar echtgenoot?’

‘Ah, daar weet u dus van. Ja, heel erg tragisch allemaal. Hij was de liefde van haar leven, al vanaf de kleuterschool. Heel bijzonder. Ik zou willen dat ik zo zeker was van mijn zaak.’ Op de achtergrond klonk protest, duidelijk van een man.

‘En hebt u mevrouw Renfert-Heijnen recent nog gesproken?’

‘Gisteren nog.’

‘Hebt u toevallig een adres waar ik haar kan vinden of een telefoonnummer waar ik haar op kan bereiken?’

‘Tja, ik weet niet of ik dat zomaar wil geven. Waar wilt u haar over spreken? Ik wil haar niet in de problemen brengen.’

‘Ze is haar portemonnee verloren en die wil ik graag aan haar retourneren.’ Carmen besloot niet te veel in detail te treden.

‘O, zeg dat dan meteen. Ik zoek het adres van haar hotel even op. Ogenblikje.’

Het toestel werd met een klap neergelegd en Carmen hoorde opgewonden gebabbel op de achtergrond. Het was net alsof ze met één voet in Nederland stond, in de huiskamer van Noëlle, en met de andere in Ibiza.

‘Daar ben ik weer,’ zei Wendy. ‘Even kijken... Noëlle logeert in het, ja, hier heb ik het, Royal Plaza Hotel, Pedro Francés, 27-29, 07800 Ibiza-stad.’

Carmen schreef snel mee. ‘En haar telefoonnummer?’

De vrouw gaf het nummer van een mobiele telefoon door. ‘Met 0031 ervoor.’

‘Vriendelijk bedankt voor uw hulp.’

‘Graag gedaan, hoor. Doe Noëlle de groeten van me.’

Met de toezegging dat te doen, hing Carmen op en belde meteen het nummer dat ze van Wendy had gekregen. Het toestel sprong meteen op de voicemail. Carmen sprak een boodschap in met het verzoek om haar direct terug te bellen als ze het bericht hoorde. Maar natuurlijk was ze niet van plan om dat telefoontje af te wachten. Ze pakte haar pet van haar bureau, zette het adres van het Royal Plaza in haar telefoon en ging op zoek naar haar collega Gustavo, die natuurlijk weer niet op zijn plek zat. Carmen wist inmiddels wel waar ze hem kon vinden. Bij de koffieautomaat, hangend over de receptiebalie bij Coco of buiten met een sigaret. Ze vond hem buiten vlak bij de ingang en sleurde hem meteen mee naar de dienstauto die haar vandaag ter beschikking stond. Voordat ze hem liet instappen, trok ze de peuk uit zijn mond en vermorzelde hem onder haar schoen.

‘Je stinkt.’

‘Ik ben ook dol op jou, Carmen, dat weet je.’ Hoestend ging hij naast haar zitten. ‘Goed, waar gaan we naartoe? Vanwaar die haast?’

‘Heb je gehoord over die urn met as die vanochtend is aangespoeld?’

‘Ergens in de wandelgangen kwam zoiets voorbij, ja.’

‘Ik heb de weduwe gevonden aan wie hij toebehoort. Ze verblijft in het Royal Plaza. Het is een Nederlandse vrouw.’

‘En nou wil jij natuurlijk weten hoe ze “zomaar” een urn kan kwijtraken... Van haar man? Vrouw? Ander familielid?’

‘Haar echtgenoot. Ruim een jaar geleden gestorven.’

‘Waaraan?’

‘Dat gaan we haar zelf vragen. Haar mobiele telefoon neemt ze niet op, dus we rijden nu naar haar hotel. Doe je gordel om.’

‘Omdat je het zo lief vraagt.’

 

Carmen liet haar identiteitsbewijs zien aan de receptioniste van het Royal Plaza Hotel en Gustavo volgde haar voorbeeld. De zwartharige vrouw wist te vertellen dat mevrouw Renfert zich op het dakterras met zwembad bevond en vertelde hun hoe ze daar moesten komen. Uiteindelijk nam Carmen de trap en Gustavo de lift. Voordat Gustavo de lift in stapte, deed Carmen net alsof ze weer een sigaret uit zijn mond haalde en stampte deze demonstratief fijn.

‘Volgende week stop ik.’ Hij legde met een plechtig gezicht zijn hand op zijn hart.

‘Wie het eerste boven is.’

Nog voordat de liftdeuren gesloten waren, vloog Carmen het trappenhuis in en rende als een bezetene naar boven. Toch was Gustavo er net iets eerder. Hij zei niets, maar blies een denkbeeldige rookpluim haar kant uit terwijl hij de deur naar het dakterras voor haar openhield.

De zon scheen fel en reflecteerde in het bescheiden zwembad. Carmen kneep haar ogen tot spleetjes en trok de klep van haar pet wat verder omlaag. Het heldere blauwe water zag er verleidelijk uit en ze moest zich inhouden om haar warme uniform niet uit te trekken en erin te springen. Aan Gustavo’s verlangende blik te zien dacht hij hetzelfde. Ze pakte de foto van de Nederlandse vrouw die ze van Facebook had geplukt en liet haar blik over het terras gaan. Op de zitjes onder het schaduwdoek was ze niet te vinden, maar wel op een bed pal in de zon. Ze lag een tijdschrift te lezen en onder het ligbed piepte de punt van een rietje vandaan dat in een rode cocktail was gestoken. Ernaast stond de zonnebrand waar haar lichaam van glom. Op het eerste gezicht straalde ze rust en tevredenheid uit. Een gewone toerist, geen weduwe die de liefde van haar leven was kwijtgeraakt. Maar hoe zag een weduwe er eigenlijk uit en hoe moest ze zich gedragen? Carmen had eigenlijk geen flauw idee. Zijzelf was ook niet iemand die ervan hield om in het openbaar te janken en haar leed met de hele wereld te delen. Carmen zou de vrouw graag in haar ogen kijken om een beter beeld van haar te krijgen, maar de grote zonnebril op haar neus maakte dat onmogelijk.

Ze wees subtiel naar het ligbed en Gustavo volgde haar toen ze erheen liep. De vrouw was echter zo verdiept in haar tijdschrift dat ze in eerste instantie niet doorhad dat er twee politieagenten naast haar stonden. Pas toen Gustavo een geforceerd rokershoestje opzette, keek ze verschrikt op. Ze klapte het tijdschrift dicht en ging rechtovereind zitten.

‘Excuse me, are you Mrs Renfert-Heijnen?’ Carmen duwde haar politie-id onder de neus van de weduwe.

‘Ja, dat klopt. Wat is er aan de hand? Ik schrik me kapot.’

‘Er is vandaag iets afgegeven op het politiebureau wat van u is,’ antwoordde Carmen.

‘Bij mijn weten ben ik niks verloren.’ De vrouw pakte een clutch onder haar ligbed vandaan en begon erin te graaien. ‘Paspoort, bankpas, creditkaart, rijbewijs, kamersleutel. Alles zit nog gewoon in mijn tasje.’ Ze klapte haar clutch dicht en keek Carmen verbaasd aan. 

‘Het betreft iets heel anders.’ Carmen zweeg en bekeek de vrouw eens goed, en besloot toen om recht op haar doel af te gaan. ‘Er is vanochtend een urn naar het politiebureau gebracht. Volgens het identificatieplaatje in de urn behoort de as toe aan Joost Renfert. Dat is uw overleden man, toch?’

Noëlle Renfert-Heijnen sloeg haar hand voor haar mond. Haar andere hand, waarmee ze de clutch vasthield, begon zo erg te trillen dat ze het ding liet vallen. Ze barstte spontaan in huilen uit, maar nam niet de moeite om haar zonnebril af te doen.

‘Ik haal wel even een glaasje water voor mevrouw,’ zei ­Gustavo en hij maakte zich uit de voeten.

Carmen vloekte in stilte. Zodra er tranen vloeiden, gaf meneer niet thuis en mocht zij het weer opknappen. Het had van het begin af aan al niet helemaal geboterd tussen haar en Gustavo, en Carmen had er een hard hoofd in dat dit nog zou veranderen. Hij was een playboy met een ongezonde levensstijl die de fles niet liet staan; zij een gestructureerde, getrouwde vrouw die geen druppel alcohol dronk, sigaretten verafschuwde en een macrobiotisch dieet volgde. Een groter contrast was bijna niet denkbaar. Ze had er een jaar geleden dan ook onder protest mee ingestemd toen hij als haar nieuwe partner was voorgesteld.

Ze zuchtte en ging naast de vrouw op het ligbed zitten. ‘Gaat het een beetje? Ik begrijp dat dit even schrikken is voor u.’

‘Nogal, ja. Het klinkt misschien raar en dramatisch, maar het voelt alsof ik mijn man een beetje terugkrijg en meteen weer verlies. Wie heeft de urn gevonden?’

‘Een vrouw die met haar dochtertje op het strand aan het spelen was.’

‘Die zullen ook wel raar hebben opgekeken.’

‘Nogal, ja.’

Carmen trommelde ongeduldig met haar vingers op haar bovenbeen. Ze wilde wachten tot Gustavo terug was voordat ze concrete vragen ging stellen.

Voor haar gevoel moest ze de vrouw een eeuwigheid aan de praat houden voordat haar partner eindelijk het dakterras weer op stapte met een flesje water. Neem je tijd, hoor, beet ze hem in gedachten toe. Gustavo gaf het flesje water aan en de vrouw dronk het gretig voor de helft leeg. Met de rug van haar hand veegde ze haar mond af.

‘U begrijpt dat we heel nieuwsgierig zijn naar hoe de as van uw man op een strand in Ibiza terechtkomt.’

‘U hebt alleen de urn gevonden? Niets anders?’

‘Wat zouden we nog meer moeten vinden dan?’

‘Ja, dat weet ik eigenlijk ook niet. Ik ben een beetje van slag en dan ga ik raaskallen.’

‘De as,’ hielp Carmen haar op weg. De felle zon brandde dwars door haar kleren heen en ze wist niet hoe lang ze het nog volhield in deze moordende hitte. 

‘Ik kan het allemaal uitleggen maar ik, eh, schaam me een beetje. Mijn man is iets meer dan een jaar geleden onverwachts overleden. Hij werd aangereden door een motor, op een zebrapad. Hij heeft nog een paar weken in coma gelegen, maar het uiteindelijk niet gehaald. Mijn wereld stortte in, we waren al zo lang samen dat ik ervan overtuigd was dat ik het zonder hem niet zou redden. De eerste maanden waren een regelrechte hel. Ik functioneerde zowel privé als op mijn werk voor geen meter en het zwarte gat waar ik in dreigde te vallen werd steeds groter.’

To the point, please. Ik stik de moord. Carmen veegde haar natte voorhoofd af met de mouw van haar uniform.

‘Vorige maand was het een jaar geleden dat Joost overleed. Zijn as stond al die tijd op een gedenktafeltje met foto’s en kaarsjes. Ik merkte dat ik heel erg in mijn verdriet bleef hangen door zo vast te houden aan alles wat met hem te maken had. Ik moest een statement maken en gaan ontdekken wie ik was zonder de man die altijd aan mijn zijde had gestaan. Ibiza was altijd een speciale plek voor ons. We probeerden er elk jaar wel een keer naartoe te vliegen. Soms om even lekker te feesten, maar soms ook om even te ontsnappen aan alle hectiek. Daarom leek het me mooi om Joost een jaar na zijn overlijden uit te strooien op de plek waar hij zo van hield. Hem een beetje thuis te brengen, begrijpt u?’

Carmen knikte en Gustavo knikte mee. Aan zijn rode kop te zien was de hitte ook hem te machtig.

‘Ik ben hier een maand geleden naartoe gevlogen, heb een zeilbootje gehuurd en ben de zee op gegaan. Toen ik ver genoeg uit de kust was, ben ik bij de reling gaan staan met de urn. Toen ik hem open wilde maken, kreeg ik de deksel niet goed los. Omdat ik zo geconcentreerd bezig was, werd ik overvallen door een golf. Het waaide vrij behoorlijk die dag, namelijk. Ik verloor mijn evenwicht en viel met de urn in zee. Ik moest de urn loslaten om mezelf in veiligheid te brengen en weer terug aan boord te klimmen. Er was in de wijde omtrek niemand te bekennen en ik droeg geen zwemvest. Ik weet het, stom en onverantwoord, maar ik wilde er een beetje mooi uitzien voor Joost. Maar goed, de urn lag dus in het water en ik kon hem niet meer vinden. Ik heb daar nog een tijdje rondgedobberd, maar tevergeefs. Na een uur ben ik maar terug gezeild naar de kust.’

Carmen keek de vrouw enigszins teleurgesteld aan. Ze had gehoopt op een spectaculairdere ontknoping van het mysterie, maar het leek dus gewoon om domme pech te gaan. Jammer, maar het was niet anders.

‘Nou, dat verklaart genoeg wat mij betreft,’ zei ze dus maar. Ze keek Gustavo kort aan en hij knikte subtiel. ‘Mijn collega is dezelfde mening toegedaan. U kunt een afspraak maken om de urn komende week op te halen op het bureau. Ik zal de forensische dienst laten weten dat er geen verder onderzoek meer nodig is en dat het raadsel is opgelost.’

‘Ik zal vandaag nog bellen om die afspraak te maken. Ik wil Joost zo snel mogelijk weer bij me hebben.’

‘Gaat u nog een poging wagen met dat uitstrooien?’

‘Zeker weten. Als je zo’n herkansing in de schoot geworpen krijgt, dan moet je die pakken.’

‘We wensen u veel sterkte,’ zei Gustavo.

‘Wat mijn collega zegt,’ zei Carmen.

Blij dat ze weer terug mochten naar de koelte van de airco in de dienstauto, maakten ze zich uit de voeten. 

 

Noëlle keek het tweetal na. Achter de glazen van haar zonnebril waren haar krokodillentranen al gedroogd. Dat was vooralsnog met een sisser afgelopen en het ging makkelijker dan ze dacht. Het was overduidelijk dat die agenten stikten van de hitte in hun protserige kostuumpjes. Hoe langer ze hen aan de praat hield, hoe lomer ze werden en hoe minder scherp ze waren. Die tactiek had duidelijk gewerkt. Eén ding wist ze zeker: ze moest zo snel mogelijk in het vliegtuig naar huis stappen, en die as van Joost, die mochten ze houden op het politiebureau. Ze was allang blij dat alleen de urn gevonden was...

Schuldgevoel stak de kop weer op. Hetzelfde schuldgevoel dat haar op Ibiza had gehouden. Om geen risico te lopen, had ze een maand geleden al terug naar Nederland moeten vliegen, maar ze was gebleven vanuit de gedachte dat het lot moest beslissen of ze gepakt werd of niet. In wezen had ze niks fout gedaan, het had allemaal alleen heel ongelukkig, zelfs desastreus uitgepakt. Ze was boos geweest, woedend, en dat was ook haar goed recht. Maar haar boosheid stond niet in verhouding tot de consequenties die het had gehad. De gevolgen van haar impulsieve daad bezorgden haar elke nacht nachtmerries en hadden een gat in haar hart geslagen. Als ze die ene dag toch eens ongedaan kon maken... Maar dat kon niet, en met elke dag die was verstreken, werd de behoefte om te boeten voor wat ze had gedaan kleiner. Toen de politie net ineens voor haar neus stond, wist ze het zeker: nu was het afgelopen. Ze had het mis gehad en het had onverwachts goed voor haar uitgepakt. Daarom was nu het moment om een einde te maken aan haar passieve houding. Ze zou haar leven niet nog meer laten verknallen. Wat had het voor zin? Ze kreeg Milou en Joost er niet mee terug. 

Ze pakte haar tasje en haar handdoek en liep terug naar haar kamer. Toen ze naar buiten keek, zag ze de politieauto net wegrijden van het parkeerterrein dat tegenover het hotel lag. Snel douchte ze de plakkerige zonnebrand van haar lijf en pakte haar spullen. Ze belde een taxi om zich naar het vliegveld te laten brengen en boekte toen de eerste de beste vlucht naar Nederland.

 

Het vliegtuig steeg op en Noëlle sloot haar ogen. Meteen begon de film van een maand geleden zich weer op haar netvlies af te spelen.

 

Noëlle staat aan het roer en observeert haar zus. Milous kastanjebruine haren wapperen in de wind en een plukje plakt vast in haar mondhoek. Ze heeft het niet in de gaten. Ze heeft haar armen strak om de urn met Joosts as geklemd en staart met een gepijnigd gezicht naar het water.

‘Joost zou het fijn gevonden hebben dat je erbij bent op dit bijzondere moment. Hij was dol op je, dat weet je toch?’

Milou knikt lauwtjes.

‘Hij was heel erg dol op je.’

Haar zus durft haar niet aan te kijken.

‘Ik vaar nog een klein stukje door en dan denk ik dat we wel ver genoeg uit de kust zijn.’

Milou zwijgt en na een minuut of tien vindt Noëlle het welletjes. ‘Kom, laten we bij de reling gaan staan, dan kunnen we om de beurt een hand as in zee strooien.’

Haar zus staat op en gaat met haar buik tegen de rand van de boot staan. Noëlle gaat naast haar staan.

‘Wil jij de pot vasthouden?’ vraagt Milou. ‘Hij was immers jouw man.’

‘Wat attent van je. Hij was inderdaad mijn man. Dat wil zeggen: totdat jij hem van me afpakte.’

Milou draait zich geschrokken om. ‘Wat bedoel je?’

‘Kom op, Milou! Wat dachten jullie nou? Dat ik achterlijk was? Ik heb het al die tijd geweten. Mijn eigen zus nota bene! Hoe kon je?’

‘Het spijt me, Noëlle. Het is nooit mijn bedoeling geweest, dat moet je geloven. Het gebeurde gewoon. Jij was ziek naar huis gegaan, Joost en ik waren dronken en van het een kwam het ander.’

‘Maar het bleef niet bij één keer, dus met dat smoesje van te veel drank op kom je niet weg. Hij wilde bij me weggaan, wist je dat? Me verlaten voor mijn eigen zus. Op de avond dat hij het me vertelde en boos wegliep werd hij doodgereden.’

Milou omklemt de urn alsof ze steun zoekt bij Joost. ‘Je hebt echt geen idee hoe verschrikkelijk ik het allemaal vind. Ik hield van hem, Noëlle, ik hield al van hem vanaf de eerste keer dat je met hem thuiskwam. Ons hele leven al krijg jij alles wat je hartje begeert, jij stond altijd bovenaan, was de mooiste en de slimste, en ik was altijd second best. Je snapt toch wel dat ik deze kans om eens van je te winnen niet voorbij kon laten gaan? Dat ik ook weleens iets voor mezelf wilde hebben, eens een keer niet de loser wilde zijn? Dat Joost mij verkoos boven jou: ik kan je niet uitleggen wat dat voor me betekende.’

‘Zielig ben je. Triest. Dieptriest. Er zijn zoveel mannen op de wereld en je koos precies de mijne uit. Dat is een rotstreek die ik je nooit zal vergeven.’

‘Hoor je wel wat ik zeg? Het was juist omdát hij jouw man was. Joost bood me de kans om jou voor de eerste keer in mijn leven te verslaan.’

‘Je hebt hem gebruikt voor je eigen spelletjes. Het was niet eens echte liefde dus.’

‘Dat was het wel. Het was liefde met een bonus.’

‘Van mij winnen was een bonus? Realiseer je je wel hoe zielig dat klinkt?’

Noëlle rukt de urn uit Milous handen en loopt naar de andere kant van de boot.

‘Geef terug,’ gilt Milou. Ze rent op haar zus af, duikt boven op haar en verkoopt haar een stomp tegen haar slaap. Er volgt een worsteling en uiteindelijk weet Milou de urn uit Noëlles handen te trekken. Noëlle probeert Milous enkel te pakken om haar ten val te brengen, maar grijpt mis. Milou doet een paar stappen achteruit, bij Noëlle vandaan, en op dat moment zet een windvlaag de giek in beweging. Met een harde klap raakt hij Milou tegen haar hoofd en slingert haar overboord. Noëlle blijft in shock zitten en komt pas na enige tijd in actie. Ze trekt haar schoenen uit en springt in het water. Wild kijkt ze om zich heen en duikt onder op de plek waar Milou onder water is verdwenen. Panisch zwemt ze naar beneden tot haar longen zo pijnlijk branden dat ze wel terug naar boven móét. Na een paar happen lucht verdwijnt ze weer onder het wateroppervlak, en zo verkent ze het hele stuk rond de boot, tot ze zo uitgeput is dat ze nauwelijks meer de kracht heeft om aan boord te komen.

Huilend laat Noëlle zich op het dek vallen. Ze is haar man kwijt en haar zus. Het was een ongeluk, niet de bedoeling. Joost en Milou zijn nu voor eeuwig samen en laten haar met lege handen achter. Haar zus heeft de wedstrijd om Joosts hart gewonnen, maar deze ronde heeft ze verloren.




Zomerfruit

Roos had de oortjes van haar iPod diep in haar oren gestopt, terwijl ze stevig doortrapte op haar ov-fiets. Ze luisterde naar de sprookjesachtige muziek van Enya. De instrumenten en de heldere stem brachten haar gedachten tot rust. Het was alsof haar overbelaste hersencellen allemaal even hun adem inhielden om te genieten van de zuivere klanken en daardoor kon ze zelf ook even rustig ademhalen. Ze baalde toen de muziek bruut werd onderbroken door de routeplanner die op de achtergrond meeliep. ‘Neem de tweede afslag op de rotonde.’ De verstoring van de muzikale afleiding zette haar direct op scherp. ‘Ga bij de kruising rechtdoor,’ commandeerde de vrouwenstem die ze vorige week had ingesteld. Allemachtig, wat duurde die rit lang, ze trapte zich het schompes. Ze zou zo langzamerhand toch bij de plassen moeten zijn? Had ze het adres wel goed ingetoetst? Ze besloot nog een klein stukje door te rijden.

Na vijftig meter passeerde ze aan haar rechterzijde een hoog gebouw en toen ineens was daar, zover ze kon kijken, water. Waar de zon het oppervlak aantikte, veranderde het water in goud. Heel in de verte werd de plas omzoomd door miniatuurbomen en her en der lagen wat kleine eilandjes. Ze trapte vol op de rem en haar fiets kwam piepend tot stilstand. Wat was het hier adembenemend mooi. Ze keek nog eens naar de eilandjes en telde er vijf. Zou je er met een boot kunnen aanmeren? Haar mijmeringen werden onderbroken door twee eenden die een kleine tien meter voor haar over de weg en het fietspad scheerden. Tijdens hun landing in de plas lieten ze een grijs, schuimend spoor achter. Ze wierp een blik op haar horloge. Ze moest verder, anders was ze te laat.

Al snel doemde er een gebouw op met een uithangbord aan de gevel. ’t wapen, stond er met sierlijke letters op. Hier moest ze zijn. Roos zette haar fiets in het metalen rek en stak de fietssleutel in haar zak. Haar horloge gaf aan dat het vijf over elf was. Ze opende de deur en keek naar binnen. Er stond iemand achter de bar, maar verder was er niemand te bekennen. Ze draaide zich om en liep om het restaurant heen. Op het raam stond met witte letters terras, met een pijl naar rechts. Zou Milan daar op haar wachten? Of eigenlijk op Lise. Die had met hem afgesproken, maar Lise was sinds gisteren geveld door hevige migraine. Tussen het braken in de emmer naast haar bed door, had ze Roos gesmeekt om haar plaats in te nemen. Uiteindelijk had Roos ermee ingestemd om de mysterieuze Milan, met wie haar vriendin al een paar maanden digitaal contact had, in haar plaats te ontmoeten. 

‘Please, Roos, Milan denkt vast dat ik onbetrouwbaar ben als ik onze afspraak afzeg. Wil jij gaan om het uit te leggen van mijn migraine? En maak je dan ook een foto? Ik wil zo graag weten hoe hij eruitziet.’

Ze had zich naar haar vriendin toe moeten buigen om haar te verstaan. Lise had haar arm beschermend tegen het licht over haar ogen gelegd en met haar andere hand naar haar bureautje gewezen. Tussen een bord met pastaresten, sinaasappelschillen en een afgekloven appel lagen studieboeken en enorm veel schetsen. Lise zat op de kunstacademie en kon jaloersmakend mooi tekenen en schilderen. Voorzichtig om de tekeningen niet te kreuken had Roos het een en ander verschoven. Onder het bord vond ze een ansichtkaart. Een beige exemplaar. ik hou wel van een leuke kop, stond er in witte blokletters op. Roos vond hem saai en raar. Wie gaf een kaart met zo’n tekst nou aan een jonge vrouw als Lise? Die zag er met haar grote blauwe ogen en haar blonde haren engelachtig uit, popperig bijna. Ze had de kaart omgedraaid. In hanenpoten was het adres van het restaurant waar Roos nu stond geschreven. Daaronder: Ik verwacht je zaterdag om 11 uur. Milan. Een zakelijke tekst, een opdracht bijna, die niet paste bij de verliefde gevoelens die haar vriendin al weken had. 

Roos hoorde stemmen en liep door naar achteren. Het terras lag aan het water en eindigde bij een smalle steiger, waar fluisterbootjes lagen te wachten op mensen die een dag op het water wilden doorbrengen.

‘Kan ik je helpen?’ Een man van een jaar of vijfentwintig kwam op haar aflopen. Op de borstzak van zijn witte overhemd was het logo van ’t Wapen gestikt. Hij droeg een spijkerbroek met een robuuste leren riem en zijn voeten waren in witte sneakers gestoken. Achter hem waren een aantal mannen van middelbare leeftijd aan een ronde bar luidruchtig in gesprek.

‘Hé, Klaas! Tap er nog een.’ Een dikkige man met een kaal hoofd hield zijn bierglas omhoog. De barman hief zijn hand naar hem op, maar bleef Roos aankijken. 

‘Ik ben op zoek naar Milan.’

De mannen aan de bar vielen stil.

‘Milan...’ Klaas wreef over zijn korte rode baard. ‘Heb jíj hier met hem afgesproken?’

Roos fronste. Waarom legde hij de nadruk op het woordje ‘jij’? Ze staarde naar Klaas en toen naar de mannen. Wat was hier aan de hand? Was Milan een van die oude kerels? Dat zou echt weer iets voor Lise zijn. Roos kende niemand die zo naïef was als zij. 

‘Om elf uur zou hij hier zijn,’ zei ze.

‘Eh...’

Vanuit haar ooghoeken zag ze dat een van de mannen zich vooroverboog. ‘Tssss, een rooie, krijg nou wat.’

Onbewust streek ze met haar hand door haar lange haren. ‘Ik wacht hier wel op hem.’ Ze wees naar een van de lege tafels.

Klaas knipperde met zijn ogen, haalde zijn schouders op en zei toen: ‘Een ogenblikje.’ Hij liep naar binnen en kwam na een paar minuten terug met een envelop. ‘Deze moest ik aan jou geven, Lise. Zo heet je toch?’

Roos aarzelde even, maar knikte toen bevestigend. ‘Ja, ik ben Lise.’ Ze pakte de envelop uit zijn hand. Wat was hier aan de hand? Waar was die Milan? Ze liep naar een van de tafels, ging zitten en opende de envelop. Dezelfde saaie kaart die ze de dag ervoor had gezien kwam tevoorschijn. Ook de hanenpoten op de achterkant kwamen overeen met die op de kaart die ze in haar rugzak had.

Vraag Klaas (die lelijkerd met die rossige baard) wat je moet doen. Milan.

Ze keek op en zag Klaas op haar afkomen. Zo lelijk was hij toch niet? Er hing een stevige rieten mand aan zijn arm. Tussen de kleppen van de mand piepte een hoekje van een geblokte theedoek uit.

‘Deze moet je meenemen. Ik zal je naar de boot brengen. Heb je weleens gevaren?’

‘Hoe bedoel je? Waar moet ik heen? Waar is Milan?’

Hij negeerde haar vragen en wees op de boten die aan de steiger lagen. ‘Weet je hoe de motor aangaat?’ 

Roos keek hem strak aan. Het gezicht van Klaas was gelijkmatig en best stoer, maar er was iets in zijn ogen wat niet klopte. Hij leek nerveus. Ja, dat was het. Zijn ogen maakten continu kleine beweginkjes, alsof hij alles in de omgeving in de gaten moest houden. Wat moest ze doen? In de boot stappen en de onbekende Milan tegemoet varen? Stel dat Milan een griezel was? Er was geen boot op het water te bekennen. Bovendien was het nu nog prima weer, maar voor vanmiddag was er harde wind en onweer voorspeld. Ze had geen zin om met noodweer op het water te zitten en die eilandjes in de plas boden ook weinig beschutting. Misschien was het beter om naar huis te gaan en Lise te vertellen dat Milan niet te vertrouwen was. Die Klaas vertrouwde ze in elk geval niet. Bovendien had ze een slecht gevoel bij de kerels aan de bar. Zouden ze onder één hoedje spelen?

‘Hé, hoorde je wat ik zei?’ Klaas keek haar afwachtend aan.

De vraag was of Lise genoegen zou nemen met haar conclusie dat Milan niet te vertrouwen was. Als ze Lise geen foto kon laten zien, dan zou haar vriendin zich vast afvragen of ze hem wel echt had gesproken. Roos had tenslotte niet onder stoelen of banken gestoken dat ze tegen deze ontmoeting was; je hoorde zoveel rare verhalen over internetdates. Maar haar vriendin kennende zou ze een nieuwe afspraak met Milan proberen te maken als ze weer beter was. Wat moest ze doen? Toch maar in die boot gaan zitten en Milans cryptische aanwijzingen volgen?

Haar nieuwsgierigheid kreeg de bovenhand. Ze stopte de kaart terug in de envelop en borg deze op in haar rugzak, en knikte toen naar Klaas. Die liep meteen door naar de steiger. Terwijl ze hem achternaliep, voelde ze de ogen van de mannen aan de bar in haar rug prikken. Klaas stak zijn hand naar haar uit en stapte samen met haar het bootje in, dat meteen begon te deinen. In een reflex greep ze Klaas beet en ze duwde hem meteen weer van zich af toen hij haar naar zich toe trok. Hij kneep zijn ogen samen en staarde haar strak aan. Ze dwong zichzelf om onbewogen terug te kijken. Het leek minuten te duren, maar uiteindelijk keerde hij zich van haar af. Een rilling liep over haar rug.

Klaas liet haar zien hoe ze de fluisterboot startte en hoe ze hem moest besturen, en toen haalde hij een kaart uit zijn kontzak en knielde voor haar neer. Hij spreidde de landkaart uit.

‘Milan wil dat je naar dit eilandje vaart.’ Hij tikte op het midden van het papier.

Roos boog zich voorover en keek toen naar de plas.

‘Is het dat eilandje?’ Ze wees in de verte.

‘Nee. Zie je die bomen daar verderop? Als je daartussendoor vaart, dan kom je op een stuk van de plas dat je van hieruit niet kunt zien. Daar ligt het eilandje. Het is het enige met een huisje erop, dus dat kan niet missen. De deur is open. Maak het jezelf vast gemakkelijk. Milan is verlaat, maar je hoeft niet bang te zijn dat hij niet komt.’

Een eilandje met een huisje: het werd steeds gekker. Wat moest ze doen? Alles in haar zei haar dat ze moest maken dat ze wegkwam. En toch... Dat mysterieuze gedoe was ook wel intrigerend. Was dit een unieke blind date of was dit... Ja, wat was dit? Ze wierp een blik op het terras en zag dat er inmiddels wat tafels bezet waren. Wat kon haar gebeuren? Zo groot was de plas nu ook weer niet en er stonden inmiddels meerdere recreanten bij de boten.

Klaas kuchte en stapte soepel uit de boot, op de steiger. Dit keer was Roos voorbereid op het geschommel van de boot. 

‘Ik weet niet hoe Milan het voor elkaar krijgt, maar goed. Veel plezier.’

Hij tikte met twee vingers tegen zijn hoofd en liep terug naar het café. Wat een rare opmerking. Wat kreeg Milan voor elkaar? Weer twijfelde ze. Wat moest ze doen? Op dat moment kwam de zon, die even daarvoor achter een wolk was geschoven, weer tevoorschijn en de warme gloed deed de doemscenario’s in haar hoofd stante pede verdwijnen. Ze haalde haar schouders op en ging bij de motor zitten. Heel rustig kwam de boot in beweging en onwennig manoeuvreerde ze hem langs de andere boten. De zon prikte op haar blote schouders. Zoals bij vrijwel iedere roodharige was haar huid zo wit dat die in de felle zon bijna licht gaf, en zeker op het water was er niet veel nodig om te verbranden. Met één hand aan het roer probeerde ze haar rugzak open te maken. Toen de rits een klein stukje open was, tastte ze naar de dunne bloes met lange mouwen. Snel trok ze hem aan.

Na een minuut of tien voer ze om het eerste eiland heen. Ze zag een steiger waar je kon aanmeren. Naast enkele bomen en hoge struiken was er enkel gras. Een heerlijke plek om te picknicken, leek haar. Ze koerste verder in de richting van de bomen die Klaas haar had aangewezen en voer ertussendoor. De doorgang werd steeds smaller, maar bleef ruim genoeg om er zonder kleerscheuren doorheen te varen, en toen bevond ze zich weer op open water. Ze gaf gas bij en het bootje schoot vooruit; water klotste over de boorden en maakte donkere vlekken op haar spijkerbroek. Recht vooruit doemde een eilandje op met een wit huisje met een rood dak. Dus dit was het stulpje waar Milan Lise wilde ontmoeten? Ze werd steeds nieuwgieriger naar de man. Rondom het huisje was een prachtige tuin aangelegd. De roze en blauwe hortensia’s stonden vol in bloei.

Roos nam gas terug en voer rustig op de steiger af. Ze besloot niet meteen aan te meren, maar eerst een verkenningstocht rondom het eiland te maken. Veel bijzonders ontdekte ze echter niet. Aan de achterkant was, verscholen tussen de struiken, nog een steiger. Een kleine roeiboot dobberde aan een touw. De peddels lagen er kruislings in. Ze maakte haar rondje af en legde aan bij de steiger aan de voorkant. Het lukte haar om veilig uit de boot te klimmen en ze was blij dat ze weer vaste grond onder haar voeten had. Ze liep de tuin in. Boterbloemen en madeliefjes staken vrolijk boven het gazon uit. Midden in de tuin stond een houten picknicktafel, waar ze de rieten mand op zette. Ze tilde een van de kleppen op en schoof de theedoek opzij. Aardbeien, kersen, een bakje met in punten gesneden watermeloen en perziken met een zijdezacht vel lachten haar toe. Ze stopte een grote aardbei in haar mond; het zoete sap ontsnapte en liep van haar mondhoek richting haar kin. Met de rug van haar hand veegde ze het weg. Opnieuw ging haar hand naar de mand, maar toen bedacht ze zich. Klaas had gezegd dat de deur van het huisje open was. Nu Milan er nog niet was, kon ze ongestoord wat rondneuzen. 

De deur protesteerde krakend en aarzelend stapte ze over de drempel. Fel zonlicht viel door de grote ramen naar binnen. Aan de rechterkant zag ze een keukenblok, in het midden van de ruimte stond een eettafel met vier houten stoelen en links was een bank met daarnaast een gemakkelijke stoel. Er stond een kast tegen de wand. Ze liep ernaartoe en deed hem open. Servies, wat boeken en spelletjes. Niets bijzonders, constateerde ze teleurgesteld. Het leek erop dat dit idyllische huisje zo onschuldig was als het eruitzag. Ze wilde de kastdeur alweer dichtdoen toen ze een plakboek onder de dozen met spellen zag liggen. Misschien werd het huisje verhuurd en was dit zo’n gastenboek dat je vaak bij een bed and breakfast zag?

Ze pakte het boekwerk en ging ermee aan de eettafel zitten. Op de eerste bladzijde herkende ze de hanenpoten van Milan. Hij had op deze pagina een inhoudsopgave gemaakt. Aan de linkerkant stonden getallen onder elkaar. Van een tot zesentwintig. Achter een aantal getallen stond een naam. Haar ogen vlogen over de letters. Het waren allemaal meisjesnamen. Bij de 1 stond Annabella, bij 5 Emelie en bij 6 Fleur. Wat?! Zag ze het goed? Er waren nog meer namen; het cijfer 15 werd gevolgd door Odette, 16 door Patricia en 20 door Tine. Ze telde op haar vingers en keek bij 18. Er stond geen naam achter. Sufferd, ze was hier niet als Roos, maar als Lise. Ze ging het alfabet weer langs op haar vingers en kwam bij 12 uit. Niets. Of toch? Ze boog voorover en zag in heel licht potlood: Lise. Wat was dit? 

Ze sloeg de bladzijde om en hield haar adem in. Bovenaan stond in grote, sierlijke letters: annabella. Een jonge vrouw met blonde haren en blauwe ogen keek haar aan. Haar lippen waren bloedrood gestift. Ze had een perzik in haar hand waar een hap uit was. Het sap droop langs haar kin. Ze had een wit T-shirt met een V-hals aan. Haar rondingen waren door de lage uitsnede duidelijk te zien. Roos wilde de bladzijde omslaan en voelde wat aan haar vingers kriebelen. Ze had zo geconcentreerd naar de foto gekeken dat ze de blonde pluk haar rechts onderaan nog niet had gezien. Het haar was met een dun rood lintje bijeengebonden. Ze rilde en sloeg snel de bladzijde om. Leeg. Ze sloeg er nog een paar om. Op pagina vijf keken blauwe ogen haar aan: emelie. Het was eenzelfde soort foto. Dit meisje at een aardbei, zoals zij net bij de picknicktafel had gedaan. Ook Emelie had rode lippenstift op, en ook op deze bladzijde was een blond plukje haar geplakt.

Vlug bladerde Roos verder. De meisjes die in de inhoudsopgave waren genoemd, stonden stuk voor stuk met hun foto in het plakboek. Allemaal in een wit T-shirt met lage hals, met bloedrode lippenstift en fruit waarvan het sap langs hun kin liep. Ook de achtergrond op de foto’s was gelijk: het leek of de meisjes in een donker bos stonden. Wat was dit in vredesnaam? Waarom bewaarde Milan foto’s en haar van deze meisjes? Was hij een stalker, of nog erger? Waar waren deze meisjes nu? 

Roos pakte haar iPhone uit haar zak en maakte van elke bladzijde waar een meisje op stond een foto. Ze zoomde in op de naam Lise en fotografeerde deze ook. Toen sloeg ze het boek dicht en schoof het onder de bank. Ze haastte zich naar buiten en tuurde over het water. Er was nog geen spoor van Milan te bekennen en als ze wilde, kon ze nu nog ongezien vertrekken. Ze aarzelde even en rende toen met grote passen terug naar het huis. Ze móést weten wat hier precies aan de hand was. Een voor een opende ze de keukenkastjes, op zoek naar aanwijzingen, en haar ogen werden groot toen ze achter een pak chocoladehagelslag een doorzichtig potje met pillen zag staan. Had hij de meisjes in het boek gedrogeerd? Ze stak het potje in haar zak en opende de enige binnendeur van het huisje. Die leidde naar een slaapkamer. Een twijfelaar stond met het hoofdeinde tegen een muur die beplakt was met behang van bomen. Ze hoefde niet op haar telefoon te kijken om tot de conclusie te komen dat de meisjes in deze kamer, voor deze wand, waren gefotografeerd. Op een laag kastje lag een lippenstift. Ze draaide de dop los. Wat ze al dacht: bloedrood. Ook de lippenstift stak ze in haar zak.

Ze ging op de rand van het bed zitten. Plotseling klopte haar hart in haar keel. Het gordijn in de hoek van de kamer was licht opgebold, alsof er iemand achter stond. Zag ze het bewegen? Gespannen bleef ze zitten kijken. Toen schoot ze overeind en rukte de lange stukken stof opzij. Opgelucht liet ze haar adem ontsnappen. Een professionele camera op statief. Maar meteen kreeg ze weer de kriebels. Was Milan een fotograaf die een portfolio van de foto’s van zijn modellen maakte, of was hij een creep? Wat was hij met Lise van plan? Ze dacht aan de man op het terras die zijn verwondering over haar rode haren had uitgesproken. Alle meisjes in het plakboek waren blond, net als Lise. Waren die mannen op de hoogte van Milans praktijken? Misschien waren de meisjes wel vermist. Of sloeg ze nu door? Vermissing van een meisje zou direct landelijk in het nieuws komen.

Met haar smartphone legde ze ook de slaapkamer vast. Het behang met de bomen, de camera. Daarna ging ze terug naar de huiskamer en plofte op de bank neer. Waar was ze in verzeild geraakt? Ze liet haar hoofd op de rugleuning rusten en staarde naar het plafond. Half boven de eettafel was een luik. Ze sprong op, schoof een van de stoelen onder de tafel vandaan en klom erop. Op haar tenen kon ze haar wijsvinger net in de ring aan het luik haken. Het luik kantelde en behendig schoof ze de vlizotrap uit en liet hem op de vloer zakken. Ze sprong van de stoel en rende naar buiten. Nog steeds was er geen boot in zicht. Terug bij de trap aarzelde ze. Wat zou ze aantreffen? Gewapend met de zaklamp van haar iPhone beklom ze de trap tot haar hoofd in het luik verdween. Aan de rechterkant ving de lichtbundel een stapel dozen, wat ingeklapte tuinstoelen en een schemerlamp. Roos verplaatste de lichtbundel naar links. Ze gilde en viel van schrik bijna van de trap. Toen keek ze opnieuw. In de uiterste hoek stonden paspoppen. Tientallen bovenlijven met borsten en smalle taille. Geen hoofd, geen armen. Een houten standaard als voetstuk. Enkele poppen droegen een wit T-shirt – het katoen spande om hun plastic rondingen – en op deze rompen prijkten de uitvergrote gezichten van de meisjes die ze in het plakboek had ontdekt. Het sap langs hun kinnen leek van de foto’s af te druipen. Roos rilde. De blauwe ogen van de meisjes staarden haar doordringend aan en ineens kreeg ze het op haar heupen.

Snel klauterde ze de trap af. Toen ze met trillende benen weer beneden stond, viel het haar op dat het een stuk donkerder was in de kamer. Ze rende naar buiten, naar de steiger. De zon was verdwenen en de lucht zag er onheilspellend uit. Donkere wolken hadden zich brutaal voor de zon gedrongen en kwamen dreigend dichterbij. Het water had een spookachtige groene kleur gekregen. Plotseling zag ze iets in de richting van het eiland komen. De stip voer recht op haar af en werd steeds groter. Milan? Ze moest hiervandaan, maar het was onmogelijk om ongezien met de fluisterboot weg te varen. Toen dacht ze aan de roeiboot aan de andere kant van het eiland. Dat zou hij vast niet snel in de gaten hebben! Ze rende ernaartoe. Het begon te regenen en grote dikke druppels vielen op haar neer. Al snel kleefde haar bloes aan haar huid. Een lichtflits die secondelang aanhield, verlichtte het terrein. De donder rolde over het water en leek precies boven haar te exploderen. Ze kromp in elkaar en begon wild aan het touw te trekken waarmee de roeiboot aan de steiger was bevestigd. De degelijk gelegde knoop gaf niet mee. Shit, hoe kreeg ze die boot los? Een nieuwe bliksemschicht schoot over het water en ze bereidde zich voor op de knal, terwijl haar vingers verwoed aan de knoop klauwden. Ineens was hij los. Eindelijk!

Halsoverkop klom ze in de boot. Op dat moment voelde ze iets om haar enkel en met een klap belandde ze languit op de bodem. Ze wilde opkrabbelen, maar de boot schommelde zo vervaarlijk dat ze het niet voor elkaar kreeg. De regen kwam intussen met bakken naar beneden en had in een mum van tijd een dunne laag water gevormd, waar ze nu met haar gezicht in lag. Ze voelde dat iemand de boot weer terugtrok naar de steiger en een ongekende vechtlust maakte zich van haar meester. Nee! Niet nu het haar bijna gelukt was om weg te komen! Ze zou zich niet zomaar laten pakken!

Roos kroop naar de verste punt van de boot en stond op het punt om in het water te springen, toen ze achter zich een mannenstem hoorde.

‘We moeten naar binnen. Daar is het veilig.’

Wat? Ze kende deze stem. Razendsnel draaide ze zich om. ‘Mickey?’

Het was inderdaad Mickey, een studiegenoot van Lise die vaak in hun studentenhuis was.

‘Roos? Wat doe jij hier? Kom, we moeten hier weg! Onweer op de plas is levensgevaarlijk!’

Mickey greep haar modderige handen en trok haar uit de boot, en hand in hand renden ze naar het huisje. Met een klap vloog de deur achter hen dicht.

‘O, Mickey, wat ben ik blij dat jij het bent,’ zei Roos hijgend, terwijl ze hem om zijn hals vloog. ‘Het is hier niet pluis. Doe de deur op slot. Ik vertrouw het hier niet.’

‘Wat doe jij hier, Roos?’ Mickey duwde haar iets van zich af en trok zijn wenkbrauwen op toen hij de uitgeklapte vlizo­trap zag. ‘Ben je op zolder geweest?’

‘Eh... ja. Maar wat doe jij hier? Er is iets niet in orde, Mick. Ik heb rare dingen ontdekt.’

‘Rare dingen? Wat heb je gedaan, Roos? Heb je in mijn spullen zitten snuffelen?’

‘Luister nou, Mickey! Ik...’ Toen drong tot haar door wat hij zojuist had gezegd. Mijn spullen.

‘Roos, wat doe je hier?’ Mickey keek haar met een doordringende blik aan.

‘Ik, eh... ben hier namens... Lise. Die had hier afgesproken voor een date met een of andere Milan, maar ze heeft vreselijke migraine en smeekte mij om in haar plaats te gaan.’

Mickey keek haar aan alsof hij dacht dat ze hem in de maling nam en Roos deed automatisch een stapje naar achteren. Toen gooide hij ineens zijn hoofd in zijn nek en begon luid te lachen.

‘Wat... Wat is er zo grappig?’ vroeg Roos verrast.

‘Had ze dan niet door dat ík het was?’

‘Jij het was?’ 

‘Ze weet toch dat ik thuis aan mijn afstudeeropdracht werk?’

‘Afstudeeropdracht? Thuis?’

‘Ja. Nou ja, thuis... Restaurant ’t Wapen is van mijn oom. Net als dit huisje. Ik heb Lise weleens over deze plek verteld. Wat gek dat ze het adres niet aan mij heeft gekoppeld.’

‘Nou, dat vind ik helemaal niet zo gek. Lise is niet bepaald een denker.’

Mickey lachte. ‘Nee, dat is waar, dat maakt haar ook zo leuk! Ik fotografeer mijn modellen hier, Roos. Ik wil er zesentwintig. Voor elke letter van het alfabet een naam. Allemaal blond. Allemaal op dezelfde manier gefotografeerd, maar toch stuk voor stuk uniek. Ieder meisje komt op een paspop. Ik wil een groepsfoto omringd door zomerfruit. De strikjes met haar leg ik op kleur, om de diversiteit van blond te tonen. Wacht, ik laat het zien.’

Hij liet haar los en opende de kast. 

‘Eh, Mickey... Het boek ligt daar niet. Ik heb het verstopt onder de bank.’

Hij draaide zich om en keek haar verrast aan. ‘Onder de bank? Waarom?’

‘Omdat ik dacht dat er iets anders met die meisjes aan de hand was. Dat er misschien iets heel ergs met ze was uitgehaald. Sorry, ik was bang dat Lise ook de klos zou zijn.’

‘Lise? Maar die maakt helemaal geen deel uit van mijn project. Ik wilde het haar alleen laten zien. Ik...’ Hij bloosde.

‘Wat?’

‘Niks, laat maar.’

Roos keek naar Mickey, die een hoogrode kleur had gekregen, en ineens snapte ze hoe de vork in de steel zat. ‘Ben je verliefd op Lise, Mickey?’ 

Verlegen keek hij naar zijn met modder besmeurde schoenen. Regendruppels dropen langs zijn gezicht. ‘Ik vond haar al leuk toen ik haar bij de introductie voor het eerst zag, maar heb het haar nooit durven vertellen.’

‘En toen heb je het op een andere manier geprobeerd?’

‘Toen ik opving dat ze aan het internetdaten was, zag ik mijn kans schoon en heb ik als Milan contact met haar gelegd. Ik hoopte vandaag wat tijd met haar alleen te kunnen doorbrengen, zodat de vonk misschien ook bij haar zou overslaan...’

Hij deed er weer het zwijgen toe en net op dat moment hield het op met regenen en brak de zon opnieuw door. Roos keek naar Mickey en begon te lachen. De spanning van de laatste uren viel in één keer van haar af en ze pakte haar ­iPhone.

‘Ik denk dat je je niet al te veel zorgen hoeft te maken over die vonk, Mickey. Ik zal Lise appen dat ik Milan heb goedgekeurd en dat hij haar graag wil ontmoeten wanneer ze zich weer beter voelt. En om het spannend te houden, zal ik haar geen foto van jou appen, maar van het huisje.’

Blij keek hij haar aan.

Toen trok ze hem naar zich toe en maakte een selfie. De opluchting omdat alles met een sisser was afgelopen, straalde van haar af.

‘En deze foto bewaar ik voor de speech die ik ga houden op jullie huwelijk.’




De huwelijksreis

In de echt verbonden worden, elkaar eeuwige trouw beloven, in het huwelijksbootje stappen. Het klinkt allemaal als één groot sprookje. Het sprookje begint al met de voorbereidingen, waarbij je alles tot in de puntjes uitwerkt. Je bent overal op voorbereid. Althans, dat denk je. En dan is het zover. Na al die maanden van fantaseren en plannen is de grote dag aangebroken! Je hult je in die sneeuwwitte jurk waar je maanden naar verlangd hebt en waar je zelfs een paar kilo voor bent afgevallen. Je haar, je nagels, je make-up, alles wordt gedaan en je voelt je spontaan die prinses waar je al sinds je kindertijd van droomde. En ook hij ziet er prachtig uit. Hij is je prins. Op het stadhuis, in een kasteel, of misschien zelfs wel op een eiland zeggen jullie te midden van vrienden en familie volmondig ‘Ja’ tegen elkaar en je weet het zeker: hij is degene met wie je je leven wilt delen, tot de dood jullie scheidt. Maar stel dat die droom plotseling in een nachtmerrie verandert? Dat is wat mij gebeurde. Het moment waarop er een mes in de borst van mijn allerliefste werd gestoken, zal ik nooit, maar dan ook nóóit meer vergeten. Rode bloedspetters op mijn spierwitte jurk. Ik weet nog precies wat ik riep. 

 

‘Mijn hemel, er is alweer een echtpaar vermoord op Aruba!’

Ik sloeg een hand voor mijn mond en terwijl ik mijn ogen verder over het artikel liet gaan, kwam Ronald achter me staan. 

‘Rebecca en Vincent, een pasgetrouwd stel uit Nieuw-­Vennep, zijn gisteravond dood in hun bruidssuite aangetroffen,’ las hij voor. ‘Het is in korte tijd het tweede stel dat op verdachte wijze op het eiland om het leven is gekomen en er gaan geruchten over een seriemoordenaar. De politie heeft hier nog geen officiële uitspraken over gedaan.’ 

Met trillende handen legde ik de tablet op tafel en draaide me om op mijn stoel. ‘We moeten het reisbureau bellen, vragen of we kunnen omboeken!’ 

‘Laat nog eens zien.’ Ronald pakte de tablet van tafel. Hij mompelde iets, maar ik hoorde niet wat. Ik dacht alleen maar aan dat stel op Aruba. Al maanden leefde ik toe naar onze grote dag en de belachelijk luxe huwelijksreis waar we voor gespaard hadden. Opeens werd dat plaatje ruw verstoord door berichten over een of andere maniak die pasgetrouwde stellen ombracht. 

‘Je moet niet alles geloven wat je leest, Mootje.’ Ronald schakelde de tablet uit en legde hem op tafel. ‘Je weet toch hoe de media alles opblazen? De politie heeft zich er nog niet eens officieel over uitgesproken en meteen loopt er een “seriemoordenaar” rond op Aruba. Voor hetzelfde geld hebben die mensen een noodlottig ongeluk gehad en wordt het helemaal uit zijn verband gerukt. Er staat in dat hele artikel toch niet wát er gebeurd is?’

‘Noem me nu geen Mootje alsjeblieft, ik ben bloedserieus. Ik vind het doodeng!’ 

Normaal had ik niet zo’n moeite met het koosnaampje dat ik te danken had aan onze vriendengroep, maar ik was er nu niet voor in de stemming. Monique en Ronald, alias Mootje en Rootje.

‘Luister, Monique, ik ben ook serieus.’ Ronald hurkte naast mijn stoel en legde zijn handen op mijn bovenbenen. ‘Wij gaan volgende maand trouwen en daarna gaan we genieten van onze huwelijksreis op een bountyeiland. We dromen hier al jaren van en dat gaan we nu niet laten verpesten door twee overtrokken nieuwsberichten. Oké?’

Ik knikte wat twijfelachtig. Ik was allesbehalve gerustgesteld en had er nog steeds een slecht gevoel over. 

‘Ik zal mijn bruid met mijn leven beschermen. Tot de dood ons scheidt, hè, als die ring eenmaal om is.’ Ronald grinnikte. 

‘Dat geldt nu toch ook al?’ vroeg ik. Ik deed mijn best het als een grapje te laten klinken, maar was me bewust van de serieuze ondertoon in mijn stem. Had hij het ook door? Hij gedroeg zich de laatste tijd anders. Afstandelijker. Hij werkte veel over, was vaak laat thuis. Soms twijfelde ik aan hem en vroeg ik me af of hij überhaupt nog wel wilde trouwen.  

‘Natuurlijk wel, mijn bride to be, ik ga helemaal voor jou. Nu, dan, en de rest van ons leven,’ zei hij. Hij drukte een zoen op mijn voorhoofd. ‘Beloof je me dat je stopt met het lezen van die onzin? Wij gaan gewoon naar Aruba!’

Een maand later

‘Mevrouw De Wild?’ vroeg de man achter de receptiebalie en ik reageerde meteen op mijn nieuwe achternaam. Ik was er trots op. De receptionist gaf me een hand, vergezeld van een hartelijke glimlach. ‘Bon bini, mevrouw! Bon bini en van harte gefeliciteerd met uw huwelijk! Mijn naam is Gerald en ik ga er alles aan doen om u een voortreffelijk verblijf te bezorgen. Het zal u beiden aan niets ontbreken.’ Hij keek langs me heen. ‘Waar is uw man, trouwens?’

Ik glimlachte. ‘Telefoontje van zijn werk, hij komt er zo aan.’ In eerste instantie irriteerde het me dat Ronald nu alweer aan het bellen was, maar bij nader inzien kwam het me eigenlijk wel goed uit. Ik leunde wat naar Gerald toe over de balie.

‘Wat weet u van die moorden die hier onlangs zijn gepleegd?’ Ik had de afgelopen weken alles uitgeplozen wat er te vinden was over de honeymoon murders, zoals ze hier op het eiland genoemd werden, maar dat was schrikbarend weinig. Ik moest meer weten voor ik aan deze vakantie kon beginnen. De man – of vrouw natuurlijk – die het gedaan had, was nog steeds spoorloos. 

‘U hoeft zich geen zorgen te maken, mevrouw. Het is triest wat er gebeurd is, maar ik kan u verzekeren dat alles hier veilig is. One happy island, weet u?’ Hij knipoogde.

Ik keek even over mijn schouder om te kijken of ik Ronald al zag en leunde nog wat verder naar Gerald toe. ‘Ik schrijf thrillers, ik doe research voor een nieuw boek. U zult vast wel begrijpen dat het me intrigeert, wat er op dit happy island is gebeurd.’

‘O, wat leuk. Monique de Wild, ik zal u straks meteen googelen. Wat voor boeken hebt u...’

‘Doe geen moeite, ik schrijf onder een pseudoniem. Lekker anoniem, begrijpt u.’ Nu was ik degene die knipoogde.

‘Groot gelijk hebt u,’ zei Gerald. Hij ging op fluistertoon verder. ‘Ik praat eigenlijk liever niet over de moorden, het is killing voor het toerisme hier.’

‘Killing?’

Hij grijnsde. ‘Slechte woordkeus, ik weet het.’ Hij haalde een kaart onder de balie vandaan en klapte hem open. ‘Maar voor een thrillerschrijfster maak ik natuurlijk graag een uitzondering.’

‘Fijn. Wat kunt u me vertellen?’

‘Er is nog niet veel bekend, maar dit zijn de locaties waar de moorden hebben plaatsgevonden.’ Hij wees op de kaart twee plekken aan waar hotels stonden; het ene was gelegen aan Palm Beach en het andere aan Eagle Beach. Beide lagen niet ver bij ons complex vandaan.

‘Wat is er precies gebeurd?’

‘Vreselijk. Het was echt vreselijk,’ verzuchtte Gerald. ‘Toevallig werkt mijn nicht in het Palm Beach Hotel. Nadat de politie er klaar was, heeft zij met een aantal collega’s die suite schoongemaakt. Eén groot bloedbad.’ Nu was hij degene die over zijn schouder keek. ‘Ik mag dit eigenlijk niet doen, maar voor u maak ik...’

‘... graag een uitzondering,’ vulde ik glimlachend aan. Ik mocht deze behulpzame man wel. Hij pakte zijn mobiel en liet me wat foto’s zien. Bij de aanblik van de kamer waar alles was overhoopgehaald en de muren eruitzagen alsof iemand met een rode spuitbus in de weer was geweest, draaide mijn maag zich om. Toch bestudeerde ik de foto’s aandachtig om alle details in me op te nemen.

‘U bent wel wat gewend, hè?’ grapte Gerald.

‘U moest eens weten wat voor moordpartijen ik soms zélf bedenk.’

Gerald vertelde verder over wat hij van zijn nicht had gehoord. Het stel was met messteken om het leven gebracht en de moordenaar had een flinke hoeveelheid vakantiegeld en juwelen buitgemaakt. Later hadden ze via de tamtam vernomen dat hij in het andere hotel op dezelfde wijze te werk was gegaan. ‘Zelfs de trouwringen waren van hun vingers verdwenen,’ fluisterde Gerald op heimelijke toon.

Bij de ingang hoorde ik de schuifdeuren opengaan en ik keek om. Ronald. Ik boog weer naar voren, iets dichter naar mijn nieuwe vriend toe. ‘Wilt u mij een plezier doen?’

Hij keek me verwachtingsvol aan.

‘Niets tegen mijn man zeggen, alstublieft. Hij vindt het niet leuk als ik op vakantie met mijn werk bezig ben.’

Gerald knikte en voegde er opnieuw een vette knipoog aan toe, alsof hij het maar al te leuk vond dat we samen een geheimpje deelden. 

 

Ik schudde met de fles en kneep net zo lang tot er een klodder zonnebrand op mijn hand spoot. De eerste dagen op het eiland was ik meteen door schade en schande wijs geworden; de Arubaanse zon was verraderlijk. De eeuwige passaatwind die hier waaide deed hem weliswaar aangenaam aanvoelen, maar de zon scheen fel en krachtig, zo dicht bij de evenaar. Met deze fles zouden we het niet gaan redden tot het eind van onze vakantie.

Ontspannen leunde ik naar achteren in mijn strandstoel en tuurde voor me uit over het azuurblauwe water, waar drie jetski’s overheen snorden. Golven spatten hoog op waar Ronald en twee andere mannen bezig waren met een testosteronwedstrijd. Ik was blij dat ik dit avontuur even aan me voorbij kon laten gaan. Ruim een week waren we hier nu en ik voelde me nog steeds onrustig door de beelden die telkens weer door mijn hoofd flitsten.

Op dag één van ons verblijf had ik er bij Ronald op aangedrongen om naar Palm Beach te gaan. Ik wilde de plek des onheils met eigen ogen bekijken, de sfeer die er hing voelen. We hadden gedineerd in het bewuste hotel, wat voor mij een weet was en voor Ronald niet. Ook de vrolijke mensen die er in de bediening rondliepen, hadden geen enkel blijk gegeven van het drama dat zich er kortgeleden had afgespeeld. Aruba leek werkelijk one happy island. We hadden nog gewinkeld in Oranjestad, wat de P.C. Hooftstraat in het kwadraat bleek te zijn. Dure juweliers en chique kledingzaken wisselden elkaar af, her en der onderbroken door een souvenirwinkeltje. Ronald stond erop dat ik een belachelijk duur jurkje paste dat we in een etalage zagen. ‘Het staat je geweldig, Mootje! Als je het niet voor jezelf doet, doe het dan voor mij.’ 

Ik had nog even geprotesteerd, maar Ronald moest en zou het spierwitte jurkje voor me kopen. Het deed hem aan mijn bruidsjurk denken, zei hij... 

De dagen daarna waren vooral gevuld met paradijselijke taferelen. Hoewel ik me erg gespannen voelde, probeerde ik te genieten van de prachtige plekken van het eiland. Het ondiepe water bij Baby Beach waarin ik voor het eerst van mijn leven snorkelde was adembenemend. De wuivende anemonen, tropische vissen en fraaie koraalsoorten vormden een kleurrijk decor dat me voor even alles liet vergeten. Pas toen ik bovenkwam, kwamen de realiteit en de angst weer in alle hevigheid bij me terug. Ook genoot ik van ons bezoek aan het natuurpark, waar we bijna een hele dag met een groep op excursie gingen. Het was fijn om mensen om me heen te hebben die net als ik genoten van de inheemse dier- en plantensoorten en de spectaculaire landschappen. We maakten kennis met een ander pasgetrouwd stel dat hier hun huwelijksreis vierde en ik had meteen een klik met Mirella, die net zo oud was als ik. Ronald leek het aardig te kunnen vinden met haar nieuwbakken echtgenoot Simon. Toen we even rust hielden bij een afgelegen baai en Ronald, Simon en de rest van de groep het water in gingen, maakte ik gebruik van de gelegenheid om Mirella uit te horen.

‘Wat weet jij van die moorden die hier gepleegd zijn? Vind jij het niet eng, als pasgetrouwd stel?’

Mirella keek me verbaasd aan. ‘Weet je dat ik me daar vreselijk druk om heb gemaakt van tevoren, maar dat ik er sinds we hier zijn eigenlijk niet meer aan heb gedacht? Het is dat jij er nu over begint.’ 

Ik liet wat zand door mijn hand glijden en keek hoe de korreltjes weer opgingen in het grotere geheel.

‘Weet je wat het is?’ zei Mirella. ‘Op een eiland als dit wordt alles zo enorm uitvergroot. Het is een paradijs op aarde, dus ja, als daar gemoord wordt, dan trekt dat de aandacht van de wereldpers. Maar relatief gezien valt het mee, als je bedenkt dat de moordcijfers in Amsterdam alleen al vele malen hoger liggen dan op dit hele eiland.’ Ze stopte even om naar haar man te zwaaien en keek daarna weer naar mij. ‘Zeg nou zelf: heb jij sinds je hier bent ook nog maar één seconde aan moord gedacht?’

Je moest eens weten, Mirella. Het is het enige waar ik zo’n beetje aan denk. 

In de verte zag ik Ronald van zijn jetski af komen, dus was het tijd om mijn masker weer op te zetten. Mijn zenuwen waren hem al een paar keer opgevallen en hij had me heel duidelijk gemaakt dat hij wilde dat ik het losliet. We waren hier tenslotte om te genieten.

Toen we die avond weer terug waren in het hotel, stelde ik aan Ronald voor om nog eens met Simon en Mirella af te spreken tijdens deze vakantie, omdat dat best gezellig kon zijn. Hij wees het echter resoluut af.

‘Doe effe normaal, Mootje. We zijn op huwelijksreis. Met zijn tweetjes dus.’ 

Vijf minuten later kwamen er weer appjes op zijn werk­telefoon binnen en leek hij spontaan vergeten te zijn wat ‘met zijn tweetjes’ betekende.

 

‘Mevrouw De Wild, hoe is het met u? Geniet u van het eiland?’ Gerald toonde me zijn stralend witte tanden en stopte even met het opvouwen van de handdoeken op de hotelkar. Van onder zijn strohoedje keek hij me ondeugend aan. ‘Of bent u nog steeds bezig met uw boek?’

‘Haha, nee hoor,’ zei ik. ‘Ik heb hierboven wat notities opgeslagen.’ Ik tikte tegen mijn slaap. 

‘U gaat lekker aan het zwembad liggen?’ vroeg hij met een blik op de fles zonnebrand – nummer twee inmiddels – in mijn hand.

‘Ja, we zijn hier nog maar een paar dagen,’ zei ik alsof het me speet. ‘Ik neem het er nog maar even van.’

Hij keek naar de dikke pil onder mijn arm. ‘Meedogenloze moord,’ las hij hardop. ‘Klinkt gevaarlijk.’

‘Ja, soms heb je even wat inspiratie nodig.’

‘Stiekem toch een beetje werken dus, hè?’ Hij pakte een handdoek van de kar en overhandigde deze aan me. ‘Gaat u maar lekker aan het zwembad zitten en geniet ervan.’

Ik nam de handdoek van hem aan.

‘Komt u vanavond nog naar de poolparty met uw man? Er is livemuziek, een buffet, er wordt gedanst. Feest tot in de late uurtjes! Daar zijn we hier goed in.’

De poolparty! Helemaal niet meer aan gedacht. Hoewel Gerald me er vorige week al over verteld had, namen de moorden me nog steeds zo in beslag dat ik het glad vergeten was. Een feestje met livemuziek, daar was ik wel aan toe! 

‘Zeker, Gerald. Ik heb wel zin in een feestje.’ Ik wenste hem een fijne dag toe en vertrok naar mijn plekje aan het zwembad. Vanavond zou ik mijn nieuwe spierwitte jurkje dragen! 

 

‘Dit is toch het goede leven, Mootje? Kijk eens!’ 

Ronald liet zich naast mijn benen op mijn ligstoel zakken en overhandigde me een cocktailglas. ‘Een virgin voor jou en een échte voor mij.’

Ik pakte het glas met het lichtgelige drankje dat er ijzig koud uitzag van hem aan. Een roze parapluutje, een rietje en een kers maakten het tropische feestje compleet. 

‘Lekker,’ zei ik en ik nam een paar flinke slokken, die er meteen voor zorgden dat ik een pijnscheut in mijn voorhoofd voelde. Ietsje rustiger aan. Ik moest mijn hoofd dan wel koel houden vandaag, maar dat hoefde niet zo letterlijk.

‘Ik heb een verrassing voor je,’ fluisterde Ronald en hij bracht zijn gezicht dichter naar dat van mij. Er hing een zweem van alcohol om hem heen. Zodra hij zich aan het zwembad bij me had gevoegd, was hij begonnen met drinken. Normaal gesproken had ik er wat van gezegd, maar nu liet ik hem begaan. 

‘O ja?’ vroeg ik, terwijl ik de geur van de drank probeerde te negeren. 

Hij zette zijn pina colada neer en grabbelde in mijn strandtas. ‘Ik heb een mailtje ontvangen van de fotograaf, we kunnen vast wat van onze trouwfoto’s bekijken.’ Hij hield zijn tablet op en wurmde zich toen naast me op de stoel en kroop dicht tegen me aan. 

Niet veel later keek ik naar ons als stralend bruidspaar. Bij het huis van mijn ouders, waar Ronald me ophaalde, in de trouwzaal, op de prachtige feestlocatie. Met de gasten: onze families, vrienden, kennissen, collega’s. En terwijl Ronald maar doorratelde, was het enige wat ik voor me zag: bloed. De honeymoon murders. Ik sloot mijn ogen en probeerde mijn razende hart onder controle te krijgen. Mijn ademhaling versnelde.

‘Hé, gaat het wel met je?’ vroeg Ronald, die me verbaasd aankeek. ‘Je bent toch niet wéér met die moorden bezig, hè?’

‘Nee. Ik, eh, ik voel me niet zo lekker. Sorry. Vind je het goed als ik nog even ga liggen voor we naar het feest gaan?’

‘Ja, natuurlijk,’ antwoordde hij, terwijl hij de tablet opborg. ‘Wil je dat ik met je meega?’

‘Nee hoor, neem jij nog maar een drankje en geniet van de zon. Ik zie je straks, oké?’ Ik hield zo onopvallend mogelijk mijn adem in toen ik mijn lippen lichtjes op de zijne drukte. Daarna pakte ik mijn spullen en vertrok ik met lood in mijn slippers naar onze suite. 

 

‘Je ziet er echt schitterend uit in dat jurkje, Mo.’ Ronald drukte zich dicht tegen me aan, terwijl de klanken van de livemuziek buiten bij het zwembad onze kamer binnendansten. Ik duwde hem wat van me af en sloot de balkondeuren. Daarna trok ik de gordijnen dicht.

‘Gaan we al?’ vroeg Ronald, die al aardig aangeschoten was.

Ik schudde mijn hoofd. ‘We kunnen best nog even wachten, toch? Ik vond het zo vervelend dat we de foto’s vanmiddag niet allemaal bekeken hebben, zullen we een nieuwe poging wagen? Met een drankje erbij?’

Ronald keek me met opgetrokken wenkbrauwen aan. Ik dronk zelden, dat wist hij net zo goed als ik. ‘Eh, oké. Natuurlijk. Wat wil je?’

Hij draaide zich al om naar de keuken, maar ik duwde hem zachtjes terug in de zithoek, precies waar ik hem hebben wilde. ‘Als jij de foto’s alvast pakt, dan schenk ik wat lekkers voor ons in.’

Niet veel later zaten we dicht naast elkaar op de bank. Hij ging volledig op in de foto’s, terwijl ik volledig opging in hem, mijn prins op het witte paard. Bij elke slok die hij nam, hield ik hem nauwlettend in de gaten. Sneller dan ik had gedacht, ging hij met een lodderige blik achteroverzitten en mompelde dat hij ineens zo moe was. Mijn hand gleed tussen de kussens van de bank, precies op de plek waar ik moest zijn.

‘Doe je ogen maar even lekker dicht, schat.’

Toen hij zijn ogen had gesloten en ontspannen op de bank hing, klemden mijn vingers zich om het koude staal. Zonder te aarzelen liet ik het mes neerkomen. 

Het patroon van rode bloedspetters dat over mijn spierwitte jurk heen waaierde en de woorden die ik uitriep toen het mes zijn borst binnendrong, zal ik nooit, maar dan ook nóóit meer vergeten.

‘Dít is waar de dood ons scheidt, klootzak!’

Ronalds ogen waren plotseling wijd opengesperd door de adrenaline en hij probeerde te schreeuwen. Het zielige geluid dat hij produceerde, werd overstemd door de luide muziek buiten bij het zwembad, waar mensen feestvierden en geen enkele notie hadden van wat zich hier afspeelde.

‘Mijn zenuwen hadden niets te maken met angst voor de moordenaar, “Rootje”. Pas na ons trouwen besefte ik hoe goed het me uitkwam wat er hier is gebeurd.’

Vol minachting keek ik hem aan. Zijn poging tot schreeuwen ging over in gekreun. Zijn lippen probeerden woorden te vormen, maar die bleven uit. 

‘Je vraagt je natuurlijk af waarom,’ fluisterde ik in zijn oor, terwijl hij zijn handen tegen zijn borst hield in een poging om het bloeden te stelpen. ‘Waarom je allerliefste bruidje ineens in een moordenaar is veranderd? Dat zal ik je uitleggen: jij hebt mij niet gezien, maar ik jullie wel!’ 

Ronald murmelde iets wat als ‘Alsjeblieft’ klonk. Hij strekte zijn hand uit en ik liet toe dat zijn bebloede vingers graaiend over mijn jurk gleden. 

‘Hoe dacht je dat het voor mij was om jou en je secretaresse aan te treffen in de garderobe van onze feestlocatie? We waren verdomme nog geen twee uur getrouwd!’ Ik grimaste en sloeg mijn benen over elkaar. ‘Ik vermoedde al langer dat jullie wat met elkaar hadden, met al dat overwerken en je afstandelijke houding vlak voor ons huwelijk. Maar naïef als ik was, schoof ik het op “zenuwen voor de bruiloft”. Ik wilde in jou geloven, in óns! In jouw belofte dat je nooit meer vreemd zou gaan en voor mij ging!’

‘Hel... p... me...’

Mijn stem sloeg nu over. ‘Ik heb me werkelijk nog nooit zo dom en vernederd gevoeld als op die avond. Zelfs op onze huwelijksdag had je nog niet het fatsoen om je broek dicht te houden!’ 

Ik bracht mijn hand weer omhoog en stak het mes opnieuw met kracht in zijn borst, en toen nog een keer. Zijn lichaam voelde taai en stug aan. Hij gleed van de bank, bleef op de grond aan mijn voeten liggen en keek met opengesperde ogen naar me op. Met mijn met bloed besmeurde handen en jurk keek ik op hem neer, luisterde ik naar zijn gerochel en bestudeerde ik de grimas van een stervende man. De blik op zijn gezicht vervulde me niet met afschuw, maar gaf me een gevoel van genoegdoening. Hij kreeg wat hem toekwam, de klootzak!

Een kwartier lang zat ik zo. Dat was de tijd die hij nodig had om eindelijk zijn laatste adem uit te blazen. Zijn laatste zucht haalde me uit mijn roes en liet me inzien dat het tijd was om in actie te komen. Ik pakte zijn hand en verwijderde de gouden ring die ons voor eeuwig had moeten verbinden. In de badkamer spoelde ik hem door het toilet, net zoals hij met ons huwelijk had gedaan. Daarna liep ik terug naar de kamer. Met de foto’s die Gerald me had laten zien op mijn netvlies, begon ik spullen in de kamer omver te gooien en overhoop te halen. Het geld en de sieraden had ik allang weggeborgen op een veilige plek, ik zou ze later ophalen. Daarna liep ik naar de terrasdeuren en zette deze weer wagenwijd open. Een vrolijk deuntje klonk en de passaatwind waaide zijn zwoele bries naar binnen. Ik nam even de tijd om de zeelucht diep in te ademen.

Toen was het tijd voor de moeilijkste klus. Ik draaide me om, liep naar de bank en pakte het mes dat ik daar had achtergelaten. Terwijl ik oppervlakkige sneeën bij mezelf aanbracht, hield ik mijn adem in. Bijtend op mijn lip voor de laatste, die meer dan oppervlakkig zou moeten zijn. Ik had bestudeerd waar ik kon steken, maar stel dat het misging? Met vaste hand en zonder twijfel deed ik uiteindelijk wat ik moest doen en kreunend van de pijn veegde ik daarna het heft van het mes schoon. Tijd voor de laatste akte. Strompelend bewoog ik me voort naar buiten, sleepte mezelf het terras op tot de eerste feestvierders me in het oog kregen. Er klonken geschokte kreten en mensen snelden toe. 

‘De honeymoon killer,’ bracht ik kreunend en snikkend uit. ‘Hij heeft mijn man vermoord!’

Met mijn laatste restje energie wees ik naar onze suite. De geschrokken blik van Gerald was het laatste wat ik zag voordat ik in elkaar zakte.




De man met het muntje

Zodra ze Pieter-Jan had uitgezwaaid, trakteerde Manon zichzelf op een gin-tonic in Palea Kamini, een cocktailbar met een magnifiek uitzicht op de uitgedoofde vulkaan van Santorini. Ze schoof onderuit en legde haar bleke benen op de stoel tegenover haar zodat ze konden bruinen.

Eindelijk.

Ze slaakte een zucht van genoegen en snoof de heerlijke lucht van wilde tijm en oregano op, een van de vele dingen die het verblijf op een Grieks eiland zo aangenaam maken. De witte huizen die vervaarlijk balanceerden op de rand van de donkere kliffen van vulkanische rots schitterden als parels in de zon. In de verte voer de veerboot naar Athene weg over de rimpelloze, azuurblauwe zee. Ze keek hem na tot hij nog maar een stip was, die aan de horizon verdween.

Ze werd soezerig van het staren en van de combinatie van warmte en alcohol. Toen een zware slaperigheid haar overviel, voelde ze zich wegzakken. Ze liet zich gewillig meevoeren.

‘Excuse me.’ 

De donkere, hese stem vlakbij had haar uit haar middagslaapje gewekt. Toen ze loom haar ogen opende, stond er een slanke Griekse man van een jaar of veertig voor haar. Ondanks de hitte was hij gekleed in een crèmekleurig colbert. Manon had, behalve op het witte doek, nog nooit zo’n knappe man gezien: een aristocratische neus, brede kaak, glimmend zwart haar, lichtjes grijs aan de slapen. Een Griekse George Clooney... Droomde ze? 

‘Mag ik aan uw tafeltje plaatsnemen?’ vroeg hij beleefd in het Engels, met een aandoenlijk Grieks accent.

Natuurlijk mocht hij dat. Ze gebaarde dat hij tegenover haar kon gaan zitten. Kom maar op met die oneliner, dacht Manon. Wat doet een mooie dame als u hier helemaal alleen? Ze had wel zin in wat klef-romantische aandacht van een latin lover. 

Maar in plaats daarvan zei hij: ‘Ik zag u daarnet bij de veerboot.’ 

Zo, hij had haar daar dus staan bekijken. En was haar waarschijnlijk naar hier gevolgd. Hij wenkte de ober, die ondanks de drukte onmiddellijk kwam.

‘Nog een cocktail?’ vroeg hij, naar haar lege glas wijzend.

‘Graag.’ Ze was in de stemming zich eens goed te laten gaan. Ze had zin om deze mooie vreemde man in vertrouwen te nemen. Wat kon haar gebeuren? Hoogstens iets wat ze stiekem best wilde. 

‘Ik vergat me voor te stellen. Kostas is mijn naam.’ Hij gaf haar een hand, die heerlijk glad en koel aanvoelde. 

‘Manon.’ 

‘Je moet het me maar niet kwalijk nemen, Manon. Ik ben nogal nieuwsgierig. Toen ik je afscheid zag nemen van je man, vroeg ik me twee dingen af. Ten eerste: waarom vertrekt hij alleen, zijn vrouw op dit mooie eiland achterlatend? Ten tweede: waarom valt het afscheid van haar echtgenoot deze vrouw zo licht?’

‘Licht?’

‘Geen omhelzing, niet eens een kus. En toen je je man had uitgezwaaid, of beter gezegd: je hand had opgestoken, en je je omdraaide, zag ik opluchting op je gezicht. Wat zeg ik, het was pure vreugde.’

Manon nam een flinke slok van haar cocktail. ‘Je bent een prima observator, Kostas. Ik was inderdaad blij dat mijn man vertrok. Het is een lang verhaal.’

‘Ik heb alle tijd, dus laat maar horen.’

‘Serieus, je bent geïnteresseerd? Oké dan, waar zal ik beginnen? Toen ik Pieter-Jan leerde kennen, was ik stewardess. Ik reisde over de hele wereld en dat vond ik heerlijk. Alleen had ik toen natuurlijk niet de kans al die prachtige landen echt te leren kennen. Nooit zag ik meer dan een luchthaven, een paar straten van een stad of de bar van het hotel waar ik verbleef voor ik de volgende dag weer moest terugvliegen. Toen Pieter-Jan en ik een jaar samen waren, heb ik ontslag genomen. Voor hem. Hij kon het niet verdragen dat ik zo vaak weg was. Ik vond het jammer, maar ik had het graag voor hem over. Bovendien was Pieter-Jan toen al hard op weg om steenrijk te worden met zijn ict-bedrijf. Ik verheugde me op onze gezamenlijke wereldreizen, ik wilde met hem al die werelddelen verkennen waar ik geweest was. Maar dat pakte anders uit. Vliegangst, met een hoofdletter V. De eerste keer zal ik nooit vergeten. We gingen op huwelijksreis naar San Francisco. Midden boven de Atlantische Oceaan kreeg meneer een verschrikkelijke paniekaanval, schreeuwde dat hij eruit wilde, bonkte op de deuren van de nooduitgang. Ze hebben hem met een injectie tot bedaren moeten brengen. Ik vond het zielig, maar ook beschamend. Ik dacht: ik wil niet met een angsthaas getrouwd zijn. Vind je dat heel slecht van me, Kostas?’

Kostas haalde zijn schouders op. ‘Gedachten zijn vrij.’ 

‘Diplomatiek antwoord. Hoe dan ook, toen we terug waren, ging Pieter-Jan in therapie. Dat hielp, we konden weer vliegen. Hoera. Alleen deden we het nooit. Altijd gingen we met de auto naar Frankrijk of Italië of een andere afgezaagde bestemming. Als het aan hem lag, zouden we trouwens helemaal niet met vakantie gaan. Hij werkte liever. Zijn ideale zomervakantie: lekker achter de computer zitten, terwijl iedereen in het zwembad dobbert. Altijd stelde hij de verre reizen die ik plande uit, en de paar keer dat we hadden geboekt, durfde hij op het laatste moment niet, soms toen we al op de luchthaven stonden. Uiteindelijk heb ik me er maar bij neergelegd: geen wereldreizen meer voor mij. Toen kwam ons tienjarige huwelijk en Pieter-Jan verraste me met... een vliegreis naar Santorini. Hij had een peperdure, intensieve vijfdaagse cursus angstbeheersing gevolgd, vertelde hij. Geen greintje vliegangst meer, hij was er klaar voor. Nou, raad eens hoe dat is afgelopen.’ 

‘Hij had nog steeds vliegangst?’ zei Kostas grijnzend.

‘Nog erger dan voordien. Toen we op de luchthaven van Santorini waren geland, zei hij tegen me: “Wat er ook gebeurt, ik stap nooit meer in een vliegtuig. We gaan wel met de boot naar Athene, en vandaar met een huurauto terug naar huis.” We kregen knallende ruzie, maar hij was niet te vermurwen. Toen zei ik: “Ga dan maar in je eentje, en weet je wat: ga maar meteen, want ik heb geen zin meer in deze vakantie.” Daar heeft hij niet van terug, dacht ik. Maar hij werd ineens heel ijzig en zei: “Jij denkt alleen maar aan jezelf. Je dwingt me te vliegen, terwijl je weet dat ik doodsangsten uitsta. Goed, ik ga. Maar als je terug bent, wil ik van je scheiden. Je krijgt je eerlijke deel, maar ik wil een vrouw die van me houdt en die me steunt.” Nou, daar keek ik wel even van op. Maar toen ik van de schok was bekomen, dacht ik: dit is geweldig. Nu kan mijn leven echt beginnen. Hij is rijk en wil scheiden, terwijl ik voor hem ben gestopt met werken. We hebben geen kinderen, dus Manon zit er voor de rest van haar leven warmpjes bij. Snap je waarom ik geen traantjes heb gelaten bij het afscheid? Ik was zo blij, dat ik hem nog ben gaan wegbrengen naar de veerboot. Hij knikte heel dankbaar toen ik zei dat ik hoopte in goede verstandhouding uit elkaar te kunnen gaan.’

‘En nu ga je eens goed vakantie vieren in je eentje. Of in goed gezelschap, natuurlijk,’ zei Kostas. Hij gooide een muntje in de lucht, ving het op en stopte het in zijn zak.

Nu drong pas tot Manon door dat hij de hele tijd dat hij naar haar had geluisterd met dat muntje had gespeeld. Hij bracht het telkens met zijn duim omhoog en liet het met snelle bewegingen over zijn vingerkootjes duikelen, waarna het verdween tussen zijn ringvinger en pink. Dan dook het aan de duimkant weer op en begon het aan een nieuwe serie omwentelingen over zijn vingers. Het leek iets wat hij volkomen gedachteloos deed, en wat hem niet belette om intussen aandachtig te luisteren. Zoals de oude Griekse mannetjes die je hier op het eiland met hun kralenketting zag spelen, terwijl ze met hun buurman converseerden. Maar dat was lang niet zo lastig als het trucje dat Kostas met zijn muntje deed. Ze vond die geautomatiseerde vingervlugheid iets sinisters hebben, zonder dat ze precies kon zeggen waarom. Was hij soms een professioneel goochelaar? Croupier in een casino? Of gewoon een ordinaire zakkenroller? Dat laatste leek haar niet erg waarschijnlijk. Zo’n gedistingeerde man, zo smaakvol gekleed.

Manon was na twee cocktails al te aangeschoten om aan wat dan ook nog zwaar te tillen. Ik ben van die sukkel van een Pieter-Jan af, dacht ze. Zijn geld was straks haar geld, of toch een flink deel ervan, en als bonus had ze deze Griekse god aan de haak geslagen. Ze ging het er eens goed van nemen. Time to party. 

Ze nam afscheid van Kostas en sprak af om hem om elf uur die avond weer te ontmoeten bij de Casablanca Club, een populaire danstent in Fira, een kilometer van haar hotel. Toen ging ze terug naar haar kamer en nam een lange ­douche, kleedde zich om en maakte zich zorgvuldig op. Ze at een paar zoute koekjes en nootjes uit de hotelbar; veel honger had ze niet meer na alle cocktails. Een van de nootjes rolde onder het bed en toen ze op haar knieën zat om het op te rapen, zag ze een briefje onder het bed liggen. Een notitieblaadje met het logo van het hotel in de bovenhoek. Kostas, was er met pen op geschreven in Pieter-Jans hoekige hanenpoten. Er stond een telefoonnummer onder. 

Ze ging op bed zitten en keek naar het papiertje. Toevallig. Er heetten natuurlijk ongelooflijk veel mannen Kostas in Griekenland. Toch maakte de naam op het stukje papier haar een beetje onrustig. Waar kon Pieter-Jan het nummer van ene Kostas voor nodig hebben gehad? Toen schoot haar te binnen dat hij gisteren het telefoonnummer van een autoverhuurbedrijf in Athene was gaan vragen bij de receptie, omdat de wifi op de kamer niet werkte. Natuurlijk, dat was het. Ze ging verder met haar toilet en toen ze het hotel verliet, was ze het briefje alweer vergeten. 

 

In de Casablanca Club dansten Kostas en Manon als gekken. Ze voelde zich weer achttien, had in jaren niet zoveel plezier gehad. Kostas liet haar als een tol ronddraaien en ving haar op als een rasechte rock-’n-roller. Wat een man. Kon ze niet met hem trouwen? Nee, dat was gekkenwerk. Ze wist niet eens waar hij woonde of wat hij voor zijn beroep deed.

Om halfzes stelde Kostas voor om te vertrekken. Hij was moe. Ze wandelden in het donker door de kronkelige straatjes van Fyra tot ze bij de weg kwamen die langs de rand van de klif liep.

‘Kom, ik laat je een mooi plekje zien,’ zei Kostas. ‘Nog iets verder naar beneden, onder aan die rots is een oude ruïne. Een prachtig punt om straks de zon te zien opkomen.’ 

Ze liepen over kale steen, waar hier en daar plukken dor gras uit staken. Bij de ruïne was een geïmproviseerd bankje van grote keien, waar ze op gingen zitten. Kostas nam haar in zijn armen en kuste haar lang en rustig. 

‘Ik moet je iets bekennen,’ zei Manon. ‘Ik ben een beetje bang.’ 

‘Bang? Waarvoor?’ 

‘Voor jou.’

Kostas zweeg.

‘Het is een krankzinnige gedachte,’ zei Manon, ‘eentje waar ik niet van los kan komen. Ik denk dat Pieter-Jan je heeft ingehuurd om mij te vermoorden. Dat je me hierheen hebt gebracht om me van de rotsen te gooien, zodat hij me niets hoeft te betalen.’

Kostas barstte in een bulderende lach uit. ‘Maar Manon toch, je hebt echt te veel films gezien.’ Hij gaf haar een kus op haar voorhoofd. Manon lachte nu ook.

‘Ik vond in het hotel een briefje met jouw naam erop en een telefoonnummer, geschreven door Pieter-Jan. Ik dacht dat het iemand van een autoverhuurbedrijf was, maar toen je me hier mee naartoe nam, kreeg ik het ineens Spaans benauwd. Snap je dat?’

Terwijl hij nog hikte van het lachen, nam Kostas een muntje uit zijn zak en liet het over zijn vingerkootjes kantelen en tussen zijn ringvinger en pink verdwijnen, precies zoals hij die middag had gedaan. 

‘Volkomen idioot natuurlijk,’ ging Manon verder, ‘maar het begon vanmiddag met dat trucje met dat muntje dat je nu doet. Om de een of andere reden werkte dat op mijn zenuwen en daardoor ben ik me wat unheimisch gaan voelen.’

‘Wat, door dit muntje?’ Hij liet het muntje nog eens rondgaan.

‘Ja, precies. Waar heb je dat eigenlijk geleerd?’

‘In de gevangenis,’ zei Kostas. ‘Je hebt daar veel tijd om dit soort dingen te oefenen.’

Manon was even stil. ‘Je hebt in de gevangenis gezeten?’

‘Sterker nog, ik ben pas net vrijgekomen. Eergisteren om precies te zijn. “Vrijgekomen” is misschien niet helemaal het goede woord, overigens.’ 

Manon schoof zo onopvallend mogelijk een stukje van hem weg.

‘Waarvoor zat je dan in de gevangenis?’ Ze probeerde het zo luchtig mogelijk te laten klinken. 

‘Raad maar eens,’ zei Kostas, terwijl hij het muntje wegstopte. Hij stak zijn handen in de lucht. ‘Ik zal je een tip geven: het was voor iets wat ik hiermee heb gedaan.’ 

Ze probeerde nog te ontkomen, maar Kostas’ benen waren even snel als de vingers waarmee hij haar hals van achteren dichtdrukte, totdat haar laatste adem stokte in haar luchtpijp.

 

‘De man met het muntje’ is geschreven door Arno Verheij. Met dit verhaal won hij de Suzanne Vermeer-schrijfwedstrijd.
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