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Hoofdstuk 1

Ruben Rietvoort zat te smullen van een bord goedgevulde erwtensoep en onderwijl bedacht hij dat zo’n eetcafé, schuin tegenover zijn huis, toch maar een uitkomst was voor een alleenstaande man. Na een drukke werkdag in de winkel had hij meestal geen zin meer om voor zichzelf een potje te koken en gemakshalve stak hij dan dikwijls de straat even over om zich te laten bedienen.

De maaltijden waren hier eenvoudig, niet duur en toch zeer smakelijk, dus waar zou hij zich dan thuis voor uitsloven? Hij nam zo meteen nog een lekker toetje en ging dan snel terug naar huis. Even de krant doornemen, dan douchen en verkleden, waarna hij de deur achter zich dicht zou trekken om gezellig te gaan stappen.

Het was zaterdagavond, het weekend lag uitnodigend voor hem, hij had er zin in om de bloemetjes als vanouds buiten te zetten. Bij dat ‘vanouds’ betrok zijn gezicht en realiseerde hij zich dat het niet meer was als vroeger. De meeste van zijn vrienden hadden een meisje met wie ze samenwoonden en met wie ze samen uitgingen. Zelfs Maik, met wie hij al vanaf de schoolbanken bevriend was, was onlangs gaan samenwonen met zijn vriendin Monica. Al die innige stellen konden Ruben Rietvoort missen als kiespijn. Daar kon hij zich wel wat bij voorstellen, maar zouden zij beseffen dat hij zich in hun aanwezigheid evengoed het vijfde rad aan de wagen voelde? Dat kon niet uitblijven, hij was immers de enige zonder een vaste vriendin. Wat de andere jongens zonder moeite afging, wilde hem maar niet lukken. Hij had inmiddels al een paar miskleunen achter de rug, zodat hij het wat de vrouwen betrof nu voor gezien hield. Maik zou altijd zijn beste vriend blijven – dat wisten ze allebei, dat gegeven stond gewoon als een paal boven water.

Voor het uitgaansleven moest hij zich voortaan meer op jongelui zo richten die net als hij alleen waren, en daar zou hij vanavond eens mee beginnen, beloofde Ruben zichzelf. Kort daarop rekende hij af en toen hij terugliep naar huis kon hij onmogelijk weten dat zijn plannen voor deze avond in de war zouden worden geschopt door iemand die bovendien zijn verdere leven drastisch zou gaan beïnvloeden.

Ruben repte zich naar huis en inwendig foeterde hij op het weer. Verschillende mensen hadden vandaag al in de winkel voorspeld dat er sneeuw in de lucht zat en die kwam nu met grote vlokken naar beneden. Als het een poosje zo doorging zouden de huizen en de straten van de stad weldra bedolven zijn onder een witte, winterse bontmuts, bedacht Ruben. Het vroor licht, de sneeuw bleef dus liggen, en bovendien stond er een harde wind die snerpend koud aanvoelde. Het was begin januari, het weerbeeld paste bij deze maand, maar hij had de pest aan de winter en verlangde nu al naar de warmte van de zomerzon. Lieverkoekjes werden echter niet gebakken, hij zou het ermee moeten doen. Vanavond maar een extra pilsje, daar werd je ook warm van. En vrolijk.

Op dat moment stapte hij het portiek van de winkel in en toen hij de sleutel tevoorschijn haalde en in het slot van de deur wilde steken, zag hij haar. Wat zullen we nu beleven, schoot het verbaasd door hem heen, terwijl hij naar het ineengedoken vrouwenfiguurtje staarde dat op haar hurken tegen de winkeldeur leunde. Naast haar stond een koffer, die – aan de uitstulpingen te zien – volgepropt en loodzwaar was. ‘Wat heeft dit te betekenen?’ Zijn stem klonk ongewild streng. Het meisje hief haar gezicht naar hem op en antwoordde brutaal: ‘Wat gaat jou dat aan, bemoei je met je eigen zaken…’

Ruben vermoedde dat ze een zwerfster was, of wellicht een junk? Hij zei bits: ‘Toevallig woon ik hier en als jij niet opzij gaat, kan ik de deur niet openen!’

‘O… sorry.’ Ze keek beschaamd toen ze overeind kwam en klappertandde van de kou. Ruben opende de deur en toen hij aan de binnenkant van de deurpost op het lichtknopje drukte en de winkel opeens baadde in een zee van licht, kon hij behalve haar jong gezichtje, haar ogen onderscheiden. Die waren kinderlijk groot en hemelsblauw. De tranen die erin glinsterden zouden van de kou kunnen zijn, bedacht Ruben. ‘Wat is er in vredesnaam met jou aan de hand? Wat doe je met dit hondenweer op straat, waarom ga je niet naar huis?’ Ze antwoordde met een bedeesde vraag: ‘Mag ik alsjeblieft even bij je naar de wc…?’

Een moment kreeg Ruben de neiging haar te verwijzen naar de openbare toiletten op de grote markt, maar toen hij aan de afstand dacht van hier naar daar, begreep hij dat hij haar dat niet kon aandoen. ‘Kom dan maar even binnen,’ zei hij goedig en kort hierna wees hij haar achter in de winkel een deur. ‘Ga je gang. Maar denk erom, ik wil in mijn huis geen gedonder met spuiten of iets dergelijks!’

‘Wat bedoel je…?’ Ze sloeg een paar onschuldige ogen naar hem op en daarin kijkend zei Ruben: ‘Het zou me niet verbazen als je een junkie was en hopeloos verslaafd. Je ziet er weliswaar niet naar uit, maar toch.’

‘O, bedoel je dat.’ Ze keek hem recht aan, toen ze eraan toevoegde: ‘Je denkt toch zeker niet dat ik zo stom ben om dat gemene vergif te gebruiken?’

Ze was nauwelijks uitgesproken toen ze achter de deur verdween die Ruben haar gewezen had. Hij trok zich discreet terug in de winkel en wachtend tot ze klaar was vroeg hij zich af wat er met dit schepseltje aan de hand kon zijn. Volgens hem haalde geen gezond denkend meisje het in haar hoofd om voor de lol ergens in een winkelportiek neer te hurken tot ze door en door koud was. Ze mocht dan geen junk zijn, maar het was haar aan te zien dat ze verkleumd was tot op haar botten. Als hij haar niet toevallig gevonden had, zou ze onderkoeld zijn geraakt of nog erger. Op dat moment hoorde hij de deur van het toilet opengaan en zag hij dat ze beschroomd op hem toe kwam lopen. Ze glimlachte flauwtjes naar hem en zei zacht: ‘Dank je wel. Ik zal je niet langer lastigvallen…’

Ze wilde naar de uitgang lopen, maar met zijn vraag hield Ruben haar staande. ‘Ik hoop dat je nu regelrecht naar huis gaat. Woon je hier in de stad?’

Ze haalde haar schouders op en mompelde nauwelijks verstaanbaar: ‘Ik woon nergens.’ Ze rilde van de kou, wreef met beide handen over haar bovenarmen en zei zacht: ‘Nou, dag hoor, en nogmaals bedankt dat ik van het toilet gebruik mocht maken.’

Zijn verstand zei Ruben dat hij zich verder niet met haar moest bemoeien, zijn gevoel sprak echter andere taal. Tot zijn eigen verbazing deed dat hem zeggen: ‘Wil je een kop koffie? Je ziet er zo verschrikkelijk koud uit.’

‘Ja… ik heb het heel erg koud.’ Ze snakte naar een kop koffie en in haar vruchtbare fantasie zag ze een vertrek waarvan de warmte haar heerlijk doortintelde en een stoel waar ze diep in wegzakte.

Ze glimlachte kinderlijk verlegen. ‘Dat aanbod kan ik niet afslaan.’

‘Kom dan maar mee,’ bedisselde Ruben. Toen hij zag dat ze weifelend naar haar koffer keek, adviseerde hij: ‘Laat dat zware joekel daar maar zolang staan, er zal niks mee gebeuren.’

Hij beende met grote passen door de winkel naar de trap die leidde naar het woongedeelte boven de zaak en na een aarzeling dribbelde het meisje achter Ruben aan. Met een heimelijke blik op zijn horloge bedacht Ruben dat hij de krant lezen en zich douchen voorlopig wel kon vergeten. Hij had een zwerfkat binnengehaald, uit medelijden én met een grote dosis nieuwsgierigheid! Als die zo dadelijk door haar was bevredigd, zou zij haar weg vervolgen en ging hij alsnog de stad in om zich aan te sluiten bij een stel vrijgezellen die net als hij behoefte hadden aan verstrooiing. In de huiskamer wees hij haar op het tweezitsbankje, omdat dat het dichtst bij de verwarming stond. ‘Ga zitten en zorg dat je weer warm wordt. Ik verdwijn naar de keuken om een pot sterke koffie te zetten.’

‘Heerlijk… dank je wel.’ Ze bloosde licht, liet haar blik door het vertrek dwalen en informeerde: ‘Ben je alleen, zijn je ouders niet thuis?’

‘Mijn ouders wonen op een dorp dat zowat tegen deze stad aanleunt,’ vertelde Ruben lachend. ‘Zij voelen zich daar thuis, ik hier, in het voormalige huis van mijn oma. Sinds zij is overleden, woon ik hier alleen. Nou, maak het je gemakkelijk, ik ben zo terug.’

Ruben verdween naar de keuken en toen hij korte tijd later met de koffie terugkwam, merkte hij met een geamuseerde lach om zijn mond op dat het vreemde meisje zijn advies had opgevolgd. Ze had het zich daadwerkelijk gemakkelijk gemaakt; ze lag opgerold als een katje op de bank en sliep als de onschuld zelve.

Ze moest dodelijk vermoeid zijn geweest, oordeelde Ruben, anders was ze niet in een mum van tijd in slaap gevallen. Waar kwam ze vandaan, waar ging ze heen, en wat had hij in zijn onnadenkendheid in huis gehaald…? Als mama dit wist zou ze subiet in haar auto springen, hierheen komen om hem te zeggen wat hij wel en niet moest doen! Hij was zelf echter mans genoeg om te weten wat wel en niet door de beugel kon, hij had mama’s bemoeienissen niet meer nodig. Hij had destijds heus niet voor niets zijn intrek genomen in oma’s huis!

Ruben vergat zijn moeder, liet zich in een stoel zakken en bestudeerde het slapende meisje op de bank. Hij schatte haar op een jaar of zeventien – later zou blijken dat ze een jaar ouder was. Ze droeg een spijkerbroek en een wijdvallende trui, haar voeten staken in enkellaarsjes.

Ze was klein en slank, toen ze in het portiek voor hem had gestaan, had hij gemerkt dat ze met haar hoofd nauwelijks tot aan zijn borst kwam. Dat haar ogen hemelsblauw waren had hij toen ook gezien, nu viel het hem pas op dat ze heel lichtblond, lang haar had. Het was strak achterover gekamd en op haar achterhoofd in een staart gebonden. Ze was helemaal niet opgemaakt en hij vermoedde dat dat er de oorzaak van was dat ze iets kwetsbaars en kinderlijks over zich had. Daar bedoelde hij haar uitstraling mee, want haar ranke figuurtje met de onmiskenbare vrouwelijke rondingen vertelde hem zonneklaar dat dit vreemde wezentje de kindsheid allang achter zich had gelaten. Wie in ’s hemelsnaam was dit mysterieuze meisje, en waarom had ze uitgerekend zijn pad gekruist? Op die vragen kreeg Ruben geen antwoord, want op dat moment kreunde het meisje en sloeg ze tegelijkertijd haar ogen op. Een ogenblik keek ze met een ontheemde blik rond, maar toen ze zich realiseerde waar ze was, kwam ze vliegensvlug overeind en sloeg ze beschaamd een hand voor haar mond. ‘Sorry… het was niet mijn bedoeling om in slaap te vallen. Ik vind dit zeer gênant…’

Ruben haalde laconiek zijn schouders op. ‘Het was maar een hazenslaapje en daar was je blijkbaar aan toe. Ik zal de beloofde koffie inschenken en dan moet je me alles over jezelf vertellen!’

Hij stond op, liep naar de eethoektafel waar hij het blad met de warmhoudkan vol koffie, de mokken, suiker en melk op had neergezet. En terwijl Ruben daar bezig was bedacht het meisje dat ze zo dadelijk een slot op haar mond moest leggen. Deze vreemde jongen kwam bijzonder aardig over, maar ze mocht hem niets vertellen. Om zichzelf niet belachelijk te maken moest ze uiterst voorzichtig zijn. Hij zou haar immers niet geloven en voor gek verklaren, als ze zei dat ze gevlucht was uit de middeleeuwen. Daarop leek het leven dat zij geleefd had, maar geen sterveling zou het kunnen geloven. En als ze vertelde met welk duister geheim zij al jaren rondliep, zou er ook hier worden getwijfeld aan haar verstand. Het was anders wel een knappe jongen, vond ze, die daar bij de tafel met de koffieboel bezig was. Hij was groot, breedgeschouderd en slank in de taille. Hij had donkerbruine ogen en eenzelfde kleur krullend haar, waarvan een weerspannige lok warrig op zijn voorhoofd hing. Ze vond zijn mond mooi gevormd, zijn tanden waren spierwit en hij had een prettige stem. Maar daar mocht ze niet op afgaan, want hij – die haar zo vaak bang had gemaakt – kon zijn stem ook vriendelijk laten klinken. Als hij dat wilde, er een bedoeling mee had… Het meisje huiverde en op hetzelfde moment bracht Rubens stem haar terug in de werkelijkheid. ‘En toen was er koffie! Gloeiend heet en lekker pittig.’ Hij zette twee mokken op de salontafel en toen hij tegenover haar zat, keek hij haar indringend aan. ‘Hoe heet je eigenlijk, vertel dat eerst maar eens.’

‘Patty Dinkla, en jij?’ Ze zat op het puntje van de bank, ze hield haar handen tussen haar knieën geklemd. Een duidelijk teken van nervositeit, dacht Ruben. ‘Ik ben Ruben Rietvoort, vijfentwintig jaar oud, als dat je interesseert.’

Ze knikte en glimlachte. ‘Ik ben achttien jaar, bijna negentien.’ Ruben bleef haar doordringend aanzien, hij had niet door dat zijn vorsende blik haar extra verlegen maakte. ‘Aan je tongval te horen ben je geen Groningse. Waar kom je vandaan, Patty?’

Deze aarzelde waarna ze de naam noemde van een dorp in de provincie Zeeland. ‘Ik heb een lange reis achter de rug. Eerst kwam ik terecht in Assen, waar ik enkele uren heb rondgedoold, toen besloot ik verder te reizen naar Groningen. Ik wist opeens dat ik naar Groningen wilde…’

‘Waarom, heb je hier familie of zo?’

Ze schudde haar hoofd. ‘Ik wilde gewoon zo ver mogelijk weg. Groningen moest het einddoel zijn van mijn reis. Er gaat immers niets boven Groningen.’ Ze lachte om de beeldspraak en klemde haar handen nog vaster tussen haar knieën.

Ruben wees op de mok voor haar. ‘Je moet het warm opdrinken, dat zal je goeddoen.’

Toen ze zijn advies opvolgde, kleine slokjes nam en er zichtbaar van genoot, stelde Ruben vast: ‘Je bent op de vlucht! Heb ik het mis, Patty?’

Zij antwoordde raadselachtig: ‘Als je zo heel graag wilt leven, is vluchten soms beter dan blijven waar je was. Ik wil hier, in deze voor mij vreemde stad, een nieuw bestaan opbouwen. Ik zoek werk en onderdak, meer niet.’ Ze zette het lege kopje terug op de tafel en sloeg een paar trouwhartige ogen naar Ruben op. ‘Toen je me binnenliet zag ik vanuit mijn ooghoeken de grote winkel, als die van jou is kun jij me misschien gebruiken…? Ik heb weliswaar nooit in een winkel gestaan, maar ik zal het verkopen van de goederen kunnen leren. Ik ben bereid om heel hard te werken en mijn uiterste best te doen. Wat verkoop je eigenlijk? Dat is me in de gauwigheid ontgaan.’

‘Wij verkopen alles waar een stekker aan zit.’ Ruben lachte breed en ging ernstig verder. ‘Behalve computers – die concurrentie is voor ons te groot – hebben wij op elektrisch gebied werkelijk alles in huis. Wasmachines en wasdrogers, televisies in alle vormen en maten, radio’s, koelkasten, ovens en noem maar op. Je kunt het zo gek niet bedenken of Van Arendonk levert het. Niet alleen het grotere spul, we zijn ook ruim gesorteerd in kleingoed als koffiezetapparaten, sapcentrifuges, krultangen, snelkookpannen en zo kan ik nog wel even doorgaan. Ik zei zo-even niets te veel: alles waar een stekker aan zit kun je bij ons vinden.’

‘Je noemde de naam Van Arendonk, maar daarnet zei je toch dat je Ruben Rietvoort heet?’

Patty keek hem vragend aan en het drong niet dadelijk tot Ruben door dat zij de aandacht handig van zichzelf afleidde door hem vragen te stellen, terwijl hij juist alles over haar had willen weten.

Ruben stapte pardoes in de uitgezette val en vertelde: ‘Mijn grootvader, Casper van Arendonk – die ik niet gekend heb – heeft de zaak overgenomen van zijn vader. Mijn opa en zijn vrouw Krista kregen één dochter, mijn moeder Josine. Zij trouwde met mijn vader Julius Rietvoort, die de zaak op zijn beurt overnam. Het is een familiebedrijf geworden dat echter altijd de naam Van Arendonk zal blijven dragen. Zo gaat en hoort dat nou eenmaal. Ik ben zogezegd de “kroonprins” die zijn schouders er later onder zal moeten zetten. Zover is het echter nog lang niet, mijn vader Julius Rietvoort heeft de touwtjes voorlopig nog strak in handen. Daarom kan ik ook niet zomaar op eigen houtje een nieuwe winkelhulp aannemen, dergelijke besluiten gaan uitsluitend via mijn vader. Jammer voor jou, maar niks aan te doen!’

Al pratende had Ruben de mokken weer volgeschonken en toen hij die van hem opnam en aan zijn mond zette, vroeg Patty, nu louter belangstellend: ‘Jij noemde jezelf de kroonprins, voor mijn gevoel sprak je die naam wat smalend uit, in elk geval niet met trots. Vind je het vervelend om de volgende opvolger te moeten zijn? Is het soms iets dat tegen je zin in gaat?’

Ruben schokschouderde. Hij had deze vraag niet verwacht, maar na enig nadenken beantwoordde hij hem wel. ‘Ik heb vroeger jongensdromen gekend die in rook opgingen. Ik wilde piloot worden, een hoge functie bekleden bij de politie of een beroemdheid worden met wereldwijde bekendheid. Ik denk dat ik geen uitzondering op de regel was, dat alle kleine jongens dat soort dromen koesteren. Ik ben verkoper geworden en realiseer me dat ik het grootste deel van mijn leven zal slijten binnen de muren van de zaak. En hoewel die gedachte me weleens benauwt, zal ik nooit spijt krijgen van de beslissing die ik genomen heb. Mijn overleden grootvader zou trots op me zijn, mijn vader is het en dat is me alles waard. Hij – Julius Rietvoort – is van jongs af mijn voorbeeld geweest; als ik mag worden zoals hij nu is, ben ik dik tevreden.’

‘Betekent dat dat jij je vader adoreert?’ Patty keek hem peilend aan, en Ruben glimlachte.

‘Ik hou zielsveel van hem, laat ik het zo zeggen. Dat klinkt misschien kinderachtig op mijn leeftijd, maar dat kan me niks schelen. Mijn vader is mijn beste maatje, ik noem hem meestal gewoon bij zijn voornaam. Dat vinden we allebei prettig. Maar mijn moeder is anders; zij staat erop dat ik haar “mama” noem.’

Toen Ruben zweeg, probeerde Patty hem aan de praat te houden. ‘Hou je evenveel van je moeder?’

‘Mijn band met haar is goed, maar heel anders. Mama ziet mij nog steeds als een kind over wie zij moet moederen. Voor mijn gevoel doet ze dat op een irritante manier en mede daarom ben ik het huis uitgegaan. Mijn oma, Krista van Arendonk, is een half jaar geleden plotseling overleden en toen na haar dood de vraag aan de orde kwam wat er moest gebeuren met het grote woonhuis van oma boven de zaak, wist ik onmiddellijk wat ik wilde. Ik kreeg alle denkbare steun van mijn vader, maar mijn moeder was erop tegen. Want ach heden, wat moest er van haar “jongetje” worden als hij op eigen benen stond? Zonder haar zou er niks van hem terechtkomen. Dankzij de hulp van papa heb ik mijn zin gekregen en woon ik in oma’s huis op mezelf, maar mama klaagt nog alle dagen steen en been. Ze denkt dat ik mijn natje en droogje niet op tijd krijg en verwijt me telkens dat ik een zooitje maak van het huis. Volgens haar laat ik oma’s boeltje verslonzen, en is het hier hartstikke smerig. Nou, daar zie ik mooi niks van. Overigens heb ik een paar weken geleden nog gestofzuigd en opgeruimd!’

Ruben keek hoogst verontwaardigd, maar Patty deelde in stilte de mening van zijn moeder. Ze had inmiddels al een paar keer heimelijk om zich heen gekeken en gezien dat het huis verre van schoon was.

Overal lag een laag stof, de deur zat vol vette vingerafdrukken en de prachtige spiegel die boven een laag kastje hing, was zo door vuil beslagen dat je je er niet meer in kon spiegelen. In een van de vensterbanken stond een aantal kaarsen ongelukkig schuin in de houders, waardoor ze tijdens het branden hadden gedrupt en de hele vensterbank onder het kaarsvet zat. Het was te zien dat de vloer niet dagelijks gezogen werd, bovendien lag hij vol troep die elders thuishoorde. Bij het zien van deze wanorde jeukten haar vingers en zou ze meteen aan de slag willen gaan. Maar dat kon ze natuurlijk niet maken, ze mocht allang blij zijn dat ze hier even kon schuilen, uitrusten en weer warm worden.

Rubens stem verstoorde haar gedachten. ‘Wat zit je nou dromerig voor je uit te staren, of sta je op het punt weer in slaap te vallen?’ Hij lachte geamuseerd, maar Patty was de ernst zelf.

‘Zoiets stoms overkomt me maar één keer, hoor! Ik zat te denken dat je moeder geen ongelijk heeft, de bezem mag hier echt weleens door.’

Ruben zei bedachtzaam: ‘Misschien heb je gelijk en moet ik het dringende advies van mijn moeder ter harte nemen. Zij hamert er aldoor op dat ik een potige werkster in dienst moet nemen, maar van het idee alleen al krijg ik kippenvel. Ik heb een hekel aan “potige” vrouwen, in mijn hart ben ik bang voor dat soort. Maar van de andere kant bekeken…’ Hij haalde weifelend zijn schouders op en vervolgde: ‘Oma was erg zuinig op haar spulletjes, ze liep altijd te poetsen. Mama zegt dat ze zou schrikken als ze haar boeltje terugzag en ergens zit me dat niet lekker. Hoewel ik niet zie of de boel schoon of smerig is, besef ik wel dat het mijn plicht is om oma’s boeltje netjes te onderhouden. Dat deed ze zelf tot het allerlaatste toe. Ik mis haar nog steeds. Het is ook een rare gewaarwording als iemand om wie je geeft, er van het ene op het andere moment niet meer is. Ik had een sterke band met oma, ’k was veel bij haar. Gelukkig ook die avond toen ze zomaar in elkaar zakte en dood was. Ik hoor haar nog zeggen: “Ik zal eens voor een lekker bakje troost gaan zorgen, hoe lijkt je dat, mijn jongen?”

Ze stond lachend op om de daad bij het woord te voegen en na een paar stapjes was het plotseling met haar gedaan. Vreselijk… nog altijd niet te begrijpen. Oma is drieëntachtig jaar geworden, maar van mij had ze wel tweehonderd mogen worden. Gelukkig heb ik mijn andere oma nog. Oma Maaike, zij is de moeder van mijn vader. Vroeger woonde ze in een dorp op het hogeland van Groningen, waar ze een tabakswinkeltje dreef. Zij is inmiddels achtenzeventig jaar, en omdat ze met haar gezondheid sukkelt heeft mijn vader ervoor gezorgd dat ze hier in Groningen in een serviceflat kon komen wonen. Oma heeft het er prima naar haar zin en wij vinden het een prettig idee dat ze dichtbij woont en voor ons gemakkelijk bereikbaar is. Deze oma van mij is net zo’n schat als oma Krista was.’

Hier zweeg Ruben abrupt, hij keek Patty aan toen hij zijn verbazing over zichzelf uitsprak. ‘Wat mankeert mij in vredesnaam! Het is absoluut niet mijn gewoonte om als een oud wijf de familiegeschiedenis aan een wildvreemde uit de doeken te doen. Als mijn vrienden me zo zouden horen, kreeg ik subiet een glas bier in mijn handen gedrukt met het advies mijn mond te spoelen!’

‘Ik heb geboeid naar je uiteenzetting geluisterd,’ zei Patty, ‘het lijkt me fantastisch mooi om een oma te hebben. En ouders…’

Alsof het tot haar doordrong dat ze te veel zei, zo viel ze zichzelf in de rede: ‘Ik moet er weer vandoor. Ik heb het niet koud meer en dankzij de koffie voel ik me als herboren. Weet jij misschien toevallig een goedkoop pensionnetje?’

Ruben weifelde. ‘Dan zou ik even in het telefoonboek moeten kijken, maar ik heb eigenlijk geen zin om je nu al te laten gaan. Voor mijn gevoel is het spel tussen ons niet eerlijk gespeeld, Patty Dinkla! Jij blokkeerde ongevraagd mijn voordeur, en vervolgens gaf je mij geen kans tot het stellen van vragen, maar liet je mij almaar op mijn praatstoel zitten. Zodoende ken jij nu in grote lijnen mijn familieomstandigheden. Vind je het vreemd dat ik nu wel het een en ander over jou wil weten?’

Ze bloosde en boog haar hoofd. ‘Daar kan ik me wel iets bij voorstellen, maar toch moet ik je teleurstellen… Mijn levensgeschiedenis is niet de moeite van het vertellen waard,’ jokte ze met een stalen gezicht, ‘het stelt even weinig voor als mijn eigen persoontje. Ik heb liever dat je geen vragen stelt, maar me helpt bij het vinden van onderdak…’

Ruben had inmiddels zijn gedachten razendsnel laten gaan en twee besluiten genomen. Het eerste was dat hij geen zin meer had om nog te gaan stappen. Vanwege de geheimzinnigheid die haar als een waas omhulde, bracht hij liever nog een paar uur met dit mysterieuze meisje door dan met vrienden in de kroeg. Hij móest zijn nieuwsgierigheid bevredigen en om dat te kunnen bewerkstelligen was hij op zijn tweede besluit gekomen. En zonder tegenspraak te dulden of te verwachten, drong hij dat aan haar op. ‘Ik zou een schoft zijn als ik je met dit hondenweer de straat weer opstuurde. Je slaapt hier vannacht in de logeerkamer, morgen zien we wel verder. Ik ga een pilsje voor mezelf halen, waar heb jij zin in? Een glas witte wijn, een likeurtje of ook een biertje?’

‘Ik weet het niet…’ zei ze verlegen, ‘ik heb nog nooit sterkedrank gedronken.’

Ruben keek haar verbaasd aan en schoot tegelijkertijd in de lach.

‘Ja zeg, maak dát de kat wijs!’ Hij dacht aan de meisjes die hij kende, sommigen waren niet of nauwelijks ouder dan deze Patty, maar tijdens een avondje stappen draaiden zij hun hand niet om voor een stevig pilsje of iets anders. Volgens hem was dit meisje bezig hem om de tuin te leiden, maar dan had ze toch heus de verkeerde voor. Hij stond op en bedisselde: ‘Ik trek een fles wijn voor je open. En kijk nou niet alsof ik je wil vergiftigen, want iets dergelijks ligt niet in mijn aard. Ik ben de goedheid zelf, ’k kan nog geen vlieg kwaad doen!’

Hij grijnsde even ondeugend als breed en verdween naar de keuken. Wat moet ik nou, vroeg Patty zich paniekerig af toen ze alleen gelaten werd. Ze kon toch niet zomaar bij een vreemd iemand blijven overnachten? Het was best mogelijk dat hij haar zo dadelijk oneerbare voorstellen zou doen. Voor wat hoort wat… Zo’n gemeen iemand leek Ruben Rietvoort haar niet, maar ze durfde niet op haar intuïtie afgaan, want ze had weinig mensenkennis. Die deed je niet op in de ‘middeleeuwen’, en zeker niet in een huis waar je niet meetelde omdat je er te veel was. Daarbij vergeleken kwam het huis van Ruben Rietvoort bijzonder vriendelijk en veilig op haar over. Ze was weliswaar nerveus en gespannen, maar niet bang, zoals thuis. Rubens aanbod om een nachtje bij hem te logeren, lokte haar eigenlijk wel. Ze vond het een beetje eng om zo laat in de avond in een vreemde stad op zoek te moeten naar een pension. Ze had vandaag al zo lang gezocht en niets gevonden, omdat ze niet wist hoe ze het moest aanpakken. Het was zo’n vreemd gevoel om op eigen benen te staan, vrij te zijn… Ze was vanochtend in alle vroegte vertrokken, iedereen had nog in bed gelegen. Het speet haar dat ze geen afscheid had kunnen nemen van meneer Scheltinga. In gedachten noemde ze hem vaak de oude man. Ze kon zich niet herinneren dat hij meer dan twee of drie korte zinnen achter elkaar tegen haar had gezegd, maar toch miste ze hem een beetje. Dat kwam vermoedelijk omdat hij de enige mens in haar bestaan was geweest. De anderen waren in haar ogen geen mensen, maar jakhalzen…

Op dat moment kwam Ruben weer binnen, hij overhandigde haar een glas wijn en zei lachend: ‘Proost! Ik geloof er namelijk niks van dat jij geheelonthoudster bent!’

Patty bracht het glas naar haar mond, nipte eraan en nadat ze het drupje vocht een poosje op haar tong had laten smelten, sloeg ze haar ogen op naar Ruben. ‘Het smaakt wel lekker. Zoet, maar toch ook een beetje scherp. Het prikt in mijn keel.’

Rubens blik lag vol ongeloof. ‘Volgens mij kun je deze zachte, zoete wijn vergelijken met limonade. Als die al in je keel prikt, ben jij werkelijk geen alcohol gewend en moet ik je wel geloven.’

‘Dat kun je ook gerust doen, want aan liegen heb ik een hekel. Het is oneerlijk en daar koop je niks voor.’

Ze nam nog een slokje en had zelf niet in de gaten dat ze met een tevreden blik een smakkend geluidje maakte. Ruben taxeerde haar jong gezichtje en voorzichtig polste hij haar: ‘Je zei daarstraks dat het jou fantastisch leek om een oma te hebben en ouders. Je keek daarbij dromerig verlangend, alsof jij dat goede van het leven mist. Eerlijk gezegd kan ik me daar moeilijk iets bij voorstellen, want op jouw leeftijd behoor je allebei je ouders nog te hebben. En als het wat meezit bovendien je opa’s en oma’s. Vertel me eens hoe dat zit bij jou?’

‘Ik heb geen familie…’ Ze boog haar hoofd en staarde naar de nerveus wriemelende handen in haar schoot. Ruben vreesde dat ze niets meer zou willen loslaten, toen ze tot zijn opluchting uit eigen beweging verderging. ‘Mijn moeder was enig kind, voordat ik geboren was, waren haar ouders al overleden. Ik weet niet wie mijn vader is, maar als ik ouder was geweest zou mamma mij vast en zeker alles over hem hebben verteld. Ik was pas negen jaar toen mamma… er opeens niet meer was.’

‘Bedoel je dat ze toen is overleden?’

Ruben zocht haar gezicht af, Patty zweeg een ogenblik en toen viel ze voor Rubens gevoel opstandig uit: ‘Ja, ja… mamma is dood. Dat weet ik zeker…!’ Ze zweeg abrupt, sloeg haar handen voor haar gezicht en fluisterde smekend: ‘Vraag niet verder, ik kan je niet meer vertellen. Laat me met rust… alsjeblieft.’

Tot Rubens verbazing dronk ze haar wijn nu alsof het limonade was, en toen hij het glas opnieuw gevuld had, voer hij ietwat verbolgen tegen haar uit: ‘Sorry dat ik het zeg, maar zo’n vreemd meisje als jij ben ik nog niet eerder tegengekomen! Ik heb je zogezegd van de straat geplukt, je bij me binnen gehaald en ervoor gezorgd dat je weer warm werd en op adem kwam. Daar hoef je me niet voor te bedanken, maar je hebt nu wel bepaalde verplichtingen jegens mij! Ik heb er gewoon recht op, Patty, om uit jouw mond te horen wie en wat ik in huis heb gehaald. Daar komt nog bij dat ik door jouw toedoen thuiszit, terwijl ik vanavond gezellig had willen uitgaan!’

‘Het spijt me… het was niet mijn bedoeling om jou of wie dan ook tot last te zijn. Ik denk dat het beter is dat ik toch maar weer opstap. Dan kun jij je gang gaan. Ik realiseer me opeens dat jij waarschijnlijk een vriendin hebt die ergens op je wacht…?’

Ruben schudde zijn hoofd, hij hapte in de schuimkraag van zijn tweede pilsje, waarna hij ongewild toch weer over zichzelf vertelde. ‘Ik ben vrijgezel en als mijn gevoel me niet bedriegt zal dat tot in lengte van dagen zo blijven. Ik ben een paar keer tot over mijn oren verliefd geweest. Van het laatste meisje met wie ik bijna een jaar verkering heb gehad, heb ik echt gehouden. Die liefde werd in mij gesmoord toen bleek dat zij meer van een ander hield dan van mij.’

Patty dacht aan haar eerste en enige liefde, ze hing nieuwsgierig geboeid aan Rubens lippen en toen hij zweeg verzuchtte ze meelevend: ‘O, wat erg voor je! Kende jij die ander, weet je van wie zij meer ging houden?’

Ruben stootte een schamper lachje uit. ‘Van zichzelf! Mariska was verguld van zichzelf, er was in haar ogen niemand die aan haar kon tippen. Toen ik daar achter kwam en ik haar leerde kennen zoals ze werkelijk was, vond ik het een ongelijke strijd. Ik had er in elk geval geen zin in om er nog meer energie in te steken. Zij was het niet met me eens, zodat we als ware vijanden uit elkaar zijn gegaan.’ Ruben schudde vertwijfeld zijn hoofd en het drong niet meteen tot hem door dat hij de gedachten die erop volgden hardop uitsprak. ‘Mariska en haar voorgangsters zullen niet weten dat toen de liefde voor mij over en uit was, ik besloot vrijgezel te blijven.’

‘Daar meen je volgens mij niks van!’ Patty keek hem vragend aan, en Ruben glimlachte om haar kinderlijk aandoende nieuwsgierigheid. Hij vond het niet de moeite waard die te bevredigen, want ze had immers al laten blijken dat ze hem niet geloofde. Van hem mocht ze haar eigen meningen houden en het ging haar in feite ook niets aan dat hij zijn buik even vol had van de vrouwen. Maar met het ‘zwerfkatje’ dat hij vanavond in huis had gehaald lag het een beetje anders. Zij verlangde of verwachtte niets van hem, en hij had enkel het gevoel dat hij eventjes een nachtje op haar moest passen. Morgen zou hij haar weer netjes buiten de deur zetten: dag poes, zoek maar gauw een ander huis.

Hij grinnikte vermaakt in zichzelf en toen hij naar Patty keek en hij zich wilde verontschuldigen voor zijn lange stilzwijgen, zag hij tot zijn niet geringe verbazing dat ze opnieuw in slaap was gevallen. Ze had het lege glas nog in haar hand, zou ze dat dan net als het eerste ook in één keer hebben leeggedronken? Wist dit merkwaardige wezentje echt niet dat wijn geen limonade was, of waren twee glazen voor haar net iets te veel van het goede? Dat vermoeden werd gesterkt toen hij de vuurrode blosjes op haar wangen zag. Hij had haar moeten wegjagen in plaats van haar binnen te laten. Oen die hij was…

Na enige minuten waarin hij verveling voelde opkomen, besloot Ruben haar koffer uit de winkel te halen en die vast naar de logeerkamer te brengen. Het bed was gelukkig nog opgemaakt, het vorige weekeinde had er een van zijn vrienden in geslapen die te diep in het glas had gekeken en niet naar huis durfde uit vrees voor de reactie van zijn vriendin. Zou Patty het merken dat er iemand voor haar in het bed had geslapen? vroeg Ruben zich af toen hij de koffer in de logeerkamer zette, de overgordijnen sloot en hij het bed inspecteerde. Hij keerde het kussen om, streek het glad en bedacht dat Patty Dinkla niet mocht mopperen. Want als hij in het portiek niet zowat over haar was gestruikeld, zou ze er nu nog neergehurkt zitten en inmiddels half bevroren zijn. Ze mocht hem wel dankbaar zijn en aangezien zijn huis geen pension was, moest ze het bed maar nemen zoals dat haar aangeboden werd.

Toen Ruben terugkwam in de huiskamer werd Patty net wakker en nadat zij zich opnieuw beschaamd had verontschuldigd, zei Ruben: ‘Het geeft niet, het wordt alleen tijd dat jij onder de wol kruipt en lang uitslaapt. Ik heb je koffer al naar je kamer gebracht, kom maar mee, dan zal ik je die wijzen.’

‘Ik schaam me werkelijk dood,’ zei Patty toen ze achter Ruben aanliep, ‘wat moet jij wel niet van me denken dat ik almaar in slaap val. Als excuus kan ik enkel aanvoeren dat het een lange, vermoeiende dag was. Normaal gesproken lig ik ’s avonds om acht uur, hooguit halfnegen in bed.’

‘Zo vroeg al?’ vroeg Ruben over zijn schouder. ‘Meid, dan ga je immers met de kippen op stok!?’

Patty schokschouderde. ‘Ik weet niet beter, ’k ben het al jaren gewend dat ik vroeg naar bed ga, omdat ik er ’s morgens om halfzes alweer uit moet.’

Ruben knikte alsof hij er alles van begreep; hij verzweeg wijselijk zijn gedachten: bij stukjes en beetjes word ik toch het een en ander van je gewaar!

Hij opende de deur van de logeerkamer en liet haar naar binnen gaan. Zelf bleef hij in de deuropening staan. ‘Nou, welterusten en slaap morgenochtend maar zo lang je wilt. Recht tegenover deze kamer is de badkamer. Daar kun je je morgenochtend opknappen en zonodig vannacht naar het toilet. Tot morgen dan maar.’

‘Dank je wel, Ruben… voor alles.’

‘Ja hoor, het is goed. Leg je bedankjes maar ergens in een donker hoekje, ik heb ze niet nodig.’

Patty Dinkla viel zowat als een blok in slaap, Ruben Rietvoort bleef die avond nog lang voor de televisie hangen. En toen hij eindelijk besloot zijn bed ook te gaan opzoeken, lag hij nog uren wakker te woelen en te draaien. Hij vond het een vreemde gewaarwording dat er opeens een jong, volslagen vreemd meisje bij hem in huis logeerde. Ze boeide hem op een merkwaardige manier, en dat kwam door de onzichtbare, mysterieuze mantel die ze vliegensvlug strak om zich heen trok zodra hij haar een vraag stelde. Patty Dinkla, waar kom je vandaan en wie ben je…?

Natuurlijk kreeg hij geen antwoord, en hij kon niet weten op welke manier het vreemde meisje hem opnieuw zou verbazen en aan het denken zetten.





Hoofdstuk 2

De volgende ochtend schrok Ruben wakker van een klopje op zijn slaapkamerdeur en van een bescheiden klinkende stem: ‘Kan ik binnenkomen…?’

Ruben schoot overeind, wreef de slaap uit zijn ogen en met een snelle blik op zijn horloge zag hij dat het kwart over elf was. Hij besefte dat hij een gat in de dag had geslapen, maar daar keek hij niet vreemd van op, want dat was op zondag zijn gewoonte.

Bijzonder ongewoon was dat hij gewekt werd door de stem van een vrouw en toen die tot hem doordrong, realiseerde hij zich terstond wat er gisteren was voorgevallen. Verroest, bedacht hij grinnikend, da’s waar ook, ik heb een zwerfkat in huis gehaald en die staat nu voor de deur te miauwen! ‘Ja, kom verder en geneer je niet, want dat doe ik ook niet.’ Dat dat laatste bluf was, bleek toen hij het dekbed optrok tot aan zijn kin.

De deur zwaaide open en Patty stapte binnen. Ze torste een dienblad met daarop een uitgebreid ontbijt. ‘Ik hoop dat ik je ermee verras,’ zei ze, verlegen lachend, ‘het is zomaar een gebaar. Om iets terug te doen.’

Ruben kwam verder overeind, hij duwde een kussen in zijn rug en toen hij het dienblad van haar overnam en op zijn opgetrokken knieën zette, merkte hij niet dat het dekbed weggleed en zijn blote, behaarde borst zichtbaar werd. ‘Tjonge, is me dat even een luxe!’ prees hij, terwijl zijn ogen verrast over een welverzorgd ontbijt gleden. Het glas thee geurde hem tegemoet, en hij voelde dat het eitje nog warm was, evenals de twee sneetjes geroosterd brood.

Op een apart schaaltje lagen een paar plakjes ham en kaas, hij zag een glas versgeperst sinaasappelsap en alsof ze meende dat hij uitgehongerd was, had ze er ook nog een krentenbol bij gedaan.

Hij hief zijn gezicht op naar haar en zei welgemeend hartelijk: ‘Dit overkomt me niet alle dagen, het is werkelijk erg lief van je, Patty! Je ziet er overigens heel anders uit dan gisteren,’ stelde hij vast.

Hij bleef haar zoekend aankijken toen hij concludeerde: ‘Je hebt je opgemaakt en je draagt je haar los. Dat staat je goed, veel vrouwelijker, ik ken je bijna niet terug!’

‘Dank je, het doet me goed dat je er positief op reageert. Dat ben ik niet gewend, ik mocht thuis geen make-up gebruiken. Nu ik eigen baas ben besloot ik me een beetje op te tutten. Nou, eet smakelijk, ik ga er zo dadelijk vandoor.’

Ze keerde zich om en toen ze de deur achter zich had dichtgetrokken, dacht Ruben verbluft: voor mijn gevoel heeft ze een gedaanteverandering ondergaan, naar mijn smaak zag ze er prachtig uit. Ze had haar wenkbrauwen geraffineerd bijgetekend en ook haar oogharen met mascara donkerder aangezet. Op het onderste ooglid had ze een ragfijn, donker lijntje getrokken waardoor haar ogen groter en glanzender leken. Vanwege het kleine beetje lipstick dat ze had gebruikt leek haar mond voller en gevoeliger. Aan de zijkanten had ze het lange, losse haar vastgezet met een kleurig klemmetje, zodat het niet in haar gezicht viel. Al met al kon hij niet anders zeggen dan dat Patty Dinkla er zijn mocht. Hij was ervan overtuigd dat een meisje als zij aan elke vinger van haar hand een leuke jongen kon krijgen. Dat gunde hij haar, als ze maar op veilige afstand van hém bleef. Toch aardig van haar om hem zo te verwennen, dacht Ruben, terwijl hij zich het ontbijt goed liet smaken. Over het algemeen vond hij de vrouwen ondoorgrondelijke wezens, maar op zijn tijd was het reuze gemakkelijk om er eentje in huis te hebben. Toen oma nog leefde en hij regelmatig een nachtje bij haar logeerde, bracht zij hem ook altijd ontbijt op bed. Vrouwen als oma wisten wat een vrijgezel nodig had… Zou Patty Dinkla over dezelfde goede talenten beschikken?

Daar hoef ik mijn hoofd niet over te breken, dacht Ruben, toen hij zijn eitje oppeuzelde; zijn zwerfkat zou zo dadelijk even onverwacht uit zijn leven verdwijnen als ze erin was gekomen. Misschien hád ze de deur inmiddels al achter zich dichtgetrokken. Tjeetje… laat dat niet waar zijn, schoot het door zijn hoofd. En waarom niet, Ruben Rietvoort, vroeg hij zich meteen daarop af, jij hebt toch niets met vrouwen! Laat haar gaan; leve de vrijheid, er gaat immers niets boven jouw vrijgezellenbestaan! Dat is allemaal goed en wel, dacht Ruben, al had hij er geen behoefte aan zijn leven met een vrouw te delen, dat lag anders waar het zijn huis betrof. Voordat hij vannacht dan eindelijk in slaap was gesukkeld, had hij gedacht aan een ‘potige’ vrouw die hij, terwille van oma’s spulletjes, in huis zou moeten nemen. Uit weerzin over de inhoud van het woord ‘potige’ waren zijn gedachten naar Patty afgedwaald. Kon zij niet de oplossing zijn voor zijn probleem? Zij zocht wat hij haar bieden kon: werk en onderdak! Wat zat hij dan nou nog te aarzelen? Straks was ze weg en viste hij achter het net! Dan mocht hij zich met recht een stomme oen noemen, want meisjes als Patty Dinkla liepen er niet bij bosjes. Zij had niets potigs over zich, ze was alleen maar heel erg jong en heel erg bescheiden. Dat laatste paste hem precies.

In zijn ochtendjas, zijn blote voeten in slippers gestoken, verscheen Ruben in de keuken, waar Patty op hem zat te wachten.

‘Heeft het gesmaakt?’ vroeg ze uit beleefdheid. Ze kreeg geen antwoord, Ruben schonk haar zelfs geen blik. Dat was niet uit onwil of onfatsoen, het kwam omdat hij zijn ogen niet kon geloven. Hij liet ze nog eens door de keuken dwalen en toen pas keek hij haar verbaasd vragend aan. ‘Het ziet er hier precies zo uit als toen mijn oma er nog was! Waar is de berg afwas gebleven, die steeds hoger werd omdat ik er niet aan toekwam? Alles glanst en is zo schoon alsof oma er flink aan de slag is geweest; zelfs de tegelvloer blinkt! Hoe heb je dit zo snel gefikst?’

Patty lachte vermaakt om zijn verblufte gezicht en antwoordde bescheiden: ‘Ik ben een beetje vroeg opgestaan en na de afwas heb ik de keuken gewoon even een heel goede beurt gegeven. Dat was echt broodnodig, en ik moest me haasten, maar het is me gelukt om ook de huiskamer op te ruimen. Die ziet er nu ook stukken beter uit.’

Ruben ging op een stoel tegenover haar aan de keukentafel zitten en keek haar indringend aan toen hij informeerde: ‘Wat is voor jouw begrip een beetje vroeg opstaan, Patty? Wees eens eerlijk en zeg me hoe vroeg jij hier al druk bezig was!’

Ze bloosde en lachte tegelijk. ‘Om klokslag zes had ik de afwas weggewerkt. Daar ben ik geruime tijd zoet mee geweest, want alles was nogal aangekoekt. Daarna heb ik de keuken helemaal uitgesopt en ik ben blij dat het resultaat je niet is tegengevallen. Ik heb ook koffie klaar, kan ik je daar een plezier mee doen?’

‘Je bent een wonder,’ zei Ruben verbouwereerd. ‘Ja, ik heb veel zin in een grote mok koffie, maar ík schenk in, jij blijft zitten! Je moet doodmoe zijn, dat kan niet anders!’

Hij stond op en nadat hij hen allebei van koffie had voorzien, keek hij haar peilend aan. ‘Ben je erg moe, Patty?’

Deze lachte en schudde haar hoofd. ‘Helemaal niet, ik ben het gewend om hard aan te pakken. Waar ik vandaan kom, was ik van ’s morgens vroeg totdat ik naar bed ging constant bezig met de huishouding. Ik was nog maar negen jaar toen mij geleerd werd dat lege vrouwenhanden – ook die van een meisje, een kind nog – werktuigen zijn van de duivel. Nu weet ik wel beter, maar toen nog niet…’

‘Arm meisje,’ zei Ruben bewogen, ‘je had je voor mij niet zo mogen uitsloven. Daar geneer ik me nu echt voor!’

‘Ik heb het met plezier gedaan, maar eerlijkheidshalve moet ik bekennen dat ik er ook bedoelingen mee had. In de eerste plaats wilde ik iets terugdoen, je bent echt heel goed voor me geweest. Het belangrijkste was echter dat ik wilde aantonen dat ik hard kan werken. Nu ik merk dat jij daar tevreden over bent, ben ik blij dat ik nog niet ben weggegaan, want nu durf ik je de vraag te stellen waar ik het allemaal voor deed…’

Ze zweeg een moment, nam een slokje van haar koffie en sloeg vervolgens een paar hemelsblauwe ogen naar hem op. ‘Moet je vader zijn fiat ook geven voor de potige werkster die jij zoekt en nodig hebt? Of mag je daar in je eigen huis zelf over beslissen? Als dat zo is… wil je dan alsjeblieft aan mij denken, Ruben? Ik heb dringend werk nodig en in ruil voor kost en onderdak hoef ik geen salaris. Sinds lange jaren heb ik niet zo heerlijk geslapen als vannacht. Ik wist dat ik veilig was en toen ik wakker werd voelde ik me volkomen ontspannen en helemaal niet bang. Als jij me straks wegstuurt omdat je me niet kunt gebruiken, zal ik de kamer missen waarin ik voor één nachtje mezelf mocht zijn…’ Patty zweeg en boog haar hoofd.

Opeens bezorgd om haar, vroeg Ruben: ‘Wat is er allemaal met je gebeurd, of liever gezegd: wat heeft men jou aangedaan? Uit het weinige dat je tot dusver hebt losgelaten, begrijp ik dat je een barbaars leven achter de rug hebt. Dat doet mij meer dan dat ik er nieuwsgierig naar ben, toch moet je mij erover vertellen. Toe, Patty, verzwijg het niet langer, maar deel de ellende die je hebt meegemaakt met mij! Ik kan me gewoon niet voorstellen dat jij alleen maar huishoudelijk werk hebt gedaan. De meisjes die ik ken hebben een leuke baan of studeren nog, die voelen zich zeker niet geroepen om met een schort aan voor werkster te spelen. Ik kan dit van jou niet plaatsen, het klopt niet met de tijd waarin wij leven.’

‘Ik ben uit de middeleeuwen weggevlucht… daar was het heel gewoon wat ik deed.’ Patty probeerde een lachje tevoorschijn te toveren, maar dat plooide zich als een verdacht bibbertje om haar lippen. Ze nam een adempauze, waarna ze eraan toevoegde: ‘Je snapt wel dat ik een grapje maakte. Ik heb de mavo gedaan, en daarna kon ik geen baan gaan zoeken, want ze hadden me thuis nodig. Begrijp je…?’

‘Nee, natuurlijk niet!’ zei Ruben. ‘Je praat de hele tijd in raadsels, het wordt de hoogste tijd dat je mij een juist beeld schetst van het leven dat je achter je hebt gelaten. Begin er nu maar mee, ik luister!’

Tergend langzaam schudde het meisje haar hoofd, en met haar gefluister maakte ze zichzelf nog raadselachtiger. ‘Ik kan het niet zeggen, daarvoor is het te erg… Bovendien heb ik moeten beloven het te zullen verzwijgen…’ Ze sloeg haar ogen op naar Ruben en de tranen die hij daarin zag glinsteren ontroerden hem. Voordat hij iets troostends tegen haar kon zeggen, ging ze verder: ‘Je moet me geloven als ik zeg dat er met mijzelf niets aan de hand is. Ik ben geen junk, zoals jij gisteren even veronderstelde, en ik ben nooit met de politie in aanraking geweest. Ik heb geen strafblad, mijn hart is even zuiver als mijn geweten. Ik ben min of meer gevlucht, maar ik zal niet gezocht worden. Dat is me namelijk beloofd. Toen ik vanochtend zo mijn best deed in de keuken, hoopte ik jouw vertrouwen te winnen. Ik hoopte dat jij mijn toekomst veilig kon stellen, maar dat bleek dus een vergissing. Jij wilt me niet in dienst nemen zoals je me hebt leren kennen, je bent te nieuwsgierig. Daarom moet ik gaan en dat spijt me erg…’

Ze wiste de traan weg die over haar wang rolde en fluisterde zichtbaar verdrietig: ‘Ik voel me in dit huis zo prettig… het kost me moeite het te moeten verlaten. Er zit echter niets anders voor me op.’

Ruben was onder de indruk van wat ze allemaal gezegd had, en toen ze opstond en daadwerkelijk wilde gaan, kwam hij razendsnel bij zijn positieven. Hij snelde op haar toe, legde zijn handen op haar smalle schouders en keek haar diep in de ogen. En ernstig zei hij: ‘Ik laat je niet gaan, Patty. Ik heb jouw hulp nodig zoals jij mijn huis nodig hebt. Kom, ga weer zitten en geloof me als ik zeg dat ik van plan was jou te vragen of je alsjeblieft wilt blijven om voor oma’s spullen te zorgen.’

Patty staarde hem met ogen vol ongeloof aan, ze ging werktuiglijk weer op haar stoel zitten en zacht vroeg ze: ‘Meen je dat nou… maak je geen grapje?’

Ruben schudde zijn hoofd. ‘Nee, ik ben de ernst zelve. Ik wil dat je hier blijft en met mijn hand op het hart beloof ik je dat ik je geen vragen meer zal stellen die jou in verlegenheid brengen. Ik begrijp nu dat ik je moet accepteren zoals ik je heb leren kennen. Als je een “zwerfkatje” in huis haalt om het warmte en eten te geven, kom je er nooit achter waar het vandaan is gekomen en wat er voordien mee is gebeurd. Zo moet ik jou zien en dat kost me nu geen moeite meer.’

‘Dank je wel… O, ik kan het niet geloven dat ik echt mag blijven, dat ik zo dadelijk niet door een vreemde stad hoef te zwalken op zoek naar onderdak. Ik realiseer me opeens dat ik gisteren onvoorstelbaar veel geluk heb gehad toen ik besloot om in het portiek van jouw winkel te gaan schuilen en uitrusten. Ik zal heel erg mijn best voor je doen en je eeuwig dankbaar zijn…!’ Ze lachte nu door tranen van blijdschap heen.

Ruben keek haar niet alleen streng en bestraffend aan, hij paste zijn stem erbij aan. ‘Dit moet de allerlaatste keer zijn dat je mij bedankt, laat dat goed tot je doordringen! Wij zijn gewoon twee jonge mensen die elkaar nodig hebben en die samen een zakelijke overeenkomst sluiten. Ik wil dan ook dat het puur zakelijk blijft en daarom moet ik je bij voorbaat waarschuwen.’ Hij zweeg even en keek haar recht in de ogen, toen hij dwingend zei: ‘Haal je vooral geen romantische fratsen in het hoofd, want dan ben je bij mij aan het verkeerde adres, Patty Dinkla! En denk nu niet dat ik een vrouwenhater ben, ik wil alleen vrij blijven. Begrijp je?’

Tot zijn verbazing hoorde hij haar zeggen: ‘In de boeken die ik heb gelezen, werd de liefde afgeschilderd als het mooiste dat je in het leven kan overkomen. Ik liet me er echter niet door meeslepen, want ik weet dat de werkelijkheid heel anders is.’

Ruben schoot ongewild in de lach. ‘Hoe kan een wezen dat uit de middeleeuwen stamt verstand hebben van de liefde?’

‘Er is altijd liefde geweest, vanaf de oertijd. Veel mensen wisten en weten echter niet dat die even verraderlijk is als de pest.’

‘En dat kun jij weten, omdat je er alles van afweet?’ Ruben lachte opnieuw geamuseerd, maar Patty vertrok geen spier in haar gezicht toen ze kalm zei: ‘Wat betreft de liefde heb jij van mij niets te vrezen.’

‘Goed zo, dan is dat punt tussen ons alvast de wereld uit,’ zei Ruben, breed lachend. ‘Nu ga ik me douchen en aankleden, en daarna zullen we de zakelijke transactie nog eens onder de loep nemen. Jij zei daarstraks wel heel lief dat je tevreden was met kost en onderdak, maar daar komt vanzelfsprekend niets van in. Je krijgt eerlijk loon naar werken, maar de hoogte ervan moet ik wel even met mijn vader overleggen. Dan gaat het namelijk via de zaak en kan ik mijn beurs gesloten houden! Ik ben dan wel het zoontje van de baas, maar net als de andere personeelsleden krijg ik gewoon een maandloon waarmee ik rond moet zien te komen. Dat valt soms niet mee en daar blijkt maar weer uit dat ik, ook al ben ik de enige zoon, helaas niet verwend word.’ Hij gaf haar lachend een knipoog en verdween naar de badkamer.

Patty ruimde de ontbijtboel op en daarna bedacht ze dat ze het avondeten vast zou kunnen voorbereiden. Als Ruben Rietvoort tenminste het een en ander in huis had waarvan zij iets lekkers kon maken. Ze ging op zoek en vond in de bijkeuken een vriezer waarin ze twee biefstukjes ontdekte en een zak aardappelschijfjes. Die dingen had zij nog nooit gezien, laat staan gegeten, maar de gebruiksaanwijzing stond erop en was zeer eenvoudig. Nu was ze al een heel eind – als ze over de biefstuk een sausje goot van gebakken uien en champignons die ze tijdens het schoonmaken van de koelkast had gezien, werd het een eenvoudige, maar smakelijke maaltijd. Als Ruben het ermee eens was vanzelfsprekend, ze snapte best wel dat ze het eerst met hem moest overleggen.

Ze sloot de vriezer en bedacht dat het gewoonweg niet te bevatten was dat ze nu opeens een huis had waar ze wonen mocht, en werk waar ze ook nog iets mee verdiende! Ze zou er heel zuinig mee zijn, maar af en toe wel nieuwe kleren kopen. Ze had alleen maar twee spijkerbroeken met iets erop, geen leuke, lange rok die ze al zo heel lang graag wilde hebben. Misschien kon ze mettertijd ook eens leuke, eigentijdse sieraden kopen, een paar ringen, een ketting en oorbellen. En make-up, dat zou ze als eerste nieuw aanschaffen. Wat ze had was jaren oud, omdat ze het nooit had mogen gebruiken. Ze had het eens in een overmoedige bui stiekem gekocht en opgedaan als ze wist dat niemand haar ermee zag. Ruben had haar geprezen, gezegd dat ze er mooi uitzag. Dat was een vreemde gewaarwording geweest, ze was het tegenovergestelde gewend.

De stem die altijd op haar schold, klonk nog in haar oren: ‘Lelijk mormel dat je bent, loop eens een stap harder! Denk je dat je de kost hier voor het kauwen hebt, je moet ons dankbaar zijn!’

Ruben had gezegd dat ze hem niet meer mocht bedanken, dat ze elkaar gewoon nodig hadden. Wat was het een onzegbaar heerlijk gevoel om ergens nodig te zijn. Het klonk zoveel positiever dan overbodig. Ze vond Ruben aardig en in haar hart zou ze hem wel degelijk dankbaar blijven. Hij had haar heel ernstig gewaarschuwd voor de liefde, daar wilde hij blijkbaar niets van weten. Nou, wat dat betrof zaten ze op één lijn. Hoe hij er precies over dacht wist ze niet, maar zijzelf beschouwde de liefde als verraderlijk. Dat kwam vanwege Andreas Holtwijk. Op de mavo was Andreas een poosje haar vriendje geweest, het enige dat ze ooit had gehad. Ze zagen elkaar alleen op school, maar ze waren heel erg verliefd geweest. In het fietsenhok hadden ze gezoend en op een keer had Andreas haar borsten gestreeld. Dat was heel opwindend geweest en vanwege het intieme tussen hen had ze Andreas toen in vertrouwen genomen. Ze had er achteraf verschrikkelijk veel spijt van dat ze hem toen had verteld over de beelden in haar hoofd. Hij had gezegd dat hij haar verhaal geloofde en op haar aandringen heilig beloofd het altijd te zullen verzwijgen. Toen ze er thuis achter kwamen dat ze omgang had met Andreas Holtwijk, was het niet best geweest. De pook die in de bak naast de open haard stond, was ongenadig hard op haar rug terechtgekomen. Van pijn en angst had ze gegild en beloofd dat ze het uit zou maken met Andreas. De volgende dag had ze op het schoolplein tegen Andreas gezegd dat ze niet meer bevriend met hem wilde zijn. Ze meende zich te herinneren dat hij een moment lang pijnlijk teleurgesteld had gekeken, meteen daarop had hij echter hard gezegd: ‘Ik ben blij dat ik van je af ben. Voor jou tien andere meisjes die niet gestoord zijn!’

‘Wat bedoel je?’ had ze niet-begrijpend gevraagd, waarop Andreas had geantwoord: ‘Door dat verhaal van die beelden in je hoofd besef ik dat jij van lotje getikt bent, en zo’n raar meisje hoef ik niet. Ajuus, Patty Dinkla!’

‘Je hebt beloofd dat je het aan niemand zou vertellen,’ had ze bang gefluisterd en Andreas had gelachen. ‘Dat zal ik niet doen, want denk maar niet dat ik me in het dorp laat uitlachen!’

Door hem in vertrouwen te nemen had ze zich in Andreas’ ogen belachelijk gemaakt en dat had haar ontzettend pijn gedaan. Ze had ervan geleerd dat ze er zelf over moest zwijgen, omdat iedereen het verhaal als zotternij zou beschouwen. Andreas was blij geweest dat hij van haar af was en dat had haar veel verdriet gedaan. Voordien had hij altijd gezegd dat hij veel om haar gaf en later met haar wilde trouwen, maar dat waren dus leugens geweest die haar echter wel de harde feiten onder ogen hadden doen zien. Want sedertdien wist zij dat de liefde niet mooi was, maar uiterst onbetrouwbaar. Voor haar was het een ver-van-mijn-bedshow, dus wat dat betrof kon Ruben Rietvoort gerust zijn.

Op dat ogenblik werden Patty’s overpeinzingen verstoord doordat de telefoon overging. O hemeltje, dacht ze paniekerig, Ruben staat nog onder de douche, wat moet ik nou doen? Het driftige rinkelen bleef een poosje doorgaan en juist toen ze besloot om op te nemen kwam Ruben binnen. Hij haastte zich naar de lawaaimaker en nam de hoorn van het toestel. Het was zijn moeder, Josine, die lachend zei: ‘Je bent dus al uit bed, ik dacht dat ik zou moeten inspreken.’

‘Je zou niet weten wat je zag,’ antwoordde Ruben, ‘want ik heb me al gedoucht, geschoren en aangekleed. En je weet niet wat je hoort als ik je vertel dat ik iemand te logeren heb die mij vanochtend ontbijt op bed bracht!’

Had dat nou niet gezegd, sukkel die je bent, dacht hij erachteraan. Hij had het er onnadenkend uitgeflapt omdat hij het gebaar van Patty nog steeds aardig vond, maar daar zou mama anders over denken. Hij kende haar en verwachtte nu dat er een lawine van verwijten over hem uitgestort zou worden.

Rubens voorgevoel bedroog hem niet, Josine trok meteen haar conclusie en viel verbolgen tegen hem uit: ‘Aangezien ik Maik er niet voor aanzie dat hij jou ontbijt op bed brengt, begrijp ik dat jij een meisje bij je in huis hebt! Dat moet dan een of ander snolletje zijn, want een meisje met zelfrespect duikt niet meteen met een nieuwe vriend het bed in!’

‘Je durft wel wat te zeggen, mama!’

‘Het is anders vrij logisch wat ik veronderstel, want gisteren vertelde je nog opgetogen over je vrijgezellenbestaan, dat je uitstekend beviel. Ik mag dus concluderen dat jij in de loop van die dag een meisje hebt leren kennen, maar het valt me verschrikkelijk van je tegen dat je daar ogenblikkelijk het bed mee deelt. Zo heb ik je niet opgevoed, het bewijst dat ik gelijk had toen ik zei dat je nog te jong bent om op jezelf te wonen. Als je toen naar mij had willen luisteren was deze beschamende toestand er niet geweest. Geef me dat meisje eens even, dan zal ik haar duidelijk maken dat ze het huis onmiddellijk moet verlaten!’

Josine zweeg omdat ze van boosheid naar adem moest happen, en Ruben ergerde zich groen en geel aan de vooroordelen die zij er letterlijk uitgespuugd had. Hij zou haar het liefst ongezouten de waarheid hebben gezegd, maar besloot de eer aan zichzelf te houden. Ogenschijnlijk kalm zei hij tactvol: ‘Het meisje over wie wij aan het kibbelen zijn, heet Patty Dinkla. Behalve vriendelijk en aardig is zij volgens mij de deugd zelf. Ik prakkiseer er niet over om de hoorn aan haar te geven, want zij verdient geen uitbrander van jou. Ik overigens evenmin, want ik ben me van geen kwaad bewust. Ik heb niets anders gedaan dan jouw advies opvolgen, je zou dus blij moeten zijn dat ik eindelijk een hulp in huis heb die bereid is oma’s spulletjes keurig te onderhouden. En om verdere leugens de wereld uit te helpen moet ik je nog zeggen dat Patty heel netjes in de logeerkamer heeft geslapen en dat dat zo zal blijven. Ben je daar tevreden mee, mama?’

Josine zei driftig: ‘Nee, natuurlijk niet! Volgens mij ben je nog niet wakker en sta je hardop te dromen. Jawel, ik heb er altijd op aangedrongen dat jij hulp moest hebben, maar zoiets doe je toch warempel niet op eigen houtje, Ruben! Je had mij om raad moeten vragen, dit lijkt nergens op. Jij hebt geen interne huishoudster nodig, je hebt genoeg aan een flinke vrouw die een paar ochtenden per week naar je toekomt. Mocht je die Patty al hebben aangenomen, dan eis ik van je dat je haar weer ontslaat. Hoor je wat ik zeg, Ruben…?’

Deze schudde verbijsterd zijn hoofd en in de hoorn zei hij: ‘Ja, mama, er is me geen woord ontgaan. En ik moet zeggen dat ik perplex ben, want niet eerder is het zo duidelijk tot me doorgedrongen dat jij weinig of geen vertrouwen hebt in je eigen zoon. Je beseft blijkbaar nog steeds niet dat jouw “jongetje” volwassen is en zijn eigen boontjes kan doppen. Ik denk er niet aan om Patty de deur te wijzen, daarvoor ben ik veel te blij met haar. Nog even voor de goede orde: Patty is niet mijn huishoudster, maar een huisgenote die zich om oma’s spullen gaat ontfermen en er bovendien voor zorgt dat ik mijn natje en droogje op tijd krijg. Dat moet voor jou toch een hele zorg minder zijn!’

‘Ik hoor leedvermaak in je stem en dat is niet leuk, Ruben. Het is voor mij als moeder heel normaal dat ik schrik van dit nieuws. Jij hebt zomaar een vreemd meisje in huis gehaald, daar móet ik het mijne wel van denken. Het is maar goed dat ik je belde om te vragen of je vanavond bij ons komt eten, nu kunnen we het probleem tenminste aan tafel bespreken en oplossen. Ik verwacht je rond vijf uur, dan drinken we eerst nog even iets. Dan hang ik nu op en praten we later op de dag verder.’

Voordat Josine de verbinding kon verbreken zei Ruben: ‘Ik neem aan dat de uitnodiging ook voor mijn nieuwe huisgenote geldt, maar ik weet niet of het Patty gelegen komt. Voortaan moet ik bepaalde afspraken eerst met haar overleggen.’

‘Wat is dit nu weer voor nonsens,’ viel Josine verontwaardigd uit, ‘die nieuwkomer heeft niets met ons leven te maken! Ik wil dat jij alleen komt, zodat papa en ik jou er in alle rust van kunnen overtuigen dat je volstrekt verkeerd bezig bent. Belangstelling voor ene Patty heb ik niet, laat staan dat zij een uitnodiging kan verwachten!’

‘Het is goed, mama, je bent weer heel duidelijk, zoals altijd. Dan wens ik jullie alvast smakelijk eten en tot een volgende keer, zullen we maar zeggen. Dag, mama…!’

‘Je komt dus niet, Ruben?’ Het klonk teleurgesteld en toen Josine geen antwoord kreeg en ze besefte dat Ruben de verbinding verbroken had, viel ze verbolgen uit tegen Julius, die van achter zijn krant het een en ander van het kibbelgesprek had opgevangen. ‘Hoe durft hij zo onbeschoft te zijn om de verbinding te verbreken terwijl ik nog niet uitgesproken was! We moeten Ruben echt strenger aanpakken, Julius, want op deze manier komt er niets van hem terecht!’

Julius vouwde de krant dicht en legde hem naast zijn stoel op de grond. Daarna ging hij kalm tegen zijn vrouw in. ‘Ruben ís al prachtig terechtgekomen, was je dat even vergeten?’ Hij schonk haar een milde glimlach en vervolgde: ‘Naar mijn mening hebben wij over onze zoon niet te klagen, Josine! Hij heeft zijn schoolopleiding destijds zonder problemen en met goed gevolg beëindigd, daarna is hij bij mij in de zaak gekomen. Daar heeft hij twee hartenwensen mee vervuld: die van jouw vader en die van mij! Hij doet het voortreffelijk, ik ben meer dan trots op hem.’

Ja, wat een wonder, jullie zijn altijd al twee handen op één buik geweest, mopperde Josine inwendig. Maar ze verborg haar gedachten voor Julius en zei: ‘Daar heb ik het niet over, ik ben kwaad over datgene waar hij nu mee bezig is! Hij heeft een meisje bij zich in huis, en nu probeert hij mij wijs te maken dat zij een interne hulp voor de huishouding is. Maar ik loop al wat langer mee en kijk dwars door dit soort doorzichtige smoesjes heen, hoor! Ruben komt vanavond niet hier eten, omdat dat vreemde meisje nu blijkbaar vóór ons gaat. Dat plaagt me verschrikkelijk. Maar Ruben trekt zich niets aan van mijn mening, en daarom moet jij naar hem toegaan. Maak hem duidelijk, Julius, dat hij helemaal fout bezig is en stuur dat vreemde kind weg uit het huis van mijn moeder!’

‘Ik peins er niet over,’ zei Julius even kalm als zelfverzekerd. ‘Ruben is volwassen, hij staat op eigen benen en heeft het volste recht om zijn eigen leven te leiden. Ik zal pas dan ingrijpen als ik met eigen ogen zie dat hij een verkeerde weg is ingeslagen, maar zover is het nog helemaal niet. Ruben heeft ons nog nooit halve waarheden verteld en smoesjes uit zijn mond zijn mij al even vreemd. Ik vertrouw hem dan ook voor de volle honderd procent.’

‘Als het Ruben betreft sta ik helemaal alleen. Dat is altijd al zo geweest…’ mompelde Josine.

Julius zag haar verongelijkte gezicht – hij kende haar en wist dat ze nu weer leed aan zelfmedelijden. Hij was niet van plan dat te voeden, maar troostte haar wel.

‘Morgenochtend tref ik Ruben op de zaak en ik beloof je dat ik dan ook naar het woongedeelte zal gaan om poolshoogte te nemen. Mocht ik daar werkelijk een snolletje aantreffen, zoals ik jou tot mijn schrik door de telefoon hoorde zeggen, dan zal ik bepaalde stappen moeten ondernemen. Voorlopig wil ik geen voorbarige conclusies trekken en jij moet zoetjesaan leren dat Ruben zich los van jou uitstekend kan redden. En dat is niet hardvochtig bedoeld jegens jou, maar gezien zijn leeftijd alleen maar heel erg gezond. Jij moet Ruben loslaten, daar schep je ruimte mee voor jezelf. Maar ja… ik heb dat al zo vaak tegen je gezegd, maar jij sluit je oren ervoor.’

‘Misschien heb je gelijk,’ gaf Josine met tegenzin toe, ‘en ben ik anders dan andere moeders. Maar dat heeft een oorzaak, Julius Rietvoort…!’ Julius begreep wat ze bedoelde en keek haar indringend aan.

‘Herinner jij je hoelang het geleden is dat wij elkaar na een hevige huwelijkscrisis in een pretpark terugvonden? We waren allebei als kinderen zo blij dat het weer goed was en beloofden elkaar het verleden voortaan te zullen laten rusten. Weet je nog?’

Josine knikte en zacht zei ze: ‘Het is lang geleden… Twintig jaar, ons jongetje was toen vijf. O ja… ik weet alles nog. Alsof het gisteren is gebeurd. Zoiets kún je als moeder niet vergeten, daar was het te vreselijk voor, te ingrijpend. Het is nog altijd de oorzaak dat ik Ruben niet kan loslaten.’

‘Het is een zwarte bladzijde uit ons levensboek,’ zei Julius bedachtzaam, ‘die we er niet uit hoeven te scheuren, omdat de herinnering blijven mag. Voor mijn gevoel is het echter verjaard en daardoor moeten wij er niet meer verdrietig bij stilstaan! We hebben Ruben en elkaar teruggevonden, we zijn gelukkig en dus hebben we alle reden voor dankbaarheid. Wat ik vooral wil onthouden is de belofte die we elkaar toentertijd hebben gegeven. In plaats van er telkens op terug te komen, zouden wij met ons drietjes de toekomst omarmen. Dat was de afspraak en op die manier kunnen wij het geluk vasthouden. Ik neem aan dat dat ook nog altijd jouw bedoeling is!’

Josine knikte van ja, maar verzweeg haar gedachten voor hem: in het huis van mijn moeder is opeens een vreemd meisje en mijn intuïtie vertelt mij dat zij mijn zoon voor zich zal weten te winnen. Ze zal Ruben van me afpakken, zoals iemand anders vóór haar deed. Dat maakt mij bang, maar om het mooi en goed te houden tussen Julius en mij zal ik moeten zwijgen en de pijn van die angst alleen moeten dragen.

Josine Rietvoort, geboren Van Arendonk, vond dat zij het als vrouw en moeder niet gemakkelijk had. Misschien hield zij ietsje te veel van zichzelf, waardoor ze het geluk van haar dierbaren bij tijd en wijle weleens blokkeerde.

Patty Dinkla daarentegen had in haar jonge leventje weinig goeds gekend, maar zij dacht niet aan zichzelf, ze had vooral te doen met Ruben. Toen hij de hoorn teruglegde op het toestel en ze zijn betrokken gezicht zag, zei ze zacht: ‘Het was geen prettig gesprek, dat spijt me voor je.’

Ruben schokschouderde. ‘Het was mijn moeder, en eigenlijk het oude liedje. Wij kunnen bijna geen normaal gesprek voeren, het eindigt meestal in kibbelen. Ze is het nooit met me eens, in haar ogen doe ik alles verkeerd. Ze ziet me domweg niet voor vol aan, dat is het hele eieren eten.’

‘Ik heb het gesprek een beetje kunnen volgen en begreep dat ze het op mij gemunt had. Dat vind ik erg naar, ik wil geen obstakel zijn in jullie familie. Misschien… is het niet goed dat ik hier blijf.’

‘Jij moet je niets aantrekken van de kuren van mijn moeder! Ze keurde het inderdaad niet goed dat ik je in huis heb gehaald, maar dat geldt niet voor jou persoonlijk. Van jongs af aan kan ik me herinneren dat geen van mijn vriendjes deugde, mama had altijd wel iets op ze aan te merken. Later, toen ik mijn ogen op de meisjes liet vallen en verkering kreeg, brak mama ze stuk voor stuk tot de grond toe af. Als ik liefdesverdriet had, was mijn moeder zichtbaar gelukkig dat ze mij weer voor zichzelf had. Ze kan en wil mij met niemand delen, volgens mij is ze zelfs jaloers op haar eigen man. Ik kan het met mijn vader geweldig goed vinden en daar heeft mama het weleens moeilijk mee. Dat zegt ze natuurlijk niet, maar ik merk het. Kon ik maar evenveel van mijn moeder houden, dan zou ik minder schuldgevoelens hebben.’

Dat kon Patty niet begrijpen en verbaasd zei ze dan ook: ‘Wat een onzin, als jouw moeder zo onredelijk en lelijk doet tegen jou, moet zíj zich schuldig voelen, maar jij toch zeker niet?’

‘Het is niet zo eenvoudig als het lijkt,’ vond Ruben, ‘en dat komt omdat ik de eerste jaren van mijn leven een andere moeder heb gehad. Ik wéét dat het te idioot is voor woorden, maar toch is het een feit dat als ik ruzie heb met mama, ik in mijn onderbewustzijn terugverlang naar haar die ik “mammie” noemde. Dan is het net alsof ik meer van haar houd dan van mama en daar schaam ik me dan vervolgens weer voor. Omdat ik bang ben dat mama aanvoelt met wie ik soms nog bezig ben. Het is behoorlijk gecompliceerd…’

Ruben zweeg en sloeg zijn ogen op naar Patty. En toen hij zag hoe niet-begrijpend zij hem aanstaarde, schoot hij om zichzelf in de lach. ‘Sorry, sorry, voor dit verhaal waar jij kop noch staart aan zult kunnen ontdekken. Je moet nu beslist denken dat ik aardig gestoord ben en misschien is dat ook wel zo! Ik haal voor ons allebei een glas cola, want ik moet even mijn mond spoelen.’

Ruben verliet de huiskamer en hij had er geen idee van dat Patty zich overgaf aan de gedachten die zich aan haar opdrongen. Ruben had de verontschuldigingen voor wat hij had gezegd gerust achterwege kunnen laten, bedacht ze, want ze had er al uit begrepen dat hij door zijn huidige ouders geadopteerd was. Wat triest voor hem dat hij zich zijn eigen moeder soms plotseling weer herinnerde en naar haar verlangde. Ruben vond het te zot voor woorden, maar zij wist dat bepaalde gebeurtenissen uit je kindertijd zich muurvast in je geheugen konden zetten. Zij was negen jaar geweest en net als bij Ruben hadden bepaalde beelden uit die tijd zich hardnekkig vastgezet op haar netvliezen. Wat zij als klein meisje had gezien was echter altijd tegengesproken: je hebt een boze droom gehad, werd er dan streng gezegd, die moet je zo snel mogelijk vergeten. En toen ze erover was blijven doorzeuren, hadden ze haar met niet mis te verstane bewoordingen duidelijk gemaakt dat zij ze niet allemaal op een rijtje had. Ze zou geestelijk niet normaal zijn en aangezien men daar in huis geen hinder van wilde ondervinden, moest ze beloven dat ze nooit meer zou praten over die waanzinnige droom van haar. Ze moest zwijgen, hard werken en vooral dankbaar zijn. Maar wat ze eens had gezien was geen droom geweest, daar was ze voor zichzelf van overtuigd. Stilzwijgend was het een spookbeeld geworden dat haar door de jaren heen achtervolgde, maar vanwege de harde stemmen, die alles wisten te overbulderen, was ze evengoed ook telkens weer aan zichzelf gaan twijfelen. In wanhoop had ze vaak bedacht dat het misschien niet eens mogelijk was dat je je later iets kon herinneren uit je prilste kinderjaren en dat zij dus wel degelijk leed aan waanideeën.

En nu vertelde Ruben dat hij zich iets herinnerde van toen hij pas vijf jaar was. Het kon dus wél en dat betekende dat zij niet gek was. Daar was ze blij om, maar verder kon ze niks met dit nieuwe gegeven beginnen. Wat vreemd dat ze nu opeens aan Andreas Holtwijk moest denken. Toentertijd had ze hem in vertrouwen genomen, nu zou ze tegen hem willen zeggen dat zij zich destijds niet had vergist. Ze was geen ‘raar’ of ‘gestoord’ meisje geweest, men had haar geïndoctrineerd. Of berustten deze gedachten nu ook weer op een waanidee van haar, en mocht zij de mensen die ermee gemoeid waren niet nog slechter maken dan ze voor haar gevoel al waren? Maar waarom wilden de beelden in haar hoofd haar dan niet verlaten? Naarmate ze ouder werd, werden die almaar duidelijker. Als een film die zich steeds opnieuw in haar hoofd afspeelde. Ze zou erom kunnen huilen als toen, maar ze moest alleen maar zwijgen. En vooral stevig in haar schoenen blijven staan, want anders zou ze werkelijk gek kunnen worden. Het was ook allemaal zo vreselijk tegenstrijdig, want stel nou eens dát zij in haar prille kindertijd alleen maar een boze droom had gehad? In dat geval was mamma niet dood… Waar ben je dan nu, mam, hoe kon je me in de steek laten terwijl je van me hield? Want dát herinner ik me, evenals de knuffelpartijtjes tussen ons, waar ik me in alle stilte nog altijd door laat verwarmen.

Toen Ruben op dat moment weer binnenkwam, slaakte Patty een onhoorbare, diepe zucht en achter de glimlach die ze dapper om haar lippen legde verborg ze haar bizarre verleden.

Ruben zette de glazen cola op tafel en toen hij zich in zijn stoel had laten vallen keek hij haar van opzij opmerkzaam aan. ‘In de keuken realiseerde ik me dat ik je met mijn warrige verhaal over een andere moeder behoorlijk aan het denken moet hebben gezet. En aangezien het niet in mijn aard ligt om in raadsels te spreken, is het mijn plicht het een en ander voor je te verduidelijken.’

Toen hij even zweeg om een slokje te nemen, wist Patty niet hoe snel ze moest zeggen: ‘Je hoeft mij geen tekst en uitleg te geven, ik heb al begrepen dat je geadopteerd bent.’

Ruben keek haar verrast aan. ‘Heb ik je die indruk gegeven? Lieve hemel, dan moet ik echt het een en ander rechtzetten! Het kan weleens een lang verhaal worden, maar dan zitten wij in ieder geval niet wazig voor ons uit te staren en hoeven we niet duimen te draaien van verveling!’

Ruben lachte zijn witte tanden bloot, Patty meende iets te begrijpen en sprak haar gevoelens uit. ‘Je zit hopeloos met mij in je maag, want ik begrijp opeens dat jij normaal gesproken op zondag uitgaat met vrienden. Doe me een plezier en ga ook nu gewoon je gang, het zou zot zijn als jij om mij thuisbleef. Ik ben het gewend om alleen te zijn, dus wat let je!’

‘Misschien ga ik vanavond nog even naar Maik en Monica, maar dan neem ik jou mee! Ik ben nu al benieuwd naar hun reactie als ik jou onverwacht aan hen voorstel! En morgen zullen ze in de winkel niet weten wat ze horen en zien. Papa is er al op voorbereid, ik vermoed dat hij morgenochtend meteen naar boven gaat om kennis te maken met jou. Daar hoef jij niet tegen op te zien, je zult binnen de kortste keren merken dat mijn vader een toffe kerel is! En mama meent het ook niet zo kwaad als ze soms doet voorkomen; dat zij meent dat ze mij nog altijd moet beschermen tegen de boze buitenwereld, komt doordat ze mij vroeger een tijd kwijt is geweest. Ik was namelijk een baby van een week of zes oud toen ik op een kwade dag werd ontvoerd en vijf jaar onvindbaar bleef. Daar hebben mijn ouders vanzelfsprekend erg onder geleden en sindsdien ziet mama mij als haar bezit, waarop ze voortdurend moet passen.’

‘Tjonge… dat is heel iets anders dan adoptie,’ zei Patty, toen Ruben opnieuw het glas aan zijn mond zette. Haar nieuwsgierigheid was gewekt en ze voegde eraan toe: ‘Het lijkt me vreselijk om je baby te moeten verliezen, hoe is dat in zijn werk gegaan? Je ouders hebben je teruggekregen. Betekent dat dat de daders gevonden zijn en dat ze hun straf niet hebben kunnen ontlopen?’

‘In die tijd was mijn verdwijning zowat voorpaginanieuws van de meeste kranten, mijn moeder heeft al die berichten destijds uitgeknipt, ingeplakt en voor mij bewaard. Bij gelegenheid mag je het plakboek weleens inzien. Het bizarre van het verhaal is dat ik werd ontvoerd door de ex-vriendin van mijn vader. Volgens de verhalen van mijn ouders kon die vrouw – Sylvie Zeegers heette ze – het niet verkroppen dat papa het uitmaakte met haar en verderging met mama. Ze was jaloers en wilde zich wreken op mama door mij weg te nemen. Het schijnt dat ze me vijf jaar lang haar liefde heeft gegeven, maar daar kan ik me niets van herinneren. Ik kan me sowieso niet herinneren dat ik de eerste jaren van mijn leven een andere “moeder” had. De ontknoping kwam toen Sylvie Zeegers ernstig ziek werd en via iemand anders de hulp inriep van mijn vader. Zij moest in het ziekenhuis worden opgenomen en omdat ze niemand had die zolang voor mij kon zorgen, vroeg ze – naïef als ze was – aan papa of ik een tijdje bij hem mocht logeren. Zo kwam ik door louter toeval weer bij mijn biologische ouders terecht, maar in het begin wisten zij niet beter dan dat ik het kind was van Sylvie Zeegers. Toen ik die eerste avond naar bed moest schijn ik te hebben gehuild om mijn lievelingsknuffel, maar die was achtergebleven in het huis waar ik toen woonde. Omdat ik erover bleef zaniken is mama samen met mij naar het huis gegaan en daar kon ik precies aanwijzen waar mijn knuffel lag. Nu moet je weten dat mama die gemaakt had toen ze zwanger was van mij, en dan kun je je voorstellen hoe geweldig zij schrok toen ze haar zelfgemaakte knuffel terugzag. Het ding was voor haar een stoffelijk bewijs van mijn bestaan. De details van de ontvoering werden toen snel duidelijk. Sylvie Zeegers schijnt een uiterst zwakbegaafde vrouw te zijn geweest. Zij werd door papa aan de tand gevoeld en uit de bekentenis die ze aflegde bleek dat haar tweelingbroer, Koert Zeegers, het hele plan voor haar had bedacht en uitgevoerd. In feite was hij de werkelijke boosdoener, zijn zus was als een marionet in zijn handen. Toen het te heet werd onder zijn voeten is die Koert naar het buitenland gevlucht voordat hij gearresteerd kon worden. Hij heeft geen sporen achtergelaten en tot op heden weet geen sterveling waar hij zich schuilhoudt en zelfs of hij nog in leven is. Sylvie Zeegers leeft niet meer, zij heeft destijds in het ziekenhuis zelfmoord gepleegd. Maar voordat ze tot die gruwelijke daad kwam, heeft ze papa gesmeekt of ze mij nog een keer mocht zien. Ze hield van me, ze had me vijf jaar bij zich gehad en voor haar gevoel was ik haar kind geworden. Toen papa zich dat realiseerde, kreeg hij medelijden met die doodzieke vrouw, die eigenlijk al op sterven lag. Papa bracht mij op een dag bij haar en op haar smeken liet hij mij met haar alleen. Dat was bijna mijn dood geweest, ik werd op het nippertje gered door een verpleegster die toevallig op het zaaltje kwam waar “mammie” alleen lag. Uit de verhalen die mij zijn verteld, moet Sylvie Zeegers de medicijnen die haar gebracht werden, opgespaard hebben en toen in één keer hebben ingenomen. Niemand kende haar beweegredenen en zo zal er ook niemand meer achter kunnen komen waarom ze mij – een vijf jaar oud jongetje – hetzelfde wilde aandoen als zichzelf. De zuster die binnenkwam vond haar toen ze over mij gebogen zat met haar handen als bankschroeven om mijn kinderkeeltje…’

Op dit punt aangekomen zweeg Ruben en hoewel hij het zich niet kon herinneren dat hij toen een moment tussen leven en dood had gezweefd, schudde hij toch vol verbijstering zijn hoofd.

Patty fluisterde onthutst: ‘O, wat erg… Die vrouw wilde je vermoorden, zo klein als je nog maar was! Dat is niet te bevatten, wat een geluk dat er een verpleegster binnenkwam om je te bevrijden uit de klauwen van die vreselijke vrouw!’

Ruben glimlachte flauwtjes. ‘Ja, zeg dat wel. En mág ik me dan misschien schamen voor het feit dat ik naar dat mens terugverlang zodra ik onmin heb met mama…? Ik doe mijn uiterste best, maar toch kan ik me er niet altijd tegen wapenen. Ik kén die vrouw niet eens meer, met geen mogelijkheid kan ik me een beeld van haar voor de geest halen, maar niettemin is het soms net alsof zij zich op gezette tijden aan mij komt opdringen. Ik begrijp er echt niets van en verlang dikwijls naar een knopje in mijn hoofd waarmee ik die hinderlijke beelden zou kunnen uitschakelen.’

Ruben haalde verlegen zijn schouders op en ging na een kort stilzwijgen verder.

‘De verpleegster, die op het juiste moment verscheen, was mijn reddende engel, maar ook dat herinner ik me vanzelfsprekend niet. Ze brachten me in veiligheid en korte tijd later vond men Sylvie Zeegers dood in bed. Door zich van het leven te beroven kon ook zij, net als haar broer, niet vervolgd of gestraft worden. Voor mijn gevoel heeft zij zichzelf de zwaarste straf opgelegd die er bestaat. Mijn vader heeft dat duistere verleden inmiddels achter zich kunnen laten, maar mama heeft het er op gezette tijden nog altijd moeilijk mee. Dat gun ik haar allerminst en het doet me veel dat ik het onbewust toch in de hand werk.’

Patty was onder de indruk van het verhaal en probeerde hem te troosten. ‘Misschien verbeeld je het je en merkt je moeder helemaal niet bij wie jij in gedachten soms bent.’

‘Als dat zou kunnen,’ verzuchtte Ruben. ‘Ik hou van mijn moeder, dat staat buiten kijf. En toch stoor ik me vaak aan haar manier van doen. Wanneer het gekibbel tussen ons beiden uitmondt in geruzie, voel ik dat ik een hekel aan haar heb. Dat is beslist geen leuke gewaarwording!’

Hij sloeg zijn ogen op naar Patty en met een geforceerde lach om zijn mond vroeg hij: ‘Wat denk jij nu, die vent is hartstikke gek…?’

Zij schudde haar hoofd en zei haastig: ‘O nee, dat denk ik zeer zeker niet! Ik vind het sneu voor je dat je zoveel narigheid moest meemaken.’

Ruben ging daartegenin: ‘Het is erg voor mijn ouders, niet voor mij, want zoals ik al zei herinner ik me niets van wat er vroeger is gebeurd. Ik kijk terug op een onbezorgde kindertijd; pas toen ik ouder werd en ging puberen, kreeg ik opeens visioenen van haar die ik ooit “mammie” noemde. Dat is toch merkwaardig, volstrekt onverklaarbaar.’

Patty dacht aan de beelden in haar hoofd die bij het ouder worden ook steeds duidelijker werden. Ze verzweeg haar eigen ervaring toen ze opperde: ‘Ik weet niet of het waar is en misschien kan het helemaal niet, maar volgens mij heb jij in je prilste kinderjaren en volkomen onbewust een trauma opgelopen. Je hoort het wel vaker dat mensen die in hun jeugd nare dingen hebben meegemaakt, daar op latere leeftijd pas echt hinder van gaan ondervinden. Dat vind ik jammer, ik wil niet dat andere mensen verdriet hebben of geestelijk lijden.’

Ruben haastte zich te zeggen: ‘Nu draaf je echt een beetje door, Patty. Ik ben heus geen geestelijk wrak dat steunend en klagend over zijn levenspad gaat! Ik heb het leven lief, ik wil alles eruit halen wat erin zit! Wat ik je heb verteld zijn momentopnamen van korte duur. Zodra ik me realiseer dat het verleden zich met mijn huidige leven wil vermengen, steek ik daar meteen een stokje voor. Wat mij plaagt is het feit dat ik dan weer vrolijk verder kan, maar dat ik mijn moeder toch weer onrecht heb aangedaan. Dat verdient zij niet aan me.’

Patty zei zacht: ‘Wees maar dankbaar en blij dat je haar nog hebt…’

Ruben keek beschaamd. ‘Sorry voor mijn jammerklachten, ik besef ter plekke dat jij het veel moeilijker hebt. Het spijt me voor je dat jouw moeder niet meer leeft.’

Wist ik dat maar zo zeker als jij het uitspreekt, dacht Patty. Toen ze bleef zwijgen verbrak Ruben de stilte met een bekentenis. ‘Wil je geloven dat ik even niets van mezelf snap? Ik heb aan jou mijn diepste zielenroerselen verklapt, en dat ervaar ik nu opeens als opzienbarend! Want dat over mijn “mammie” weet geen mens van mij, zelfs Maik niet. Waarom ben ik tegen jou zo openhartig, Patty…?’

Zij haalde vragend haar schouders op en na enig nadenken veronderstelde ze: ‘We hebben allebei een verleden, misschien wekte dat jouw vertrouwen in mij. Ik zal het niet beschamen, daar kun je gerust over zijn. Ik ga alleen maar erg mijn best voor je doen.’ Ze lachte verlegen.

‘Als je je maar niet timide of onderdanig gaat gedragen, want daar kan ik absoluut niet tegen!’ waarschuwde Ruben en hij keek haar zo indringend aan dat Patty blozend beloofde: ‘Ik zal proberen mezelf te zijn. Dat ben ik niet gewend, ik zal het moeten leren. Dit vriendelijke huis zal me vast helpen en als jij geduld met me wilt hebben komt het wel goed. Op den duur…’

‘Op den duur?’ echode Ruben. ‘Meid, je moet je nu meteen gelukkig wanen! Bedenk maar dat je “de middeleeuwen” ver achter je hebt gelaten; ik kan je verzekeren dat de tijd waarin je nu terechtgekomen bent, een heel goede is! Ik heb wel gemakkelijk praten, hè,’ liet hij er meelevend op volgen, ‘ik weet immers niet wat jij weet.’

Patty boog haar hoofd toen ze fluisterend waarschuwde: ‘Je hebt beloofd dat je geen vragen meer zou stellen…’

‘Dat weet ik en dat was ik ook niet van plan, hoor! Wat dat betreft heb je van mij niets te vrezen, ik laat een mens graag in zijn of haar waarde. Ik moet bekennen dat jouw luisterend oor mij goed heeft gedaan, maar nu gaan we toch een wat lichtzinniger gesprek voeren. Weet je wat,’ onderbrak hij zichzelf ‘we trekken er samen op uit! Misschien treffen we Maik en Monica thuis en zo niet dan gaan we gezellig ergens iets drinken en een hapje eten. Is dat een leuk voorstel of niet?’

Ruben lachte breed, maar trok zijn gezicht weer in de plooi toen hij Patty hoorde zeggen: ‘Ik kan jouw voortvarendheid niet bijbenen, Ruben… Ik zei daarnet al dat je geduld met me moet hebben, dat meende ik serieus. Ik durf me niet zomaar pardoes onder de mensen te begeven, en zeker niet onder de jongelui met wie jij bevriend bent. Hier bij jou voel ik me wonderwel op mijn gemak, maar bij anderen klap ik gegarandeerd dicht. Omdat ik weet dat ik zo heel anders ben en dat jouw vrienden mij een raar wicht zullen vinden. Ze zullen vragen stellen die logisch lijken, maar die ik niet kan beantwoorden. Begrijp je dan niet dat je vrienden zullen willen weten waar ik zo opeens vandaan kom? Voor geen prijs durf ik te vertellen dat ik in het portiek van jouw winkel zat te schuilen en uit te rusten, omdat ik moe was en geen dak boven mijn hoofd had. Toe… begrijp dan dat ik me schaam en bang ben voor lastige vragen…’

Nadat Ruben haar een poosje nadenkend had aangezien, stelde hij haar gerust. ‘Je hebt gelijk, ik mag de boel niet overhaasten. Als je het niet erg vindt, ga ik even alleen naar Maik en Monica. Ze moeten toch weten dat jij voortaan bij mij woont en om eventuele roddels of verdachtmakingen uit te sluiten, zal ik vertellen hoe de verstandhouding tussen ons is. Ik zal zeggen dat jij een mysterieus meisje bent en ze op het hart drukken dat ze jou geen nieuwsgierige vragen mogen stellen. Misschien ga ik ook nog even snel bij mijn ouders langs om hun hetzelfde op het hart te drukken. Dat scheelt jou een hoop last, denk je ook niet?’

Patty knikte beamend en heel zacht zei ze: ‘Dank je wel, Ruben… voor het begrip dat je toont en voor alles wat je tot nu toe voor me hebt gedaan.’

Ruben lachte breed. ‘Dat was voor het grootste gedeelte puur eigenbelang! Ik ben zielsgelukkig dat ik dankzij jou geen potig vrouwmens in huis hoef te halen. Je kwam dus net op tijd, alsof het zo heeft moeten zijn!’

‘Wie weet…’ vond Patty en nadat Ruben de deur achter zich had dichtgetrokken, bleef zij in gedachten bezig met het wonder dat zich rond haar persoontje had voltrokken. Ze koesterde zich in het geluk ervan en ondertussen lichtte Ruben diverse mensen in over het bestaan van ene Patty Dinkla. Op zijn dringend verzoek beloofden ze stuk voor stuk dat ze het meisje met de nodige voorzichtigheid zouden bejegenen. Alleen Josine spoog verbolgen haar gal. ‘Zo zout heb ik het nog nooit gegeten! Het idee alleen al, dat ík een stap terug zou moeten doen in het huis van mijn moeder, omdat mijn zoon een of ander dwaas schepsel binnen heeft gehaald die bang is voor vragen! Dat bewijst niks anders dan dat ze geen zuiver geweten heeft en geloof me, Ruben, dát pluis ik binnen de kortste keren haarfijn uit!’

‘Als je dat maar laat, mama…!’

Rubens ogen priemden zich in die van Josine en zij had er geen idee van hoe de jongen zijn best moest doen om de bij hem opkomende gevoelens van ergernis te onderdrukken.





Hoofdstuk 3

Het was nog pikkedonker toen Patty die ochtend wakker werd. Ze hoefde het schemerlampje dat op het nachtkastje naast haar bed stond niet aan te doen, omdat ze uit ervaring wist dat het ongeveer vijf uur zou zijn. Het was inmiddels al een aantal weken geleden dat ze door puur gelukhebben in dit huis terecht was gekomen, maar de biologische klok van vroeger tikte nog gestadig en onverstoorbaar door in haar hoofd. Iets dat jaren lang een vastgeroeste gewoonte was geweest, liet zich blijkbaar niet zomaar opzijdrukken, en hoewel ze klaarwakker was en dolgraag aan de slag wilde gaan, moest ze gehoorzaam in bed blijven. Ruben had haar ten strengste verboden om wat hij noemde ‘voor dag en dauw’ op te staan. Hij stond zelf elke ochtend om zeven uur op en had haar te verstaan gegeven dat hij haar dan met een klopje op de deur zou wekken. ‘Als jij dan een grote pot thee zet, ga ik me douchen en aankleden en daarna ontbijten we samen. Dan kan ik makkelijk om acht uur en vóór mijn vader arriveert in de winkel zijn, en heb jij alle tijd van de wereld om huisvrouwtje te spelen. Denk erom, Patty,’ had hij ernstig gezegd, ‘ik wil beslist niet dat je hier al te zeer gaat sloven! We doen hier allemaal ons best, werken hard, maar we lopen ons het vuur niet uit de schoenen. Met werken in een gestaag tempo bereik je doorgaans meer dan dat je jezelf als een bezetene opjaagt en voorbijdraaft.’

Ze had beloofd dat ze zich zou aanpassen en verzwegen dat ze het daar voorlopig nog wel even moeilijk mee zou hebben. Want als je van kindsbeen af opgejaagd wás als een trekpaard waar af en toe de zweep overheen moest, dan kostte het moeite om het begrip ‘werkpaard’ van je af te leggen. Het nieuwe leven wende echter al een beetje, want ze betrapte zich er tegenwoordig op dat ze het toch wel prettig vond om nog een poos diep onder het dekbed weg te kruipen en de tijd voordat ze moest opstaan vol te mijmeren. Er was in korte tijd ook zo onzegbaar veel veranderd, ze had nog dagelijks het gevoel dat ze van de hel in de hemel was terechtgekomen. Ze was volstrekt niet gelovig opgevoed – waar zij vandaan kwam had men eerder op God geschamperd dan Hem geprezen.

Zij was er nu echter voor zichzelf van overtuigd dat ze, toen ze had besloten voorgoed weg te gaan, bij de hand was genomen: Kom, volg mij, jij verdient beter dan een hondenleven. Ze was er altijd heilig van overtuigd geweest dat er een God was, die het tot haar verbazing goed met haar voorhad. Hij had haar die hele helse tijd geholpen en gesteund, want anders zou ze het leven van toen beslist niet vol hebben kunnen houden. Ze was Hem dankbaar, en vanwege de al dan niet vermeende droom van vroeger was één bepaald gedicht haar bijzonder dierbaar geworden. Ze wist niet wie het geschreven had, maar ze had het eens ergens gelezen en vond dat de titel ervan speciaal voor haar kon zijn bedacht. Ze had het mooie, ontroerende gedicht uit haar hoofd geleerd:

Een droom die geen bedrog is

Ik droomde eens en zie, ik liep

aan ’t strand bij lage tij.

Ik was daar niet alleen, want ook

de Heer liep aan mijn zij.

Wij liepen samen door het leven

en lieten in het zand

een spoor van stappen, twee aan twee;

de Heer liep aan mijn hand.

Ik stopte en keek achter mij

en zag mijn levensloop,

in tijden van geluk en vreugd,

van diepe smart en hoop.

Maar toen ik goed het spoor bekeek,

zag ’k langs de hele baan,

juist daar waar het het moeilijkst was,

maar één paar stappen staan…

Ik zei toen: ‘Heer, waarom dat toch?

Juist toen ik U nodig had,

juist toen ikzelf geen uitkomst zag,

op het zwaarste deel van het pad…?’

De Heer keek mij toen liefdevol aan

en antwoordde op mijn vragen:

‘Mijn lieve kind, toen het moeilijk was,

toen heb ik je gedragen…’

Telkens weer ontroerde het gedicht haar en nu ze zich hier in het huis van Ruben Rietvoort zo veilig voelde, kreeg ze meer en meer het gevoel dat God ook haar een stukje had gedragen als ze het te moeilijk en te ellendig had gehad. Hij had haar in de stad Groningen neergezet en niet alleen haar angsten weggenomen, maar ook haar verlegenheid. Ze durfde zich nu zonder schroom onder de mensen te begeven, en hoewel ze vermoedde dat ze nooit een haantje-de-voorste zou worden, vond ze het nu prettig om met deze en gene een gesprekje aan te knopen. Het was haast niet te bevatten dat ze in korte tijd zoveel vriendelijke mensen had leren kennen.

Ze was inmiddels aardig op de hoogte van het reilen en zeilen van de winkel, waar Rubens vader Julius de touwtjes in handen hield. Maar in zijn eentje zou hij het niet kunnen bolwerken, hij had Ruben nodig en de overige personeelsleden. Die had zij inmiddels leren kennen en hoewel ze haarscherp aanvoelde dat ze behoorlijk nieuwsgierig waren naar haar verleden, werd er door niemand over gerept. Dat had ze aan Ruben te danken, hij had ervoor gezorgd dat men haar geen vervelende vragen stelde. Ruben en zijn vader stonden dagelijks in de winkel; als het onverwacht abnormaal druk was en ze het samen niet aankonden, mochten ze bij uitzondering een beroep doen op een vroegere verkoper. Die heette Henk Wolthuis, hij was al achtenzestig, genoot van zijn aow en had er weinig behoefte aan om nog in de winkel te staan. Omdat vader en zoon Rietvoort er geen tijd voor hadden en er bovendien niets voor voelden, kwam er een paar keer in de week een boekhouder, Klaas Zomers. In het kantoortje achter in de winkel verzorgde hij de papieren rompslomp voor de accountant en tussen de bedrijven door hielp ook hij in de winkel. Verder was er een echtpaar in dienst, Jan en Trijnie Riepma. Jan verrichtte in de werkplaats of bij de mensen thuis de nodige reparaties, zijn vrouw hield de winkel schoon. Ze kwam ’s morgens voordat de zaak openging of, als het zo uitkwam, na sluitingstijd. En dan waren er nog twee jonge mannen in dienst die ervoor zorgden dat de gekochte goederen afgeleverd en vakkundig bij de mensen geïnstalleerd werden. Daar hadden zij het dagelijks druk mee en dat betekende dat de omzet naar wens was.

De oudste van hen, Jan de Vries, had een keer tegen haar gezegd: ‘De winkel loopt als een trein, het geld stroomt hier binnen, maar als werknemer merk je daar weinig van. Je moet het doen met je maandloon en daar kun je geen gekke bokkensprongen van maken!’

Ze had gemerkt dat het geen roddelen was geweest; hij had het lachend gezegd en eraan toegevoegd dat hij niets te klagen had, want dat ze aan het eind van het jaar altijd een financieel extraatje kregen dat er niet om loog. De jongste van de twee heette Mart Eggedijk; hij was tweeëntwintig en ze vond hem de leukste. Hij maakte altijd grapjes en kon flauwe mopjes vertellen waar zij om moest lachen, vooral omdat hij die schijnbaar zonder moeite uit zijn mouw wist te schudden. Hij had geen verkering en onlangs had hij tegen haar gezegd dat hij haar de stad wel wilde laten zien en leren kennen. ‘Zal ik je op een zaterdagavond eens komen ophalen?’

Die vraag had haar in verlegenheid gebracht, ze had ogenblikkelijk aan Andreas moeten denken. Ze vond het vervelend dat ze diep in haar hart nog te vaak aan hem dacht…

Nadat ze hier in gedachten even bij stil was blijven staan slaakte ze een zuchtje en mijmerde Patty weer ongestoord verder. Ze had toen niet dadelijk een antwoord klaar gehad en vanwege haar stilzwijgen, had Mart toen blijkbaar zijn conclusie getrokken. ‘Wat aarzel je nou? Of heb je soms verplichtingen aan Ruben Rietvoort? Hij heeft ons allemaal te verstaan gegeven dat er tussen jou en hem niets is en niet komen zal, maar dat begin ik nu sterk te betwijfelen!’

Zij had zich toen gehaast te zeggen: ‘Natuurlijk heb ik niets met Ruben! Net als jullie ben ik hier gewoon werkneemster. Ik aarzelde op je vraag omdat ik niet bijster geïnteresseerd ben in het nachtleven van Groningen. Ik ben meer een mens van de dag.’

‘Je smoesje is vrij doorzichtig, maar het is jouw keus en daarom zal ik me niet aan je opdringen. Niet overhaast, bedoel ik, want ik vind je te mooi en te lief om geen volgende poging te ondernemen. Die hou je dus te goed!’

Gekke Mart… Volgens haar had hij het serieus gemeend en het was voor haar een heel aparte gewaarwording dat er een jongen was die iets in haar zag. Een volgende keer zou ze hem echter opnieuw moeten teleurstellen. Omdat Mart haar type niet was, maar vooral omdat ze bang was dat als hij haar beter kende, hij haar ook een gestoord of een raar meisje zou vinden. Voor dat pijnlijke moest zij zichzelf behoeden en daarom wilde ze niemand van het mannelijk geslacht verder toelaten dan voor haar wenselijk was. Wat dat betrof voelde ze zich veiliger en dus ook zekerder van zichzelf naast iemand als Maik Burema, Rubens beste vriend.

Maik was een jaar jonger dan Ruben en werd wel gekscherend ‘de eeuwige student’ genoemd. Hij was al diverse keren van studierichting veranderd, waardoor hij zijn beurs had verspeeld en nu deels op de zak van zijn ouders leefde en deels op die van zijn meisje Monica. Halverwege zijn studie voor accountant had hij er de brui aan gegeven, en nu studeerde hij rechten. Ruben en Monica voorspelden dat dat ook weer een gril was, omdat Maik gewoon niet wist wat hij wilde. Ze vond Maik en Monica in alle opzichten elkaars tegenpolen. Maik was eerder lelijk dan knap, hij had slechte ogen en droeg wat je noemt een uilenbril. Hij had een opvallend lang gezicht, fletse ogen en donkerblond, dun babyhaar.

Hij kon zijn draai blijkbaar nog niet vinden en dat kon je van zijn vriendin niet zeggen. Monica was echt een knap meisje, ze had glanzend, bijna zwart haar, donkerbruine ogen en een werkelijk perfect figuurtje. In tegenstelling tot Maik was zij een bezige bij.

Samen met een vrouw die al bijna zestig jaar was runde Monica een reisbureau. Over Maik placht zij te zeggen: ‘Zijn ouders ergeren zich groen en geel aan Maiks manier van studeren, volgens mij trekken ze vandaag of morgen hun bijdrage aan zijn studie in. Nou, van mij mogen ze, dan hoeven wij niet langer dankjewel te zeggen. Als we een beetje zuinig zijn, kunnen we ons van mijn inkomsten redden. Voor mij is het belangrijkste dat Maik gelukkig is met het leven dat hijzelf verkiest. Als je onder dwang staat van je ouders, ondermijnt dat je geluk en dat gun ik Maik niet. Wij zijn samen de baas over ons leven en dat maken we iedereen duidelijk ook!’

Vreemd, dacht Patty, dat twee zulke tegenovergestelde naturen elkaar vonden en aanvulden. Tussen Maik en Monica had dat te maken met liefde, want die twee waren werkelijk dol op elkaar. Het was helemaal niet vreemd, vond Patty, dat Maik en Ruben al zolang met elkaar bevriend waren, zij vond hen net twee broers die niet zonder elkaar konden. Ze had er in het begin vreselijk tegen opgezien, nu was ze echter blij dat ze Maik en Monica had leren kennen. Maik was een schat van een vent, een echte goeierd, Monica daarentegen was de pittigheid zelf. Ze nam geen blad voor de mond, maar dat was in haar geval zeker niet storend, want ze meende het goed met iedereen. De vorige zondag waren ze bij Ruben te gast geweest. Patty had haar uiterste best gedaan en het was haar gelukt om een oogstrelend en zeer smakelijk dinertje op tafel te toveren. Ze was door alledrie zo geprezen dat ze ervan had gebloosd en dat had ze opnieuw gedaan toen Monica haar na afloop per se wilde helpen met de afwas.

‘Dat hoeft niet,’ had zij tegengesputterd, ‘jij bent bij Ruben te gast, en het is mijn werk, waar ik voor betaald word.’

Monica had gezegd dat zij zich niet zo gek moest aanstellen en toen ze samen in de keuken bezig waren geweest, was er opeens iets vertrouwelijks tussen hen ontstaan. Op een gegeven moment had Monica gevraagd of het haar goed beviel in Groningen en bij Ruben en na een aarzeling had zij toen bekend wat haar dwarszat.

‘Ik ben zo bang dat Ruben last van mijn aanwezigheid in zijn huis zal krijgen. Ik bedoel dat er over hem geroddeld zal worden, dat zou ik heel vervelend vinden. Ik ben hier echt gewoon in dienst, zogezegd met huiselijk verkeer, maar ik voel heel scherp aan dat er weinig mensen zijn die dat geloven. Misschien komt dat omdat Ruben en ik allebei jong en ongebonden zijn? Voor mezelf kan het me niks schelen, maar ik wil liever niet dat er achter Rubens rug vervelend over hem wordt gepraat.’

Ze had Monica willen vertellen over Rubens moeder, die liet doorschemeren dat zij er zeker van was dat haar zoon het bed deelde met zijn nieuwbakken ‘huishoudster’, toen Monica haar had onderbroken. ‘De oudere generatie zal misschien klaarstaan met dat soort vooroordelen, maar als Ruben en jij weten hoe de vork in de steel zit, kun je die klakkeloos naast je neerleggen. Ik weet van mijn ouders dat het vroeger ondenkbaar was dat je er naast je eigen vriend nog anderen op na hield met wie je een nauwe band had. Dat kon toen niet, maar nu wel, hoor! Ik heb een paar heel goede vrienden uit mijn studietijd overgehouden, met wie ik nog steeds een bijzonder fijn contact heb. Ze wonen allebei elders in het land, een van hen is al getrouwd, de ander is nog vrijgezel, maar hij woont op zichzelf. Als hij jarig is, of als we er gewoon behoefte aan hebben om elkaar weer eens te ontmoeten om bij te praten, dan komt hij bij ons of ik ga naar hem toe. Meestal blijf ik dan een nachtje bij hem logeren, en geloof maar niet dat Maik of onze andere vrienden daar iets achter zoeken. Maik en ik vertrouwen elkaar volkomen en bovendien zijn we niet elkaars bezit. Het zou toch te gek voor woorden zijn als je voor je partner je overige vrienden opzij zou moeten schuiven! De hechte, niet meer kapot te krijgen vriendschap tussen Ruben en jou moet weliswaar nog groeien, maar Maik en ik zien dat die al in beweging is gezet. Dat is alleen maar mooi, je zou wel gek zijn als je dat liet bezoedelen door het geklets in de ruimte van ouderen of van wie dan ook!’

Monica had haar ernstig aangezien en er waarschuwend aan toegevoegd: ‘Jij moet je vooral niets aantrekken van Rubens moeder! Wij kennen haar en weten dat Josine Rietvoort bemoeizuchtig en bij tijd en wijle zelfs een haaibaai is. Als zij haar zin niet kan krijgen, voelt ze zich meteen op d’r teentjes getrapt. Het is maar dat je het weet.’

Onder de indruk van Monica’s gezonde kijk op de dingen had zij verzucht: ‘Ik wou dat ik de dingen zo ruimdenkend kon bezien, maar dat lukt mij van geen kanten. Het is me niet geleerd, ik vermoed dat ik te lang buiten de maatschappij heb gestaan…’

Toen ze voelde dat ze te veel zei had ze haar lippen demonstratief op elkaar geklemd. Monica was erdoor in de lach geschoten en vervolgens had ze de theedoek weggesmeten en een arm om haar schouders gelegd. Ze had haar ernstig aangekeken en gezegd: ‘Ruben heeft Maik en mij het een en ander verteld over jou en ik moet zeggen dat hij ons behoorlijk nieuwsgierig heeft gemaakt. We hebben Rubens waarschuwingen echter ter harte genomen en dus hoef jij niet bang zijn dat we je vragen gaan stellen die jou in verlegenheid brengen. Uit Rubens verhaal heb ik begrepen dat jij vrienden noch vriendinnen hebt, en dat vind ik meer dan triest voor je, Patty!’

Zij had toen verlegen geschokschouderd. ‘Wat je niet hebt gekend, mis je niet…’

‘Dat is natuurlijk je reinste flauwekul!’ had Monica geconcludeerd. ‘Als meisje behoor je op zijn minst een hartsvriendin te hebben met wie je al je zielenroerselen kunt delen omdat die bij haar volstrekt veilig zijn. Als jij zo’n vriendin had gehad, liep je nu niet gebukt onder de vracht aan geheimen op je schouders, want gedeelde smart is nog altijd halve smart.’

Monica had de theedoek weer ter hand genomen en terwijl ze het bestek droogpoetste, had ze gezegd: ‘Ik zal me nooit in nieuwsgierigheid aan je opdringen, Patty, maar mocht je er ooit behoefte aan hebben om je hart eens te luchten, bedenk dan dat je verhalen bij mij veilig zijn. Daar bedoel ik mee dat je altijd bij me terecht kunt, ook al is het midden in de nacht!’

‘Dank je wel… dat is erg lief van je. Alleen al het gebaar ontroert me, ik weet niet waar ik dit aan te danken heb…’

Daarop had Monica gezegd: ‘Ik ben er allang achter dat jij niet beschikt over een hoge eigendunk, voor mijn gevoel kan die best wat opgevijzeld worden. Je bent gewoon een hartstikke leuke meid en ik ben dolblij dat Ruben niet meer alleen woont. Voordien verwaterde het contact tussen Maik en Ruben een beetje. Ruben voelde zich bij ons het vijfde rad aan de wagen en eerlijk gezegd vond ik er niks aan als hij in zijn eentje bij ons kwam buurten. Dankzij jou is de omgang nu wel weer prettig, want als de jongens samen ouwehoeren, zit ik er niet voor Piet Snot bij, maar heb ik aanspraak aan jou. Zo zie je maar, Patty Dinkla, dat jij je op veel fronten nuttig maakt!’

Monica was beslist niet iemand die complimentjes uitdeelde als ze het niet echt meende. Ze vond Patty echt aardig en dat ervoer het meisje als heel ongewoon, maar wel bijzonder prettig. Het was gewoon heerlijk om opeens een vriendin te hebben. Toch moest Monica er maar liever niet op rekenen dat zij haar hart bij haar zou komen uitstorten. Want als Monica alles wist zou ze haar geen leuke meid meer vinden, ze zou dan denken dat Patty Dinkla in emotionele reacties het verschil tussen waan en werkelijkheid niet onderkende. Gelukkige mensen konden zich immers geen beeld vormen van het leven van een verschoppeling. Ze was Ruben erg dankbaar voor het feit dat hij iedereen het gras voor de voeten had weggemaaid, waardoor zij kon zwijgen over de tijd en de gebeurtenissen die achter haar lagen. Dankzij Ruben vroegen de mensen niets en deden ze alleen maar aardig tegen haar. Behalve Rubens moeder, zij had op een ochtend zomaar achter haar in de huiskamer gestaan. Ze was aan het stofzuigen geweest en ze had de vrouw niet horen binnenkomen. Pas toen ze een snauwerige stem had horen zeggen: ‘Je zit in elk geval niet op je luie gat, dat valt me mee’, had ze geschrokken omgekeken, regelrecht in een paar bruine ogen die niet vriendelijk hadden gestaan. Ze had de stofzuiger uitgezet en haar hand uitgestoken om zich voor te stellen.

Rubens moeder had haar hand genegeerd en koeltjes gezegd: ‘Laat maar, ik weet al dat jij Patty Dinkla heet. Ik ben de moeder van Ruben, voor jou mevrouw Rietvoort! Ik moest even bij mijn man zijn en toen ik toch in de winkel was, besloot ik poolshoogte te gaan nemen in het huis van mijn moeder. Ik kom jouw doen en laten inspecteren en acht dat mijn volste recht!’

Streng kijkend had ze er waarschuwend aan toegevoegd: ‘Denk erom dat je zuinig bent op de spullen van mijn moeder! Als je iets beschadigt of stukmaakt, is het niet best en zou het kunnen zijn dat ik je de laan uitstuur!’

‘Ik zal heel erg mijn best doen, mevrouw Rietvoort, daar kunt u op vertrouwen,’ had zij hopeloos verlegen gehaspeld, waarop de vrouw zich had omgedraaid en met de woorden: ‘Dat is je geraden ook!’ even onverwacht was gegaan als ze gekomen was.

Patty huiverde onder het warme dekbed: brrr, ze vond Rubens moeder beslist niet aardig. Ze had de onprettige kennismaking verzwegen voor Ruben, en al helemaal niet tegen hem gezegd dat zijn moeder haar deed denken aan degene die haar altijd als een werkpaard opgejaagd had. Rubens vader was heel anders, ze kon zich haast niet voorstellen dat die man getrouwd was met zo’n onvriendelijke vrouw. Bij hun eerste ontmoeting had hij haar vorsend bezien en eerlijk gezegd: ‘Je moet het me maar niet kwalijk nemen als ik me wat vreemd gedraag. Het valt me moeilijk om tegenover jou de juiste houding te bepalen. Toen ik zaterdag na sluitingstijd de zaak verliet was alles bij het oude, nu ik erin terugkeer woont mijn zoon hier niet meer alleen, maar samen met jou. Dat is voor ons even schrikken en wennen, ik hoop dat je daar begrip voor kunt opbrengen.’

‘Ja, meneer Rietvoort, dat begrijp ik heel goed,’ had zij blozend gezegd en meteen erachteraan had ze de man beloofd: ‘Ik ben onzegbaar dankbaar dat Ruben mij in dienst heeft willen nemen en dat zal ik laten blijken door keihard voor hem te werken.’

De man had geamuseerd gelachen. ‘Nou, kijk eens aan, dat klinkt veelbelovend!’ Hij was ernstig geweest toen hij verderging. ‘Nu jij dan een van onze personeelsleden bent, moet ik je voor de goede orde vertellen dat wij elkaar hier allemaal bij de voornaam noemen. Ik ben voor jou dus niet meneer Rietvoort, maar gewoon Julius. Zo noemt mijn zoon me ook het liefst en ik hoor het graag. Verder hoop ik dat je hier gauw zult inburgeren en je thuisvoelen. Ik verwacht van je dat jij je correct gedraagt zodat ik me niet voor Ruben hoef te schamen!’

Bij dat laatste had hij haar indringend aangezien, en zij had begrepen wat hij bedoelde. Ze had zich gehaast te zeggen: ‘Als je zo heel erg dankbaar bent als ik, peins je er niet over om aanstoot te geven. U kunt helemaal gerust zijn, want wat u misschien veronderstelt zal nimmer gebeuren, meneer Rietvoort!’

‘Julius!’ had hij gezegd. ‘Vergeet dat nou niet meer!’ Daarna was hij weer naar beneden, naar de winkel gegaan. Ze had hem meteen aardig gevonden en inmiddels wist ze dat die eerste indruk haar niet had bedrogen. Julius Rietvoort wás gewoon een aardig mens.

Het kostte haar nog wel moeite om hem bij zijn voornaam te noemen, dat kwam niet door zijn houding, maar vanwege zijn leeftijd. Hij was al in de vijftig, voor haar gevoel al een man op leeftijd. En zo zag hij er ook uit. Zijn haar was niet meer dan een zeer kort stekelbosje dat al behoorlijk grijs ging worden. Hij had een statig postuur, met een vooruitstekend buikje. Zijn donkergrijze ogen waren ontegenzeglijk vriendelijk en instinctief voelde ze dat ze voor deze man niet bang hoefde te zijn, in tegenstelling tot zijn vrouw. Hoewel ik weinig mensenkennis heb, mijmerde Patty ongestoord, durf ik toch te stellen dat Julius en Ruben Rietvoort hun prettige, open karakter geërfd hebben van oma Maaike, de moeder van Julius.

Op een zondagmiddag was ze met Ruben op bezoek geweest in de serviceflat, waar de oude dame woonde. Oma Maaike – zoals zij haar moest noemen – was al achtenzeventig jaar, ze was een kleine, gezette vrouw en zo grijs als een duifje.

Ze had versleten heupen en knieën, waaraan ze al verschillende keren zonder succes was geopereerd. Ze kon nauwelijks meer lopen en had erg veel pijn, maar daar klaagde ze met geen woord over. Nu ze oma Maaike inmiddels beter kende – Ruben ging dikwijls naar haar toe en verzocht haar dan mee te gaan – was ze in stilte een beetje jaloers op Ruben. Het leek haar fantastisch om zelf zo’n lieve oma te hebben. Oma Maaike was altijd opgetogen als Ruben en zij haar een bezoekje brachten, dan straalde haar rimpelige gezicht en klapte ze in haar oude handen van blijdschap: ‘Wat fijn om jullie te zien, wat heerlijk dat je mij niet vergeet!’

Je hoefde je bij de oude dame niet te vervelen, want zij praatte bijna aan één stuk door. Ze kon boeiend vertellen over haar vroegere leven in het dorpje waar ze toentertijd een tabakswinkeltje dreef, maar ze trad wel veelvuldig in herhalingen. Zo had ze ook al een paar keer verteld dat Krista van Arendonk – de moeder van Josine – en zij vroeger dik bevriend waren geweest. ‘Ik mis haar nog steeds, we konden samen lachen en huilen. Het vervelende van oud worden is dat veel van je leeftijdsgenoten je ontvallen. Maar daar hebben jullie, jonge kinderen, gelukkig nog geen weet van.’

Bij hun eerste ontmoeting had zij de oude vrouw vanzelfsprekend met mevrouw aangesproken, maar dat was haar snel afgeleerd.

‘Zeg maar oma Maaike, hoor, kind! Zo noemt iedereen me, dus waarom jij dan niet, hè?’

Ze had zich meteen tot het lieve mensje aangetrokken gevoeld. Behalve aardig vond ze oma Maaike slim en soms heel grappig. Ze deed soms in volle ernst voorkomen alsof zij in de toekomst kon kijken! Toen Ruben en zij de vorige keer bij oma Maaike waren, had zij opeens gezegd: ‘Josine beweert stellig dat er tussen jullie iets gaande is waar zij het niet mee eens kan zijn. Nou, ze kan gerust zijn, want ze zit er faliekant naast! Ik zie heel duidelijk dat er bij jullie geen sprake is van liefde en dat het bekende vonkje nooit ofte nimmer over zal springen!’

Zij had haar mond gehouden, maar Ruben had lacherig gezegd: ‘Hoe kunt u dat zo zeker weten, oma Maaike, of wordt u op uw oude dag nog wijsgerig?’

De oude dame was ernstig gebleven. ‘Als je, zoals ik, een lang leven achter je hebt, raak je door je levenservaring van alle markten thuis. Ze hoeven mij niks over de liefde te vertellen, ik zie ogenblikkelijk of die aanwezig is of komen zal. Ik durf met zekerheid te voorspellen dat er tussen jullie geen liefde kan ontstaan, maar wel vriendschap. En die zie ik groeien, groot en onverwoestbaar sterk worden!’

‘Dank u, oma Maaike,’ had Ruben geantwoord, ‘want wat u voorspelt is precies wat Patty en ik allebei graag willen. Vriendschap, niet meer dan dat.’

Oma Maaike had geknikt, ze had haar – Patty – merkwaardig onderzoekend aangekeken. Op een gegeven moment, toen Ruben even naar het toilet was, had ze een hand op die van haar gelegd en belerend tegen haar gezegd: ‘Je moet er goed aan denken, meisje, dat vriendschap pas dan kan gedijen als je open en eerlijk tegen elkaar bent. Uit het geringe dat Ruben mij heeft verteld, heb ik begrepen dat hij niet veel meer van jou weet dan wij allemaal. Je moet hem als vriend in vertrouwen nemen en van mij aannemen dat Ruben dat niet zal beschamen. Wat jij doet is niet goed, Patty! Jij zwijgt in alle talen, Ruben zei me dat jij iets had laten doorschemeren waaruit hij opmaakte dat er iets vreselijks met je gebeurd moet zijn. Waarom zou je het verdriet ervan alleen torsen, terwijl het zoveel lichter wordt als Ruben je helpt de ballast te dragen? Hij wil niets liever, zo goed ken ik mijn kleinzoon wel, hoor!’

‘Ik kan het niet zeggen… het spijt me, oma Maaike…’

‘Arm kind, dan moet het wel heel erg zijn. Maar het kan ook zijn dat het slechts in jouw gedachten steeds grotere vormen gaat aannemen, en dat het er in werkelijkheid heel anders uitziet. De ergste ruzie kan altijd worden bijgelegd, kindje, neem dat maar van mij aan. Je moet er dan wel over willen praten. Met degene in kwestie of met een buitenstaander. Met Ruben bijvoorbeeld.’

‘Het betreft geen ruzie die beslecht kan worden. Het is duizendmaal erger dan dat… Kunnen we alstublieft over iets anders praten, oma Maaike…?’

Zij had geknikt. ‘Ja kindje, ik mag het je niet moeilijker maken dan je het al hebt. Dat heb ik Ruben moeten beloven en nu zit ik je desondanks toch een beetje uit te horen. Neem me niet kwalijk, bedenk maar dat ik een nieuwsgierig oud mens ben. Wier dagen soms wat leeg zijn waardoor ze voor wat afleiding, haar neus wil steken in andermans zaken. Oud worden gaat gepaard met gebreken, een ervan is nieuwsgierigheid en daar schaam ik me nu voor.’

‘U probeerde mij te helpen, dat is geen gebrek, maar juist een heel lieve geste. Het is jammer dat ik uw uitgestoken helpende hand niet kan en mag vastgrijpen…’

Op dat moment was Ruben weer binnengekomen en… Verder kwam Patty niet, haar gemijmer werd een halt toegeroepen door een klopje op de deur en de stem van Ruben: ‘Het is zeven uur, Patty, tijd om op te staan!’

‘Ja, ik kom eraan!’ Blij dat ze eindelijk kon opstaan, sprong ze meteen uit bed. Ze schoot haar versleten duster aan, stapte in de eveneens jaren oude muiltjes en kort daarop zorgde ze er in de keuken voor dat de ontbijttafel er net als voorgaande keren onberispelijk uitzag. Ze sloofde zich beslist niet uit omdat ze erop belust was complimentjes in ontvangst te nemen, ze wilde haar loon gewoon eerlijk verdienen. Ze overzag de tafel en knikte goedkeurend: ze was niets vergeten, de servetten lagen keurig opgevouwen, de eitjes stonden parmantig in de porseleinen eierdopjes, de lepeltjes lagen ernaast. Nu nog snel een paar sinaasappels persen en dan kon ze gerust zijn, want volgens haar kon Ruben geen aan- of opmerkingen maken.

Patty was tevreden, ze wist dan ook niet hoe ze het had toen Ruben binnenkwam en hij met een bedenkelijk gezicht naar de gedekte tafel keek. ‘Wat is er,’ vroeg ze benepen, ‘ben ik iets vergeten?’

Ruben schudde zijn hoofd. ‘Nee, integendeel, voor mijn gevoel is het te veel van het goede.’

Hij ging op een stoel aan de tafel zitten en nam een boterham uit het broodmandje. En terwijl hij die met boter besmeerde en er een lik jam op deed, voelde Patty zich onzeker. ‘Ik heb mijn best gedaan, als het niet naar je zin is heb ik liever dat je dat tegen me zegt. Dan weet ik hoe jij het hebben wilt en kan ik mijn best daarvoor doen.’

‘Je hebt gelijk,’ zei Ruben, ‘ik kan er maar beter mee voor de dag komen, want anders zit ik voortaan elke ochtend aan zo’n haast deftige ontbijttafel. Daar hou ik namelijk niet van, ik ben niet graag bij mezelf op visite en zo voel ik me nu ’s ochtends wel. Ik ben gewend om in de huiskamer een pot thee leeg te drinken en terwijl ik de krant lees, smaakt een boterham uit het vuistje me het allerlekkerste. Maar als jij het op deze manier gezelliger vindt, probeer ik me wel aan te passen. Dat is geen punt!’

Patty lachte. ‘Ik ben het helemaal met je eens, eerlijk gezegd vind ik het behoorlijk oubollig om aan zo’n gedekte tafel te zitten, terwijl het veel eenvoudiger, veel gezelliger kan. Ik veronderstelde dat jij het zo gewend was en ik wilde dat je tevreden over me was.’

Ruben trok een gezicht. ‘Je kunt het ook overdrijven, maar dan weet je nu dat ik dik tevreden ben als er morgenochtend in de huiskamer twee sneetjes brood met jam voor me klaar staan. Lekker duf op de bank bijkomen, dat is wat ik ’s morgens wil. Zo rechtop achter een keurige gedekte tafel lijk jij trouwens meer een moeke dan een meisje van achttien. Of beledig ik je nu?’

Patty trok haar gezicht in de plooi, knikte en zei quasi-ernstig: ‘Ja nou, het is toch zeker een belediging als je voor achttien wordt aangezien terwijl je al negentien jaar bent!’

Een ogenblik keek Ruben haar perplex aan, vervolgens viel hij bestraffend tegen haar uit: ‘Je bent onlangs dus jarig geweest, begrijp ik! Dat je daar met geen woord over gerept hebt… Dat kan ik niet op prijs stellen, Patty!’

Zij diende hem van repliek. ‘Jij trekt voorbarige conclusies en je maakt je bovendien dik om niks! Ik ben niet jarig gewéést, ik ben het nu. Vandaag ben ik voor het eerst negentien!’

‘Is dat waar? Meid toch!’ Over de tafel stak hij zijn hand naar haar uit en een beetje verlegen met de situatie legde Patty die van haar erin en nam ze zijn felicitaties in ontvangst.

‘Vanavond doe ik het dunnetjes over,’ beloofde Ruben lachend, ‘dan nodig ik Maik en Monica uit en vieren we jouw verjaardag zoals het hoort. Met gebak, een goed glas en vanzelfsprekend hoort daar een cadeautje bij. Het is gewoon een lullig gevoel dat ik nu met lege handen sta, waarom heb je het me gisteren niet verteld, dan had ik me nu niet zo beschaamd gevoeld. Mal wicht, van jou krijg ik echt geen hoogte, hoor!’

Patty wist niet hoe snel ze moest zeggen: ‘Je mag je voor mij niet uitsloven en zeker geen cadeautje kopen! Je verjaardag is een gegeven, je wordt alleen maar een jaar ouder, verder stelt het niets voor. Jij feliciteerde me daarnet en… daar werd ik een beetje verlegen van. Dat is me in geen jaren overkomen, laat staan dat er sprake was van gebak of een cadeautje. Ik had mijn mond moeten houden, dan was het vandaag geweest zoals ik het gewend was.’

Ruben bestudeerde haar jong gezichtje, waar opeens droefheid van afstraalde, er lag medelijden in zijn stem toen hij zei: ‘Wat waren het voor mensen die niet eens de moeite namen om jou op je verjaardag de hand te drukken? Het moeten schoften zijn geweest, dat kan niet anders.’

Hoewel Patty de mensen haatte over wie Ruben zo sprak, haastte ze zich te zeggen: ‘Je moet met mij geen medelijden hebben, het is niet altijd zo naar geweest. Toen mijn moeder er nog was kreeg ik van haar cadeautjes. Dat herinner ik me nog heel goed. Ik mocht dan bij haar in bed en dan lagen we samen pret te maken en werd ik haast fijngeknuffeld…’

Patty veegde gehaast een hinderlijke traan weg, Ruben zei bewogen: ‘Vanavond krijg je van mij een dikke zoen op iedere wang en zeker een cadeautje!’

‘Dat hoeft echt niet…’

Ruben zag dat haar mondhoeken verdacht trokken, hij begreep dat ze het moeilijk had en probeerde haar op te monteren. ‘Natuurlijk wel, maar daar staat voor jou wel iets tegenover! Het is bij ons de gewoonte dat degene die jarig is op gebak trakteert en daar kom jij dus ook niet onderuit, Patty Dinkla! Je hebt er maar voor te zorgen dat er tegen tien uur gebak in de winkel aanwezig is. Afgesproken?’

‘Ja, ik moet me aanpassen aan de regels en wetten die hier gelden, maar ik wou dat ik niks tegen je gezegd had. Dan had ik me al deze poespas niet op mijn hals gehaald. Het is voor mij zo onwennig dat ik het amper kan hanteren.’

‘Elk mens verdient het om eens in het zonnetje te staan en volgens mij heb jij de warmte daarvan al veel te lang moeten ontberen. Ik vind het leuk dat wij daar verandering in kunnen aanbrengen.’

‘Jij bent veel te goed, Ruben Rietvoort.’ Ze boog zich over het beschuitje dat ze smeerde toen ze iets losliet wat haar dwarszat. ‘Het loon dat ik bij jou verdien is te veel voor wat ik ervoor presteer. Ik heb inmiddels alle vertrekken van het huis een grondige schoonmaakbeurt gegeven, nu hoef ik er alleen maar voor te zorgen dat het schoon blijft. Dat kan ik in de ochtenduren gemakkelijk af, met het gevolg dat ik ’s middags vaak niet weet wat ik moet doen. Dat is niet leuk, ik heb het liever smoordruk dan dat ik me loop te vervelen.’ Want dan ga ik automatisch prakkizeren, dacht ze erachteraan.

‘Tja, het enige wat ik daaraan kan doen, is het huis expres bevuilen zodat jij kunt blijven poetsen en soppen. Ik zal mijn best ervoor doen, dat beloof ik!’

Ruben grijnsde breed en stond op. ‘Ik ga naar beneden, Julius kan elk moment komen en ik wil dat de winkeldeur los is voordat mijn papa arriveert. Denk je aan de gebakjes? Die kun je gewoon telefonisch bestellen en laten bezorgen. Zet ze maar op rekening van de zaak, hoor!’

‘Ja, ik zal een beetje gek zijn!’ Dat mompelde Patty hardop in zichzelf nadat Ruben de deur achter zich had dichtgetrokken. Een uurtje later liep ze buiten om inkopen te doen voor haar verjaardag.

Ze kocht vier gebakjes extra voor die avond en bedacht dat Maik en Monica ook borrelhapjes zouden verwachten. Daar moest ze dus ook voor zorgen. Het was een vreemde gewaarwording, vond ze, dat ze zo druk bezig was met haar eigen verjaardag die alle voorgaande jaren ongenoemd en ongemoeid voorbij was gegaan.

Ze was blij dat het nu plotseling zo heel anders was, zoveel mooier. Ze was opeens een mens die meetelde, maar desondanks durfde ze dit nieuwe leven nog niet ongeremd lief te hebben. De reden ervan uitte ze in stille, bedroefde gedachten: ik zal nooit volmaakt gelukkig kunnen zijn zolang ik niet zeker weet waar mamma is. Waar ben je, mam…? En als het waar is dat jij gewoon bent weggegaan zonder mij, waarom heb je me dat dan niet even laten weten. Dan zou ik het kunnen loslaten, dat vreselijke wat ik heb gezien en waarvan anderen zeggen dat het slechts een boze droom was. Dan zou ik niet langer hoeven twijfelen, want dan kende ik het verschil tussen waan en werkelijkheid. Waar ik vandaan kom, zeiden ze dat ik behoorlijk gestoord was, maar dat was een grove leugen. Ik was alleen maar stikverdrietig en dat gevoel overspoelt me nu ook. Maar in mijn nieuwe leven mag ik daar niet aan toegeven, zeker vandaag niet, nu ik jarig ben. Het schijnt dat je dan in een feestelijke stemming, heel vrolijk moet zijn. Ik zal mij gedragen als een negentienjarig meisje en voor iedereen verborgen houden dat ik me elk jaar op mijn verjaardag het kleine meisje voel dat bij mamma in bed mocht en liefdevol geknuffeld werd. Die heerlijke warmte van toen zal ik nergens terugvinden.





Hoofdstuk 4

Tegen halftien die ochtend verscheen Patty met een doos gebak in de winkel. Julius had van Ruben gehoord dat het meisje jarig was, hij kwam op haar toelopen en feliciteerde haar met een warme handdruk. Vervolgens adviseerde hij haar: ‘Zet de taartjes maar op de koffietafel achter in de winkel. Degene die aan de beurt is om koffie te drinken kan er eentje uitzoeken en ervan smullen. Overigens bedankt voor de traktatie!’

Patty bekende blozend: ‘Uit mezelf zou ik er niet opgekomen zijn, maar Ruben zei me dat het hier de gewoonte was.’

Julius knikte begrijpend en toen hij op een binnengekomen klant toeliep repte Patty zich naar de plek die Julius haar gewezen had. Daar trof ze Ruben, die achter een kop koffie zat waar hij in diep gepeins almaar in roerde. Patty lachte om zijn wazige blik van afwezigheid.

‘Hallo, keer eens terug op de wereld, ik heb gebak!’

‘O ja, lekker.’

Ruben slaakte een zucht en voegde eraan toe: ‘Ik was in gedachten bezig met Jan Riepma. Zijn vrouw Trijnie belde zonet en vertelde dat Jan vannacht een beroerte heeft gehad. Jan schijnt linkszijdig verlamd te zijn, Julius en ik zijn er kapot van.’

‘Dat kan ik me voorstellen,’ zei Patty geschrokken, ‘ik ken die goede mensen nog maar kort, maar dit raakt ook mij diep.’

‘Als ik mijn koffie op heb en ik Julius kan aflossen, gaat hij even naar het ziekenhuis om poolshoogte te nemen. Er komt nu meteen zoveel op ons af, op de eerste plaats vanzelfsprekend de zorg om Jan en Trijnie, vervolgens zijn we zelf aan de beurt. We kunnen het zonder hun hulp niet stellen en het is nog maar de vraag óf Jan weer de oude wordt en zijn werk kan hervatten. Trijnie zag het donker in en ze liet meteen doorschemeren dat als Jan hulpbehoevend mocht blijven, zij absoluut bij hem thuis blijft. Dat betekent dat wij dan twee nieuwe werknemers zullen moeten zoeken, een voor in de werkplaats en een flinke vrouw die Trijnies plaats wil innemen. Dat zal wel loslopen, je weet alleen niet van tevoren wie je in huis haalt. We hebben nu zo’n leuk team, dat moet eigenlijk zo blijven.’

Ruben nam een gebakje uit de doos en terwijl hij daarin hapte, zei Patty gejaagd: ‘Voor Trijnie hoeven jullie geen nieuwe te zoeken, ik wil haar werk er dolgraag bij doen! Hoe is het mogelijk,’ vroeg ze zich hardop af, ‘dat ik vanochtend juist tegen je zei dat ik hier te weinig te doen heb! Het lijkt wel alsof ik aanvoelde dat mijn dagen beter gevuld gingen worden. Je vindt het toch wel goed, Ruben, dat ik de winkel schoonhoud tot Trijnie er weer toe in staat is? En mocht ze het na verloop van tijd noodgedwongen moeten laten afweten, dan neem ik de winkel graag helemaal voor mijn rekening. Zeg alsjeblieft dat je mijn voorstel aanneemt, Ruben, je zou me er een geweldig groot plezier mee doen,’ pleitte ze met van opwinding rode blosjes op de wangen.

Ruben schoot in de lach. ‘Je doet warempel net alsof het de hoofdprijs in een loterij betreft! Vergis je echter niet, dame, het onderhoud van de winkel is een rotklus die veel energie vergt. Trijnie draaide haar hand er niet voor om, maar bij haar vergeleken ben jij een teer poppetje.’

Patty keek hem verongelijkt aan. ‘Je moet niet zo raar doen, Ruben Rietvoort! Je weet onderhand toch al wel dat ik zo sterk en taai ben als een werkpaard hoort te zijn! Ik ga niet eerder naar boven voordat jij ja tegen me hebt gezegd,’ besloot ze dreigend.

Ruben trok met zijn schouders. ‘Ik heb geen keus, Julius zou me wat doen als ik nee zei tegen jouw aanbod. Nu we zo omhoog zitten komt dat als geroepen, daar moet ik eerlijk in zijn. Wat mij betreft is het voor tijdelijk, want dat zou betekenen dat Jan er goed van afkomt!’

‘Dat is inderdaad het allerbelangrijkste,’ zei Patty welgemeend, waarna ze het woongedeelte weer opzocht. En terwijl ze daar druk doende was, bedacht ze dat geen sterveling zou kunnen begrijpen hoe belangrijk het voor haar was dat haar dagen overvol waren.

Zij móest elk uur van de dag hard bezig zijn, want zodra haar handen stil lagen kwam het verleden in grote golven op haar af. Dan herbeleefde ze alles, dan zag ze weer het beeld dat op haar netvliezen gebrand stond. De enige remedie voor haar om overeind te blijven, was werken, werken en nog eens werken. Keihard en onophoudelijk. Niet omdat lege vrouwenhanden werktuigen zijn van de duivel, zoals dat haar was ingeprent, maar omdat ze dan ’s avonds zo moe was dat ze meteen in slaap viel en geen gelegenheid kreeg om het verleden toe te laten. Als ze sliep zag ze niet het vreselijke beeld waar mamma alles mee te maken had. O, mam… diep in mijn hart weet ik waar jij bent, maar uit zelfbescherming mag ik het niet hardop zeggen. Geen mens wordt immers graag met de vinger nagewezen: kijk, dat meisje is niet goed bij d’r hoofd…!

De zucht die Patty slaakte leek op een ingehouden snik, de traan die verloren over haar wang biggelde stond bol van stil verdriet, waar geen sterveling weet van had, omdat ze halstarrig zweeg. Hoelang nog?

Toen Ruben na winkelsluiting boven kwam, wilde Patty weten of hij al iets meer wist van de toestand van Jan Riepma. Ruben vertelde: ‘Julius is bij hem geweest en volgens hem is Jan er vooral geestelijk beroerd aan toe. Hij is ervan overstuur dat zoiets vreselijks hem zo volkomen onverwacht is overkomen en doet niets dan huilen. Trijnie is dapper en ogenschijnlijk sterk voor hen beiden. Die mensen gaan momenteel door een diep dal en het beroerde is dat je er machteloos tegenover staat, terwijl je alles voor ze zou willen doen.’

Hij haalde in een hulpeloos gebaar zijn schouders op, zuchtte een keer diep en veranderde vervolgens van onderwerp. ‘Het is heel erg wat er is gebeurd, maar vandaag ben jij jarig en ik wil dat jij je feestelijk voelt. Daarom moeten we de zorgen om Jan en Trijnie even naar de achtergrond verbannen en jou op de voorgrond zetten. Je bent de hele dag alleen geweest, dus erg jarig zul je je tot nog toe niet hebben gevoeld. Maar daar gaan we vanavond verandering in brengen!’

‘Het is voor mij onvoorstelbaar hoe lief jullie het allemaal bedoelen,’ zei Patty zacht. ‘Mart kwam vanmiddag apart naar boven om mij te feliciteren en te bedanken voor het gebakje. Dat vond ik zo aardig, maar toen hij weer begon te zeuren of ik een keer met hem uit wilde, kreeg ik het gewoon benauwd en wist ik niet goed wat ik erop moest zeggen. Hij bedoelt het ongetwijfeld goed en dan moet je erg voorzichtig zijn, want ik wil hem niet kwetsen. Ik vind het best moeilijk.’

‘Jij maakt het jezelf moeilijk,’ concludeerde Ruben, ‘je kunt immers gewoon spontaan ja tegen hem zeggen. Dan heeft hij zijn zin en heb jij een verzetje, en wie weet wat voor moois er op den duur tussen jullie kan opbloeien! Daar zou ik hartstikke blij mee zijn.’

Patty’s gedachten schoten ongewild naar haar eerste liefde, Andreas, en wellicht reageerde ze daardoor stugger dan haar bedoeling was. ‘Dat moet ik nou juist zien te voorkomen en daar red ik me ook heus wel mee. We kunnen aan tafel, ik heb een pan nasi gemaakt.’

‘O, lekker, mijn lievelingskostje! Sinds jij hier bent ben ik nog niet weer aan de overkant in het eetcafé geweest. Daar was ik vroeger vaste klant en ik was zo goed als bevriend met de eigenaar. Die klampte mij onlangs op straat aan, hij zei dat hij me miste, maar daar zal hij vermoedelijk ook het rinkelen van zijn kassa mee hebben bedoeld!’ besloot Ruben lachend.

Ze deden zich te goed aan het toetje ijs met advocaat en slagroom toen Ruben opeens opmerkte: ‘Jij kunt je gevoelens meesterlijk verbergen, weet je dat!’

Patty keek hem schaapachtig aan. ‘Ik mag een boon worden als ik snap waar jij het over hebt.’

Ruben grinnikte. ‘Ik heb je vanochtend een cadeautje beloofd en volgens mij ben jij vrouw genoeg om daar nu razend nieuwsgierig naar te zijn. Slim als je bent laat je daar echter niets van merken en ik kan je zeggen dat je nog even geduld moet hebben. Ik heb geen verstand van het cadeau dat ik je wil geven en daarom heb ik Monica telefonisch gevraagd of zij het voor mij wilde kopen. Nou, dat was voor haar geen punt, ze neemt het straks mee. Zeg eens eerlijk, heb ik je nu niet razend nieuwsgierig gemaakt!’

Patty bloosde. ‘Ja… heel erg.’ Ze verborg haar angstige gedachten voor hem: hoe reageert iemand die jarig is op een lief bedoeld cadeautje? Dat wéét ik namelijk niet…

Ze was blij dat de telefoon op dat moment overging en Rubens aandacht van haar werd afgeleid. Hij nam op en nadat hij zich bekend had gemaakt hoorde Patty hem zeggen: ‘Hai, mama, leuk dat je belt! Ja, natuurlijk kun je Patty even krijgen, hier komt ze.’

Voordat hij de draagbare telefoon aan Patty gaf, fluisterde hij met een gelukkige lach om zijn mond: ‘Het is mijn moeder, ze heeft natuurlijk van Julius gehoord dat jij jarig bent en nu komt ze je feliciteren. Dat doet mij gewoon goed!’

Patty glimlachte naar hem, in de hoorn zei ze: ‘Dag, mevrouw Rietvoort, met Patty…’

Josine stak meteen van wal. Niet met een groet, noch met een felicitatie, ze spoog gewoon uit wat ze kwijt moest. ‘Mijn man vertelde me zojuist over de toestand van Jan Riepma. Daarna ging hij zich douchen en vond ik het mijn plicht jou te bellen. Ik wil je met klem op het hart drukken dat jij Trijnies taak zo lang als nodig blijkt over moet nemen. Het werk in het huis van mijn moeder kun jij op je slofjes af, dat ziet mijn man niet, maar ik des te beter! Je wordt er bovendien veel te royaal voor betaald en dat mag weleens gezegd worden. Jij doet voortaan de winkel erbij, heb je dat begrepen?’

‘Ja, mevrouw Rietvoort,’ hakkelde Patty vanwege Josines dominante toon. Ze had willen zeggen dat ze Ruben zowat had moeten smeken om Trijnies werk erbij te mogen doen, maar daar kreeg ze geen kans voor, want Josine had nog meer noten op haar zang.

‘Vóór de openingstijd van de winkel moet de stoep voor het pand geveegd zijn en twee keer per week moet je die met een emmer sop schrobben en grondig naspoelen. De ramen van de etalages wil ik twee keer in de week gelapt hebben, en de winkeldeur moet dagelijks goed gedaan worden. Voordat er klanten komen moet de winkel gestofzuigd zijn, maar dat mag je ook ’s avonds na sluitingstijd doen. Verder heb je ervoor te zorgen dat de schappen in de winkel en alles wat daarop staat blinkend schoon zijn, ik wil dat je dat overdag doet. Het is heel verstandig om de klanten te laten zien dat de zaak tot in de puntjes wordt onderhouden. Vanzelfsprekend moet het kantoortje ook elke dag een beurt hebben, en het ziet er niet best voor je uit als je je ervan afmaakt! Ik eis dat je mijn orders stipt opvolgt en ik kan je bij voorbaat beloven dat ik onverwachte steekproeven kom nemen. Ik ben je werkgeefster, Patty Dinkla!’

‘Ja, mevrouw Rietvoort, u zult zich over mij niet hoeven te beklagen, daar zorg ik voor. Ik…’

Verder kwam Patty niet, ze keek beduusd naar Ruben die de telefoon uit haar hand rukte en kwaad tegen zijn moeder uitviel. ‘Ik heb meegeluisterd en ik ben verbijsterd! Schaam je je niet, mama!?’

‘Voor wie zou ik me moeten schamen, voor de klaploopster die jij zonodig in oma’s huis moest halen? Kom Ruben, gebruik je gezonde verstand!’

‘Sorry, maar dat advies is op jou van toepassing, mama. Waar is Julius eigenlijk? Ik begrijp niet dat hij toelaat dat jij Patty op zo’n gemene en lasterlijke toon toespreekt, terwijl zij haar hulp meteen ongevraagd aanbood. Geef me Julius eens even, want hier snap ik niets van!’

‘Je vader staat onder de douche, en ik geloof niet dat dat domme kind haar hulp ongevraagd aanbood. Heeft zij jou al zo in haar netten weten te vangen dat jij je moeder leugens vertelt om haar te beschermen, Ruben? Open je ogen, lieve jongen, en zie de werkelijkheid zoals ik je die leerde inzien!’

Ruben liep rood aan en viel woedend uit: ‘Je gedraagt je walgelijk, mama! Niet als een moeder, maar als een kind dat zich ten onrechte verongelijkt voelt. En ik was nog wel zo blij dat je belde, ik hoopte dat je Patty kwam feliciteren met haar verjaardag. Dat was behoorlijk stom van me, want ik ken je immers…’

Josine was ervan overtuigd dat het gelijk aan haar kant stond, ze mopperde: ‘Je ziet me toch wel voor vol aan? Papa heeft verteld dat het wicht jarig is, maar ik voel me allerminst geroepen om elk willekeurig individu met felicitaties te overladen. Ik zit erop te wachten dat jij weer eens thuiskomt, daar verlang ik naar, maar dat dringt blijkbaar niet tot jou door. Ik ben je moeder, Ruben… mijn liefde voor jou is door geen sterveling te evenaren. Begrijp dat dan toch, mijn jongen…’

Ruben hoorde niet de snik die Josine bewust in haar stem legde, maar wel zijn eigen stem die onwaarschijnlijk kalm klonk. ‘Zolang jij je niet milder, of laat ik zeggen normaler, opstelt jegens Patty, kom ik helemaal niet meer thuis. Ik heb schoon genoeg van jouw nukken en ik zou het op prijs stellen als je papa woordelijk verslag uitbracht van dit telefoongesprek. Jou kennende weet ik echter dat je dat niet zult doen, niet zult durven. Het beste, mama…’

Ruben verbrak bruusk de verbinding en dat hij zijn moeder werkelijk kende bleek toen Julius de huiskamer binnenkwam en aan zijn vrouw vroeg: ‘Zat je met iemand te bellen? Ik meende dat ik je hoorde praten.’

Josine vertrok geen spier in haar gezicht toen ze antwoordde: ‘Je moet je hebben vergist, ik heb heerlijk zitten lezen. Met dit boeiende boek vergeet ik alles om me heen.’

Julius liet zich in zijn stoel zakken en tot ergernis van Josine begon hij een gesprek waar zij liever haar oren voor had willen sluiten.

‘Vergeten is menselijk, daar kan ik over meepraten, want ik ben daarstraks vergeten aan je te vertellen dat Patty bereid is om Trijnies plekje in te nemen zolang zij genoeg heeft aan de zorg om Jan. Ruben vertelde me dat Patty hem erom had gesmeekt, hoe vind je dat! Je kunt van dat meisje zeggen wat je wil, maar niet dat ze lui is. Ik noem het prijzenswaardig dat zij meteen haar hulp aanbiedt nu wij zo verlegen zitten. En volgens Ruben wil Patty van extra loon niets weten, maar dat maak ik dan zelf wel goed met haar. Tjonge,’ liet Julius er bewonderend op volgen, ‘wat valt dat meisje me mee, ik ga haar steeds meer waarderen.’

Zo’n goedgelovig schaap wil ik niet zijn, dacht Josine, ze zei glimlachend: ‘Je kunt je soms lelijk in een mens vergissen.’

Ze vond dat ze met deze uitspraak de waarheid mooi in het midden had gelaten. Het was aan Julius om te raden wat ze er precies mee had bedoeld.

Toen Ruben de verbinding had verbroken, siste hij kwaad: ‘Ze kan voor mij de pot op! Zie je dan nu dat mama en ik nauwelijks een normaal woord kunnen wisselen? Dat mens werkt verschrikkelijk op mijn zenuwen en dat heeft ze almaar niet door.’

Patty vond het pijnlijk dat zij telkens het onderwerp was van de onmin tussen Ruben en zijn moeder. Ze ging er niet op in, maar vroeg zacht: ‘Verlang je nu meteen weer naar die andere vrouw, die jij “mammie” noemde…?’

Ruben schokschouderde. ‘Ach nee, zo werkt dat niet. Ik vraag me wel af op welke manier Sylvie Zeegers van mij heeft gehouden. Was haar liefde voor mij onbaatzuchtig, of was ik ook voor haar een bezit dat ze met een ijzeren greep gevangen hield? Het doet er niet meer toe, het belangrijkste voor mij is dat jij je niet door mijn bemoeizuchtige moeder op de kop laat zitten. Trek je alsjeblieft niks aan van haar kuren, bedenk maar liever dat mijn vader je dankbaar is dat je ons uit de nood helpt. Hij was zich aan het douchen en weet dus niet hoe gemeen mama tegen jou deed. Dat vertelt ze hem niet, zo goed ken ik haar wel, hoor!’

‘Zeg jij het morgen tegen hem…?’ Patty keek hem vragend aan. Ruben schudde beslist zijn hoofd. ‘O nee, geen denken aan! Wat niet weet wat niet deert. Het ligt niet in mijn aard om te gaan stoken in een goed huwelijk. Dát de verhouding tussen mijn ouders goed is ligt louter aan mijn vader, terwille van de lieve vrede houdt hij vaak genoeg wijselijk zijn mond. En nu zetten wij er een andere plaat op, Maik en Monica kunnen elk moment komen en het lijkt me voor hen niet leuk als wij dan met doodbiddersgezichten zitten te kijken.’

Patty knikte begrijpend, toch nog onder de indruk van het nare telefoongesprek vroeg ze wat timide: ‘Moet ik koffie zetten of beginnen jullie meteen te borrelen?’

Ruben schoot in de lach. ‘Dan ken jij Maik nog niet, hij is een echte koffieleut, zet dus maar een grote pot extra sterke koffie, want daar houden ze allebei van.’

Kort hierna arriveerden de bezoekers en hoewel Ruben en Patty hun best deden, zag de opmerkzame Monica dadelijk dat hun iets dwars zat. ‘Wat is hier aan de hand?’ vroeg ze, terwijl ze van de een naar de ander keek. ‘Of hebben jullie soms ruzie gehad? Zo kijk je net.’

Ruben deed het woord. In het kort vertelde hij over de ziekte die een van hun werknemers getroffen had en over het telefoontje van zijn moeder. ‘Volgens mij mag mama zich de ogen uit het hoofd schamen: dat zal ze natuurlijk niet doen, want ze is ervan overtuigd dat het gelijk altijd aan haar kant staat. Ze gelooft het domweg niet dat Patty de winkel er dolgraag bij wil doen, dat ze me daar gewoon om smeekte.’

Toen Ruben zweeg kon Monica het niet nalaten om op te merken: ‘Vanzelfsprekend geloof ik jullie op je woord, maar toch is het voor mij moeilijk te bevatten dat Patty belust is op werk waar ik een gruwelijke hekel aan heb. Voor mij is er niets ergers te bedenken dan poetsen en soppen, en hoe kun jij daar toch plezier aan beleven?’

Bij dat laatste keek ze Patty vragend aan en die hakkelde blozend: ‘Ik heb van jongs af aan niet anders gedaan… ik kan bovendien niets anders…’

Maik zag hoe Patty ongewild in verlegenheid werd gebracht en schoot haar te hulp. ‘Ik meende dat wij niet waren uitgenodigd om over dat soort onbeduidende dingen te praten, maar omdat er iemand jarig is. Kom hier, schoonheid, dan krijg je van mij als eerste een dikke verjaardagskus!’

Hij liep op Patty toe, trok haar op uit haar stoel en kuste haar op beide wangen. ‘Van harte gefeliciteerd, ik hoop dat wij nog vele verjaardagen van jou mogen meemaken. Ons cadeautje krijg je van Monica.’

Deze stond al achter Maik en toen hij een stap opzij deed omhelsde zij Patty. ‘Ook van harte proficiat, en ik sluit me aan bij Maiks wens.’

Ze overhandigde Patty een pakje, dat zij met bevende handen openmaakte. Er kwam een flesje parfum uit tevoorschijn waar Patty zichtbaar verlegen op reageerde. ‘Wat een prachtig flesje… dat zet ik op mijn kamer te pronk. Ik ben er heel blij mee, dank je wel…’

Terwijl Patty het pakje opende en de inhoud bewonderde, had Monica het cadeau dat ze in opdracht van Ruben had gekocht aan hem overhandigd. En nadat hij haar geluk had gewenst en op beide wangen had gekust, stak hij haar niet zonder trots het cadeau toe. Hij had er geen idee van dat hij haar er totaal overstuur mee zou maken en lachte breed. ‘Maak maar snel open, want wat erin zit daar zit jij om te springen!’

‘Je maakt me nieuwsgierig, jullie verwennen me schandalig…’

Patty ging in een hoekje van de bank zitten en na wat gepeuter had ze het pakpapier verwijderd en opende ze de doos waarin een beeldschone duster bleek te zitten. Ze bewonderde hem met grote ogen en fluisterde: ‘O… wat mooi. Dank je wel, Ruben, maar… het is veel te veel.’

Dat wimpelde hij weg. ‘Ben je gek, je had zo’n ding gewoon broodnodig. Het geval waar jij ’s ochtends in rondloopt is tot op de draad versleten en bovendien stamt dat foeilelijke ding volgens mij uit het jaar nul. Die hoort thuis op de vuilnisbelt, of misschien kunnen de jongens in de werkplaats hem aan stukken scheuren en die gebruiken als poetsdoeken.’

Ruben besefte pas dat hij iets verkeerds had gezegd toen Patty hem geschrokken aankeek en ze nauwelijks verstaanbaar fluisterde: ‘Dat mag je niet zeggen, ik ben erg gehecht aan mijn oude duster. Hij is van mijn moeder geweest. Hij is te versleten om me lichamelijk te kunnen verwarmen, maar ik hoef hem enkel te zien en aan te raken of hij verwarmt mijn ziel. Ik kan er geen afstand van doen, de duster is het enige tastbare dat er is overgebleven.’

Ze begroef haar gezicht in de nieuwe lichtblauwe duster van zware badstof en tot hun schrik en verbazing zagen de anderen dat haar schouders schokten en hoorden ze haar snikkend zeggen: ‘Al de overige kleren van mamma hebben ze in het gat gegooid… Al haar persoonlijke spullen verdwenen in die donkere diepte. Dat heb ik gezien, het was geen droom. O, mijn God,’ kreet ze volledig over haar toeren, ‘het wás geen boze droom, waarom gelooft niemand dat…’

De anderen wisselden een snelle, vragende blik, vervolgens snelde Monica op Patty toe. Ze ging dicht naast haar op de bank zitten en sloeg een arm om haar heen. En troostend zei ze zacht: ‘Stil maar, wij geloven alle drie rotsvast in je. Kom Patty, huil niet meer…’

Zij snotterde en snoof was dankbaar toen Maik haar zijn zakdoek toestak en nadat ze haar neus gesnoten had, fluisterde ze, nog steeds in tranen: ‘Jullie mogen niet denken dat ik ondankbaar ben… ik ben echt heel blij met het geurtje en ook met de nieuwe duster. Ik had moeten zwijgen, wat heb ik niet allemaal gezegd…’ vroeg ze bang en zichtbaar beschaamd.

Maik schonk koffie in – aan een gebakje had geen van hen nu behoefte – en Ruben keek onafgebroken naar de beide vrouwen.

Hij hoorde Monica bewogen zeggen: ‘Je hebt juist te weinig gezegd, lieverd. Het wordt tijd, Patty, dat jij je hart eens bij ons uitstort. Je kunt ons vertrouwen, we willen je alleen maar helpen datgene te dragen wat voor jou alleen te zwaar is. Je hebt zopas een heel klein tipje van de grauwsluier opgelicht, wees dapper, trek het hele ding weg en maak ons deelgenoot van datgene waaronder jij gebukt gaat.’

‘Ik heb moeten beloven te zullen zwijgen en bovendien… zouden jullie mijn verhaal niet geloven en me niet meer als een normaal meisje kunnen zien. Het is zo bizar… zo verschrikkelijk erg dat het wel een boze droom zou móeten zijn. Maar ik droomde die nacht niet… ik heb het echt gezien…’

Patty begon opnieuw te huilen, de beide mannen voelden hun keel van medelijden dik worden en Monica had het liefst een potje mee willen janken. Ze realiseerde zich echter dat zij zich goed moest houden zodat ze rustig en evenwichtig op Patty overkwam. Ogenschijnlijk kalm zei ze: ‘Kom, drink eerst je koffie op, dat zal je goeddoen. Misschien moet Ruben er een scheutje cognac in doen, dat kan volgens mij geen kwaad.’

Het was een hint die Ruben begreep en even later nam Patty kleine slokjes van het hete vocht dat volgens haar zeggen niet meer naar koffie smaakte. Ze glimlachte triest en voegde er met natte ogen aan toe: ‘Straks raak ik hier nog aan de drank… Ruben heeft me al wijn leren drinken en ik moet zeggen dat koffie met cognac ook niet vies is. Het verwarmt een plekje diep in me, waar het heel koud is…’

‘Als je ons als vrienden in je hart toelaat zul je het minder koud hebben,’ voorspelde Monica. ‘We hebben alle drie allang begrepen dat er iets onvoorstelbaar ergs met jou is gebeurd. Je durft er niet over te praten, omdat iemand jou blijkbaar zwijgplicht heeft opgelegd. Maar als jij door die iemand verkracht bent – iets dergelijks vermoeden Maik en ik namelijk – dan mag je niet zwijgen, maar moet die schoft zijn verdiende straf krijgen! Maik en ik hadden het gisteravond nog over jou, en daarbij opperde ik dat die kerel heel mogelijk nog wel verder is gegaan. Heeft hij je soms gedwongen, Patty, om een abortus te laten plegen…?’

Heel langzaam schudde het meisje haar hoofd en zacht zei ze: ‘Hij heeft me gestompt en als het hem van pas kwam ook weleens geslagen, maar God zij dank ben ik nog maagd en dus door niemand verkracht. Hij heeft me altijd vreselijk bang gemaakt… als ik begon te zeuren over wat ik had gezien, kwamen zijn woorden als mokerslagen op me neer. Zijn priemende blik deed mij altijd denken aan een op mij gericht dubbelloopsgeweer. Alle menselijks was hem vreemd, en daar beschuldig ik ook zijn moeder van…’

Monica knikte alsof ze er alles van begreep, tegen de beide mannen trok ze een gezicht: snap jij het, snap ik het!

Ruben vond dat Monica een thema aansneed, dat nu niet ter zake deed. Patty’s reactie op de nieuwe duster hield hem nog bezig en wat ze had gezegd over een diep, donker gat riep vele vragen bij hem op. Hij kuchte en vroeg aan Patty: ‘Jij had het daarstraks over een donker gat waar de duster van je moeder niet in was verdwenen. Wat bedoelde je daar precies mee?’

‘Heb ik dat gezegd…?’ In haar hemelsblauwe ogen lagen angst en vertwijfeling dicht naast elkaar. Ze zuchtte diep en als in trance prevelde ze: ‘Mijn moeder is vermoord en lukraak in een donkere kuil gegooid… Werd ze zo diep gehaat dat men haar niet eens een echt graf gunde? En waarom twijfel ik ook nu weer of ik het misschien niet toch gedroomd heb…’

Ze sloeg haar ogen op, er biggelden dikke tranen over haar wangen toen ze zich eindelijk gewonnen gaf en smeekte: ‘Willen jullie me helpen… ik voel dat ik het niet langer in mijn eentje aankan…’

Ze knikten alledrie stil, en die avond stortte Patty na lange jaren haar hart uit. Als een film die op haar netvliezen geprojecteerd stond, zo liet ze haar levensgeschiedenis aan de anderen voorbijtrekken. Soms was ze weer het kleine meisje van toen, dan weer een jonge, opgroeiende vrouw, maar in elke fase van het verhaal over haar leven lagen onzekerheid en angst.





Hoofdstuk 5

‘Geen mens kan zijn eigen dood voorzien. Mijn moeder heette Marion Dinkla en als mamma had geweten dat ze zo jong moest sterven – ze was toen pas dertig jaar – zou ze de vragen die ik als klein meisje stelde uitvoeriger hebben beantwoord. “Waarom heb ik geen pappa en de andere kindjes op school wel?” Nog voel ik haar zachte hand die over mijn bolletje streek. “Later, als je groot bent, als de tijd er rijp voor is, zal ik je over hem vertellen.”

Op mijn kindervraag van destijds waarom ik geen lieve opa en oma had, antwoordde mamma dat zij enig kind was geweest en dat haar ouders al voor mijn geboorte waren overleden. “We hebben geen familie, wij tweetjes hebben alleen elkaar. Daar moeten we het voorlopig mee doen, later zal het vast anders worden. Tot dan toe ben jij mijn grootste schat, je bent mijn kleine Amsterdammertje.” Zo noemde mamma mij in speelse knuffelmomenten graag, en ik wist van het waarom, want ze had me eens verteld dat ik in Amsterdam geboren was. Mamma werkte daar op de universiteit, samen met andere vrouwen van een schoonmaakbedrijf hield ze het immense gebouw schoon. Om het financieel nog wat ruimer te hebben had ze bovendien werkhuizen, en een ervan was bij Gerbrand Scheltinga, die als hoogleraar aan de universiteit verbonden was. Iedereen op de universiteit wist dat de “prof” in een dorp in Zeeland woonde en dat zijn vrouw, samen met hun twee zoons, daar een stoeterij runde. Omdat de afstand te ver was om dagelijks heen en weer te reizen bleef professor Scheltinga door de week in Amsterdam, waar hij een riant appartement bewoonde, dat dus door mamma werd schoongehouden. Ik kan me nog goed herinneren dat hij vrijdags naar het dorp terugkwam en op maandag weer vertrok. Hij was een stille man, die de bijnaam “verstrooide professor” eer aandeed. In de weekeinden merkte je nauwelijks dat hij thuis was, want meestal trok hij zich in zijn studeerkamer terug. Hij zat altijd met zijn neus in de boeken. In gedachten noemde ik hem vaak de oude man. Waarschijnlijk omdat ik als klein kind zo tegen hem keek, maar ook omdat ik een beetje medelijden met hem had. Ik vond hem eenzaam aandoen, een in zichzelf gekeerde man die volstrekt buiten het gezin stond. Voor de stoeterij had hij geen interesse, hij vertoonde zich er zelden of nooit. De stoeterij ligt op de ruimte tussen twee dorpen in, en de familie Scheltinga zelf woont in een landhuis aan de rand van het mooie, Zeeuwse dorpje. Ik weet niet anders dan dat ik altijd in dat huis heb gewoond en dat ik er na mamma’s verdwijning gevangen werd gehouden en werd behandeld als een slavin…’

Hier zweeg Patty een ogenblik, de anderen merkten dat ze in gedachten elders verkeerde en durfden haar niet aan te sporen om verder te gaan.

Dat deed ze uit eigen beweging, nadat ze een slokje had genomen van de wijn die Ruben ongemerkt voor hen allen had ingeschonken. Patty hield het glas in haar hand, ze staarde naar het sprankelende vocht toen ze met een monotoon stemgeluid de draad weer oppakte. ‘Het landhuis dat mamma vroeger in haar eentje moest schoonhouden en waar ik later mijn rug in krom werkte is gigantisch groot. Mamma had een eigen, eenvoudig ingerichte zit-slaapkamer, op de vloer lag zeil dat koud aanvoelde aan je voeten. Het was makkelijk schoon te houden en dat kwam hen later goed van pas…’

Ze nam een adempauze en ging toen weer verder. ‘Mijn slaapkamertje grensde aan mamma’s kamer, het was klein, er stond alleen een bed en een stoel. De vele andere vertrekken van het huis waren groot en rijk gemeubileerd met antiek en andere kostbaarheden. Alles ademde welstand uit en daar waren de vrouw des huizes, Anna Scheltinga, en haar jongste zoon Hubrecht bijzonder trots op. Na het overlijden van de oudste zoon, Rogier, werd Hubrecht de troonopvolger en dat stak die vreselijke man niet onder stoelen of banken. Ik haat hem zoals ik zijn moeder haat, maar eerlijkheidshalve moet ik toegeven dat ze trots mogen zijn op hun bezittingen, want die liegen er niet om. In de manege van de stoeterij staan ruim honderd dure renpaarden gehuisvest. Daar wordt uiteraard mee gefokt: voor een deel zijn het wedstrijdpaarden die altijd prijzen in de wacht slepen, en regelmatig ook worden er paarden verkocht die schrikbarend veel geld opbrengen. De stoeterij is een omvangrijk bedrijf met vele werknemers. Aan het hoofd staat een bedrijfsleider, Remmelt Woldring. Hij woont in een gerieflijk huisje dat op het terrein van de stoeterij staat. Hij is een grote, forse kerel, ik heb hem altijd arrogant gevonden en nooit begrepen waarom ook hij mij zo neerbuigend behandelde. Waarschijnlijk heeft zijn bazin, Anna Scheltinga, hem leugens over mij verteld die hij geloofde, waardoor ook hij mij zonderling vond.

Anna Scheltinga en Remmelt Woldring kunnen het samen heel goed vinden, op de stoeterij doen al jarenlang hardnekkige geruchten de ronde dat die twee iets met elkaar hebben. Ze zijn even oud, inmiddels allebei vierenzestig jaar, en Remmelt is al bijna zijn hele leven weduwnaar. Naar verluidt was hij nog maar zesentwintig toen zijn vrouw overleed: ze waren toen pas twee jaar getrouwd.

Als dat waar is, kan ik me het van Remmelt wel voorstellen. Anna Scheltinga is nog altijd een knappe vrouw om te zien. Ze heeft een voorname houding, een rijzig, slank postuur en donkerbruin haar en bruine ogen, en ze is nog zeer sportief. Bovendien is ze een rijke vrouw, dus lijkt het me niet onmogelijk dat Remmelt een begerig oogje op haar heeft. Maar Anna Scheltinga is wel getrouwd en het zou stikgemeen zijn als ze haar man bedroog met een ander.

Meneer Scheltinga is al vijfenzestig jaar en werkt nog steeds; omdat hij als enige een menselijke kant toonde, kan ik het niet hebben dat hij wordt bedrogen. Daarom hoop ik dat de beweringen op louter roddels gebaseerd zijn. Ik begrijp ook niet dat een man verliefd kan worden op een vrouw die over duivelse krachten lijkt te beschikken…’

Patty zweeg opnieuw, ze wiste tersluiks langs haar ogen en keek ietwat hulpeloos van de een naar de ander. ‘Wat moet ik nog meer zeggen… ik geloof dat ik de draad een beetje kwijt ben.’

Monica wees op de hapjes uit de koelkast die zij op tafel had gezet.

‘Neem even wat lekkers en geef je glas aan Ruben. Je zit er almaar mee in je hand terwijl het leeg is. En misschien kun je ons dan iets vertellen over de zoons van de familie?’

Patty knikte en zonder iets van de schalen te nemen die ze zelf had klaargemaakt en die er verrukkelijk uitzagen, dook ze opnieuw in een wereld die de anderen vreemd was, maar die zij al te goed kende. ‘Hubrecht, de jongste, is innerlijk en uiterlijk het evenbeeld van zijn moeder. Hij is momenteel drieëndertig jaar en een regelrecht loeder. Een wolf in schaapskleren is het, een door zijn moeder door en door verwend ventje. Hij is vrijgezel, ze zeggen dat hij geen vrouwenbloed in zich heeft, maar ik veronderstel dat er geen vrouw te vinden is die het langer dan een dag bij hem zou kunnen volhouden. Hij stond soms zo maar opeens voor me, de duimen in de lusjes van zijn spijkerbroek, zijn priemende ogen als een dubbelloopsgeweer op mij gericht. En terwijl hij spottend lachte, zei hij vreselijke dingen tegen me. “Je bent een bastaard, een hoerenjong. Weet je dat jouw soort vroeger op de brandstapel belandde? Dat zou ik willen beleven, dat jij in vlammen opging, dat er niets van je overbleef.”

De beide broers konden absoluut niet met elkaar opschieten, Rogier was zes jaar ouder dan Hubrecht en qua karakter een totaal ander iemand. Als er niemand in de buurt was, streek hij soms over mijn bolletje. “Klein ding, je bent zo lief.” ’

Patty ging in gedachten terug naar die tijd, ze vergat alles en iedereen om zich heen en waande zich weer het kleine meisje van toen. “Waarom vinden de anderen mij niet lief en Rogier wel, mamma?” “Als je groot bent, vertel ik het je. Tot dan toe mag je niet over zulke dingen praten. Niet met de anderen, bedoel ik.” “Want dan worden zij boos. Waarom wonen wij bij boze mensen, mamma?”

“Rogier is immers geen boze man en zijn vader, meneer Scheltinga, doet toch ook aardig tegen ons? Dankzij hem mogen wij hier wonen, hebben wij een klein stukje eigen huis en hoeft mamma de universiteit niet meer schoon te maken. We hebben het hier beter dan vroeger, want nu heb ik jou altijd om me heen en kan ik beter op je passen. Begrijp je wel, mijn kleine Amsterdammertje? En nu ga je snel naar bed en dan wil ik je niet meer horen!” “Krijg jij zo dadelijk dan weer bezoek? Als ik in bed lig, hoor ik je vaak met iemand praten, jullie fluisteren altijd, maar soms moet je heel erg lachen. Mag ik een keertje bij jouw visite zijn? Dan kan ik met jullie samen pretjes maken.” Waarom kijkt mamma zo geschrokken en wat doet ze opeens streng. “Je mag nooit komen kijken en je mag tegen niemand zeggen dat ik ’s avonds niet altijd alleen ben! Denk erom, Patty, dat jij in je bedje blijft, wát je ook in deze kamer hoort. Heb je dat goed begrepen, kindje!?”

Ik wil niet dat mamma boos op me is, zoals mevrouw Scheltinga en Hubrecht, en daarom blijf ik altijd zoet in mijn bedje als ik in mamma’s kamer stemmen hoor. Ik zal een lief meisje zijn, en heel misschien gaan de andere mensen in het huis dan ook van mij houden. Dat zou nog eens leuk zijn! Even leuk als dat ik mamma hoor lachen met haar bezoek. Mamma’s lach klinkt net als een klingelend belletje, maar die hoor ik deze avond niet. Mamma huilt, ze is verdrietig, net als ik, omdat Rogier Scheltinga vandaag dood is gegaan. Ik heb stiekem geluisterd en zodoende gehoord wat er is gebeurd. Rogier was in de stoeterij bezig met een vurige hengst die een van de renpaarden moest dekken. Het paard was niet te houden, het kreeg als het ware de kolder in de kop, richtte zich op zijn achterbenen op en sloeg als een wilde met zijn voorbenen in de lucht. Rogier moest alle zeilen bijzetten om het steigerende paard in bedwang te houden en tot schrik van de omstanders zagen zij Rogier struikelen en vallen. Alsof de wild geworden hengst opzettelijk wraak wilde nemen, zo kwamen zijn voorbenen met alle kracht neer op de zijkant van Rogiers hoofd. Die was meteen bewusteloos, bloedde hevig en onderweg naar het ziekenhuis overleed hij.’ Hier zweeg Patty en terug in de realiteit zuchtte ze diep en zei ze tegen de anderen, die ademloos hadden geluisterd: ‘Het was een verschrikkelijk ongeluk, dat diepe indruk op me maakte. Ik vond Rogier aardig en in mijn kinderlijk verdriet van toen begreep ik niet waarom de hengst Hubrecht niet had doodgetrapt. Dat leek mij eerlijker. Ik had ook ontzettend met mamma te doen, want in de dagen en weken erna was zij ontroostbaar en huilde ze zodra ze zich onbespied wist. Toen was ik nog te jong om haar wanhoopstranen te kunnen begrijpen, jaren later drong het pas tot me door dat er tussen haar en Rogier Scheltinga een romance moet zijn opgebloeid. Ze waren van elkaar gaan houden en toen begreep ik ook dat hij het was geweest die haar ’s avonds in het geniep kwam opzoeken. Arme mamma… ze heeft maar een klein poosje gelukkig mogen zijn.’

Patty sloeg haar ogen op naar Ruben. ‘Mag ik nog een wijntje? Ik heb even een hartversterkertje nodig, want wat ik nu aan jullie moet vertellen… kost me moeite.’

Monica stond op en schonk hun glazen nog eens vol, en Ruben spoorde Patty aan om een gevuld eitje te nemen. Toen ze daar met bibberende lippen in hapte, zei hij: ‘Als het je te veel wordt moet je ermee stoppen, Patty. Dan ga je een andere keer verder of helemaal niet. Dat is aan jou, wij zullen alleen maar begrip tonen.’

Patty schudde haar hoofd. ‘Nee, ik moet nu verdergaan. Ik had niet gedacht dat het me zo goed zou doen om alles van me af te praten. Ik wil nu dat jullie alles weten en ik verwacht dat je daarna je eerlijke mening geeft. Over mij, bedoel ik, jullie moeten straks onomwonden zeggen of het inderdaad “maar” een boze droom betrof en of jullie me wel of niet gestoord vinden.’

‘Ik kan je er nu al van verzekeren dat jij net zo gezond bent als elk normaal mens behoort te zijn,’ zei Maik ernstig. Patty glimlachte mat en nadat ze aan haar wijntje had genipt nam ze de draad opnieuw op.

‘Het was ongeveer een half jaar na het overlijden van Rogier Scheltinga, dat ik stomtoevallig een gesprek opving tussen Hubrecht en mamma. Ik weet nog dat hij in de tuin groot en dreigend voor haar stond en dat ik me kleiner probeerde te maken dan ik was door me te verstoppen achter de kastanjeboom waarvoor zij stonden. Hubrecht dempte zijn stem, maar desondanks kon ik zijn gesis verstaan. “Je hoeft niet zo schijnheilig te doen, Marion Dinkla, want ik weet inmiddels waarom jij in stilte rouwt om mijn broer! Ik kan je zeggen dat ik zijn dood niet betreur, die kwam voor mij als geroepen, want nu ben ik de enige erfgenaam. Knoop dat goed in je oren en geloof me maar als ik zeg dat ik jou duizendmaal liever eigenhandig zou smoren dan te moeten toezien hoe een armzalige ziel als jij ons geld verbrast. Het is maar dat je het weet…!”

Alles wat hij zei klonk dreigend in mijn oren, en zo moet het mamma ook zijn vergaan. Want toen Hubrecht was weggegaan, kwam ik vanachter de boom tevoorschijn, maar voordat mamma mij in de gaten kreeg hoorde ik haar in zichzelf fluisteren: “O, mijn God… ze zijn erachter gekomen. Ik ben bang…” Mamma schrok geweldig toen ze me zag en toen ik vertelde dat ik achter de kastanjeboom had gestaan en alles had gehoord, schudde zij vertwijfeld haar hoofd. “Arm, klein meisje, jouw oortjes vangen te veel op.” “Je moet niet bang zijn voor Hubrecht, mamma. Hij is een lelijke man, het paard had hem moeten doodtrappen. Dat zou pas goed zijn geweest!” Mamma glimlachte mat en lispelde: “Het doet pijn te moeten opmerken dat er in het hartje van een negenjarig meiske al haatgevoelens aanwezig zijn. Alleen al om jou te beschermen zouden wij hier samen vandaan moeten gaan. Ver weg, naar een plaats waar het veilig is voor ons…”

‘Ik weet niet of mamma werkelijk van plan was om het landhuis en zijn bewoners te verlaten, maar het is me altijd bijgebleven dat ze toen zei dat we samen weg zouden moeten gaan. Mamma zou me nooit alleen hebben achtergelaten, daar durf ik mijn hand voor in het vuur te steken. Toen ze opeens van de aardbodem verdwenen leek, probeerden zij me dat echter wijs te maken. Het waren leugens die me keer op keer op de mouw werden gespeld. Zo overtuigend waren ze, dat ik er soms in ging geloven en aan mezelf ging twijfelen. Maar dwars door alles heen bleef ik zien wat ik die nacht gezien heb, zo duidelijk dat het geen boze droom geweest kán zijn. Of hadden de anderen toch gelijk en kon ik vanwege de emotionele reacties om het gemis van mamma het verschil tussen waan en werkelijkheid niet meer onderscheiden…? Was er maar één mens die mij de waarheid kon vertellen. Ik geloof in God, waarom vertelt Hij me de ware toedracht niet…?’

Patty boog haar hoofd, sloeg haar handen voor haar gezicht en huilde geluidloos. Ruben en Maik wisten van medelijden niet zo gauw wat ze moesten doen, maar Monica sloeg haar armen om Patty heen en probeerde haar te kalmeren. ‘Stil maar, rustig nou. Wij begrijpen alle drie dat jij nu alles herbeleeft en door een hel gaat. En hoewel we nog niet alles weten kan ik je nu al zeggen dat wij niet aan je twijfelen, maar rotsvast in je geloven. Dat heb ik al eens eerder gezegd, en ik herhaal het, zodat het tot jou door zal dringen dat je ons kunt vertrouwen. We zullen je helpen waar we kunnen, Patty!’

Deze droogde haar tranen en probeerde een dapper lachje om haar mond te leggen. ‘Dank je wel, jullie zijn schatten…’ Het duurde even voordat ze de tranen van emoties onder controle had en verderging met haar trieste levensloop.

‘Nooit van mijn leven zal ik die bewuste nacht kunnen vergeten en nooit zal ik het mezelf vergeven dat ik niets ondernam. Ik denk dat ik in die tijd een afschuwelijk braaf kind was, ik herinner me nog dat ik zielsgraag lief werd gevonden. Ik mocht van mezelf niet stout zijn, maar moest altijd gehoorzaam wezen. En omdat mamma eens zo heel nadrukkelijk tegen me had gezegd dat ik in bed moest blijven, wát ik ook bij haar in de kamer hoorde, deed ik dat ook toen. Die nacht werd ik wakker door een doffe knal, die ik niet thuis kon brengen. Geschrokken schoot ik overeind en toen hoorde ik in mamma’s kamer fluisterstemmen en een vreemd gestommel. Ik bedacht hoopvol dat mamma onze spullen aan het inpakken was, zo dadelijk zou ze me komen halen en dan zouden we samen fijn ver weg gaan. Ik voelde me blij en zat rechtop in bed met een kloppend hartje van spanning te wachten tot ik geroepen werd. Maar in plaats van de deur van mijn kamertje hoorde ik die van mamma opengaan, en vervolgens de zijdeur naar de achtertuin, waarop wij door de ramen van onze vertrekken uitkeken. De slaapkamers van de overige bewoners van het huis liggen aan de voorzijde. Omdat ik niet begreep wat mamma in de tuin te zoeken had, liet ik me nieuwsgierig uit bed glijden en keek ik door een kier van het gordijn naar buiten. Ik weet nog dat ik me erover verbaasde dat de tuin gehuld was in een vreemd, zacht licht. Toen ik naar de lucht keek en zag dat de maan vol aan de hemel stond, heb ik die een begrijpend, speels knipoogje gegeven. Jaren later bedacht ik dat het best zou kunnen zijn dat God de maan opzettelijk voor mij had laten schijnen zodat ik met eigen ogen kon zien wat er gebeurde. Wat ik die nacht zag, kon ik met mijn kinderlijke vermogens niet bevatten en mede daardoor ging ik in de tijd die kwam steeds meer aan mezelf twijfelen. En nog vraag ik me dikwijls af of het waan of werkelijkheid was dat ik die nacht op een van de borders achter in de tuin, schuin tegenover mijn slaapkamerraam, een berg vers omgewoelde aarde zag. Waarom lag die modderberg daar opeens? Gisteren was Duurk de tuinman nog geweest en hij had de borders juist zo mooi glad geharkt. En kijk… niet mamma liep in de tuin, maar het waren mevrouw Scheltinga en Hubrecht. Ze droegen iets tussen zich in, dat ongemakkelijk leek en zwaar. Ze liepen ermee naar de modderberg, het leek wel een mens dat ze meesjouwden… Toen zag ik pas dat er voor de berg modder een diepe kuil gegraven was en daar legden ze in wat ze droegen. Het wás een mens, want ik zag benen met schoenen eraan en aan de kant die Hubrecht droeg zag ik een bos blond haar dat precies op dat van mamma leek. Was het mamma…? Waarom legden ze haar in dat donkere gat en waarom stribbelde mamma niet tegen…? Nu stonden mevrouw Scheltinga en Hubrecht naar de kuil te kijken en toen haastte mevrouw Scheltinga zich naar het huis en pakte Hubrecht een schop die in de berg aarde stak. Hij was nog maar net bezig de modder in de kuil te scheppen toen mevrouw Scheltinga weer op hem kwam toelopen. Ze droeg een vuilniszak die boordevol was en erg zwaar leek. Hubrecht nam hem van haar over en kwakte hem achteloos in de kuil. Vervolgens verdwenen ze samen in het huis om meteen daarop weer tevoorschijn te komen. Ze droegen nu allebei armen vol kleren die ze ook in het donkere gat gooiden. Daarna ging mevrouw Scheltinga weer naar het huis en schepte Hubrecht als een bezetene in de berg modder, waarmee hij het gat volgooide.

Mam… ik ben bang. Waarom kom je niet bij me om te zeggen dat er niets aan de hand is? Ze hebben jou in die akelige kuil gelegd, of toch niet…? Nee, want nu hoor ik je in je kamer bezig! O, wat een geluk! Nu durf ik eventjes stout te zijn en kom ik naar je toe om een kusje te halen, hoor mamma!

Mam…?

In één oogopslag zag ik toen te veel voor een kind van negen jaar. Mamma was niet in haar kamer, het geluid dat ik had gehoord werd gemaakt door mevrouw Scheltinga. Zij was bezig het zeil op de vloer te dweilen, nog zie ik de emmer met water dat een vreemde, rode kleur had. Mamma’s bed was afgehaald, de lakens lagen in een hoek van de kamer en vertoonden bloedsporen. Mevrouw Scheltinga schrok toen ze mij om mijn moeder hoorde roepen, ze richtte zich op en duwde me gejaagd het vertrek uit. Ze bracht me terug naar mijn eigen kamertje en praatte tegen me. “Kind, wat doe je toch allemaal! Je loopt midden in de nacht te slaapwandelen, het is maar goed dat ik toevallig naar het toilet moest en je tegenkwam. Vooruit, naar bed jij, en gedraag je normaal!”

“Mamma… ik heb gezien dat jullie mamma in een diep, donker gat hebben gegooid. Mamma moet bij me komen, waarom is ze er niet…?” Ik weet nog dat ik dat uitschreeuwde en vreselijk huilde. Zij – dat loeder – was de kalmte zelf, terwijl ze een moord op haar geweten had. Ze schudde me door elkaar en zei: “Kind, word eens wakker, je droomt nog steeds hardop! Je moeder ligt gewoon in haar bed te slapen. Als je naar haar toe ging zou ze wakker worden en dat is nergens voor nodig. Ze heeft haar rust nodig. Ikzelf trouwens ook, maar ik zal wel even bij je blijven tot je in slaap valt.” Ze ging op de stoel in het kamertje zitten en wonderlijk genoeg gaf haar aanwezigheid me een rustig gevoel. De angst ebde langzaam uit me weg, en voor het eerst vond ik haar een klein beetje aardig. Ze bekommerde zich immers om mij, ze legde uit dat ik vreselijk eng gedroomd had en bovendien toonde ze zich bezorgd om mamma. Ik heb er geen idee van hoe andere kinderen van mijn leeftijd van toen zouden hebben gereageerd, maar die nacht was ik blij dat ik niet alleen gelaten werd. Ik vond het werkelijk doodeng dat ik had geslaapwandeld en dat ik in die angstige droom de vreselijkste dingen had gezien. Ik geloofde haar bewering en gerustgesteld moet ik in slaap zijn gevallen. Toen ik de volgende ochtend wakker werd, herinnerde ik me echter op slag weer alles. Ik liet me uit bed glijden, liep naar het raam en keek naar de plek waar “de droom” zich had afgespeeld. De maan had haar plaats aan de hemel afgestaan aan de zon, op de plek op de border waar ik een diepe kuil had gezien stond nu een struik die zich leek te koesteren in de vroege ochtendzon. Ik begreep er niets van en bedacht dat mamma wel zou weten hoe die struik daar kwam.

“Mam, ben je wakker, mag ik bij je komen?” Natuurlijk kreeg ik geen antwoord, maar dat snapte ik toen niet.

Pas toen ik in haar kamer kwam en zag dat die leeg en verlaten was, kreeg de angst in alle hevigheid vat op me. Ik kreeg echter geen tijd om me eraan over te geven, want alsof ze uit het niets opdook stond mevrouw Scheltinga opeens voor me. Ze keek koel op me neer en zei: “Die mooie moeder van je is er een halfuur geleden tussenuit geknepen. Voordat ze de deur achter zich dichttrok, zei ze tegen mij dat ik je de groeten moest doen en tegen je zeggen dat ze altijd net had gedaan alsof ze veel om jou gaf. In werkelijkheid had ze echter zo’n hekel aan je dat ze jou niet langer om zich heen kon verdragen en alleen is weggegaan. Voordat ik goed en wel besefte dat Marion ons met jou had opgescheept, was ze al vertrokken.”

Ik huilde en krijste: “U liegt, u liegt…! Mamma is niet zonder mij weggegaan, ik wil naar mamma…”

“Je bent een onmogelijk kind, maar ik zal je laten zien dat ik niet lieg. Hier, kijk dan!” Ze trok de deuren van mamma’s kasten open en toen ik zag dat alleen mamma’s duster nog aan een haakje aan de binnenkant van de deur hing, griste ik die eraf. En terwijl ik mijn gezichtje erin verborg, snikte ik radeloos: “Samen met Hubrecht hebt u mijn mamma doodgemaakt en haar in de tuin in een kuil gelegd. En daarna hebben jullie haar kleren erin gegooid. Dat heb ik zelf gezien…”

Ik was duizelig van misselijkheid en zonder mamma was ik banger voor die vrouw dan ooit daarvoor. En toch – hoe dubbel was het allemaal – deed het mijn kinderhartje goed dat ze me troostte: “Arm kind, je hebt een afschuwelijke droom gehad. Ik denk dat jij hebt voorvoeld dat je moeder de benen zou nemen en toen droomde je iets dat vanzelfsprekend niet waar kan zijn. Het doet me verdriet dat Hubrecht en ik er zo slecht van afkomen in die vreselijke droom van je. Je weet immers dat wij de goedheid zelf zijn, dat we nog geen vlieg kwaad kunnen doen. Zeg dat je dat weet, zég het, Patty!”

Ik bibberde over heel mijn lijfje en doodsbang onder haar priemende blik fluisterde ik braaf en gehoorzaam: “Ja, mevrouw Scheltinga, dat… weet ik.”

“Mooi zo! En nu kleed je je snel aan, dan kun je voordat je naar school gaat nog het een en ander voor me doen.”

Toen ik in de keuken verscheen waren Hubrecht en zijn moeder daar en zei hij tegen haar: “We moeten de gemene streek die Marion ons flikte maar zo snel mogelijk vergeten, ons leven gaat door! Ik ben vanochtend in alle vroegte al druk in de weer geweest, is je niets opgevallen, moeder?” Zij schudde ontkennend haar hoofd en Hubrecht wees toen op de tuin. “Ik heb gisteren een prachtige magnolia gekocht en die heb ik daarstraks een mooi plekje in de tuin gegeven.”

Zij lachte naar haar zoon. “Het was me wel al opgevallen dat de aarde daar omgewoeld was, maar ik veronderstelde dat Duurk Emmersloot er bezig was geweest. Je kunt overigens wel zien dat jij geen tuinman bent, mijn jongen, want voor die kleine struik had je echt niet zo’n grote oppervlakte om hoeven te spitten!”

“Dat komt omdat ik hem eerst op andere plaatsen heb gezet, maar uiteindelijk vond ik dat hij daar het mooiste uitkomt. Het is nu nog een jonge struik, maar over enkele jaren zal hij groot en overheersend op de border staan en elk jaar weelderig bloeien.”

Op dat moment begreep ik niet dat ze allebei druk bezig waren mij op een dwaalspoor te brengen en in de jaren die volgden kon ik aan niemand zeggen hoe ontroerd ik werd als de magnolia uitgebloeid was en mamma’s graf bedekt lag onder een zachte deken van sneeuwwitte bloemblaadjes. Mamma’s graf… ik zal er nooit meer naar kunnen kijken, er in onbewaakte ogenblikken niet meer voor kunnen staan om met haar te praten. Dat deed ik graag en vaak, tot aan de laatste dag…’

Overmand door emoties zweeg Patty en nadat ze zichzelf weer enigszins in de hand had, informeerde ze zacht: ‘Wordt het niet te laat… verveel ik jullie niet?’

Ruben antwoordde voor hen alle drie. ‘Zonder dat jij het merkte hebben wij al in gebarentaal afgesproken dat Monica en Maik hier vannacht blijven slapen en van verveling is geen sprake, we hangen aan je lippen. We zijn het erover eens dat jij veel te veel te verstouwen hebt gekregen en hopen dat we daadwerkelijk iets voor je kunnen betekenen. Maar eerst moeten we het vervolg van je verhaal horen. Het is voor ons zonneklaar dat het geen droom betreft, maar dat er wel degelijk een moord is gepleegd. Ik zit me nu af te vragen hoe de professor reageerde op de verdwijning van jouw moeder. Of was hij zo’n dromerige figuur dat hij het niet eens opmerkte?’

‘O, jawel! Ik herinner me nog dat hij vreselijk schrok toen hij de vrijdag daarop thuiskwam en het nieuws te horen kreeg. We zaten aan tafel toen mevrouw Scheltinga aan hem vertelde dat mamma van de ene op de andere dag vertrokken was. Van tevoren had ze mij al op het hart gedrukt dat ik meneer Scheltinga niets mocht vertellen over mijn droom. Als ik bleef volhouden wat ik in die droom had gezien, zou een geleerd man als hij onmiddellijk begrijpen dat ik behoorlijk gestoord was en dat daar iets aan moest worden gedaan. Meneer Scheltinga zou dan de nodige stappen ondernemen en mij naar een gesticht laten brengen dat vol krankzinnige kinderen zat. Die keer beval ze me dat ik nooit, maar dan ook nooit meer over de droom mocht praten, en als ik het toch deed, dan zou zij me persoonlijk naar het gesticht brengen. Het woord “gesticht” had voor mij dezelfde klank als “gevangenis”, en bang en timide zat ik die keer met gebogen hoofd tussen de familie aan tafel en luisterde stil naar de reactie van meneer Scheltinga. “Dit is voor mij niet te bevatten. Er moet iets zijn voorgevallen, want Marion kennende weet ik dat zij niet zomaar zou weggaan. En zeker niet zonder haar dochter.”

Mevrouw Scheltinga lachte liefjes. “Jij bent vaak wat verstrooid en dan zie je niet helder en klaar wat er om je heen gebeurt. Marion is jong en ontegenzeglijk een mooie vrouw en dat is een zeker manspersoon niet ontgaan. Smoorverliefd als ze was heeft Marion de roep van haar hart gevolgd. Begrijp je, Gerbrand?” Hij knikte en zei bedachtzaam: “Je hebt gelijk, dat moet de reden zijn geweest. Maar zodra de verliefdheid over is, zal Marion er snel achterkomen dat ze het zonder haar kind niet kan stellen.”

Hij keek naar mij en probeerde me te troosten: “Voordat je het weet is je moeder terug, kijk dus maar niet meer zo bedrukt.”

Ik durfde mijn mond niet open te doen, kreeg daar overigens ook geen gelegenheid voor, want mevrouw Scheltinga zei klagelijk tegen haar man: “Net als jij heb ik zielsmedelijden met het kind. Ze mist haar moeder zichtbaar, maar ik heb het nu ook verre van gemakkelijk, Gerbrand. Ik zit nu pardoes zonder hulp en ik maak me zorgen om het meisje. Wat moeten wij in vredesnaam met haar, weet jij niet iemand bij wie we haar kunnen onderbrengen?”

Meneer Scheltinga’s stem duldde geen tegenspraak. “Je moet niet van die domme vragen stellen, lieve. Het meisje blijft hier bij ons. Marion zal snel genoeg tot inkeer komen, dan keert ze terug en is er niets meer aan de hand. En nu moet ik naar mijn kamer om me voor te bereiden op het college van aanstaande maandag.” Hij stond van tafel op, maar voordat hij het vertrek verliet streek hij mij over mijn bolletje. “Je hoeft nergens bang voor te zijn, ik ken Marion al zo lang dat ik je kan verzekeren dat ze spoedig zal terugkeren.” Hoewel de beelden die ik die fatale nacht had gezien steeds duidelijker werden, geloofde ik hem. Of misschien trok ik me er slechts hoopvol aan op – wat me vrij aannemelijk lijkt voor een kind van negen jaar.

Nadat meneer Scheltinga zich had verwijderd, fluisterde zijn vrouw tegen Hubrecht: “Uit voorzichtigheid durfde ik niet tegen hem in te gaan, waardoor wij nu met dit onmogelijke schepsel zitten opgescheept. Ik had van alles verwacht, maar dit zeker niet!” Ik kon Hubrecht bijna niet verstaan, zo zacht praatte hij tegen zijn moeder. “Wat vader wil is nog helemaal niet zo gek, moedertje! Wij zullen er de zoete vruchten van plukken, laat dat maar aan mij over!”

Ik snapte niet eens dat hij het over mij had, ik werd alleen maar bang en onzeker onder zijn loerende blik, die strak op mij gericht was. Ik sloeg mijn ogen neer en in de tijd die volgde durfde ik geen mens meer vrij en open aan te zien. Ik werd een stil en in zichzelf gekeerd kind, dat constant bang was. En altijd verlangde ik hevig naar mamma, elke avond huilde ik mezelf in slaap met mamma’s opgerolde duster dicht tegen me aangedrukt. Dat kledingstuk was het enige waar ik een klein beetje troost bij vond, want hij droeg nog haar lichaamsgeur…’

Patty nam een korte adempauze, wiste langs haar vochtige ogen en zacht zei ze tegen de anderen: ‘Ik wil jullie bedanken dat je me niet onderbreekt door vragen te stellen. Dat zou me alleen maar afleiden, en nu kan ik het in mijn eigen tempo vertellen. Telkens als ik terugkijk op die moeilijke kinderjaren, krijg ik medelijden met het meisje dat ik toen was. Ik werd gebruikt als voetveeg en het heeft lang geduurd eer ik begreep wat Hubrecht had bedoeld toen hij tegen zijn moeder zei dat zij samen de zoete vruchten zouden plukken door mij bij hen in huis te houden. Ik zat nog op de lagere school, toen ik merkte dat de volwassenen uit het dorp mij medelijdend bejegenden. “Arm kind, het is een schandaal wat je moeder jou heeft aangedaan. Wat mag je blij en dankbaar zijn dat de familie Scheltinga zich over je ontfermt. Dat soort goede, onbaatzuchtige mensen moet je met een lampje zoeken. Waardeer dat vooral, want je hebt enorm geboft!” Ik herinner me nog goed dat ik een keer apart genomen werd door de juffrouw bij wie ik in de klas zat. Ze sloeg een arm om me heen en keek me meewarig aan toen ze zei: “Ik heb een gesprek gehad met mevrouw Scheltinga, Patty. Die goede vrouw heeft veel zorgen en verdriet over jou. Ze vindt dat jij te eenzaam opgroeit, ze zou zo graag willen dat jij vriendinnetjes maakte voor wie zij de deur van haar huis graag wil openzetten. Jij moet beter je best doen, zodat mevrouw Scheltinga tevreden over je kan zijn. Je moet zorgen dat je vriendinnetjes krijgt, Patty, en die op het landhuis uitnodigen!” De juf zal het ongetwijfeld goed hebben bedoeld, maar ik was toen echter al zo geïndoctrineerd door de vrouw des huizes en haar zoon, dat ik met gebogen hoofdje braaf opdreunde wat zij mij hadden ingeprent: “Ik wil liever alleen zijn… dan kan ik beter aan mamma denken. Ik wacht op haar tot ze teruggekomen is…”

Toen al werd er over mij gefluisterd dat ik vanwege de plotselinge verdwijning van mijn moeder een trauma had opgelopen, waardoor ik een vreemd, niet te begrijpen meisje was geworden; het woord “gestoord” werd zelfs gebruikt. En ik kon het niet tegenspreken, want dan kwam de pook van de kachel hardhandig terecht op mijn rug. Niemand mocht weten dat ik ’s morgens voor dag en dauw moest opstaan en dat ik doodmoe op school verscheen, omdat ik dan al urenlang veel en zwaar werk had verricht. Geen mens had er enig vermoeden van dat ik meteen na schooltijd onmiddellijk (en alleen! ) naar huis moest komen, en dat ik dan opnieuw werk moest verzetten dat te zwaar was voor een kind. Als ik ’s morgens was opgestaan, moest ik allereerst de zwarte rijlaarzen van Hubrecht poetsen. Die ondingen waren te lomp en te zwaar voor mijn kleine handen, ik liet ze dan ook telkens vallen. Van het stofzuigen in dat grote huis werd ik ook bekaf, evenals van het ramenlappen en de meubels in de was zetten. Koperpoetsen moest ik staande doen, want dan kon ik bij het uitpoetsen meer kracht uitoefenen. Op een keer was ik zo moe dat ik er toch stiekem bij ging zitten, maar alsof hij dat kon ruiken stond Hubrecht toen opeens in de keuken en sloeg me links en rechts hardhandig om de oren. “Luiwammes, wil jij er de kantjes vanaf lopen? Is het niet voldoende dat wij je hier genadebrood laten eten?” Door de jaren heen raakte mijn lichaam gewend aan het zware werk, waarvoor ik later mijn hand dan ook niet meer omdraaide. Anna Scheltinga werd nog altijd geprezen om wat zij allemaal voor me deed; en dat die goede vrouw niets wilde weten van een plaatsvervangster voor Marion Dinkla, omdat zij net als ik op haar terugkeer wachtte, was toch bijzonder prijzenswaardig van haar. Tot zolang – zo vertelde mevrouw Scheltinga rond – nam zijzelf het huishoudelijke werk voor haar rekening. Tussen de bedrijven door was ze op de stoeterij te vinden en had ze de zorg voor mij, die zich steeds abnormaler ging gedragen.’

Patty zuchtte. ‘Gemeen en sluw als ze was, strooide ze iedereen zand in de ogen, en ook meneer Scheltinga heeft er nooit een idee van gehad hoe het er thuis aan toeging. Als hij in de weekends thuis was, at ik met de familie mee aan tafel en deden zij en haar zoon poeslief tegen me, maar zodra hij naar Amsterdam vertrokken was moest ik weer in mijn eentje in de keuken eten. Daar voelde ik me dan zo verdrietig en verloren dat het me niet meer smaakte. Het kon me dan ook niets schelen dat ik meestal geen vlees kreeg en dat er in mijn bord soep geen balletjes dreven. De lagere-schoolperiode was voor mij een ramp en later op de mavo voelde ik me een doodongelukkig buitenbeentje. Toch ben ik in die tijd wel een poosje happy geweest. Toen Andreas Holtwijk mijn vriendje was, voelde ik me niet meer alleen maar het sloofje dat ze niet op een rijtje had, maar voor het eerst iemand die meetelde. Andreas hield van mij en dat vond ik bijna een wonder. Want in die tijd werd ik niet alleen als een traumatisch kind afgeschilderd, maar ook hadden Anna en Hubrecht Scheltinga overal rondgebazuind dat ik zwaar gestoord was en dat zij hun handen meer dan vol aan mij hadden. Ook Andreas moeten die leugens ter ore zijn gekomen; dat hij desondanks van mij hield zette mijn hart wagenwijd voor hem open. Ik hield zo ontzettend veel van hem dat ik hem als enige in vertrouwen nam over wat ik in die fatale nacht had gezien. Dat had ik niet moeten doen, en het is heel dom van me dat ik nog herhaaldelijk verlangend aan Andreas denk… Hij was mijn eerste grote liefde en heel diep in me wil het waakvlammetje daarvan almaar niet doven. Na mijn breuk met Andreas kon ik de moed om naar school te gaan niet meer opbrengen. Vermoedelijk had mevrouw Scheltinga daar al op zitten te wachten. Ik hoefde van haar meteen niet meer naar school en zij verspreidde het verhaal dat ik een diepe, geestelijke inzinking had; als het zo met me doorging, zouden ze me niet langer thuis kunnen handhaven en me elders onder behandeling moeten laten stellen. Hoewel ik in mijn hart dolgraag mijn diploma had willen halen, moet ik bekennen dat ik weinig van de mavo heb opgestoken. Ik was te verdrietig om te kunnen leren en meestal te moe om de leerstof tot me te kunnen nemen. Ik heb dan ook geen examen kunnen doen en in die periode briefde mevrouw Scheltinga rond dat zij het vreselijk moeilijk met me had, maar dat ze het niet over haar “goede” hart kon verkrijgen om me uit huis te plaatsen; ze wilde zelf voor me zorgen, als een moeder, omdat ze op die manier van me was gaan houden. Zo zette zij zichzelf op een voetstuk en de mensen in het dorp en op de stoeterij geloofden en bewonderden haar. Geen sterveling wist dat de werkelijkheid er totaal anders uitzag, dat ik me niet in het dorp of op de stoeterij mócht vertonen, omdat de mensen dan aan me zouden kunnen zien dat ik een vrij normaal meisje was. Geen mens wist dat Anna Scheltinga mij diep haatte en dat ze me dat onophoudelijk liet voelen. Ik haatte haar niet minder, en wat ik voor Hubrecht voelde is met geen pen te beschrijven; ik weet alleen dat een wurgende angst voor hem de boventoon voerde. En dat die niet ongegrond was bleek op de avond voor wat ik voor mezelf “mijn vlucht uit de middeleeuwen” noem. Die avond drong hij onverwacht mijn kamertje binnen, mijn hart sloeg over van angst en zoals altijd durfde ik hem niet aan te kijken toen ik fluisterend vroeg wat hij kwam doen. Nooit zal ik zijn hese stem vergeten, nooit het leedvermaak dat erin lag. “Hetzelfde wat mijn broer Rogier bij jouw moeder deed. Ik heb niet zozeer zin in jou, maar des te meer in je lijf. Dat is door de jaren heen mooi en begerenswaardig geworden, en omdat ik er het volste recht toe heb ga ik me aan jou vergrijpen, Patty Dinkla!”

Op dat ogenblik leerde ik een strijdbare kant van mezelf kennen die me tot dusverre volstrekt vreemd was geweest. Het moet een soort oerinstinct zijn geweest dat me dwong mijn vrouw-zijn te beschermen. Het nam een groot gedeelte van mijn angst weg, maar ik begrijp nog steeds niet dat ik hem toen wel in zijn ogen durfde te kijken en mijn woordje deed. Ik hoorde mijn eigen stem die toeterend in mijn oren klonk. “Als jij me met één vinger durft aan te raken vertel ik aan jouw vader waar mijn moeder is. Ik kan de plek waar jij haar hebt verstopt precies aanwijzen, en mocht ik me erin vergissen dan kan ik altijd een beroep doen op jou. Want wat jij in die bewuste nacht hebt gedaan kun je niet vergeten zijn. Ik begrijp niet hoe jij onbekommerd verder kunt leven, terwijl je de moord op mijn moeder op je geweten hebt!”

“Ik zal je deze beschuldiging niet kwalijk nemen, want je bent gestoord en weet niet wat je zegt… Ik had overigens gedacht dat jij die eh… droom allang vergeten was.” Dat stiet hij toornig uit, maar ik had al gezien dat hij geweldig was geschrokken van mijn woorden. Zijn gezicht verbleekte en hij was duidelijk uit zijn doen.

Het was een merkwaardig gevoel dat me op dat ogenblik doortintelde, ik kon het nauwelijks geloven dat ik hem uit zijn evenwicht had gebracht. Het gaf me meer moed dan ikzelf voor mogelijk had gehouden en tot mijn stomme verbazing voer ik opnieuw tegen hem uit. “Hoe jij over me denkt kan me niks schelen, als je maar weet dat ik er klaar voor ben om naar je vader te stappen. Meneer Scheltinga heeft wat jij en je moeder missen: een hart en goed ontwikkelde hersens. Die zal hij laten werken als ik hem vertel wat er in die vreselijke nacht is gebeurd. Hij zal me op mijn woord van eer geloven en anders ben ik in staat om de grond onder de magnolia voor hem open te spitten. Wat denk je dat er dan met jou en je moeder zal gebeuren, Hubrecht Scheltinga…?”

“Je bent niet wijs… niet waard dat je leeft.” Zijn ogen leken nu niet meer op een dubbelloopsgeweer, maar op die van een bange, laffe kerel. Ik kon het nog steeds niet geloven dat ik hém in mijn macht had en dat ik durfde zeggen: “Als mijn leven in jouw ogen niets waard is, waarom vermoord je mij dan niet? Ik krijg duizendmaal liever een kogel door mijn hoofd dan dat ik door jou word verkracht.”

Maar natuurlijk had ik me slechts verbeeld dat ik hem in mijn macht had en toen dat klip en klaar tot me doordrong, werd ik weer even timide als ik altijd was geweest. “Bespaar me dat vreselijke alsjeblieft…” fluisterde ik doodsbang. Dit ontging Hubrecht niet, hij rechtte zijn rug en keek me loerend aan. “De lust om me aan jou te vergrijpen is me opeens vergaan, en dat is wonderlijk, want jouw ontmaagding zou me veel genoegen verschaffen… omdat ik jou nog dieper haat dan ik je moeder haatte!” “Mamma en ik… we hebben je niets gedaan, waarom dan die haat…?”

“Dat is voor jou een vraag, voor mij een weet.” Zijn dreigende, bijna moordlustige blik maakte mij misselijk van angst. Ik besefte dat hij mij de meest verschrikkelijke dingen kon aandoen, hij was immers iemand die zelfs niet voor moord terugdeinsde. Maar ik wilde niet door hem worden gedood, ik stond te trillen als een rietje toen ik hem smeekte: “Als je zo’n hekel aan me hebt, stuur me dan weg van hier. Ik wil niets liever dan ver weggaan en nooit terugkeren…”

Hij dacht over mijn woorden na en schoot vervolgens in de lach.

“Verrek, daar zeg je wat! Het is dé oplossing. Net als je moeder moet jij van de ene op de andere dag verdwenen zijn, dat zal er in de buurt ingaan als koek!” Hij frommelde in zijn broekzak en tot mijn verbazing stak hij me honderd gulden toe. “Hier, domme gans, pak aan! Het is reisgeld waar je een eind mee weg kunt komen. Waar je terechtkomt kan me niks schelen, al is het in de goot, als je je bek maar houdt over die zogenaamde droom van je. Zorg ervoor dat je mijn goede naam niet te grabbel gooit, want reken maar dat ik je dan zal vinden! Dan kom je alsnog op je rug terecht met mij boven op je, ik ken ook andere methoden om je af te straffen!”

Waarmee hij dreigde, waartoe hij absoluut in staat was, was voor mij een afschuwelijk schrikbeeld dat me bibberend deed beloven: “Ik zal het mijn leven lang verzwijgen, daar kun je van op aan…’’

Hij knikte tevreden, monsterde me van top tot teen en keerde zich toen God zij dank om zonder zich aan me te vergrijpen. Die nacht ben ik niet naar bed geweest. Voor het raam van mijn kamertje heb ik onafgebroken zitten staren naar de plek waar mamma lag. In gedachten heb ik tegen haar gepraat en afscheid genomen. Toen het in alle vroegte een klein beetje licht begon te worden heb ik een koffer van de zolder gestolen en die volgepropt met mijn eigendommen. Terwijl iedereen nog sliep ben ik als een dief het huis uit geslopen. En om te voorkomen dat ik, “de krankzinnige”, in het dorp iemand zou tegenkomen die me aanhield en terugbracht, ben ik te voet over binnenweggetjes, land- en zandpaden gegaan. Zo kwam ik terecht in een dorp bijna een uur verderop.

Daar stapte ik op de trein en toen pas durfde ik, weggedrukt in een hoekje, mijn hart te laten huilen. Om mamma en ook een beetje om meneer Scheltinga. Het spijt me nog dat ik van hem geen afscheid heb kunnen nemen… Hoewel ik me niet kan herinneren dat hij ooit een gesprek met mij heeft gevoerd, weet ik dat hij het goed met mij voorhad. Zoiets voel je aan, als je helemaal alleen op de wereld staat. Hij was voor mij de enige mens in het oord dat ik voor mezelf als de middeleeuwen omschrijf en waaruit ik was weggevlucht. Toen de trein in Assen stopte, ben ik uitgestapt en heb ik uren door die voor mij vreemde stad gedoold, totdat ik besloot nog verder te reizen. En zo kwam ik hier in Groningen terecht. Verkleumd tot op mijn botten, hongerig en wanhopig omdat ik niet wist waar ik heen moest, besloot ik in de portiek van een willekeurige winkel te schuilen voor de sneeuwbui en uit te rusten. En toen struikelde Ruben zowat over me en dankzij hem kwam ik van de hel in de hemel. Ik mag hem er niet meer voor bedanken, maar gelukkig kan hij mijn hart het zwijgen niet opleggen. In alle stilte zal dat hem eeuwig dankbaar blijven. Nu weten jullie alles over me, zo is het precies gegaan. Ik heb niets mooier of lelijker gemaakt dan het was…’

Patty trok verlegen met haar schouders en keek verloren van de een naar de ander. Zij hadden alle drie ademloos naar haar uiteenzetting geluisterd, maar Ruben was de eerste die een mening gaf.

‘Toen ik je pas kende en jij het over de middeleeuwen had, moest ik daar inwendig om lachen. Eerlijk gezegd vond ik het een vreemde uitspraak. Maar nu weet ik beter en kan ik alleen maar toegeven dat het middeleeuws barbaars is wat ze je moeder en jou hebben aangedaan. Je vertelde zo duidelijk over je trieste levensloop dat ik je als negenjarig meisje alleen in zo’n grote keuken zag zitten achter een bord eten waar de voor jou belangrijkste voedingsmiddelen in ontbraken. Je kreeg geen vlees om op krachten te blijven en toch heb je je erdoorheen geworsteld. Ik bewonder je moed, Patty, de dapperheid die je toonde. Niet veel kinderen van jouw leeftijd van toen zouden je dat hebben nagedaan.’

Patty glimlachte mat. ‘Het was geen dapperheid, ik had gewoon geen keus. O ja, als klein meisje al haatte ik de mensen om me heen, maar toch heb ik in die beroerde tijd nooit het plan opgevat om te vluchten. Waar moest ik immers heen? Ik had alleen maar mevrouw Scheltinga en haar zoon. Ik berustte in mijn lot en als kind weet je op een gegeven moment niet anders meer dan dat het zo hoort.’

Na een hoorbare zucht voegde ze eraan toe: ‘Ik ben ontzettend blij dat jullie nu alles van me weten en als ik me niet vergis… zien jullie me nog wel voor vol aan?’

Maik verborg meesterlijk zijn medelijden met Patty, zij proefde uit zijn woorden enkel een warme welgemeendheid. ‘Het is volkomen onzin om op die malle vraag van jou in te gaan. Ik wil alleen maar zeggen dat ik blij ben dat we jou hebben mógen leren kennen. Ik hoop dat wij drietjes jou in de toekomst kunnen geven wat je altijd hebt moeten missen: kameraadschap. En als we elkaar na verloop van tijd beter leren kennen zal die ongetwijfeld gepaard gaan met genegenheid. Voor mijn part mag je dat vertalen met liefde, want dat is wat jij nodig hebt. Mensenkinderen, het is niet te geloven zo alleen als jij die hele rottijd bent geweest!’

Hij bracht Patty ermee in verlegenheid, want de lach die zij dapper om haar mond probeerde te leggen werd een aandoenlijk bibbertje.

Het ontging Monica, want zij was in gedachten met iets anders bezig, dat ze niet voor zich kon houden. Ze sloeg haar ogen op naar Patty en zei: ‘Ik ben het volkomen eens met Maik dat jij veel te eenzaam en te alleen op de wereld hebt gestaan, maar heb je er in die ellendige tijd nooit bij stilgestaan dat je ook een vader hebt? De man die jou heeft verwekt is ontegenzeglijk je vader en hij moet nog ergens rondlopen. Ben je niet nieuwsgierig naar hem, Patty?’

Deze schudde mistroostig haar hoofd en zacht zei ze: ‘Ik heb er weleens aan gedacht, maar ik kan me geen voorstelling maken van mijn vader. Die wordt altijd meteen verdrongen door het beeld van mijn moeder. Haar mis ik, haar wil ik terug, mijn vader doet er voor mij niet zo toe. Ik heb jullie verteld dat ik die bewuste nacht wakker schrok vanwege een doffe knal… dat moet het schot zijn geweest van een vuurwapen. Denken jullie dat ook?’

De anderen knikten woordeloos en Patty ging verder. ‘Vanwege de bebloede lakens die ik heb gezien, vermoed ik dat die bruut van een Hubrecht mamma in haar slaap heeft doodgeschoten. Dat heb ik de hele tijd vurig gehoopt, want… in dat geval heeft mamma niet geleden en heeft ze op het allerlaatste moment van haar leven geen wurgende angst gekend. Ik moet almaar denken aan haar kleren die ze achteloos boven op haar hadden gegooid en aan de vuilniszak… Ik vermoed dat daar haar schoenen, tassen en ander kleingoed in zaten. Op welk deel van haar lichaam zou die zware zak zijn terechtgekomen…? Niet op haar hoofd, alsjeblieft niet op haar lieve gezicht…’

Patty kon zich niet meer goed houden, ze verborg haar gezicht achter haar handen en huilde zielsbedroefd. Monica was blij dat ze dicht naast haar op de bank zat; ook nu weer sloeg ze haar armen om haar heen en probeerde ze haar te troosten. ‘Toe maar, huil het er maar uit, dat zal je goeddoen. Je zei daarstraks dat je Ruben dankbaar bent, geloof maar dat ik dat gevoel met je deel. Want hier bij hem hoef je niet meer bang te zijn, je hebt gelukkig een plek gevonden waar het absoluut veilig voor je is. Gaat het weer, Patty… zal ik een glas water voor je halen?’

Maik, de koffieleut, haastte zich te zeggen: ‘Zonder dat jullie het merkten ben ik zo-even naar de keuken gegaan en heb een lekker potje koffie gezet. Geen mens heeft graag water in zijn schoenen, laat staan in zijn maag, maar een pittig kopje koffie gaat er altijd in. Patty zal ervan opknappen.’

Kort hierna reikte hij haar een dampend kopje aan en zei Patty met een beschaamde blik: ‘Sorry, dat ik me zo liet gaan, dat was niet de bedoeling. Ik moet eigenlijk niet op zo’n realistische manier aan mamma’s graf denken, maar ja…’

‘Dat is volgens mij niet te voorkomen,’ zei Ruben. ‘Ik denk dat als ik in jouw schoenen stond, ik hetzelfde zou doen. Toen jij vertelde dat je op de vooravond van je vertrek Hubrecht Scheltinga de mantel uitveegde, bewonderde ik je moed. Eén fragment van dat verhaal echter blijft maar steeds door mijn hoofd spoken. Toen je dreigend tegen die beul zei dat je ertoe in staat was om in aanwezigheid van zijn vader het graf open te leggen, schoot het door mij heen dat dat zou móeten gebeuren. Alsnog, bedoel ik.’

Ruben zocht en vond Maiks blik… en aan hem stelde hij een beladen vraag, die uit maar één woord bestond: ‘Toch…?’

Maik keek een poos bedachtzaam naar zijn vriend, alvorens te antwoorden. ‘Het betreft hier regelrechte misdadigers en die mogen hun verdiende straf niet ontlopen. Patty moet worden beschermd, dus daarom moeten wij misschien samen…’ Verder kwam Maik niet, want Patty viel hem in de rede. Haar mooie, hemelsblauwe ogen stonden vol angst, haar mondhoeken beefden en toch klonk haar stem gebiedend. ‘Nee, nee, wat jullie van plan zijn kán niet! Het mag niet, want ik wil het niet. Ik kan immers niets bewijzen, bovendien is het volgens mij allang verjaard.’

‘Daar zouden we op het politiebureau heel gemakkelijk achter kunnen komen,’ vond Ruben, ‘het is zeker de moeite waard.’

Toen Patty driftig wanhopig van nee schudde, sprak Monica zacht op haar in. ‘Denk nu eerst even na, Patty, je bent het toch wel met ons eens dat jouw moeder een waardig graf verdient? Zou je daar dan niet alles voor willen doen, alles voor overhebben?’

Patty aarzelde voordat ze zei: ‘Zolang ik me kan herinneren ben ik een onmogelijk braaf kind geweest, dat akelig gehoorzaam de bevelen van anderen opvolgde en uitvoerde. Toen ik daarvandaan wegvluchtte heb ik dat zware juk daar achtergelaten. In deze stad probeer ik iets nieuws op te bouwen en dat lukt me alleen als ik de regisseur van mijn eigen leven kan zijn. Ik doel op jullie als ik zeg dat ik er geen souffleur bij nodig heb, ik wil het zelf doen. Op mijn eigen manier, in mijn eigen tempo, zonder jullie inmenging.’

Ze keek beurtelings van de een naar de ander en haar stem klonk dwingend toen ze verderging. ‘Met de hand op je hart móeten jullie me twee dingen beloven: dat je achter mijn rug om geen dingen doet waar ik niet achter kan staan, en dat alles wat ik heb verteld onder ons vieren blijft!’

Nadat ze die belofte van hen had gekregen, leek het alsof ze in zichzelf verder praatte. ‘Ik sta nog te kort op eigen benen om wraak te kunnen nemen. Voordat het zover is moet ik eerst sleutelen aan mijn bewustwording; die moet groeien en onwankelbaar sterk worden. In de nacht voor mijn vertrek heb ik dit allemaal tegen mamma gezegd en voor mijn gevoel heeft zij me begrepen. Ik ben bang dat ik onder invloed van de mensen die ik dan weer onder ogen zal moeten komen, opnieuw zal gaan twijfelen en me toch weer zal gaan afvragen of het droom of werkelijkheid was. Vergeet niet dat ik in de wijde omgeving van het landhuis bekend sta als een gestoord iemand; voordat iemand me daar zal kunnen of willen geloven, moet ik dat stempel kwijt zijn. Dat zal tijd en moeite kosten, en tot zolang zal ik als troost de deken zien van sneeuwwitte bloemblaadjes waaronder mamma elk jaar liefdevol wordt toegedekt. Ik hoop dat jullie mijn mening willen respecteren…?’

Vanzelfsprekend knikten ze alledrie van ja en ze herhaalden tegenover Patty de belofte die zij hen had afgedwongen. Met innerlijke tegenzin, dat wel, en was het verbeelding of wisselden Ruben en Maik een geheimzinnige, veelzeggende blik?





Hoofdstuk 6

Het was inmiddels half april en in de maanden die gestaag voorbijgegaan waren, was duidelijk geworden dat Jan Riepma niet meer de oude zou worden. Vanwege blijvende verlammingsverschijnselen had hij de hulp van zijn vrouw bij veel dingen nodig. Trijnie had haar baan dan ook opgezegd zoals ze had voorspeld, en Jans plaats was al door iemand anders ingenomen. Net als de anderen had Patty vanzelfsprekend te doen met het echtpaar, dat opeens veel te verstouwen kreeg, maar voor zichzelf was ze blij dat haar dagen beter gevuld waren dan voor de ziekte die Jan zo wreed had getroffen. Patty wilde zich nuttig maken, Ruben vond echter dat zij het te druk had. Nu hij haar verleden kende en wist hoe ze vroeger werd afgebeuld, vond hij het geen prettig idee dat Patty het bij hem haast even druk had. Maar toen hij dat met een zorgelijk gezicht tegen haar zei, lachte Patty hem vierkant uit. ‘Jij hebt van huishoudelijk werk geen kaas gegeten, je snapt er werkelijk niets van! Ook met de winkel erbij kan ik het op mijn slofjes af, vergeet niet dat ik er de hele lange dag de tijd voor heb en dat ik het bovendien graag doe!’

‘Jij staat weer elke ochtend om zes uur op, terwijl ik dan nog in mijn nest lig te snurken. Dat zint me niks, Patty!’

Deze ochtend dacht Patty terug aan dat soort gesprekjes tussen Ruben en haar. Ze stond buiten op een hoge trap de ramen van de etalage te lappen toen ze bedacht dat Ruben het gewoon niet wilde geloven dat zij nog steeds voor dag en dauw wakker werd en blij was dát ze op kon staan. Het deed haar nog steeds goed dat ze Maik, Monica en Ruben die keer in vertrouwen had genomen, maar dat wilde niet zeggen dat ze het verleden daarmee van zich af had geschud. Het achtervolgde haar voortdurend, ze hoefde haar ogen niet eens te sluiten om de plek voor haar geest te halen waar mamma lag. Die avond, toen ze alles van zich af had gepraat, hadden Ruben en Maik haar wel hun belofte gegeven, maar vervelend genoeg kwamen ze nog herhaaldelijk terug op het plan dat ze toen hadden laten doorschemeren. De jongens wilden de zaak aanspannen, de daders voor het gerecht slepen. Zij hield ze halsstarrig tegen omdat ze het niet aandurfde. Het idee dat ze dan weer geconfronteerd zou worden met Anna Scheltinga en haar vreselijke zoon bezorgde haar subiet kippenvel en een gevoel van misselijkheid. Ze was ook heel bang dat ze dan de resten van mamma’s lijk zou moeten identificeren en dat kon ze niet aan. Ze wilde mamma’s lieve, gave gezicht in haar hart bewaren, zoals ze dat voor haar geestesoog zag. Ach, misschien stak ze alleen maar lafhartig haar kop in het zand omdat ze nu zo gelukkig was en ze dat fijne gevoel door niets wilde laten overschaduwen. Ze voelde dat haar eigenwaarde gestaag groeide, maar ze was nog lang niet waar ze zijn wilde. Ze was blij met het feit dat ze niet langer het brave, gehoorzame kind hoefde te zijn. Dat juk, dat al die jaren zwaar op haar schouders had gedrukt, had ze welbewust afgeworpen. Ze voelde zich nu net als Monica een jonge, onafhankelijke vrouw die in staat was om in haar eigen levensonderhoud te voorzien. Ze vond dat ze het prima getroffen had bij een baas als Ruben, die ze als vriend mocht beschouwen. En over de hoogste baas van de winkel, Julius Rietvoort, had ze ook niets te klagen.

Hij was gewoon een aardige man die haar echter wel een beetje verlegen had gemaakt toen het bekend werd dat Trijnie niet terug zou keren op haar post en zij – Patty – die blijvend voor haar rekening zou nemen. Julius had toen uit zichzelf beslist dat haar salaris verhoogd zou worden, en het bedrag dat toen vastgesteld werd had haar doen blozen. Ze was er wel blij mee, want met het geld dat je zelf verdiende kon je leuke dingen doen. Ze had nu eigentijdse, vlotte kleren en bijpassende sieraden, en als ze met hun viertjes uitgingen gaf het haar een voldaan gevoel dat ze ook eens een rondje kon geven of de anderen op een etentje trakteren. Ze voelde zich er erg gelukkig onder, omdat het haar eigenwaarde zo ten goede kwam. Het was echter niet alleen voor het geld dat ze het schoonhouden van de winkel niet graag meer zou missen.

Als ze er overdag de schappen schoonmaakte of andere karweitjes verrichtte, was ze onder de mensen en dat vond ze gezellig. Ze zorgde er altijd voor dat ze er keurig verzorgd uitzag; als ze in de winkel bezig was droeg ze het haar niet los, maar netjes in een staart. Het was al een paar keer voorgekomen dat er een klant op haar afkwam en elke keer speet het haar dat ze die dan moest doorverwijzen naar Ruben of zijn vader. Het leek haar best leuk om voor de verandering een beetje ‘winkeltje te spelen’, maar ja, je kon niet alles hebben.

Al mijmerend had Patty de buitenboel gedaan. Ze deed een paar stappen achteruit en bekeek tevreden de nu spiegelende etalageruiten. Toen poetste ze de knop van de winkeldeur nog eens extra na met een zachte doek, totdat ook die blonk als een eikeltje, en vroeg zich verbaasd af hoe het mogelijk was dat er vrouwen waren – als Monica bijvoorbeeld – die een hekel aan dit soort werk hadden.

Nou ja, bedacht ze laconiek, daar heb ik ook geen boodschap aan, mijn werk geeft mij voldoening. En dat is het belangrijkste. Ze wierp een blik op haar horloge en zag dat het pas zeven uur was. Heerlijk dat ze zo lekker was opgeschoten, nu had ze nog een uur de tijd om de winkel te stofzuigen voordat die openging. Dan snel naar boven, een boterhammetje met Ruben eten, en vervolgens zijn bed verschonen en zijn kamer een goede beurt geven. Als ze daarmee klaar was, zou het vermoedelijk een uur of elf zijn, dan had ze nog zeeën van tijd om van alles en nog wat te doen, bedacht ze monter.

Het was tegen halfacht, Patty had de stofzuiger alweer opgeborgen en ze gebruikte nu haar krachten om een van de drie toonbanken vingervrij en glanzend te poetsen, toen ze de winkeldeur open en weer dicht hoorde gaan. Julius is er vanochtend vroeg bij, schoot het door haar heen en toen ze opkeek om hem te begroeten keek ze verbluft in het gezicht van een man die ze niet kende. Hij viel met de deur in huis: ‘Goedemorgen, ik kom voor een nieuwe wasmachine.’

‘De winkel is nog niet open, bovendien ben ik geen verk…’

Verder kwam Patty niet, de man viel haar in de rede. Met een blik op zijn horloge zei hij: ‘Ach kom, een halfuurtje doet er toch zeker niet toe! Ik heb op stel en sprong zo’n ding nodig, want de oude heeft het gisteravond laten afweten. Mijn vrouw kan geen dag zonder een wasmachine, dat zul je wel begrijpen als ik je vertel dat er bij ons twee kleuters rondhuppelen en dat mijn vrouw kortgeleden is bevallen van een tweeling. Ons viertal zorgt dagelijks voor een berg wasgoed die mijn vrouw niet op de hand kan wassen.’

‘Dat begrijp ik.’ Patty schonk hem een volle lach en ter plekke herinnerde ze zich dat ze pas nog had verlangd naar wat ze nu ging doen. Alsof ze niet anders gewend was, zei ze gedecideerd: ‘Loopt u maar even mee, dan zal ik u verschillende modellen laten zien.’

Toen ze voor hem uit liep bedacht ze met binnenpretjes dat hij niet hoefde te weten dat zij geen verkoopster was. Het zou anders wel leuk zijn als ze hem een wasmachine zou kunnen verkopen – van het idee alleen al raakte ze een beetje opgewonden.

Patty prees zichzelf gelukkig met het feit dat alle artikelen in de winkel een prijskaartje droegen, daar kwam ze nu tenminste niet mee in moeilijkheden. Ze had de man al verschillende machines getoond en aanbevolen toen de man met een moedeloze zucht bekende: ‘Je kunt nog wel uren zo doorgaan, maar het zegt mij allemaal niets omdat ik er geen lood verstand van heb. Ik kan alleen maar zeggen dat de prijs er niet toe doet, ik moet gewoon de allerbeste machine hebben. Zeg jij dus maar welke het moet worden.’

Dat wist Patty bij geen benadering, maar ze redde zich er handig uit door op een machine te wijzen die ze kende, omdat die boven stond en ze ermee vertrouwd was. ‘Van deze zult u absoluut geen spijt krijgen. Hij wast superschoon, heeft een gegarandeerd lange levensduur en is zuinig met energie.’

‘Ik geloof je op je woord,’ lachte de man, ‘hoe is het met de ingebouwde centrifuge, werkt dat ding goed?’

‘Jazeker, maar het wasgoed komt er vanzelfsprekend niet kastdroog uit. Dan zou u er een wasdroger bij moeten nemen, en eerlijk gezegd lijkt me dat gezien uw vier kinderen geen overbodige luxe voor uw vrouw.’

‘Daar zeg je me wat!’ Hij weifelde toch nog en moest eerst weten: ‘Hoef je met zo’n ding in huis de was echt niet meer aan de droogmolen te hangen?’

‘Nee hoor, het kan zo uit de machine opgevouwen worden en in de kast gelegd. Voor een gezin met kinderen is het echt ideaal, eigenlijk onmisbaar!’

Hoor mij nou, dacht Patty geamuseerd, ze kreeg helemaal binnenpretjes toen de man resoluut zei dat hij beide apparaten wilde kopen. ‘Op voorwaarde dat ze vanochtend nog geleverd worden!’

‘O, maar dat is helemaal geen punt,’ blufte Patty, ‘de jongens die de goederen afleveren en installeren kunnen elk moment binnenkomen. Ik stuur ze dan meteen naar u toe.’

‘Mooi zo! Ik moet zeggen dat je me bijzonder plezierig geholpen hebt. Dankzij jouw goede adviezen kon ik een keuze maken.’

‘Dank u wel, meneer.’ Paniekerig vroeg Patty zich daarop af hoe ze een nota moest uitschrijven. Haar knieën knikten een beetje toen ze voor de man uit naar de toonbank liep, en net toen ze bedacht dat ze veel beter eerlijk kon zeggen hoe de vork in de steel zat dan dat ze onoverkomelijke fouten maakte, kwam Julius binnen. Patty slaakte een onhoorbare zucht van verlichting en zei tegen Julius: ‘Wil jij meneer misschien verder helpen? Ik moet even iets anders doen.’

Julius keek haar niet-begrijpend en schaapachtig aan, maar Patty trok haar schouders op en liep inwendig lachend een eind verder de winkel in. En daar hoorde ze dat de klant tegen Julius zei: ‘U hebt nog een wat ik noem ouderwetse verkoopster, die tijd en moeite voor een klant neemt. Ze heeft me werkelijk op een bijzonder aangename manier geholpen; die verstaat haar vak!’

Waarop ze Julius hoorde zeggen: ‘Ik ben ook maar wat blij met haar!’

Nadat de klant de winkel had verlaten kwam Julius op Patty toe.

Hij lachte vermaakt, maar voor hij iets kon zeggen verontschuldigde Patty zich. ‘Ik wilde die man duidelijk maken dat ik geen verkoopster ben, maar hij overdonderde me. Ik kon gewoon niet anders dan hem helpen…’

‘Wat sta je nou te blozen,’ zei Julius verbaasd, ‘meid, wat jij hebt geflikt is geweldig! Je bent een klein dondersteentje, maar je gewicht in goud waard!’

Patty grapte: ‘Ik ben vierenvijftig kilo, dus reken maar uit!’ Maar ze was weer ernstig toen ze verderging. ‘Ik ben blij dat je tevreden over me bent, dat is mij veel waard, misschien wel alles… En nu moet ik snel naar boven. Ruben vindt het niet gezellig als hij alleen moet ontbijten.’

Ze schonk Julius een verlegen lachje en repte zich naar de trap die ze van opwinding met twee treden tegelijk beklom. Toen ze de huiskamer binnenstapte, wilde Ruben die juist verlaten. Hij keek haar bestraffend aan en viel tegen haar uit: ‘Waar bleef je nou, het is al acht uur geweest! Ik moet nodig naar beneden. Julius is er zeker al?’

Patty straalde: ‘Ja, en ik heb daarnet een pluimpje van hem gehad! Je had niet op mij moeten wachten, als je naar beneden was gekomen had je kunnen meemaken dat ik voor heel even verkoopstertje heb gespeeld!’

In geuren en kleuren vertelde ze wat er was voorgevallen en toen ze zweeg reageerde Ruben niet minder verrast dan Julius. ‘Wat goed van je! Wat zal Julius opgekeken hebben dat jij de kassa al leuk had laten rinkelen voordat de winkel officieel open was. Misschien moeten wij jou een vaste aanstelling in de winkel geven; nu ik hoor hoe vol lof die klant op jou reageerde, lijkt mij dat geen gek idee!’

‘Doe niet zo gek, man,’ zei Patty lachend, ‘dit was eenmalig, maar wel heel erg leuk. Hij kwam helemaal niet voor een droger, die heb ik hem er doodleuk bij aangesmeerd. Ik hoop nu maar dat zijn vrouw er blij mee is.’

Ruben sprak ook voor zijn vader toen hij zei: ‘Wij zijn er in elk geval wel blij mee, en we zijn trots op je! Je bent een kei, Patty, dat meen ik echt!’

Zij sneerde een beetje: ‘Ja hoor, het is wel goed. Als ik een pauw was zou ik mijn staart nu opsteken, maar gelukkig ben ik gewoon mezelf. Zorg jij nu maar dat je beneden komt en probeer ook twee dure artikelen in één klap te verkopen.’

Dat advies van Patty was een grapje geweest, maar het leek alsof de mensen het hadden gehoord, want hoewel de deur uitnodigend open stond, kwam er geen klant binnen. Julius en Ruben keken daar echter niet zo vreemd van op, zij waren gewend aan de zogenaamde dode pieken en wisten uit ervaring dat het erna vaak weer druk werd.

‘Ik heb koffie gezet,’ zei Ruben, ‘we kunnen ons gemak er wel even van nemen.’

‘Goed idee!’ Julius lachte breed en toen ze kort hierna achter een mok dampend bruin vocht zaten, kwam hij terug op Patty’s prestatie in die vroege ochtend. ‘Ze is een bijdehandje, dat meer in haar mars heeft dan ik vermoedde!’

Ruben keek zijn vader indringend aan. ‘Als je dát nou eens aan mama’s verstand kon peuteren, zou ik je dankbaar zijn! Zij doet niet anders dan op Patty afgeven, ze heeft domweg geen goed woord voor haar over. Daar erger ik me groen en geel aan, dat mag je gerust weten.’

‘Ach jongen,’ verzuchtte Julius, ‘dat hoef je niet zo nadrukkelijk te zeggen, want dat laat je overduidelijk merken als je bij ons thuis bent.’

‘En dan beklaagt mama zich daarna bij jou over die vreselijk ondankbare zoon van haar,’ wist Ruben. ‘Nou, ze gaat d’r gang maar, ik kan er niet meer mee zitten. Ik weet voor mezelf dat het geruzie tussen haar en mij niet aan mij ligt. Niet alleen aan mij, bedoel ik. Zo gemeen als mama zich jegens Patty gedraagt, gaat alle perken te buiten. En als ze zo door blijft gaan, ziet ze mij echt niet meer verschijnen. Daar heb ik wel vaker mee gedreigd, maar vandaag of morgen wordt het me ernst, daar kan mama zeker van zijn!’

Julius glimlachte vertederd om het verongelijkte gezicht van zijn zoon, maar hij kon niet nalaten in ernst te zeggen ‘Jij neemt het zo fel voor Patty Dinkla op dat ik daar welhaast iets achter moet zoeken. Zit ik er ver naast, Ruben, als ik vermoed dat jij bezig bent van dat meisje te gaan houden?’

‘Ja, pap, je zit er echt mijlen naast. Wat jij denkt en waar mama zich over opwindt, is er niet en zal er nooit zijn. Oma Maaike heeft Patty en mij eens voorspeld dat er tussen haar en mij geen liefde kán opbloeien, dat we het enkel met vriendschap zullen moeten doen. Dat klonk ons als muziek in de oren, want het is precies wat wij willen en waar we dik tevreden mee zijn. Als mama dat nou ook wilde geloven, zou ze zich niet als een halve idioot jegens Patty gedragen!’

‘Ik wil wel graag dat je op je woorden let als je het over je moeder hebt, jongen.’ Julius zei dit kalm, Ruben daarentegen trok fel van leer. ‘Ach, je weet niet half hoe mama zich achter jouw rug om gedraagt! Tegen jou doet ze lief en aardig, maar ondertussen scheldt ze Patty de huid vol. Mama noemt haar zonder blikken of blozen een klaploopster, een slet of snolletje. Dat wist je niet, hè Julius?’

Van schrik verschoot deze van kleur, maar niettemin nam hij het op voor Josine. ‘Kom, Ruben, we zeggen toch allemaal weleens iets dat we niet menen?’

‘Als het mama betreft sluit jij je oren en ogen. Dat zal dan wel liefde zijn, maar ik zeg je dat mama’s gedrag daar niets mee van doen heeft. Hoe zou jij het vinden, Julius, als je voortdurend werd bespied in je doen en laten, als je prima werk afleverde dat toch steeds met argusogen gecontroleerd werd? Dat is namelijk mama’s tactiek! En denk nu niet dat Patty zich daar bij mij over heeft beklaagd, want zo is ze toevallig niet. Ik was erbij toen mama een keer met een witte zakdoek over de blinkende spiegel boven de schouw wreef en ze tegen Patty uitviel: “Hoe durf je de spiegel van mijn moeder zo te verwaarlozen, er zit vuil in de hoeken. Je bent een smeerpoes en dat mag Ruben best weleens horen!” Met dezelfde zakdoek, hetzelfde vieze gezicht dat ze erbij trok, ging ze over de plinten, en ze had werkelijk overal iets op aan te merken. De vorige week gebeurde er iets waardoor de stoppen bij mij doorsloegen. Jij was naar de tandarts en ik had niet eens gemerkt dat mama de winkel was binnengekomen, laat staan dat ik verwachtte haar in het woongedeelte te zullen aantreffen. Ik kreeg een niesbui en toen ik merkte dat ik geen zakdoek bij me had ging ik naar boven om er eentje te halen. In de gang hoorde ik mama al tegen Patty tekeergaan, toen ik de huiskamer binnenstapte en vroeg wat er aan de hand was, jammerde mama dat de maat vol was en dat Patty op staande voet ontslagen moest worden. “Ik duld geen dievegge in mijn moeders huis. Dat domme wicht daar steelt als de raven, Ruben! Het is maar goed dat ik regelmatig onverwachte steekproeven kom nemen en dat ik dan het linnengoed natel, net als de kostbare spullen. Wat denk je hoe ik schrok toen ik daarnet tot de ontdekking kwam dat er twee zilveren taartvorkjes verdwenen zijn en twee bordjes van het dure porseleinen gebakstel! Je zult moeten toegeven dat dit niet door de beugel kan en dat dat onmogelijke schepsel op staande voet op straat moet worden gezet!” Ik vroeg aan mama hoe Patty had gereageerd op de vermissing en toen zei ze dat ze nog niet aan een ondervraging was toegekomen omdat ze eerst haar ongekende woede had moeten spuien. “Daar was ik druk doende mee toen jij binnenkwam.”

Patty stond er hopeloos verloren bij en tot dan toe had zij mama’s getier en gescheld niet kunnen onderbreken, anders zou zij zich heel eenvoudig hebben kunnen vrijspreken. Dat deed ik toen voor haar. “Gisteravond was het koopavond en zijn Patty en Monica samen de stad in geweest. Maik en ik bleven thuis en om het voor ons wat gezelliger te maken had Monica twee joekels van moorkoppen meegebracht die wij op mijn kamer, tijdens een computerspelletje, hebben opgepeuzeld. Als ik had geweten dat jij kwam spioneren zou ik de gebaksbordjes en de vorkjes in de keuken op het aanrecht hebben gezet, nu mag je ze zelf van mijn kamer halen. Ik verwacht van je, mama, dat je Patty je verontschuldigingen aanbiedt!” Daarop snoof mama hooghartig en zei ze dat ze er niet over peinsde om zich te buigen voor het laagste personeelslid.

Voordat ze zich omdraaide en de deur kon uitlopen, heb ik gedreigd dat ik een verhuiswagen zou laten komen om oma’s spullen te laten inladen en die vervolgens bij jullie thuis zou laten bezorgen. Op dat moment was het een dreigement uit louter woede, maar bij nader inzien denk ik dat we dat echt zouden moeten doen,’ zei Ruben. Hij keek Julius donker aan toen hij verderging. ‘Sinds ik het huis uit ben, staat de grote zolderkamer bij jullie leeg, daar zou mama oma’s spullen neer kunnen zetten om ze te bewaken. Ik heb er wel zin in om het huis opnieuw in te richten met eigentijdse meubels en naar mijn eigen smaak. Maar ik zal er echter niets mee opschieten, want dan vindt mama wel weer iets anders, waar ze Patty mee kan raken en opzettelijk kwetsen. Patty verdient dit niet. Waarom doet mama steeds maar zo onhebbelijk tegen haar, Julius?’

Deze zei niets dan de waarheid. ‘Je moeder ziet Patty als een gevaar voor zichzelf. Dat zal ze natuurlijk ten stelligste bestrijden, evenals het feit dat ze jou met geen sterveling kan delen. Ik denk dat we haar dat niet al te kwalijk mogen nemen, wij kennen immers de oorzaak ervan. Vergeet niet, mijn jongen, dat mama het daar vroeger heel moeilijk mee heeft gehad en dat de naweeën ervan haar nog steeds plagen.’

Ruben viel verbolgen uit: ‘Ach, kom nou toch, pap! Het is eeuwen geleden dat ik ontvoerd werd en na vijf jaar weer boven water kwam! Als mama daarover blijft doorzeuren, is ze volgens mij ziek en moet ze geholpen worden. Alles welbeschouwd heb ik meer recht om traumatische verschijnselen te vertonen…’

Ruben zweeg abrupt alsof hij zijn mond voorbij had gepraat, dat ontging Julius niet, hij vroeg bezorgd: ‘Wat zei je nou, moet ik daaruit opmaken dat jij die lamlendige geschiedenis van toentertijd ook niet vergeten bent en er in stilte nog onder gebukt gaat?’

‘Nee, zo is het niet helemaal. Ik snap heus wel wat mama – toen nog een jonge moeder – te verstouwen kreeg toen haar baby haar was ontstolen. Ze heeft me echter teruggekregen, maar nadien heeft ze er geen moeite voor gedaan om zich in mijn gevoelens te verplaatsen. Van mijn kindertijd herinner ik me dat die fijn en zorgeloos was, bij mij begon het pas later te knagen, toen ik in de puberteit kwam. Een beetje raar misschien, maar toch ook weer niet zorgwekkend, hoor pap!’

Ruben legde een geforceerd lachje om zijn mond, waarmee hij Julius gerust trachtte te stellen. Hij bereikte echter het tegenovergestelde, want Julius keek nog bezorgder dan daarnet. ‘Ik geloof dat het bijzonder goed is dat er even geen klanten zijn en dat wij tot dit gesprek zijn gekomen. Je moet me nu echter niet met een kluitje in het riet sturen, ik wil weten wat er in je puberteit op je afkwam. En vooral waarom je toen niet bij ons hebt aangeklopt!’

Er verscheen een denkrimpel op Rubens voorhoofd en hij zei in gedachten: ‘Patty is de enige die ik eens in vertrouwen heb genomen. Zij weet dat als mama en ik kibbelen of echt ruzie maken, ik meteen moet denken aan de vrouw die de eerste vijf jaar van mijn leven voor me heeft gezorgd. Dan krijg ik vage visioenen en verlang ik terug naar haar. Dan vraag ik me af of zij me soms beter kende, of zij meer van me duldde en niet zo op alle slakken zout legde.’

Ruben sloeg zijn ogen op naar Julius, hij hield diens blik gevangen toen hij hees van emotie verderging. ‘Op al mijn vragen over Sylvie Zeegers heb jij me steeds eerlijk antwoord gegeven. Zodoende weet ik dat zij over onvoldoende ontwikkelde hersens beschikte, dat ze een domme, zeer labiele vrouw was, waar jij van geen kanten bij paste. Toch heb je eens van haar gehouden, is het niet, pap…?’

Julius knikte bijna onmerkbaar van ja en na een lange aarzeling vertelde hij als man tegen man over zijn zielenroerselen van lang geleden en hoe die hem nog weleens parten speelden. ‘Ja, ik heb van Sylvie gehouden, eerlijk en oprecht, tot ik ging inzien dat ik niet samen met haar oud kon worden. We verschilden te veel, er waren geen raakvlakken, een gesprek met haar, hoe klein en onbeduidend ook, was nooit mogelijk. Uiteindelijk heb ik voor Josine gekozen, toen ik van haar ging houden wist ik dat ik de juiste keuze had gemaakt, maar desondanks was er in mijn hart niet altijd vrede. En ook nu nog zijn er perioden waarin ik me afvraag wat er van Sylvie zou zijn geworden als ik haar niet in de steek had gelaten. Ze had bescherming nodig, ze moest gestuurd worden en ik liet haar toen toch min of meer aan haar lot over. Daar worstel ik nog weleens mee, maar je kunt de tijd niet terugdraaien, de dingen niet ongedaan maken. Tot het allerlaatst heb ik medelijden met haar gehad en dat verdiende ze. Sylvie Zeegers…’

Julius zuchtte diep en liet er nauwelijks verstaanbaar op volgen: ‘Ik denk dat ik de enige ben die wist dat ze in haar hart een lief wezentje was. Iemand op wie je als man voortdurend moest passen, omdat het anders uit de hand liep. Dat dat dan ook gebeurde was deels mijn schuld…’

Daar ging Ruben niet op in, hij verwoordde zijn gedachten. ‘Ze heeft zich vijf jaar mijn mammie gevoeld, en hoewel ik me absoluut geen beeld van haar kan vormen, is het soms net alsof ze haar liefde nog aan me opdringt. Ze heeft me bijna van het leven beroofd, maar toch is er geen rancune in mij. Net als jij heb ik slechts medelijden met haar. Daardoor word ik waarschijnlijk gedreven als het tussen mama en mij weer eens niet botert en ik naar de vrouw terugverlang die ik mammie noemde. Dan vraag ik me af of ik misschien niet gelukkiger zou zijn geweest bij haar dan bij mama…?’

Julius wist niet hoe hij zich haasten moest om overtuigend te zeggen: ‘Een kind hoort te allen tijde bij zijn eigen moeder. Josine heeft jou alles gegeven, dankzij haar ben jij geworden die je bent. Bij haar vergeleken zou Sylvie door haar onvermogen schromelijk tekort zijn geschoten, de nadelen ervan zouden voor jou uiterst pijnlijk zijn geweest. Probeer te begrijpen, gelóóf het anders domweg van mij, dat mama in haar hart niet anders doet dan jou in moederliefde te beschermen.’

Ruben stiet een cynisch lachje uit. ‘Weet jij hoe verstikkend die banden van zogenaamde moederliefde kunnen zijn? Mama’s manier van doen heeft niets te maken met de onbaatzuchtige liefde van een moeder, zij claimt mij uit louter zelfzucht, pap! Als ze me kende en echt het beste met me voor had zou ze uit zichzelf merken dat ik erg begaan ben met Patty’s lot. Dan zou ze me helpen en bijstaan waar ze kon, want zo en niet anders horen moeders te zijn. Mama denkt echter altijd het eerst aan zichzelf, dat kan toch ook jou onmogelijk ontgaan!’

Julius antwoordde niet. Hij dacht terug aan de tijd dat hun huwelijk bijna stukliep omdat ze er ten aanzien van Rubens welzijn volstrekt verschillende meningen en gevoelens op na hielden. In die beroerde tijd werd er om zijn hart een harde ijskorst gelegd, die gelukkig als sneeuw voor de zon smolt toen Josine hem zocht en vond en berouw toonde. Daardoor werd een definitieve breuk voorkomen en probeerden ze het samen opnieuw. Gaandeweg was hij toen gaan inzien dat Josine haar karakter niet kon veranderen en dat zij een moeilijke vrouw zou blijven. Voor zichzelf en voor anderen. Hij leerde toen misschien wel de belangrijkste steunpilaar van het huwelijk kennen: dat je de ander moet nemen zoals die is. Met alle deugden en ondeugden. Dat werd toen zijn houvast, dat hij niet meer zou loslaten omdat hij de voorafgaande ellendige tijd voor geen goud terugwilde. Zelfs niet ter wille van Ruben. De jongen stond nu op eigen benen en richtte zijn leven in naar eigen smaak en goeddunken. Dat was gezond, daar had hij het volste recht toe, maar evenveel recht had hij – Julius – om zonder instemming van hun zoon verder te gaan met Josine. Ondanks alles wilde hij samen met haar oud worden. Eens had hij immers zeer welbewust voor haar gekozen, juist omdát ze zo heel anders was dan Sylvie, maar ook omdat zij hem meer te bieden had gehad.

Door met Josine te trouwen zou hij het beheer krijgen over de zaak, die hem nog altijd na aan het hart lag. Dat was een van de redenen waardoor Josine zijn respect verdiende, zoals Sylvie eens zijn medelijden had verdiend. Twee vrouwen – ook als je de liefde buiten beschouwing liet bleef het verschil groot.

‘Wat zit je nu allemaal te denken, pap?’

Julius kwam met een schokje terug in de realiteit. Hij glimlachte mat toen hij Ruben vanuit zijn hart beloofde: ‘Ik zal vanavond met mama praten en mijn best doen om haar te laten inzien wat jij bij haar tekort bent gekomen. Dat het zoveel was en dat… Sylvie er nog een rol in speelt, daar ben ik confuus van, Ruben.’

Deze trok wat met zijn schouders, waarna hij Julius adviseerde: ‘Over mijn gevoelens ten opzichte van Sylvie moet je maar liever niet met mama praten. Ze kan zich daar toch niet in verplaatsen en wellicht zal ze alleen maar verongelijkt zijn en boos worden. Ik heb liever dat je een beetje voor Patty strijdt. Als mama zich niet fatsoenlijker jegens Patty gedraagt… kom ik niet meer thuis. En hoezeer het me ook voor jou spijt, ik zal het dan niet bij een dreigement laten.’

‘Ja, jongen, ik weet dat jij geen loze woorden uitspreekt. Ik ken je als geen ander,’ zei Julius aangedaan. ‘Ik zal dan ook mijn uiterste best doen voor jou en Patty, want ik mag het meisje graag. Het zou zo mooi zijn als jullie gewoon als vrienden samen bij ons thuis konden komen. Laten we hopen dat dit goede nog voor ons in het vat zit.’

‘Dank je, pap, dat je ons nu vrienden noemt. Zonder een ondertoontje vol bijbedoelingen, zonder dat je weet waarom ik met Patty’s lot begaan ben.’

‘We weten immers allemaal dat dat meisje gehuld gaat in een waas van geheimzinnigheid, waar niet over gesproken mag worden? Ik kan je alleen maar zeggen dat wat jij ook kwijt wilt of moet over haar, dat dat bij mij veilig zal zijn. Begrijp je?’

Ruben knikte. ‘Je zegt dat niet uit nieuwsgierigheid, dat is juist zo tof van je! Eerlijk gezegd wil ik je graag over Patty vertellen, want Maik en ik worstelen met een levensgrote gewetensvraag. Die zouden we dan met jou kunnen delen, drie weten meer dan twee. Nietwaar…?’

Eén woord, één vraag. Julius ging er wijselijk niet op in en nadat Ruben zichtbaar een tijdje in tweestrijd had verkeerd, stortte hij zijn hart uit bij zijn vader. Julius luisterde stil, maar met stijgende verbazing naar het trieste levensverhaal van Patty. Het deed zijn hart goed dat Ruben vertrouwen in hem stelde en het speet hem dat Josine door haar eigen toedoen dit goede werd onthouden.





Hoofdstuk 7

Nadat het hemelwater dagen achtereen met bakken vol uit de lucht was gevallen, stond de zon op deze eerste dag van juli aan een strakblauwe hemel en vol beloften stortte ze haar warme gloed uit over de stad. De mensen herademden – hè hè, eindelijk zomer. Er waren echter uitzonderingen, en een daarvan heette Josine Rietvoort, geboren Van Arendonk.

Zij zat in de achtertuin, maar dat de zon enkel haar lichaam doch niet haar ziel kon bereiken, was te zien aan haar gezicht. Dat stond even naargeestig als ze zich voelde. In diep gepeins verzonken vond Josine dat zij er alle reden toe had om zich koud en kil te voelen. Ze wierp een blik terug in de tijd toen zij pijnlijk gebrandmerkt werd als de grote verliezer. Welke vrouw, vroeg ze zich af, zou zich daar blij en warm onder voelen? Zij in elk geval niet, het lag niet in haar aard om water bij de wijn te moeten doen terwijl ze volledig in haar recht stond. En toch, omdat ze Ruben niet helemaal wilde verliezen, liep ze de laatste tijd op haar tenen en deed ze niet anders dan haar ware aard verloochenen. Ze vond het een vermoeiende bezigheid. Ze wist al niet eens meer precies hoelang het geleden was dat Julius op een avond een ernstig gesprek met haar had gevoerd. Na al die jaren was de naam Sylvie Zeegers toen weer gevallen. Julius had toen bewogen verteld dat Ruben naar dat vreselijke vrouwmens verlangde als hij met haar – zijn moeder – in onmin lag. Zij was er kwaad om geworden, maar had gelukkig laconiek weten te zeggen dat Ruben zich niet zo kinderachtig moest aanstellen. ‘Als hij zich niet eens meer een beeld van dat mens kan vormen, zoals jij zopas vertelde, kan zij zich onmogelijk aan hem opdringen. Het wordt tijd dat Ruben volwassen wordt en niet langer in sprookjes gelooft.’

Na wat Julius haar vervolgens had verteld, had zij hem voorspeld dat Ruben geen van zijn dreigementen ten uitvoer zou durven brengen. Goeie genade… hoe zij zich daarin had vergist! Josine slaakte een loodzware zucht en als vanzelf dwaalde haar blik naar boven naar het raam van Rubens voormalige kamer. Die grote zolderkamer stond nu volgepakt met de spullen van haar moeder. Het woonhuis boven de winkel had een algehele gedaantewisseling ondergaan. De warme vloerbedekking was eruit gehaald, in de plaats daarvan lagen nu door het hele huis blankhouten parketvloeren. Moeders meubels waren vervangen door moderne, eigentijdse stoelen en banken, die zij afzichtelijk lelijk vond. Ze hield nu eenmaal niet van chroom, niet van steriel aandoende glasplaten op de tafels, en al die spierwitte muren kwamen akelig kil bij haar over. Zij had moeders kristallen glazen, evenals het porseleinen eetservies, zelf in gebruik genomen, en Ruben at nu van lompe, doodgewone aardewerken borden; de vlegel durfde zelfs te beweren dat het eten hem daardoor beter smaakte. Buitenstaanders hadden hun oordeel erover klaar gehad: Ruben moest de hele tijd het gevoel hebben gehad dat hij in het huis leefde van een stokoud vrouwtje; deze eigentijdse inrichting paste veel beter bij zo’n jonge knul, hij had nu voor het eerst een eigen home. Het was geklets in de ruimte, de mensen wisten immers niets van de dreigementen die Ruben vastbesloten in daden had omgezet.

Omdat zij in die tijd zelfs nog geen scheutje water bij de wijn wenste te doen, was ze na dat gesprek met Julius dan ook gewoon op de oude voet voortgegaan. Met maar één doel voor ogen: Patty Dinkla moest uit Rubens leven verdwijnen, en als hij dat niet zelf wilde inzien, moest zij hem een handje helpen. Ze was stug doorgegaan met haar prikacties tegen het domme wicht, dat zich nergens iets van aan leek te trekken, want ze bleef gewoon waar ze was. En Ruben week niet van haar zijde, hij had zich in zijn volle lengte opgericht tegenover haar, zijn eigen moeder. Met niet mis te verstane woorden had hij toen gezegd dat hij voorlopig niet meer thuiskwam en dat zij de spullen van oma binnenkort thuisbezorgd zou krijgen. ‘Ik wil mijn eigen vrienden mogen kiezen, en als dat jou niet bevalt heb je pech!’

En zo was het destijds gebeurd dat zij de spullen van haar moeder om zich heen kreeg. Geen sterveling had er enig idee van hoe zij Ruben miste. De enige bij wie zij haar beklag had kunnen doen was Julius, maar die nam het steevast op voor Ruben. ‘Als jij er genoegen aan beleeft om het vriendinnetje van Ruben opzettelijk lastig te vallen en te beledigen, zul je moeten accepteren dat je niet enkel haar van je afstoot, maar ook je eigen zoon. Zo werkt dat nu eenmaal, Josine!’

Giftig had zij gesnoven: ‘Vriendinnetje! Man, laat je toch niets wijsmaken, ze hokken samen en daar schaam ik me voor.’

Julius had haar kalm terechtgewezen. ‘Jij gaat zowat om de dag naar het huis van je moeder om inspecties uit te voeren, is het je daarbij dan nooit opgevallen dat de logeerkamer volop in gebruik is?’ Zij was toornig uitgevallen en had snauwerig gezegd dat het voor een gewiekst meisje als Patty Dinkla een koud kunstje was om haar zand in de ogen te strooien. ‘Ze weet dat ik elk moment onverwacht voor haar neus kan staan en natuurlijk zorgt ze er wel voor dat het dan lijkt alsof het bed in de logeerkamer “netjes” door haar gebruikt wordt. Maar ik weet wel beter, hoor, Julius!’

Hij had warempel bedroefd gekeken en aangedaan gezegd: ‘Je zou eens moeten weten wat dat meisje allemaal heeft moeten meemaken. Dan zou je haar gegarandeerd anders benaderen.’

‘Laat ze dat dan tegen me zeggen, ik kan het niet ruiken, hoor! Of heeft zij haar nood soms bij jou geklaagd?’ Daarop had Julius gezegd dat Ruben hem in vertrouwen had genomen en dat hij er niet met haar over kon spreken, omdat hij het vertrouwen van Ruben niet wenste te beschamen. Zo ver was Patty Dinkla dus al: ze stond niet alleen tussen Ruben en zijn moeder in, maar had ook nog weten te bewerkstelligen dat er een muurtje tussen Julius en haar was opgetrokken. Julius wist dingen die zij niet mocht weten.

Julius had Rubens onvoorwaardelijke vertrouwen, Julius was dol op Patty. En zij – Josine – stond moederziel alleen op een zijspoor, vanwaar ze mocht toekijken hoe de anderen naar elkaar toe groeiden en daar gelukkig mee waren. Het was bijna weer net als vroeger – toen had zij altijd het gevoel gehad dat Sylvie Zeegers zich tussen Julius en haar drong, nu was er een ander schepsel dat hetzelfde deed of het in de toekomst van plan was. Patty Dinkla, hoe krijg ik jou klein en blijf ik zelf fier overeind… Die vraag had haar bezighouden toen Ruben zijn dreigementen in daden had omgezet. En o zo langzaam en o zo pijnlijk was ze toen tot het besef gekomen dat zij haar ware aard moest verloochenen als ze de liefde van haar zoon terugwilde. Geen sterveling zou ooit weten hoeveel geweld zij zichzelf had aangedaan toen ze op een keer tegen Ruben had gezegd dat ze spijt had. ‘Patty treft geen blaam, de schuld ligt alleen bij mij. Ik was jaloers op haar, ik kan je zo moeilijk met een ander delen, lieverd. Maar nu wil ik het goedmaken, met jou én Patty. Help je me daarbij, Ruben? Ik schaam me nu zo voor haar…’

Ze wist heel goed dat Ruben iets dergelijks wilde horen en hoewel ze er zelf van geen kanten achterstond, was ze blij geweest dat die woorden bij haar opkwamen. Dat ze op het juiste moment en heel gemakkelijk tranen tevoorschijn kon toveren was die keer ook goed van pas gekomen. Die hadden Ruben toen week gemaakt. Hij had een arm om haar heen gelegd en bewogen gezegd: ‘Wat ben ik hier blij mee, mama! Natuurlijk help ik je, maar de beste hulp kun je van Patty verwachten. Vanzelfsprekend moet je ook haar je oprechte verontschuldigingen aanbieden, en dan zul je ondervinden dat Patty niet haatdragend is. Net als Julius en oma Maaike zul jij haar na verloop van tijd een schatje noemen!’

Nou, dat kon Ruben wel vergeten, want dat zag zij nog niet gebeuren. Ze had het schaap toen noodgedwongen een hand moeten geven en zich ogenschijnlijk voor haar moeten buigen. Dat had haar onvoorstelbaar veel moeite gekost, maar ze had ermee bereikt dat Ruben weer gewoon thuiskwam. Soms alleen en in haast, andere keren samen met Patty. De vorige zondag waren ze de hele dag op bezoek geweest en tot haar verrassing hadden ze oma Maaike meegebracht. De dag had in het teken gestaan van een gezellige familiebijeenkomst, zij was de enige geweest die de aanwezigheid van Patty Dinkla als bedreigend had ervaren. Omdat ze continu had aangevoeld dat die armoedzaaier op een slinkse manier bezig was Ruben in haar netten te strikken. Ze aasde niet alleen op haar zoon, ze zou maar wat graag de vruchten willen plukken die de zaak afwierp. Als zo iemand zag ze Patty Dinkla, maar dat mocht ze niet hardop zeggen, want dan keerde Ruben zich weer tegen haar. En desondanks wilde Ruben haar halsstarrig doen geloven dat hij alleen maar bevriend was met Patty. Ze zou er hartelijk om gelachen hebben als het niet om te huilen was. De jongen wist niet half hoe vurig zij hem liefhad en hoezeer een innerlijke drang haar gebood om hem in bescherming te nemen.

Altijd en onophoudelijk, want slechts op die manier lukte het haar om het beeld te verdrijven van een lege kinderwagen. ‘Dat is verleden tijd, waarover je niet moet blijven doorzeuren.’

Degene die dat zei wist niet dat het vreselijke beeld, het immense verdriet van toen, nog altijd tot bloedens toe in haar hart stond gekerfd…

Josine Rietvoort kon het niet helpen dat ze bij die gedachte medelijden kreeg met zichzelf en later zou ze zelfs bij benadering niet kunnen zeggen hoelang ze had gehuild. Om het onrecht dat haar werd aangedaan en dat ze niet verdiende.

Patty had er geen idee van hoe Josine zichzelf zat te beklagen, maar op dit moment dacht ze wel aan haar. Omdat de boekhouder vandaag niet aanwezig was, had zij besloten het kantoortje eens een goede beurt te geven. Ze was er bijna mee klaar toen ze bedacht hoe fijn het voor de familie Rietvoort was dat de strubbelingen waren bijgelegd. Ruben stapte weer regelmatig in zijn auto om even thuis aan te wippen. Ze merkte aan alles dat het hem goeddeed en was daar erg blij om. Dat ze op gezette tijden met hem mee moest vond ze minder leuk, maar omdat ze de nu weer goede verstandhouding in de familie niet wilde verstoren, liet ze daar niets van merken. Die keer dat Rubens moeder zich tegenover haar verontschuldigde, had ze niet geweten wat haar overkwam. Ze had zich geen houding weten te geven en verlegen gestameld dat het goed was. ‘U hebt veel met Ruben meegemaakt, daardoor begrijp ik u wel. Een beetje…’

Iets dergelijks had ze gezegd, waarschijnlijk met een vuurrood hoofd. Ze kon zich nog niet voorstellen dat mevrouw Rietvoort zich zo klein had gemaakt tegenover haar, maar het was toch echt gebeurd. Mevrouw Rietvoort deed tegenwoordig heel aardig tegen haar. Ze noemde haar soms kindje, een andere keer sprak ze haar aan met meiske. Dat klonk hartstikke lief en vertrouwelijk, ze begreep dan ook almaar niet waarom die benamingen op haar een averechtse uitwerking hadden. Was zij dan zo achterdochtig dat ze aan de echtheid van die woordjes twijfelde, of kwam het omdat Rubens moeder voordien altijd zo lelijk tegen haar had gedaan? Dat was ze nog niet vergeten, maar toch was er veel ten goede veranderd. Mevrouw Rietvoort kwam niet meer naar het voormalige woonhuis van haar moeder om haar – Patty – te bespioneren en dat was een hele zorg minder. Ruben merkte vanzelfsprekend wel dat ze bij hem thuis niet zichzelf durfde te zijn, hij troostte haar telkens met de voorspelling dat er tijd overheen moest gaan, maar dat het uiteindelijk allemaal goed zou komen. ‘Je hebt inmiddels toch al wel in de gaten dat mijn moeder het in haar hart niet zo kwaad meende? Het is voor haar doen heel wat, hoor, Patty, om zo door de knieën te gaan. Maar ze heeft het wel gedaan, waardoor ik geen moment twijfel aan haar oprechte spijtgevoelens. Nu is het mijn beurt om goed te maken waar ik faalde.’

Net als zijn moeder voor hem deed Ruben nu zijn uiterste best voor haar. Als hij zijn moeder spontaan zoende of haar een knuffel gaf straalde zij bijna als een verlegen schoolmeisje. Patty vond dat werkelijk aandoenlijk, en toch was ze de vorige keer geschrokken van de blik die Rubens moeder haar toewierp toen Ruben haar omhelsde. Ze kon die blik niet thuisbrengen, niet benoemen. Had er iets loerends in gelegen, of iets triomfantelijks? Ze wist het niet en bedacht nu dat zij zich waarschijnlijk zou hebben vergist. Het deed er ook niet toe hoe de familie haar benaderde, het belangrijkste was dat het tussen hen weer pais en vree was. Ze zou het niet hardop tegen zijn moeder durven zeggen dat ze echt onzegbaar blij was geweest toen Ruben in een kwade bui de spullen van zijn oma naar het huis van zijn ouders had laten brengen. Het was voor haar een waar feest geweest toen ze met Ruben mee mocht beslissen over de herinrichting van het huis. Het was nu echt een huis voor jonge mensen en het mooiste was dat alles precies naar haar smaak gekocht was, omdat Ruben het zo had gewild.

‘Zoek jij maar uit wat je mooi vindt, mij kan het niet zoveel schelen. Als ik ’s avonds maar een lekkere luie stoel heb is het mij al best.’

Natuurlijk had zij Ruben steeds gepolst of hij het ook mooi vond en zo kon ze naar alle tevredenheid vaststellen dat de nieuwe inrichting aan hun beider smaak voldeed. In die tijd had het net geleken alsof ze een stel waren dat hun eigen nestje had gebouwd. Nadat ze dat lachend tegen Ruben had gezegd, hadden ze allebei een gezicht getrokken van: bewaar me, mij niet gezien!

Ziezo, het kantoortje was weer schoon en fris, wat ze hierna moest doen wist ze eigenlijk niet. Boven was alles voor vandaag klaar en ze hoefde niet te koken, want na winkelsluiting ging Ruben Maik ophalen. Ze gingen samen in de stad een hapje eten en daarna bowlen. Als ze vanavond voor zichzelf een eitje bakte was dat voor een keer wel voldoende. Het was jammer dat Monica haar vanavond geen gezelschap kon houden, maar die had een vergadering van het reisbureau, die ze volgens haar zeggen absoluut niet kon afzeggen. Hopelijk was er vanavond iets leuks op de televisie en anders kon ze het boek uitlezen waarin ze pas begonnen was. Als ze haar gedachten er tenminste bij kon houden en ze niet argwanend aan Maik en Ruben bleef denken. Dat was telkens weer het geval: als de jongens samen uitgingen of als ze zich terugtrokken in Rubens kamer, was zij bang dat ze een plan aan het uitdokteren waren. Een plan dat te maken had met haar verleden. Wat Maik, Ruben en Monica graag wilden schrikte haar nog vreselijk af. Omdat…

Hier werden Patty’s gedachten verbroken doordat Mart Eggedijk het kantoortje binnenkwam. Toen Patty zijn glunderend gezicht zag, schoot het door haar heen: o, alsjeblieft niet wéér dat gezeur, je moet me met rust laten…!

Voordat Mart zijn mond open kon doen zei ze kattiger dan in haar bedoeling lag: ‘Ik wil liever geen gebedel meer aan mijn hoofd, hoor, Mart. Vanavond ben ik bezet en dat geldt voor alle avonden die volgen, voor alle weekeinden! Ik hoop dat ik nu duidelijk genoeg ben geweest en dat het tot je doordringt dat je maar beter de hoop kunt opgeven.’

Mart schonk haar een brede, open lach. ‘Je bent een hartstikke lief meisje, daardoor meende ik hopeloos op je verkikkerd te zijn, maar dat was verbeelding! Daar kwam ik achter toen ik onlangs een ander meisje leerde kennen. Zij heet Carrie en deze keer is het beslist geen verbeelding; ik ben nu echt smoorverliefd. Ik vond dat ik je dit persoonlijk moest zeggen en ook dat het me spijt dat ik almaar aan jouw hoofd bleef zeuren. Heb ik het je erg moeilijk gemaakt, Patty?’

Zij lachte, gelukkig met het nieuws dat Mart kwam brengen. ‘Nee joh, ben je gek! Ik ben alleen maar blij dat je er zelf achter bent gekomen dat wij niet bij elkaar passen. Ik wens je onnoemelijk veel geluk in de liefde, dat meen ik echt, hoor, Mart!’

‘Ja, zo ben jij wel, ik wou dat ik tegen jou hetzelfde kon zeggen. Verliefd zijn is het mooiste dat er bestaat, ik snap dan ook niet waarom jij je er zo bewust tegen verzet. Dat is niet gezond en daarom verdenk ik je ervan dat je toch stiekem iets hebt met Ruben.’

Mart bestudeerde haar gezicht en uit pure nieuwsgierigheid bedelde hij: ‘Toe nou, Patty, je kunt tegen mij toch wel eerlijk zijn?’

Patty verzuchtte hardop: ‘Goeie genade, hier word ik écht niet goed van, hoor! Iedereen weet voor zichzelf bijna zeker dat Ruben en ik een verhouding hebben, en daar kunnen wij ons jammer genoeg niet tegen wapenen. Ruben en ik zijn gewoon vrienden, Mart, niet meer dan dat! Je zou eens moeten weten hoe blij en dik tevreden wij hier allebei mee zijn! Nou ja, je zoekt het maar uit, ik heb geen zin me te verdedigen voor iets dat niet bestaat. Ik wens je nogmaals veel geluk met je nieuwe liefde en nu moet ik weer naar boven.’

Vlak voordat Ruben die avond de deur achter zich dichttrok, vertelde Patty hem nog snel over Mart Eggedijk. ‘Ik heb hem vanuit mijn hart veel geluk gewenst, maar verzwegen hoe godsgelukkig ik ben dat ik van zijn gezeur verlost ben.’

Ruben keek bedenkelijk en zei bedachtzaam: ‘Ik had liever gezien dat het tussen Mart en jou wel iets was geworden. Echt waar, Patty, het zou mij een voldaan gevoel geven als jij je hart openzette voor een leuke vent die jou gelukkig wilde maken.’

Patty schonk hem een lieve lach. ‘Ik gun jou hetzelfde, maar dat is vrij normaal, want echte vrienden willen voor de ander het allerbeste. Toch?’

Ruben lachte niet, hij zei in volle ernst: ‘Ik spreek voor mezelf als ik zeg dat je nooit nooit moet zeggen, maar voorlopig is mijn vrijheid me nog alles waard. Ik ben er nog niet aan toe, maar dat geldt niet voor jou…!’

‘Hoe bedoel je, en waarom kijk je me zo vreemd aan?’

‘Omdat ik een beetje medelijden met je heb en dat komt voort uit het feit dat jij je hart moet sluiten voor een ander, omdat het tot het randje toe gevuld is met je liefde voor Andreas Holtwijk. Ik zie dat je nu schrikt, maar toch zul je het niet kunnen ontkennen, want je hebt het meer dan eens laten merken. En nu moet ik ervandoor, Maik zal zich al zitten afvragen waar ik blijf. Wat eet jij zo dadelijk eigenlijk?’

‘Er zitten nog kliekjes in de vriezer,’ jokte ze met een stalen gezicht, ‘ik kijk wel waar ik zin in heb.’

Ze dacht aan het gebakken eitje dat ze zichzelf al had beloofd, maar waarin ze nog geen trek had.

Nadat Ruben haar alleen had gelaten, dacht ze aan wat hij over Andreas had gezegd. Ruben had volkomen gelijk, ze vond het echter wel heel vervelend dat ze zich onbewust toch zo duidelijk had blootgegeven. Ja, ze hield van Andreas. Dat kon haast niet anders, want hoe meer tijd er verstreek, des te heviger verlangde ze naar hem. Hoe vaak had ze inmiddels al niet op het punt gestaan hem te bellen? Ze vermoedde dat als ze zijn stem heel even had gehoord, ze daar weer een tijdje op zou kunnen teren. Zie je wel, nu dwaalde haar blik ook weer automatisch naar de telefoon… Zou ze het durven? Zijn nummer stond nog in haar geheugen gegrift…

Nadat Andreas zich bekend had gemaakt, kon ze de hoorn er immers weer opleggen. Zonder zelf een woord te zeggen had ze dan bereikt waar ze al zo lang naar verlangde. Hetzelfde kon ze doen als ze pech had omdat een van zijn ouders zou opnemen.

Andreas… haar eerste liefde had zich klaarblijkelijk diep in haar geworteld. Heel eventjes zijn stem horen zou haar geweldig goeddoen, bovendien wilde ze heel graag iets horen over meneer Scheltinga. Hoe hij het maakte, of hij nog goed gezond was, dat soort dingen…

Een poosje aarzelde Patty nog, toen zat ze opeens met de telefoon in haar hand en drukte ze resoluut een nummer in. Van louter spanningen voelde ze haar hart in haar keel kloppen en dan klonk er opeens een stem in haar oor die ze ogenblikkelijk herkende.

‘Met Andreas!’

…

‘Hallo, waarom wordt er niets gezegd, ik houd niet van dit soort geintjes. Doe niet zo laf, man, met een klein beetje fatsoen zou je in elk geval je naam noemen!’

O help, dit had ze niet verwacht. Zijn stem klonk geïrriteerd en zo wilde ze zich die niet herinneren. Voordat ze het zelf goed en wel in de gaten had, fluisterde ze: ‘Ik ben het… Patty…’

De stem aan de andere kant van de lijn klonk nu blij verrast.

‘Patty…! Ja, ik hoor het en hoewel ik nauwelijks kan geloven dat jij na al die tijd contact opneemt, moet ik zeggen dat je me er heel gelukkig mee maakt.’

‘Daar ben ik blij om, dat had ik eerlijk gezegd niet verwacht…’

‘Waarom niet? Dacht je dan dat ik boos was of zo?’

Patty stotterde van opwinding en zenuwen. ‘Nou ja, ik… eh, we zijn destijds toch niet zo leuk uit elkaar gegaan? Jij zei toen dat je blij was van zo’n raar wicht bevrijd te zijn. Iets in die geest heb je gezegd, en dat ben ik niet vergeten…’

‘Ja hallo,’ klonk het gepikeerd, ‘hoe denk jij dat een jongen zich voelt als zijn meisje hem de bons geeft? We waren nog hartstikke jong, nauwelijks droog achter de oren zoals ze dat noemen, maar ik hield echt van je, Patty. Toen jij onze relatie zo plompverloren verbrak, schrok ik me te pletter en had ik moeite me goed te houden. Vanzelfsprekend zocht ik toen een manier waardoor ik mijn zelfrespect kon bewaren. Ja, ik viel toen hopeloos lomp tegen je uit, maar daar meende ik geen snars van. Ik heb je vreselijk gemist en in onbewaakte momenten om je gejankt. Dat doet er nu niet meer toe, we zijn inmiddels ouder en wijzer, maar vergeten ben ik je niet. Vertel eens, hoe is het met je en waar woon je tegenwoordig?’

‘In het hoge noorden, in de stad Groningen.’

Andreas echode verbaasd: ‘In Groningen? Ligt dat niet ergens aan de andere kant van de wereld? Tjonge, wie had nou ook kunnen bedenken dat jij zo ver was weggegaan. Na je overhaaste vertrek wist de familie Scheltinga alleen te vertellen dat jij je moeder had opgespoord. Op alle andere vragen moesten die mensen het antwoord schuldig blijven, ze wisten niet hoe jou dat was gelukt, noch waar jullie toen samen verbleven. Ik vraag me nog weleens af waar al die geheimzinnigheid toe diende, maar dat is nieuwsgierigheid. Daar praten we nu dus maar snel overheen, want het is werkelijk fantastisch dat jij en je moeder weer samen zijn. Alles in het leven heeft een oorzaak, dat je moeder er destijds zonder jou vandoor ging dus ook. Vertel eens, Patty…’

Hier onderbrak ze Andreas. Wat hij haar had verteld verbaasde haar niet, ze kende de familie zodat ze begreep dat die mensen opnieuw druk bezig waren geweest leugens de wereld in te helpen waarmee ze hun eigen hachje konden redden. ‘Ik heb mijn moeder niet teruggevonden, Andreas… ik ben hier zonder haar.’

Ze praatte er snel overheen door te vertellen hoe haar leven er tegenwoordig uitzag. Ze noemde de naam van de winkel, schetste een beeld van het woonhuis erboven en vertelde haast geestdriftig dat het haar taak was het pand schoon te houden. ‘Ik heb het wonderwel goed getroffen bij Ruben Rietvoort. Dat mag je toch zeggen als je werkgever in korte tijd een vriend is geworden, niet?’

Terwijl Andreas naar haar verhaal had geluisterd, had hij een conclusie getrokken die hij verwoordde. ‘Jij stelde je vroeger al erg bescheiden op en zo ben je dus blijkbaar nog. Ik proef tenminste uit je relaas dat jij je baas dankbaar bent voor het feit dat hij je vriendschappelijk bejegent en je behandelt als zijn huisgenote. Dat is leuk voor jou, maar je moet ook de andere kant van de medaille belichten. Die laat zien dat je niet moet vergeten dat het voor zo’n oude, alleenstaande man een uitkomst is dat hij en zijn huis verzorgd worden door een jonge vrouw die kleur en vrolijkheid weet te brengen in zijn eenzaam bestaan.’

Andreas zweeg abrupt toen hij Patty smakelijk hoorde lachen. ‘Wat is er, waarom zit je me uit te lachen, heb ik soms iets verkeerds gezegd?’

De lach van daarnet lag nog in haar stem toen ze antwoordde: ‘Je hebt je een totaal verkeerd beeld gevormd van mijn werkgever. Hoe kóm je erbij dat hij oud is en eenzaam was… Ruben is nog hartstikke jong, hij is pas vijfentwintig! En voordat je nu opnieuw de fout in gaat, moet ik zeggen dat Ruben en ik bijzonder gezellig met elkaar omgaan, maar dat er geen sprake is van een relatie. Dat denken bepaalde buitenstaanders namelijk, ik zou het hinderlijk vinden als jij je bij hen aansloot.’

‘Wat niet is, kan komen, of mag ik dat ook niet beweren?’

Patty reageerde bijna furieus. ‘Nee, want dat zeggen of denken er al genoeg, ik wil niet dat jij ook nog dergelijke onzin uitkraamt.’

‘Ik wou dat ik je gezicht nu even kon zien… je stem klinkt nogal boos, kijk je ook zo? Omdat ik niet begrijp waarom jij boos wordt over mijn vraag, voel ik hoop in me opborrelen. Is het misschien zo, Patty, dat jij niets met Ruben wilt beginnen omdat…je nog van mij houdt? Dat zou voor mij een sprookje zijn, want ik denk nog altijd met gevoelens van liefde aan jou!’

Patty voelde dat ze ter plekke een vuurrood hoofd kreeg en na de lange adempauze die ze nam, wist Andreas op zijn beurt niet wat hij hoorde toen Patty geëmotioneerd ratelde alsof de tijd haar op de hielen zat: ‘Hoe kun je dat nou zeggen, of ben je straal vergeten dat ik in het dorp bekend stond als het meisje dat na de plotselinge verdwijning van haar moeder van verdriet zwaar gestoord raakte? Toen ik je daarstraks vertelde dat ik mijn moeder niet teruggevonden heb en dat ik hier zonder haar leef, heb ik daar snel overheen gepraat. Maar nu kan ik het niet voor me houden, omdat ik wil dat jij weet dat ik al die tijd net zo gezond ben geweest als jij of wie dan ook. Ik hoef mamma niet te zoeken, Andreas, ik weet waar ze is. Wat ik je vroeger in vol vertrouwen vertelde was niet het verhaal van een gestoorde die het verschil niet kende tussen waan en werkelijkheid. Het was de zuivere waarheid, waar ik helaas zelf maar al te vaak aan twijfelde doordat ik moedwillig geïndoctrineerd werd. Hier in Groningen heb ik niet mijn moeder, maar wel mezelf teruggevonden. Ik ben hier in korte tijd veel zelfbewuster geworden, zodat ik jou nu met de hand op mijn hart durf te zeggen dat ik destijds als kind niet heb gedroomd. Ik heb de kuil gezien en pas begrepen dat die gedolven was als graf voor mamma toen ze haar erin legden. Mevrouw Scheltinga en Hubrecht hebben haar kleren en een zak vol persoonlijke spullen boven op haar gegooid en daarna de kuil gedicht. Mijn moeder heeft mij destijds niet in de steek gelaten, ze hebben haar ruw bij me weggerukt. Dit heb ik al eens eerder aan je verteld, maar nu durf ik te zweren dat mijn moeder begraven ligt in de achtertuin van het landhuis, onder een magnolia…’

Patty sloot haar mond, haalde diep adem en wreef driftig langs haar ogen. Voordat Andreas echter kon reageren ging ze aangedaan verder. ‘Ik zou er mijn hele hebben en houden voor overhebben om te weten hoe jij nu over me denkt. Ben je het nog steeds eens met de bewoners van het landhuis, met de mensen uit het dorp, die durven beweren dat Patty Dinkla zwaar gestoord is vanwege traumatische ervaringen uit haar kindertijd…? Durf jij het nu nog over de liefde hebben die er eens tussen ons was, Andreas…?’

Deze hoorde de snik in haar stem en zei bewogen: ‘Je mag niet huilen als ik zo ver weg ben dat ik je tranen niet kan drogen, Patty. Ik heb zo met je te doen omdat ik van je hou, omdát ik weet dat elk woord van dit vreselijke verhaal op waarheid berust. Ik geloofde vroeger op school al onvoorwaardelijk in jou en wat je me toen vertelde. Maar toen jij zo heel kort erna verbrak wat ik als een sprookje tussen ons beschouwde, durfde ik er niet open en eerlijk voor uit te komen. Dan had ik subiet mijn ouders, kortom, het hele dorp tegen me gekregen. Want wat je net zei is gewoon waar: iedereen was ervan overtuigd dat je ze niet allemaal op een rijtje had. Toen je van school ging en je niet meer in het dorp, noch op de stoeterij liet zien, ging ik twijfelen aan mezelf en aan jou en vroeg ik me af of mijn ouders misschien toch gelijk hadden als ze zeiden: “Je mag God wel op je blote knieën danken dat het maar kalverliefde was en dat je niet aan dat ziekelijke meisje bent blijven plakken.” Ik stond helemaal alleen in mijn overtuiging dat dat tussen ons niets van doen had met kalverliefde. Ik hield echt van je en nu ik zo met je praat, komen alle gevoelens van toen weer bij me boven. Ik denk dat ik nog evenveel van je hou als toen…

Kunnen we elkaar niet een keer ontmoeten om onze gevoelens voor elkaar te toetsen, Patty? Ik wil dolgraag iets voor je betekenen, daadwerkelijk iets voor je doen.’

Zij schudde traag haar hoofd en zacht zei ze: ‘Wat ik je voor de tweede keer in vertrouwen heb verteld, moet als een geheim tussen ons blijven. Dat móet je me beloven, Andreas, het is het enige wat je voor me kunt doen. Jouw belofte te zullen zwijgen, betekent voor mij heel veel…’

Met een diepe zucht beloofde Andreas: ‘Het is goed, lieve Patty, ik zal mijn mond niet voorbijpraten. Geen mens zou me overigens geloven, want er zijn immers geen bewijzen. Aan de “boze droom” van een negenjarig kind zal nog steeds niemand waarde hechten. Ik vind het allemaal heel moeilijk, maar dat jij geen verder contact met me wilt… is voor mij het allermoeilijkste.’

Patty hoorde de teleurstelling in zijn stem en haastte zich te zeggen: ‘Ik heb niet gezegd dat ik van alle verdere contacten afzie, we kunnen elkaar alleen niet in levenden lijve ontmoeten. Ik zou niet weten hoe en waar, maar ik beloof dat ik je regelmatig zal bellen. Dit gesprek met jou heeft mij bijzonder goedgedaan en is wat mij betreft zeker voor herhaling vatbaar. Ik ben niet nieuwsgierig naar de mensen bij wie ik weggevlucht ben, maar wel naar meneer Scheltinga. Hoe is het met hem, Andreas?’

‘Ja, wel goed, geloof ik. Hij staat nog net als altijd in het dorp te boek als de verstrooide professor, maar zo gedraagt hij zich nu eenmaal, dus daar is geen ontkomen aan. Door de week is hij nog altijd van huis en in de weekeinden vertoont hij zich zelden of nooit in het dorp of op de stoeterij. Een poos geleden kwam ik hem bij toeval tegen. Hij liep een eind buiten het dorp te wandelen, maar op mijn vriendelijke groet aan hem kreeg ik geen antwoord. Dat neem ik hem echter niet kwalijk, want hij zag me gewoon niet. Die man liep daar met wijd open ogen te slapen of te dromen, hij was in elk geval niet daadwerkelijk aanwezig. Het is een wonderlijke man, dat mag ik rustig stellen. Toch?’

Patty glimlachte in zichzelf en in de hoorn sprak ze haar gedachten uit. ‘Hoe langer ik daar weg ben, hoe meer ik aan hem denk. Hij heeft nooit meer dan een paar woorden achter elkaar tegen me gezegd, desondanks weet ik dat hij de enige was die het goed met me voor had. Zoiets voel je namelijk, het is dan ook een geruststelling voor me van jou te mogen horen dat meneer Scheltinga gezond is. Zullen we dan nu maar ophangen?’

‘Ja, dat is goed. Geef me je adres en telefoonnummer anders even, dan kan ik jou ook eens bellen!’

Tot zijn verbazing hoorde Andreas haar antwoorden: ‘Liever niet… Voor mijn gevoel ben ik ondergedoken en dat moet voorlopig zo blijven. Ik vertrouw je volkomen, maar jij bent ook maar een mens, je zou je in volle onschuld tegen iemand kunnen verspreken en daar vervolgens weer spijt van krijgen. Dat kunnen we beter voorkomen, je kunt ervan op aan dat ik je heel gauw weer bel. Dag, Andreas en… bedankt dat je zo gezellig met me hebt willen kletsen. Dag…!’

‘Dag, Patty! Ik zend je een denkbeeldig kusje, vang je het?’ Andreas kreeg geen antwoord want Patty had de verbinding al verbroken. Toen hij de hoorn neerlegde bromde hij teleurgesteld: ‘Je houdt een kus van me te goed, Patty Dinkla, daar kun je op rekenen.’

Ze wilde hem voorlopig niet ontmoeten, maar als het hem te lang duurde, zou hij haar gaan zoeken. Ook daarop kon ze rekenen. Ze wilde hem haar adres niet geven, maar ze had de winkel beschreven en de naam ervan genoemd. Als hij eenmaal in Groningen was, kon het niet zo moeilijk zijn die te vinden. Patty was zijn eerste liefde en nog steeds het meisje van zijn dromen. Nu zij contact had gezocht met hem, zou hij dat warm houden.

Patty… wat zou hij haar graag terugzien, en hoe vurig zou hij haar mond kussen als zij hem de kans ertoe gaf. Na Patty had hij vanzelfsprekend een aantal losse scharreltjes gehad, maar geen van die meisjes kon in zijn ogen tippen aan Patty. In het dorp werd haar naam nog genoemd en het deed hem zeer dat ook zijn eigen ouders meewarig over haar spraken. ‘Hoe zou het met dat meisje zijn? Wat vreselijk is het toch dat het dat kind in haar bol sloeg en ze geestelijk gestoord raakte van verdriet om haar moeder. Gelukkig hebben die twee elkaar blijkbaar teruggevonden, maar of Patty geestelijk ooit weer zal genezen…?’

Andreas schudde vertwijfeld zijn hoofd, het zat hem dwars dat zijn ouders met de meute meekletsten. Toch kon hij het hen moeilijk kwalijk nemen; ze wisten immers niet dat Patty behalve lief en aardig ook volkomen bij haar verstand was. Zijn ouders waren niet de enigen, geen sterveling in het dorp had ook maar enige notie van een graf in de achtertuin van een landhuis dat bewoond werd door gegoede mensen die in het dorp veel aanzien genoten. En omdat hij Patty had moeten beloven te zwijgen, konden rasechte misdadigers hun handen in onschuld blijven wassen. Dat zat hem opeens hoog, want het deugde van geen kanten. Kon hij maar aan bewijsmateriaal komen, dan zou hij mevrouw Scheltinga – dat hooghartige mens dat zich in het dorp als een freule gedroeg – eens aan de kaak stellen. Wat zou het hem onzegbaar goeddoen als hij Patty’s besmeurde naam kon zuiveren… En als hij dan ook nog trots tegen iedereen zou kunnen zeggen: ‘Ja, jullie horen het goed: Patty Dinkla is mijn meisje en mettertijd wordt ze mijn vrouw!’ zou hij zich de rijkste man ter wereld wanen.

De gelukkige lach die bij dit denken om zijn mond speelde, bestierf op zijn lippen toen er voor zijn geestesoog een clandestien gegraven graf opdoemde. En toen drong het pijnlijk tot hem door dat er van liefde en geluk geen sprake kon zijn zolang Patty’s verleden in een lugubere duisternis gehuld bleef. Arme Patty… hoe in vredesnaam kan ik je helpen.

Deze vraag hadden Ruben en Maik elkaar die avond ook voorgelegd, en omdat een goed antwoord maar steeds uitbleef hadden ze meer met Patty te doen dan ooit tevoren. Het machteloze gevoel dat hen overviel had een domper gezet op hun avondje samen uit, totdat Maik met een nieuwtje was gekomen dat Ruben nog bezighield toen hij thuiskwam. Nadat hij verrast tegen Patty had gezegd: ‘Goh, wat gezellig dat je nog op bent’, voegde hij er in één adem aan toe: ‘Je raadt nooit wat Maik van plan is!’

Patty was in gedachten nog bij Andreas, maar ze verdrong zijn beeld en merkte lachend op: ‘Ik ben slecht in het oplossen van raadsels, dus zeg het maar.’

Ruben ging op het puntje van zijn stoel zitten en viel geestdriftig met de deur in huis. ‘We zullen Maik niet lang meer “de eeuwige student” kunnen noemen. Hij is vastbesloten om definitief een punt te zetten achter zijn studie en gaat na de zomervakantie niet meer naar college. Hoe vind je die!’

Patty haalde haar schouders op. ‘Ik denk dat mijn oordeel er niet veel toe doet. Dat van zijn ouders zal volgens mij zwaarder wegen.’

Ruben knikte beamend. ‘Maik heeft inderdaad de grootste bonje gehad met zijn ouders, maar dat helpt die beste mensen niks, want…’

Ruben moest zijn mond houden, omdat Patty die van haar opendeed. ‘Maik is net als ik, hij wil – zonder inmenging van welke souffleur dan ook – zijn eigen leven regisseren. Maar hoe komt dit zo opeens, en wat wil Maik dan nu gaan doen?’

‘Voorlopig vakantie houden,’ antwoordde Ruben, ‘en daarna gaat hij Monica assisteren. De vrouw met wie Monica het reisbureau runt is de jongste niet meer, de verwachting is dat zij er over enkele jaren mee stopt. Nou, tegen die tijd heeft Maik de kneepjes van dat vak wel onder de knie en zetten Monica en hij hun schouders er samen onder. Maik is het spuugzat om financieel afhankelijk te zijn van zijn ouders en van Monica, en dat kan ik me goed voorstellen. Hij heeft een bij uitstek gezond stel hersenen, maar desondanks kun je hem geen studiebol noemen. Hij is het studeren zat en wil zich in de maatschappij nuttig maken. Ik verdenk hem er eerlijk gezegd van dat hij zich vooral jegens Monica wil bewijzen. Het is voor een man ook niet leuk om op de knip van zijn vrouw te moeten teren. Dat zal Monica overigens een zorg zijn, zij wil maar één ding en dat is dat Maik gelukkig is. Wat dat betreft hebben Maiks ouders geen steun aan Monica – zij is het eens met zijn keuze en tegen zijn ouders schijnt ze gezegd te hebben: “Al wilde Maik putjesschepper worden, dan nog zou ik vierkant achter hem staan. Louter en alleen omdat zijn geluk mijn geluk is.” Dat is Monica ten voeten uit,’ besloot Ruben en Patty zei daarop dromerig: ‘Dat is liefde met een hoofdletter. Wat mooi is dat…’

Haar zachte stem bereikte Ruben niet, want vervuld van nog een nieuwtje praatte hij er overheen. ‘Over veertien dagen komen mama en Julius van vakantie terug uit Portugal en dan is het mijn beurt om de winkel de winkel te laten! Dan gaat deze jongen de bloemetjes eens gezellig buiten zetten, dan gaan Maik en ik er samen tussenuit. We zijn allebei aan vakantie toe en Monica doet er niet moeilijk over dat Maik met mij op stap gaat. Daar kan ze overigens weinig bezwaar tegen maken, want zij is onlangs tien dagen met een vriendin naar het zonnige zuiden geweest. Wat dat betreft hebben die twee een ideale relatie; ze zijn werkelijk stapel op elkaar en toch laat de een de ander vrij. Er wordt niet geclaimd, niet bezitterig of jaloers gedaan. Mooier kan het volgens mij niet.’

‘Wat is het reisdoel van Maik en jou?’ informeerde Patty belangstellend, ze had er geen idee van dat Ruben iets moest wegslikken voordat hij haar met een verhaal om de tuin kon leiden.

‘Dat is het leuke van de grap, dat weten we namelijk niet. Naar alle waarschijnlijkheid blijven we in Nederland en trekken we van hotel naar hotel. En dan zien we wel waar het schip strandt. Het zegt ons niet zo veel waar we zijn, het gaat ons erom dat we onder ons zijn en we als gezworen kameraden kunnen doen en laten wat we willen. We verheugen ons er allebei waanzinnig op!’

‘Daar kan ik me wel iets bij voorstellen,’ zei Patty lachend, ze verzweeg dat het haar nu al bar ongezellig leek om in die tijd alleen in huis te moeten zijn. Ze had zelf niet in de gaten dat bij deze gedachte de lach van haar gezicht verdween en er een ietwat treurige uitdrukking voor in de plaats kwam. Dat ontging Ruben echter niet, hij taxeerde haar gezicht en vroeg bezorgd: ‘Ik zei daarnet dat Monica geen problemen maakt, maar hoe denk jij erover? Je kijkt opeens zo donker?’

Patty toverde vliegensvlug een wat geforceerd lachje tevoorschijn.

‘Jij ziet dingen die er niet zijn, Ruben Rietvoort! Wat heb ik trouwens met jouw vakantie te maken? Als werkgever heb jij tegenover mij geen andere verplichtingen, hoor! Ik red me best, wees maar niet bang!’

‘Nou ja, dan is het goed. Wat heb je vanavond gedaan, waarom ben je zo laat nog op? Of heb je voor de gezelligheid op mijn thuiskomst gewacht?’

Patty schudde haar hoofd, ze bloosde een beetje toen ze zei: ‘Nee, ik geloof zelfs dat ik niet eens aan jou heb gedacht. Ik ben zowat constant met iemand anders bezig geweest…’

Ze sloeg haar mooie ogen naar Ruben op en hij wist niet wat hij hoorde toen ze vertelde dat ze een lang telefoongesprek had gevoerd met Andreas Holtwijk. ‘Wat leuk voor je, Patty,’ zei Ruben welgemeend warm. ‘Hoe kwam dat gesprek tot stand, of had Andreas jouw verblijfplaats en telefoonnummer opgespoord?’

‘Nee… ik heb hem gebeld. Dat was ik eigenlijk al heel lang van plan, maar ik durfde het almaar niet. Ik wist immers niet hoe hij over mij dacht en of hij me überhaupt nog te woord zou willen staan. Nou… dat viel gelukkig reuze mee! We hebben heerlijk zitten kletsen over van alles en nog wat, maar voornamelijk over onszelf. Andreas denkt dat hij nog van me houdt…’

‘En jij houdt van hem!’ concludeerde Ruben, breed lachend, vanwege het geluk dat hij Patty zo van harte gunde. ‘Nou meid, dan is het immers beklonken! Je hebt hem toch hopelijk wel uitgenodigd?’

‘Nee, natuurlijk niet, hoe kon ik dat doen? Ik zou niet weten waar we elkaar zouden moeten ontmoeten, áls ik dat al wil…’

‘Stel je niet aan, Patty! Je verlangt naar hem, dat straalt van je af. Je bent weer veel te bescheiden geweest, ik ken je en weet dat je hem niet durfde uit te nodigen omdat jij denkt dat je hier in huis niets te zeggen hebt. Grotere onzin bestaat domweg niet. Ik voel me heel in de verte een beetje je werkgever, maar op de allereerste plaats ben ik je vriend. Wil je dat nu niet meer vergeten? Mijn vrienden zijn jouw vrienden geworden, het zou toch hartstikke mooi zijn als Andreas zich bij ons koppeltje aansloot? Als hij hier logeert, kan hij oma’s vroegere slaapkamer tot zijn beschikking krijgen, of anders het kleine zijkamertje. Ik zou me trouwens ook kunnen voorstellen dat jullie liever een kamer samen delen!’

Ruben lachte ondeugend, Patty keek donker. ‘Doe niet zo idioot, zeg… Als het al iets wordt tussen ons, wil ik dat het voorzichtig aan van onder af weer opgebouwd wordt. Ik ben niet van plan de boel te overhaasten, daar komt niets goeds van. Ik ben er wel blij mee, Ruben, dat je mij zoveel ruimte geeft, want eerlijk gezegd zou ik hem graag willen ontmoeten. En Andreas wil niets liever dan dat, dat heeft hij zelf gezegd. Zal ik hem dan morgen terugbellen en hem uitnodigen voor aanstaand weekend?’

‘Ja, dat is een prima idee, waarom zou je er gras over laten groeien! Hebben jullie het nog gehad over de verdwijning van je moeder, Patty…?’

Zij gaf bevestigende hoofdknikjes en zei zacht: ‘Andreas geloofde mijn verhaal vroeger al onvoorwaardelijk, wat hij nu gelukkig nog doet. Hij heeft mij beloofd het te zullen verzwijgen en daar kan ik op vertrouwen.’

Ze slaakte een zuchtje, waarna een lief lachje haar lippen plooide. ‘Weet je, Ruben… toen ik het destijds uitmaakte met Andreas, meende ik dat hij een moment hevig teleurgesteld keek. Later dacht ik dat ik het me had verbeeld, maar dat is dus niet zo. Ik heb Andreas er toen blijkbaar heel verdrietig mee gemaakt, hij heeft er zelfs om moeten huilen. En hij meende niks van al het lelijks dat hij toen tegen me zei – dat deed hij om zichzelf niet te laten kennen. Wonderlijk, nietwaar, hoe dingen kunnen lopen…’

Ruben dacht aan de plannen die Maik en hij aan het uitbroeden waren, en antwoordde bedachtzaam: ‘Als je van tevoren wist hoe bepaalde zaken zouden uitpakken, zou je minder te vrezen hebben…’

Patty knikte instemmend. Zij meende dat ze Ruben begreep, maar dat was niet het geval.





Hoofdstuk 8

Op zaterdag waren Julius en Josine van vakantie teruggekeerd naar huis en deze maandagochtend was Julius weer op zijn post in de winkel en startte Ruben zijn auto om er met Maik op uit te gaan.

Naar onbestemde oorden, zoals ze lachend hadden gezegd. Julius en Patty stonden hen op de stoep voor de winkel uit te zwaaien en toen de auto om de hoek van de straat verdween en zij zich in de winkel terugtrokken, kon Julius niet nalaten tegen Patty te zeggen: ‘Ik heb je de vorige maand vakantiegeld gegeven, weet je nog? Dat was bedoeld om het voorbeeld van Maik en Ruben te volgen, hoor! Het zou ook voor jou heel goed zijn als je er eens helemaal uit was, Patty!’

Zij bloosde en sprak uit wat ze voelde. ‘Bij vroeger vergeleken heb ik nu alle dagen vakantie. Ik zou trouwens niet weten waar ik in mijn eentje naartoe moest. Laat staan naar wie…’

Julius schaamde zich en kwam ervoor uit. ‘Sorry Patty, het was allerminst mijn bedoeling jou in verlegenheid te brengen. Ik had mijn mond moeten houden, ik weet immers dat je geen familie hebt en dat je voor geen prijs terug wilt naar die mensen die je op een werkelijk hondse manier hebben behandeld. Als ik daaraan denk, gaat mijn bloed koken!’

Patty’s ogen werden groot van verbazing, ze zocht Julius’ gezicht af en zacht zei ze: ‘Dat heb ik je niet verteld en toch weet je het. Heeft Ruben mijn geheim aan jou verklapt…?’

Nu pas besefte Julius dat hij zijn mond voorbij had gepraat en dat er geen redden meer aan was. ‘Ja, meisje, Ruben heeft me op een keer in vertrouwen genomen. Ik hoop dat jij het hem niet kwalijk neemt en dat je van mij wilt aannemen dat jouw levensgeschiedenis bij mij veilig is. Het spijt me verschrikkelijk dat ik Rubens vertrouwen zo onnadenkend heb beschaamd.’

‘Het geeft niet,’ zei Patty schouderophalend, ‘ik vind het niet erg dat jij het weet. Of… is mevrouw Rietvoort er ook van op de hoogte?’

Julius was blij dat hij naar eer en geweten kon zeggen: ‘Nee, mijn vrouw weet nergens van. Tegen haar heb ik mijn mond niet voorbijgepraat, maar of ik daar trots op moet zijn? Ik vermoed dat als ze wist wat er met jouw moeder is gebeurd, Josine uit medelijden automatisch over jou ging moederen.’

‘Ik wil geen medelijden… dat helpt immers niets. En Julius… ik zou het op prijs stellen als je het onderwerp niet meer aanroerde. Ik kan er niet over praten, niet gemakkelijk tenminste.’

‘Het is goed, meisje, denk vooral niet dat ik het je opzettelijk moeilijk wil maken of dat ik nieuwsgierig ben. Maar mocht je een sterke schouder nodig hebben, Patty, kom dan bij mij!’

‘Dank je wel…’ fluisterde ze. Vervolgens keerde ze zich om en beklom even later de trap naar het woongedeelte. Geheel tegen haar gewoonte in ging ze niet meteen hard aan de slag, maar liet ze zich in de huiskamer op de bank zakken. Ik vind het helemaal niet erg, dacht ze stil, dat Julius alles van me weet, ik begrijp wel dat Ruben ermee in zijn maag zat. Het was te veel voor hem, hij had een klankbord nodig. In Rubens geval zou ik Julius daar ook voor hebben uitgekozen. Julius is eerlijk en aardig, hij straalt vertrouwen uit en dat hij zich tegen haar had versproken kwam domweg voort uit het feit dat hij ook maar een mens was. Nee, ze nam Julius niks kwalijk en Ruben evenmin. Ze vond het mooi dat hij met een te vol hart terecht kon bij zijn vader. Wat dat betreft, dacht ze bedroefd, mis ik eigenlijk best veel. Mamma was er niet meer, van haar kon zij geen troost of liefde meer verwachten. Ze had ongetwijfeld een vader, maar ze kende hem niet. Zou hij van haar bestaan afweten…? Ach, wat deed dat ertoe. Ze zou met plezier tien vaders inleveren als ze mamma ermee terug kon krijgen. Omdat dat helaas onmogelijk was, moest ze zich tevredenstellen met goede vrienden. Een ervan was Andreas… Lieve deugd, wat had ze zich opgelaten gevoeld toen ze hem die zaterdag voor het eerst weer ontmoette.

Ze was dolgelukkig geweest dat Andreas ’s avonds arriveerde toen de winkel al gesloten was en Ruben van de partij kon zijn. Tussen Ruben en Andreas had het meteen geklikt, ze was Ruben nog steeds dankbaar dat hij Andreas had verteld hoe zij in het landhuis was behandeld. Die gekke Andreas had zijn vuisten gebald en woedend gedreigd: ‘Laat ik dat mens of dat mietje van een zoon van haar niet in het donker in het dorp tegenkomen, want dan gebeuren er ongelukken!’

Andreas had verteld dat hij na de mavo op het kantoor van het gemeentehuis in het dorp was terechtgekomen. En ook dat mevrouw Scheltinga tegenwoordig weer een werkster had. Ze kwam elke ochtend naar het landhuis. Het betrof een al wat oudere vrouw, ze woonde in een dorp verderop. Er was daar wel iets veranderd, want ze had ook van Andreas gehoord dat de familie weer een vaste tuinman in dienst had. Een man van het dorp, hij heette Pieter Bodegraven, ze kende hem wel. Volgens Andreas hadden Pieter Bodegraven en Hubrecht Scheltinga een bloedhekel aan elkaar. Er scheen iets te zijn voorgevallen waardoor ze geen woord met elkaar wisselden. Zo had Andreas die zaterdagavond gezellig op zijn praatstoel gezeten en had hij niet gemerkt hoe opgefokt zij zich voelde. Op een gegeven moment had Ruben hen een poos alleen gelaten en toen was Andreas meteen dicht naast haar op de bank geschoven. Hij had haar toen vol en lang op de mond gezoend en in plaats ervan te genieten had zij gevoeld dat ze in zijn armen verstijfde. Toen was het pijnlijk tot haar doorgedrongen dat zij een groentje in de liefde was en daarin jaren achterliep. Ze had er totaal geen verstand van en toen Andreas zo heel dichtbij was geweest, had het warempel net geleken alsof ze bang was voor de liefde.

Dat had haar toen echt afgeschrikt, terwijl ze er in haar hart toch naar verlangde. Voor haar gevoel had ze zich afschuwelijk houterig en afstandelijk gedragen, maar dat had Andreas blijkbaar niet gemerkt, want hij had een paar keer in haar oor gefluisterd dat ze ontzettend lief was. ‘Je bent een lief, zacht en verlegen meisje en daarom houd ik zoveel van je.’

Ze hield ook van hem en toch was ze blij dat het nu voor veel mensen volop vakantietijd was. Andreas was drie weken met zijn ouders naar de Ardennen, dat uitstapje was al gepland geweest voordat zij weer contact met elkaar hadden gekregen. Andreas wilde zijn ouders niet teleurstellen en zij had niet aan zijn hoofd gezeurd: kom bij mij, kies voor mij. De adempauze die haar gegund werd kwam haar van pas, en nu ze alleen in huis was vond ze het ook helemaal niet erg meer dat Ruben er niet was. Ze had er opeens heel erg behoefte aan om helemaal alleen te zijn. Alleen met haar gedachten en gevoelens, die ze maar moeilijk wist te hanteren nu er liefde in het spel was. In haar eentje wilde ze proberen alles op een rijtje te zetten, zodat ze Andreas de volgende keer onbevangen tegemoet zou kunnen treden. Ze hield van hem, waarom kon ze haar armen dan niet spontaan om zijn nek slaan? Omdat ze als burgertrutje niks gewend was, daarom niet! Of kwam haar geremde terughoudendheid voort uit het feit dat zij vanaf haar negende jaar zelf geen liefde meer had ontvangen…? Ze wist het niet, maar deze vakantieperiode zou ze benutten om op al dit soort vragen een passend antwoord te vinden. Door haar eigen toedoen was ze al veel zelfbewuster geworden, maar nu moest ze op eigen kracht leren omgaan met de liefde. En met wat daarbij hoorde, want ze snapte heus wel dat er op den duur meer bij kwam kijken dan enkel een zoen. Andreas had haar borsten al gestreeld en zijn hand was een keer tastend over haar bovenbeen gegleden. Ze had het geen van beide prettig gevonden en was opgelucht geweest toen Ruben was binnengekomen en hij aan Andreas had gevraagd of die zin had om een poosje achter de computer te kruipen. Ruben had gepocht dat hij via Internet de hele wereld kon bereiken en samen hadden ze toen een groot deel van de zondag op Rubens kamer doorgebracht. Tot volle tevredenheid van haar en dat, bedacht Patty met een zorgelijk gezicht, was vast niet normaal. Ze slaakte een loodzware zucht, maar hierna besloot ze optimistisch dat ze zichzelf zou leren de liefde lief te hebben. Vreemd evengoed, dat zij het er zo moeilijk mee had. Of zouden alle jonge vrouwen met dit probleem worstelen…?

Op die vraag kreeg Patty geen antwoord, maar er werd op dat moment wel over haar en haar prille liefdesleven gesproken. Maik keek opzij naar zijn kameraad toen hij informeerde hoe Patty’s vriend op Ruben was overgekomen. Ruben zat achter het stuur en hield zijn blik gevestigd op de weg voor hem terwijl hij antwoord gaf: ‘Andreas is absoluut een aardige knul, ik mag hem wel. Hij is nog maar negentien, maar je kunt niettemin een goed gesprek met hem voeren. Onder het mom dat we gingen computeren, hebben we het lang en breed gehad over het plan dat wij terwille van Patty willen uitvoeren. Andreas is het roerend met ons eens en het doet hem deugd dat wij hem in het complot wilden betrekken. Toen Andreas dat weekend bij ons te gast was, heb ik me overigens meermalen over Patty verwonderd. Ze is verliefd op die jongen en toch wist ze zich niet de juiste houding te geven. Het was eigenlijk heel aandoenlijk om te zien hoe ze naar Andreas toe wilde kruipen, maar het tegenovergestelde deed. Op een gegeven moment schoot het door mij heen: tjonge, Patty, als je zo doet lijk je inderdaad op een preuts meisje dat vanuit de middeleeuwen pardoes in onze tijd is gestapt. Zo verlegen heb ik nog nooit een meisje gezien, en toen ik Andreas erover polste, mompelde hij iets van: bij een meisje als Patty is het een kwestie van geduld hebben.’

‘Arme Patty,’ glimlachte Maik. Ruben voegde er in ernst aan toe: ‘Zeg dat wel. Patty is in vele opzichten beklagenswaardig.’

‘Wij zijn op weg om daar iets aan te doen,’ beloofde Maik, en hij liet erop volgen: ‘En het geluk lijkt met ons te zijn!’

‘Hoe bedoel je dat nou weer?’

‘Dat de planning tot dusverre perfect is! Andreas’ ouders zitten hoog en droog in de Ardennen, zodat wij hun huis ter beschikking hebben. We kunnen er ongestoord overleg plegen en hopelijk zullen we de gewenste resultaten behalen. We hebben thuis niet gezegd wanneer we precies terugkomen, dus we hebben desnoods nog een beetje speling. Niet?’

Ruben knikte, zijn gezicht betrok toen hij zei: ‘Tegen Patty kon ik vanzelfsprekend niets zeggen, maar het zit me helemaal niet lekker dat ik mijn ouders leugens op de mouw moest spelden. Zij weten nu niet beter dan dat wij een trektocht door Nederland maken, terwijl we linea recta naar dat dorp in Zeeland tuffen.’

Maik haalde nonchalant zijn schouders op. ‘Daar zit ik helemaal niet mee, een leugentje om bestwil moet kunnen.’

Ruben keek hem van opzij indringend aan. ‘Ik verdenk jou ervan, makker, dat jij Monica wel in vertrouwen hebt genomen. Wees eens eerlijk!’

‘Je vergist je, dat heb ik welbewust niet gedaan. Monica is van plan om ’s avonds zo vaak mogelijk naar Patty te gaan en nu zij van niets weet, kan ze haar mond ook niet voorbijpraten. Vrouwen kwekken graag – wat dat betreft is Monica geen uitzondering. Wat niet weet dat niet deert…’

‘Nou ja, dan is het goed,’ zei Ruben gerustgesteld. Na een korte stilte, niet veel meer dan een adempauze, liet hij er enigszins bezwaard op volgen: ‘Is het al tot je doorgedrongen dat het geen peulenschilletje is waar we mee bezig zijn?’

Maiks gezicht stond ineens even zorgelijk als dat van Ruben. ‘Ik heb er zelfs van wakker gelegen en na veel gepeins en gepieker kwam ik erachter dat we die kuil niet zomaar op eigen houtje kunnen opengooien. We moeten deksels goed oppassen met wat we doen, hoor, Ruben, want ik heb er geen belang bij om met de politie in aanraking komen. Goed beschouwd is het allemaal hartstikke dubbel; we zijn weliswaar onderweg om de duistere raadsels van Patty’s verleden te onthullen, maar we hebben er geen notie van hoe we het moeten aanpakken!’

‘Daar heb je volkomen gelijk in,’ vond Ruben, ‘we moeten dus gewoon hopen op een beetje stom geluk. Vergeet echter niet dat we straks met ons drieën zijn, en wie weet wat voor grandioze plannen Andreas inmiddels heeft uitgedokterd!’

Een paar uur later, toen ze hun doel bereikt hadden, bleek die hoop van Ruben in rook op te gaan. Nadat ze wat waren bijgekomen van de lange reis en ze achter een koel pilsje zaten, informeerde Andreas ‘Hoe is het, hebben jullie inmiddels een draaiboek klaar?’

Ruben en Maik schudden tegelijk hun hoofd, en Maik grapte: ‘Het enige wat we kunnen doen is vannacht naar een bepaalde tuin sluipen en een magnolia met wortel en tak verwijderen.’

Toen hij zag dat Andreas van kleur verschoot, suste hij: ‘Rustig maar, natuurlijk doen we dat niet. Maar wat dan wel. Heb je echt helemaal geen voorstel?’

Andreas schudde van nee. ‘We kunnen alleen iets ondernemen als we aanknopingspunten hebben, en die zijn er gewoon niet. Bij het begraven van Marion Dinkla hebben de daders geen enkel spoor achtergelaten. We kunnen natuurlijk bij elk huis van het dorp aankloppen en het verhaal van Patty vertellen, maar ik verzeker jullie dat we dan alleen maar uitgelachen zullen worden. Hier in het dorp draagt Patty nog steeds dat bewuste stempel, en denk maar niet dat dat zich gemakkelijk laat verwijderen!’

‘Zo komen we dus geen stap verder,’ oordeelde Maik, waarop Ruben bedachtzaam zei: ‘We moeten systematisch te werk gaan, ons voornamelijk concentreren op de tijd toen het gebeurde. Tien jaar geleden dus, wie kende er toen van nabij de bewoners van het landhuis, alsmede Marion en Patty Dinkla? Toe, Andreas, laat je hersens kraken!’

Die trok een bedenkelijk gezicht. ‘Weet ik veel, ik was toen zelf nog maar een broekie. Ze hadden in elk geval geen hulp die we voorzichtig kunnen polsen, want Marion hield het huis immers in d’r eentje schoon. De enige die in die tijd dagelijks om het huis zwierf was de toenmalige tuinman, Duurk Emmersloot. Nee jongens, ik kom er net zo min uit als jullie,’ besloot Andreas moedeloos. Maar hij had zijn mond nauwelijks gesloten, toen Maik opperde: ‘Die tuinman waar jij het over had, die zouden we eventueel aan de tand kunnen voelen. We mogen gewoon geen kans onbenut laten, want misschien zegt die man per ongeluk iets dat ons op een idee brengt. Dat zou toch kunnen?’

Ruben knikte en toen hij aan Andreas vroeg of die voormalige tuinman nog in het dorp woonde, vertelde hij: ‘Duurk Emmersloot is op het dorp geboren en er volgens mij nooit uit weg geweest. Hij is inmiddels de jongste niet meer, ik denk dat hij al wel tegen de zeventig is. Ik heb hem vanochtend nog gezien en gegroet. Met dit mooie weer zit hij altijd op een witte houten bank voor zijn huisje, geduldig te wachten tot er iemand langs komt die bereid is een praatje met hem te maken. Zijn vrouw leeft niet meer, en zijn kinderen wonen elders, dus zal Duurk best weleens eenzaam zijn. Dat is sneu voor hem, maar ik voel me er niet toe geroepen om naast zo’n oude man te schuiven en een eind weg te kletsen. Dat mogen de ouderen doen, mij niet gezien!’ Aan zijn gezicht te zien stond Andreas pal achter zijn stellingname: jong hoort niet bij oud. Hij keek dan ook verbaasd op toen hij Maik hoorde zeggen: ‘Wordt het geen tijd, jongens, dat wij dat oude baasje eens opzoeken? Na die lange zit in de auto wil ik mijn benen wel even strekken en jouw dorpje verkennen. En als we dan – heel toevallig – een oud manneke op een bankje zien zitten, voel ík me niet te jong voor een babbeltje met hem. Snap je hem?’

Andreas knikte. ‘Je hebt gelijk, het is in elk geval het proberen waard.’

Het was zonder meer een lieflijk dorpje, waar ze even later doorheen slenterden. Als stadsjongens ontging het Ruben en Maik dat ze aangegaapt en nagekeken werden, en Andreas was eraan gewend dat elke vreemde eend in de bijt hier nieuwsgierigheid opriep: met wie loopt Andreas Holtwijk daar, zou het familie zijn, neven misschien? Het leken anders wel keurige jongens. Nog eens goed kijken – nee hoor, zo te zien viel er niets op hen aan te merken.

‘We moeten oversteken,’ fluisterde Andreas, ‘Duurk woont aan de andere kant van de straat. Ik zie zijn huisje al en we hebben geluk, want hij zit op zijn post.’

Even later stak Andreas zijn hand op. ‘Hai, Duurk, lekker weertje, niet?’ Tegen de anderen mompelde hij binnensmonds: ‘Ik lijk wel een oude theetante!’

De oude baas knikte beamend, zijn knokige handen rustten op de knop van zijn wandelstok die tussen zijn benen stond.

‘Heb je visite, jong? Je vrienden komen niet van hier, dat zie ik in een oogopslag, hoor!’

Maik nam de leiding, hij opende het lage tuinhekje en liep over het tegelpaadje naar de man toe, Ruben en Andreas volgden zijn voorbeeld. Maik deed het woord. ‘U zit hier op een prachtig plekje, lekker in de schaduw van die oude eik met uitzicht op de straat. Wij hebben al uren rondgeslenterd’ – overdreef hij schromelijk – ‘we zijn bekaf en jaloers op uw plekje in de schaduw!’

Wat hij had gehoopt, gebeurde. Duurk schoof een eindje op en zei: ‘Plof maar neer, plek zat!’ Hij monsterde Maik en Ruben van top tot teen en op zijn vraag waar ze vandaan kwamen, antwoordde Ruben: ‘Wij komen uit Groningen, uit ’t hoge noorden.’

‘Zo zo, dan zijn jullie nu een knap eindje van huis! Blijf je hier lang of kort, wat is de bedoeling?’

Met een veelzeggende blik op Maik antwoordde Ruben: ‘Daar kunnen we nog niks van zeggen, dat hangt ervan af. Ik denk dat we ons hier niet gauw zullen vervelen, want het is een werkelijk schitterend dorpje. Wat ons opvalt is dat alles er zo netjes uitziet. De huizen, maar vooral de tuinen. In die van u valt ook geen onkruidje te bespieden, zie ik. Onderhoudt u de tuin nog zelf?’

Duurk Emmersloot had er geen idee van dat hij bewust ergens heen werd geleid, niet zonder trots zei hij: ‘Jazeker, dat houdt mijn spieren soepel! Ik zou me trouwens moeten schamen als mijn tuin er niet netjes uitzag, jong! Ik ben mijn hele leven tuinman geweest, de liefde voor het vak gaat er nooit meer uit. Ach ja, zo zit dat.’

Toen de oude baas zijn mond sloot, probeerde Maik hem weer aan de praat te krijgen. ‘Tuinman, dat lijkt mij een interessant beroep! Was u in dienst van de gemeente?’

‘Nee, jong, nee! Ik werkte bij particulieren, bij de familie Scheltinga. Andreas kent hen wel. Het zijn goede mensen, voor wie ik met plezier werkte. Ik kreeg mijn geld stipt op tijd, maar een kop koffie kon er nooit af. Daar heb ik me vaak over verwonderd, want die mensen zijn werkelijk hemeltjeschatrijk. Ze zullen er niet bij stilgestaan hebben dat een kop koffie soms goed valt en dat een kwartiertje rusten soms ook welkom is. Ik heb het ze maar niet kwalijk genomen, dat soort mensen heeft immers geen idee van de behoeften van het arbeidersvolk. Waar ik me wel gruwelijk aan stoorde was dat ze geen oog hadden voor de prachtig aangelegde tuin, waar ik zo mijn best op deed. Dat had ik achteraf bezien net zo goed niet kunnen doen, want ze zagen toch niet of het gras wel of niet gemaaid was, of er onkruid stond of mos tussen de tegelpaden groeide. Zij hadden en hebben maar één voorkeur in het leven, en dat is de stoeterij. Daar zijn ze werkelijk bezeten van, Andreas mag zeggen of ik zit te liegen!’

Andreas kon er niet op ingaan, want nu deed Ruben een poging om het gesprek gaande te houden. Hij was zich ervan bewust dat hij zich op glad ijs begaf en hoewel hij van de zenuwen zijn hart voelde kloppen, schonk hij Duurk een ogenschijnlijk amicale lach.

‘Als u al die jaren voor de familie Scheltinga heeft gewerkt, hebt u Marion en Patty Dinkla vast ook gekend?’

‘Nou, en of ik die twee heb gekend! Ik herinner het me nog goed dat Anna Scheltinga op een keer weer eens zonder hulp zat. De vrouw heeft in het dorp een bijzonder goede naam, maar met huishoudelijke hulpen kon ze schijnbaar niet overweg, want die kwamen en gingen met de regelmaat van de klok. Het is ook een groot, zeer bewerkelijk huis om schoon te houden, en het kan dus ook best zijn dat dat de oorzaak was waarom de vrouwen daar niet wilden werken. En toen op een dag was Marion Dinkla er opeens met haar kleine meisje. Ze was daar een soort huisjuffrouw, maar heden, heden, wat kon die vrouw een werk verzetten! Ze was een bloedmooie vrouw, Marion Dinkla, ik zie haar nog zo voor me. Ze had een prachtig figuur, opvallend mooie borsten en benen. Ja ja, zoiets zie je als man en dat vergeet je niet snel. Ze had lang, blond haar, werkelijk hemelsblauwe ogen, en naar mijn smaak leek haar volle mond op een zoete kers waar elke man in zou willen happen. Maar Marion keek niet naar de mannen om, ik vermoedde altijd dat ze treurde om hem van wie ze haar kind had. Dat bleek achteraf een vergissing van mij te zijn, want op een dag was ze plotseling spoorloos verdwenen. Het schijnt dat ze een man had leren kennen en dat Marion bij hem wilde zijn snap ik best, maar ze had Patty niet alleen moeten achterlaten. Tot op de dag van vandaag heb ik Marion dat kwalijk genomen. De kleine Patty – ik noemde haar altijd vertederd “het blije huppeltje” – had zoveel verdriet om wat haar moeder haar had aangedaan, dat het haar in haar bolletje is geslagen! Ja, dat horen jullie goed: ze werd een zonderling meisje, bij het waanzinnige af, de familie Scheltinga heeft heel wat met haar te stellen gehad. Die goede mensen hebben zich bewonderenswaardig gedragen ten opzichte van dat kind, maar ze kregen uiteindelijk stank voor dank, want net als haar moeder piepte Patty er op een dag tussenuit. Zo gek als ze was, had ze toch haar moeder weten op te sporen en nu zijn die twee weer samen. Waar ze zich ophouden moet je mij niet vragen, dat weet zelfs de familie Scheltinga niet. En dat noem ik een minne streek van Marion en Patty, ze hadden toch op zijn minst even iets van zich kunnen laten horen. Dan was Anna Scheltinga in elk geval gerust geweest, ze klaagt nog steeds dat ze vooral Patty heel erg mist. Ach ja, wat kon je ook anders verwachten, ze heeft jaren voor dat meisje gezorgd. Als een moeder, hoor, dat weet iedereen in het dorp! Sommige mensen walsen over de gevoelens van anderen heen en dat had ik van Marion niet verwacht. Maar ja, het is gebeurd, ik hoop voor haar dat ze gelukkig is geworden en dat Patty niet in een inrichting terecht is gekomen. Want dat zat er dik in!’ De man zweeg en keek meewarig van de een naar de ander.

Toen zijn blik op Ruben bleef rusten zei deze, schor van emotie: ‘Patty is lichamelijk en vooral geestelijk zo gezond als ze maar kan zijn. Ik ken haar, want ze woont in Groningen, bij mij in huis…’

Duurks mond viel open van verbazing, hij sloeg zijn handen in elkaar en riep uit: ‘Tjonge, zo hoor je op je oude dag nog eens wat! Het doet me deugd te horen dat Patty het goed maakt. En hoe is het dan met Marion, maakt zij het ook goed?’

Maik en Andreas hielden hun adem in toen ze Ruben hoorden zeggen: ‘Nee, helaas niet… Marion leeft niet meer. Haar geschiedenis is niet met twee woorden uit te leggen. Wat haar is overkomen torsen wij momenteel mee als een groot geheim. Maar we zouden dat… met u willen delen. We kwamen niet toevallig langs uw huis, we waren naar u op zoek, meneer Emmersloot.’

‘Je moet me geen meneer noemen, zeg gewoon Duurk, zo noemt iedereen me. En wat zeg je nu toch allemaal, en wat kijken jullie ernstig! Wat is er met Marion aan de hand? Ik hou niet van geheimen, ik heb liever klaarheid.’

Toen Ruben hem zwaarmoedig aankeek, drong de ernst van de zaak blijkbaar tot Duurk door, want hij bromde: ‘We kunnen beter naar binnen gaan, jong. Hier buiten weet je maar nooit of de oren van de buren gespitst staan. Kom mee, jullie.’ Hij liep voor hen uit het huis in toen hij prevelde: ‘Tjongejonge, wat maak ik vandaag een boel mee. Wat een gespreksstof en wat gaat er nog komen.’

Niet veel later kwam hij daarachter, toen Ruben hem vertelde wat Patty die bewuste nacht had gezien en wat ze daarna had meegemaakt. Ruben besloot zijn lange uiteenzetting met: ‘We zijn naar u toegekomen in de hoop dat u zich iets kunt herinneren van de dag erna, toen u de tuin weer kwam doen. Is het u toen niet opgevallen dat er een magnolia stond die er de dag tevoren niet was? Wilt u daar alstublieft even diep over nadenken…?’

Tot verbazing van alledrie de jongens zei Duurk: ‘Daar hoef ik niet over na te denken, jong, ik herinner me die magnolia alsof die gisteren geplant was. Ik kwam echter niet de dag erna, maar pas een aantal dagen later, omdat ik een fikse verkoudheid had opgelopen en van de dokter binnen moest blijven. Maar toen ik genezen was en weer naar mijn werk ging, zag ik als eerste die magnolia.

Ik ergerde me groen en geel, dat weet ik nog goed, omdat die mooie, jonge struik scheef in de grond was gezet. Bovendien stond hij veel te ver naar het grasveld, en ik wist dat hij maar iets hoefde te groeien om het gras onder hem te verstikken. Ik vermoedde dat Hubrecht hem geplant had en foeterde: als je geen verstand van tuinieren hebt, blijf er dan ook met je poten van af. Had mij het laten doen! Op dat moment zag ik niet eens dat hij zowat de halve border had omgeploegd voor één simpele struik die op dat moment mijn volle aandacht had. Ik bedacht me niet en besloot hem opnieuw te planten. Ik heb hem werkelijk meters naar achteren gezet, maar denk maar niet dat dat iemand opviel. Om de tere wortels niet te beschadigen groef ik vermoedelijk nogal diep en toen ik de struik omhoog trok zag ik in het gat eronder iets dat me nog kwaaier maakte dan ik al was. Ik zag een hele lading kleren, een vuilniszak die niet afgesloten was en die ik met mijn schop een eindje verder opende. De zak zat vol schoenen, damestassen en weet ik veel wat niet al. Ik heb het gat weer dichtgegooid, de magnolia op de juiste manier een nieuwe plek gegeven en ’s avonds thuis heb ik mijn verontwaardiging uitgesproken tegen mijn vrouw, die toen nog leefde. Zij was het roerend met me eens dat rijke mensen als de Scheltinga’s zich diep moesten schamen. We konden het allebei niet bevatten dat die mensen de kleding en andere spullen die zij niet meer wensten te dragen, in de tuin begroeven terwijl ze er arme drommels heel gelukkig mee hadden kunnen maken. Ja jongens… zo dacht ik toen en later heb ik het voorval van me afgezet. Je kunt immers niet blijven mokken om iets waar je machteloos tegenover staat, en bovendien oordeelden mijn vrouw en ik toen dat het ook wel zo kon zijn dat de Scheltinga’s zich op deze vreemde manier van hun gedragen kleding ontdeden, omdat ze bang waren dat ze er een arm mens mee zouden beledigen. Hoe vreemd zijn soms de gedachten van een mens…’

Duurk zweeg en slaakte een diepe zucht. Hij had de hele tijd voor zich uit gesproken zonder iemand aan te zien, nu sloeg hij een paar ogen vol ontzetting op naar Ruben en hees stiet hij uit: ‘Goede God… als ik met mijn schop de kleren eruit had gevist – wat ik heel even van plan was – zou ik Marion hebben gezien…! Dan had ik subiet een beroerte gekregen, want zoiets verschrikkelijks is voor mij niet te verwerken. Ik kan er met mijn pet niet bij dat Anna en Hubrecht Scheltinga dit vreselijke op hun geweten hebben. Ze staan hier in het dorp bekend als goed en menslievend, en nu dit…’

Duurk schudde vertwijfeld zijn hoofd. Maik legde troostend een hand op die van Duurk en bewogen vroeg hij zacht: ‘Mag ik uit wat u net allemaal zei, opmaken dat u ons gelooft?’

‘Ja, jongens, ik geloof jullie op je woord. Hoe zou ik nog durven twijfelen aan wat Patty die nacht heeft gezien. Dat van die kleren en van de vuilniszak klopt immers, dan hoef je de rest ook niet in twijfel te trekken. Maar wat nu? Hier kunnen we het toch niet bij laten?’

Voor het eerst mengde Andreas zich in het gesprek. ‘We hebben je nog niet verteld, Duurk, dat Patty en ik van elkaar houden. Je begrijpt zeker wel dat ik vóór alles wil dat haar naam gezuiverd wordt en dat de daders hun straf niet ontlopen. We moeten de politie inschakelen, ik denk dat we daar niet omheen kunnen en ik hoop, Duurk, dat jij dan wilt zeggen wat je onder die magnolia aantrof. Volgens mij zal jouw verhaal voor de politie voldoende bewijs zijn en zullen zij in actie komen. Wil je zo goed zijn, Duurk, om morgen met ons mee te gaan naar het politiebureau? En wil je alsjeblieft je mond op slot doen totdat de zaak opgehelderd is?’

‘Zwijgen is goud, ik weet er alles van, jong. Maar wat denk jij hoe er in het dorp gepraat zal worden als wij morgen gezamenlijk in optocht naar het politiebureau wandelen? Reken maar dat de tongen dan loskomen, hoor!’

Andreas knikte begrijpend en keek bedenkelijk, maar Maik oordeelde: ‘Dat is dan jammer, maar er is niets aan te doen. Wij moeten ervoor zorgen dat de mensen het fijne ervan voorlopig niet te weten komen, maar dat ze gaan gissen, praten of misschien zelfs roddelen kunnen we nu eenmaal niet voorkomen.’

Hij zocht en vond Rubens blik en uit de grond van zijn hart verzuchtte hij: ‘Voel jij je ook zo zweverig, zo onwerkelijk…? We hoopten alleen maar dat Duurk ons op een idee zou brengen en nu, terwijl we nog maar nauwelijks in dit dorp gearriveerd zijn, lijkt het waarachtig alsof de ontknoping al heel dichtbij is. Het lijkt te mooi om waar te zijn, de politie heeft er nu volgens mij een makkie aan!’

Duurk remde Maiks enthousiasme af. ‘Ik weet het niet, jong, of het wel goed is wat jullie van plan zijn. Ik denk aan professor Scheltinga; uit het verhaal dat Ruben mij vertelde, heb ik begrepen dat die goede man nergens van afweet. Zijn vrouw en zoon hebben alles achter zijn rug om bekonkeld, en hij zal zich dan ook lam schrikken als de politie opeens bij hem voor de deur staat.’

Duurk had nog meer willen zeggen, maar Maik onderbrak hem. ‘De professor verblijft doordeweeks in Amsterdam, ik vermoed dat de politie meer belangstelling voor het landhuis heeft dan voor een appartement in de hoofdstad.’

Nu kon Duurk zijn verhaal van daarnet afmaken. ‘In de zomer, als alle scholen en universiteiten dicht zijn, is de professor in het landhuis te vinden. Dat was vroeger al zo en tegenwoordig nog. Waar ik jullie op wil wijzen is dat de professor thuis is, en ik vind dat jullie hem eerst moeten benaderen voordat je naar de politie stapt. Hij verdient het niet om de schrik van zijn leven te krijgen, terwijl hij part noch deel had aan het geheel.’

‘Daar heeft Duurk gelijk in,’ zei Andreas. ‘Hij is de enige voor wie Patty een goed woord overheeft, de enige die haar menselijk benaderde en haar liet voelen dat hij het goed met haar meende. We moeten echt eerst met hem praten en wie weet hoeven wij daarna niets meer te doen, omdat de prof het dan verder afhandelt. Ja, ik zeg maar wat, hoor!’

Na een lang stilzwijgen, waarin ze allemaal met hun eigen gedachten en gevoelens bezig waren, zei Ruben opeens: ‘Zal ik hem bellen om een afspraak te maken? We kunnen nu niet stil blijven zitten en lijdzaam afwachten. Als u een telefoonboek hebt, Duurk, dan zoek ik zijn nummer.’

Duurk wees naar een tafeltje in een hoek van het vertrek, waar de telefoon op stond. ‘Je hebt geen boek nodig, ik heb dat nummer vroeger zo vaak gebeld dat het nog in mijn geheugen gegrift staat. Toets maar in, ik zal de cijfers een voor een opnoemen.’

Toen de telefoon kort hierna in het landhuis overging, schrok Gerbrand Scheltinga zich zowat een ongeluk. Hij moest er zelf om lachen, legde het boek weg waarin hij totaal verdiept was geweest, en mompelde in zichzelf terwijl hij op de rustverstoorder toeliep: ‘Wie kan mij nodig hebben? Anna zeer zeker niet. Als zij Hubrecht bij zich heeft is dat voor haar voldoende.’

‘Met Scheltinga.’

‘Ja, meneer Scheltinga, u… eh, spreekt met Ruben Rietvoort. Mijn naam zal u niets zeggen, maar ik ben een vriend van Andreas Holtwijk.’

‘Juist ja, en moet ik die Andreas wel kennen, dacht je?’

‘Ja, want hij woont hier op het dorp!’

‘Ik moet helaas bekennen dat ik niet op de hoogte ben van alle namen van de dorpsbewoners, laat staan van de mensen die erbij horen.’

‘Ik ben momenteel met Andreas en nog een vriend bij Duurk Emmersloot – hem kent u waarschijnlijk wel, hij was vroeger uw tuinman.’

‘Ja, ja, Duurk ken ik, het is bovendien een naam die gemakkelijk in het geheugen ligt. Is er iets met Duurk? Waar bel je eigenlijk voor?’

‘Ja… dat is door de telefoon moeilijk te zeggen, ik wilde graag een afspraak met u maken. Samen met mijn vrienden, bedoel ik. Het gaat over Patty en haar moeder, Marion Dinkla…’

‘Ach, hoe verrassend om alleen al die namen te horen! Begrijp ik het goed, ken jij die twee vrouwen die zo lang in dit huis hebben gewoond? Vertel eens, hoe maken zij het?’

‘Zoals ik net al zei, dat is door de telefoon moeilijk te zeggen. We moeten u echt persoonlijk spreken, professor, heeft u niet even tijd voor ons?’

Gerbrands ogen zogen zich als het ware vast aan het zware Engelse boek vol kleine lettertjes, toen hij antwoordde: ‘Morgen overdag heb ik andere bezigheden, kom dan morgenavond tegen zeven uur maar even langs. Hoe was de naam ook alweer?’

‘Ruben Rietvoort. Ik dank u heel hartelijk voor uw vriendelijke reactie, we zullen klokslag zeven uur bij u voor de deur staan en u niet langer ophouden dan strikt noodzakelijk is. Dag, professor Scheltinga.’

Ruben verbrak de verbinding en Gerbrand Scheltinga mompelde bij zichzelf: ‘Zozo, dus ik krijg morgenavond bezoek, dat gebeurt me niet alle dagen.’

Hij was erg benieuwd wat hij over Marion en Patty te horen zou krijgen, het deed hem al meer dan goed dat hun namen hardop in zijn oren waren uitgesproken. Hij kon er nog niet bij dat eerst Marion, en later ook Patty zomaar spoorloos was verdwenen. En waarom hadden ze al die tijd niets van zich laten horen? Een telefoontje plegen was toch niet zo moeilijk? Ach, als hij heel eerlijk was, hadden die beide vrouwen groot gelijk dat ze hem links hadden laten liggen, want wat had hij gedaan om hen te laten merken dat hij om ze gaf? Hij sleet zijn leven grotendeels in Amsterdam en als hij thuis was sloot hij zich willens en wetens van de andere huisbewoners af. Zo had hij zich opgesteld tegenover Marion en Patty. En precies zo gedroeg hij zich jegens Anna.

Hubrecht was een hoofdstuk apart, nooit ofte nimmer zou die de lege plaats van zijn geliefde zoon Rogier kunnen opvullen. Hij – Gerbrand – had al die lange jaren niet anders gedaan dan werken, lezen en leren om zijn gedachten af te leiden van wat er achter zijn rug om gebeurde en waarop hij geen grip had. Vaak wat eenzaam en alleen, had hij alleen Rogier gehad – die leefde nog voort in zijn hart. Voor Rogier zou hij veel willen goedmaken, maar het enige wat hij daadwerkelijk had gedaan was dat hij ervoor had gezorgd dat Marion en haar toen nog piepkleine meisje naar het landhuis kwamen. Zodat ze in het geheim toch samen gelukkig konden zijn. Anna had nooit geweten dat Rogier en Marion elkaar liefhadden, anders zou zij er eigenhandig een stokje voor hebben gestoken. Marion was in Anna’s ogen maar een eenvoudig werkmeisje en dus te min voor Rogier. Die moest een vrouw met geld trouwen, opdat hun bezit niet zou slinken, maar veeleer groeien.

Anna… hoe slecht kende hij haar. Het had hem diep geraakt dat Anna nauwelijks verdriet had gehad om het heengaan van Rogier, omdat Hubrecht alles goed voor haar maakte. Anna… hoelang was zij zijn vrouw al niet meer, en hoelang al had hij om de lieve vrede gezwegen en was hij stil zijn eigen weg gegaan? En nu leek het erop dat Marion en Patty in zijn leven wilden terugkeren. Durfden ze niet uit eigen beweging naar hem toe te komen? Moesten anderen het pad naar hem voor haar vrij maken? In gedachten zei hij: ach, Marion, je hebt van mij niets te vrezen, ik geef om jullie allebei. Dat kon ik toen niet zeggen, nauwelijks laten blijken, omdat ik laf was. Gerbrand schudde vertwijfeld zijn hoofd toen hij bedacht: goeie genade, wat hebben we er een puinhoop van gemaakt, Anna. En dat alleen omdat jij de macht van het geld najoeg en ik niet bij machte was om jou de werkelijke waarden van het leven te doen inzien. Toen al telde mijn mening niet voor jou, jij luisterde liever naar Remmelt Woldring, die jouw hart bezat. Hoelang nog, vroeg Gerbrand zich af, houd ik het vol om voor het oog van het volk mijn huwelijk staande te houden? Hoelang zal het nog duren voordat ik me een kerel toon die zonder pardon tegen zijn vrouw zegt waar het op staat: laat Remmelt gerust naar het landhuis komen, mij zien jullie hier niet meer. Hoe rijk zou hij zich voelen als hij eraan toe mocht voegen: Marion en Patty komen in Amsterdam bij me wonen.

Vanwege het stille verlangen dat zijn hart vulde, biggelde er een verloren traan over zijn wang en hoopvol krulde er een gelukkige lach om zijn lippen.





Hoofdstuk 9

Maik zat op de achterbank, Andreas zat naast Ruben om hem de weg te wijzen naar het landhuis. Ze zagen er vertrokken uit, maar dat was geen wonder, want ze waren hypernerveus en bovendien hadden ze die nacht nauwelijks een oog dichtgedaan. Ruben slaakte een hoorbare zucht, zijn stem was zwaar van de zenuwen.

‘Ik weet niet hoe het jullie vergaat, maar ik zit te trillen als een juffershondje. Na alles wat Patty me heeft verteld over dat loeder Anna Scheltinga ben ik gewoon bang om haar straks onder ogen te komen. Het moet immers een heks zijn, die tot alles in staat is…!’

Andreas sprak hem moed in. ‘Maak je geen zorgen over dat mens, zij is elke avond met haar zoon op de stoeterij. Het zou wel heel raar moeten lopen als dat vanavond niet het geval was.’

‘Nou, laten we daar dan maar voor duimen,’ bromde Ruben en op hetzelfde ogenblik wees Andreas op het landhuis. ‘We zijn er, nu even heel diep ademhalen en dan is het een kwestie van lef tonen. Dat hoort erbij als je bezig bent een moord op te lossen.’

Ze deden alle drie hun best om rustig en toch kordaat over te komen, maar toen Gerbrand op hun bellen de deur opentrok zag hij meteen dat ze stijf stonden van de zenuwen. En omdat hij er nog geen idee van had wat de reden van hun bezoek was, zocht hij de oorzaak ervan bij de titel die hij droeg. Hij had het vaker ondervonden dat mensen erg hoog tegen hem opkeken en niet wisten wat ze moesten zeggen tegen een professor. Het was te gek om los te lopen, verdraaid nog aan toe, hij was toch ook maar een doodgewoon mens!

Gerbrand trachtte zijn wrevel achter een milde glimlach te verbergen. ‘Zo, daar zijn jullie dan. Precies klokslag zeven, keurig volgens afspraak. Kom binnen en volg me.’

De jongens liepen achter hem aan en maakten elkaar door het trekken van gezichten duidelijk: het is zo stil in huis, zij en haar zoon zijn er blijkbaar niet, is dat even boffen!

Alsof Gerbrand gedachten kon lezen, vertelde hij: ‘Mijn vrouw en zoon zijn zojuist nog even naar de stoeterij gegaan. Ik ben vergeten te zeggen dat jullie kwamen, anders zou mijn vrouw thuis zijn gebleven en had ze voor koffie gezorgd. Nu moeten we het helaas zonder doen.’

Gerbrand opende een deur van een groot vertrek en zei: ‘Treed binnen en kijk niet naar de rommel. Dit is mijn domein, waar niet opgeruimd mag worden.’

Dat was te zien ook, vonden de jongens. Door het hele vertrek lagen boeken, tijdschriften en vakbladen hoog opgestapeld, overal lagen stapels kranten en op alle stoelen hing, of lag slordig weggeworpen, wel een kledingstuk. Gerbrand wees op een fors uit de kluiten gewassen vierzitsbank. ‘Leg de boeken en kranten maar voorzichtig op de grond en neem plaats.’

Toen de jongens stijfjes naast elkaar zaten probeerde Gerbrand hen op hun gemak te stellen door te vragen naar hun studierichtingen. Ruben vertelde dat hij in Groningen woonde en bij zijn vader in de zaak stond. In een opwelling overhandigde hij Gerbrand zijn visitekaartje. ‘Dit is het huidige adres van Patty.’

Gerbrand knikte, hij stak het kaartje in zijn vestzak en vervolgens luisterde hij naar Maik. Deze verzweeg dat hij zijn studie vroegtijdig had beëindigd en blufte dat hij en zijn vriendin samen een reisbureau runden. Gerbrand knikte begrijpend en keek vragend naar Andreas. Die bloosde verlegen toen hij zei: ‘Ik heb enkel de mavo gedaan en zit nu op kantoor. Dat zal u misschien dommig in de oren klinken, maar het is nu eenmaal zo dat niet iedereen professor kan worden.’

Gerbrand schoot in de lach. ‘Dat zou ook niet best zijn, want dan hadden wij professoren nauwelijks nog een broodwinning!’

Hij plantte de toppen van zijn vingers tegen elkaar, liet zijn ellebogen rusten op het blad van het bureau waarachter hij was geschoven, en keek Ruben aan. ‘Als ik me goed herinner heb jij me gisteren gebeld, nietwaar?’

Ruben knikte en Gerbrand ging verder. ‘Je had nieuws over Patty? Vertel me eens waarom zij niet met jullie is meegekomen, ik zou haar graag weer ontmoeten!’

Maik en Andreas waren blij dat Ruben het woord deed. Hij vertelde dat Maik en hij uit Groningen kwamen. ‘Mijn vriend en ik logeren een poosje bij Andreas. Patty woont bij mij, maar ze is het meisje van Andreas. Het klinkt misschien wat ingewikkeld, zeker als ik eraan toevoeg dat Patty er geen idee van heeft dat wij bij u op bezoek zijn. Als ze had geweten wat wij van plan waren, zou ze zich er furieus tegen hebben verzet…’

‘Dat geloof ik niet, ik heb nooit de indruk gehad dat Patty bang voor mij was en dat suggereer je nu wel!’

‘Nee, professor, voor u was Patty zeker niet bang, maar wel voor uw vrouw en uw zoon.’

Ruben zou verder zijn gegaan als Gerbrand hem niet had onderbroken en verontwaardigd was uitgevallen: ‘Je weet niet wat je zegt, jongen! Mijn vrouw adoreerde Patty en daar was ik blij mee, want zodoende hoefde ik me geen zorgen te maken over het meisje.’

Ruben schokschouderde en zat even met de mond vol tanden, maar Maik schoot hem te hulp en zei tegen Gerbrand: ‘Als u thuis was, meneer Scheltinga, werd er lief en aardig tegen Patty gedaan, maar zodra u uw hielen weer had gelicht werd Patty op een hondse manier behandeld. Dat begon meteen na de verdwijning van haar moeder, Patty was toen nog maar een kind, maar desondanks moest ze van ’s ochtends vroeg tot ’s avonds laat werken. Haar bordje eten – ze kreeg meestal geen vlees – moest ze in de keuken opeten. Alleen als u thuis was “genoot” ze huiselijk verkeer en mocht ze aan tafel mee-eten. Ik zuig dit echt niet uit mijn duim, het is niets dan de waarheid.’

Gerbrand wist niet wat hij hoorde en vertwijfeld vroeg hij zich in gedachten verzonken hardop af: ‘Waarom heb ik dat niet geweten, niet gemerkt, niet gezien?’ Met een zucht belandde hij weer in de werkelijkheid, en ondanks zijn slechte huwelijk nam hij het op voor zijn vrouw. ‘Ik denk dat jij wat beter op je woorden moet letten, jongeman! Besef je wel waar je mijn vrouw van beschuldigt? Als er al iets mis is gegaan bij ons, dan lag de schuld daarvan bij Marion. Zij had haar dochtertje niet alleen mogen achterlaten, daar heeft Patty veel verdriet van gehad. Mijn vrouw heeft Patty daarna behandeld als een eigen dochter, en ik hoop van ganser harte dat Patty dat tegen Marion heeft gezegd toen ze elkaar terugvonden. Waar is Marion overigens? Ik wil haar zelf spreken om uit haar mond te horen of zij op de hoogte is van de roddels die blijkbaar zijn rondgestrooid, en waaraan jullie lustig meedoen. Geef me haar adres, haar telefoonnummer, dan neem ik persoonlijk contact met haar op!’

Gerbrand zat zich op te winden en verbleekte toen hij Ruben hoorde zeggen: ‘Dat zal niet gaan, Marion Dinkla is namelijk al tien jaar dood…’

‘Wat zeg je me daar…? Marion dood, al tien jaar? Maar dan, als ik het zo snel goed bereken, moet ze kort na haar verdwijning al zijn overleden? Hoe kan dit bestaan, wat is er met haar gebeurd, aan welke ziekte is die stakker gestorven?’

Hij keek met grote, vragende ogen naar Ruben en na een lange aarzeling, die hij nodig had om moed te verzamelen, zei deze aangeslagen: ‘Marion is niet aan een ziekte overleden, ze is… in koelen bloede vermoord. Hoogstwaarschijnlijk met een vuurwapen, waarmee ze door het hoofd werd geschoten…’

‘Dit kan niet waar zijn,’ fluisterde Gerbrand onthutst. ‘Jullie proberen mij om de een of andere duistere reden van slag te brengen… Nou, ik moet zeggen dat dat je is gelukt, want ik weet momenteel even niet hoe ik het heb. Of komt er soms nog meer, krijg ik ook nog te horen dat de man waar zij toen naartoe vluchtte haar moordenaar is?’

‘Het spijt me, maar het is destijds heel anders gegaan dan u nu veronderstelt,’ zei Ruben – het kostte hem ontzaglijk veel moeite om met de waarheid voor den dag te komen. ‘Marion heeft in dit huis de dood gevonden en… ze ligt begraven in de achtertuin. Om precies te zijn, onder een magnolia… Het spijt me,’ zei hij nog eens, nu fluisterend.

Gerbrands gezicht zag grijsgrauw van ongekende schrik, en hij kon opeens moeilijk uit zijn woorden komen. ‘Jongen toch… wat zeg je daar allemaal. En al die details, die kunnen haast geen verzinsels zijn. Wie heeft de euvele moed gehad om Marion in het huis van mijn vrouw te vermoorden? Wie was het, hopelijk heeft die boef zijn welverdiende straf niet ontlopen?’

Gerbrands ogen stonden vertwijfeld en Ruben keek hulpeloos ongelukkig van Andreas naar Maik. En die schoot toen opnieuw te hulp. ‘U bent er confuus van, maar u weet nog lang niet alles, meneer Scheltinga. Ik denk dat Ruben het verhaal dat Patty ons heeft verteld, woordelijk aan u moet overbrengen. Van het begin tot het eind, bedoel ik. Wilt u naar Rubens uiteenzetting luisteren…?’

‘Ja.’ En na een diepe zucht: ‘Ik zal wel moeten, jullie laten me geen keus.’

Gerbrand leunde achterover in zijn bureaustoel en toen hij zijn armen demonstratief over zijn borst had gekruist en Ruben toeknikte, stak deze van wal. Eerst met horten en stoten, allengs vlotter, op den duur zelfs gejaagd. Hij vergat geen detail van het lange, lugubere verhaal over het trieste leven dat Patty had moeten leiden, en toen hij uiteindelijk zweeg voelde hij dat zijn keel dik was en zijn stem schor. ‘Dit is de zuivere waarheid, professor, niets dan de waarheid,’ besloot hij geëmotioneerd.

Tot hun verbazing en opluchting tegelijk hoorden de jongens Gerbrand mompelen: ‘Mijn verstand zegt me dat het een misselijkmakende grap moet zijn, maar mijn gevoel spreekt andere taal. Dat zegt me dat jullie de waarheid spreken en… grote genade, ook dat nog,’ onderbrak hij zichzelf. De jongens begrepen wat hij bedoelde, want ook zij hadden vanuit het zijraam de auto gezien die de oprit opreed. ‘Mijn vrouw en zoon,’ prevelde Gerbrand, en na een stilte waarin hij zich vertwijfeld afvroeg hoe hij Anna en Hubrecht tegemoet moest treden nu hij dit vreselijke over hen wist, zei hij gejaagd: ‘Het wordt voor jullie de hoogste tijd om op te stappen. Ik wil jullie bedanken voor wat je ter wille van Patty ondernam. Daar was moed voor nodig. Maar ga nu, snel…!’

De jongens stonden op, Gerbrand liet hen uit en toen ze op de gang oog in oog kwamen te staan met Anna en Hubrecht Scheltinga, voelden ze hun knieën knikken. ‘Wel, lieve, ik wist niet dat je bezoek had?’ zei Anna en glimlachte liefjes naar de jongens. Die waren blij dat de prof de deur voor hen opende en toen ze er vliegensvlug door naar buiten glipten, hoorden ze nog net dat Gerbrand zijn vrouw antwoord gaf. ‘Er is meer, Anna, dat jij en ik niet van elkaar weten. Daar moeten we het dadelijk eens uitvoerig over hebben.’

In de huiskamer streek Hubrecht languit op de bank neer, hij vouwde zijn handen achter zijn hoofd en keek met een vragende blik naar Gerbrand. ‘Wat moesten die boerenkinkels hier en wat gebruikte je daarnet een boel gewichtige woorden achter elkaar. Dat zijn we van jou niet gewend, vader!’

Geen sterveling zou ooit weten wat Gerbrand op dat moment moest wegslikken voordat hij ogenschijnlijk kalm kon zeggen: ‘Ik zou het bijzonder op prijs stellen, Hubrecht, als jij me vanaf dit ogenblik niet meer “vader” noemt. Reserveer dat voortaan maar liever voor Remmelt Woldring, voor de man aan wie die benaming toekomt.’

Hubrechts ogen werden van schrik eens zo groot, Anna werd lijkbleek toen ze nauwelijks verstaanbaar fluisterde: ‘Je weet het…? Hoe in vredesnaam ben je daar na al die jaren achtergekomen…?’

Gerbrand keek zijn vrouw koel aan en stiet een cynisch lachje uit.

‘Jij en je zoon, jullie hebben mij nooit voor vol aangezien. Je ging er de hele tijd van uit dat je alles achter mijn rug om kon doen zonder zelf enig gevaar te lopen. Ik was immers zo verstrooid dat alles me ontging. Zelfingenomen als jullie zijn, heb je niet eens de moeite genomen om je af te vragen of mijn zogenaamde “verstrooidheid” misschien stil verdriet kon zijn, dat opgeroepen werd door hevige teleurstellingen. Ja, Anna, ik was teleurgesteld in jou en in je liefde voor mij, die enkel geveinsd was. Jij deed het tegen mij voorkomen alsof er tussen ons niets aan de hand was, en al die hopeloze lange jaren speelde ik het spel mee. Niet ter wille van jou, maar louter en alleen voor de buitenwereld. Ik schaamde me voor de mensen en hoopte vurig dat men er niet achter zou komen hoe ik er thuis bijbungelde en hoe mijn vrouw en zoon achter mijn rug om meesmuilend over me spraken en me verstrooid noemden. Het stempel dat ik door jullie kreeg opgedrukt en dat anderen klakkeloos overnamen, kwam mij ergens nog goed van pas ook.

Ik kon er enorm veel achter verbergen en stil mijn eenzame weg gaan. Voordat jij zwanger was van je tweede kind wist ik al dat je een verhouding had met Remmelt Woldring, en toen je later een kind bij je droeg, wist ik dat dat van hem was. Toen Hubrecht geboren was, kon ik hem niet liefhebben als Rogier, omdat ik wist dat hij het kind was van de man met wie jij mij bedroog. Ik zweeg gelaten, omdat ik je niet helemaal aan Remmelt wilde verliezen, want ondanks alles hield ik in die tijd nog van je en hoopte ik dat het tussen ons ooit weer goed zou komen. Die stille hoop heeft me lange jaren op de been gehouden en…’

Hier onderbrak Anna hem. Het drong nog niet tot haar door waarop Gerbrand doelde, zij dacht enkel aan Hubrecht, haar buitenechtelijke zoon. Ze sloeg een paar beschaamde ogen op naar Gerbrand en zei timide: ‘Het spijt me verschrikkelijk dat je erachter bent gekomen en ik het niet meer kan ontkennen… Ja, Gerbrand, ik houd al ontzettend lang van Remmelt. Dat ik zwanger van hem raakte kon niet uitblijven, we hebben er destijds heel bewust op aangestuurd. Als excuus kan ik enkel aanvoeren dat ik me in jouw wereld niet thuisvoelde; al die hoogleraren spraken niet mijn taal. Bij Remmelt kon ik helemaal mezelf zijn. Ik wilde van hem een kind dat een kroon zou zetten op onze relatie en op wie wij onze grote voorliefde voor de stoeterij konden overbrengen. Wij hadden immers dezelfde passie: de stoeterij groot en nog machtiger maken dan zij al was. Dankzij de nooit aflatende inzet van Remmelt is die vurige wens voor mij verwezenlijkt en daarvoor ben ik Remmelt veel verschuldigd, wat ik enkel met mijn liefde voor hem kan goedmaken. Ik geef toe dat ik me tegenover jou unfair heb gedragen. Ik verwacht dan ook geen vergeving, maar een klein beetje begrip, Gerbrand, zou je dat voor me kunnen opbrengen…?’

Gerbrand schudde driftig zijn hoofd. ‘Ik zou niet weten waar ik begrip voor jouw daden vandaan zou moeten halen. De stoeterij interesseert me geen biet. Die staat op jouw naam, omdat we niet in gemeenschap van goederen zijn getrouwd. De stoeterij én het landhuis zijn jouw persoonlijke bezittingen waarmee je kunt doen wat je wilt. Jouw liefdesleven heeft me lange, lange jaren geestelijk gesloopt, tot vanavond. Toen ik door de ogen van anderen moest zien naar welke vrouw ik al die jaren stil bleef verlangen. Nu vreemden mij leerden zien hoe en wie jij in werkelijkheid bent, schaam ik me alleen nog maar voor je. Zo diep… zo onmenselijk diep, Anna!’

Deze prevelde, volkomen uit het veld geslagen door de minachtende blik die Gerbrand haar toewierp: ‘Wat bedoel je…’

Hij gaf haar geen antwoord, maar wendde zich tot Hubrecht. ‘Jij vroeg daarstraks wie die boerenkinkels waren die ik uitliet. Die benaming past hun niet, want het zijn rechtschapen, eerlijke jongelui die niet met leugens kunnen en willen leven. Zij brachten mij opzienbarend nieuws over Marion en Patty Dinkla. Wat zie ik nou, Hubrecht, duik je bij het horen van die namen in elkaar? Van schrik soms?’

Hubrecht herstelde zich vliegensvlug en probeerde op treiterende toon zijn hachje te redden. ‘Als je denkt dat ik schrik van wat jij uitbraakt, heb je het gloeiend mis! Ik heb je altijd een grote sufferd gevonden en nooit begrepen dat je niet tegen moeder in opstand kwam. Want wat zij zopas zei is waar: moeder heeft zich van jou nooit iets aangetrokken, zij deelde haar leven met mij en met Remmelt. Met ons drieën streefden wij dingen na waarvan jij geen flauwe notie had en hebt. Het aan jou uitleggen zou vergeefse moeite zijn, want al ben je hoogleraar, dit gaat je ver boven de pet.

Je kunt zonder je hersens in te spannen gewoon van mij aannemen dat wij pas ongestoord van ons leven konden genieten toen eerst Marion en later Patty dit huis verliet. Ik denk nog steeds: opgeruimd staat netjes. Dus waarom zou ík dan bij het horen van die namen in elkaar moeten duiken van schrik?’

Hubrecht keek als de onschuld zelf, Gerbrand echter kon zijn oren niet geloven. Zijn stem klonk zwaar van ongekend verdriet over zoveel onverschilligheid. ‘Ik dacht dat ik niet van jou kon houden zoals van Rogier, omdat jij niet mijn eigen vlees en bloed bent. Dat er een andere, doorslaggevende reden was heb ik tot vanavond niet geweten. En zelfs nu ik op de hoogte ben van jouw slechte karakter – ik besef inmiddels dat je tuig van de richel bent – is het voor mij nog moeilijk te bevatten dat je… een moordenaar bent en dat je moeder je handlanger was. Had iemand mij tien jaar geleden de waarheid gezegd, dan zou ik jullie meteen en definitief de rug toe hebben gekeerd. Had ik dat maar gedaan, in plaats van hoop op betere tijden te blijven koesteren. En kijk nou in godsnaam niet zo uilig, want je hébt Marion van het leven beroofd! Waarom, Hubrecht… waaróm!?’

Overmand door hevige emoties biggelde er een traan over Gerbrands wang, toen Hubrecht tergend langzaam vanuit zijn liggende houding overeind kwam. En hoewel die zijn hart angstig in zijn keel voelde bonken, lukte het hem om spottend te zeggen: ‘Jij bent altijd al een zielig mannetje geweest, maar nu vermoed ik dat het je in je bol is geslagen. Of heb je soms te diep in het glaasje gekeken? Het kan ook zijn dat je een misdaadroman hebt gelezen waar je je nu door laat meeslepen. Kom tot bezinning, man, en gedraag je weer normaal!’

Gerbrands ogen priemden zich beurtelings in die van Hubrecht en die van Anna, en toen die opeens beseften dat ze wel degelijk iets te vrezen hadden durfden ze van angst geen van beiden een woord uit te brengen. Ze konden niet anders dan tot het uiterste gespannen luisteren naar de klachten en beschuldigingen die Gerbrand als uit het hoofd geleerd opdreunde. Hij gooide alles, alles eruit wat hem kort daarvoor ter ore was gekomen en dat hijzelf nog nauwelijks kon bevatten omdat het ontdaan was van al wat menselijk is. Aan het slot van zijn lange relaas fluisterde hij aangeslagen: ‘Als je het nu nog durft te ontkennen, bewijs dan je onschuld door de kuil onder de magnolia open te leggen. Een kerel met ruggengraat zou dat zeker doen, een moordenaar echter… zal uitvluchten verzinnen. Wat van de twee ben jij, Hubrecht?’

Gerbrand hield zijn blik strak gericht op Hubrecht, hij keerde zijn gezicht pas naar Anna toen hij haar hoorde fluisteren: ‘Waarom doe je ons dit aan…? Alles komt nu weer in golven bij me boven. Zo duidelijk, zo helder dat het pijn doet…’

Tot zijn ontsteltenis zag Gerbrand dat haar lichaam schokte en dat de tranen over haar wangen stroomden. Dit kon voor hem maar één betekenis hebben en toen hij Hubrecht tussen zijn tanden door hoorde sissen: ‘Moeder, let op je woorden!’ zei Gerbrand, hees van aandoening: ‘Ik meen je moeder nog een klein beetje te kennen. Ik hoop tenminste dat het tranen van berouw zijn die uit haar ogen druppen, en dat ze na al die jaren eindelijk lucht geeft aan een veel te beladen hart. Anna…?’

Gerbrand zag dat ze in hevige tweestrijd verkeerde; toen hij meende te begrijpen wat daar de oorzaak van was, zei hij cynisch: ‘Doe maar geen moeite om je geliefde buiten schot te houden, want net als jullie zal Remmelt Woldring zijn straf niet meer kunnen ontlopen!’

Bij het horen van zijn naam schokte Anna omhoog en met een van tranen verstikte stem zei ze gejaagd: ‘Remmelt weet van niets, hij is net zo onschuldig als jij. Hubrecht en ik… we hebben het samen gedaan.’

Anna werd onderbroken door Hubrecht, van ontzetting stiet hij slechts een woord uit: ‘Móeder…!’

Anna schudde vertwijfeld haar hoofd. ‘Nee, jongen, ik mag niet langer zwijgen. De last drukt al te lang en te zwaar op mijn schouders. Ik kan het niet meer aan, ik zal blij zijn als ik ervan verlost ben…’

Ze haalde diep adem, veegde tersluiks langs haar ogen en luchtte als in trance tegenover Gerbrand haar hart. ‘Wat die jongens jou daarstraks hebben verteld is de volle waarheid. Wij hebben Marion van het leven beroofd en daarna hebben we haar dochter slecht behandeld. We hadden een verschrikkelijke hekel aan het kleine kind dat ze toen was, en dat gevoel werd door de jaren heen alleen maar sterker. Toen jij in die tijd nadrukkelijk te kennen gaf dat Patty onder onze hoede in het landhuis moest blijven, moesten Hubrecht en ik ons wel neerleggen bij jouw wens. Dat kostte moeite en daarom besloten we dat we het kind voor mij zouden laten werken. Een voordeliger hulp was niet denkbaar, en bovendien kon Patty op die manier iets terugdoen en hoefde ze niet louter genadebrood te eten. Jij was letterlijk en figuurlijk altijd afwezig en zodoende is het je ontgaan dat wij de buitenwereld zand in de ogen strooiden door te verkondigen dat Patty na de verdwijning van haar moeder een geestelijk gestoord meisje was geworden, waaraan ik mijn handen vol had. Het verhaal ging erin als koek, men had medelijden met Patty en ik kreeg wat ik begeerde: alom bewondering. Dat Patty die bewuste nacht niet sliep en dat ze onze handelingen volgde via haar slaapkamerraam, daar kwamen wij helaas te laat achter. Om te voorkomen dat ze in het dorp haar mond voorbij zou praten heb ik het er bij haar ingehamerd dat alles wat zij dacht te hebben gezien, alleen maar een boze droom was geweest. We hebben haar ten strengste verboden er ooit over te spreken en gelukkig volgde ze dat bevel gehoorzaam op. Op de lange duur gingen Hubrecht en ik ervan uit dat Patty waan en werkelijkheid niet meer kon scheiden, en dat ze er uiteindelijk zelf van overtuigd was dat ze alles had gedroomd. Als ze er desondanks toch weer op terugkwam… sloegen we het eruit en kreeg ze voor straf een aantal weken geen vlees of andere versnaperingen. Zo is ze hier van kind tot jonge vrouw grootgebracht en ik ben me ervan bewust dat ze hier geen prettig leven heeft gehad. Toch heb ik er geen spijt van. We konden niet anders, want Patty liep ons verschrikkelijk hinderlijk voor de voeten. Het kind had er zelf geen flauw benul van dat ze voor ons gevoel gehuld ging in een waas van herinneringen, die ons nachtmerries bezorgden. Om mijn eigen ongenoegen te sussen moest ik haar telkens hardhandig afstraffen. Dat verschafte mij dan weer wat lucht…’

Anna moest een adempauze inlassen, elke vezel in Hubrechts lichaam stond strak gespannen. Hij zat nu op het puntje van de bank, met zijn ellebogen op zijn knieën liet hij zijn verward hoofd rusten in zijn handen. En even stil als vurig hoopte hij dat er vanaf nu geen woord meer in dit huis gesproken zou worden. Zijn hoop bleek ijdel, want hij hoorde een stem die zo vreemd klonk dat hij haast niet van Gerbrand kon zijn.

‘Hoe heb je het over je hart kunnen verkrijgen om dat lieve meisje zo min te behandelen…! En waarom heeft Patty haar nood niet bij mij geklaagd? Wellicht was ze bang dat ik haar niet zou geloven, want als ik de weekeinden thuis was viel mij immers niets vreemds op. Daar zorgden jullie wel voor. O, mijn God,’ kermde Gerbrand, ‘waarom wist ik van niets? Ik liep de hele tijd rond met een potdicht gesloten hart. Met denkbeeldig gesloten oren en ogen, om de ontrouw van mijn vrouw naar de bodem van mijn ziel te verdringen. En om hem die voor het oog van de buitenwereld mijn zoon was, niet daadwerkelijk te hoeven zien. Ik speelde de verstrooide professor en nu pas dringt het pijnlijk tot me door wat Patty moest doorstaan dankzij mijn houding, die volkomen op mezelf gericht was. Zelfbescherming… het is allemaal louter egoïsme.’

Met een loodzware zucht verdreef hij dat wat geweest was naar de achtergrond en belandde hij met een smak terug in de realiteit. Hij keek Anna indringend aan.

‘Vertel me nu eens klip en klaar waarom Marion niet mocht blijven leven. Als dat raadsel is opgelost zullen die van Patty me hopelijk ook duidelijk worden. Spreek, Anna…! Zit daar niet als een zoutzak, bespaar me je krokodillentranen en spreek. Uit jouw mond wil ik de zuivere waarheid horen!’

Maar voordat Anna haar mond kon opendoen, bromde Hubrecht: ‘Het gaat mij te ver, ik ben weg…’ Hij wilde opstaan en de kamer verlaten, maar dat wist Anna te voorkomen. Met natte ogen en trillende lippen smeekte ze hem: ‘Nee, lieverd, je moet bij me blijven, ik heb je steun hard nodig. Door de jaren heen hebben wij als een twee-eenheid alles samen gedaan, nu moeten we ook samen door deze zure appel heenbijten. Laat me nu niet in de steek, alsjeblieft…?’

‘Zoals je wilt,’ zei Hubrecht gelaten. Zijn stem kreeg een andere klank toen hij eraan toevoegde: ‘Bedenk wel, moeder, dat je nu nog kunt zwijgen en dat ik je dan zal helpen de zware beschuldigingen te ontkennen!’

Anna schudde afwerend haar hoofd en na toch nog een lange aarzeling sprak ze ontzaglijk veel van zich af. ‘Ik weet nog hoe dankbaar ik je was toen jij ervoor zorgde dat ik een inwonende huishoudelijke hulp kreeg aan wie ik alles kon overlaten. Marion Dinkla maakte zich hier in huis meer dan waar, ze verdiende haar maandloon dubbel en dwars en dat feit zorgde ervoor dat ik het kind dat ze meebracht duldde. Ik stelde het zeer op prijs dat Marion er voortdurend voor zorgde dat wij geen last van het kleintje ondervonden, we zagen of hoorden haar nauwelijks. Ja, ik was meer dan tevreden met mijn nieuwe hulp die mij op mijn wenken bediende en in alle bescheidenheid haast onopvallend in huis aanwezig was. Ik kon mij volop bezighouden met het wel en wee van de stoeterij, als ik thuiskwam liep alles daar op rolletjes. Het was volgens mij geen wonder dat ik in die tijd weinig kwaads over Marion wilde horen. Toen Hubrecht op een keer dan ook suggereerde dat er iets gaande was tussen Rogier en Marion, wilde ik hem niet geloven en hebben wij daar zelfs een hevige woordenwisseling over gehad. Om een lang verhaal kort te houden zal ik enkele jaren overslaan en dan kom ik terecht bij de tragische dood van Rogier, het kind van ons tweeën…’

Hier zweeg Anna en toen ze een zakdoekje tevoorschijn haalde waarmee ze haar tranen depte, vroeg Gerbrand zich vertwijfeld af of Anna nu werkelijk verdriet had om Rogier of dat ze toneelspeelde. Hij vermoedde het laatste.

Anna snifte nog wat na en vervolgens nam ze de draad weer op.

‘Ik kreeg onnoemelijk veel te verwerken, Gerbrand, toen ik na de dood van Rogier zijn persoonlijke spullen moest opruimen. Dat kostte mij als moeder moeite, maar toen ik plotseling met een trouwboekje in mijn handen stond kreeg ik zowat een flauwte. Ik wilde het niet geloven, maar het stond zwart op wit dat Rogier en Marion al voordat zij en Patty hier in huis kwamen, voor de wet getrouwd waren. Ik zie dat jij nu ook van kleur verschiet, maar het ergste komt nog… In het trouwboekje vond ik een doktersverklaring en de uitslag van een DNA-onderzoek. Ik heb Hubrecht erbij gehaald en samen kwamen wij toen tot de onthutsende conclusie dat Marion én Patty bij de familie hoorden. Tevens drong het toen haarscherp tot ons door dat Rogier niets aan het toeval had overgelaten en dat hij zo nodig zou kunnen aantonen dat hij de biologische vader was van Patty. Met dit vreselijke feit konden Hubrecht en ik niet leven en na rijp beraad van maanden besloten we… Marion uit de weg te ruimen…’

‘Waarom?’ fluisterde Gerbrand, schor van emoties, en hij verhief zijn stem toen hij verderging. ‘Waarom in ’s hemelsnaam moest zij dood, wat voor zin had die afschuwelijke misdaad?’

‘Begrijp je dat dan niet?’ vroeg Anna toonloos. ‘Ik heb het landhuis vroeger van mijn ouders geërfd, het is familiebezit waar geen vreemden hun begerige handen naar mogen uitstrekken. Hetzelfde geldt voor de stoeterij, die is van Hubrecht, Remmelt en mij samen. Nu je weet dat Hubrecht zijn zoon is zul je ook moeten begrijpen dat ik het bedrijf moest bewaken ter wille van vader en zoon.

Rogiers vrouw en kind mochten er niet van mee profiteren, ik gunde ze er nog geen dubbeltje van. Het waren aasgieren, waartegen ik me ter wille van Hubrecht moest wapenen. Het is toch logisch dat Hubrecht en ik ons bedreigd voelden zodra we aan Marion dachten. Ze had weliswaar tot dan toe gezwegen, maar we waren erop voorbereid dat zij op een dag haar rechten zou komen opeisen. Dat kon slechts op één manier worden voorkomen en ten einde raad hebben we toen gedaan wat we moesten doen om ons vermogen, onze bezittingen, veilig te stellen. Ik hoef je niet zeggen wat er toen gebeurde…’

Anna boog diep haar hoofd, Hubrecht was een poosje geleden al voor het raam gaan staan waardoor hij onophoudelijk naar buiten staarde. Hun lichaamstaal was duidelijk, maar hun oren lieten ook niets te wensen over, want die hoorden hoe Gerbrand gesmoord uitbracht: ‘Jawel, Anna… je zult door de knieën moeten en in details treden. Ik wil weten hóe jullie haar hebben omgebracht, of ze heeft geleden, is gemarteld misschien. Mijn God… ik zie jullie tot het allerergste in staat.’

Anna zweeg, en met zijn rug naar hen toe deed nu Hubrecht het woord. ‘Ik heb haar in haar slaap overmeesterd. Ze kan hooguit in haar onderbewustzijn gevoeld hebben dat er een pistool tegen haar slaap werd gezet. Geleden heeft ze zeker niet, want voordat ze wakker kon worden en ze zich ook maar iets kon realiseren was het al gebeurd. Erover door blijven mekkeren is volstrekt zinloos, je kunt de tijd niet terugdraaien. En dat moet ook niet, want het is goed zoals het gegaan is. Bekijk het verder maar, ik ga naar bed!’

Zonder iemand een blik waardig te keuren stevende hij het vertrek uit en niet veel later zou hij in een droomloze slaap vallen. Nog niet wetend hoe die verstoord zou worden.

Toen de deur achter Hubrecht was dichtgevallen, keek Gerbrand zijn vrouw indringend aan. ‘Ben jij het eens met je zoon, vind je ook dat het leven van een jonge, onschuldige vrouw opgeofferd mocht worden ter wille van de macht van het geld dat jullie samen als weerwolven najoegen…?’

Anna knikte nauwelijks merkbaar met haar hoofd. ‘Hubrecht en ik, we houden onvoorwaardelijk van elkaar. Wat wij voor elkaar doen en laten kan alleen maar goed zijn. We wisten wat we deden, wat we moesten doen. Het gebeurde met voorbedachten rade…’

Gerbrand concludeerde hardop: ‘En je hebt geen moment aan Rogier gedacht, noch de moeite genomen om je af te vragen hoe hij zou hebben gereageerd als hij wist dat jij – zijn moeder – het dierbaarste wat hij had bezeten van het leven beroofde. Van hem, het kind dat we samen kregen, heb jij niet kunnen houden. Durf je dit tegen te spreken, Anna?’

Deze meedogenloos harde vrouw liet haar stem klagelijk klinken.

‘Nu er tussen ons niets meer te redden valt, merk ik pas dat jij me door en door kent. Niet eerder hebben we zo’n lang gesprek gevoerd. Ik vraag me af hoe dat heeft kunnen bestaan, Gerbrand?’

Verbaasd over het paradoxale dat ze ten toon spreidde, kauwde Gerbrand haar de reden van haar vraag voor. ‘Jij zocht mij niet voor een goed gesprek, daarvoor koos je Remmelt. En ik ontliep jou bewust, omdat ik wel wist dat ik in jouw ogen een grote nul was. Deze avond houd ik je opzettelijk zo lang aan de praat omdat ik elk detail van het vreselijke uit jouw mond wil horen. Voor mijn gevoel is het me nu onderhand allemaal wel duidelijk, je moet me alleen nog antwoord geven op de vraag waarom je niet van Rogier hebt kunnen houden.’

Anna knikte gelaten en kleintjes bekende ze: ‘Rogier was nog maar een baby toen Remmelt en ik… van elkaar gingen houden. Meteen vanaf het begin verlangde ik naar een kind van hem. Het leek me prachtig een kind te krijgen van de man die mijn hart bezat. Dat was niet het geval bij jou en daarom kon ik niet van Rogier houden. Hij deed me te veel aan jou denken. En later, toen ik Hubrecht kreeg en ik hem boven alles liefhad, ging ik me meer en meer storen aan Rogier. Ik kon het niet verdragen dat hij evenveel recht had op mijn bezittingen als Hubrecht en toen Rogier zo jammerlijk om het leven kwam heb ik niet echt om hem getreurd. Ik was blij dat mijn oogappel mijn enige erfgenaam was, en toen daar dus door vreemde aasgieren een stokje voor gestoken dreigde te worden… moesten er maatregelen genomen worden.’

Ze sloeg haar ogen op naar Gerbrand en verbaasd vroeg ze: ‘Ik begrijp niet dat jij het allemaal zo haarfijn wilt weten. Je laat me maar praten en praten, maar dit alles moet toch voor jou uiterst pijnlijk zijn, niet?’

De glimlach die om Gerbrands lippen verscheen deed triest aan en precies zo klonk zijn stem. ‘Wat ik voel doet er voor jou niet toe. Ik hoop dat anderen het mij niet kwalijk zullen nemen dat ik me opzettelijk lang met jou bleef bezighouden. Dat moest gebeuren, omdat dit het laatste gesprek zal zijn tussen jou en mij. Dat was de reden dat ik de stappen die genomen moeten worden een poos heb moeten uitstellen. Begrijp je, Anna?’

Toen zij naar eer en geweten van nee schudde en ze hem schaapachtig aanstaarde, boog Gerbrand zich naar haar over. Vlak bij haar gezicht, dat hij het liefst zou hebben geslagen, zei hij geëmotioneerd: ‘Ik laat me zo snel mogelijk van je scheiden, Anna. Remmelt mag je helemaal hebben, áls hij je tenminste nu nog wil. Ik vermoed dat jij meer dan voldoende gelegenheid krijgt om daar in alle rust over na te denken, al heb ik er geen idee van hoeveel jaar celstraf jou boven het hoofd hangt.’

Anna werd lijkbleek, ze trilde als een rietje toen ze vol schrik kreet: ‘Ga jij ons aan de schandpaal nagelen, Gerbrand?’

‘Zo cru wil ik het niet stellen,’ verzuchtte hij moedeloos, ‘ik wil dat Patty’s naam gezuiverd wordt en dat Marion een waardig graf krijgt. En aangezien ik dat ik mijn eentje niet kan verwezenlijken, zal ik de hulp van de politie moeten inroepen. En ja, dan komt inderdaad van het een het ander. Het spijt me…’

Anna vroeg zich niet af wát Gerbrand speet. Voor het eerst in al die lange jaren boog zij schuldbewust haar hoofd en nauwelijks verstaanbaar fluisterde ze: ‘Ik zal je niet tegenhouden… ik ben blij dat het zover is. De last werd te zwaar, nu kan ik die van me afschudden. Ik ben bereid, Gerbrand… om voor mijn zonden te boeten.’

Hij knikte dof, en na zijn telefoontje wachtten ze allebei gelaten op de komst van de politie. Anna zat uiterst gespannen als een stenen beeld rechtop in haar stoel, Gerbrand had zich op een stoel aan de eethoek laten neerzakken. En in zijn stille, tomeloze gedachten spaarde hij zichzelf niet, maar legde hij een knellende gewetensvraag boven op al dat andere, dat eigenlijk al te veel was voor een mens: heb ik dan zo schromelijk gefaald in het leven dat zelfs mijn eigen zoon me niet in vertrouwen durfde te nemen?

Rogier, jongen, waarom heb je me niet verteld dat Marion je vrouw was en Patty je dochter… Liefde is toch warempel geen schande, en als jij me een klein beetje kende kon je weten dat ik maling heb aan rang en stand. Waar in vredesnaam was jij zo bang voor dat je de ware verhoudingen angstvallig geheim hield, zelfs voor mij, je eigen vader…? Of was ik uit zelfbescherming zo verschrikkelijk egoïstisch dat ik me ook afsloot voor jou? Als dit de waarheid is tussen jou en mij, heb ook ik een misdaad begaan en verdien ook ik het gestraft te worden.

Het was alsof Gerbrand daarnaar uitzag. En toen hij later die avond, met Anna en Hubrecht – die zonder pardon van zijn bed werd gelicht – gearresteerd werd, deed zijn gebogen houding denken aan die van een zondebok. Ten opzichte van Rogier voelde Gerbrand zich ook zo, maar dat wist geen sterveling.





Hoofdstuk 10

Hevig ontdaan waren de beide agenten de vorige nacht bij hun vrouwen thuisgekomen. En niet minder geschrokken van wat er zich tien jaar geleden in hun vredige dorpje had afgespeeld, vertelden die het drama de volgende ochtend ‘in vertrouwen’ aan buurvrouwen en vriendinnen. In een mum van tijd verspreidde het nieuws zich door het hele dorp, dat toen zowat op zijn grondvesten stond te schudden van het drukke gefluister: ‘De bewoners van het landhuis zijn vannacht gearresteerd en alle drie afgevoerd! Ongelooflijk, wij keken zo tegen die mensen op en nu blijken het regelrechte boeven te zijn! Met uitzondering van de professor welteverstaan, want als je de verhalen mocht geloven was hij onschuldig aan de moord op Marion Dinkla.’

Het was echt niet te geloven, maar de vrouwen van de agenten zouden heus wel weten waar ze over spraken, want zij hadden het nieuws uit de eerste hand. Naar het scheen had Anna Scheltinga meteen een volledige bekentenis afgelegd, en haar zoon Hubrecht had iets later haar voorbeeld schoorvoetend gevolgd. Beiden hadden toen nadrukkelijk verklaard dat de professor geen schuld droeg en dat zij de misdaad samen hadden uitgedokterd en uitgevoerd. Verschrikkelijk, het was niet te bevatten wat mensen elkaar konden aandoen.

Arme Marion – iedereen herinnerde zich haar nu weer op slag als een bloedmooie, maar vooral vriendelijke en bescheiden jonge vrouw. En Patty, haar dochter, was dus nooit gestoord geweest – dat waren fabels die Anna Scheltinga moedwillig de wereld in had geholpen. Voor dat mens was één goed woord nu al te veel, maar wat te denken van Remmelt Woldring!? Volgens Anna’s verklaring had hij niets met de moord op Marion te doen gehad; in tranen had ze bekend dat Hubrecht zijn kind was en dat zij Remmelts onschuld wilde bewijzen omdat ze van hem hield. Dat nieuws over Hubrecht was ingeslagen als een bom en toch, oordeelde men, had het er eigenlijk aldoor al wel ingezeten. Want hoelang gingen de geruchten al wel niet dat Anna en Remmelt iets met elkaar hadden?

Nu ze wisten van wie Hubrecht Scheltinga afstamde, zag iedereen ook meteen dat hij bepaalde gelaatstrekken had van Remmelt en zijn houding was precies als die van zijn vader. Verdraaid nog aan toe, dat dat niemand van hen eerder was opgevallen! Meer dan dertig jaar lang had Hubrecht in het dorp te boek gestaan als de jongste zoon van de prof en nu kwam deze openbaring pardoes uit de lucht vallen. Men fluisterde dat Remmelt Woldring het moeilijk had met al deze onthullingen en dat hij zich in zijn huis op het terrein van de stoeterij schuilhield. Nou ja, daar kon men zich wel wat bij voorstellen. Het was ook om je dood te schamen als in zo’n klein dorpje als het hunne bekend werd wat je in je jonge jaren had uitgespookt met een getrouwde vrouw! En hoe zou Remmelt eraantoe zijn nu hij wist dat zijn nog altijd stiekeme geliefde samen met haar zoon een moord had gepleegd? Dat Marion vermoord was en in de achtertuin van het landhuis lag begraven, was een feit waar niemand meer aan twijfelde. Er waren inmiddels al drommen nieuwsgierige mensen naar het landhuis geweest, maar ze kwamen allemaal teleurgesteld in het dorp terug met het bericht: je hoeft niet te gaan kijken, want je wordt er niets wijzer van. Het erf is afgezet en voor buitenstaanders hermetisch afgesloten. De enkeling die in de vroege ochtend een kijkje was gaan nemen, had echter met eigen ogen gezien dat een koppel vreemde mannen in de achtertuin aan het graven was. Inmiddels stond er op die plek in de tuin een tent waarin men bezig was zonder vrees voor pottenkijkers. Ach heden, het zou je maar gebeuren dat je tien jaar na je dood opgegraven werd! En wat werd er in die kuil gevonden, wat was er over van die eens zo mooie vrouw…

Dit gefluister bereikte ook het huis van de ouders van Andreas Holtwijk, en wel doordat twee vrouwen brutaalweg bij hem hadden aangebeld. ‘Andreas, we moeten even met je praten, hoor. Je hebt het vreselijke nieuws vast ook al gehoord? Nou vertelde Duurk Emmersloot dat jij met een paar vrienden bij hem bent geweest en dat jullie de zaak aan het rollen hebben gebracht! Meer wil die stijfkop van een Duurk niet zeggen – wat we ook proberen, hij doet zijn mond gewoon op slot! Kun jij ons niet een beetje wijzer maken? Als dorpelingen onder elkaar horen we het fijne ervan te weten. Niet dan?’

Niet dus! Andreas had zijn hoofd geschud en zich van de domme gehouden. ‘Mijn naam is haas, ik weet van niks en heb bovendien geen tijd voor een praatje aan de deur. Het spijt me…’

Zonder pardon had hij de deur dichtgedaan en in de huiskamer had hij zenuwachtig tegen Ruben en Maik gezegd: ‘Ik word niet goed van dit nieuwsgierige gedoe, we mogen ons wel verstoppen, want hier blijft het gegarandeerd niet bij!’

Daarop had Maik bedachtzaam geantwoord: ‘Dit opzienbarende nieuws zal niet alleen beperkt blijven tot het dorp, en dat vooral baart me zorgen. Ik denk dat ik me niet vergis als het vanavond al voorpaginanieuws van veel dagbladen is, en dan heb ik het nog niet eens over radio en televisie.’ Hij had Ruben veelzeggend aangekeken toen hij eraan toevoegde: ‘Snap jij om wie ik bezorgd ben?’

‘Patty!’ had Ruben gezegd, en toen: ‘We moeten zorgen dat we thuiskomen, jongens, het zou niet best zijn als Patty er via de media achterkomt. Wij moeten haar als eerste opvangen, het zal haar goeddoen om vooral Andreas te zien.’

‘Je gaat toch met ons mee terug naar Groningen?’ had hij aan Andreas gevraagd en die had instemmend geknikt. ‘Wat dacht je dan! Ruben heeft gelijk, Patty heeft mij nu hard nodig. Ik hoop dat ik iets voor haar zal kunnen betekenen, want reken maar dat er een beroerde tijd voor haar aanbreekt. Alle oude wonden zullen opnieuw opengereten worden. Arme Patty.’

Na een zorgelijke zucht had hij zich hardop afgevraagd: ‘Kunnen wij het dorp eigenlijk wel verlaten, zou de politie ons niet willen ondervragen?’

‘Nee, natuurlijk niet,’ had Maik gesneerd, ‘we hebben gewoon een beetje met Duurk zitten praten, maar wíj hebben geen aanklacht ingediend tegen de Scheltinga’s!’

‘En zo is dat,’ had Ruben gezegd. ‘Laten we dan nu opschieten. Als het op de weg niet tegenzit, kunnen we tegen een uur of twee bij Patty zijn.’

Patty had er nog geen flauw idee van wat er op haar af zou komen. Gewoontegetrouw was ze die ochtend vroeg opgestaan en inmiddels was ze al uren flink aan de slag geweest. Het liep tegen één uur in de middag toen ze trek kreeg in een kop koffie en een boterham. Ze liep naar de keuken en terwijl ze zich daar een mok poederkoffie maakte, bedacht ze opeens dat ze eigenlijk best even met de bus naar oma Maaike kon gaan. En als ze onderweg dan even bij een bakker aanging voor een paar gebakjes, zou oma Maaike vast en zeker van verrassing in haar oude handen klappen.

Ach, oma Maaike was een schat van een mens, Ruben en zij moesten zich schamen dat ze haar niet vaker opzochten. Ze gingen wel regelmatig naar haar toe, maar zeker niet veelvuldig. Hoe vaak gebeurde het niet dat ze wel van plan waren naar het oude dametje toe te gaan, maar dat er iets tussen kwam dat ze voorrang verleenden omdat dat dan gewoon leuker was. Het kwam er in feite op neer dat de bezoekjes aan oma Maaike verplichte nummertjes waren: we móeten naar haar toe, anders zal ze wel denken… Maar als ze zich er bij oma Maaike voor verontschuldigden dat ze te lang waren weggebleven, placht het lieve mens steevast te zeggen: ‘Ach, maar kinderen, het is toch begrijpelijk dat je de deur hier niet kunt platlopen! Jullie hebben het toch al zo druk, je dagen zijn overvol, daar heb ik alle begrip voor, hoor! Maar áls ik jullie snoeten zie, knijp ik stilletjes mijn handen dicht van louter geluk. Dát mag je gerust weten!’

Lief, wijs mens, dacht Patty toen ze met twee gebakjes in de bus zat. Je zegt dat soort dingen lachend, maar ik verdenk je ervan dat je in je hart weleens op ons moppert. En gelijk heb je, we mogen ons daar best een beetje voor schamen.

Wat Patty zichzelf had voorspeld, gebeurde inderdaad: toen Maaike zag wie er bij haar binnenstapte, klapte ze van vreugde in haar handen. ‘Kind, kind, wat een verrassing. En dat zo maar overdag, of ben je er stiekem even tussenuit geknepen? En weet Ruben niet dat je nu bij mij bent?’

Patty vertelde dat Ruben en Maik met vakantie waren. ‘Ze maken een trektocht door Nederland, sorry dat Ruben niet even bij u langskwam om het te vertellen voordat hij eropuit ging.’

‘Daar heeft hij vast de tijd niet voor kunnen vinden, ik hoef toch ook warempel niet alles te weten,’ vergoelijkte Maaike haar kleinzoon. Ze lachte in Patty’s jonge ogen toen ze welgemeend warm zei: ‘Maar het doet me goed dat jij er eventjes bent, en je hebt ook nog taartjes meegebracht, zie ik! Nou, dat fleurt mijn dag weer op, want het nieuws dat ik zo-even op de radio hoorde stemde me gewoon treurig.’

Patty meende te begrijpen wat Maaike bedoelde. ‘Ja, oma Maaike, u hebt volkomen gelijk. Je kunt geen krant openslaan, niet naar het journaal kijken en luisteren of de ellende van de hele wereld komt je huiskamer binnen. Het is allemaal oorlog en geweld, allemaal kommer en kwel.’

Maaike schudde haar zilvergrijze, gepermanente krulletjes. ‘Wat ik daarstraks hoorde was nieuws uit de provincie waar jij vandaan komt. Er heeft zich een drama afgespeeld op een dorp waarvan de naam me is ontschoten. Toe, noem jij eens wat namen van Zeeuwse dorpen, misschien weet ik het dan weer.’

Patty dreunde gewillig een aantal plaatsnamen op, en toen ze de naam van het dorp noemde waaraan zij minder prettige herinneringen had, viel Maaike haar in de rede. ‘Ja, zo heet het dorp dat ik bedoelde! Heb jij het nare nieuws niet gehoord?’

‘Nee, ik heb de hele ochtend geen radio of televisie aan gehad. Ik had er behoefte aan om in alle stilte na te denken. Wat is er op mijn voormalige dorp gebeurd? U maakt me nieuwsgierig!’

Er ging bij Patty een lampje branden toen Maaike zei: ‘Het schijnt al jaren geleden gebeurd te zijn, en nu pas komt de waarheid boven tafel. Volgens de berichten is daar indertijd een jonge vrouw vermoord, de daders zouden haar in hun eigen tuin hebben begraven. Misschien herinner jij het je, de vrouw is tenslotte een dorpsgenote van je geweest?’

Toen er geen antwoord kwam wendde Maaike haar gezicht naar Patty en toen ze zag dat het meisje met een lijkbleek vertrokken snoetje voor zich uitstaarde, informeerde ze argeloos: ‘Ik zie dat jij het je nogal aantrekt, of heb je de vrouw soms goed gekend?’

Nauwelijks waarneembaar knikte Patty van ja en hevig ontdaan zei ze zacht: ‘Ze was mijn moeder…’

‘Kind toch… wat zeg je me nou!’ Maaikes mond viel open van schrik, Patty praatte hevig geschokt voor zich uit. ‘Hoe kan dit nou bestaan? Hebben ze haar bij toeval gevonden of heeft iemand zijn mond voorbijgepraat? Maar wie dan, niemand wist het immers. Alleen ik, maar… ik had het immers gedroomd. O, mijn God… wat is dit erg. Al die tijd heb ik gehoopt op gerechtigheid en nu… weet ik niet hoe ik ermee om moet gaan.’

Patty had het te kwaad, ze kon haar tranen niet bedwingen en huilde zoals ze dat zo dikwijls in alle eenzaamheid had gedaan. Maaike had met haar te doen en probeerde haar te troosten. ‘Toe maar, kindje, schaam je niet voor mij. Tranen luchten op, laat ze maar gaan.’

Toen Patty haar emoties weer enigszins onder controle had vroeg ze toonloos: ‘Wat hebt u op het nieuws gehoord, wat zeiden ze precies?’

Maaike trok in een hulpeloos gebaar haar schouders op. ‘Ik zat te lezen en zodoende heb ik niet alles goed gehoord. Er zijn drie mensen gearresteerd, allemaal bewoners van het huis waarin het misdrijf heeft plaatsgevonden. Dat heb ik wel opgevangen. Ik vond het zo erg, zo bizar dat ik er treurig van werd.’

Patty wist niet dat ze hardop sprak. ‘Drie mensen? Ook meneer Scheltinga? Weten ze dan niet dat hij onschuldig is…? Of had hij er wel mee te maken en heb ik dat nooit geweten? Mijn hoofd lijkt opeens net een dot watten, ik kan niet meer helder nadenken.’

‘Dat is geen wonder,’ vond Maaike, waarop Patty haar realiteitszin terugvond. Ze glimlachte mat en zei zacht: ‘U bent een lieve, bescheiden vrouw, oma Maaike. Het kan niet anders dan dat u nu bestookt wordt door honderdduizend vragen, maar uit discretie stelt u er niet eentje van. Ik heb mijn verleden altijd proberen te verzwijgen; Maik, Monica, Ruben en Julius zijn er als enigen van op de hoogte. Maar nu wil ik het graag aan u vertellen.’

Treurig om de tranen in Patty’s jonge ogen en over haar eigen onmacht, schudde Maaike haar hoofd. ‘Was ik maar niet zo slecht ter been, dan was ik allang bij je geweest om mijn armen om je heen te slaan. Nu kan ik je alleen maar in gedachten stijf vasthouden en stil naar je luisteren.’

Dat laatste deed Maaike een hele poos en toen Patty zweeg en haar levensgeschiedenis ook voor Maaike geen gesloten boek meer was, zei zij bewogen: ‘Ik heb altijd aangevoeld dat jij gehuld ging in iets dat moeilijk het daglicht kon verdragen. Ik vond je een zielig meisje, maar nu moet ik zeggen dat ik de grootste bewondering voor je heb. Van kindsbeen af moet jij zowel lichamelijk als geestelijk ijzersterk zijn geweest, want anders had je de moeilijke, eindeloos lange weg die je te gaan had niet kunnen afleggen. Je bent een mensenkind naar mijn hart, Patty…’

Er biggelde een traan van ontroering over Maaikes wang, en Patty dacht aan haar lievelingsgedicht. ‘De weg was inderdaad lang en soms moeilijk begaanbaar. Maar vaak werd die ingekort, dan werd ik over bepaalde afstanden heen gedragen. Ik heb het niet alleen hoeven doen, oma Maaike…’

Deze knikte begrijpend, Patty wierp een snelle blik op haar horloge. ‘Vindt u het goed dat ik nu weer opstap?’

‘Nou, eigenlijk niet,’ antwoordde Maaike en ze keek zorgelijk. ‘Het lijkt me nu niet zo verstandig voor je om alleen in dat bovenhuis te zijn. Je kunt veel beter hier bij mij blijven totdat je de schrik weer wat te boven bent gekomen.’

‘Als ik ingrijpende dingen moet verwerken wil ik juist graag helemaal alleen zijn. Bovendien wil ik thuis zijn om naar het journaal van vier uur te kunnen kijken. Misschien worden er dan beelden uitgezonden. Ik moet nu echt gaan, oma Maaike.’

‘Je moet doen wat je hart je ingeeft, dat is vaak het allerbeste,’ zei Maaike en meteen daarop kreeg ze van Patty op beide wangen een zoen en de belofte dat ze heel gauw weer eens op bezoek zou komen.

In de bus onderweg naar huis lukte het Patty niet haar gedachten en gevoelens te ordenen. Ze vroeg zich duizend dingen tegelijk af en toen de antwoorden erop uitbleven, troostte ze zich met de gedachte dat ze straks thuis en in haar eentje alle gelegenheid zou hebben om diep na te denken.

Ze keek dan ook behoorlijk beteuterd toen ze de huiskamer binnenstapte en Ruben en Andreas daar zag zitten. ‘Hoe komen jullie hier nou? En waar is Maik?’

Ruben vertelde dat ze Maik bij zijn huis hadden afgezet. Zijn gezicht verdonkerde toen hij zei: ‘Andreas is meegekomen omdat wij jou iets moeten vertellen dat nogal schokkend is. Je zult zijn steun hard nodig hebben, Patty…’

Zonder Ruben een vriendschapskus te geven en Andreas eentje uit liefde, liet Patty zich in een stoel neerzakken. Ze sloeg haar ogen op naar Ruben toen ze fluisterde: ‘Jullie weten het dus ook al… Ik bracht een bezoekje aan oma Maaike en toen vertelde zij me wat ze op de radio had gehoord. Ik ben er verschrikkelijk naar van… hopeloos uit mijn doen. Mag ik eventjes tegen jou aanleunen, Ruben…?’

Hij vond Patty’s vraag vrij normaal, hij had haar immers wel vaker getroost in verdriet. Andreas echter trok zijn wenkbrauwen op. En toen hij zag hoe onbevangen Patty zich in Rubens armen nestelde, schoten zijn gedachten naar de keren waarin hij Patty had omhelsd.

En op dit moment werd het hem duidelijk waarom Patty in zijn armen verstijfde en ze hem door haar lichaamstaal op veilige afstand had weten te houden. Er lag geen teleurstelling in de onhoorbare zucht die hij slaakte, wel vertedering. Die werd bij hem opgeroepen doordat hij een blik wierp in zijn eigen hart. En gelaten bedacht hij toen: niets is menselijker dan je vergissen.

‘Gaat het weer?’ vroeg Ruben bezorgd en Patty knikte dapper. Ze nam haar plaats weer in en sloeg nu haar ogen op naar Andreas.

‘Ik word bestormd door vragen waarop ik geen antwoord krijg. En jullie doen er nog eentje bij, want ik vraag me opeens af hoe het komt dat jullie al terug zijn. Je bent amper weggeweest, man!’

Andreas’ stem klonk aangedaan. ‘Toen we ons plan ten uitvoer hadden gebracht en ons doel bereikt, wilden we zo snel mogelijk terug naar jou.’

Een ogenblik keek Patty hem onzeker aan, dan herinnerde ze zich dat Ruben en Maik het meer dan eens over een plan hadden gehad waar zij zich fel tegen had verzet. Hoewel het haar eigenlijk al duidelijk was, vroeg ze met ogen vol ongeloof: ‘Hebben jullie… de zaak aan het rollen gebracht?’

De jongens knikten tegelijk van ja, vervolgens nam Ruben het woord. Hij vertelde dat ze doelbewust en regelrecht naar het Zeeuwse dorp waren gereisd en bracht een gedetailleerd verslag uit van hun bevindingen. Hij besloot zijn lange uiteenzetting met: ‘We wilden vroegtijdig terug zijn zodat we jou konden beschermen tegen het nieuws waarvan we vermoedden dat het binnen de kortste keren landelijke bekendheid zou krijgen. We konden niet weten dat oma Maaike ons een slag voor zou zijn.’

Patty’s ogen vulden zich met tranen van ontroering toen ze fluisterde: ‘Dat jullie dit voor mij deden… doet me heel veel. Het zegt alles over ware vriendschap.’

Ze moest even diep ademhalen voordat ze verder kon. ‘Het is voor mij een heel vreemde gewaarwording dat jullie oog in oog hebben gestaan met Anna en Hubrecht Scheltinga. En dat je een gesprek hebt gevoerd met meneer Scheltinga… daar ben ik een beetje jaloers op, geloof ik. Denken jullie ook dat hij degene is die de andere twee bij de politie heeft aangegeven?’

‘Dat denken we niet, dat werd op het nieuws bekendgemaakt,’ zei Andreas, ‘ik snap eigenlijk niet goed waarom ook hij gearresteerd is.’

Daarop opperde Ruben: ‘Zolang de zaak niet tot op de bodem is uitgezocht, zal de politie hem ook als verdachte beschouwen. Maar zodra zijn onschuld is bewezen, komt hij volgens mij weer vrij. Dit in tegenstelling tot de andere twee, zij zullen in voorlopige hechtenis blijven tot ze moeten voorkomen en hun een welverdiende straf zal worden opgelegd. Ik heb er weinig verstand van, omdat ik er gelukkig nooit mee te maken heb gehad, maar ik vermoed dat het ongeveer zo zal gaan.’

Ze raakten er niet over uitgepraat. Zodra een van de jongens zweeg stelde Patty nieuwe vragen en zo kreeg zij ook te horen dat Hubrecht niet de zoon was van de professor, maar van Remmelt Woldring. Vanzelfsprekend schrok ze ervan, haar gedachten dwaalden vol medelijden naar Gerbrand Scheltinga. Het speet haar dat deze man, voor wie zij altijd een zwak plekje in haar hart had gehad, zo schandalig door zijn vrouw was bedrogen. Ze vond het hard en gemeen van Anna Scheltinga dat ze dit nieuws wereldkundig had gemaakt. Wat had dit nou voor zin, of had ze meneer Scheltinga opzettelijk een trap na willen geven? Ze zag haar ertoe in staat.

Alle mensen die in haar vroegere leven een rol hadden gespeeld, drongen zich weer aan Patty op, maar wat haar en de buitenwereld nog niet had bereikt was dat zij de wettelijke kleindochter was van Anna en Gerbrand Scheltinga. En misschien was het maar goed dat dat vooralsnog verzwegen werd, want Patty had op dat moment meer dan genoeg te verstouwen.

Tegen halfvier dwaalden haar ogen naar de televisie en zei ze gejaagd: ‘We moeten niet vergeten naar het journaal te kijken, hoor! Ik ben bang dat er beelden zullen worden uitgezonden, maar toch zal ik mijn ogen er niet voor sluiten. Omdat ik hoop dat het sluitende bewijzen zullen zijn van hoe ik die nacht als klein meisje bedrogen werd…’

Haar ogen bleven als gebiologeerd op de beeldbuis gericht; toen Ruben het toestel om vijf voor vier aanzette trok, Andreas Patty naast zich op de bank. Hij sloeg een arm om haar heen en toen hij de huivering voelde die over haar gespannen lichaam trok, wist hij dat hij daar ditmaal niet debet aan was.

En dan was er opeens een nieuwslezer in beeld en zogen drie paar jonge ogen zich vast aan zijn gezicht. Patty sloeg van ongekende schrik een hand voor de mond toen de achterkant van het landhuis daadwerkelijk eventjes in beeld verscheen. Ze zag het raam van haar voormalige kamertje en ernaast dat van mamma’s kamer. En toen richtte de camera zich op een plek in de tuin die in haar geheugen gegrift stond. Ze kon de magnolia niet ontdekken, op de plaats ervan stond een soort tent, opgetrokken uit oranje zeildoek.

Geschokt door de beelden die ze zag ving Patty slechts flarden van zinnen op: ‘Moord op jonge vrouw na tien jaar bewezen – stoffelijke resten voor sectie in beslag genomen – op uitdrukkelijke wens van een van de verdachten zal er te zijner tijd een herbegrafenis plaatsvinden.’

Toen de man overging op ander nieuws fluisterde Patty: ‘Die wens komt van meneer Scheltinga, dat weet ik heel zeker. Wat ben ik blij dat mamma nu eindelijk een waardig graf krijgt…’

Ze begon te huilen en door een stortvloed van hete tranen snikte ze: ‘Maar dan wordt ze niet meer eens per jaar zacht toegedekt onder een deken van sneeuwwitte bloemblaadjes. Dat was zo’n teder gezicht, voor mij een troost…’

Andreas bromde vanwege een brok in zijn keel: ‘Je kunt altijd bloemen naar haar nieuwe rustplaats brengen. Zo vaak en zo veel je maar wilt.’

‘Kom ik dan te weten waar mamma herbegraven wordt?’ vroeg Patty.

Andreas moest het antwoord schuldig blijven, hij trok slechts een vragend gezicht. Het was Ruben die zijn mening verkondigde. ‘Jij bent haar dochter, haar enige bloedverwant. Ik denk dat het verstandig is je erop voor te bereiden dat je erin betrokken zult worden. En nu laat ik je troosten door Andreas, want eerlijk gezegd voel ik me een beetje het vijfde wiel aan de wagen. Ik heb geen zin om mijn handen in de winkel uit te steken, per slot van rekening heb ik nog vakantie. Ik denk dat ik maar even bij mama langsga om te zeggen dat wij weer boven water zijn.’

Patty keek donker toen ze verzuchtte: ‘Je moeder zal het vast ook al via de media hebben gehoord, maar het is heel wel mogelijk dat zij het, net als oma Maaike, niet met mij in verband brengt. Misschien moet jij het haar vertellen, Ruben… Zij is nu de enige in de familie die mijn verleden nog niet kent, en volgens mij is dat niet eerlijk…’

Ruben zond haar een bemoedigende blik. ‘Goed dan, ik zal het mama haarfijn uitleggen. En net als wij allemaal zal zij blij zijn dat jij voortaan zonder geheimen door het leven kunt gaan. Die onnoemelijke druk was voor jou veel te zwaar.’

Ondanks het feit dat Ruben hen zeer doelbewust alleen had gelaten en Andreas het waarom ervan begreep, deed hij geen poging Patty aan te raken. Dat het hem moeite kostte om te zeggen wat er nu volgens hem gezegd moest worden, was te horen aan zijn stem, die aangedaan klonk. ‘Wat Ruben daarnet beweerde is niet helemaal waar, hè Patty?’

‘Hoe bedoel je, ik volg je even niet?’ Ze keek hem vragend aan.

‘Ruben verkondigde dat jij voortaan zonder geheimen door het leven kunt gaan, wij weten echter dat er nog eentje behoorlijk zwaar op je schouders drukt.’

Na een lichte aarzeling voegde hij er plompverloren aan toe: ‘Je durft het niet in mijn gezicht te zeggen dat je niet van mij houdt, maar des te meer van Ruben!’

Patty bloosde tot in haar haarwortels. ‘Doe niet zo idioot, man!’

Andreas glimlachte. ‘Je hoeft mij niet te ontzien, Patty, ik weet misschien wel beter dan jij wat er met ons aan de hand is. Ik werd wakkergeschud toen jij daarstraks binnenkwam en je mij niet zag zitten. Je ogen zochten Ruben en daarna liet je je door hem troosten. Weet je nog?’

‘Jawel, maar zoiets is tussen Ruben en mij heel gewoon, door onze vriendschap gaan we soms close met elkaar om…’

‘Is het dan ook heel gewoon dat jij in mijn armen verstijft en dat je Ruben volkomen ontspannen tegemoet treedt? Kom Patty, je weet zelf deksels goed dat dat puur de taal is van de liefde!’

Patty gaf zich met een zuchtje gewonnen. ‘Je hebt gelijk, Andreas. Het spijt me verschrikkelijk voor je, maar… Wel, ik heb me in mijn gevoelens voor jou vergist. Ik meende de hele tijd dat ik nog van je hield, maar toen we elkaar opnieuw hadden ontmoet, ging ik al heel snel twijfelen. Ik was blij toen Ruben met Maik op vakantie ging en ik tijd en rust kreeg om over mijn gevoelens voor jou na te denken. Ik móest een antwoord zien te vinden op de vraag waarom ik zo’n ontzettende houterige trien werd zodra ik met jou alleen was. Ik begreep niet wat er de oorzaak van was dat ik in de liefde mijn houding niet kon bepalen. Het antwoord op die kwellende vragen kwam toen ik op een gegeven moment niet naar jou, maar hevig naar Ruben verlangde. Het spijt me meer dan ik zeggen kan…’

Nu legde Andreas een arm om haar heen. ‘Ik ben blij met je eerlijke uiteenzetting, want ik denk namelijk dat ik me net zo in jou heb vergist. We waren elkaars jeugdliefde en ik vermoed dat we dat allebei zijn gaan romantiseren. In dat geval verdwijnt de werkelijkheid en word je wat zweverig waardoor je de realiteit uit het oog verliest. Ik kwam achter mijn ware gevoelens voor jou toen jij je zo onbevangen tegen Ruben aan vlijde. Toen schoot het door me heen: ze kan wél spontaan zijn in de liefde, ze moet alleen de juiste man bij zich hebben. En dat ben ik niet voor haar. Ik raakte er niet jaloers door, maar tot mijn eigen verbazing vertederd. Nou ja, toen was alles me zo klaar als een klontje. We zijn blijkbaar niet voor elkaar geschapen, Patty, en dát spijt me wel, want een mooier meisje moet ik nog maar zien te vinden!’

‘Je moet niet wanhopen, je bent nog hartstikke jong.’ Patty vond dit behoorlijk stom klinken, maar vanwege haar verwardheid wist ze niets anders te verzinnen. Andreas ging er ernstig op in. ‘Dat is een van de redenen waarom ik zo blij ben met dit gesprek. Ik voel me nog té jong voor een vaste relatie, wat dat betreft heb jij meer aan Ruben. Dat is ten minste een kerel, met mijn negentien jaar kom ik pas kijken.’

Op dat moment drong het tot Patty door dat Ruben niets van haar gevoelens jegens hem wist, en dat hij dat nooit van zijn leven mócht weten. Tegen Andreas zei ze even gejaagd als dwingend: ‘Ruben mag niet weten dat ik van hem ben gaan houden, belóóf me dat je niets zegt, niets laat merken. Toen ik hier nog maar pas was, gaf hij me al te verstaan dat ik me niets in mijn hoofd moest halen, want dat hij zijn buik vol had van de liefde. Hij wil er niks van weten en dat recht moet hem gegund zijn. Niks laten merken dus, beloofd, Andreas!?’

Deze reageerde verontwaardigd: ‘Je denkt toch niet dat ik het je nog moeilijker ga maken dan je het al hebt? Ik ben alleen maar blij dat wij nu in elk geval van elkaar weten waar we aan toe zijn. Ruben is een enorme oen dat hij niet meer in je ziet!’

‘Dat doet er niet toe, hij kan zijn hart niet naar believen sturen. Ik ben heel gelukkig met het feit dat wij ons allebei in elkaar vergisten. Ik wist niet wat ik ermee aan moest, en ik zat er vreselijk mee in mijn maag, want voor geen prijs wilde ik jou bezeren. En nu blijkt het achteraf heel eenvoudig te zijn.’

Andreas keek ernstig. ‘Hoewel ik me terdege ervan bewust ben dat jij al meer dan genoeg aan je hoofd hebt, ben ik er toch opzettelijk nu meteen mee op de proppen gekomen. Ik was er voor mezelf van overtuigd dat het uiterst belangrijk voor jou is dat dit tussen ons zo snel mogelijk werd opgelost. Nu hoef jij je tenminste geen zorgen meer om mij te maken, niet over een vermeende liefde. Ik wou dat ik al dat andere zo eenvoudig voor je kon oplossen, Patty.’

Zij knikte begrijpend en heel zorgelijk zei ze: ‘Oma Maaike vindt mij een sterke persoonlijkheid, maar het lieve mens zou eens moeten weten hoe zwak ik me momenteel voel. Ik weet immers niet wat er verder gaat gebeuren, Ruben heeft me een beetje bang gemaakt met zijn voorspelling dat ik betrokken zal raken bij het schandaal.’

‘Het enige wat er met jou kan gebeuren is dat je van alle blaam gezuiverd zult worden,’ voorspelde Andreas. ‘Daar ga ik me persoonlijk voor inzetten, Patty! Morgen ga ik terug naar huis en aan ieder die het in het dorp wil horen zal ik zeggen wie en wat jij bent: een prachtige meid waaraan absoluut niets mankeert en die bovendien mijn beste vriendin is. Daar mag ik toch van uitgaan?’

‘O ja, ik zou je niet graag meer helemaal willen missen!’ Ze sloeg nu spontaan haar armen om zijn nek en nadat ze een warme zoen op allebei zijn wangen had gedrukt, zei ze met een snikje in haar stem: ‘Mocht je meneer Scheltinga ooit in het dorp tegenkomen, wil je hem dan van mij groeten, Andreas…?’

Hij knikte. Maar hoe kon hij weten dat Gerbrand zich niet tevreden zou stellen met enkel de groeten van haar die in zijn hart al volop zijn kleindochter was?





Hoofdstuk 11

Gerbrand Scheltinga had twee dagen en twee nachten vastgezeten, toen men zijn onschuld bewezen achtte en hij werd vrijgelaten.

Vanwege de bizarre herinneringen die het landhuis bij hem opriep was hij regelrecht naar zijn appartement in Amsterdam gereisd. En nauwelijks thuis aangekomen had hij als eerste het visitekaartje opgezocht dat Ruben hem eens had overhandigd. Hij had naar de winkel gebeld, Julius had opgenomen en toen deze begreep met wie hij sprak had hij gezegd: ‘Ik denk dat u graag even met Patty wilt praten.’

Julius had Gerbrand doorverbonden en hij had het even moeilijk gehad toen Patty’s jonge stem in zijn oor klonk. Van louter zenuwen had hij er stotterend uitgebracht dat hij de afhandeling van zaken rond Marions herbegrafenis op zich had genomen, maar dat hij niets zonder haar – Patty – mocht of wilde ondernemen. ‘Bovendien heb ik eigendommen van je moeder in mijn bezit, waar jij als enige recht op hebt en die ik je graag persoonlijk wil geven. Als je naar me toe wilt komen, zul je me daar onzegbaar gelukkig mee maken.’

‘Dat is onmogelijk, meneer Scheltinga,’ had Patty resoluut gezegd, ‘na alles wat er is gebeurd zet ik geen voet meer over de drempel van het landhuis. Dat durf ik niet…’

Ze was enigszins gerustgesteld geweest toen ze vernam dat Gerbrand het landhuis ook voor gezien hield en dat ze in Amsterdam verwacht werd. Toch had ze nog een voor haar bezwaarlijk punt aangeroerd. ‘Omdat ik de noodzaak ervan inzie, wil ik u graag ontmoeten, maar ik ben hier in loondienst, meneer Scheltinga. Ik kan er echt niet zomaar tussenuitknijpen.’

Op dat moment had Gerbrand op de achtergrond Rubens stem gehoord. Hij had blijkbaar meegeluisterd en was verontwaardigd tegen Patty uitgevallen. ‘Hoe kun je dát nou zeggen, daar schaam ik me voor! Natuurlijk moet je gaan en wel zo gauw mogelijk. Je denkt toch hoop ik niet dat ik me geen dag kan redden zonder jou!?’

Toen had Patty tegen Gerbrand gezegd dat ze kwam. ‘Ik stap morgenochtend op de trein en dan ziet u me wel verschijnen. Als u me tenminste uw adres geeft,’ had ze er wat lacherig van nervositeit achteraan gezegd.

Ze had het adres dat hij noemde opgeschreven en toen hij er nadrukkelijk op aandrong dat ze in Amsterdam een taxi moest nemen, beloofde ze dat te zullen doen.

En nu was het zover. Patty was onderweg naar Amsterdam en Gerbrand ijsbeerde gespannen door zijn huis. Hoe in vredesnaam, vroeg hij zich af, moet ik het meisje straks tegemoet treden… Hij mocht haar zeer beslist niet overrompelen met het nieuws dat hij inmiddels als een tedere wetenschap in zijn hart had opgeborgen.

Patty had er nog geen idee van dat ze bloedverwanten waren, en het was maar de vraag of zij er blij mee zou zijn. De vraag die hem bezorgd van zijn stuk bracht bonkte onophoudelijk door zijn hoofd: zal Patty in mijn onschuld geloven of zal ze me zo dadelijk vanuit haar ooghoeken wantrouwend bekijken…? Dat zou pijn doen, maar toch was hij ervan doordrongen dat hij jegens Patty schuld droeg en boete zou moeten doen. Hij, een oude man van vijfenzestig, zou zijn hoofd beschaamd moeten buigen voor een jong mensenkind wier leven was geruïneerd door toedoen van mensen zonder hart, zonder geweten. Maar ook door toedoen van hemzelf, want als hij minder in zichzelf gekeerd was geweest, zou hij hebben gezien wat er om hem heen gebeurde. Mensen als hij, die met gesloten hart en ogen rondliepen, lieten het leven voorbijgaan zonder er bewust deel aan te nemen. Er was ontzaglijk veel voorbijgegaan en wat moest er nog veel komen. Als eerste nu de confrontatie met Patty… Hij verlangde naar het meisje en tegelijkertijd zou hij de ontmoeting ongedaan willen maken. Zo laf was hij nou, de beroemde professor, die in zijn hart alleen maar opa wilde zijn. Opa… dat was geen titel die je door jarenlange studie kon bemachtigen. Er kwam geen leerschool, geen leerstoel aan te pas, alleen maar de stem van je hart. Ik kan slechts hopen, dacht Gerbrand somber, dat ik mijn hart straks spontaan voor haar kan openzetten. Maar wat te doen als bleek dat het zich niet meer kon ontsluiten omdat het jaren niet gevoed was met liefde, waardoor het nu als verdord in zijn lichaam hing?

Aan al deze hersenspinsels kwam abrupt een eind toen de bel van de voordeur overging. Via de intercom vroeg Gerbrand wie er was en toen hij een bevend stemmetje hoorde zeggen: ‘Ik ben het, Patty…’ besefte hij dat zij nog nerveuzer was dan hij en dat het zijn plicht was om als oudere de leiding te nemen en haar op haar gemak te stellen.

Met inspanning van al zijn krachten lukte het hem een vriendelijke lach om zijn mond te leggen en die in zijn stem te laten weerklinken toen hij de binnendeur voor haar opende. ‘Ik zat al op je te wachten, en daar ben je dan eindelijk. Kom binnen, meisje… kom binnen.’

In de hal legde Patty een bevend koud handje in die van hem en vormelijk vroeg ze: ‘Hoe maakt u het, meneer Scheltinga?’

Hij glimlachte in haar ogen. ‘Laten we maar liever niet naar elkaars gemoedstoestand informeren. Die laat momenteel te wensen over, nietwaar?’

Patty maakte bevestigende hoofdknikjes en voordat ze op Gerbrands verzoek achter hem aan liep naar de huiskamer, zette ze de weekendtas die ze bij zich had onder de staande kapstok. Ruben had erop gestaan dat ze extra kleding, nachtgoed en toiletspulletjes meenam. ‘Stel dat je de laatste trein mist, dan moet je een hotelletje nemen, beloof me dat!’

Rubens zorg om haar had haar goedgedaan, het versterkte haar verboden liefde voor hem. Dat laatste was jammer, maar vooral erg lastig.

In de huiskamer zei Gerbrand met een brede armzwaai: ‘Zoek maar een stoel, dan zal ik proberen om zonder morsen koffie in te schenken. Dat is namelijk niet mijn sterkste kant.’

Toen Patty zag dat de koffie, kopjes en dergelijke op een dienblad op de tafel van de eethoek gereedstonden, bedacht ze zich geen moment en zei ze, gedienstig als ze van nature was: ‘Gaat u maar zitten, dan schenk ik in. Ik kan het echt zonder te morsen.’

De lach die ze bij dat laatste tevoorschijn probeerde te toveren, leek daar in de verste verte niet op.

Gerbrand volgde haar bewegingen en toen Patty hen van koffie had voorzien en ze tegenover hem in een stoel was gaan zitten, zei hij bewogen: ‘Waarom valt het me nu pas op dat jij zowel uiterlijk als in doen en laten precies op je moeder lijkt? Marion keek als jij, gedroeg zich als jij. Al die lange jaren waarin jij van kind tot vrouw opgroeide heb ik je over het hoofd gezien. Dat spijt me nu meer dan ik kan zeggen, Patty.’

En zij, zelf vol van veel te veel, poogde hem te troosten. ‘U hoeft geen medelijden te hebben met mij, meneer Scheltinga, ik ben uiteindelijk heel goed terechtgekomen. Ik heb met ú te doen, het zat me verschrikkelijk dwars dat u gevangen zat. In gedachten zag ik u almaar opgesloten in een cel, dat moet voor een onschuldig iemand als u een ware verschrikking zijn geweest.’

Ze maakte Gerbrand gelukkig met die uitspraak, maar toch polste hij haar. ‘Geloofde jij dan onvoorwaardelijk in mijn onschuld, Patty?’

Zij bekende: ‘Ik heb er een keertje aan getwijfeld en naderhand kon ik me daar zelf wel wat om doen. Ik wist immers dat u onschuldig bent en daarom mócht men u niet opsluiten in zo’n enge cel.’

‘Ik dank je voor je vertrouwen,’ zei Gerbrand ontroerd, en hij glimlachte toen hij verderging. ‘Die eenzame cel, Patty, was voor mij een geestelijke verrijking. Nergens anders word je zo volkomen teruggeworpen op jezelf, nergens anders doe je meer zelfkennis op. Door de ogen van mijn geweten leerde ik mezelf zien als een man die met hart en ziel zijn beroep uitoefent, maar die verder naast het leven heeft gestaan. De belangrijkste waarden en normen ontgingen me omdat ik ondanks mijn aanwezigheid toch meestal afwezig was. De redenen ervan mogen voor mij geen excuus zijn, ik moet ze jou onthouden.’

‘Na alles wat er de laatste tijd gebeurd is denk ik dat ik uw manier van leven nu wel kan begrijpen,’ zei Patty zacht. ‘U was niet gelukkig, ik geloof dat ik dat als kind al een beetje aanvoelde. In tegenstelling tot de andere bewoners van het huis heb ik u nooit iets kwalijk kunnen nemen. Ik vond u aardig en had vaak medelijden met u. Het is opeens allemaal zo dubbel, zo onwerkelijk voor me. Want wie had vroeger kunnen bedenken dat ik om loodzware redenen ooit in Amsterdam bij u op bezoek zou moeten komen…’

Ze slaakte een zuchtje en toen ze haar ogen weer naar Gerbrand opsloeg zag hij er tranen in glinsteren. Die klonken door in haar zachte stem. ‘Het idee dat mamma vroeger in dit huis werkte, hier aanwezig was… is opeens een heel aparte gewaarwording voor me. Wilt u me over mamma vertellen, meneer Scheltinga? Ik was nog zo klein toen ze… overleed. Een kind van negen weet niet hoe, wat en wie zijn moeder in werkelijkheid was. Ik idealiseer haar nu wellicht, of was mamma echt de lieve, zachte vrouw die ik me herinner?’

‘Jij hebt alle reden om trots te zijn op je moeder! Marion was een rechtschapen mens,’ zei Gerbrand ernstig.

Patty hing aan zijn lippen en toen hij verderging vond zij dat het net leek alsof hij in diepe gedachten verzonken hardop voor zich uit sprak. ‘Het is lang, lang geleden dat ik op een keer zonder huishoudelijke hulp kwam te zitten doordat de vrouw die mij in die tijd hielp ziek werd en moest opzeggen. Rogier schoot me te hulp, hij kende een jonge alleenstaande vrouw met een baby die samen met anderen de universiteit schoonhield alsmede huizen van particulieren. Rogier zei dat ze nog een werkhuis zocht, hij was vol lof over haar en smeekte mij zowat: “Zoek geen ander, vader, neem haar, Marion Dinkla. Je zult er geen spijt van krijgen, en voor mij betekent het veel als jij haar aanneemt.” Wat Rogier daar precies mee bedoelde, begreep ik pas toen Marion al een poosje voor mij werkte. In die tijd heb ik stellig niet voortdurend met potdichte ogen en oren rondgelopen. Anders zou het me niet zijn opgevallen dat Rogier veel vaker dan voorheen bij me op bezoek kwam. Hij kon het goed vinden met mijn nieuwe hulp, de twee gingen leuk met elkaar om. Van dat gegeven maakte ik misbruik door zoals gewoonlijk ook toen weer mijn eigen gang te gaan. Waarom, zo dacht ik toen, zou ik me niet kunnen terugtrekken bij mijn boeken in mijn studeerkamer, Rogier had immers aanspraak aan Marion. Bovendien was hij dol op haar dochtertje, dat ze meenam als ze bij mij kwam schoonmaken en met wie hij zich veel bezighield. Op een dag betrapte ik hen per ongeluk. Ik kwam de keuken binnen om iets te halen toen ik Rogier en Marion in een tedere omhelzing aantrof. Wat mij duidelijk gemaakt werd, ontkende Rogier niet. Hij kwam er toen eerlijk voor uit dat Marion en hij al heel lang van elkaar hielden. Onverbloemd zei hij dat hij in de weekeinden vaak bij Marion in haar flat was. “Laat dit tussen ons blijven, vader! Je kunt wel op je vingers natellen dat moeder Marion te min vindt voor me en dat ze er alles aan zal doen om ons uit elkaar te drijven. Laat moeder maar denken wat ik haar heb wijsgemaakt: dat ik in de weekeinden alleen wil zijn om tot rust te komen en dat jouw appartement daar bij uitstek geschikt voor is.” Ik gunde de jongelui het geluk en beloofde dat ik mijn mond zou houden. Desondanks kon ik het niet nalaten om toch wat bezorgd op het kindje van Marion te wijzen. Daarop zei Rogier: “Geen vader kan meer houden van zijn kind dan ik van Patty.” Bij de diepgang ervan stond ik toen niet stil, ik had het gevoel iets voor mijn zoon te kunnen betekenen en was daar alleen maar blij mee.

Er verstreek voor mijn gevoel een rustige tijd, tot Anna weer eens zonder hulp kwam te zitten en Rogier mij daarover aanklampte.

“Het landhuis zou voor Marion een ideale werkplek zijn, vader. Ze zou dan niet meer van hot naar her hoeven vliegen en dagelijks bij Patty kunnen zijn. Je snapt vanzelfsprekend wel dat de voornaamste beweegreden is dat Marion en ik dan in elkaars nabijheid zullen zijn. Kun jij bij moeder niet een goed woordje doen voor Marion?”

Ik herinner me nog dat ik het niet eens was met Rogiers manier van doen en laten en dat ik hem daarover aansprak. “Als jij werkelijk zoveel van dat meisje houdt, zou je haar niet voor huishoudster laten spelen. Dan zou je ten koste van alles met haar trouwen en zelf voor haar zorgen!”

Daarop vertrouwde Rogier mij een geheim toe, nadat hij me opnieuw de belofte van zwijgen had afgedwongen. “Ik ondersteun Marion financieel al bijna zo lang als we elkaar kennen. Ze is echter geen vrouw die de kantjes ervanaf loopt, ze wil niet van mij afhankelijk zijn, maar over een eigen inkomen kunnen beschikken. Daar leeft ze van, het geldbedrag dat ik haar maandelijks toestop stort ze op een bankrekening waarvan ze slechts in noodgevallen iets afhaalt. We zijn allebei trouwens zuinig, omdat we zoveel mogelijk willen sparen voor het doel dat we voor ogen hebben.”

Ik wist niet wat ik hoorde toen de jongen mij vertelde dat Marion en hij het plan koesterden om over gepaste tijd naar Canada te emigreren. Rogier vertelde enthousiast dat hij daar helemaal opnieuw wilde beginnen – geen stoeterij, maar een boerenbedrijf starten. Omdat hij er zo weinig mogelijk geld voor wilde lenen en beslist niet wilde dat Marion en het kind ginds ook maar één dag armoede zouden moeten lijden, beseften ze allebei dat het nog lange jaren zou duren voordat ze voldoende geld bij elkaar hadden gesprokkeld en ze hun plannen zouden kunnen verwezenlijken.

Waarom was ik er toen niet voor Rogier…’ Gerbrand zuchtte en praatte, nu werkelijk in gedachten verzonken, hardop in zichzelf verder. ‘Ik had die twee kinderen financieel moeten ondersteunen. Ik had de overtocht moeten betalen, Rogier een startkapitaal moeten geven. Nog beter was geweest als ik de algehele leiding op me had genomen en met hen mee was gegaan naar Canada. Wat had ik daar onnoemelijk veel later leed mee kunnen voorkomen. Ik zag helaas niet in dat ik het geluk voor ons samen kon plukken, omdat ik de enthousiaste plannen van Rogier niet serieus nam. Die vatte ik op als de dromen van een verliefde jongeman die niet helemaal met beide benen op de grond stond. Laat maar, dacht ik, hij komt vanzelf op andere gedachten. Anna kennende was ik het wel roerend eens met Rogier dat zij dit allemaal maar beter niet kon weten. Om toch iets voor Rogier te doen prees ik Marion toen aan bij Anna. “Ik denk dat ikzelf een nieuwe hulp moet zoeken en dat ik die van mij aan jou moet afstaan, Anna. Jij verdient de allerbeste die er is en ik durf zweren dat dat Marion Dinkla is.”

Zo kwamen Marion en jij terecht in het landhuis,’ zei Gerbrand nu rechtstreeks tegen Patty. ‘Ik had het beste met jullie drietjes voor en realiseerde me veel te laat dat alles heel anders had moeten verlopen. In de tijd die toen aanbrak onderschatte ik de sluwe geslepenheid van Hubrecht. Dat hij erachter zou kunnen komen dat Rogier zijn hart aan Marion had verloren, kwam niet eens bij me op. Zo groot was mijn nalatigheid, en mijn schuld aan het geheel is dan ook onbeschrijflijk…’

Patty had de hele tijd ademloos naar Gerbrand geluisterd, maar toen hij zweeg en zij zag dat hij door emoties werd overmand, zei ze medelijdend: ‘Maar u kon immers niet weten tot welke gruweldaden Hubrecht in staat was… Er is me nu veel duidelijk geworden, maar niet waaróm hij mamma heeft vermoord. Daar moet volgens mij toch een reden voor zijn geweest. Was hij misschien jaloers op zijn broer, hield hij ook van mamma? Heeft hij haar met bruut geweld om het leven gebracht, toen mamma na Rogiers dood om hem bleef rouwen? Kon Hubrecht het niet verkroppen dat mamma van zijn toenaderingen niets moest hebben? Weet u wat de oorzaak was van de nietsontziende pijn die Hubrecht mamma en mij zo bewust aandeed?’

Nauwelijks waarneembaar knikte Gerbrand van ja, zijn stem klonk vermoeid. ‘Ja, Patty, tijdens de verhoren van de politie, eerst in het landhuis en later voor de “strenge heren van de wet”, zijn alle geheimen onthuld. Mijn vrouw viel meteen door de mand, het was duidelijk dat ze de zware last niet meer dragen kon en ervan verlost wilde worden. Hubrecht had toen weinig keus meer, hij moest het voorbeeld van zijn moeder volgen en zo hebben ze samen bekend wat ze hadden gedaan, evenals het waarom ervan.’

Gerbrand zweeg en toen Patty zag dat hij in hevige tweestrijd verkeerde, meende zij te begrijpen waar hij het zo moeilijk mee had.

Ze probeerde hem te hulp te schieten. ‘U hoeft mij niets te vertellen over uw vrouw en Remmelt Woldring – via de media heb ik al gehoord hoe zij u heeft bedrogen. Volgens mijn bescheiden mening hoeft het u helemaal niet te spijten dat Hubrecht niet uw zoon is, meneer Scheltinga.’

Hij glimlachte flauwtjes. ‘Je bent lief, Patty. Kon ik jou maar op zo’n eenvoudige manier geruststellen. Helaas zal ik je moeten laten schrikken en neem van me aan dat me dat moeite kost…’

Patty had er geen idee van wat hij bedoelde en ze durfde de gevallen stilte niet te verbreken. Op een gegeven moment ging Gerbrand uit eigen beweging verder en vertelde hij haar uitvoerig het verhaal over Hubrecht – over diens verregaande hebzucht en hoe hij er werkelijk alles voor over had gehad om de enige erfgenaam te zijn. Het kostte Gerbrand zichtbaar moeite te moeten bekennen dat Anna haar jongste zoon had bijgestaan in zijn snode plannen, die ze samen gewetenloos ten uitvoer hadden gebracht.

Na het lange relaas schudde Gerbrand vertwijfeld zijn hoofd. Patty stiet vol verbijstering uit: ‘Maar dit is werkelijk walgelijk, te onzinnig voor woorden! Voor stom geld en goed maak je toch waarachtig geen mens dood! Toch niet… mijn moeder. Wat bezielde Hubrecht in vredesnaam, mamma wás helemaal geen bedreiging voor hem. Zij en Rogier waren verliefd op elkaar, maar dat houdt echt niet automatisch in dat het eeuwigdurend zal zijn, hoor! Aan elke relatie kan zomaar weer een eind komen, omdat je je in de liefde kunt vergissen.’

Ze dacht aan Andreas en haarzelf toen ze eraan toevoegde: ‘Daar weet ik over mee te praten.’

‘Je begrijpt het nog steeds niet…’ mompelde Gerbrand, ‘net als het mij destijds verging, wil die ene mogelijkheid nu niet tot je doordringen.’

Hij besefte dat hij nu tot de kern van de zaak moest komen, maar in plaats daarvan verzuchtte hij somber: ‘Het doet pijn, Patty, om als vader er te moeten achterkomen dat je enige zoon, de enige mens voor wie ik in feite leefde, geen vertrouwen in mij stelde… Was Rogier dan zo bang dat ik hem zou kunnen verraden?’

Hier corrigeerde Gerbrand zichzelf. ‘Nee, nu zoek ik naar uitvluchten, omdat de harde werkelijkheid voor mij een bittere pil is. In mijn hart weet ik maar al te goed dat Rogier mij niet in vertrouwen kón nemen, omdat hij uit ervaring wist dat hij bij mij niet kon aankloppen voor steun of zelfs maar een luisterend oor. In mijn verdriet om een kapotgeslagen huwelijk leefde ik mijn eigen eenzame leven en luisterde ik slechts naar de stem van mijn hart. En dat sprak alleen maar zelfmedelijden uit, maar voor mijn zoon was ik doof geworden. Goede genade… wat heb ik gruwelijk gefaald.’

Gerbrand sloeg zijn ogen op naar Patty. Het meisje had niet eerder een oude man zien huilen en hevig ontroerd zei ze zacht: ‘Ik wou dat ik u daadwerkelijk kon troosten, meneer Scheltinga, en dat ik sneller van begrip was. U vertelt me alles zo onopgesmukt en toch begrijp ik niet precies wat u bedoelt. Sorry daarvoor…’

Gerbrand wiste tersluiks langs zijn ogen, zijn mondhoeken trokken verdacht en vanwege een dikke keel klonk zijn stem brommend.

‘Je hebt gelijk, ik praat eromheen. Dat komt waarschijnlijk doordat ik het niet gewend ben om zoveel woorden achter elkaar uit te spreken. Jawel, tijdens de colleges kan ik mijn mond goed roeren, maar van mens tot mens ligt het voor mij wat gevoeliger. Na het overlijden van Rogier was er niemand in de familie die belangstelling toonde voor mijn stem. En nu ben jij bij me en je toont alle geduld terwijl ik om de hete brij heendraai…’

Alsof hij opnieuw naar uitstel van executie zocht, vroeg hij met een blik op zijn horloge: ‘Moeten we onderhand niet een hapje eten? Voor vanavond zal ik een dinertje thuis laten bezorgen, nu kan ik je de inhoud aanbieden van een blik soep. Normaliter kookt mijn hulp voor me en hoef ik het alleen maar even in de magnetron op te warmen, maar zij is met vakantie. En ik ben in de keuken zo’n onhandige lomperd dat ik nog geen koffie- en theewater van elkaar kan onderscheiden.’ Hij glimlachte verontschuldigend, en Patty haastte zich te zeggen: ‘Doet u voor mij geen moeite, ik zit zo vol dat ik geen hap door mijn keel zal kunnen krijgen. Zegt u me liever waarom u zogenaamd om de hete brij heendraait. Met die uitspraak hebt u me nieuwsgierig gemaakt.’

‘Dan moet ik terugkomen bij Anna en Hubrecht, en het uitspreken van hun namen kost me steeds meer moeite,’ verzuchtte Gerbrand.

Na een korte aarzeling stak hij opnieuw van wal en ditmaal omzeilde hij de kern niet. ‘Na Rogiers dood raakten Anna en Hubrecht zo volledig over hun toeren dat ze hun zinnen, al het menselijke verloren. Want toen, Patty… kwamen zij erachter dat Marion en Rogier al jaren getrouwd waren en dat jij Rogiers dochter was. Voor een man als Hubrecht moet het een enorme schok zijn geweest, want toen besefte hij dat hij niet de enige erfgenaam was, maar dat Marion haar rechten ook kon laten gelden. Daar werd toen, zeer doelbewust, koelbloedig een stokje voor gestoken. Begrijp je nu, meisje, wie je in werkelijkheid bent…?’

Patty was lijkbleek geworden en hevig geëmotioneerd schudde ze van nee, terwijl ze ja bedoelde. Haar ogen zogen zich vast aan die van Gerbrand. haar stem had nauwelijks klank. ‘Als het waar is wat u zegt over mamma en Rogier, dan… heet ik dan niet Patty Dinkla, meneer Scheltinga…?’

In hem kermde het: waarom spreek je mij niet aan met een naam die slechts bestaat uit drie letters – opa…? Verdien ik naar jouw gevoel die eretitel niet? Hij stond abrupt op, liep op een kast toe en met trillende handen stak hij Patty het trouwboekje van haar moeder toe. ‘Dit is het bewijs dat jij de familienaam Scheltinga draagt. Ik kan alleen maar hopen dat je hem zult willen dragen…’

Patty zat lang met het opengeslagen boekje in haar handen en nadat ze het bijgesloten epistel van het DNA-onderzoek nog eens had herlezen, sprong ze op uit haar stoel en onder het prevelen van: ‘Ik moet even alleen zijn…’ rende ze de kamer uit. In de hal zocht en vond ze het toilet en later zou ze niet kunnen zeggen hoelang ze zich daarin had teruggetrokken. Pas toen ze zich volkomen had uitgehuild en ze haar emoties weer wat onder controle had, stapte ze schoorvoetend de huiskamer weer binnen. Hopeloos verlegen met de situatie durfde ze Gerbrand niet aan te kijken en toen hij bezorgd vroeg: ‘Gaat het weer?’ antwoordde zij met nog een verdacht bibbertje in haar stem: ‘Er komt opeens zoveel op me af, zo verschrikkelijk veel… Ik wist de hele tijd dat ik een vader had, ik was er zelfs van overtuigd dat hij nog ergens zou rondlopen. Hem heb ik nooit echt gemist, mamma echter dubbel. Hoe kon ik ook weten of zelfs maar vermoeden dat… Rogier mijn vader was. Ik ben nu zo blij dat ik me nog een klein beetje van hem herinner. Ik weet nog dat hij soms over mijn haar streek en zei dat ik lief was… O, mijn God… waarom hebben ze nooit gezegd dat ik het kind was van hen beiden… Hoe kónden ze dat voor mij verzwijgen!’ Dat laatste klonk zwaar van de beschuldiging die erin lag.

Het ontging Gerbrand niet, maar hij wist niet anders te doen dan zijn mening te geven. ‘Jij was nog te klein en te jong. Een kind op de leeftijd die jij toen had, kan zijn mondje niet op slot doen. Als je van niets wist, zou je hen ook niet kunnen verraden. Zo moeten ze gedacht hebben, een andere verklaring heb ik er niet voor.’

Patty werd bestormd door tere, verdrietige, maar ook boze gevoelens en die uitte ze. ‘Eerder in het gesprek zei u dat ik precies op mijn moeder leek, maar dat is niet zo, meneer Scheltinga. En ik ben blij dat ik niet in werkelijk alles haar evenbeeld ben. Want nooit, nooit van mijn leven zou ik haar manier van doen kunnen noch willen opvolgen. Ik kan het niet bevatten, het wil er bij mij gewoon niet in dat Rogier en mamma zich al die lange jaren tevreden stelden met een leven vol zwaarbeladen geheimen. Ze hielden van elkaar, waren zelfs man en vrouw, maar durfden daar niet voor uit te komen omdat ze bang waren voor Hubrecht en uw vrouw. Zo’n gedrag getuigt niet van een sterk karakter, vind ik. Ik kan het me wel enigszins voorstellen dat mamma zweeg omdat ze meende dat zij in het landhuis niets in de melk te brokkelen had, maar Rogier had wijzer moeten zijn. Hij had zich moeten gedragen als een man die strijdt voor vrouw en kind, niet als een doetje die de straf van zijn moeder en broer vreest. Ja sorry, maar zo denk ik erover,’ besloot Patty. Ze had nu rode blosjes van opwinding op de wangen.

Hoewel Gerbrand haar in zijn hart gelijk moest geven, kon hij het niet nalaten om voor Rogier op te komen. ‘Als kleutertje en ook later toen je opgroeide heb jij de onderlinge verhoudingen in het landhuis niet kunnen oppakken. We waren en zijn zeker geen familie waar je trots op kunt zijn. Rogier heeft daaronder geleden.

Hubrecht haatte zijn broer en zijn moeder wakkerde dat gevoel bij hem aan. Rogier heeft van Anna nauwelijks aandacht gekregen en al helemaal geen moederliefde. Als kind moet dat uiterst verdrietig voor hem zijn geweest, als man moet hij er veel pijn door geleden hebben. Hij bungelde er maar zo’n beetje bij, en van mij, zijn vader, had hij ook niets te verwachten, want die schitterde door afwezigheid ook al was hij aanwezig. Kon ik dát maar goedmaken, en had ik hun plannen om te emigreren maar serieus genomen…

Het is nu zo logisch, zo eenvoudig te begrijpen dat Rogier met vrouw en kind naar den vreemde wilde vertrekken. Hij liet hier immers niets achter, hij voelde zich met geen van ons verbonden.’

Gerbrand keek Patty vragend aan. ‘Begrijp je nu hoe beroerd Rogier zich in die tijd gevoeld moet hebben?’

Patty knikte. ‘Ja, natuurlijk wel, maar juist daarom had hij zich niet zo lijdzaam moeten opstellen. Waarom in ’s hemelsnaam liet hij de bom niet gewoon barsten? In zijn plaats zou ik oneerbiedig hebben gezegd: jullie hebben een kronkel in je kop, voor mijn part kun je stikken. Ik houd het hier voor gezien, ik ga het geluk elders zoeken, want in dit rothuis ligt het niet verborgen. Waarom moesten ze zonodig wachten tot ze genoeg gespaard hadden? Dat kan volgens mij niet mamma’s wens zijn geweest; zij was geen weelde gewend, maar ze wist wel haar handen te gebruiken. Nou, dat had ze in Canada vast en zeker ook maar al te graag willen doen. Met hard werken samen iets moois opbouwen is veel waardevoller dan in een gespreid bedje duiken. Ik weet zeker dat mamma er ook ongeveer zo over moet hebben gedacht, en daarom zal ik de beweegredenen van Rogier nooit kunnen begrijpen. Dat spijt me voor u…’

Gerbrand bekende: ‘Het raakt me inderdaad dat jij alleen een beschuldigende vinger uitsteekt naar Rogier. Ik betwijfel of hij dat heeft verdiend, Patty.’

Deze verontschuldigde zich nu blozend. ‘Ik hield zoveel van mamma… Als kind heb ik haar vreselijk gemist, later trouwens niet minder. Daar komt het door dat ik geen kwaad over mamma wil horen, en daardoor praat ik wellicht recht wat krom is. Als ik eerlijk ben moet ik toegeven dat mamma’s handelwijze evenmin deugde. Zij had onomwonden tegen Rogier moeten zeggen: “Ik houd dit achterbakse leven niet vol. Ik vertik het langer om slechts in een simpel trouwboekje jouw naam te dragen, ik wil volledig, in alle opzichten, je vrouw zijn. Je kunt kiezen of delen, Rogier: met mij en Patty naar Canada gaan, of hier zonder ons achterblijven.” Zo zou ik het hebben gedaan en als hij dan nog niet aan mijn wensen tegemoet had kunnen komen, was ik gewoon met mijn kind weggegaan. Want dan was er van zijn kant geen sprake geweest van ware liefde,’ besloot Patty haar bijna vurig betoog.

Gerbrand glimlachte er vertederd om en polste haar over haar liefdesleven. ‘Toen de jongens die avond bij mij in het landhuis waren, vernam ik dat jij en Andreas Holtwijk elkaar in liefde hebben gevonden. Het is te hopen dat jij Andreas om je ranke vingertje zult kunnen winden, want als ik je zo hoor praten laat jij je door een man weinig gezeggen…’

Daarop vertelde Patty dat het uit was tussen Andreas en haar. ‘Wat wij voor liefde aanzagen was een vergissing, en toen we daar samen achter kwamen kostte het geen moeite elkaar los te laten.’

Ze dacht aan Ruben en zei: ‘Dat zou anders zijn verlopen als de liefde van één kant was gekomen. Dan wordt de situatie beangstigend en ben ik maar liever alleen.’

Bij die uitspraak leek ze een ingeving te krijgen, want zacht liet ze erop volgen: ‘Vanaf mijn negende jaar heb ik niet anders geweten dan dát ik moederziel alleen op de wereld stond. En nu blijkt opeens dat u en ik… een bloedband hebben.’

Gerbrand knikte, zijn stem klonk hees van aandoening. ‘Ja, meisje… ik ben je opa. Ik was de hele tijd bang dat dat gegeven niet tot je zou willen doordringen. Vanwege de vele fouten die ik in het verleden heb gemaakt ben ik me er terdege van bewust dat jij er moeite mee zult hebben om mij plotseling als je opa te erkennen. Bovendien ben ik lid van een familie waarvan de naam voor jou een smerige klank heeft. Ik kan slechts in alle oprechtheid zeggen dat het me spijt dat jij op zo’n verschrikkelijke manier de dupe van alles bent geworden…’

Patty haalde haar schouders op en nadat ze een poos had nagedacht zei ze: ‘Al die lange, lange jaren was u voor mij meneer Scheltinga. Een geleerd man met wie ik vaak medelijden had, maar tegen wie ik ook hoog opkeek. Ik ben bang dat dat gevoel jegens u… nu niet pardoes een algehele ommekeer kan maken. Sommige dingen willen bij mij hardnekkig blijven zoals ze waren. Het spijt me.’

Achter de glimlach die hij Patty toezond verborg Gerbrand zijn teleurstelling. ‘Je bent in elk geval eerlijk, en gezien de omstandigheden vermoed ik dat ook daar moed voor nodig is.’

Patty wist niet wat ze daarop moest zeggen, ze was blij dat er een stilte viel en ze even de tijd kreeg om over alles na te denken. Vanwege de vele indrukken, die ze niet zo snel had kunnen verwerken, voelde ze zich duizelig. Meneer Scheltinga was er niet veel beter aan toe, zag ze, want hij leunde achterover in zijn stoel en had zijn ogen gesloten. Wat leek hij opeens oud zoals hij daar nu lag, en wat was het voor haar een vreemde gewaarwording dat die man haar opa was… Ze voelde geen familieband, eigenlijk voelde ze helemaal niets. Zo leeg was ze opeens, zo akelig leeg en hol vanbinnen. Ze kon het niet eens bevatten dat Rogier Scheltinga haar vader was, hoe kon ze dan blij zijn met een kersverse opa…?

Op dat ogenblik dwaalden haar ogen naar het trouwboekje dat voor haar op de tafel lag. Zonder een geluidje te maken nam ze het in haar handen en sloeg het opnieuw open. Er was geen twijfel mogelijk, het stond echt allemaal zwart op wit. Mamma en Rogier waren in een Engels dorpje getrouwd, dat was het enige romantische dat zij eraan kon ontdekken. Voor de rest was alles verpakt in geheimen die het daglicht niet hadden kunnen verdragen. Het was nu net alsof ze droomde. Een vermeende droom, net als in die vreselijke nacht… Dat ze nu de werkelijkheid schuwde, kwam omdat het voor haar veel gemakkelijker was om gewoon Patty Dinkla te blijven. De naam Scheltinga was bezoedeld en voor haar te zwaar om te dragen. Zou mamma vroeger geen moeite hebben gehad met die naam, had haar liefde voor Rogier de kreukels erin glad weten te strijken? O, mamma, wat heb je me met ontieglijk zware vragen achtergelaten. Vele zullen voor mij onbeantwoord blijven, omdat jij ze totaal onverwacht mee moest nemen in je graf. Waarom verschijnt dat nu weer zo akelig duidelijk voor mijn geestesoog. Die vreselijke kuil… nog zie ik hoe en door wie jij erin werd gelegd. Weer voel ik de troost als je werd toegedekt door de tere blaadjes van de magnolia. Dan huilde ik om datgene waar jij geen traan om hebt kunnen laten, omdat je in je slaap werd overmeesterd. Ik zou willen weten, mamma, of je droomde toen het koude staal van een vuurwapen tegen je slaap werd gelegd. Werd jij net als ik in de droom bedrogen? En waar ben je nu, mamma? Die vraag bracht Patty met een schok terug in de realiteit en onthutst bedacht ze: we hebben zoveel gepraat, meneer Scheltinga en ik, zoveel gezegd, en al doende zijn we voorbijgegaan aan wat voor mij het belangrijkste is. Ze wierp een radeloze blik op de man die nog steeds met gesloten ogen in zijn stoel lag en toen ze zijn naam fluisterend uitsprak: ‘Meneer Scheltinga…?’ veerde hij geschrokken overeind. ‘Wat is er, riep je me?’ Hij wreef in zijn ogen en bromde beschaamd: ‘Verdraaid, ik moet even in slaap zijn gevallen. Vergeef me mijn onfatsoenlijk gedrag.’

‘Het geeft niet, ik begrijp wel dat u moe bent van de lange gesprekken die gevoerd moesten worden. Ik heb u wakker gemaakt omdat ik me opeens realiseerde dat we het belangrijkste onbesproken hebben gelaten. Ik dacht aan mamma’s herbegrafenis, daar zou u me bij betrekken, weet u nog…?’

‘Jazeker weet ik dat, en hoewel het andere niet minder belangrijk was, ligt het punt dat jij nu aanroert toch het gevoeligst. Door de telefoon heb ik je gezegd dat ik in het bezit ben van persoonlijke spullen van Marion, en zoals beloofd zal ik je die nu overhandigen.’ Gerbrand stond op en kort hierna zat Patty verdwaasd te staren naar sieraden die eens van haar moeder waren geweest. Met één vinger beroerde ze een smalle, gouden schakelarmband, met tranen in de ogen bekeek ze een gouden ring en een ketting die niet van goud was. Haar stem kwam van heel ver toen ze fluisterde: ‘Ik was het vergeten, maar nu ik ze terugzie herinner ik me dat mamma deze sieraden altijd droeg… Wat doet het me veel dat ik opeens iets tastbaars heb van haar…’

Ze sloeg haar natbetraande ogen op naar Gerbrand en nauwelijks verstaanbaar bracht ze uit: ‘Heeft men dit… in de kuil in de tuin gevonden? Hebt u daar een blik in mogen werpen, meneer Scheltinga…?’

Vol medelijden met haar zei Gerbrand aangeslagen: ‘Nee nee, ik zat toen immers gevangen. Buitendien zou ik de aanblik niet hebben kunnen verdragen. Haar sieraden waren uiteraard nog intact, haar kleding en de inhoud van de vuilniszak waren door de tand des tijds dusdanig aangetast dat ik toestemming heb gegeven tot vernietiging. De stoffelijke resten worden een dezer dagen vrijgegeven, dan kan de herbegrafenis plaatsvinden. Het zal een moeilijke gang voor je worden, denk je dat je het aankunt, Patty?’

Traag knikte ze van ja en heel zacht zei ze: ‘Ik ben er dankbaar voor dat mamma eindelijk een waardig graf zal krijgen. Ze verdient het allermooiste plekje, ik zou alleen niet weten waar ik dat moet zoeken…’

Met een hulpeloze blik keek ze Gerbrand aan en het deed hem goed dat hij dit jonge mensenkind nu daadwerkelijk te hulp kon schieten. ‘Rogier en Marion hielden van elkaar. Zou het geen voldoening geven, Patty, als wij hen weer samenbrachten?’

‘Hoe dan…?’

Daarop vertelde Gerbrand: ‘Rogier ligt in het dorp op het kerkhof begraven. Op eigen grond, die ik lange jaren geleden al heb aangekocht en die groot genoeg is voor een graf naast dat van hem. Voor mijn gevoel verdient jouw moeder dit laatste eerbetoon van ons, maar als jij het er niet mee eens bent moeten we een andere oplossing zoeken. Ik begrijp dat het niet onmogelijk is dat jij de voorkeur geeft aan een crematie?’

Patty schudde ontkennend haar hoofd en er rolde een verloren traan over haar wang. ‘Mamma zou nergens liever willen zijn dan bij Rogier. Bij de man met wie ze haar liefde deelde, alsmede hun geheimen. Uw voorstel is het enige juiste. Weet u ook hoe dat verder allemaal in zijn werk gaat?’

‘De wettelijke en de officiële verplichtingen wijzen zich vanzelf,’ zei Gerbrand, ‘al het andere zal van ons beiden afhangen. Als ik het alleen voor het zeggen had, zou ik er geen vreemden en zeker geen nieuwsgierige pottenkijkers bij willen hebben. Maar ook hier heb jij een stem in.’

Patty’s gedachten flitsten verlangend naar Ruben. Ze voelde nu al dat zij op die moeilijke dag het liefst steun en troost zou willen zoeken bij hem. Ter plekke realiseerde ze zich dat ze haar liefde dan niet voor hem verborgen zou kunnen houden en dat Ruben er dus niet bij aanwezig mócht zijn. Ze moest een pijnlijke brok in haar keel wegslikken voordat ze haar stem terugvond. En daar lag weliswaar een bibbertje in, maar ook vastberadenheid. ‘Op de dag van mamma’s begrafenis wil ik alleen zijn met u.’

‘Dank je, Patty…’ Gerbrand moest een golf van emoties overmeesteren en toen hij eraan toevoegde: ‘Deze eer verdien ik niet’, klonk zijn stem oneindig moe en zakten zijn ogen weg in peilloze diepten.

Toen Patty het oeverloze verdriet van zijn gezicht las, drong het tot haar door dat zij niet de enige was die geestelijke pijn leed.

Meneer Scheltinga, zag ze, was er niet beter aan toe dan zij. En hij stond er moederziel alleen voor, terwijl zij in Groningen kon terugvallen op vrienden. Diep begaan als ze was met deze man, klonk haar stem bewogen. ‘Ik vind het heel erg naar voor u dat u nu niemand hebt bij wie u steun en troost kan halen. Na een lang leven, een lang huwelijk, staat u pardoes alleen. Ik vind dat dat eigenlijk niet zou moeten mogen…’

Gerbrand glimlachte flauwtjes om haar naïviteit. ‘Als ik terugkijk op mijn leven is dat inderdaad lang geweest, mijn huwelijk daarentegen heeft het alleen op papier zo lang volgehouden. En dat heeft nu ook de langste tijd geduurd, want een dezer dagen, zodra ik geestelijk weer wat tot rust ben gekomen, ga ik de scheiding aanvragen. En ja, Patty, wanneer mijn huwelijk is ontbonden zal ik alleen verder moeten. Zoals ik al lange jaren gewend was.’

‘Ik begrijp wat u bedoelt en ook dat uw leven veel triester is geweest dan ik voor mogelijk kon houden. Dat spijt me echt voor u.’

Na een lange stilte wierp ze tersluiks een blik op haar horloge en toen begreep ze zelf waarom het haar moeite kostte te moeten zeggen: ‘Ik moet nu heus weer opstappen, meneer Scheltinga…’

Deze schudde beslist zijn hoofd. ‘Ik peins er niet over om jou met een lege maag te laten vertrekken! Ik heb je een dinertje beloofd en me dunkt dat we daar onderhand allebei wel aan toe zijn. Houd je van vis of van vlees? Maar als je meer trek hebt in iets van de Chinees, vind ik dat ook prima, hoor!’

‘Ik zou eigenlijk wel een pizza lusten, een kleintje,’ zei Patty. ‘Een uitgebreid etentje is momenteel voor mij te veel van het goede. Vindt u het niet raar dat ik dit eerlijk zeg?’

Gerbrand verzweeg dat hij nooit van zijn leven voor een pizza zou kiezen, hij vond die dingen ronduit smerig, maar op Patty’s vraag antwoordde hij: ‘Ik zal er zo dadelijk twee bestellen. Het enige wat ik raar vind is het idee dat jij weer naar Groningen zult afreizen. Ik vraag me overigens af of dat wel verstandig is, want met het oog op de voorbereidingen voor de begrafenis, de dag zelf, zul je telkens op en neer moeten reizen. Het zou veel eenvoudiger zijn als je voorlopig hier bleef. Bij mij…’

In die laatste twee woorden lag een stil verlangen dat Patty niet ontging en dat haar zacht deed vragen: ‘Wilt u dat graag, meneer Scheltinga?’

Toen Gerbrand woordeloos van ja knikte, besefte Patty dat deze man niet gebaat was bij enkel haar medelijden en ter plekke nam ze een besluit. ‘Het is goed… Ik blijf bij u totdat ik afscheid heb genomen van mamma. Maar mag ik Ruben dan even bellen om te zeggen dat ik voorlopig niet thuiskom?’

Gerbrand wees in een hoek van de kamer op een verbindingsdeur. ‘Daarachter is mijn werkkamer, waar je ongestoord kunt bellen. Ga gerust je gang en neem de tijd.’

Kort hierna had Patty Ruben aan de lijn. Gejaagd en nerveus vertelde ze aan hem wat ze allemaal aan de weet was gekomen en dat alle raadsels nu waren opgelost. Ze besloot haar relaas met een gedeprimeerd klinkende stem vol geestelijke vermoeidheid: ‘Ik heb sterk de indruk dat meneer Scheltinga mij al volledig beschouwt als zijn kleindochter. Dat is best wel lastig, want hij is voor mij dezelfde persoon gebleven. Ik heb nu nog veel meer medelijden met hem dan vroeger en daarom heb ik hem beloofd dat ik bij hem blijf. Dan weet je dat maar even, hè…’

‘Wat probeer je me nou aan het verstand te peuteren,’ vroeg Ruben, ‘bedoel je dat je voorgoed in Amsterdam blijft?’

‘Nou nee… eh, dat dacht ik toch niet. Ik kan op het moment eigenlijk niet goed nadenken, ik weet nauwelijks wat ik zeg. Er is zo verschrikkelijk veel op me afgekomen. In mijn hoofd is het een warboel vanjewelste, het een verdringt zich voor het andere. Je hoort wel hoe het afloopt, ik houd je op de hoogte. Dag…’

Voordat Ruben nog iets kon zeggen besefte hij teleurgesteld dat Patty de verbinding had verbroken. Goeie genade, dacht Ruben toen hij zich in een stoel liet neerzakken, wat heeft die meid allemaal te verstouwen gekregen! Hij was er confuus van, voelde zich gewoon een beetje duizelig. Lag de oorzaak daarvan louter en alleen in de ophelderingen omtrent Patty’s verleden, of voelde hij zich opeens zo ondersteboven doordat hij een blik wierp in zijn eigen toekomst? Je hoort nog wel hoe het afloopt, had Patty gezegd, dat wist hij echter nu al. Ze zou hooguit nog eens naar Groningen komen voor een verplicht vriendenbezoekje, maar verder zou ze haar leven slijten in Amsterdam. Bij haar opa, de enige mens die er voor haar was overgebleven. Arme Patty, dat wel, maar mijn hemel, wat zou hij haar ontzettend missen! Ze was nog maar een dag weg en nu al was het huis akelig leeg en stil zonder haar. Dat ze nu plotseling Patty Scheltinga bleek te heten!

Van dat nieuws was hij behoorlijk geschrokken. Ach, welbeschouwd had Patty de hele tijd niet anders gedaan dan hem laten schrikken. Want wat te denken van die allereerste keer, toen ze zijn voordeur had geblokkeerd en hij zowat over haar was gestruikeld? Van toen af aan had ze hem een aaneenschakeling van schrikreacties bezorgd. Toen Andreas hem vertelde dat Patty en hij zich in elkaar hadden vergist, had ook dat gegeven iets met hem gedaan. Hoewel hij Patty het geluk in de liefde gunde, had het nieuws hem niet rouwig gestemd. En met Andreas had hij al helemaal niet te doen gehad, hij had laconiek bedacht dat zo’n jonge knaap vanzelf een ander meisje zou vinden. Patty was weer vrij, dat gegeven had toen volkomen onverwacht in zijn oor gejubeld en zijn hart had een dwaas bokkensprongetje gemaakt.

Tóen had hij geweten wat hij de hele tijd bewust verdrongen had, namelijk dat hij van Patty hield en dat zijn leven er zonder haar uit zou zien als een kaars die niet kon branden. Een grotere stommeling dan hij moest nog geboren worden, want geen gezond denkende kerel zou het in zijn hoofd halen om het liefste wezentje dat hij kent tussen zijn vingers door te laten glippen. Eerst had hij – sukkel die hij was – haar vrijwillig afgestaan aan Andreas en nu had hij noodgedwongen het nakijken. Omdat een geletterd man die opeens voor opa wilde spelen, Patty ’s medelijden had weten te wekken.

Wat Ruben anders nooit deed, omdat hij het een slap karaktertrekje vond, deed hij nu uit pure onmacht: hij vloekte.





Hoofdstuk 12

Het was drie dagen later en hoewel er op uitdrukkelijk verzoek van Gerbrand geen klokgelui aan vooraf was gegaan, ging de begrafenis van Marion in het dorp niet ongemerkt voorbij. Toen de lijkwagen, gevolgd door de auto van Gerbrand, het kerkhof opreed waren er opeens verdacht veel mensen op de been. Het moet gezegd worden dat bepaalde mensen zich discreet terugtrokken in hun huizen, maar anderen liepen langzaam en quasi-toevallig langs het hek van het kerkhof, en weer anderen bleven er botweg voor stilstaan, door nieuwsgierigheid gedreven. Tussen bomen en struikgewas doorglurend zagen zij in de verte de gestalte van de professor, met Patty naast hem. Zij hield onophoudelijk het hoofd gebogen. Jaap van Tongeren, een man die in het dorp de bijnaam ‘de nieuwslezer’ had, deed deze ook nu eer aan. Hij had de verregaande brutaliteit om een verrekijker op scherp te zetten en ongevraagd verslag uit te brengen van wat hij waarnam. ‘Je kan het bepaald geen stoet noemen die Marion naar haar laatste rustplaats vergezelt, ze zijn maar met zijn tweetjes, de prof en Patty. En hoewel er geld zat zit bij de familie Scheltinga, is het maar een povere bedoening. Ik kan tenminste geen krans of bloemstuk ontdekken. Wacht, wat zie ik nou…? Ja warempel, Patty strooit geen bloemen, maar handenvol bloemblaadjes op de kist die zojuist is neergelaten. Waar dat nou weer goed voor is?’ Hij liet de verrekijker zakken en opperde schouderophalend: ‘Nou ja, het is zacht uitgedrukt een vreemde familie en daar kun je de gekste dingen van verwachten. Zelfs moord en doodslag!’ Hij grinnikte vermaakt bij dat laatste, maar een ander wees hem terecht. ‘Wil je er wel aan denken dat er hier niets te lachen valt? Het is godgeklaagd wat er in het verleden op ons dorp is gebeurd, en de twee mensen die daar aan dat trieste graf staan verdienen niet anders dan oprecht medelijden. Dat kan ik met geen mogelijkheid opbrengen voor Anna Scheltinga en haar fraaie zoon… het doet me goed dat die twee achter slot en grendel zitten. Het recht heeft uiteindelijk gezegevierd en zo is het goed!’

Het gepraat van de mensen kon Gerbrand en Patty niet bereiken. Het gefluister kon de afstand niet overbruggen en bovendien hadden zij oog noch oor voor wat zich achter hun ruggen afspeelde. Ze waren volledig in zichzelf gekeerd en waanden zich alleen met hun gedachten, hun gevoelens en het verdriet dat vanzelfsprekend de overhand had. Gerbrand had alle voorbereidingen op zich genomen, Patty had zich bij al zijn beslissingen gelaten neergelegd. Behalve toen Gerbrand had geopperd dat er een schitterend bloemstuk moest worden besteld. Toen had zij langzaam haar hoofd geschud en zeer beslist gezegd: ‘Ik koop een grote bos witte rozen, dat is voldoende. Voor mamma en voor mij…’

Voordat ze daarstraks van huis waren gegaan, had Gerbrand bevreemd toegekeken. Hij had het een wreed gezicht gevonden toen Patty de prachtige rozen ruïneerde door er zeer doelbewust alle blaadjes van af te plukken. En toen ze die met een liefdevol gebaar uiterst voorzichtig in een mandje legde, had ze in zichzelf gepreveld: ‘In deze tijd van het jaar bloeit de magnolia niet en moet je het met andere bloemblaadjes doen, mamma. Maar dat de symboliek hetzelfde is, dat weten jij en ik.’

En nu stond ze met ogen vol tranen te staren naar de kist, die bezaaid was met sneeuwwitte bloemblaadjes. Ze bracht geen geluid uit, enkel haar trillende lippen bewogen, toen ze in gedachten praatte met de dierbaarste die ze in haar leven had gekend. Dag, lieve mamma… Ga nu maar verder slapen in Rogiers armen en maak je niet bezorgd om mij. Jouw ‘kleine Amsterdammertje’ zal zich er hoe dan ook doorheen slaan. Hier aan jouw graf moet ik het verleden achterlaten, dat zou het beste zijn. Maar het is nog allemaal zo moeilijk, mamma… ik voel me zo hopeloos alleen…’

De tranen liepen nu over Patty’s wangen, haar smalle schouders schokten van het ingehouden snikken. Gerbrand had het ook niet gemakkelijk, maar toen hij van opzij zag hoe Patty vocht om geestelijk overeind te blijven, deed hij wat zijn hart hem ingaf. Op het moment dat Patty haar zielennood klaagde: ik voel me zo alleen, werd er een beschermende arm om haar heen gelegd en hoorde ze een stem die hees klonk: ‘Stil maar, kom bij mij…’

Dankbaar voor de hulp die haar op het juiste moment werd aangereikt, liet Patty haar hoofd tegen zijn borst rusten en met een zuchtje prevelde ze rechtstreeks vanuit haar hart: ‘Waarom vergiste ik me daarnet…? Samen met mijn opa van vaders kant zal ik voortaan immers niet meer alleen zijn.’

Mijn opa van vaders kant – de betekenisvolle inhoud van die woorden vulde Gerbrands hart en door een waas van tranen zei hij schor van ontroering: ‘Wat zeg je veel met weinig woorden. Je brengt Rogier een eresaluut en mij… geef je het allermooiste dat ik me op mijn oude dag nog kan wensen. Ik zal er alles aan doen, alles geven om er te zijn voor jou. Mijn kleindochter…’ Nu leek Gerbrand de zwakste van hen beiden en nam Patty de leiding. Ze maakte zich los uit zijn omarming en nam zijn hand.

‘Kom, we gaan naar huis. Samen, omdat we met ons tweetjes zijn overgebleven. Misschien moeten wij proberen dit gegeven te zien als… winst uit schrijnend verlies. Of klinkt het dom wat ik nu zeg, opa…?’

Het deed Gerbrand meer dan goed dat ze die naam nu zonder terughoudendheid uitsprak en dat hijzelf al even spontaan een arm om haar middel durfde te leggen. Ze liepen op de uitgang toe toen hij zei: ‘Winst uit verlies; daar zet je me mee aan het denken. Er zit veel in, zeker een vorm van waarheid. We hebben allebei verlies geleden en op misschien wel de moeilijkste dag in ons leven is er plotseling iets tussen ons beiden ontstaan dat wij winst mogen noemen. Die is voor mij van onschatbare waarde. Dank je, Patty, voor wat je me hebt gegeven…’

Toen ze even daarna het dorp uitreden, stonden ze er allebei niet bij stil dat ze nagestaard zouden kunnen worden – het gefluister van de mensen bereikte hen ook ditmaal niet. ‘Daar gaan ze! Dit vreemde gedrag is niet goed te keuren, ze hadden toch op zijn minst het zaaltje van Pro Rege kunnen afhuren om ons, de dorpelingen, een kop koffie aan te bieden! Dan waren we wellicht nog het een en ander wijzer geworden, nu kun je niks anders doen dan gissen. Leuk is anders, en dan heb ik het nog niet eens over fatsoenlijk gedrag. Me dunkt dat je dat van een geletterd man als de professor toch wel zou mogen verwachten!’

Andreas Holtwijk was blij toen de rust in het dorp terugkeerde. Hij had zich tijdens de plechtigheid vanzelfsprekend niet laten zien of horen. Hij hoefde ook niet nieuwsgierig te zijn, want hij wist wat anderen zich moesten afvragen.

Thuis, in Amsterdam, liet Gerbrand zich het kopje koffie dat Patty had gezet en ingeschonken, goed smaken. Toen hij zag dat zij in diepe gedachten verzonken dat van haar onaangeroerd liet staan, spoorde hij haar aan: ‘Drink het warm op, het zal je goeddoen!’

Patty schrok op en vanwege de verlegen blik die ze hem toezond nam Gerbrand wederom het woord. Zijn stem klonk ernstig. ‘Ik zal ongetwijfeld te veel van je vragen, maar ik bedoel het alleen maar goed met je als ik zeg dat jij nu niet meer zo moet piekeren over wat is geweest. Probeer een streep onder het verleden te zetten, anders kun je niet verder. Je geliefde moeder is nu bij Rogier, zij rusten nu samen in vrede, maar ons leven gaat door, Patty. Zeker dat van jou, je bent nog zo jong.’

Patty sloeg haar ogen op naar hem en bedachtzaam zei ze: ‘Hoewel ik mamma zal blijven missen, denk ik toch dat ik nu meer vrede met de dingen zal kunnen hebben. Nu ik weet dat mamma op het plekje is dat zij zich zou hebben gewenst, is het in mij een stuk rustiger geworden. Ik snap zelf ook wel dat ik verder moet, maar… voor mij is nog lang niet alles opgelost. Daar zat ik zopas over te broeden, maar ik kom er niet uit. Ik kan Ruben namelijk niet onder ogen komen voordat ik met mezelf in het reine ben gekomen. Daar heb ik tijd voor nodig, mag ik die hier bij u doorbrengen, opa?’

Gerbrand glimlachte gelukkig om de naam die hem nog steeds als muziek in de oren klonk, maar hij was de ernst zelf toen hij zei: ‘Ik wil niets liever dan dat dit huis jouw thuis wordt, Patty. Wat dat betreft mag je hier voorgoed blijven, in het andere geval kun je niet vaak genoeg bij me komen. Knoop vooral goed in je oren dat deze deur voor jou altijd wijd open zal staan en vertel me dan nu eens wat er voor jou nog niet is opgelost.’

Toen hij zag dat Patty in tweestrijd verkeerde, pleitte Gerbrand voor zichzelf. ‘Wat moet ik doen om jouw vertrouwen te winnen? Ik kan je alleen maar bezweren dat ik er voortaan voor jou zal zijn. Niet als vroeger in afwezigheid, maar in volle aanwezigheid. Als een opa bij wie de geheimen van zijn kleindochter absoluut veilig zijn!’

Patty zond hem een ontroerend, bibberend lachje en na nog een aarzeling vertrouwde ze hem toe: ‘Ja, ziet u, het gaat om… eh Ruben. Ik heb u verteld waarom het tussen Andreas en mij niets kon worden, maar daarbij verzwegen dat ik hopeloos verliefd ben op Ruben Rietvoort…’

‘Daar hoef je niet zo diep van te blozen,’ vond Gerbrand, ‘de liefde is in elk mensenleven meer dan wenselijk, zeker als je zo jong bent als jij. Ik heb Ruben een keer mogen ontmoeten en moet zeggen dat die knaap bij mij een goede indruk achterliet!’

‘Aan Ruben mankeert niks,’ beaamde Patty, ‘behalve dan dat hij niet van mij houdt. Ruben wil niks te maken hebben met de liefde, maar ik wil niet net als mamma, met geheimen leven. Zodra ik besluit om terug te gaan naar Groningen wil ik onomwonden aan Ruben zeggen dat ik van hem houd. Daar heb ik echt heel veel moed voor nodig en die moet ik hier vergaren. Ik heb maar één extra dagje nodig om erachter te komen hoe het verder moet met mij. Ruben zal het onmiddellijk begrijpen dat ik onder deze omstandigheden niet langer bij hem in huis kan blijven. Hij mag echter onder geen enkele voorwaarde weten dat ik nergens anders zo gelukkig kan zijn als bij hem. Ziet u, opa, hoe moeilijk het voor me is om dit vraagstuk op te lossen?’

Gerbrand knikte, zijn gedachten schoten naar Anna. Naar de vrouw van wie hij wist dat zij eens van hem had gehouden. Tegen Patty zei hij: ‘Het is soms merkwaardig gesteld met de liefde. Als je denkt dat het op je pad is gekomen en er niks meer mis kan gaan, glijdt het als strooizand door je vingers. De liefde heeft echter ook een geraffineerde, vernuftige kant en die zou jij bij Ruben eens moeten uitproberen.’

Patty glimlachte. ‘Is dit de taal van een professor? Ik begrijp u namelijk niet.’

Daarop verduidelijkte Gerbrand: ‘In bepaalde gevallen kan het zijn dat de liefde zo diep verborgen ligt dat de mens in kwestie er niet bij kan. Hierbij denk ik aan Ruben, en jou wil ik het volgende op het hart drukken: jij moet die jongen de gelegenheid geven om van je te leren houden. Blijf gewoon bij hem in huis, doe je plichten, verberg je ware gevoelens en wees ondertussen extra lief voor hem. Wanneer jij dit trucje toepast, durf ik te wedden dat de vernuftige kant van de liefde zich niet lang zal kunnen schuilhouden!’

Gerbrand keek haar verwachtingsvol vragend aan, Patty schudde beslist haar hoofd. ‘Wat u voorstelt kan ik onmogelijk opbrengen. Het zou betekenen dat ik de schijn moet ophouden en daar pas ik voor. Weet u dan niet meer hoe fel ik reageerde op de levensstijl van Rogier en mamma? Op mijn manier wist ik toen precies wat ik tegen hem en haar zou zeggen en hoe ik het in hun geval zelf zou hebben aangepakt. Nu ikzelf voor een dilemma sta, wil ik alleen maar eerlijk zijn. Tegen mezelf in de eerste plaats, maar ook wil ik dat Ruben weet waar hij aan toe is.’

Gerbrand realiseerde zich dat Patty het zichzelf niet gemakkelijk maakte en hij opperde: ‘Misschien moet je hem bellen om hem op de zaken voor te bereiden?’

‘Nee opa, ik wil hem erbij in de ogen kijken. Net zoals hij dat bij mij deed toen ik hem pas kende en hij me met niet mis te verstane woorden duidelijk maakte dat ik me wat de liefde betrof vooral niets in mijn hoofd moest halen. Ik kan het trouwens niet per telefoon afhandelen, want ik moet in elk geval nog een keer naar Groningen om mijn persoonlijke spullen op te halen. Daarna krijgt u uw zin en kom ik voorlopig bij u wonen. Ik besef opeens dat als ik u nu niet had, ik weer net als vroeger op straat zou komen te staan. Toen vluchtte ik op de bonnefooi naar Groningen, zonder te weten dat mijn verleden er zou worden achterhaald. Het stomste wat ik toen gedaan heb is luisteren naar de stem van mijn hart. Die leerde mij de liefde kennen zonder erbij te zeggen hoe ingewikkeld en hinderlijk die kan zijn. Wat dat betreft kun je maar beter van je opa houden, dat geeft tenminste geen complicaties.’

‘Wat zeg je dat lief,’ zei Gerbrand, en hij lachte verlegen. Patty wierp een blik op de klok en gaf het gesprek een andere wending.

‘Ik zal eens naar de keuken gaan, het wordt zoetjesaan tijd om een hapje te eten. En daarna moet u gewoon net als anders een tukje gaan doen, want u ziet er heel erg vermoeid uit.’

Gerbrand protesteerde. ‘Je denkt toch niet dat ik in jouw bijzijn achterover in mijn stoel ga liggen? Als ik in slaap val zakt mijn mond open en ga ik bovendien snurken. Nee, meisje, zelfs een oude kerel als ik gooit zijn eigenwaarde niet graag te grabbel!’

Patty had meteen een oplossing voor het slaapprobleem van Gerbrand. ‘Na het eten ga ik een uurtje in bad en kunt u ongestoord lekker gaan slapen. Na het badderen ga ik naar mijn kamer om na te denken over Ruben en mij. Ik zal mijn gevoel erbij uitschakelen en dan maar hopen dat mijn verstand me te hulp zal schieten. Nu ik zelf aan den lijve ondervind hoe moeilijk het is om te moeten breken met degene die je boven alles liefhebt, kan ik me opeens beter verplaatsen in het besluit dat mamma eens moet hebben genomen. Zij wilde werkelijk ten koste van álles bij Rogier zijn en blijven, daar heeft ze zichzelf volledig voor weggecijferd. Maar ik ben niet als mamma was, ik wil eerlijk en open zijn.’ Er lag een verdrietige snik in haar stem toen ze eraan toevoegde: ‘Tegenover mezelf en Ruben…’ Ze veegde driftig langs haar ogen en ging daarna op een holletje de kamer uit.

Arm meisje, dacht Gerbrand meewarig. En een hele tijd later, toen Patty in een schuimbad lag te prakkizeren, bleven Gerbrands zorgelijke gedachten bij haar. Al lag hij met gesloten ogen achterover in zijn stoel, zijn geest was klaarwakker. Het zat hem vreselijk dwars dat dit jonge meisje nu tot overmaat van ramp ook nog worstelde met liefdesproblemen. Had ze dan nog niet genoeg te verstouwen gekregen!? Kon hij haar maar daadwerkelijk helpen, die stille wens vulde heel zijn hart. Hij kon het niet verteren dat hij nu in volle aanwezigheid opnieuw in machteloosheid moest toezien. Hij wilde haar helpen, hij had haar waarachtig toch niet voor niets beloofd dat hij er voor haar zou zijn… Maar hij had zo bitter weinig verstand van de liefde, door leugen en bedrog had Anna op dat punt zijn hart laten verdorren. Hoe kon hij dan op zijn oude dag een jong mensenkind het juiste advies geven? Het was voor hem niet te bevatten dat Ruben niets in Patty zag. Het zou toch hopelijk niet zo zijn dat hij haar had gewogen en te licht bevonden? Ging die knaap slechts onder het mom van vriendschap met Patty om, omdat hij wist dat hij geen betere werkneemster kon krijgen? Als de vork zo in de steel zat was het zijn plicht om orde op zaken te stellen. Patty was een juweeltje en dat moest Ruben Rietvoort aan het verstand worden gebracht voordat Patty bij hem kwam en op de knieën ging voor die knaap: nu ik weet dat ik zielsveel van je houd heb ik niet genoeg aan enkel jouw vriendschap. Voor mijn eigen zielenrust moet ik je verlaten…

Iets dergelijks zou Patty moeten zeggen en die vernedering moest haar bespaard blijven. Want wat zou ze te incasseren krijgen als Ruben dingen zei als: ‘Dan ga je toch! Ik vind wel een ander die in mijn huis het schort voor wil binden zonder meer te verlangen dan ik geven kan. Je hebt je best gedaan, maar missen zal ik je niet.’

Grote goedheid, dat zou voor Patty de genadeklap kunnen betekenen. Hij móest iets voor haar doen… Wat lette hem eigenlijk om Ruben te bellen en een hartig woordje met hem te wisselen? Het gesprek openen was voor hem niet moeilijk, het aanloopje ervoor lag al op zijn tong.

Kort daarop zat Gerbrand in zijn werkkamer achter zijn bureau en toetste hij het nummer in dat hij van een visitekaartje aflas.

‘Met Ruben Rietvoort.’

Het ontging Gerbrand dat de stem in zijn oor down klonk en dat die vol blijde verrassing lag toen hij zich bekend had gemaakt. ‘Meneer Scheltinga…! Wat ben ik blij dat u belt, hoe is het met Patty? Ik maak me nogal zorgen om haar, weet u.’

‘Daar heb je ook alle reden toe, jongeman,’ zei Gerbrand. ‘We hebben allebei een moeilijke dag achter ons, Patty en ik. Ik bel je omdat ik je nogmaals wil bedanken voor het feit dat jij en je vrienden de zaak aan het rollen hebben gebracht. Daar ben ik je zeer erkentelijk voor, want je hebt vooral Patty er een dienst mee bewezen. Dankzij jou heeft zij vandaag op haar manier afscheid kunnen nemen van haar moeder. Ik vond dat ik je dit persoonlijk moest zeggen.’

‘Dat is echt aardig van u, meneer Scheltinga. We hebben het echter puur uit liefde voor Patty gedaan en dan is het veel minder moeilijk dan het lijkt. Is ze in de buurt, kan ik haar misschien even aan de lijn krijgen…?’

‘Dat zal niet gaan, ze ligt momenteel in bad. Maar nu ik je dan toch aan de lijn heb, wil ik het een en ander tegen je zeggen. Ten eerste dat Patty overmorgen naar Groningen komt en dat ze dan iets aan jou zal verklappen dat haar verschrikkelijk moeilijk valt. Ik vraag… nee, ik éis van je dat je begrip zult tonen voor de situatie waarin ze zich bevindt. Bovendien verlang ik van je dat jij haar met de nodige egards zult bejegenen. Want bedenk wel, Ruben Rietvoort, dat Patty niet een willekeurig meisje is, zij verdient je respect. Ik hoop dat je mijn boodschap hebt begrepen en dat je haar met de nodige voorzichtigheid zult benaderen. In het andere geval zul je mijn respect verliezen!’

Gerbrand bedoelde het goed, al was hij toch wat onhandig uit de hoek gekomen.

Ruben reageerde dan ook verbouwereerd. ‘Waar heb ik deze toon aan verdiend, meneer Scheltinga? Ik ben me van geen kwaad bewust. Ik durf zelfs te stellen dat niemand beter weet dan ik dat Patty bescherming nodig heeft, en waarschijnlijk nog meer liefde. Dát zou ik haar dolgraag geven, maar Patty staat er helaas niet voor open. Zij heeft meer dan genoeg aan mijn vriendschap, terwijl ik er sinds kort ben achtergekomen dat ik… haar liefheb. Nu weet u hoe ik over Patty denk, maar laat dit alsjeblieft onder ons blijven. Dat móet u me beloven, meneer Scheltinga, want ik heb namelijk mijn eergevoel en schiet niet graag een bok.’

Gerbrand fronste zijn wenkbrauwen. ‘Hoor ik het goed, houd jij van mijn kleindochter!? Waarom heb je dat dan niet tegen haar gezegd? Dan lag zij nu niet in de knoop met haar liefde voor jou!’

‘Wat zegt u… ik geloof dat ik u verkeerd verstond?’ hakkelde Ruben. Hij had er geen idee van dat hij een vuurrood hoofd kreeg toen hij voor de zekerheid informeerde: ‘Zei u dat Patty ook van mij houdt…?’

‘Ja, uilskuiken,’ zei Gerbrand oneerbiedig, ‘ze is tot over haar oren verliefd op je. Maar denk erom, jongeman, dit weet je niet van mij! Begrijp je wat ik van je vraag?’

‘Ja, nou en of! Ik kan het nog haast niet bevatten, heb me in geen tijden zo verschrikkelijk gelukkig gevoeld. Tjonge… wat is het leven opeens mooi!’

Gerbrand attendeerde hem erop dat Patty er nog niet zo over dacht.

‘Zij verkeert in de veronderstelling dat jij niet van haar houdt en komt naar je toe om afscheid van je te nemen. De reis die ze ervoor moet maken zal haar beslist moeilijk vallen,’ voorspelde Gerbrand. Ruben reageerde erop met pretlichtjes in de ogen. ‘Toch zal ze even door die zure appel moeten heenbijten!’

Vervolgens bracht hij opgewonden verslag uit over de plannen die hij ter plekke voor Patty verzon. Onvoorzien werd het een lang gesprek, waarin de beide mannen Rubens plannen uitplozen en gestalte gaven. Ze genoten van de voorpret en toen ze besloten de verbinding te verbreken, beloofde Gerbrand het spel zwijgzaam mee te zullen spelen.

Het gaf hem voldoening dat hij dankzij Rubens plannen nu daadwerkelijk iets voor Patty kon goedmaken. Hij stond nu niet op een eenzame zijweg toe te kijken, maar mocht meestrijden voor haar geluk. Dat hij het nu eens was met Rubens eerdere stellingname bleek uit zijn binnensmonds gemompel: ‘Je had gelijk, jongen, het leven is inderdaad goed. Nu het de moeite weer waard is.’

Ruben had geen tijd voor stille mijmeringen. Hij had het meer dan druk met het voorbereiden van de verrassing die hij voor Patty in petto had. Hij moest er telefoontjes voor plegen, bepaalde zaken met Julius bespreken en een ernstig gesprek voeren met Josine.

Als laatste belde hij oma Maaike en nadat zij verheugd had gereageerd op het goede nieuws dat Patty te wachten stond, kon Ruben het niet nalaten haar een beetje te plagen. ‘Patty en ik komen zo gauw mogelijk een keertje naar je toe en dan kun jij met eigen ogen zien dat er van je vroegere voorspelling geen spat is heel gebleven!’

Maaike lachte schalks. ‘Tja, jongen, zo zie je maar weer dat ik ook maar een mens ben, dat niet in de toekomst kan kijken!’

De reis van Amsterdam naar Groningen werd voor Patty een bezoeking. Ze had de hele tijd niet anders gedaan dan in gedachten repeteren wat ze straks wel en niet tegen Ruben moest zeggen. En telkens vermande ze zich: denk erom, stel je vooral niet timide op! Je moet het zien als een zakelijke transactie, je neemt gewoon ontslag omdat het niet door de beugel kan dat jij van je werkgever bent gaan houden. Dat zal Ruben ogenblikkelijk begrijpen, en daarna moet jij ermee leren leven. Zo simpel laat dit vraagstuk zich oplossen.

Nietwaar, kermde het in haar, het is niet simpel, maar juist hartstikke moeilijk. En waarom moest zij telkens helemaal alleen overal doorheen zien te baggeren en kon ze bij geen mens aankloppen voor een beetje steun? Aan haar pasverworven opa had ze gisteren de hele dag niets gehad, en vanochtend aan het ontbijt had hij de krant zitten lezen. Een opbeurend woord voor haar was er niet bij geweest, terwijl hij nota bene wist waarvoor zij stond.

Hij had weer precies geleken op de afwezige man die in het landhuis niet daadwerkelijk aanwezig was geweest. Ze had hem zijn merkwaardig gedrag een beetje kunnen vergeven door te bedenken dat hij vast heel verdrietig met het verleden bezig was.

Het lukte haarzelf immers ook niet om zomaar alles van zich af te zetten – ze herbeleefde de begrafenis van mamma nog keer op keer. En dan kon het niet uitblijven dat alles wat daar mee te maken had gehad, weer in grote golven op haar afkwam. Dan werd ze zo verdrietig dat ze zich angstig afvroeg of het verdriet om Ruben daar nog wel bij kon. Ze kon alleen maar stil hopen dat ze in de nabije toekomst weer af en toe een stukje zou worden gedragen…

Patty schrok op uit haar diep gepeins toen de trein tot stilstand kwam en ze tot haar verbazing zag dat ze al in Groningen was aangekomen. Nu moest ze zo dadelijk een taxi nemen, want dat had opa haar op het hart gedrukt. Ach, daar kon ze toch weer aan zien dat hij best wel bezorgd om haar was. Wat vreemd zou het zijn als ze straks in Amsterdam woonde en ze al haar vrienden kwijt was, alle mensen die haar dierbaar waren geworden. Met haar opa, de enige mens die ze overhield, zou ze verder moeten…

Het ritje met de taxi duurde maar kort en nadat ze had afgerekend en ze de chauffeur afwezig had gegroet, liep ze op de winkel toe, waarvoor ze vervolgens stokstijf bleef staan. De letters op de kaart die aan de binnenkant op de deur was geplakt, dansten voor haar ogen. Pas toen ze de korte mededeling nog eens had gelezen drong het tot haar door dat het er echt stond: ‘Wegens familieomstandigheden gesloten.’

Vol angstige voorgevoelens bedacht ze dat als de winkel op een gewone doordeweekse middag gesloten was, dat meestal verband hield met een sterfgeval. Oma Maaike…? Een golf van paniek overspoelde haar en toen ze koortsachtig in haar tas zocht naar de sleutel, zond ze een vurig schietgebedje naar boven: laat het niet waar zijn, niet oma Maaike, dat lieve mens.

Met trillende knieën beklom ze de trap naar het woongedeelte en met een bleek vertrokken gezichtje stond ze even later in de opening van de huiskamerdeur. Ze vergat haar eigen sores toen ze beurtelings verdwaasd naar Josine, Julius en Ruben keek. Haar stem had nauwelijks klank toen ze fluisterde: ‘Wat is er aan de hand… waarom is de winkel gesloten?’

Zoals was afgesproken, zoals het ‘draaiboek’ aangaf, deed Julius het woord. Hij wees op de lege plaats naast hem op de bank. ‘Kom eens bij me zitten, en kijk niet zo verschrikt, want daar is helemaal geen reden toe!’

Toen Patty eenmaal onwezenlijk star rechtop naast hem zat, ging Julius verder. ‘In onderling overleg hebben we besloten de winkeldeur deze middag op slot te doen. Het personeel toonde zich beslist niet rouwig om de onverwachte vrije middag, maar was wel nieuwsgierig naar het waarom. We hebben hen niet wijzer gemaakt, deze blijde gebeurtenis gaat enkel ons aan. Ja, Patty, je hoort het goed: ik heb het over een blijde gebeurtenis. Dat wil niet zeggen dat we zijn vergeten wat jij hebt moeten doormaken, want op de dag van je moeders begrafenis waren we in gedachten bij je, diep begaan met je lot. Wat jij te verstouwen kreeg is vele malen erger dan wat wij vroeger met Ruben hebben moeten doormaken. In de dagen dat jij in Amsterdam verbleef hebben wij een blik mogen werpen in Rubens hart. Jij was nog maar nauwelijks weg of Ruben was zichzelf niet meer. Hij gedroeg zich volkomen anders, was dwars en verschrikkelijk humeurig. Hij snauwde de klanten af, en Josine en ik kregen al helemaal geen goed woord van hem. Dat pikten wij vanzelfsprekend niet lang; we hebben hem dan ook gedwongen tot een gesprek en dat bracht licht in de duisternis. Ruben vertelde ons toen onopgesmukt waaronder hij leed en hoewel we ervan ophoorden, beseften we tegelijkertijd dat dit nieuws eigenlijk steeds al voor de hand had gelegen. Jij begrijpt nu natuurlijk wel wat ik bedoel.’

Julius keek Patty warm lachend aan en zij knikte van ja, maar uit haar antwoord bleek dat ze er helemaal naast zat. Ze had Ruben de hele tijd niet durven aankijken en ook nu vermeed ze angstvallig zijn blik, maar sloeg ze haar ogen op naar Julius.

‘Ik vind het fijn dat jullie onderling iets uit de weg hebben geruimd, maar daar hoef je mij geen tekst en uitleg van te geven. De verhouding tussen jullie en Ruben gaat mij immers niet aan… Ik ben gekomen om afscheid te nemen. Afscheid voorgoed, bedoel ik, en als ik mijn zegje heb gedaan zullen jullie begrijpen dat het zo het beste is, voor ons allemaal…’

In de adempauze die Patty nam, gaf Julius ongemerkt een teken aan Josine – dat zij verstond, maar waarmee zij niet blij was. Ze vond dit hele gedoe een bespottelijke vertoning, maar om haar gezicht niet te verliezen moest ze het spel meespelen en háár tekst van het ‘draaiboek’ zeggen. Wat was dit alles wreed, en hoe wreed was haar eigen hart, dat haar influisterde dat ze haar zoon nu voor altijd verloren had… Josine zuchtte onhoorbaar. Toen stak ze van wal, met geveinsde emotie in haar stem en een traan in haar ogen, waarbij ze hoopte dat die tekenen van uiterlijk vertoon hun werk zouden doen: ‘Wij weten met welk doel jij hiernaartoe bent gekomen, maar we mogen je geen afscheid laten nemen van Ruben. Hij houdt van je, met heel zijn hart en ziel houdt hij van jou, en zijn geluk… hoort mijn geluk te zijn.’

Josine had niet door dat ze zich met dat ene woordje ‘hoort’ nu toch een beetje versprak, maar Patty ontging het helemaal. Zij had het gevoel dat ze droomde en hopeloos verlegen met de situatie sloeg ze nu haar ogen op naar Ruben. Voor het eerst zocht ze nu zijn blik. Hij lachte haar stralend toe en toen hij met wijdgespreide armen op haar toekwam durfde zij de realiteit nog niet onder ogen te zien, maar sloeg ze een hand voor de mond en fluisterde: ‘Dit kan helemaal niet, het klopt niet met wat ik van plan was… Het klopt echt van geen kanten en ik…’

Al had Patty het gewild, ze kon geen woord meer uitbrengen, want haar mond werd omsloten door die van Ruben. En na de lange zoen die hij haar gaf, vroeg hij gesmoord: ‘Proef je dan nu dat het wel klopt, dat het zo zuiver is als liefde hoort te zijn? O, meisje van me, wat geef ik veel om je…’

Welk meisje met een hart vol liefde zou zich op dit moment niet gewonnen hebben gegeven? Patty was geen uitzondering op de regel, ze drukte zich dicht tegen Ruben aan, maar toen ze haar hoofd met een zucht van verlichting tegen zijn borst liet rusten vroeg ze toch kleintjes: ‘Is het allemaal echt, Ruben? Word ik niet weer met een droom bedrogen…?’

‘Nee, lieveling,’ zei Ruben schor van eigen emoties, ‘jij wordt nooit meer bedrogen. Ik zorg er voortaan persoonlijk voor dat jij krijgt wat je verdient: liefde, gevat in een krans van gouden zonlicht.’

Behoedzaam omvatte hij haar gezichtje met beide handen, de zoen die hij haar gaf werd onderbroken door Julius’ stem.

‘Jullie hebben nu genoeg aan elkaar, wij piepen er tussenuit.’

Patty realiseerde zich dat ze hadden staan zoenen waar anderen bij waren, ze vond dat gênant en haastig verontschuldigde ze zich: ‘Ik dacht heel eventjes dat ik alleen was met Ruben, sorry daarvoor. Jullie moeten om ons niet weggaan, we zullen ons nu gedragen zoals het hoort…’

Julius glimlachte vertederd. ‘Jij kent ons “draaiboek” nog niet, meisje, daar staat in dat Josine en ik nu nog even naar Assen gaan. We gaan deze vrije middag verder benutten door een bezoek te brengen aan de winkels van collega’s om te zien wat zij in huis hebben en wat voor prijskaartjes er aan hun goederen hangen.’

De lach verdween van zijn gezicht, toen hij er ernstig op liet volgen: ‘Ik ben ontzettend blij dat het zo is gelopen, Patty. Ik moet er niet aan denken dat je voorgoed afscheid had genomen. Zonder jou is ons koppeltje niet compleet, en met jou ben ik misschien wel de gelukkigste vader die er bestaat.’

Zonder terughoudendheid sloot hij Patty in zijn armen en nadat hij haar een kus op beide wangen had gegeven zei hij, alleen verstaanbaar voor haar: ‘Ik zal Ruben helpen om van jou een gelukkig mensenkind te maken.’

‘Dank je…’ zei Patty ontroerd, ‘jullie zijn zo lief voor me dat ik er bijna van moet huilen.’

Er rolde inderdaad een dikke traan over haar wang, die ze driftig wegveegde toen Josine op haar toe kwam. Zij sloeg geen arm om het meisje heen, maar toverde wel een lachje tevoorschijn. ‘Nou, wij gaan ervandoor, we zien elkaar nog wel. Dag… Patty.’

Julius en Josine waren nauwelijks de deur uit of Ruben trok Patty opnieuw in zijn armen en kuste haar hartstochtelijk. En met zijn mond nog op die van haar bromde hij: ‘Hoe heeft het kunnen bestaan dat wij de hele tijd zo close met elkaar omgingen en we dat halsstarrig vriendschap bleven noemen.’

Patty maakte zich los uit zijn omhelzing en zacht zei ze: ‘We wisten toen nog niet dat liefde zich niet laat verzwijgen. Dat feit bleek voor ons van groot belang, maar helaas niet voor mamma en Rogier…’

Ze zaten dicht naast elkaar op de bank toen Patty zich hardop afvroeg: ‘Hoe is het toch allemaal in zijn werk gegaan, volgens mij snap ik er minder dan de helft van. Hoe wisten jullie dat ik vanmiddag zou komen? En ik heb je niet verteld dat ik van je houd, maar toch wist je dat ook…’

Ze zocht vragend Rubens gezicht af waarop hij vertelde over het telefoongesprek dat hij had gevoerd met Gerbrand Scheltinga. ‘Achter jouw rug om hebben we alles bekonkeld en in scène gezet en ondertussen lieten we jou in je sop gaarkoken. Dat spijt me nu een beetje.’

Daar haalde Patty haar schouders over op, ze sprak haar gedachten uit. ‘Ik zou zo graag willen dat mamma kon zien hoe gelukkig ik ben geworden met jou… Wij kunnen ons geluk bij wijze van spreken van de daken schreeuwen, maar zij moesten in het geheim van elkaar houden. Dat lijkt me zo erg, zo frustrerend en onmenselijk moeilijk. Ze hebben nooit onbevangen van elkaar kunnen genieten, en toen hun geheim aan het licht kwam moest mamma haar liefde voor Rogier… met de dood bekopen…’

‘Stil maar, schatje,’ troostte Ruben, ‘zo vaak je wilt gaan we naar haar graf om bloemen te brengen en met haar te praten. We laten meneer Scheltinga ook zeker niet aan zijn lot over, hij moet vaak bij ons komen logeren en wij zullen hem niet minder vaak opzoeken. Kan dit een kleine troost voor je zijn, lieverdje?’

Patty knikte en tegelijkertijd veerde ze omhoog en zei ze gejaagd: ‘Ik moet hem bellen, hem vertellen hoe het allemaal is verlopen!’

Kort hierna zat ze tegen Ruben aangeleund met de draagbare telefoon in haar hand. Gerbrand had zich nauwelijks bekend gemaakt toen Patty’s stem al in zijn oor klonk. Ze bracht uitvoerig verslag uit van haar bevindingen en besloot het relaas met de vraag: ‘Is deze afloop niet fantastisch, niet net een sprookje?’

‘Ja, meisje,’ antwoordde Gerbrand bewogen, ‘jij hebt uiteindelijk gekregen wat je toekomt. Dat feit stemt mij zeer gelukkig, ik stel het overigens bijzonder op prijs dat je me meteen belt.’

‘Had je dat dan niet verwacht?’ vroeg Patty verbaasd. ‘Ik deel voortaan alles met jou, hoor! Al het goede dat mij ten deel valt is ook bestemd voor jou. Ik geef om je, je bent immers mijn opa. Nu dat begrip ten volle tot me is doorgedrongen betekent het heel veel voor me. Je krijgt een denkbeeldig kusje, vang je hem? En dan heel, heel gauw tot ziens. Dag opa… lief mens.’

Ze verbrak de verbinding en kroop weer veilig weg bij Ruben. En na weer een zoenpartijtje waarvan ze geen genoeg konden krijgen, bromde hij: ‘Wat denk je, Patty, moeten we nu eerdaags in het huwelijksbootje stappen?’

Patty trok een gezicht. ‘Doe niet zo oerdegelijk, man! Ik wil met je samenwonen, een trouwboekje zegt me niks. Jou wel dan?’

Ruben lachte breed. ‘Nee, natuurlijk niet, malle meid, ik maakte maar een grapje!’

Op dit moment bedachten ze niet dat het leven nooit één langdurige grap kan zijn en in de toekomst kijken konden ze niet. Want dan zouden ze hebben geweten dat ze na anderhalfjaar samenwonen maar wat graag wilden trouwen. Niet om het verkrijgen van het trouwboekje, maar omdat zich dan een kindje zou aanmelden dat hun geluk compleet zou maken.

Vooralsnog gaf de toekomst ook aan anderen geen antwoord op alle vragen. Pas als de tijd er rijp voor was zouden ze horen dat Hubrecht Scheltinga veroordeeld werd tot twaalf jaar gevangenisstraf met aftrek van voorarrest, en dat Anna als medeplichtige aan de moord zes jaar celstraf te wachten stond. Zelf zouden ze de straffen veel te hoog en onmenselijk zwaar vinden, Patty als de meest gedupeerde zou er haar mening over hebben.

Na het telefoontje van Patty liet Gerbrand zich achterover in zijn stoel zakken en in gedachten verzonken mijmerde hij ongestoord: Ze noemde me een lief mens en voor het eerst sprak ze me aan met jij en jou… Hoe vertrouwd en eigen had dat geklonken! Toen ze zei: ‘Ik geef om je’, had hij een pijnlijke brok in zijn keel gekregen.

Het was ook zo lang geleden dat iemand zo menselijk lief tegen hem had gedaan. Door wat Patty hem daarnet had gegeven voelde hij de eenzaamheid van lange jaren uit zich wegebben. Zou zo’n jong meisje het kunnen bevroeden wat het voor een oude man als hij betekende om erbij te mogen horen? Nu niet meer in ingetogen afwezigheid, maar in daadwerkelijke aanwezigheid? Zijn gedachten dwaalden naar het verleden, naar Anna en Hubrecht. Twee mensen, twee handen op één buik, dacht hij sceptisch. Patty was vanochtend nauwelijks de deur uitgeweest toen hij een telefoontje had gekregen van Anna. Haar stem te horen had hem geen prettig gevoel gegeven en Anna had het er ook moeilijk mee gehad. Ze had zich ervoor verontschuldigd dat ze hem lastigviel, gezegd dat ze afgeluisterd werden, maar dat ze hem vanwege hun scheiding moest spreken. Met een stem die hij niet als de hare had kunnen herkennen had ze gevraagd of hij – Gerbrand – kon begrijpen dat Hubrecht en zij later, wanneer hun straf erop zat, niet konden terugkeren naar het dorp. ‘Je weet hoe de mensen zijn; zij vergeten niet en zullen ons dan gegarandeerd met de nek aankijken en ons het leven zuur maken. Remmelt heeft aan het gebeurde part noch deel gehad, maar toch maken de mensen het hem nu al niet gemakkelijk.’

Vervolgens had ze verteld dat ze in onderling overleg hadden besloten om het landhuis en de stoeterij met alles erop en eraan te verkopen. ‘Voor de stoeterij heeft Remmelt al een liefhebber op het oog, maar aangezien er miljoenen mee gemoeid zijn, vond ik het mijn plicht om ook overleg te plegen met jou. Jij zult in de winst willen meedelen, vermoed ik…?’

Hij had haar erop gewezen dat ze sprak over háár bezittingen en gezegd dat hij haar carte blanche gaf. ‘Ik ben allerminst begerig naar de opbrengst uit jouw eigendommen, die zul je zelf nodig hebben. Later bedoel ik, als je ergens in den vreemde opnieuw zult moeten beginnen.’

‘Dat zal niet gemakkelijk zijn, het enige lichtpuntje in mijn duister bestaan is dat Remmelt me trouw blijft,’ had Anna gezegd en na een hoorbare zucht had ze gefluisterd: ‘Het spijt me, Gerbrand…’

Hij had er niet uit kunnen opmaken waarvan ze precies spijt had, en dat speet hém weer. Ze had duidelijker moeten zijn, zodat hij wist of Hubrecht en zij nu wel of niet diep gebogen gingen onder de enorme schuld die ze op hun schouders droegen. Hoe hadden zij, met wie hij in de toekomst geen contact meer wilde, zo diep kunnen wegzakken in een poel van verderf… En waarom had hij zelf zo lang met gesloten ogen rondgelopen…

Door de jaren heen had hij ontelbaar veel lijvige boeken gelezen, er de nodige kennis uit opgestoken. In geen ervan was hij echter de gebruiksaanwijzing voor het leven tegengekomen. Elk mens moest als individu zijn eigen leven invullen en uiteindelijk de balans opmaken. En dat was pas mogelijk nadat je de jaren die voorbij waren had dóórleefd en je het klappen van de zweep had leren kennen. Mede door zijn eigen toedoen waren zijn levensdagen tot dusverre overwegend bewolkt geweest en nu was er opeens een sprankelend licht: Patty. Wat zij hem nu zo onbevangen gaf was voor hem van onschatbare waarde. Winst uit verlies… Hoe wonderlijk was het leven, hoe wonderlijk het gevoel in hem, dat geluk betekende en alles stil maakte.
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