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    Het was eindelijk eens een droge dag. De wind was naar het westen ge­draaid en ik had in de loop van de dag geprobeerd wat van de winterschade te herstellen aan mijn omgebouwde treiler, de Castledawn. Het was simpel, bevredigend werk en ik verheugde me al op de verse mos­selen die in het ijs lagen in mijn kleine cottage. Toen ik het pad op liep vanaf de kleine steiger, voelde ik me prettig vermoeid en zo tevreden met mijn omgeving als een man van mijn leeftijd en met mijn beroep maar kan zijn. Er bestaat een Russisch spreekwoord dat luidt dat we worden geboren op een open plek maar sterven in een bos. Ik wist dat de bomen zich al boven me begonnen te sluiten, 's Nachts werd ik soms wakker en kon ik de gezichten van de doden in het donker bijna zien. Maar het was nu lente, de zon scheen en de bewegingloze takken van die donkere bomen hadden het licht nog niet verduisterd.


    Dat soort momenten vraagt om ironie. Net als je denkt dat alles rus­tig en vredig is, valt die illusie opeens in duigen. Het was misschien een speling van het licht van de ondergaande zon, maar toen ik de hoek om kwam naar het huisje, leek de gedaante die op de drempel zat opeens een boosaardig wezen, de boodschapper van slecht nieuws. Een vreem­de gedachte misschien, maar toen ik er later op terugkeek, zat ik er niet ver naast. Ik had spijt dat ik geen wapen had meegenomen en reageerde bijna vermoeid op dat vertrouwde overlevingsinstinct, die bijna fysieke behoefte aan het gewicht van een vuurwapen in mijn hand.


    Toen ik een paar stappen naar hem toe deed, kwam de man overeind en hief zijn hand op. Hij was een meter tachtig lang, had een olijfkleuri­ge huid en zwart haar. Hij droeg een Prada-pak en Gucci-loafers. Goddank leek Paolo Casagrande totaal niet op het spookachtige wezen uit mijn fantasie. Het was alweer een paar jaar geleden dat ik hem voor het laatst had gezien, maar we belden vaak - soms over de kunsthandel, meestal om informatie uit te wisselen. Paolo was een vriend, voorzover je in deze bedrijfstak van vrienden kon spreken, en ik was blij hem te zien. Toen ik naar hem toe kwam, inspecteerde ik hem op tekenen van verval, zoals mannen van onze leeftijd doen. Paolo zag er goed uit, maar hij had wallen onder zijn grimmige ogen, die niet veel goeds beloofden. Zelfs in de beroerdste omstandigheden had Paolo een visie op de wereld die duidelijk maakte dat goed en kwaad naast elkaar konden bestaan zolang je het goede maar herkende als je het tegenkwam. Dat hield hem gelukkig en gezond. Maar deze keer was er iets helemaal mis.

  


  
    Ik wilde hem een hand geven, maar zoals gewoonlijk koos hij voor een stevige omhelzing en een zoen op beide wangen.


    'Nog altijd die Engelse reserve, Jack?' zei hij lachend.


    'Keltische terughoudendheid, alsjeblieft,' zei ik. "Verre te verkiezen boven die overdreven Zuid-Amerikaanse uitbundigheid van jou.'


    'Blij je te zien, Jack,' ging hij verder. 'Je ziet er goed uit.'


    'Maar wel ouder,' zei ik.


    'Ouder! Ach, sodemieter op,' riep hij lachend. Paolo vloekte graag in het Engels, waar en wanneer dan ook. Ik had de verbijsterde reactie van een non gezien toen hij in een drukke trein tegen haar zei dat hij mocht doodvallen als hij haar niet zijn zitplaats zou hebben aangeboden.


    'Zo is het,' zei ik. 'Kom binnen, dan krijg je wat te drinken.'


    We stapten het huisje binnen en deden wat oude vrienden doen. We trokken de fles goede Bardolino open die Paolo had meegebracht, we informeerden naar andere oude vrienden, we deden verslag van de af­gelopen jaren in een paar ontoereikende zinnetjes, we haalden herinne­ringen op en we ontkurkten nog een fles. Even later was het acht uur en lagen de mosselen te spetteren in een pan waar ik normaal spek in bak­te, om ze die pittige smaak mee te geven die ze perfect maakte. Paolo had nog steeds niets gezegd over het doel van zijn bezoek, maar zijn on­rustige stemming begon bepalend te worden voor de sfeer. Het enige moment dat ik iets van de oude Paolo had gezien was toen hij enthou­siast een paar nieuwe schilderijen van jonge schilders bekeek die ik had gekocht. We hadden bijna overeenstemming bereikt over de verkoop van een van de doeken, toen hij fronste en er een schaduw over zijn ge­zicht gleed. Opeens keek hij de kamer rond alsof hij niet meer wist waar hij was. Ik schonk hem een stevige Redbreast in en drukte hem het glas in zijn hand.


    'De zon gaat onder,' zei ik, met een knikje naar het reusachtige kleu­renpalet dat zich uitbreidde over het land en de zee. 'Ga maar even kij­ken, dan maak ik het eten af.'


    Ik wist dat hij zelf het moment zou uitkiezen om me te vertellen wat er aan de hand was, dus vroeg ik niets. Mensen in de inlichtingenwereld hebben iets gemeen met advocaten die een kruisverhoor afnemen: ze stellen nooit een vraag waarop ze het antwoord niet al weten.


    Pas na een uur, toen het donker was, kwam Paolo weer terug. De mosselen waren koud, maar hij at ze met de salade en depte de saus op met zijn brood. Toen dronk hij nog wat wijn, vulde zijn glas bij en schoof met een zucht zijn stoel naar achteren. Het was zover.


    'Herinner je je Alva nog?' vroeg hij. Zijn dochter. Ondanks zijn som­bere stemming hoorde ik de trots van een vader in zijn toon.


    'Natuurlijk,' zei ik. Ik herinnerde me dat ik met haar had gespeeld, haar op mijn schouders naar huis had gedragen na een lange wande­ling, terwijl vuurvliegjes door de schemering van Fiesole dansten en haar kleine stemmetje helder door het donker schalde. Met spijt herin­nerde ik me ook dat die avond al heel lang geleden was.


    'Ze moet al achttien zijn,' zei ik.


    'Negentien.' Hij schoof een foto naar me toe over de tafel. Paolo's specialiteit en grote liefde was de kunstfotografie. Dit was maar een va­kantiekiekje, maar ik zag meteen dat je niet Robert Mapplethorpe hoef­de te zijn om haar schoonheid te laten uitkomen. Ze had lang zwart haar en groene ogen, en ze keek recht in de camera, met haar mond­hoeken een beetje opgetrokken in een ontspannen, humoristisch lach­je. Ik had haar moeder nooit gekend en Paolo sprak maar zelden over haar. Ze was fotografe geweest en was omgekomen bij een vliegtuigon­geluk in Eritrea, toen Alva nog maar klein was.


    'Ik weet niet waar ik moet beginnen,' zei Paolo. 'Ik voel me opeens nogal onnozel.'


    Ik wachtte.


    'Ze woont in New York,' zei hij. 'Met een man.' Hij hief een hand op om mijn commentaar te voorkomen, hoewel ik niet van plan was iets te zeggen.


    'Ik wil niet de ouderwetse vader uithangen,' vervolgde hij. 'We heb­ben altijd een... hoe noem je dat... een open relatie gehad. Maar dit is anders.' Hij zuchtte. 'Dit is moeilijk. Misschien zul je beter begrijpen wat voor een man hij is als ik je laat zien hoe hij eruitziet.'


    Hij schoof nog een foto over de tafel, een korrelige telefoto die in het verborgene leek genomen. De man op de foto was begin veertig en leek Zuid-Amerikaans bloed te hebben, misschien wel indiaans. Hij had hoge jukbeenderen en opvallend holle wangen, alsof hij ze naar binnen zoog. Zijn haar was donker en sluik, en hij droeg dure kleren. Maar het waren vooral zijn ogen die opvielen. Ze leken bijna kleurloos en... ge­vuld met leegte, als je dat zo kunt zeggen. Nee, écht leeg waren ze niet. Er lag ook een heel oud cynisme in, een suggestie van het graf. Ik bezat een doek van een Venetiaanse vrouw, geschilderd door een onbekende kunstenaar. Het was een prachtige vrouw, gekleed in donker fluweel, met sieraden om haar slanke hals. Maar haar ogen hielden je vast. Ze staarden je aan, tijdloos en corrupt, met een verontrustende suggestie van hooghartige spot. Ze zou de ideale partner zijn geweest voor deze man, dacht ik - niet die spontane, lachende meid van negentien die ik zojuist had gezien.


    Ik gaf de foto weer terug aan Paolo.


    'Wie is hij?'


    'Een Mexicaan, een zekere Ricardo "Richard" Xabarra. Ik heb hem leren kennen via de handel. Hij bood tegen mij op een foto, een Man Ray. Hij kreeg hem, uiteindelijk....'


    Weer stierf zijn stem weg. Ik begon iets te vermoeden. Paolo verza­melde mensen zoals hij ook kunst verzamelde.


    'Je hebt hem in Italië uitgenodigd,' zei ik.


    Paolo knikte verdrietig. 'Ik heb hem in mijn eigen huis ontvangen, mia casa!' zei hij.


    'Zonder eerst navraag te doen?' vroeg ik.


    'Niet voldoende,' zei Paolo. 'Zijn... hoe zeg je dat... zijn geloofsbrie­ven leken in orde.'


    'Maar zijn werkelijke geloofsbrieven niet,' zei ik begrijpend. Paolo's vak was informatie, en het zag ernaar uit dat hij deze keer zijn eigen stiel had verwaarloosd. Die slordigheid had hem nu het liefste gekost dat hij bezat.


    'Hij was zo hartstochtelijk in die Man Ray geïnteresseerd,' zei Paolo, starend in de verte, met een harde blik alsof hij voor het eerst besefte dal kunst zowel het goede als het kwade vertegenwoordigde en zowel Heiligen als schurken aansprak.


    'Wie is hij écht?' vroeg ik.


    'Een heel fout type, Jack. Hij deugt voor geen meter.'


    Een uur lang vertelde Jack me de verhalen. Over een Mexicaanse jongen, zoon van een docent aan een provinciale universiteit. Een man die veel geld had verdiend aan de ellende van anderen: drugs, prostitu­tie, afpersing. Verhalen over vergelding en nietsontziende, zinloze wreedheden. Mexicaanse meisjes die tot prostitutie waren gedwongen, meisjes die ontsnapten en aan elkaar geketend in zee werden gegooid. Martelingen, onder toezicht van diezelfde bleke ogen. Paolo's neus voor informatie had hem aanvankelijk in de steek gelaten, maar dat had hij later meer dan goed gemaakt. Xabarra leek eindeloos rijk en beschikte over eindeloze connecties. Hij had vrienden onder de Engels-georiënteerde elite in New York, maar ook buiten dat doorgefokte wereldje - namen die bekend waren bij Paolo en mij, maar misschien niet bij heel veel anderen. Mannen met een ongelooflijke macht en invloed. Het is bijna een cliché dat de machtigste mensen van onze tijd vrijwel ano­niem zijn. Er was veel voor nodig om tot hun kringen door te dringen, niet alleen geld, maar ook een scherp verstand en het vermogen om dingen naar je hand te zetten. Ik was onder de indruk.


    'En wat wil je nu van mij, Paolo?' vroeg ik.


    Ik dacht dat ik het al wist en ik wachtte met enige angst op zijn ant­woord. Paolo stond op en bleef bij het raam staan, zonder me aan te kij­ken.


    De stilte duurde voort totdat ik me gedwongen voelde iets te zeggen. 'Als ik hem uit de weg moet ruimen, Paolo, zeg het dan.'


    Hij draaide zich om met een onderzoekende blik in zijn ogen. Maar hij gaf niet meteen antwoord op mijn vraag.


    'Denk je nooit aan je ziel als je dat soort vragen stelt?' vroeg hij.


    Ik glimlachte bijna. Toen we nog jong waren, hadden we soms tot diep in de nacht over vragen van ethiek en moraliteit gediscussieerd. Maar altijd abstract. Dit was anders. Dit was het werkelijke leven, waar­in de discussie eindigde als je over een man heen gebogen stond terwijl zijn bloed op de grond sijpelde en het leven uit zijn ogen week.


    'Ik heb ook aan mijn eigen ziel gedacht, bij dit probleem,' zei hij toen nadrukkelijk. 'Mijn dochter moet bij die man vandaan. Hoe dan ook. Je kunt me vragen wat je wilt en ik zal je een ruim voorschot betalen.'


    Hij legde een cheque op tafel. Ik verdiende wel wat geld in de kunst­handel, maar het was een slappe markt omdat de kopers op betere tij­den wachtten. Ik was niet platzak, maar ook niet rijk. Ik had afscheid ge­nomen van het dagelijkse spionagewerk en mijn inkomsten waren grillig. Ik dacht erover om deze Xabarra te vermoorden. Hij was een fout type, en ik had wel meer foute types omgelegd. Bovendien ging het om het leven en het geluk van de mooie jonge dochter van een goede vriend. Toch was het niets anders dan een huurmoord, en zo diep was ik nog niet gezonken.


    'Ik zal je dochter zoeken en haar weer thuisbrengen, als dat me lukt,' zei ik. 'Maar ik kan Xabarra niet voor je vermoorden.'


    Het bleef lang stil. 'Misschien zullen we hem toch uit de weg moeten ruimen,' zei Paolo toen. 'Jij of ik, mijn vriend. Een van ons beiden.'


    'Die kans bestaat altijd,' zei ik. 'Ga je zelf ook mee?'


    'Ik zou zoiets nooit van iemand durven vragen,' zei Paolo, 'maar jij kent New York veel beter dan ik. Ik ben... oud genoeg om dit te kunnen zeggen, Jack. Ik ben bang voor deze man. Ik heb iemand nodig die ik kan vertrouwen.'


    Hij pakte de cheque en drukte hem in mijn hand. Ik aarzelde, nam hem toen aan en legde hem op de ladekast, alsof ik er daardoor meer af­stand van nam.


    Daarna spraken we over heel andere dingen, alsof er een last van onze schouders was gevallen, zoals oude vrienden praten, tot in de klei­ne uurtjes, met de Redbreast. Maar de sfeer had iets weemoedigs waar ik de vinger niet op kon leggen, de suggestie van een afscheid. Op dat moment dacht ik dat het geld op de een of andere manier onze relatie had veranderd. Maar misschien was dat het niet. Misschien kwam het doordat dit een van de laatste keren zou zijn dat ik die trotse, knappe man ongeschonden tegenover me zag zitten. Zijn dochter was niet het laatste wat Paolo aan Richard Xabarra zou verliezen. Deze zaak draaide om familie en om liefde. Paolo hield van zijn dochter en wilde haar te­rug. Maar het zou allemaal heel anders gaan. Het zou afglijden naar een primitief niveau van eer en bloedwraak, en Paolo's bloed zou het eerste zijn dat werd vergoten.
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    Ik kan me nog altijd de eerste keer herinneren dat ik kwikzilver zag, als schooljongen bij het practicum. Het vlugge, gladde spul gleed door een stalen bak, zonder enig houvast te vinden, volledig instabiel. Een ge­vaarlijk goedje, wrijvingsloos en dodelijk, want kwikzilver is metaal. En metaal geleidt elektriciteit.


    Drie dagen later had ik een afspraak met Paolo in Londen. Ik trof hem in het Hazlitts Hotel in Soho, een oud, charmant, enigszins scheef­gezakt gebouw, en het enige hotel in Soho, afgezien van die tenten waar je per halfuur een kamer huurt. Paolo wist dat ik graag in de buurt was van de restaurants van Soho en we brachten daar een paar culinaire maar vreemd melancholieke dagen door terwijl hij zijn zaken afhandel­de. Hij deed uren over zijn espresso en probeerde een plan uit te wer­ken. Soms riep hij dat hij zijn dochter op zijn knieën zou smeken om thuis te komen, dan weer bezwoer hij dat de straten van New York met lijken bezaaid zouden liggen. Hij wist gewoon niet wat hij wilde en dat maakte hem razend. Ik probeerde hem te kalmeren. Ik improviseerde liever.


    Onder andere omstandigheden zou het een goede tijd zijn geweest om naar New York te gaan. Er was een Hopper-retrospectief in het Whitney. En het was al jaren geleden dat ik in het Guggenheim was ge­weest. Bovendien was het herfst, het mooiste jaargetijde in New York Maar ik sloot me af voor alle attracties. Bijna onbewust probeerde ik in de juiste stemming te komen voor de klus die wachtte. Ik concentreer­de me op mijn intuïtie voor problemen, en op mijn psychische reacties. Ik scherpte mijn zintuigen, iets waarvan ik had gedacht dat het met de jaren steeds moeilijker zou worden, maar dat me verontrustend goed afging. En dan die laatste stap, die altijd vanzelf ging: het verlies van elk moreel besef, het meedogenloze fanatisme van de killer, dat met een dof geluid de plaats innam van al het andere.


    Ik belde een paar keer met New York, met Liam Mellows. Paolo had hem graag aan boord, hoewel Liam een wild trekje vertoonde dat Pao­lo verbaasde en soms verontrustte. Zelf kon ik me nauwelijks iemand voorstellen die geschikter was voor wat wij in gedachten hadden. Liam was bereid om mee te doen, bijna zonder te vragen wat het inhield. Er klonk verlangen in zijn stem. Liam was jarenlang betrokken geweest bij de oorlog in Ierland, maar ten slotte was zijn geloof gaan wankelen. Een jaar geleden was hij naar New York vertrokken, waar hij een klein bouwbedrijf begonnen was.


    'Mis je de actie, Liam?' vroeg ik.


    'Ben je gek?' zei hij. 'De sas is kinderspel vergeleken bij die onder­aannemers in New York.'


    Hij zei niets over zijn zus Deirdre, en dat maakte me ongerust. Deirdre werkte voor de Verenigde Naties in Manhattan. Toen ze uit Eu­ropa wegging, waren er veel dingen tussen ons onopgelost gebleven. Dit was niet de eerste crisis, maar Liam had nog nooit bewust haar naam vermeden.


    Maar ik zette het uit mijn hoofd. Ik ging naar New York om een klus te doen.


    We zouden op donderdagochtend vertrekken. Op dinsdagavond controleerde ik mijn e-mail via de aansluiting van het hotel. Er was een bericht van Marie Regan. Ik moest haar bellen. Het ging over vroeger, zei ze. Haar toon was luchtig, maar juist daarom leek het erg dringend. Ik kende haar niet zo goed dat ze me zomaar een gezellige e-mail zou sturen. Ze was de weduwe van Paddy Regan, een smokkelaar, crimineel en vriend tegen wil en dank, die was gesneuveld in een gevecht waar ik zelf schuld aan had, heel ver van huis. Ik stond bij Paddy en zijn familie in het krijt. Misschien was de tijd gekomen om mijn schuld in te lossen. Ik herinnerde me Marie van Paddy's begrafenis. Verrassend lang en mooi had ze achter de kist gelopen met haar twee kleine meisjes, heel waardig, met opgeheven hoofd. Maar ik wist dat ze uit een keiharde grensfamilie kwam, mensen die afspraken maakten waar ze zich graag aan hielden. Paddy was dood, en afspraak was afspraak. Toch voelde ik enige spanning. Paddy's bloed was vergoten - een erezaak die om een passende reactie vroeg. Maar ik was al veel verdergegaan dan ik nor­maal zou doen.


    Een van de dochters nam meteen op. Marie had me dus haar eigen nummer gegeven, geen zakelijk adres. Na een paar wantrouwende vra­gen van het meisje hoorde ik Maries stem, met haar zachte accent uit Mullaghbawm, een tongval die je associeerde met een lief meisje van ze­ventien dat goed haar best deed op school. Het kostte me moeite me daar dat mooie, maar strenge masker bij voor te stellen dat ik me herin­nerde. Ik vroeg naar haar dochtertjes. Zij vroeg naar Deirdre Mellows, met een licht geamuseerde toon in die zachte stem. Ik reageerde half verlegen, half stoer. Zulke beleefdheden hoorden er nu eenmaal bij.


    'We zouden weer eens kunnen afspreken,' stelde ik voor. 'Om te pra­ten.' Ik wist dat ze niets belangrijks zou zeggen over de telefoon.


    'Waar zit je nu?' vroeg ze.


    'In Londen, maar donderdag vertrek ik naar New York.'


    'Wacht even.' Ik hoorde haar praten met iemand op de achtergrond. Toen kwam ze weer terug. 'Ik stap op het eerste vliegtuig,' zei ze. 'Dan zie ik je morgen.'


    Die avond belde ik een paar keer met New York. Ik hoopte dat dit geen klus was die om wapens vroeg, maar het was verstandiger om toch iets te regelen op dat gebied. Daarna ging ik eten met Paolo. We spraken af dat hij op de achtergrond zou blijven. Ik zou een afspraak maken met Xabarra. Volgens Paolo was hij een bekende figuur in het kunstwereld­je van New York. Ik zou proberen de situatie te overzien en een indruk te krijgen van zijn greep op Alva, voordat we besloten wat we eraan kon­den doen. Alva kende me natuurlijk, maar het was niet zo vreemd om een kunsthandelaar en vriend van haar vader in New York tegen het lijf te lopen.


    Achteraf gezien was dat heel naïef van ons. Ondanks al onze praatjes en ervaring hadden we de fundamentele fout gemaakt onze tegenstan­der te onderschatten. Ik neem aan dat New York gewoon een heel eind van Londen vandaan leek en dat we daarom vergaten dat rijke en sluwe mensen overal in de wereld hun verspieders hebben als dat nodig is. En we wisten niets van kwikzilver.


    De volgende morgen om tien uur zat Marie Regan al in de lobby van mijn hotel. Aan niets was te zien dat ze voor dag en dauw was opgestaan om het eerste vliegtuig vanuit Belfast te nemen. Ze leek ook niet de we­duwe van een grenssmokkelaar. Ze droeg een pakje van Joseph, met een tas van Armani. Maar misschien heeft de moderne grenssmokkelaar wat meer gevoel voor stijl. Ze stond op toen ik naar haar toe kwam en kuste me koeltjes op beide wangen. Haar haar was lang en donker, haar hazelnootbruine ogen stonden permanent geamuseerd en de blikken van de mannen die haar in de lobby passeerden gleden van haar af als regen van graniet. Ik vroeg naar haar dochtertjes. Ze keek wat milder, wat meisjesachtiger, toen ze over hen vertelde.


    'Ze zijn trots op hun vader,' zei ze. Haar toon had iets uitdagends dat ik niet helemaal kon plaatsen. Ze moest toch weten hoeveel bewonde­ring en vriendschap ik voor haar man had gevoeld. Ze zag de uitdruk­king op mijn gezicht.


    'Ze zijn altijd trots op hem geweest,' verklaarde ze. 'Ze weten wat voor werk hij deed en ze hebben heel wat invallen bij ons thuis meege­maakt. Maar ze hebben nooit een woord gezegd. Ze keken de politie niet eens aan. Dit is anders.'


    Ze liet me een krantenknipsel zien. Er stond een foto van Paddy bo­ven, die schichtig voor de camera wegdook. De kop beschreef hem als een drugssmokkelaar, die heroïne over de Ierse grens had gebracht. De douane had een inval gedaan in een van zijn loodsen en twintig kilo ruwe heroïne gevonden. Als ik tussen mijn tanden kon fluiten, zou ik dat nu hebben gedaan. Twintig kilo heroïne was veel geld waard. Veel geld ook voor mannen die je geen brief op poten stuurden als je niet be­taalde.


    'Mijn man was een heleboel dingen,' zei ze kwaad, 'en hij was zeker geen heilige. Maar hij smokkelde geen drugs. Die heroïne was niet van hem. En ik wil niet dat mijn dochters met zulke leugens hoeven te le­ven.'


    Ik las het artikel in de boulevardkrant - de gebruikelijke mengeling van sensationele gissingen en regelrechte leugens.


    'Wat wil je dat ik doe, Marie?'


    'Uitzoeken wie die drugs in onze schuur hebben gelegd.'


    'Zelfs al je erachter komt wie de daders zijn,' zei ik, 'gaat dit soort ver­halen gewoon door, dat besef je toch wel? De lezers smullen ervan.'


    'Ik wil niet dat mijn dochters daar op school last van hebben,' zei ze nog eens. Er stonden tranen in haar ogen. Ik legde mijn hand op de hare. Het was een werktuiglijk gebaar en ik was niet voorbereid op de schok van herkenning toen mijn huid de hare raakte. Zij ook niet, denk ik. Voorzichtig trok ik mijn hand weer weg. Ze keek me aan, met een diepte in haar ogen die ik nog niet eerder had gezien, een diepte waarin ik me gemakkelijk zou kunnen verliezen.


    'Ik zal mijn best doen,' zei ik, zachter en heser dan mijn bedoeling was. Ik wilde zeggen dat haar man mijn leven had gered, maar om de een of andere reden kon ik Paddy's naam niet over mijn lippen krijgen.


    'Ik vraag je niets waarvoor ik je niet betaal, Jack.' Het was de eerste keer die ochtend dat ze mijn naam had genoemd. Opeens was het een vreemd intiem moment. Ik schudde mijn hoofd. Ik zag Paddy weer op zijn rug liggen, in die smerige schuur, terwijl het bloed uit een gat in zijn borst gutste.


    'Er is al voor betaald,' zei ik, en dat meende ik. Ik zou nooit haar geld kunnen aannemen, en daar was ik op een bepaalde manier wel blij om. Als je ergens voor betaalt, heb je er ook macht over, terwijl ik de dingen liever op mijn eigen manier deed, op mijn eigen voorwaarden, niet ver­der dan ikzelf wilde gaan. Ik probeerde het gevoel kwijt te raken dat door me heen golfde toen ik haar hand had aangeraakt.


    'Ik zal zien wat ik kan ontdekken, Marie. Ik durf je niets te beloven. Ik heb nog steeds contacten in Ierland, maar ik ben er al een tijd niet meer geweest. En mijn contacten hier zijn een beetje verwaterd.'


    Verwaterd was het woord niet. Verdampt, kon ik beter zeggen, sinds ik officieel afscheid had genomen van het inlichtingenwereldje. Nie­mand belde meer terug. Mijn oude baas Somerville zat erachter, nam ik aan. Het was waarschijnlijk aan zijn latente gierigheid te danken dat ik niet met een kogel in mijn kop ergens in een greppel lag. Somerville was er de man niet naar om kogels te verkwisten. Toch kende ik nog wel wat mensen. Twintig jaar ervaring betekenden nog wel iets. De vos en zijn streken, zoals Liam Mellows altijd zei.


    We werden in ons gesprek gestoord toen Paolo de trap af kwam. Eerst zag hij Marie. Hij liep al naar haar toe voordat hij mij ontdekte. Hij wierp me een blik toe die duidelijk maakte dat hij mijn kansen niet hoog inschatte, en liep toen langs me heen.


    'Dus jij bent Marie,' zei hij. 'Jack heeft het me verteld... maar ik had geen idee.' Zijn bewondering was zo spontaan dat ze erom moest la­chen. Ze stond op en gaf hem een hand. Ik weet niet hoe hij het deed, maar op de een of andere manier, door wat hij zei en hoe hij lachte, met de zuivere kracht van zijn persoonlijkheid, loodste hij haar naar de bar. Binnen vijf minuten hadden ze al een fles Pouilly-Fumé op de marme­ren toog, terwijl ik achter hen stond met een domme grijns op mijn ge­zicht en een glas wijn in mijn hand. Paolo speelde zijn rol van Italiaan­se charmeur zo perfect dat het bijna een parodie werd, maar ik moest de eerste vrouw - jong of oud, half lachend en half gefascineerd - nog zien die na een uurtje met Paolo niet zat te stralen als een tiener. De smaak van goede wijn, zo vroeg in de ochtend, maakte ons alle drie licht in het hoofd. Zeker een uur lang zaten we te praten en te lachen.


    Het was een van die spontane ontmoetingen, iets waar je later op te­rugkomt als je elkaar weer ziet, al is het tien jaar geleden, alsof je jezelf er steeds van wilt overtuigen dat de ander er net zulke goede herinne­ringen aan bewaart als jij. Het was zo'n moment dat je ongeschonden bij je draagt, als het bewijs dat het leven soms bijna volmaakt kan zijn. En het had nooit zo mogen eindigen, met zo veel pijn, bloed en laag­hartigheid.


    Na een uur moest Paolo weg. Ik bleef met Marie op de treden van het hotelbordes staan om hem uit te zwaaien. Hij zou pas 's avonds terug­komen om de volgende morgen op het vliegtuig te stappen. Eerst moest hij naar Birmingham, een rit waarvoor hij voor veel geld een Maserati R3 uit 1958 had gehuurd - een prachtige volbloed, hoe onpraktisch ook. We keken hoe hij instapte en startte. Er kwam een grijns op zijn ge­zicht toen het welluidende gebrom van de motor de straat vulde en hij naar de eerste versnelling schakelde.


    Een kwikschakelaar is in feite een afgesloten buisje met een klein bolletje kwikzilver en twee elektrische contactpunten aan weerskanten. De ruimte daartussen is leeg. Zodra de schakelaar wordt geactiveerd, is de geringste beweging voldoende om de lege ruimte tussen de contact­punten bliksemsnel te vullen met het bolletje kwikzilver. Kwikzilver is een geleidend metaal.


    Een ervaren bommenmaker neemt een halve kilo explosieven en kneedt die tot een kegel. De kegelvorm richt de kracht van de explosie op het doelwit.


    Als er een camera bij Paolo's auto had gestaan die in slowmotion al­les registreerde, zou je een oranje steekvlam hebben gezien onder de wielkast, die omhoogschoot langs de portierdrempels en de ruimte tus­sen de carrosserie en de motorkap. Daarna puilde het metaal van het portier naar buiten en werd de vlam zichtbaar door het raampje naast de bestuurder, waarna de explosie dwars door zijn vlees sloeg en hem verbrandde en aan stukken scheurde. Vervolgens knalde de voorruit naar buiten en het dak omhoog, in een fontein van glas- en metaal­splinters. Paolo's longen dreigden in te klappen doordat het vacuümeffect van de bom de lucht wegzoog uit de auto, die nog langzaam door de straat rolde, terwijl alle mechanische verbindingen werden verbroken. Pas daarna werd de vlam verduisterd door de rook, een dikke, zwarte rook die door de verbrijzelde ruiten naar buiten walmde. En toen, ogenschijnlijk een eeuwigheid na de ontploffing, kwam het geluid, een klap en een dreun, bijna tegelijkertijd, terwijl de auto tot stilstand kwam tegen de stoeprand aan de overkant, met een rustig vaartje dat bijna een obsceen contrast vormde met het geweld van de explosie.


    Heel even stonden we daar. Ik voelde dat de schokgolf me dreigde te­rug te werpen. Met moeite zette ik één voet voor de andere, in de rich­ting van de auto, vechtend tegen de schok, terwijl ik mijn lichaam en mijn gedachten dwong te reageren. Naar die auto toe! En let op de ge­varen! Er kwam nog zwarte rook onder de motorkap vandaan. Het zou niet lang meer duren voordat alles in lichterlaaie stond. Het portier aan de kant van de bestuurder zat nog dicht, zwaar verwrongen. Niet zo best. Een verwrongen portier was moeilijker open te krijgen. Door de rook kon ik Paolo niet zien. Ik stak mijn hand uit naar het portier en probeerde het open te krijgen. Het zat muurvast. De rook trok heel even op en ik ving een glimp op van Paolo's gezicht, zwart van het roet, en zijn gesloten ogen. Ik liet me over de achterkant van de auto rollen en opende het andere portier. Toen pas besefte ik dat Paolo nog leefde. Ik hoorde hem kreunen door de rook, in zijn angst en zijn verschrikkelij­ke, verlammende pijn.


    'Volhouden, Paolo,' zei ik. 'Volhouden!' Wat mensen niet zeggen, in dat soort situaties. Alsof volhouden iets helpt tegen de gruwelijke scha­de die zo'n explosie een menselijk lichaam toebrengt. Mijn blik gleed over de beenruimte, waar Paolo's voeten moesten zijn, en zag daar een bloedbad, met oplaaiende vlammen. Ik stikte half in de rook. Snel greep ik hem onder zijn armen en probeerde hem weg te sleuren, maar ik kreeg hem niet van zijn plaats. Opeens hoorde ik een luid gesis en be­greep dat iemand met een brandblusser probeerde de vlammen te do­ven. Het hielp wel wat, maar het vuur greep al om zich heen. Ik deed nog een poging, geknield op de stoel, met mijn gezicht bijna tegen dat van Paolo gedrukt en de hete dampen in mijn longen. Ik voelde Paolo naar me staren meer dan dat ik het zag. Toen ik heel even mijn hoofd omdraaide, keek hij me in mijn ogen. Hij scheen een reserve van diepe rust te hebben aangeboord, want ik zag niets van de angst en paniek die ikzelf voelde.


    'Je moet me helpen,' zei ik, bijna fluisterend. 'Je moet me helpen, Paolo.'


    En dat deed hij ook, uiteindelijk. Hij hees zich overeind op zijn ar­men en de restanten van zijn verbrijzelde benen. Op het moment dat hij loskwam en ik hem uit de auto trok, schoten de vlammen omhoog en volgden ons, alsof ze woedend waren dat hun prooi dreigde te ontsnap­pen. Paolo slaakte een kreet, een oerschreeuw van ondraaglijke pijn, in­spanning en verlies.


    Het was Marie die de brandblusser had gegrepen. Ze rende naar ons toe, met het apparaat doelloos bungelend in haar rechterhand. Ik pro­beerde iets te roepen, maar ik had geen lucht meer. Toen ik mijn vinger tegen mijn lippen legde, was hij zwart door het roet van de brand. Ik probeerde me op te richten om Paolo te zien, maar vanaf dat punt her­inner ik me niets meer, tot het moment waarop ik weer bijkwam, lig­gend op de stoep, met een zuurstofmasker over mijn mond. Alleen. Paolo en Marie waren verdwenen.
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    Het was een lange, uitputtende nacht. Op de eerste hulp moesten er röntgenfoto's van mijn borst worden gemaakt, waarbij ik me de neer­buigende houding van een co-assistent moest laten welgevallen die op­merkte dat 'we niet meer de jongsten waren'. Mijn borst en mijn keel voelden aan alsof ze met een lasbrander waren bewerkt. Toen hij wei­gerde me iets over Paolo's toestand te vertellen, vroeg ik hem iemand anders te gaan zoeken om te koeioneren, omdat ik nog jong genoeg was om zijn rug te breken. Dat en nog een paar andere opmerkingen waren voldoende voor onmiddellijk ontslag uit de poli. Sterker nog, ze zetten me de deur uit met de waarschuwing dat ze de politie zouden bellen als ik mijn gezicht daar ooit nog zou laten zien.


    Ik vond Marie op de intensive care. Paolo werd nog geopereerd. De chirurg had haar gezegd dat hij het in een moderne auto nooit zou heb­ben overleefd. De stevige beplating van de oude wagen had hem voor­lopig het leven gered.


    'En zijn benen?' vroeg ik.


    Ze schudde haar hoofd.


    'Het was één bloederige massa daar beneden, jack.' Meer zei ze niet, en ik vroeg er ook niet naar. Somber en stil zaten we een uur naast el­kaar, totdat ze me aanstootte. Twee mannen, onmiddellijk herkenbaar als rechercheurs in burger, kwamen de gang door naar ons toe. Het ver­baasde me dat ze ons nog niet eerder hadden gevonden.


    'Wegwezen,' zei ik dringend tegen Marie. 'Ze weten nog niet dat jij iets met Paolo te maken hebt.' Dat hoefde ik haar geen twee keer te zeg­gen. De wachtkamer had geen andere uitgang, maar dat loste ze op door voor een van de ramen te gaan staan waarachter een jongeman lag die bijna volledig aan het oog onttrokken werd door alle apparaten waar­aan hij was vastgekoppeld. Toen de twee politiemensen dichterbij kwa­men, boog ze zich naar het glas met de bezorgdheid van een echtgeno­te. De rechercheurs keurden haar nauwelijks een tweede blik waardig.


    Het verhoor duurde drie lange uren. Er kwam pas een eind aan toen ik toestemming kreeg om het hoofd van de recherche in Belfast te bellen. Ze hadden al argwaan. Ze wisten dat er iets niet deugde aan me, maar ze konden er niet de vinger op leggen. In elk geval geloofden ze niets van mijn verhaal dat ik in het hotel een Italiaanse zakenman had ontmoet en dat ik ook niet begreep waarom de man zoiets verschrikkelijks was overkomen. Ten slotte probeerde de jongste van de twee me onder druk te zetten met dreigementen. Heel dom. Ik reageerde met al het verbale geweld dat ik kon opbrengen, zodat hij geen woord meer zei en met zijn vinger het zweet onder zijn boordje wegveegde. Zijn oudere collega zag het rustig aan. Daarna mocht ik bellen. De man in Belfast was een oude bondgenoot die vroeger bij de grenspolitie had gezeten. We hadden zij aan zij voor ons leven gevochten, en dat schept een band. De politieman sprak even met hem en gaf de hoorn toen aan mij door.


    'Doe dit niet nog een keer, Jack,' zei hij zacht.


    'Bedankt, Ronnie,' zei ik, en hij hing op.


    'U kunt gaan,' zei de oudere rechercheur, zonder me aan te kijken. De jongste van het tweetal keek alsof hij me ter plekke wilde neer­schieten. Toen ik de gang door liep, hoorde ik dat hij woedend uitviel tegen zijn collega. Het kon me niet schelen. Ik rende naar buiten en hield een taxi aan. Binnen tien minuten was ik weer terug in het zie­kenhuis.


    Paolo was uit de operatiekamer. Je kon hem zien liggen door het raam­pje, hoewel hij grotendeels schuilging achter de metalen boog die de de­kens omhooghield boven de plaats waar ooit zijn benen hadden geze­ten.


    'Hij is allebei zijn benen kwijt,' zei Marie. 'Het ene boven de knie, het andere eronder.'


    'Jezus.'


    'Hij had nog een boodschap voor je.'


    'Mocht je met hem praten?'


    'Ik deed alsof ik zijn vrouw was. Ze hebben me even bij hem gelaten.'


    'Was hij bij bewustzijn?'


    'Hij scheen te weten dat ik er was. Ik heb eens een man gekend die zijn buik had opgeblazen met zijn eigen bom. Hij dwong zichzelf om lang genoeg in leven te blijven om zijn vrienden te kunnen vertellen wat hij fout had gedaan, zodat ze niet dezelfde vergissing zouden maken. Ze noemden hem de man van staal. Jouw vriend is ook een man van staal, Jack, ondanks al zijn Italiaanse charme.'


    'Wat was de boodschap?'


    'Hij zei twee dingen. Hij wil dat je naar New York gaat om de klus af te maken. Dat zei hij letterlijk.'


    'En verder?'


    'Hij zei dat het de Mexicaan was. Hij noemde een naam...'


    'Xabarra?'


    'Ik geloof het wel. Ik moest je zeggen dat hij die bom had geplaatst.' Ik zag dat ze even aarzelde.


    'Zei hij verder nog iets?'


    Ze beet op haar lip en lachte, alsof ze een binnenpretje had.


    'Ik moest iets aan de verpleegsters vragen, zei hij.'


    'Wat dan?'


    'Hij wilde weten, dat moest ik ze dus vragen... Jezus... of hij zijn ballen nog had.' Tot mijn verbazing bloosde ze.


    'Dat is ook wel belangrijk,' zei ik. 'Zeker voor een Italiaan, zou ik den­ken. En, had hij ze nog?'


    'De verpleegsters hadden het druk,' antwoordde ze ferm, 'dus heb ik zelf maar gekeken. Alles is in orde.'


    'En wat zei hij?'


    Ze schudde haar hoofd, half lachend.


    In de taxi terug naar het hotel zeiden we allebei niet veel. De recep­tioniste sperde haar ogen wijdopen toen we binnenkwamen. Ik besefte dat mijn kleren nog onder het bloed zaten en kleine schroeiplekken ver­toonden. Ik zag de donkere wallen onder Maries ogen en wachtte ter­wijl ze een kamer nam.


    'Ga maar douchen,' zei ze, 'dan zal ik proberen of ik een broodje kan regelen, of zoiets.'


    Na de douche knapte ik wat op, hoewel mijn borst nog steeds pijn­lijk en branderig aanvoelde en mijn ogen prikten door de rook. Toen ik me aankleedde, ging de telefoon. Het was Marie. Ze had soep en brood­jes op haar kamer, zei ze. Ik ging erheen en zag dat ze haar intrek had genomen in het penthouse. Voor het eerst drong het tot me door dat Paddy haar een rijke weduwe had gemaakt. Ze had zelf ook gedoucht en droeg een simpele witkatoenen pyjama, die een vermogen moest heb­ben gekost. Het klinkt vreemd, maar op dat moment viel het me nau­welijks op, evenmin dat ze haar haar had losgekamd, zodat het over haar schouders viel. Ik vroeg me af wat voor man Xabarra was. Een au­tobom in Londen is wel een heel extreme manier om je van een lastige schoonvader te ontdoen, zelfs als die schoonvader zo gevaarlijk was als Paolo. En dan nog iets. Een incident als dit trekt meestal veel aandacht: grimmige kerels in kogelvrije vesten en met machinepistolen, journalis­ten en cameraploegen, vragen in het parlement. Maar niets van dat al. Twee onopvallende rechercheurs, meer niet. Toch was Paolo ervan overtuigd dat Xabarra erachter zat. Het gaf me een onrustig gevoel.


    Marie keek terwijl ik at, maar zei niets. Toen ik klaar was, liep ze naar de kast en schonk twee glazen cognac in. We proostten. Het was een oude Napoleon, subliem.


    'Was je bang?' vroeg ze.


    Ik knikte.


    Ze dronk peinzend en ik had het gevoel dat ik iets had bevestigd wat ze al over me vermoedde. Ze dronk haar glas leeg en zette het op de sa­lontafel. Toen pakte ze mijn hand en legde die tegen haar borst, door haar openvallende pyjamajasje heen.


    Het is een feit dat een traumatische ervaring je emotioneel kwets­baar maakt, waardoor je behoefte hebt aan een bevestiging dat je nog leeft en nog vitaal bent. Het is ook een feit dat traumatische ervaringen een intieme band scheppen, die heel lang blijft bestaan. Maar we ken­den allebei de waarheid, en die was dat we al een onverwachte schok hadden gevoeld toen onze handen elkaar voor het eerst raakten. Eén moment bleven we roerloos staan, terwijl ik genoot van het gevoel van haar huid onder mijn hand. Toen raakten onze lippen elkaar.


    Zij wilde het initiatief nemen, en ik liet het toe. Ik dacht wel even aan Paddy, maar die gedachte verdween weer snel. Je kunt een dode niet be­driegen; het zou de ergste vorm van arrogantie zijn om dat te denken. We liepen naar de slaapkamer. Marie wentelde zich in de gloed van haar lichamelijkheid, maar ik was me bewust van een dringende ondertoon toen ze schrijlings op me kwam zitten, me in haar lichaam trok en bijna meteen een kreet slaakte, als een gewond dier.


    Daarna ging het allemaal wat rustiger. Ze liet het tempo nu aan mij over en uit dat eerste, wilde contact ontstond een diepere intimiteit. Het eind was langzaam en terughoudend, vol zorgzaamheid voor eikaars genot, totdat we het niet langer konden uitstellen.


    Ten slotte lagen we vermoeid in eikaars armen.


    'Dat was fijn,' zei ze slaperig. 'Langzaam en fijn.'


    'Ik ben meer gebouwd op comfort dan op snelheid,' zei ik wat spijtig met een blik op mijn uitdijende taille.


    'O, aan je snelheid mankeerde niets.'


    Ik keek op mijn horloge. Een paar minuten over drie - tien uur in New York. Ik pakte de telefoon en draaide Liams nummer. Het toestel ging een paar keer over voordat hij opnam. Hij luisterde in stilte toen ik hem vertelde wat er met Paolo was gebeurd.


    'Het lijkt een krankzinnige actie,' zei ik. 'Gewoon op straat, in Lon­den.'


    Liam zweeg een paar seconden.


    'Ja, krankzinnig,' zei hij toen. 'Dat is de bedoeling ook. Dat is de boodschap. Die Xabarra wil de wereld duidelijk maken dat hij volko­men geschift is, dat hij geen grenzen kent en dat hij daarmee weg kan komen. Als je je in zijn carrière verdiept, zul je wel meer van dat soort dingen tegenkomen.'


    Ik dacht na over wat Paolo me had verteld. Weggelopen meisjes die aan elkaar geketend in zee waren gegooid. Dat beeld moest ik voor ogen houden.


    'Zijn we overal op voorbereid?' vroeg Liam voorzichtig. Hij wilde over de telefoon niets over vuurwapens zeggen.


    'Ja. Hoewel ik hoop dat het niet zover zal komen.'


    Ik maakte een paar afspraken met Liam en hing weer op. Daarna bel­de ik Jesus. Jesus was heroïnedealer in de East Village toen ik hem had leren kennen. Nu dealde hij niet meer op straat en beperkte hij zich tot cocaïne en ecstasy. Hij woonde in een gerestaureerd appartementenge­bouw in Alphabet City en verkocht zijn waren nu telefonisch, via de tussenhandel. Daar moest ik natuurlijk ernstige bezwaren tegen heb­ben, maar ik had gezien waar Jesus vandaan kwam en ik wist niet of ik het recht had een intelligent en ondernemend joch te veroordelen dat de enig mogelijke uitweg uit de sloppen had gekozen. Ik weet dat heroïne dodelijk is. Maar ik weet ook dat drugs een geliefd middel zijn van in­lichtingendiensten die spelletjes willen spelen met heel veel geld, zon­der dat hun bazen weten wat ze in hun schild voeren. En Jesus was Moe­der Teresa niet. In elk geval stond hij niet bij een school om het spul aan kinderen te verkopen. En hij was er door de omstandigheden toe ge­dwongen. Zelf had ik mijn eigen smerige beroep gekozen vanuit een misplaatst idee van romantiek. Ik belde het nummer van zijn mobieltje in New York. Oude gewoonten zijn hardnekkig en ik had Jesus nooit zonder die telefoon gezien.


    'Jesus,' zei ik.


    'Hé, Jack,' antwoordde hij. 'Kom je nog, morgen?'


    'Ja. Leuk om je moeder weer te zien.' Ik was een oude vriend van Ire­ne, Jesus' moeder.


    'Ze verheugt zich erop.' Ik hoorde een aarzeling in zijn stem.


    'Wat is er?'


    'Hoor eens, man, ik heb de spullen waar je om vroeg, maar ik zit met een zorgwekkende situatie hier. Misschien kan ik je niet veel hulp ge­ven.'


    'Hoe zorgwekkend?'


    'Ach, een paar kerels.'


    Jesus probeerde nonchalant te klinken, maar ik voelde dat er iets mis was. Hij liet zich niet zo gauw uit het veld slaan.


    'Hoor eens, Jack, ik zie je morgen. Oké?' En Jesus hing op.


    Blijkbaar keek ik zorgelijk.


    'Hé,' zei Marie zacht,' je hebt je slaap nodig, meneer.' Ze had gelijk. Ik liet me weer op het bed vallen. Toen zag ik haar blik. Ik stond op, nam mijn kleren mee naar de andere kamer en trok mijn broek en hemd aan. Toen ik opkeek, stond ze in de deuropening.


    'Het spijt me,' zei ze.


    'Het geeft niet,' antwoordde ik, en ik meende het. Er zijn verschillen­de soorten intimiteit. Marie zou zich niet schuldig voelen over de tijd die we samen hadden doorgebracht, maar het gewicht van een slapen­de man naast haar in bed zou misschien te veel eenzame herinneringen bij haar losmaken. Die vreemde mengeling van kuis en wellustig. Toen ik vertrok, grijnsde ze tegen me en keek me zo verleidelijk aan dat ik me moest beheersen om niet als een jochie van zeventien een sprong door de kamer te nemen.


    Maar ze had gelijk. Ik moest slapen. Ik trok de deur achter me dicht en sleepte me de gang door naar mijn eigen kamer.


    Daar aangekomen kleedde ik me uit en viel op het bed. Maar deze langste dag uit mijn leven had nog een staartje. Op het moment dat ik bijna in slaap was, ging de telefoon. Ik nam op. De stem aan de andere kant klonk heel, heel oud en heel ver weg. Het duurde even voordat ik hem herkende. Het was Paolo. God wist hoeveel moeite het hem had gekost om zich boven de pijn en de medicijnen uit te vechten om mij te kunnen bellen. In eerste instantie verstond ik hem niet eens.


    'Zeg dat nog eens, Paolo,' vroeg ik hem.


    Zijn stem klonk wat krachtiger nu. 'Ik wil niet dat zij het weet,' zei hij. 'Alva mag het niet weten.'


    'Ik begrijp het,' zei ik.


    Paolo hing op. Voor een deel begreep ik het wel. Hij was bang dat ze thuis zou komen en hem in het ziekenhuis zou vinden. Dat ze zijn ver­minkte lichaam zou zien voordat hijzelf de tijd had gehad ermee in het reine te komen. Voordat hij haar zou kunnen leren het moedig onder ogen te zien. En ergens in zijn achterhoofd zag hij Xabarra naast haar staan, aan zijn bed, de baas over zijn dochter, terwijl hij machteloos moest toezien. Ik merkte dat de angst me om het hart sloeg als ik aan Xabarra dacht. Ik weet niet precies wat het was, maar het voelde als een slapend oerinstinct dat wakker werd, alsof de man een occulte macht vertegenwoordigde. Ik probeerde mezelf ervan te overtuigen dat angst goed is, zoals op het moment dat ik Paolo uit die auto probeerde te krij­gen en de angst me scherp hield, bewust van het gevaar. Maar toen ik mijn ogen sloot was die angst er nog steeds, hevig en irrationeel, als de vrees voor loerende monsters in het donker als het licht gedoofd is en de wind om het huis loeit als duizend demonen.


    Maar uit de angst en duisternis van mijn dromen ontstond die nacht ook een beeld van schoonheid en decadentie, een botsing van donker en licht, zonder winnaar. En dat beeld legde de kiem voor een idee. Ik moest niet op zoek gaan naar Xabarra, maar hem naar mij toe lokken.
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    Ik staarde omlaag in de nacht toen de 747 begon te dalen naar jfk. De glinstering van al die lichtjes bleef een magische ervaring - ondanks het besef dat een paar duizend van die lichtjes voorgoed waren gedoofd. Ik vroeg me af waarom ik naar diezelfde stad terugkeerde.


    Maar later die avond, toen ik door Tenth Street liep, terwijl er een kil­le, frisse wind door de straten sneed, langs de oude gebouwen waar ooit Poolse, Oekraïense en Litouwse immigranten hadden gewoond, kreeg ik het gevoel dat de stad op de een of andere manier was bevangen door dezelfde weemoed die de ballingen hadden gevoeld in de lange winter die na de oorlog over hun landen was neergedaald. New York was de meest Europese van alle Amerikaanse steden, en meer dan ooit was ik me bewust van het bloed en de ellende die daaraan ten grondslag lagen. Ik dacht aan Berlijn, Moskou, Warschau, Boedapest: steden gedrenkt in dood en verderf, maar hersteld en opnieuw opgebouwd, met de last van het verleden op de schouders van de toekomst. New York leek nog steeds hetzelfde, maar met meer zwaartekracht en zelfkennis dan vroe­ger, alsof de stad op een gruwelijke manier volwassen was geworden in het bloedbad van 11 september.

  


  
    Ik had een afspraak met Liam Mellows in Devines, een van de nieu­we Ierse kroegen in de East Village, waar ze nog wel Guinness tapten, maar de muziek nu varieerde van Shane McGowan tot John Cale, en waar het publiek bestond uit jonge, modieuze Ieren. Liam zat met een Jameson aan de hoek van de bar. Toen hij me zag binnenkomen, bestel­de hij een Redbreast, stond toen op en schudde me de hand. Hij leek misschien wat minder strak en wat grijzer aan de slapen, maar hij was ook die opgejaagde blik kwijt waarover ik me ongerust had gemaakt toen ik hem voor het laatst in Ierland had gezien. Hij nam mij ook aan­dachtig op. Ik wist niet precies wat hij zag, maar na de eerste begroeting gleed er een bezorgde uitdrukking over zijn gezicht.


    'Ik heb een vreemd gevoel over deze zaak,' zei hij zacht. 'Alsof het één lange, donkere tunnel is.'


    Ik keek hem onderzoekend aan.


    'Weet je, meestal kun je de uitkomst wel raden. Het kan zus of zo af­lopen. Maar dat heb ik nu niet. Alles lijkt mogelijk.'


    'Als je er niet gerust op bent, Liam...'


    Hij lachte en sloeg me op mijn schouder. 'Geen punt, Jack! Ik doe ge­woon mee, om te zien wat het wordt - al was het maar uit nieuwsgie­righeid.' Hij keek op. 'Dit is je Porto Ricaanse vriend, neem ik aan?'


    Ik keek om. Jesus had een lichte huid, fijne trekken en een soepele tred, die bijna vrouwelijk aandeed. Maar ik wist dat hij keihard was. Hij drukte me warm de hand. Jesus maakte een welvarende, maar ook wat nerveuze indruk. Ik stelde hem aan Liam voor.


    Jesus grinnikte. 'Jack had me over je verteld. Hij heeft je hoog zitten. En je zuster ook, begrijp ik...'


    Ik viel hem in de rede. 'Hoe is het met je moeder, Jesus?'


    'Geweldig, Jack. Je gaat morgen bij haar eten.


    Ik wilde protesteren. We hadden het druk genoeg. Maar hij negeerde me.


    'Neem Liam ook mee. Maar eerst moeten we zaken doen. Ik heb de auto bij me.'


    Hij zei het op een toon die geen tegenspraak duldde, dus wrongen we ons door de drukke kroeg. Ik wilde hem vragen naar zijn proble­men, maar hij gaf me de kans niet.


    'Hoe minder je ervan weet, Jack...'


    Dat was een opluchting. Ik had al genoeg aan mijn hoofd, dus vroeg ik niet verder. Als Jesus hulp nodig had, zou hij er wel om vragen. Hoe­wel dat achteraf onnodig bleek.


    Het was een kille avond, bijna winter, en onze adem vormde wolkjes in de koude lucht toen we rond de kofferbak van de auto dromden - als mannen die op het punt stonden iets illegaals te inspecteren, besefte ik wat bezorgd. Want dat was precies wat we deden. Jesus opende de kofferbak en klikte een stevige Samsonite-koffer open, die een verza­meling vuurwapens bevatte, variërend van een slanke Beretta tot een zwaar jachtgeweer met pompactie. Een klein arsenaal, zo te zien. Ik wil­de net opmerken dat het niet de bedoeling was een oorlog te beginnen, toen Liam plotseling opkeek. Ik volgde zijn blik naar de zwarte sedan die door de smalle straat op ons af kwam.


    Daarna gebeurde alles bliksemsnel, maar op een geënsceneerde ma­nier, zodat ik het gevoel niet van me af kon schudden dat het een film was. De auto reed naar ons toe, en opeens boog zich een man met een dun snorretje uit het raampje en richtte een klein pistool. Ik zag in een flits dat Liam het jachtgeweer uit de kofferbak rukte en vond dat een dom idee, omdat het ding natuurlijk niet geladen was. Tegelijkertijd verscheen er iets in Jesus' hand dat een dof, blaffend geluid maakte. Op­eens leek alles weer werkelijkheid te worden. Liam bracht het geweer naar zijn rechterarm en smeet het onderhands naar de voorruit van de auto. De zware kolf van het wapen sloeg dreunend tegen de ruit, die meteen melkwit werd. De man die uit het raampje hing opende het vuur en loste een salvo, gesmoord door een geluiddemper. De bestuur­der zwenkte naar links en de sedan kwam zwaar in botsing met een ge­parkeerde auto. Het gezicht van de schutter sloeg tegen de sponning van de ruit met een klap die ik tot in mijn eigen botten voelde.


    Even viel er een soort stilte, waarin iedereen zich probeerde te her­stellen. Toen stapte er een man uit de rechterkant van de gedeukte se­dan. Vaag drong het tot me door dat de motor was afgeslagen en dat de bestuurder probeerde weer te starten. De man die uit de auto kwam vuurde heel rustig in onze richting, totdat de motor aansloeg en hij weer instapte. De wagen stond schuin in de straat en kon niet meer ach­teruit. Daarom stormde hij onze kant op. Maar de bestuurder had geen controle meer. Hij raakte nog twee andere geparkeerde auto's, waardoor de motor weer bijna afsloeg en de wagen nog maar stotterend vooruit­kwam toen hij ons had bereikt. Liam keek toe vanachter een geparkeer­de jeep - heel verstandig, omdat hij geen wapen had. Jesus probeerde een nieuw magazijn in zijn pistool te laden. Het leek of iedereen dit zo snel mogelijk achter de rug wilde hebben en de onhandigheid van de bestuurder de zaak nodeloos vertraagde. De auto reed nu vlak langs ons. De rustige man rechts voorin zag mij door het open raampje en richtte zijn wapen. Instinctief deed ik een stap naar voren en ramde de muis van mijn hand tegen zijn neus. Geen van beiden hielden we reke­ning met de extra voorwaartse kracht door de snelheid van de rijdende auto. Ik geloof niet dat hij me per se wilde doodschieten, en ik had niet de bedoeling hem te doden. Toch gebeurde dat. Ik voelde de schok in mijn hand toen zijn neusbeentje versplinterde en zich dwars door zijn neusholte in zijn hersens boorde, met de weke weerstand van rottend hout. Op dat moment vatte de bestuurder weer moed. De auto sprong met brullende motor naar voren en verdween, de straat uit. Ik zag dat Jesus me geschrokken aanstaarde.


    'Heb je hem doodgeschoten?' vroeg hij.


    Liam leunde tegen de muur en keek naar ons met de halve grijns van iemand die wist dat het niet echt grappig was.


    Ik staarde naar mijn hand. Nog steeds voelde ik hoe de botten van zijn gezicht door de klap werden verbrijzeld. Het was in een seconde ge­beurd, alsof het geen belang had. Ik knikte. Jesus draaide zich om.


    Ik had mijn eerste avond in New York rustig met Liam willen praten - oude herinneringen ophalen, lekker eten, een borrel drinken. In plaats daarvan had ik een man gedood en was ik in een drugszaak ver­wikkeld geraakt waar ik niets vanaf wist. Maar we reageerden heel pro­fessioneel. Jesus sprong achter het stuur en Liam greep de Samsonite-koffer. Binnen dertig seconden nadat de zwarte sedan om de hoek was verdwenen liepen Liam en ik met stijve benen de ene kant op, terwijl Je­sus soepel de andere kant op reed.


    Na vijf of zes straten kwam Jesus naast ons rijden en remde. We stap­ten in en reden nog een eind, in stilte.


    'Sla hier maar rechts af,' zei Liam.


    Jesus gehoorzaamde. Vijf minuten later stopten we voor een Ierse bar, een van die ouderwetse kroegen, compleet met shamrocks en een kwelende Bob Hope in de jukebox: 'How Are Things In Glockamora?' Het was er donker en gezellig. Volgens Liam was het een plek waar veel politiemensen kwamen als ze geen dienst hadden, dus waren we rede­lijk veilig voor eventuele achtervolgers. We bestelden iets te drinken en liepen naar een tafeltje.


    'Dus dit waren de mensen die je bedoelde? Met wie je problemen had?' vroeg ik aan Jesus. Ik nam het hem hoogst kwalijk dat hij ons in deze situatie had gebracht.


    Jesus staarde me een hele tijd aan. 'Het rare is, Jack, dat ik niet zou weten wie ze waren. Geen flauw idee.'


    'Weet je dan wel zeker dat ze jóu moesten hebben?'


    Hij spreidde zijn handen. Bijna als vanzelf draaide ik me naar Liam. Het zou niet zo vreemd zijn als mensen op Liam wilden schieten. Hij keek me nog eens aan met die half geamuseerde blik en schudde zijn hoofd.


    'Bouw- en woningtoezicht kan me wel schieten, en de Belasting­dienst ook, maar de Porto Ricanen? Nee.'


    'Moesten ze jou soms hebben, Jack?' vroeg Jesus.


    'Daar is geen enkele reden voor,' antwoordde ik. Ik had problemen met Mexicanen, niet met Porto Ricanen, maar dat zei ik er niet bij. Ik voelde een vreemde afstand tot mijn omgeving. Hun stemmen klonken heel ver weg en ik was opeens doodmoe. Ik had zojuist een man gedood, maar mijn enige souvenir was een doffe pijn in de pols van de hand waarmee ik hem had geraakt. Ik wist niet wie hij was of wat hij daar te zoeken had. Iemand doden is iets waar je met al je energie over na moet denken, om het in perspectief te plaatsen, om een psychologische con­text te vinden waarin je nog met jezelf en de schaduw van de dode kunt leven. Ik voelde Liams ogen op me gericht.


    'Hij wilde je neerschieten,' zei hij zacht. 'Hij zou je hebben gedood als je niets had gedaan.'


    Ik kende het argument. Ik had het al eerder gebruikt, maar om de een of andere reden vond ik het nu niet afdoende.


    Een man van in de vijftig, dronken en met bloeddoorlopen ogen en een bierbuik die hij op een karretje zou moeten dragen, wankelde langs ons tafeltje en keek opzij. Een derdegeneratie-Kelly of -Dolan die hard aan een vroegtijdige hartaanval werkte. Hij staarde ons aan, mompelde iets over smerige Latino-flikkers en strompelde weer verder.


    Mijn eerste reactie was verbazing. Ik besefte dat ik Jesus nog nooit met een meisje had gezien. Toen ik hem aankeek, lachte hij half spot­tend terug. Mijn tweede reactie was een vermoeide zucht toen Liam overeind kwam. Ik had geen behoefte aan een caféruzie om de avond af te sluiten. Maar ik hoefde niet bang te zijn. Liam sloeg vriendschappe­lijk zijn arm om de nek van de man. Ik weet niet wat hij hem in zijn oor fluisterde, maar de man liep rood aan, boog zijn hoofd en verdween uit de kroeg zonder nog één keer om te kijken.


    'Bedankt,' zei Jesus toen Liam weer ging zitten.


    Liam haalde zijn schouders op. 'Ik hou niet van slechte manieren,' zei


    hij.


    Ik zei niets. Liam had wel mensen vermoord om wat hij als 'slechte manieren' beschouwde, in een tijd en op een plaats waar slechte manie­ren eruit bestonden dat je het vuur op iemand opende. Liam had een ruime opvatting van slechte manieren.


    Jesus vertrok, zonder nog een borrel. We spraken af voor de volgen­de morgen.


    'Dit is niet goed, Jack,' zei hij. 'Een dode... dat is niet goed. Ik zal pro­beren uit te zoeken wie hij is.'


    Toen hij weg was, bestelde Liam nog een rondje.


    'Kijk niet zo somber,' zei hij.


    'Ik kan er niets aan doen,' zei ik. 'Ik heb net iemand om zeep gebracht en ik weet niet eens wie het was.'


    'Zou je je beter voelen als je dat wel wist?'


    Daar kon ik geen antwoord op geven, dus dronk ik mijn Redbreast en bestelde er nog een. Ik had het gevoel dat het uit de hand liep. Er ge­beurden te veel onverwachte dingen: de autobom, een aanslag door on­bekenden, moord en doodslag. Maar ik zei niets.


    Om twee uur 's nachts stonden we buiten op First Avenue, met een pizzapunt en hete koffie. De aanwakkerende wind, fris en tintelend, leek het gezicht van de dode man uit mijn gedachten te wissen. Het schuld­gevoel verdween met een gemak dat me zorgen had moeten baren, maar dat deed het niet.
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    Het kleine deurtje in de slagerswijk was er al heel lang. Het was tegen­woordig een trendy buurt, maar dat deurtje was er al toen de wijk nog werd gedomineerd door de vakbonden en de maffia, de straten kreun­den onder het gewicht van het vlees, en het bloed en het slachtafval door de goten stroomden. Het was een onopvallende deur, zonder op­schrift. De gebutste intercom verschilde niet van miljoenen andere in de stad. Als je goed keek, zag je een kleine fish-eye lens boven de deur, maar dat was alles.


    Het was een heldere ochtend en ik was komen lopen vanaf het ap­partement dat Paolo voor ons had gehuurd in Christopher Street. Ik hield van de West Village in alle vroegte, en ondanks alles kwam ik in een beter humeur. Een paar minuten later stond ik voor de kleine deur, toch nog zenuwachtig. Ik wist immers wat erachter lag.


    Voordat ik kon aanbellen, werd de deur al geopend door een zwijg­zame kleine Schot in een overall. Hij gaf me een kort knikje en ik re­ageerde net zo kortaf. Dat ging al jaren zo. Dat we landgenoten waren, zei hem niets. Ik neem aan dat hij naar New York was verhuisd om bij al die Schotten vandaan te komen.


    Ik volgde hem naar beneden, over een trap met een armoedige loper, en door een lange, slechtverlichte gang. Toen hij me gebracht had waar ik moest zijn, knikte hij nog eens somber en verdween. Ik klopte op de deur van Eddie Mack en stapte naar binnen.


    Het contrast met de gang was verbijsterend. Eddie had alles zelf ont­worpen en had er een wonderbaarlijk ondergronds paleis van gemaakt. Het leek wel een kleine kathedraal, opgetrokken uit beton, dat hij had toegepast op manieren die ik nooit eerder had gezien. Eddie had precies de juiste toon getroffen tussen imposant en toch intiem.


    Eddie zelf kwam met uitgestoken hand naar me toe. Hij droeg een donkere bril en katoenen handschoenen.


    'Jack,' zei hij. Hij was een grote vent, met een verrassend zachte, bij­na bekoorlijke stem. Volgens de verhalen was hij in zijn jonge jaren een rokkenjager geweest, en dat was niet verwonderlijk. Hij was begonnen in Montana, als herder van grote kuddes schapen, maar was uiteindelijk terechtgekomen in New York, waar hij zich had opgewerkt tot een van de belangrijkste kunstfotografiehandelaren van de wereld. Als je wist waar je hem kon vinden, tenminste. Toch had die hongerige tijd tussen de schapen in Montana hem voorgoed getekend. Hij was blootgesteld geweest aan dodelijke organofosfaten, een zenuwgas dat ze gebruikten bij het ontluizen van de schapen. Het spul had zijn immuunsysteem aangetast, waardoor hij allergisch was voor van alles en nog wat, varië­rend van parfum en uitlaatgassen tot schoonmaakmiddelen en ten slot­te zelfs het zonlicht. Daarom had hij hier zijn ondergrondse paleis ge­bouwd.


    'Hoe gaat het, Eddie?'


    'Weet je,' zei hij, 'ik begin verdomme een soort Howard Hughes te worden hier beneden.' Wat ernstiger vervolgde hij: 'Hoe is het met Pao­lo?'


    Ik vroeg maar niet hoe hij van de autobom had gehoord. Paolo en Eddie kenden elkaar al jaren; ze waren bevriend geraakt door hun ge­deelde passie voor de fotografie. Ik bracht hem op de hoogte. Eddie keek grimmig.


    'Je weet wie erachter zit?'


    'Paolo heeft een naam genoemd,' zei ik, terwijl ik op zijn reactie let­te. 'Richard Xabarra.'


    Eddie floot zacht. 'Paolo weet zijn vijanden wel te kiezen. Heeft het iets te maken met zijn dochter? Die is toch nu met Xabarra?'


    'Zo is het wel begonnen. Maar het is nu zwaar uit de hand gelopen.'


    Eddie knikte. 'Ik hoop niet dat je mij hierbij betrekt, vriend. Xabar­ra is een gevaarlijk man.'


    'Ik hoopte eigenlijk dat je me zou kunnen helpen.'


    Eddie schudde zijn hoofd.


    'Niet rechtstreeks, Eddie, alleen om het contact te regelen.'


    Eddie haalde een fles uit een la en schonk ons allebei een cognac in, Torres Reserve. Ik had er geen behoefte aan, maar nam toch een slok. Eddie sloeg in één keer zijn glas achterover en nam er nog een. Toen draaide hij zich om naar de foto aan de muur achter zijn bureau. Het was een Heimet Newton, zwart-wit, een vrouw op hoge hakken in basque-nachtkleding, maar gefotografeerd in de felle zon, zodat ze half wankelde, als een getormenteerde paspop. Het was een wreed beeld. Hij staarde er een tijdje naar en draaide zich weer om naar mij.


    'Ach, wat maakt het ook uit?' zei hij. 'Het leven wordt me hier te saai. Maar ik zal je eerst een paar nieuwe aanwinsten laten zien.'


    Onder Eddies begraven appartement lag nog een grote ruimte met opslagkamers en klimaatbeheersing. Daar had Eddie een ware schatka­mer van twintigste-eeuwse Amerikaanse fotografie: Robert Capa, Annie Leibowitz, Warhol. Zijn favoriete stukken waren tentoongesteld, de rest was opgeslagen. Een groot deel was zijn eigen bezit, maar hij kocht ook foto's voor beleggers en bewaarde die hier. Soms zei hij dat hij zich schaamde om alles in het donker op te bergen. Foto's moesten gezien worden.


    Terwijl we wat nieuw werk van jonge fotografen bekeken, vertelde Eddie me wat hij van Xabarra wist. Hij was een grote man in de foto­grafiewereld, zoals ik al wist. En hij had het talent om de juiste mensen voor zich te winnen.


    Voor een Mexicaan heeft hij iets aristocratisch,' zei Eddie. 'En je weet hoe prachtig ze dat hier vinden.'


    'Hij had een slechte naam wat de dames betreft,' vervolgde Eddie. 'Vooral zijn voorkeur voor jonge meisjes. Maar dat geeft hem ook iets verwerpelijks, dat mensen spannend vinden. Iets van het droit de seig­neur. Hij woont ze uit en pakt dan de volgende. Paolo zal nog ontdek­ken dat zijn kleine meid niet meer dezelfde kleine meid is als toen ze van huis ging.'


    Ik dacht aan de foto van Heimet Newton, die verkrampte, gekwelde vrouw, met geen enkele andere uitweg dan de brandende zon.


    Ik vroeg Eddie of Alva me nog zou herkennen. Ik had haar voor het laatst gezien als kind van vijf.


    'Ik betwijfel of ze zelfs Paolo nog zou herkennen,' zei hij. 'Xabarra neemt haar mee naar vernissages. Hij houdt haar onder handbereik. Ze gaat overal met hem naartoe. Ze is als een robot, Jack, een mooie maar trieste robot. Hoe oud is ze, zei je?'


    'Negentien.'


    Eddie zuchtte. 'Laat maar horen wat je van plan bent.'


    Ik vertelde het hem. Eddie zweeg een hele tijd. Hij schonk zich nog een cognac in, maar negeerde mijn glas of was zo in gedachten verzon­ken dat hij niet zag dat het leeg was. Ten slotte pakte hij een sigaar van zijn bureau, stak hem zorgvuldig op en keek me toen aan door de rook. Ik zag geen spoor van bonhomie meer op zijn gezicht. Zijn ogen ston­den helder en koud.


    'Vertel me eens, Jack,' zei hij. 'Waar ben je in godsnaam mee bezig? Je stormt hiernaartoe als een soort koene ridder, klaar om in te grijpen. Die meid is negentien. Ze kan doen wat ze zelf wil.'


    'Paolo denkt dat er dwang in het spel is.'


    'Hij is haar vader. Natuurlijk denkt hij dat. Volgens mij heeft die bomexplosie je gezonde verstand door je reet naar buiten geblazen.'


    Ik zei niets.


    'Wacht eens even,' vervolgde Eddie langzaam. 'Ik neem aan dat Pao­lo je betaalt. Dat maakt verschil. Dan is het oké. Zolang je werk en ont­spanning maar gescheiden weet te houden.' Hij keek me een hele tijd aan. 'Vergeet die verhalen over kleine meisjes die door slechte kerels worden misbruikt. Vergeet die verhalen over je vriend die zijn benen is kwijtgeraakt. Probeer nuchter te blijven en die cheque te innen.' Hij snoof, met een half lachje. 'Soms is dat nog de beste houding, moreel ge­zien. Vooruit, dan gaan we aan de slag.'


    Ik wist dat Jesus goede zaken deed, maar niet zó goed. Van First Avenue liep je naar de buurt die ze Alphabet City noemden. Op weg naar de ri­vier, als je de Avenues A, B, en C kruiste, werden de straten steeds ruiger en zag je steeds minder blanken. Het was er niet meer zo onheilspellend als vroeger, maar als vreemdeling kon je er na het donker beter wegblij­ven. Ik paste me aan de stad aan en liep zo snel en stoer als ik kon, als ie­mand die er thuishoorde en er iets te zoeken had. Liam liep naast me en keek rustig om zich heen, als een bejaarde toerist op Trafalgar Square. Hij hoefde niet stoer te doen. Liam straalde iets dodelijks uit wat onver­brekelijk met hem verbonden was. Hij was zichzelf niet eens bewust van die aura om hem heen - de man die de mantel van geweld en nihilisme net zo gemakkelijk om de schouders droeg als zijn charme en zijn in­zicht.


    Jesus' onderkomen was het tegendeel van Eddies pand. Eddie had het discreet gehouden, Jesus pronkte met zijn rijkdom. Niet overdre­ven, trouwens. Het was een oud pakhuis uit de jaren twintig, met een fraaie, subtiel gedetailleerde gevel. Maar terwijl de andere gebouwen ernstig waren verwaarloosd, was dit complex volledig gerestaureerd, het zandsteen was gezandstraald, het smeedijzer was afgebrand en op­nieuw gespoten, het houtwerk zat goed in de verf. Het gebouw ademde macht en geld. Overal in de buurt waren de muren volgekladderd met graffiti, maar niet bij Jesus' gebouw. En binnen was het net zo: discreet, schoon en goed ontworpen. Maar dat was niet het eerste waar ik op let­te toen ik binnenkwam. Jesus begroette me met een glinstering in zijn ogen die zei: 'Kijk eens, Jack uit Schotland, kijk eens hoe ver dit dealertje het heeft geschopt!' Maar ik had alleen aandacht voor de gedistin­geerde oudere dame die aan de andere kant van een tafel van essen- en notenhout zat. Haar ogen verwelkomden me met een warme, geamu­seerde blik van herkenning. Terwijl Jesus en Liam elkaar een hand gaven - ze konden beter met elkaar overweg dan ik had verwacht - stond Ire­ne op om me hartelijk te begroeten.


    Ik had Jesus via Irene leren kennen. Ik woonde toen in hun gebouw, pas afgestudeerd, een jonge vent die zijn weg nog moest vinden in het leven. Ik wist dat er in de kelder heroïne werd gespoten, maar daar bleef ik ver bij uit de buurt. Op een dag liep ik de trap op achter een wat ou­dere dame met zware boodschappentassen. Meer uit ongeduld dan uit goede manieren had ik de tassen van haar overgenomen. Ze gaf me een knikje, lachte tegen me en bedankte me in het Spaans toen ik de tassen voor haar deur neerzette.


    Ik werkte toen in een restaurant in Seventh Avenue, waar ik avond­diensten draaide, zodat ik nooit voor drie uur 's nachts thuis was. De straten rond het appartement waren verlaten en gevaarlijk om die tijd. Op een keer zag ik toen ik de hoek om kwam een groepje Porto Ricaanse junks bij het gebouw rondhangen. Ik besloot gewoon door te lopen en het groepje te negeren. Dat was een verkeerde beslissing. Toen ik bij de deur kwam, dromden ze zwijgend om me heen en versperden me de doorgang. Ik wilde me omdraaien om de straat in te vluchten, maar ik kreeg de kans niet.


    Ik wist hoe die dingen gingen: zonder woorden. Dat was juist zo be­angstigend. Alsof ze een bepaalde telepathie hadden met elkaar. Ik voel­de een prikje in mijn arm en keek of ik bloed zag op mijn mouw. Ik wist niet eens wie me gestoken had, maar ik had geen zin om op de volgen­de messteek te wachten. Ik koos de grootste uit en ramde mijn vuist te­gen zijn hals. Hij ging kokhalzend tegen de grond, maar het volgende moment flitste er een mes door de ruimte waar hij zojuist nog had ge­staan. Ik sprong naar achteren en voelde het wapen door mijn jack snij­den. Ik sloeg om me heen en schopte iemand tegen zijn knie. Meteen kreeg ik een klap tegen de zijkant van mijn hoofd waardoor het me dui­zelde, zodat ze me nog een paar keer konden raken. Met een sprong dook ik naar voren en rolde tussen hun benen door de gang in, waar ze me maar met één tegelijk zouden kunnen aanvallen. Dat hoopte ik, ten­minste. Ik had geen rekening gehouden met de trap. Terwijl de vent met het mes achter me aan kwam, rende een magere, pokdalige jongen langs me heen de trap op, totdat hij boven me stond, en begon daar met zijn handen naar me te klauwen. Een van zijn lange nagels raakten me in mijn oog, waarna ik zijn vinger te pakken kreeg en brak. Half verblind door tranen trok ik me nog verder in het gangetje terug, terwijl ik de magere man aan zijn gebroken vinger met me meesleepte. Het volgen­de moment rukte hij zijn hand uit mijn greep en werden zijn kreten van pijn overstemd door een dof gedreun. Toen ik opkeek, zag ik Jesus bo­ven aan de trap staan, met een grove Colt-revolver in zijn hand. Hij had de magere jongen de trap af geschopt en blafte nu iets in het Porto Ricaans. De junks trokken zich mopperend terug. Jesus knikte naar me, als teken dat ik door kon lopen. Meer aansporing had ik niet nodig. Maar toen ik langs hem heen liep, voelde ik me opeens licht in het hoofd. Ik keek naar mijn arm en zag dat het bloed eruit spoot. Ik werd steeds duizeliger, en het laatste wat ik me herinnerde was dat ik aan Je­sus' voeten in elkaar zakte.


    Ik kwam weer bij in een appartement. De kleine oude dame die ik met haar boodschappentassen had geholpen verbond de steekwond in mijn arm met een soort noodverband. Ik had de indruk dat ze zoiets al vaker had gedaan. Ik wilde iets zeggen, maar ze legde me het zwijgen op.


    'Je hebt wat bloed verloren,' zei ze in vloeiend Engels, bijna zonder accent, 'maar je redt het wel. Probeer maar te slapen.'


    Ik raakte weer bewusteloos en werd een paar uur later wakker op een kleine bank. Jesus zat aan de keukentafel met een kop koffie en wierp me een half ironische grijns toe. Dat bleek zijn gebruikelijke gezichts­uitdrukking te zijn, alsof ironie het enig mogelijke antwoord was op de wereld waarin we leefden.


    'Hier,' zei hij, terwijl hij me een kop koffie inschonk. 'Je mag van ge­luk spreken.'


    'En waar heb ik dat aan te danken?' vroeg ik. Ik voelde me nog steeds duizelig en misselijk - niet iemand die geluk had gehad.


    'Het is slecht voor de zaken als er mensen worden vermoord in mijn pand. Maar het belangrijkste is toch dat je mijn moeder had geholpen. Daarom heb je recht op mijn bescherming.'


    'Ik heb alleen maar haar tassen naar boven gedragen,' zei ik.


    'Dat dacht ik ook, maar mama zei: "Hij is een welgemanierde jon­gen, Jesus, dus hou een oogje in het zeil." Daarom leef je nu nog.'


    Hij zei het op vlakke toon, alsof het hem hoe dan ook weinig uit­maakte.


    Ik stond op. Als ik me ergens aan vasthield, bleef ik nog wel op de been. Jesus keek me na toen ik naar de deur wankelde. Ik vroeg me af waar zijn moeder was. Terwijl ik met de deurknop worstelde, viel mijn oog op een foto aan de muur, een oud zwartwitkiekje van een jong meisje. Ze droeg een militair camouflagepak, ze had een geweer in haar handen en ze tuurde met een vastberaden uitdrukking op haar gezicht tegen het licht in. Met een schok besefte ik dat het meisje op de foto en de kleine oude dame een en dezelfde persoon waren.


    Jesus zag me kijken. Hij lachte.


    'Ja, dat is mijn moeder. Dat is Irene.'


    In die tijd wist ik nog niet in welke oorlog Irene gevochten had of hoe die oorlog haar vijftig jaar later nog zou achtervolgen, maar nu be­groette ik haar met een kus op beide wangen en wat charmante onzin, totdat ze me opdroeg mijn mond te houden en te gaan zitten.


    De avond begon goed. Jesus en Liam tastten elkaar wat af totdat ze een gemeenschappelijke liefde voor het vissen ontdekten. Algauw zaten ze met de koppen bij elkaar en hield Jesus lyrische verhalen over zoutwatervissen in de Golf, terwijl Liam hem vertelde over de mogelijkhe­den van de koude bergbeken in zijn geboorteland.


    Irene zei me dat ze nog steeds in hetzelfde appartementengebouw


    woonde. 'Het enige verschil is dat Jesus nu de eigenaar is.'


    Ik zag hoe trots ze was. Ik vroeg me af of ze wist hoe Jesus aan zijn geld kwam. Ze was te slim om het niét te weten, maar dit was niet het moment om te gaan moraliseren.


    Het eten bestond uit blauwvintonijn met Jesus' speciale tomaten- en limoensalsa en veel Corona's om de hitte van de chilisaus te blussen. Je­sus hield van pittig - ik was vergeten hóé pittig. Ik wist ook dat Liam daar niet dol op was. Maar hij liet zich van zijn beste kant zien en pakte Irene in met zijn bekende ondeugende praatjes, waardoor ze onwille­keurig in de lach schoot.


    Maar Jesus' salsa had nog een andere eigenschap. Het duurde even voordat het volle effect tot je doordrong. Hij werkte langzaam naar een vlammende finale toe. Terwijl Jesus en zijn moeder nog discussieerden over het toetje, zag ik dat Liam rood aanliep. Hij wierp me een wanho­pig lachje toe, excuseerde zich en rende toen naar de badkamer.


    Later vertelde hij me dat hij dacht dat zijn gezicht in brand stond en dat hij het badkamerraam had geopend om de koele avondlucht op zijn huid te voelen. Dat hielp een beetje. Hij ademde een paar keer diep in, en op dat moment zag hij een beweging op het dak van het gebouw aan de overkant. Liam deed het licht uit, stapte een eindje bij de venster­bank vandaan en liet zijn ogen wennen aan het donker. Weer zag hij een beweging: een gedaante die zich vaag aftekende tegen de oranjegetinte nachthemel boven New Jersey. Hij wachtte een tijdje en zag het toen opnieuw: een man die heel even overeind kwam op het dak, met een ge­weer in zijn hand, waarna hij weer wegdook in de schaduw. Een sluip­schutter. Voorzover Liam kon zien probeerde de man zijn weg te zoeken naar Jesus' kant van het pand. Misschien had het niets met Jesus te ma­ken, maar uitgesloten was het niet, zoals Liam later zei. Snel liep hij te­rug naar de woonkamer. Zodra hij binnenkwam zag ik zijn ogen naar het raam gaan en wist ik dat er problemen waren. Ik stond in de open keuken met Jesus, waardoor alleen Irene nog in de vuurlinie zat. Liam bracht ons haastig op de hoogte en gaf Irene opdracht om op te staan en zo natuurlijk mogelijk naar de keuken te lopen. Ze gehoorzaamde on­middellijk, kwam rustig overeind om de lege borden te verzamelen en verdween ermee naar de keuken. Jesus maakte een beweging alsof hij haar wilde grijpen om haar in veiligheid te brengen, maar Liam hield hem tegen.


    'We moeten weten wie jou wil vermoorden,' beet hij hem toe, 'anders loopt je moeder net zo veel gevaar als jij.'


    Het was geen sterk argument, maar in elk geval dacht Jesus er even over na terwijl Irene de laatste paar meters aflegde. Hij pakte haar beet en duwde haar bijna met fysiek geweld een hoek in.


    'Blijf daar, mama,' zei hij, half bevelend, half smekend.


    'Ik heb een beter idee,' zei Liam. 'Als Irene hier blijft en doet alsof er niets aan de hand is, gaan wij naar het dak om te proberen die vent te grijpen. Zou dat lukken, Irene?'


    'Nee!' protesteerde Jesus.


    Irene bleef er heel rustig onder. 'Geen probleem,' zei ze met een glim­lach.


    'Als iemand als lokvogel moet optreden, doe ik dat wel,' zei Jesus.


    'We hebben drie man nodig.'


    'Ga nou maar, jongen,' zei Irene. 'Ik weet wel wat ik doe.' Toen ze zag dat hij aarzelde, kwam er opeens een scherpe klank in haar stem: 'Ga nou!'


    Jesus leek een besluit te nemen. Hij trok een la open en haalde er drie Luger-pistolen uit. Hij gaf er een aan Irene, die het magazijn contro­leerde en het met een professioneel gebaar in de kolf sloeg. Er leek iets in haar tot leven te komen toen ze het wapen in haar hand hield. Liam trok een wenkbrauw naar me op. Ik grijnsde. Irene zou zich wel redden.


    Binnen veertig seconden stonden we in het ketelhok in de kelder en ren­den naar de andere kant. Jesus haalde een goed geoliede hefboom over en een oud goederenluik zwaaide open aan een paar kleine hydrauli­sche armen.


    'Elke rat heeft meer dan één uitweg,' zei Jesus grijnzend.


    Het luik zat aan de achterkant van het gebouw. We renden honderd meter het steegje door en staken de straat over, aan het zicht van de sluipschutter onttrokken door de ijzeren brandtrap. Tegen de tijd dat we de achteringang van het gebouw van de sluipschutter bereikten, voelde ik het bloed in mijn oren gonzen en de lucht door mijn longen schuren. Ik keek om me heen, zoekend naar de lift. Jesus schudde zijn hoofd.


    'Je kent dit soort gebouwen, man. Wie arm is, heeft geen lift.'


    Ik tuurde omhoog door het trappenhuis. Het leek tot in de hemel te reiken. Maar Jesus en Liam waren al bij de tweede overloop. Grimmig klom ik achter hen aan.


    Als de bewoners zich verbaasden over ons gedrag, lieten ze daar niets van merken. Twee mannen met getrokken pistolen, op volle snelheid, en een derde die twee trappen lager hijgend achter hen aan stormde, vloekend met een Schots accent dat steeds sterker werd naarmate hij meer zweette. Ik dacht aan Irene in de keuken. De andere twee hadden zo'n voorsprong dat ik besloot even een kijkje te nemen. Op weg naar boven had ik een paar leegstaande appartementen gezien en aan het eind van de volgende trap vond ik een flat die aan de voorkant lag. Haastig keek ik om me heen toen ik naar binnen stapte. Niets te zien, behalve twee smerige matrassen en een hoek die een rioollucht ver­spreidde. Moderedacteuren hebben het wel eens over 'heroïne-chic'. Dat zou je niet gauw horen over crack. Er was weinig chics aan die duis­tere holen.


    Ik liep naar het raam en keek omhoog. De sluipschutter moest naar beneden kijken. Ik zag Irene gebaren alsof ze druk in gesprek was. Ze hief haar glas in een toast. Een briljante actrice was ze niet, vond ik. Ho­pelijk had de sluipschutter geen goed zicht op haar optreden.


    Ik draaide me weer om naar het trappenhuis en dwong mijn ver­moeide benen omhoog. Vlak bij het dak gekomen hoorde ik de droge, dodelijke knal van een geweer. Eén enkel schot maar. Opeens had ik de benen van een man van twintig jaar jonger. De laatste trap omhoog raakten mijn voeten nauwelijks nog de treden. Ik dook de deur door en het dak op, met mijn pistool in de aanslag. Daar zag ik een vreemd tafe­reel. Liam en Jesus stonden doodstil bij de achterrand van het dak. Er was een verbinding tussen dit gebouw en het volgende, een stalen balk van ongeveer dertig centimeter breed. Midden op die balk balanceerde een man van middelbare leeftijd, op weg naar de overkant. Beneden hem gaapte een afgrond van veertien verdiepingen. De balk zelf leek glibberig en oneffen. Liam en Jesus hadden hun wapen op hem gericht, maar ik wist dat ze geen van beiden in staat waren de man van die balk af te schieten. Zwijgend liep ik naar hen toe totdat ik naast hen stond. De man bewoog zich heel voorzichtig, in een merkwaardige stijl, waar­bij hij zijn voeten hoog optilde, steeds een stapje verder. Het maakte een bijzonder beheerste indruk.


    Hij stond met zijn rug naar ons toe en er was iets vreemds aan zijn bewegingen. Het duurde even voordat het tot me doordrong. Zijn zwarte haar was glad achterovergekamd en hij droeg een zwart pak, met een lange jas, bijna tot op zijn knieën, met een ceintuur om het middel. Toen zag ik waarom hij zo vreemd liep: hij droeg cowboylaarzen met hoge hakken. Het moest bijna onmogelijk zijn geweest om op zulke schoenen over die metalen balk te lopen, maar hij kreeg het toch voor elkaar. En hoewel hij ons had beslopen met een scherpschuttersgeweer, hoopten we allemaal dat hij de overkant zou halen. En dat lukte hem. Rennend legde hij de laatste anderhalve meter af, sprong toen van de balk en verdween in het donker. Jesus zette één voet op de balk, alsof hij hem achterna wilde gaan, maar Liam legde een hand op zijn arm.


    'We moeten terug naar Irene,' zei hij.


    Jesus verbleekte en hij rende weer naar de trap. Liam volgde.


    Ik aarzelde. De man had geen wapen in zijn hand gehad toen hij de balk was overgestoken. Ik zag iets glinsteren op het muurtje en liep er­heen. Het was een oud Martini Henry-scherpschuttersgeweer met een telescoopvizier en een houten kolf, gladgeschuurd door veelvuldig ge­bruik - een oud wapen, goed verzorgd. Ik keek door het vizier naar het raam van Jesus' appartement, maar kon Irene nergens ontdekken. Zo goed mogelijk verborg ik het wapen onder mijn jasje en daalde toen de trap af.


    Toen ik bij het appartement terugkwam, zat Irene op de Eileen Gray-bank met een grote bel cognac in haar hand. Ze lachte tegen me toen ik binnenkwam, maar haar gezicht was grauw en er lag een nitroglycerine-inhalator op de bank naast haar. In de andere kant van de bank zat een klein kogelgat.


    Jesus was aan het bellen. Hij praatte luid in het Spaans en maakte nij­dige gebaren. Liam stond bij het raam en probeerde de invalshoek te be­rekenen.


    'We moeten hem hebben gestoord toen hij net zijn eerste schot af­vuurde. Ik kan me niet voorstellen hoe hij haar heeft kunnen zien van­af dat punt...'


    Toen ontdekte hij iets. Ik zag dat hij een ventilatiesleuf bestudeerde. Het onderste deel van het rooster had losgelaten en hing nu tegen de buitenmuur. De sluipschutter had precies door een gleuf van tien cen­timeter gevuurd.


    'Hij is een verdomd goede schutter, dat staat vast,' zei Liam.


    Toen ik hem over het geweer vertelde, zag ik dat zijn bewondering nog toenam. Het zou al een goed schot zijn geweest met een lasergeleid wapen, laat staan met het klassieke geweer dat ik had aangetroffen. Je­sus hing op. Zijn ogen bliksemden.


    'Niemand weet iets!' Hij draaide zich om naar zijn moeder. 'Je moet hier weg. Vanavond nog!'


    Irene keek hem vermoeid aan. 'Waarheen dan, jongen?'


    'Europa! Rome, Parijs... Het is hier niet veilig meer.'


    Irene schudde haar hoofd. 'Ik ga niet naar Europa. Wat heb ik daar te zoeken? Dit is mijn stad, Jesus. Ik wil hier niet weg.'


    Hij opende zijn mond om te protesteren, maar blijkbaar wist hij dat het zinloos was.


    'Ik moet met een paar mensen praten,' zei hij. 'Kunnen Liam en jij hier blijven tot ik terug ben?'


    Voordat we konden antwoorden was hij al verdwenen. Irene schud­de spijtig haar hoofd. Ik overwoog een dokter voor haar te bellen. Die blauwe kleur van haar lippen beviel me niet. Maar Liam had andere ideeën. Voordat ik iets kon zeggen had hij Irene al overeind gehesen.


    'Kom mee,' zei hij. 'Ik was af, jij droogt.'


    Ik wilde protesteren, maar hij knipoogde tegen me. 'Huishoudelijke therapie,' zei hij.


    Een paar minuten later stond hij druk tegen Irene te praten over de voordelen van de handafwas boven een vaatwasmachine. Ten slotte be­gon ze te lachen. Ik was doodmoe. De jetlag en het tempo van de ge­beurtenissen van de afgelopen weken begonnen hun tol te eisen - om nog maar te zwijgen van de trap in het flatgebouw. Ik sloot mijn ogen. Voordat ik in slaap viel zag ik weer het beeld van die man op de stalen balk. Hij had iets ouderwets gehad, bijna iets galants, alsof hij uit een andere tijd kwam.


    Toen ik wakker werd, lag ik op de Eileen Gray-bank met een deken over me heen. Vaag herinnerde ik me dat ik in de loop van de nacht wakker was geworden en Liam en Irene samen aan de keukentafel had zien zit­ten. Het leek of Liam haar de les las. Ik wist niet of het een droom was, maar de geur van eieren met spek en verse koffie was echt genoeg. Ik kwam overeind en op hetzelfde moment zette Irene een kop espresso


    naast me neer, een goede kwaliteit Illy. Het was al na negenen.


    Blijkbaar zag Irene dat ik op mijn horloge keek. 'Het kan me niet schelen wat je plannen zijn,' zei ze. 'Eerst moet je ontbijten.' Ik wilde iets tegenwerpen, maar de geur van het spek was te sterk, dus liet ik me overreden.


    Liam was naar zijn appartement en Jesus was sinds de vorige avond nog niet teruggekomen. Ik belde mijn eigen appartement en luisterde mijn berichten af. Er was een boodschap van Eddie dat er die avond een belangrijke vernissage was waar ook Xabarra werd verwacht. Een goede kans om hem eens te bekijken. Weer voelde ik die vreemde angst bij het horen van zijn naam. Eddie zei ook dat ons andere plan goed opschoot en dat 'de goederen onderweg waren'. Een belangrijk kunstwerk over de Atlantische Oceaan vervoeren, zelfs als het oorspronkelijk uit de Ver­enigde Staten kwam, betekende een hele papierwinkel. Ik vroeg me af hoe Eddie die bureaucratie wist te omzeilen. Ik zou hem er niet naar vragen. Ongetwijfeld had hij het in zijn tarief verwerkt. Irene bemoe­derde me en vroeg of het spek heet genoeg was, de eieren zacht genoeg, en of ik nog wat koffie wilde. Ten slotte stak ik een hand op om haar af te remmen.


    'Goed, Irene,' zei ik. 'Wat is er aan de hand?'


    'Aan de hand? Er is helemaal niets aan de hand...'


    'Toe nou, Irene. Ik ken je. Je overdrijft de moederlijke zorg een beetje.'


    'Ik zweer je...'


    'Het kan maar één ding zijn, Irene. Die sluipschutter. Jij weet iets wat je niet aan Jesus hebt verteld. Ik zie het aan je ogen. Hij zou het zelf ook hebben gezien als hij niet zo bezorgd om je was geweest.'


    Ze wilde me niet aankijken. Ze draaide zich om naar het raam, maar ik zag de weerspiegeling van een oude spanning in haar ogen.


    Misschien zou ze me in vertrouwen hebben genomen, maar op dat moment ging de deur open en kwam Jesus binnen. Hij leek moe en ont­daan. Ik wist wat hij doormaakte: de wetenschap dat er jacht op je wordt gemaakt, zonder te weten wie de jagers zijn en waarom ze het op je heb­ben voorzien. Je gaat de wildste dingen denken. Je begint je beste vrien­den te wantrouwen. Ik nam Jesus scherp op. Als hij logisch nadacht, zou hij kunnen constateren dat er de laatste tijd maar één ding in zijn om­standigheden was veranderd: mijn komst. Hij hoefde niet paranoïde te zijn om zich af te vragen of dat iets met al die gebeurtenissen te maken had.


    Alsof ze zich afwendde van die beschuldigende blik uit het verleden - wat het ook mocht zijn - draaide Irene zich naar Jesus toe en berispte hem om de toestand van zijn kleren, het feit dat hij niet had geslapen, alles wat een moeder in één oogopslag kan zien. Met een waarschuwende blik naar mij verdween ze naar de keuken om Jesus' ontbijt klaar te maken.


    Hij liet zich onderuitzakken in zijn stoel. Ik keek hem aan, maar hij schudde zijn hoofd.


    'Niets,' zei hij vermoeid. 'Niemand op straat weet iets. Misschien sta ik te ver van mijn oude vrienden af, zodat ze me niets meer vertellen, maar dat geloof ik niet. Het moet een onbekende zijn. In elk geval heb ik vierentwintig uur bewaking voor Irenes appartement geregeld. Dan is ze veilig.'


    Ik ging terug naar het appartement in Christopher Street, nam een douche en kleedde me om. Toen pakte ik de telefoon, keek ernaar, aar­zelde en belde toen met inlichtingen. Ik vroeg het nummer van de Ver­enigde Naties en hing weer op. Twee minuten later sprak ik met de tele­foniste van het VN-gebouw en werd ik doorverbonden met de unhcr. Ik moest nog heel wat secretaresses passeren, maar na tien minuten had ik Deirdre Mellows aan de lijn.


    'Deirdre,' zei ik, omdat ik niets anders te zeggen wist. Of misschien omdat ik niet het recht had iets te zeggen. Ik was indirect verantwoor­delijk voor een groot verdriet in haar leven, met complexe gevoelens van weerskanten die waarschijnlijk nooit konden worden opgelost.


    Het bleef een hele tijd stil.


    'Hallo, Jack.' Ik hoorde die akelige mengeling van blijdschap, spijt, behoedzaamheid en weemoed in haar stem - alle emoties die ik had verwacht, maar ik had gehoopt op woede. Met haar woede had ik altijd kunnen omgaan; die kon ik wel trotseren. Ik geloof dat ik toen besefte dat er geen hoop meer was.


    'Liam zei me dat je in New York was. Ik dacht wel dat je zou bellen.'


    Ik had het gevoel dat ze het als verwijt bedoelde; dat ik de moed had moeten opbrengen haar met rust te laten.


    'Het spijt me, Deirdre. Ik weet dat ik je niet zou moeten bellen, maar...' Ik hoorde de paniek in mijn stem en wist dat ik iets doms ging zeggen, maar ze gaf me de kans niet.


    'Het geeft niet,' zei ze, bijna scherp. Wat vriendelijker vervolgde ze: 'Het geeft niet, Jack. Ik begrijp het wel. En ik hoop dat jij ook iets be­grijpt. Ik ben blij je stem te horen, en dat meen ik, maar het is niet ver­standig dat we elkaar zien. Dat is gewoon geen goed idee.' Ze zei het op een ferme toon die geen tegenspraak duldde.


    'Ik heb nu een vergadering, Jack. Ik moet weg. Maar ik vond het fijn met je te praten.' Haar stem klonk alleen nog maar verdrietig.


    'Tot ziens,' zei ik.


    Ze gaf geen antwoord. Ik hoorde een klik en toen de kiestoon.


    Ik zat een uur op Washington Square en keek hoe de oude mannen schaakten, terwijl ik nadacht over de vrouw met wie ik gesproken had, een ontwikkelingswerkster in Somalië, die een pantserwagen had ge­vorderd om voedselrantsoenen te halen uit een afgesloten voorraad­schuur. Toen had ik nog die glinstering in haar ogen gezien, die later verdwenen was, deels door mij. En nu? Nu werkte ze gewoon op kan­toor bij de VN, als onopvallende ambtenaar. Hou op, verweet ik mezelf. Er waren genoeg slimme ambtenaren op kantoren die nog altijd een glinstering in hun ogen hadden omdat ze probeerden de schade te her­stellen die was aangericht door mensen zoals ik. Ik keek in de richting van de binnenstad, waar de Twin Towers hadden gestaan, en probeerde mijn zelfmedelijden terug te dringen naar de kleine, zielige plek die het verdiende. Ten slotte stond ik op en hield een taxi aan.


    Ik kende de schilderijen alleen uit boeken, en zoals altijd was ik niet voorbereid op hun effect. Hopper had misschien niet het elan van een Jackson Pollock, maar hij wist wel wat hij deed. Een eenzame man in een bar. Een verlaten benzinestation in de schemering. Een onbekende vrouw, alleen op haar hotelkamer. Essays over eenzame intermezzo's. Momenten die zowel de onbeduidendheid als de fundamentele waarde illustreerden van onbekende, eenzame mensen op onbekende plaatsen. Een uur lang verloor ik me in de schilderijen. Het Whitney was op een doordeweekse dag net zo verlaten als zo'n verlaten hoek van Hopper zelf. Ik hoorde een regenbui tegen de ramen kletteren en zag het licht veranderen toen de donkere bui overdreef.


    Ik werd me ervan bewust dat er iemand naast me stond. Toen ik op­keek, zag ik Deirdre. Ze droeg een regenjas en een sjaaltje om haar haar. Ze keek niet naar mij, maar naar het doek.


    'Ik dacht wel dat ik je hier zou kunnen vinden,' zei ze met een snelle blik opzij, een kleine smeekbede om het moment te accepteren voor wat het was, zonder om meer te vragen dan haar aanwezigheid.


    'Je hebt een manier van zingen in blue-grass,' zei ik, 'een soort falset. High lonesome, noemen ze dat.'


    '"High lonesome,'" herhaalde ze met een glimlach, genietend van de term. Ik voelde dat ze haar arm door de mijne stak. Rustig slenterden we van het ene schilderij naar het andere. Bij elk doek hoefden we minder te zeggen, omdat we allebei dezelfde dingen voelden, totdat we ten slot­te zwegen.


    Daarna liepen we naar een bar verderop in de straat en gingen bij het raam zitten om naar buiten te kijken. We hielden allebei van het afne­mende licht, en de schilderijen hadden ons in de stemming gebracht. Ze vertelde me over haar nieuwe baan. Ze had nog altijd diezelfde passie voor de misdeelden, alleen moest ze nu strijd leveren met managers en geldschieters. Ik bedacht me dat Liam een sluw strateeg was geweest toen hij zijn gevoel ondergeschikt had gemaakt aan zijn verstand. Deirdre zou hetzelfde doen. Toen ik naar haar keek, besefte ik dat ze was gegroeid, waardoor ik me nietiger voelde. En het werd nog erger toen ik haar vertelde wat ik in New York kwam doen. Eerst had ze de neiging om kwaad te worden, maar meteen maakte die woede plaats voor iets wat mij te veel op medelijden leek - alsof het nu zover met mij gekomen was.


    'Je kunt daar toch niet binnenstormen om dat meisje mee te ne­men?' zei ze. 'Dit is de achttiende eeuw niet, Jack. Het lijkt me een grote vergissing, maar het is wel haar vergissing.'


    'Ik wil alleen maar met haar praten,' zei ik, hoewel ik me afvroeg wat ik in vredesnaam zou moeten doen als ik haar zag.


    'En waarom is Paolo er niet?' vroeg ze, op een toon alsof ik zijn vuile werk mocht opknappen. Dus vertelde ik haar wat er in Londen was ge­beurd. Een hele tijd zei ze niets. Ik vroeg me af of ze terugdacht aan die verschrikkelijke reis die we hadden gemaakt over de Ierse Zee, en de ko­gel die zich in haar eigen vlees had geboord. Toen ze eindelijk weer iets zei, klonk het heel afstandelijk, alsof ze zichzelf al zag weglopen. Ik drong niet aan. Liever dan te wachten tot zij de stap zou zetten, keek ik op mijn horloge.


    'Ik moet naar een vernissage,' zei ik verontschuldigend.


    'Werk of ontspanning?' vroeg ze. 'Je had nogal de neiging die twee te combineren.'


    Buiten op de stoep waren haar lippen licht en koel op mijn wang. Ik keek haar na totdat ze aan het einde van de straat was gekomen. Ze liep met haar hoofd gebogen, maar op het laatste moment draaide ze zich nog even om, zwaaide en glimlachte. Bijna zag ik haar zoals de eerste keer dat ik haar had ontmoet. Maar toen was het lente geweest.


    Het was een van die vernissages waar de grote jongens op af kwamen. Henri Cartier-Bresson in het Metropolitan. Je kon de foto's nauwelijks zien tussen al die hectaren dure kleding. Ik had Jesus meegenomen en merkte tot mijn verbazing dat hij zich veel meer op zijn gemak voelde dan ik. Maar hij was dan ook niet opgegroeid in een familie van over­tuigde socialisten in Glasgow. In de loop van de avond wees hij me al­lerlei mensen aan - rijk, beroemd of berucht. En hij lardeerde zijn com­mentaar met een stroom van boosaardige roddels, waardoor ik regelmatig in de lach schoot en me wat meer ontspande. Daarna bleek waarom hij zich zo op zijn gemak voelde in dit milieu. Er kwam een jongeman naar hem toe. Zijn modieuze kleren, het quasi-nonchalante kapsel en de wat verveelde houding deden vermoeden dat dit niets bij­zonders voor hem was. Hij leek me de verweekte erfgenaam van een groot fortuin, maar de blik die hij me toewierp was scherp en onder­zoekend. Waarschijnlijk school er toch een goed stel hersens achter dat weke uiterlijk. Hij gaf Jesus een lichte kus op de wang en ze draaiden zich half van me af om even te smoezen, zoals geliefden doen als ze el­kaar een tijdje niet hebben gezien. Daarna stelde Jesus ons aan elkaar voor.


    'Dit is Paul,' zei hij. Paul gaf me een hand.


    'Jesus had me gezegd dat je zou komen.' Zijn toon suggereerde dat hij heer en meester was van Manhattan. We praatten een tijdje over de fo­to's. Het was duidelijk dat Paul er iets van wist, niet alleen esthetisch, maar ook technisch. Het verbaasde me dus niet toen Jesus me vertelde dat hij fotograaf was.


    'Ik zou graag je werk eens zien,' zei ik. Soms leek me dat het enige wat nieuw en fris bleef: het verlangen om nieuw werk te zien, jonge kunste­naars te ontdekken.


    Van Xabarra nog steeds geen spoor.


    Paul haalde zijn schouders op. 'Hij komt meestal laat,' zei hij.


    Paul en Jesus maakten een praatje met een meisje in een lange witte strapless jurk en ik bleef in mijn eentje achter. Er kwamen bladen met wijn langs en ik dronk te veel. Ik ergerde me aan die hooghartige, ge­rimpelde douairières in hun dure jurken, de mannen in smoking, glad en opgeblazen door de privileges van hun geld. En hoe minder ik me op mijn gemak voelde, hoe meer ik dronk. De gesprekken om me heen le­ken te luid, de stemmen te schril en te kraaiend. Op dat moment kreeg ik Xabarra in de gaten. Ik voelde het nog eerder dan dat ik hem zag. In de drukte van het afgeladen museum scheen hij een eilandje van rust om zich heen te creëren, alsof hij de omgeving tot stilte dwong.


    Ik kwam wat dichterbij. Hij was lang, met zwart achterovergekamd haar en een olijfkleurige pokdalige huid. Zijn gezicht leek overdreven langgerekt, met te hoge jukbeenderen, die zijn zwarte ogen omhoog le­ken te duwen totdat ze bijna schuin stonden. Hij droeg een witlinnen pak en bewoog zich langzaam door de menigte, terwijl hij hier en daar een groet wisselde. Toen zag ik Alva naast hem, met haar hand door zijn arm. Ze had haar haar opgestoken en droeg een zwartzijden jurk die dramatisch contrasteerde met haar tere bleke huid. Ze hield zich trots en ze was adembenemend mooi, als Japanse kunst, van een steeds op­nieuw verfijnde techniek en schoonheid, die de natuur leek te overstij­gen. Opeens doken Jesus en Paul weer naast me op.


    'Ze is echt heel mooi,' zei Paul bijna eerbiedig.


    'En ze gebruikt,' zei Jesus. 'Ze is zo stoned als een konijn.'


    'Heroïne?' vroeg ik een beetje naïef.


    'Ik heb haar ogen nog niet gezien...' zei Paul. 'Ja. Heroïne, Jack. En ze heeft dringend wat nodig. Zie je hoe ze slikt? Ze krijgt een droge mond, zo droog als zand. Als ze niet snel kan scoren, krijgt ze een loopneus. Niet zo charmant.'


    Ergens vanuit het verleden voelde ik de knieën van een vijfjarig meisje op mijn schouders drukken om me door de Italiaanse scheme­ring te sturen, terwijl ze lachend naar haar vader riep dat hij moest op­schieten. Op het moment dat die herinnering bij me opkwam leek ze te aarzelen en keek ze om, zodat Xabarra haar bijna omtrok toen hij ver­der liep. Hij draaide zich om naar haar. Een andere man zou misschien geërgerd hebben gekeken, maar Xabarra keek alleen maar. Ik zag dat ze verbleekte, haar hand naar haar keel bracht en een excuus mompelde.


    Hij onderbrak haar met een vriendelijk lachje, dat haar om de een of andere reden nog meer angst aanjoeg.


    Waarschijnlijk was het de wijn, maar achteraf had ik kunnen zweren dat ik daadwerkelijk het gewicht van dat vijfjarige kind op mijn schou­ders voelde en haar dringende stem hoorde, die langzamerhand steeds angstiger werd. Iets in mijn binnenste verzette zich woedend tegen het tafereel voor mijn ogen. Later opperde Liam dat het te maken had met verloren onschuld in het algemeen, maar zo voelde het niet. Het was woede tegen haar verlies van onschuld. Het kon me niet schelen wie het eerst de naald in haar ader had gestoken - misschien zijzelf wel. Blind van woede draaide ik me van Paul en Jesus af en wankelde de avond in.


    Toen ze me vonden, zat ik op de trappen van het museum. Ik kwam overeind en liep met hen mee de stad in zonder veel te zeggen. Om mid­dernacht zat ik op een tree van St. Mark's Place, met een papieren be­kertje espresso. Paul scheen de meeste mensen te kennen die voorbij­kwamen. Een paar kwamen bij ons zitten om te praten. Het waren aardige gesprekken, maar ik kon de somberheid niet van me af schud­den die de plaats had ingenomen van mijn woede. Ten slotte wenkte Paul me.


    'Kom mee,' zei hij. 'Ik wil je iets laten zien.'


    We liepen naar de voet van St. Mark's Place en daalden de trappen af naar een donker keldertje. In de foyer stond een gedeukte koffiemachi­ne en het zag er blauw van de rook. Toen mijn ogen wat minder traan­den, ontdekte ik acht of negen mensen in oude stoelen, variërend van frisse jonge vrouwen tot grijze veteranen uit de East Village, in afgetrapt zwart leer. Een meisje stond voor de groep en praatte over haar leven. Het was een ellendig verhaal, maar verteld met humor. Het publiek wist er alles van. Een verhaal over prostitutie, hepatitis, vuile naalden in je arm, een ader zoeken die nog bruikbaar was, en ten slotte hiv.


    'Wat is dit?' fluisterde ik tegen Paul.


    'De NA,' zei hij. 'Narcotics Anonymous.'


    Terwijl hij antwoord gaf, maakte het meisje haar verhaal af en kreeg applaus. Een andere jonge vrouw kwam overeind. Ze trilde veel meer dan haar voorgangster. Dat zag zelfs ik nog, met mijn ongetrainde oog. Pas na een paar pogingen wist ze haar eigen naam te noemen, gevolgd door die belangrijke woorden: 'Ik ben verslaafd.'


    Het publiek mompelde een aanmoediging, maar verder kwam ze niet. Ze ging weer zitten en sloeg haar armen om haar schouders, alsof het plotseling heel koud was geworden in de kelder. Weer klonk er een warm applaus, en ik had het gevoel dat ze zojuist de moeilijkste stap ge­zet had.


    We zaten daar een uur, luisterend naar verhalen over verloedering en vastberadenheid. Toen ik naar buiten kwam, had ik geen positiever beeld van de mensheid, maar wel een groter vertrouwen in de menselij­ke veerkracht.


    Op weg naar de uitgang keek Paul me aan.


    'Tussen haakjes,' zei hij, 'ik ben een ex-junk en ik weet hoe Jesus zijn geld verdient.'


    'Dat vind je geen probleem?'


    'Je leert om niet te oordelen over mensen.'


    Ik liet Jesus en Paul achter op de trappen van St. Mark's Place. Toen ik naar Broadway liep, ging mijn telefoon. Het was Eddie.


    'Leuke vernissage?'


    'In elk geval heb ik onze man gezien.'


    'Wat vond je van hem?'


    'Gevaarlijk type, zou ik denken.'


    'Blij dat je onder de indruk was, Jack. Dat geeft je een iets betere kans om in leven te blijven. Goed, terzake. De koopwaar arriveert morgen. Ik heb Xabarra's kantoor gebeld. Hij zal wel persoonlijk contact met me opnemen en hem onmiddellijk willen zien.'


    'Bel me als je meer weet.'


    Ik stak mijn mobieltje weer weg. Ik was de enige op straat toen ik te­rugliep naar mijn appartement, en ik zette mijn kraag op tegen de kou. Het spel was op de wagen, zoals Liam altijd zei.
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    De volgende middag ging ik naar Eddie. De chagrijnige Schot bracht me weer naar Eddies wereld. Eddie zat achter zijn bureau toen we bin­nenkwamen. Ik vroeg me af of hij daar ooit vandaan kwam. Hij stond op en liep haastig op me toe.


    'Mijn god, Jack,' zei hij. 'Je zei dat het goed was, maar het is écht heel bijzonder. En uniek?'


    'Alle negatieven zijn vernietigd,' zei ik. 'Er bestaat nog maar één af­druk van.'


    'Onweerstaanbaar,' zei hij, 'voor een verzamelaar.'


    'We zullen zien,' zei ik. 'Heb je al contact gehad met Xabarra?'


    'Hij komt vanavond. Ik geloof dat hij wel hoorde hoe enthousiast ik was.'


    'Mooi zo,' zei ik. 'Mag ik even kijken?'


    'Natuurlijk, Jack, natuurlijk.'


    Eddie had de hele expositieruimte vrijgemaakt en de foto in het midden gezet, verlicht door één enkele spot. Het was een late Robert Mapplethorpe, een mannelijk naakt, met zo'n precisie en aandacht voor het licht gefotografeerd dat het bijna abstract werd. Maar het had ook een broeierige vleselijkheid, iets wilds en onverzettelijks. Het was een lofzang op het fysieke, maar met een donkere ondertoon van cor­ruptie. Precies het goede lokaas voor iemand als Xabarra. Ik wist dat hij rijk genoeg was om honderd foto's van dezelfde kwaliteit te kunnen ko­pen, maar dit was de enige afdruk van deze specifieke opname.


    'Hij is prachtig.'


    Ik hoorde het verlangen in Eddies stem. Ik draaide me naar hem toe en lachte enigszins spijtig.


    'Ik zou je graag willen helpen, Eddie, maar.


    'Ik weet het, ik weet het.' Hij keek verslagen. 'Als je ooit nog een an­dere tegenkomt...' Hij zweeg. Er waren geen andere en dat wist hij.


    Toen ik bij Eddie vertrok, kreeg ik een telefoontje van Liam. Ik trof hem in een bar op Sixth Avenue.


    'Het wordt steeds moeilijker om een kroeg te vinden die nog gewoon een kroeg is,' klaagde Liam. Het zou wel heimwee zijn, veronderstelde ik. Hij keek me even aan.


    'Heb je al een plan, Jack? Of gaan we die aardige meneer Xabarra ge­woon vragen of hij ons zijn vriendin wil geven?'


    'Ik wil haar niet grijpen als ze bij Eddie zijn. Dan zou ik Eddie mede­plichtig maken. Zodra ze naar buiten komen... dat lijkt me het juiste moment. Als hij een chauffeur of een lijfwacht heeft, moeten we die eerst neutraliseren.'


    'En dan, Jack?' vroeg hij een beetje spottend.


    'Hoezo?'


    'Dan zitten we dus met een meisje van negentien - waarschijnlijk een heel boos en angstig meisje van negentien. En als Jesus gelijk heeft, is ze ook nog een junk. Dat kan problemen geven, Jack. Misschien loop je te hard van stapel.'


    'Of misschien krijgt Xabarra morgen genoeg van haar en dumpt hij haar in de East River met een zak over haar hoofd,' viel ik uit. 'Of mis­schien neemt ze een overdosis, of verdachte smack, of gebruikt ze een vuile naald, of...'


    'Oké, oké,' zei Liam, en hij spreidde bezwerend zijn handen. 'Maar mag ik een paar punten aansnijden? Bijvoorbeeld wat we met een zieke junkie moeten doen?'


    'Die vriend van Jesus, Paul, zou misschien kunnen helpen,' zei ik.


    'En je moet haar ergens verbergen.'


    'Dat weet ik, dat weet ik,' zei ik ongeduldig, hoewel zich een vaag idee begon te vormen.


    We vonden Paul op de trappen van St. Mark's Place. We gingen bij hem zitten en dronken koffie, terwijl ik Jesus belde. St. Mark's was altijd druk. Om de tien minuten braakten de volgende vijf wagons weer een meute tieners uit New Jersey uit, die hoopten wat sensimilla grass of coke te kunnen scoren om zich een tijdje scherp en gevaarlijk te voelen.


    Het was koud, maar zonnig, en de oude trappen waren niet de slechtste plek ter wereld om de tijd te doden. Toen Jesus arriveerde, vertelde ik hem wat Liam had gezegd. Paul keek peinzend.


    'Weet je,' zei hij, 'niets ter wereld kan een verslaafde tegenhouden die heroïne nodig heeft. Die behoefte is sterker dan wat ook. En daarna.


    'Je hebt iemand nodig die haar discreet kan helpen. Iemand met er­varing,' zei Jesus. 'Billy E is de man die je zoekt.'


    'En Tonto,' zei Paul. 'Wacht hier maar even.'


    Tien minuten later kwam hij terug met een grote, zwaargebouwde man in een leren jack. Een plukkerige baard kon nauwelijks de brandplek van een of ander zuur aan de zijkant van zijn gezicht verbergen. Op zijn andere jukbeen zat een litteken uit de gevangenis. Hij leek groot, opgebrand en agressief. Zijn metgezel was lang en mager, bijna uitge­teerd. Hij droeg een Nico-T-shirt en een kaki broek, maar als hij het al koud had, liet hij dat niet merken. Jesus stelde de eerste man voor als Billy E en de magere als Tonto. Billy nam ons onderzoekend op, grijns­de toen en gaf ons een hand. Zijn lach had het gezag van iemand die de hel van dichtbij had gezien en daarom recht had op enig respect. Tonto knikte alleen en ging zitten. Hij haalde een exemplaar van Kem Nunns The Dogs of Winter uit zijn zak en begon te lezen.


    'Billy hier is een belangrijk man binnen de NA.'


    'Jesus heeft je hoog zitten,' zei Billy met een lach. 'Irene ook, en dat is veel belangrijker. Paul zegt dat je een junkie wilt ontvoeren.'


    Zijn stem klonk geamuseerd, maar met een droevige ondertoon die me pas later opviel.


    'De dochter van een vriend van me,' legde ik uit. Om de een of ande­re reden vertelde ik hem over die avond in Fiesole, toen ik de kleine meid op mijn schouders had gedragen. De hele episode leek nu een droom, maar Billy E luisterde plechtig, met gebogen hoofd. Zo nu en dan knikte hij als een door de wol geverfde straatpriester die een vreem­de biecht aanhoorde. Aan het eind bleef hij nog even zo zitten, met zijn hoofd gebogen, en richtte zich toen snel op.


    'We zullen doen wat we kunnen, en dat is misschien niet veel. Ze zal niet protesteren voordat ze de bodem raakt, de bodem van de put. Een verslaafde is een vreemd, door zichzelf geobsedeerd beest, onbetrouw­baar en volkomen egocentrisch op een manier die je waarschijnlijk nooit eerder hebt meegemaakt. Misschien hebt u ooit van het kind ge­houden, meneer Valentine, maar ik vraag me af of de volwassen vrouw u zal bevallen. We zullen zien. U hebt haar nog niet.'


    Hij stond op. Tonto stak zijn boek in zijn zak en kwam naast hem staan.


    'We houden wel contact met Jesus,' zei hij. Toen sloeg hij zijn armen om me heen en omhelsde me. Dat had ik de mensen van de NA ook al zien doen. Het voelde raar. Mannen uit mijn arbeidersmilieu in Glasgow omhelsden elkaar niet, en als ze het over een Glasgow-kus hadden, bedoelden ze een kopstoot.


    We keken de twee mannen na toen ze verdwenen. Billy E groette on­derweg nog een paar mensen.


    'Ik geloof dat je verhaal hem wel aansprak,' zei Jesus zacht. 'Een jaar of tien geleden was Billy er slecht aan toe. Hij woonde in een krot en liet zijn dochtertje de heroïne bij hem inspuiten. Ze raakte zelf ook ver­slaafd. Op een dag kwam hij thuis met verdachte smack. Hij nam een shot. Terwijl hij voor dood op de grond lag, probeerde zijn dochter het ook. Het enige verschil is dat hij het overleefde, en zij niet. Vijftien was ze, man. Ten dode opgeschreven vanaf de dag dat ze geboren werd. Soms denk ik dat Billy alleen nog leeft omdat hij te dapper is om te ont­snappen aan die pijn. Hij vindt dat hij haar dat verschuldigd is.'


    Ik keek de grote man na. Ik had zelf ook doden op mijn geweten, dingen waar ik 's nachts van wakker lag, maar ik weet niet of ik het ge­wicht had kunnen torsen dat hij op zijn grote schouders droeg.


    De rest van de middag probeerde ik met Liam een plan voor die avond uit te werken. Nu we hadden besloten wat we moesten doen, leken mijn eigen ideeën nog irrationeler, maar Liam bleef bij zijn standpunt.


    'Je kunt dat meisje niet zomaar ontvoeren,' zei hij. 'Ze is hier uit ei­gen vrije wil, voorzover wij weten. Je moet dus met haar praten.'


    'Hoe doe ik dat?' snauwde ik.


    'Heb je de telefoon al geprobeerd?' vroeg Liam. 'Ik bedoel, voordat je begint met mensen neer te knallen?'


    Ik opende mijn mond en deed hem weer dicht. Ik had gezien hoe Alva op Xabarra reageerde op die vernissage. Ze was bang voor hem, dat was duidelijk. Maar heel veel mensen zijn uit eigen vrije wil afhankelijk van anderen, zoals wij dat noemen. En angst voor iemand kan net zo­zeer een vorm van afhankelijkheid zijn als wat ook. Ik vroeg me af of ik mijn eigen vorm van afhankelijkheid ontwikkelde. Iets in mij wilde Alva veilig bij Xabarra vandaan krijgen, zodat ik hem te grazen kon ne­men. Ik wilde zo dicht mogelijk in zijn buurt komen, met een wapen in mijn hand. Dat verlangen kon ik goedpraten met het excuus dat hij niet deugde en dat hij aanslagen had gepleegd op mensen die me na ston­den, maar in mijn hart wilde ik gewoon de angst in zijn ogen zien, en zijn bloed op de grond. Liam gaf me zijn mobieltje. Ik belde Inlichtin­gen en vroeg het nummer van Xabarra's kantoor. Tot mijn verbazing stond het gewoon in de gids.


    Xabarra's secretaris nam op. Het was een beschaafde mannenstem, die vloeiend Engels sprak, maar op een mechanische toon, als van iemand die de taal voornamelijk uit boeken had geleerd. Ik vroeg naar Alva.


    'Mag ik vragen wie er belt?'


    Liam wees naar zichzelf.


    'Mijn naam is Liam Mellows,' zei ik. 'Een oude vriend van Alva's fa­milie. Ik ben een paar dagen in de stad, dus wilde ik haar graag een keer­tje zien.'


    'Ik ben bang dat Alva nu niet aan de telefoon kan komen,' zei hij gladjes en beleefd. 'Maar als u uw nummer achterlaat zal ik vragen of ze u terugbelt.'


    'Het geeft niet,' zei ik, opzettelijk teleurgesteld. 'Misschien bel ik later nog wel.'


    Ik bedankte hem en hing op voordat hij nog iets kon zeggen.


    'Nou, en?' zei Liam. 'Dat bewijst niets.'


    'Ik weet het, ik weet het.' Ik spreidde mijn armen. 'Maar wat moet ik nou?'


    'Moet je horen,' zei Liam. 'Grijp vanavond je kans om met haar te praten. Hou de verkoop van die foto nog even tegen, alsof het je moeite kost er afstand van te doen. Onderhandel over de prijs, zodat jullie nog een afspraak moeten maken. Dan kunnen we haar altijd nog ontvoeren, als dat nodig zou zijn, wat ik betwijfel. Jij zegt dat ze overal met hem meegaat. Vraag je vriend Eddie om Xabarra even mee te nemen, met welk excuus dan ook. Dan kun jij met het meisje praten en weten we waar we staan.'


    Ik voelde er niet veel voor, maar hij had gelijk. Ten slotte ging ik ak­koord. Ik keek op mijn horloge. Zes uur. We hadden nog twee uur, ge­noeg tijd om naar de Second Avenue Deli te gaan om iets heerlijks te ha­len dat ik in mijn appartement naar binnen kon werken. Daarna zou ik naar Eddie lopen.


    Mijn telefoon ging. Het was Jesus. Hij klonk heel rustig.


    'Jack,' zei hij, 'kun je naar me toe komen? Mama heeft iemand neer­geschoten.'


    Er lag een dode man op de vloer van Irenes appartement, een zwaarge­bouwde man van in de zestig, of nog ouder. Hij droeg cowboylaarzen en dezelfde getailleerde jas als de sluipschutter. Hij was in zijn borst ge­schoten, maar er was niet veel bloed. De kogel moest meteen dodelijk zijn geweest. Naast hem op de grond lag een geweer. Ik boog me er­naartoe. Het was een jachtgeweer, een prachtig wapen met zilveren in­legwerk op de kolf. Irene zat in de hoek van de keuken, alsof ze zover mogelijk bij het slachtoffer vandaan probeerde te komen. Het pistool dat Jesus haar had gegeven lag op tafel. Irene zat te beven en haar gezicht had weer die bleke, grauwe tint. Liam liep naar haar toe en pakte haar hand. Dat gebaar scheen te helpen. Jesus leunde tegen de muur met een vreemde uitdrukking op zijn gezicht. In het appartement hing de geur van de dood, die Irene van nu af aan altijd zou aanvliegen zodra ze de deur binnenkwam.


    'Heb je het al geregeld?' vroeg ik aan Jesus, doelend op de verwijde­ring van het lijk. Hij knikte. De uitdrukking op zijn gezicht beviel me niet. Te gevaarlijk. Ik liet mijn stem dalen tot een gefluister.


    'Allemachtig, Jesus, je moet zien te ontdekken wie hierachter zit. Kijk nou eens naar je moeder. Dit houdt ze niet vol.'


    Jesus negeerde me en rechtte zijn rug.


    'Ik hoorde iets,' zei hij zacht. 'Een tijdje terug. Ik kwam de trap op om bij mijn moeder te kijken. Ik deed heel zachtjes de deur open, voor het geval ze sliep, maar ik hoorde stemmen.'


    'Jesus..." begon Liam op waarschuwende toon.


    'Dus pakte ik mijn pistool,' zei Jesus, 'en sloop naar de kamer. Daar heb ik een gesprek afgeluisterd, een heel vreemd gesprek, tussen twee mensen die elkaar kenden of in elk geval van elkaar hadden gehoord. Ze hadden het over iets wat al heel lang geleden was gebeurd. De man klonk streng en kritisch. De vrouw probeerde hem iets duidelijk te ma­ken, maar ze spraken in een ouderwetse taal, die ik niet goed kon vol­gen. De vrouw begon te huilen en ik verstond drie woorden, die ze steeds herhaalde. Die woorden waren: "Het spijt me." Meer hoorde ik niet, omdat ik op dat moment de kamer binnenkwam. De man draaide zich om, richtte zijn geweer, maar mijn moeder schoot hem dood.'


    'Je moet het hem vertellen, Irene,' zei Liam. Ik begreep er nu hele­maal niets meer van.


    'Ja, mama, vertel het me.' Jesus draaide zich naar zijn moeder toe. 'Waar had je zo'n spijt van?'


    Irene antwoordde niet onmiddellijk. Ze kwam moeizaam overeind en liep naar de dode. Langzaam en onhandig knielde ze neer bij zijn hoofd en streelde hem zacht.


    'Hij was nog maar een jongen toen ik hem voor het laatst zag,' zei ze. 'Een goede jongen. Hij had twee zussen en een broer, die veel van hem hielden, zonder dat hij daardoor verwend raakte.'


    Ze keek naar Jesus. 'Draai hem eens voor me om.'


    Jesus aarzelde, maar gehoorzaamde toen. Hij draaide de man op zijn rug. Irene legde de rug van haar hand tegen zijn wang, hield hem daar en drukte toen teder zijn ogen dicht. Ze zocht in haar zak en draaide zich om toen Liam haar twee muntjes gaf. Die legde ze op de ogen van de dode, waarna ze een kruisje sloeg en begon te bidden. Liam sloeg ook een kruis en boog zijn hoofd. Het was een vreemd ogenblik, zoals ze allebei zaten te bidden op de plaats van een misdrijf dat ons allemaal levenslang zou kun­nen bezorgen, zonder een kans op strafvermindering. Ik maakte van de gelegenheid gebruik om de situatie te analyseren. Nu pas drong het tot me door dat het de mannen al die tijd om Irene te doen was geweest, niet om Jesus. En om de een of andere reden had Irene dat niet aan Jesus ver­teld. Wel aan Liam, maar dat verbaasde me niet. Liam had iets waardoor mensen hem vaak in vertrouwen namen. Na hun gebed pakte Irene een fles cognac uit de kast, schonk vier glazen vol en begon ons te vertellen waarom deze vreemde mannen haar wilden doden.


    Irene was opgegroeid in een klein dorp op Porto Rico, zo'n gehucht waarvan je er zoveel aantreft in Azië en Zuid-Amerika — dorpen die al­leen nog bestaan dankzij de hulp en genade van anderen. Een dorp met hechte sociale banden, maar verder heel kwetsbaar. Haar vader had in de stad gewerkt, waar hij in contact kwam met ideeën over gelijkheid en socialisme. Toen hij terugkwam om met Irenes moeder te trouwen, liet hij boeken opsturen uit de stad. Daaruit leerde hij woorden als 'interna- lionalisme' en 'vrijheidsstrijd', hoewel zijn eigen ambitie niet verder­ging dan enige rechtvaardigheid in de manier waarop zijn kleine ge­meenschap functioneerde.


    Volgens Irene was hij een rustige, ernstige man. Hij werkte in het veld en richtte zich soms op om rond te kijken over het land, alsof hij het probeerde in te delen volgens de principes in zijn hoofd.


    Hij bracht drie dochters groot en wachtte zijn tijd af. Toen zijn haar al grijs was, nam hij een kleine stapel papieren van het ruwhouten bu­reau waaraan hij werkte. Daarmee liep hij naar het huis van don Christophe, de plaatselijke grootgrondbezitter. Het was een zondagochtend en de pastoor was bij don Christophe op bezoek. Irenes vader werd hof­felijk ontvangen en kreeg zelfs een glas wijn. Die ochtend legde hij uit hoe het boerenbedrijf gereorganiseerd kon worden, met verbeteringen in de irrigatie om het land productiever te maken. De pachters zouden vaste rechten kunnen krijgen in ruil voor een veel hogere opbrengst. De twee andere mannen hoorden hem ernstig aan. Ze opperden verbete­ringen in zijn plannen en stelden de introductie voor van andere ge­wassen, zoals tabak.


    Toen hij thuiskwam, vertelde hij zijn vrouw uitvoerig hoe het was gegaan. Ze had verwacht dat hij opgetogen zou zijn, maar hij schudde zijn hoofd. Hij leek doodmoe en viel in zijn stoel in slaap. De volgende dag ging hij weer aan het werk. Twee nachten later kwamen ze hem ha­len. Vier mannen. Als ze hem gewoon hadden vermoord, zou dat al erg genoeg zijn geweest, zei Irene. Maar ze hadden hem ook nog verminkt voordat ze hem doodden. De volgende morgen werd hij gevonden, vastgebonden aan een boom. De draad om zijn hals waarmee hij aan de boom zat had hem bijna onthoofd.


    Na de begrafenis was Irenes moeder met haar dochters naar de stad getrokken. Daar had ze kleren genaaid totdat haar vingers krom en ge­voelloos waren en ze bijna niets meer zag. De oudste dochter ging in de prostitutie. De jongste was altijd ziekelijk geweest en stierf aan een borstinfectie. Irene was gaan studeren, omdat haar vader dat ook had gedaan. En toen er een golf van politiek activisme over het eiland sloeg, had ze zich bij de bevrijdingsbeweging aangesloten.


    Ik herinnerde me vaag iets over die beweging. Er waren twee activis­ten geëxecuteerd wegens een aanslag op een Amerikaanse president - Lyndon Johnson?


    Er was gevochten in het binnenland van het eiland. Uit die tijd stam­de de foto van Irene in camouflagepak. Ze dachten dat de boeren in op­stand zouden komen tegen de bazen, de planters, de grote bedrijven. Maar Irene had een harde les geleerd. Mensen geven meestal de voor­keur aan de zekerheid van de slavernij boven de risico's van de vrijheid. Hun steun sijpelde weg. Op een dag verbrandde Irene haar uniform. Ze was bang om terug te gaan naar de stad, waar haar politieke contacten bekend waren, dus trok ze naar haar oude dorp. Ze bouwde het huisje weer op waar ze was opgegroeid en werkte op het land. Elke dag zwoeg­de ze tot ze niet meer kon, en 's avonds viel ze uitgeput in bed. Tot die avond waarop ze thuiskwam en de oudste zoon van don Christophe op het bankje voor haar huis zag zitten.


    Hij was kapitein in het leger geweest, zei hij, en hij wist alles over haar activiteiten. Hij kon haar laten arresteren, met haar moeder en haar zus. Tenzij ze de prijs wilde betalen voor zijn stilzwijgen.


    Een maand lang kwam hij twee of drie nachten per week naar haar huisje. Irene dacht aan haar vader en de omstandigheden van zijn dood. Maar ze dacht ook aan haar moeder en wat de gevangenis voor haar zou betekenen. Ten slotte kon ze er niet meer tegen. Op een nacht wachtte ze tot de man in slaap gevallen was en pakte haar geweer, dat ze achter de dakbalken had verborgen. Ze drukte de loop tussen zijn ogen en maak­te hem wakker met haar voet. Ze wachtte tot hij zijn ogen had geopend en ze zijn angst had gezien voordat ze de trekker overhaalde.


    Irene doorzocht zijn zakken en nam zijn geld. Die nacht vertrok ze naar de kust en stapte op de eerste boot naar Amerika. Op de boot leer­de ze Jesus' vader kennen.


    'En nu,' zei ze, 'heeft de familie Christophe me eindelijk gevonden.' Ze wees naar de man op de grond. 'Dit is de jongste broer. De man met het scherpschuttersgeweer was een neef, denk ik.'


    'Na al die tijd nog?' vroeg ik.


    'Dat ligt aan het dorp waar ik vandaan kom,' zei ze. 'Daar is nog een traditie van bloedwraak. Ze hebben al die jaren naar me gezocht, en nu hebben ze me gevonden. Ik denk dat ze eerst op Jesus zijn gestuit. Daar­om hebben ze geprobeerd hem te vermoorden. Maar nu weten ze dat ik ook nog leef. Als ze de kans krijgen zullen ze Jesus doden omdat hij mijn zoon is. Maar eigenlijk is het hen om mij te doen.'


    Ze keek naar de dode op de grond, met echte droefheid in haar ogen.


    'Hij was de beste van het stel. Een vriendelijk joch. Stel je voor, hij had bedienden, kamermeisjes, mensen om hem te helpen, zijn hele le­ven lang.'


    Ik zei niets. Ik had er moeite mee om de armoedige, ouderwetse fi­guur op de grond in verband te brengen met het bevoorrechte leven dat ze beschreef. Jesus wist tegelijkertijd een harde en een verloren indruk te maken - een gevaarlijke combinatie. Ik zag Liam naar Irene kijken, een beetje bezorgd, alsof hij het gevoel had dat ze iets achterhield. Jesus tikte met zijn pistool tegen zijn knie.


    Er werd op de deur geklopt. Snel, twee keer. Jesus deed meteen open. Een kleine Porto Ricaan met een grote snor kwam binnen. Hij had een dokterstas bij zich en knielde naast de dode neer zonder een blik naar ons, alsof hij ons als getuigen kon vergeten zolang hij ons maar niet zag. Na een voorlopig onderzoek verdween hij in de andere kamer met Je­sus. Vijf minuten later kwam hij terug en liep op een holletje de kamer door naar de deur. Jesus volgde hem met papieren in zijn hand.


    'Een overlijdensverklaring voor mijn oom Carlos,' zei hij laconiek. 'Hij is helaas bezweken aan een hartaanval tijdens zijn vakantie. Dokter Santos heeft alles geregeld. Het lichaam moet naar Porto Rico worden teruggestuurd.' Hij draaide zich om naar Irene, nam haar gezicht in zijn handen, trok haar naar zich toe en kuste haar op haar voorhoofd.


    'Logeer maar zolang bij mij. Als deze mannen bloedwraak willen, kunnen ze die krijgen.'


    Ik keek op mijn horloge en knikte tegen Liam. Tijd om te gaan. Toen we de trap af liepen kwamen we twee mannen tegen in zwarte pakken. Ze droegen een gedeukte zwartmetalen doodskist naar boven.


    Er was nog meer slecht nieuws.


    Ik belde het ziekenhuis in Londen om Paolo op de hoogte te bren­gen. Een verpleegster nam op. Ze vroeg me of ik familie was. Ik deed me voor als zijn broer, omdat ik anders geen informatie zou krijgen. Even later kwam de dokter aan de lijn. Ik wachtte ongerust.


    'Het is ernstig gesteld met meneer Casagrande,' zei hij. 'Een paar da­gen geleden heeft hij een hersenbloeding gekregen. Ik kan zijn toestand alleen beschrijven als zorgwekkend. Hij ligt nu in coma en er zijn geen tekenen van herstel.'


    Ik hing weer op, met een onheilspellend voorgevoel. Wat ik hier deed


    was nog wel te verdedigen zolang ik de morele steun had van Alva's va­der. Nu ik daar niet meer op kon terugvallen, voelde ik me moederziel alleen.
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    Liam kwam met de auto, een oude Lincoln Towncar. Maar zodra hij startte, wist ik dat er geen gewone motor in zat. Liam hield van snelle auto's. Hij zette me af op de hoek van Eddies straat. Voor Eddies deur stond een zwarte bmw uit de 7-serie. Eddie had me verteld dat Xabarra graag zelf reed. Ik vroeg me af waarom hij het risico nam in deze buurt zijn auto onbeheerd te laten staan. Later zou ik ontdekken dat de auto geen gevaar liep - geen enkel gevaar. Toen ik het huis bereikte, zag ik vanuit een ooghoek dat Liam achter me stopte. Hij zou daar blijven wachten om een oogje in het zeil te houden. Ik belde aan en de Schot bracht me naar de kelder. Op de een of andere manier deed hij me den­ken aan de twee doodgravers die we bij Jesus hadden gezien. Geen ge­ruststellende gedachte. Hij liet me binnen in de expositieruimte. Het eerste wat ik zag was de Mapplethorpe. Daarna ontdekte ik Xabarra, die een eindje verder stond. Mijn blik gleed door de donkere ruimte en ik vloekte inwendig. Alva was nergens te bekennen.


    Eddie dook achter me op.


    'Jack,' zei hij hartelijk, 'mag ik je voorstellen aan Richard Xabarra?'


    Xabarra draaide zich om en glimlachte. Ik kreeg een warme hand­druk. Om de een of andere reden had ik dat niet verwacht. Hij grijnsde breed, alsof hij oprecht blij was me te ontmoeten.


    'Meneer Valentine,' zei hij, 'ik moet zeggen dat het werkelijk een prachtige foto is. Adembenemend. Ik ben u dankbaar dat u hem onder mijn aandacht hebt gebracht.'


    Ik mompelde wat. Zijn charme was niet gespeeld. Hij bezat het ta­lent van de echte charmeur om je het gevoel te geven dat zijn warme aandacht alleen voor jou bestemd was en voor niemand anders. Dan vergat je dat vreemde gezicht en die hoge jukbeenderen.


    Hij deed een stap terug en keek nog eens naar de foto. Toen lachte hij.


    'Weet u,' zei hij,' ze hadden gelijk dat ze probeerden om Mapplethorpes beurs stop te zetten. Het is een beetje verdorven, vindt u niet?'


    Dat was ik wel met hem eens. Hij hurkte, bijna komisch, voor de foto en bestudeerde de textuur die Mapplethorpe in de opname had gelegd. Eddie stond achter me. Het was een vreemd tafereel, daar in Eddies bunker onder de grond. Die merkwaardige man met zijn hoge jukbeen­deren en de bleke Eddie, als twee wezens uit de onderwereld.


    'Ik hoorde dat u nog niet hebt besloten of u de foto zelf wilt verko­pen of op een veiling,' zei hij.


    Ik knikte zwijgend. Blijkbaar speelde Eddie een eigen spelletje om de prijs wat op te drijven.


    'Goed,' zei hij. 'Als u wilt, kunnen we erover praten tijdens een eten­tje bij mij thuis. Ik heb daar nog een paar dingen die u zullen interesse­ren. Gaat u mee?'


    Mijn hart maakte een sprong. Daar zou Alva toch wel bij zijn? Maar tegelijkertijd gleed er een kille huivering over mijn rug. Xabarra draai­de zich om en liep naar de deur. Voordat Eddie kon reageren stond hij al op de gang. Eddie rende hem achterna. Ik volgde wat langzamer. Ik hoorde dat Eddie hem iets nariep toen hij snel door de gang verdween.


    Ik veronderstelde dat dit bij Xabarra's tactiek hoorde om de dingen naar zijn hand te zetten en met snelle, onverwachte manoeuvres de bui­tenwereld uit evenwicht te brengen.


    Bij de deur gekomen wachtte Xabarra terwijl Eddie met de sleutels prutste. Even later stonden we op de stoep en stapten in de bmw. Ik maakte bewust geen oogcontact met Liam. Xabarra reed snel en vak­kundig. Ik wist dat Liam achter ons zat en ik moest me beheersen om niet over mijn schouder te kijken. Xabarra vertelde me dat hij een huis in de Hamptons en in Manhattan had, maar dat we nu naar de Hamptons reden. Een van de galeries in de stad toonde werk van Damien Hirst en we spraken over de waarde van de Brit Art. Hij wist dat het van belang was, zei hij, maar hij had de neiging het te verwerpen als bedrog. Dat leidde tot een discussie over conceptuele kunst in het algemeen. Voordat ik het wist was ik Liam vergeten en reden we het hek van een groot landhuis binnen. Xabarra grijnsde verlegen.


    'Het is een beetje Gatsby, dat weet ik,' zei hij, 'maar zo gaat dat als je snel rijk wordt. Toch heeft het een soort onhandige charme, de sfeer van een huis dat zichzelf niet helemaal onder controle heeft.'


    Het had helemaal niets van Gatsby. Het was een lang, laag gebouw met een plat dak, als een modern Californisch strandhuis, maar zo goed in de volgroeide tuin geïntegreerd dat het moeilijk te zeggen viel waar de tuin eindigde en het huis begon. De muren waren van bleek steen en zilver­grijs verweerd hout. De indirecte verlichting was heel subtiel, maar niet zo subtiel dat er schaduwen overbleven die indringers de kans gaven om ongezien te naderen. Ik zag de hoge muur en verwachtte half dat het hek met een onheilspellende klap achter ons dicht zou slaan. Dat gebeurde niet. Het bleef open. Maar er zaten wel camera's aan weerskanten.


    We stopten voor het huis. Ik verwachtte bedienden om de portieren te openen, maar dat moest ikzelf doen. Grind knerpte onder onze voe­ten toen we naar de voordeur liepen. Daarachter lag een grote hal met ruwe kalksteenplavuizen. Het was er doodstil. De afwezigheid van an­dere mensen viel meteen op. In de gang hing een foto van een familie uit de Dustbowl, die niet leek te passen bij het interieur. De compositie en de toevallige belichting waren prachtig, maar de bleke, wanhopige ge­zichten staarden somber in de lens. Een vreselijk melancholieke foto van mensen die allang dood waren. Ik zou hem zelf niet in mijn huis hebben gehangen.


    'Anoniem,' zei Xabarra, die er duidelijk blij mee was. 'Ik heb hem in een antiekzaak gekocht, voor dertig dollar.' Dat de man het zo'n goede foto vond, zei iets over hem. Ik vroeg me af of hij de wanhoop zag. Of erger nog, als hij die zag, of hij dan een pervers genoegen schepte in de ellende van deze mensen.


    'Kom mee,' zei hij met een glimlach. Ik volgde hem door een grote roestvrijstalen deur naar een glanzende professionele keuken. Ook hier geen personeel. Xabarra trok zijn jasje uit.


    'Houdt u van kreeft?' vroeg hij. 'Eén moment.'


    Hij opende een zijdeur van de keuken. Ik wierp een blik naar binnen en zag een grote kamer met dezelfde kalksteenvloer. De ruimte was schaars gemeubileerd, maar net niet minimalistisch. De muur rond de schouw werd gedomineerd door een groot stenen fries - een Maya­vrouw, zo te zien. Ze was naakt en ze zat geknield; haar gezicht was bij­na weggesleten door de eeuwen. Recht voor de haard zat Alva, op een kleed. Ze had haar benen onder zich getrokken en was verdiept in een boek, met haar lange haar voor haar gezicht. Ze zag er mooi en elegant uit, helemaal in stijl met al die andere mooie dingen in het huis. Xabar­ra riep zachtjes haar naam. Ze keek op en staarde hem vriendelijk en vragend aan. Hij lachte naar haar.


    'Alva, we hebben een gast. Kun je ons helpen in de keuken?'


    Ze legde haar boek neer en Xabarra hield de deur voor haar open. Ik wachtte tot ze me zou herkennen, maar het was duidelijk dat ze zich me niet meer herinnerde. Haar handdruk was licht en koel. Haar lachje leek oprecht, maar wel afstandelijk, alsof ze heel ver weg was. Ze vroeg me of ik een lange reis had gemaakt en vertelde dat ze van New York hield in de herfst. Haar woorden hadden dezelfde afstandelijkheid als haar hou­ding. Toen ze me een drankje aanbood, vroeg ik om whisky. Ze liep naar de andere kamer en kwam terug met een fles Paddy. Ik nam een slok en keek hoe ze een salade maakte en de tafel dekte. Xabarra verdween naar een provisiekast en kwam terug met drie kreeften. Hij gooide ze in ko­kend water en ik hoorde hoe de stoom sissend onder hun schalen ont­snapte. Het leek opzettelijke wreedheid, hoewel ik het zelf ook vaak had gedaan. Ik zag dat Alva opkeek; heel even verscheen er een frons op haar kalme gezicht.


    Ik had al vele maaltijden gebruikt op vreemde plekken, maar deze avond leek wel de vreemdste van allemaal. Xabarra was heel erudiet en geestig, maar vooral volstrekt ondoorgrondelijk. Ik had niet het gevoel dat hij me op de proef stelde, maar toch leek ik steeds meer van mezelf prijs te geven naarmate de avond vorderde. Zelf vertelde hij me dat hij uit de buurt van Oaxaca in Centraal-Mexico kwam. Zijn ouders waren Zapoteken. Er woonden miljoenen Zapoteken in dat gebied, zei hij, die allemaal in diepe armoede leefden en een taal spraken die nooit op schrift was gesteld.


    'Toen ik jong was,' zei hij, 'vroeg ik mijn vader waarom we nooit lie­deren in het Zapoteeks zongen. Die waren er niet, antwoordde hij. Toen ik hem vroeg waarom, keek hij me aan en zei: "Waar moeten we over zingen?''


    Gedurende de hele maaltijd zat Alva er rustig bij en mengde zich al­leen in het gesprek als het over fotografie ging. Ze wist waar ze het over had. Xabarra keek naar haar met de blik van een leraar die een leerling in actie zag. De rest interesseerde haar blijkbaar niet. Het was een breek - bare avond, begeleid door het gekraak van de kreeftenschalen en het ge- fonkel van de tokaj in mooie kristallen glazen. Ik had het gevoel dat ik spitsroeden liep, maar ik wist niet waarom. Ik wist me redelijk te hand­haven als fotoliefhebber en bescheiden kunsthandelaar, en Xabarra stel­de geen rechtstreekse vragen. Aan het eind van de maaltijd vroeg hij me hoeveel ik voor de foto wilde hebben.


    'Ik heb opdracht er driehonderdduizend dollar voor te vragen.'


    Hij trok zijn wenkbrauwen op. 'U verbaast me. Ik dacht dat uzelf de eigenaar was.'


    'De eigenaar wil helaas anoniem blijven,' zei ik.


    'Dat is merkwaardig,' zei hij. 'Ik ken maar drie of vier mannen in Eu­ropa die in een dergelijke foto geïnteresseerd zouden zijn, en die zouden het nooit verkopen. Dus vraag ik me af waarom het nu op de markt is. Heb ik iets over het hoofd gezien?'


    'Ik kan u verzekeren,' zei ik, een beetje ijzig, 'dat de herkomst van deze foto boven alle twijfel verheven is.'


    Ik wist wel dat hij me niet van duistere praktijken beschuldigde, maar zijn intuïtie zei hem dat er iets vreemds was aan deze zaak. Hij boog even zijn hoofd en glimlachte.


    'Natuurlijk, natuurlijk,' antwoordde hij luchtig. 'Ik wilde ook niets anders suggereren. Alleen moet je wel begrijpen, Jack, dat er binnen een groep verzamelaars een soort telepathie bestaat rond de dingen die ze graag willen hebben. En vreemd genoeg ontbreekt die telepathie in dit geval. Ik moet natuurlijk blij zijn dat je ons niet tegen elkaar laat opbie­den, dus ga ik akkoord met je prijs. Neem je genoegen met een cheque?'


    'Uitstekend,' zei ik, in de hoop dat ik nu de kans zou krijgen om even alleen met Alva te praten. Xabarra klopte op zijn zakken en fronste.


    'Neem me niet kwalijk, Jack,' zei hij toen. 'Ik heb mijn chequeboek nog boven liggen.' Snel liep hij naar de deur, met een blik op Alva, die bezig was met koffiezetten aan de andere kant van de keuken. Toen was hij verdwenen. Ik stond op en liep nonchalant de keuken door. Alva stond nog met haar rug naar me toe. Nu de kans zich voordeed, kostte het me moeite de juiste woorden te vinden. Ik bleef achter haar staan en zag haar nek. Daardoor leek ze kwetsbaar, veel meisjesachtiger dan de beheerste vrouw die ik eerder had gezien. Opeens nam ze het woord, nog steeds met haar rug naar me toe, zodat ik haar nauwelijks kon ver­staan - en ook nauwelijks kon geloven wat ze zei:


    'Hoe is het met Paolo, Jack?'


    'Paolo?' herhaalde ik onnozel.


    'Ja.'


    'Dus je wist al die tijd al wie ik was?'


    Blijkbaar klonk er twijfel in mijn stem, de suggestie dat ze zich niet de hele avond van de domme had kunnen houden. Nu pas draaide ze zich om. Ik zag iets anders in haar ogen, alsof ik degene was die op de proef werd gesteld en zijn waarde moest bewijzen.


    'Dat was niet zo moeilijk te verbergen, Jack. Mensen in mijn positie worden daar heel goed in. En je hebt nog geen antwoord gegeven op mijn vraag. Snel, Jack, alsjeblieft. Hij is zo weer terug.'


    Ik aarzelde en herinnerde me mijn belofte aan Paolo.


    'Het is goed met hem,' loog ik.


    'Waarom is hij dan niet meegekomen?'


    'Wat bedoel je?'


    'Waarom is hij niet gekomen om me te redden? Want daarvoor ben je hier toch?'


    Ze trok heel even haar mondhoek op bij het woord 'redden' - een cy­nisch commentaar. Mijn eerste gedachte was dat de situatie veel com­plexer lag dan ik had gedacht. Mijn tweede gedachte was dat Xabarra meer vergiftigd had dan alleen haar bloed. Maar toen ik haar aankeek, glimlachte ze weer. Een verre lach, van iemand die zich iets prettigs her­innerde.


    'Maar ik ben blij je te zien, Jack.'


    'Ik had niet gedacht dat je het nog zou weten.'


    'Natuurlijk weet ik het nog. Ik had net mijn moeder verloren. Ik her­inner me dat ik 's avonds naar bed ging en jou en Paolo beneden hoor­de praten. En ik dacht dat alles in orde moest zijn omdat jij er was. Maar nu... Ik heb vreselijk ruzie met hem gemaakt voordat ik wegging. Ik verdien het waarschijnlijk niet om gered te worden.'


    Ze moest de uitdrukking op mijn gezicht hebben gelezen.


    'Kijk niet zo naar me, Jack.' Er klonk gezag in haar stem. 'Ik ben geen klein meisje dat van huis is weggelopen om haar zin door te drijven. Paolo en ik hebben een serieus verschil van mening.'


    Dat was het moment waarop ik mijn belofte aan Paolo had moeten vergeten en haar had moeten vertellen wat er met hem gebeurd was. Maar ik kreeg de kans niet. Ze duwde me een blad met kopjes in mijn handen en trok me mee naar de tafel. Toen Xabarra binnenkwam, stond ik halverwege de keuken. Hij keek snel van de een naar de ander. Zijn blik had iets gretigs en verontrustends, alsof hij hongerde naar signalen dat er iets niet deugde. Toen gaf hij me een envelop en stak zijn arm uit. Ik schudde hem de hand en borg de envelop in mijn zak.


    'En nu, Jack, cognac!' Het was Mexicaanse cognac, niet zo vurig als de Franse, maar zacht op de tong. Terwijl we dronken, vertelde hij me over een stuk land dat hij had gekocht in Mexico, dicht bij de Pacific, een gebied van diepe ravijnen en kale woestijnen.


    'Eigenlijk,' zei hij, 'was het van oorsprong een subtropisch regen­woud. We proberen dat nu weer terug te krijgen. Het is een gebied van twaalf vierkante kilometer, dus het zal niet meevallen.'


    Geanimeerd beschreef hij het project, bijna met het enthousiasme van een schooljongen. Hij kende de flora en fauna van de omgeving. Het klonk mij nogal vreemd en ruig in de oren, al die hagedissen en cac­tussen, maar ik herkende bij hem hetzelfde gevoel dat ik voor mijn ei­gen deel van Schotland koesterde. Terwijl hij vertelde, legde Alva haar hand over de zijne en keek naar hem met werkelijke affectie - of zo leek het. Nog meer complicaties, dacht ik grimmig. Lachend en enthousiast deed Xabarra verslag van al zijn plannen, maar ondertussen dacht ik aan de verminkte man in dat ziekenhuisbed in Londen en zag ik Paolo's gezicht, verwrongen van pijn en verdriet. Meer dan ooit had ik spijt dat ik het Alva niet had verteld. Nu leek die kans verkeken. De telefoon in de keuken ging. Xabarra liep ernaartoe. Na een kort, gedempt gesprek draaide hij zich om naar mij.


    'Ik ben bang dat ik even iets moet regelen, Jack. Wil je me excuseren?'


    'Natuurlijk,' zei ik.


    'Alva gaat meestal om deze tijd naar bed.'


    Het meisje kwam gehoorzaam naar hem toe en kuste hem zachtjes op zijn lippen. Ik kreeg een kus op mijn wang.


    'Leuk je te hebben ontmoet, Jack,' zei ze. 'Misschien kom je nog eens langs?'


    Ze keek even naar Xabarra, maar die reageerde niet. Teleurgesteld keek ik haar na. Het zou moeilijk worden haar nog eens te spreken.


    Xabarra's houding veranderde. Opeens was hij weer zakelijk. 'Ik kan je niet naar huis brengen,' zei hij, 'en een taxi is moeilijk te krijgen hier.'


    Hij nam me mee door een gang vanaf de keuken naar een grote ga­rage. Er stond alles wat je zou verwachten in de garage van een miljo­nair: dure auto's, boten... maar Xabarra had alleen klassiekers: een E-type Jaguar, een Ducati 916 superbike en zelfs een Ford RS2000 die nog glanzend in de lak zat.


    'Ik wist niet dat je belangstelling had,' zei Xabarra toen hij me zag kijken. 'Ik heb een zwak voor klassieke Europese auto's.' Hij streek even met een vinger over de lak van de RS2000. Ik vroeg me af wat Liam er­van zou hebben gevonden. Ik wist dat hij in zijn jonge jaren rally's had gereden.


    'Soms knutsel ik er zelf wat aan,' zei Xabarra. 'Nou ja, het blijft bij poetsen. Nieuwe auto's hebben niet die diepte in hun lakwerk, niet die toon.'


    We liepen langs de glimmende rij retro's tot we aan de voorkant van de garage kwamen, waar wat praktischer modellen stonden: een paar jeeps en suv's. Hij gooide me de sleuteltjes toe van een van de jeeps.


    'Zet hem maar ergens op een parkeerterrein en geef de sleuteltjes morgen aan Eddie, als je wilt,' zei Xabarra. Toen kwam hij naar me toe en gaf me een hand.


    'Ik ben altijd nieuwsgierig naar mensen die Mapplethorpe verzame­len,' zei hij zacht. 'Die foto's hebben toch iets smerigs, iets immoreels, als je wilt. Jij bent niet de eigenaar, zei je, maar ik vraag me af... Je hebt zelf ook iets immoreels, wist je dat? Iets wat niet helemaal gezond is en wat erger wordt met de jaren.'


    In het schemerlicht van de garage leek zijn huid opeens geel en kre­gen zijn ogen een broeierige glans. Ik had het gevoel dat ik werd bestu­deerd door een oeroud, primitief roofdier. Ik mompelde iets onver­staanbaars en schoof toen achter het stuur van de jeep. Ik startte de motor en reed weg zonder nog om te kijken. Ik wilde die ogen niet meer zien, me niet meer onderwerpen aan dat oordeel. Het kwam te dicht bij de conclusies die ik in lange nachten al over mezelf had getrokken.


    De garage had een oprit naar buiten. Daar moest je rechts afslaan en de oprijlaan volgen, die eerst naar de voorkant van het huis leek te lo­pen, maar zich dan langs de achterkant naar het hek toe slingerde. Het terrein was groter dan ik dacht. Ik reed langs een eikenbosje, dat plaats­maakte voor een paar grasvelden die zich uitstrekten naar een rivier. De tuinen hadden die natuurlijke sfeer die je alleen met veel planning en inspanning kunt bereiken. Aan de andere kant van de oprijlaan stond een lang, laag gebouw dat een overdekt zwembad leek, misschien met een fitnessruimte eraan vast. Er brandden lampen boven het bad en ik zag de weerspiegeling van het water tegen het plafond. Voor de deur stonden twee auto's en een busje. Ik reed erlangs, maar het gebouw werd aan het oog onttrokken door een haag van kornoelje. Ik nam nog een bocht, langs een rozentuin, en kwam toen bij het hek.


    Ik reed naar buiten met een gevoel van opluchting, waarvoor ik me een beetje schaamde. Ik was veilig weggekomen, maar ik was geen stap dichter bij de oplossing hoe ik Alva weer bij haar vader terug kon krij­gen. Sterker nog, Deirdre had gelijk: Alva leek een zelfverzekerde jonge vrouw, en ik had niet het recht om haar leven binnen te stormen als een halfbakken Galahad. Ik zat nog over mijn mislukte plan na te denken toen ik aan het eind van de weg rechts afsloeg naar de stad. Normaal rijd ik vrij snel, maar ik was nu afgeleid en somber, dus reed ik met een suk­kelgang, terwijl ik probeerde te bedenken wat ik tegen de anderen moest zeggen als ik terugkwam - vooral tegen Paolo, over de telefoon. Als ik sneller had gereden zou het me misschien zijn ontgaan. Ik was al half vergeten dat Liam ons was gevolgd. Maar toen ik langs een afgele­gen park reed, zag ik een auto onder de bomen staan die me bekend voorkwam. Ik remde en reed een eindje terug. Het was Liams Lincoln Towncar. Hij stond half over de stoep, met alle portieren open.
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    Ik weerstond de aanvechting om meteen uit de jeep te springen. Lang­zaam en voorzichtig reed ik langs de Lincoln. Het is het soort beheer­sing dat je aanleert om in leven te blijven, vooral als je reflexen niet meer zo goed zijn als vroeger. Ik kon niemand ontdekken, dus parkeerde ik de jeep om de hoek en liep terug over de stoep als een onschuldige burger die een avondwandelingetje maakte. De eerste koude regendruppels vielen op mijn hoofd. Toen ik bij de auto kwam, liet ik alle schijn varen en begon hem te inspecteren. Er zat niemand in, maar ik zag wel bloed op de stoelen. Het stuur was gebroken en een deel van het dashboard was ingetrapt. Het is echt verbazingwekkend hoeveel schade een mens in zijn wanhoop kan aanrichten. Ik onderzocht de buitenkant. De Lin­coln was efficiënt van de weg af gereden en in de hekken geparkeerd. Ik vervloekte mezelf. Blijkbaar had ik me vergist in mijn veronderstelling dat Xabarra geen lijfwacht bij zich had gehad. Ze moesten hem op vei­lige afstand zijn gevolgd. Zo hadden ze Liam ontdekt. Ze hadden hem aangereden, overvallen en meegenomen.


    Ik dwong mezelf na te denken. De regen kletterde op het dak van de Lincoln. Ik herinnerde me het busje en de auto's bij Xabarra's zwembad. Ik had geen beschadigingen aan het busje kunnen ontdekken, maar het was groot genoeg om de zware Towncar van de weg af te rijden. Einde­lijk vormde zich een plan. Mijn hersens werkten weer als vroeger: koel en berekenend. Ik wist wat ik moest doen. Ik zou Liam uit dat gebouw weghalen. Ik had het altijd vreemd gevonden dat ik op zo'n vage manier iets goeds wilde doen in de wereld, totdat ik ontdekte dat mijn ware ta­lent in clandestiene operaties lag, in huurlingenacties zonder enig mo­reel aspect.


    Ik besefte dat ik geen wapen had. Ik doorzocht de auto, maar dat le­verde niets op. Ten slotte deed ik de motorkap open en stak mijn hand onder de isolatie aan de onderkant van de klep, een favoriete bergplaats. En ik had geluk. Het wapen dat ik tevoorschijn haalde was een aange­paste Glock, waarvan er maar twee waren op de hele wereld. Liam en ik hadden ze op dezelfde plaats gekocht - bij een wapensmid in het toen­malige Zuidwest-Afrika. Ik voelde nog eens onder de isolatie en vond een paar munitietassen. Het stortregende nu en ik was doornat. Maar dat gaf niet. Ik rende terug naar de jeep, draaide de weg op en reed vol gas terug naar het landgoed van Xabarra. Als Xabarra het soort man was voor wie ik hem hield, had Liam niet veel tijd meer.


    Voorzichtig reed ik langs de muur om het terrein, terwijl ik me pro­beerde te oriënteren. Ik sloeg de hoek om en reed nog wat verder, totdat ik volgens mij het meest afgelegen deel van het landgoed had bereikt. Hoge dennentakken staken over de muur heen en wierpen hun schadu­wen. De rozentuin moest ergens rechts van me liggen, als ik me niet ver­giste. Ik zag dat er een draad over de bovenkant van de muur liep. Een hek dat onder spanning stond leek een beetje vulgair in deze omgeving, maar ik ging ervan uit dat de draad verbonden was met een of ander be­wegingsalarm. Ook de camera stond dwars over de muur gericht.


    Het vertrouwen dat mensen in muren stellen is niet altijd terecht. Tegenover elke onneembare stenen muur staan er honderd die gewoon uit blokken zijn opgebouwd. De meeste tuinmuren zijn maar een­steens, zonder spouw ertussen. In Bosnië had ik een paar keer meege­maakt dat een sluipschutter zorgvuldig berekende waar zijn doelwit zich in een kamer bevond en vervolgens dwars door de muur vuurde. De high velocity-kogel sneed door het cement alsof het papier was. Mis­schien trof hij het slachtoffer niet in het hoofd of het hart, maar met het soort wapens dat die kerels gebruikten was dat ook niet nodig.


    De regen kletterde nog steeds op het dak van de jeep. De grote drup­pels maakten kaarsjes op het wegdek. Het kwam mij goed uit. Ik scha­kelde de vierwielaandrijving in en drukte de neus van de jeep tegen de muur. Daarna liet ik de grote wagen tegen de stenen stoten door snel van vooruit naar achteruit te schakelen en terug. Zo gebruikte ik de voorkant van de jeep als een soort moker om de stenen en de mortel on­der de pleisterlaag los te maken. Ten slotte voelde ik de weerstand van de muur duidelijk afnemen. Ik draaide het raampje omlaag en keek naar buiten. Voorzover ik kon zien, boog de muur al door over een breedte tot anderhalve meter aan weerskanten van de auto. Alleen de bovenlijst hing nog op zijn plaats. Ik gaf de muur weer een zetje. Het gekletter van de regen was oorverdovend en overstemde alle geluiden, tenzij er ie­mand recht achter de muur stond. De stenen waren nu duidelijk zicht­baar achter de pleisterlaag, die in brokken omlaag was gekomen. Ik reed twee meter achteruit en ramde de jeep met volle kracht tegen de muur. Hij wankelde. Dat herhaalde ik nog eens, in de hoop dat ik erdoorheen zou stoten terwijl de bovenlijst bleef hangen. Het werkte. Stenen regen­den op de neus, maar ik was erdoorheen. Ik dook weg toen een grote steen een ster in de voorruit sloeg. Snel schakelde ik de jeep weer in zijn achteruit. Met een krakend geluid wrikte hij zich los. Ik parkeerde hem in de bosjes. Er zat een gat in de muur van ongeveer tweeënhalve meter breed en bijna anderhalve meter hoog. Ik inspecteerde de Glock, schoof de veiligheidspal terug en dook door het gat.


    Onder de bomen aan de andere kant was het veel rustiger. Het geluid van de regen werd gedempt door de dennennaalden. Toch maakte ik haast. Ik wist niet zeker of niemand me had gezien of dat er niet een of ander alarm was afgegaan. Ik schatte dat ik ongeveer zestig procent kans had dat ik onopgemerkt de tuin was binnengekomen. Misschien was het landgoed beveiligd met lichaamswarmtedetectors of bewegingssen­sors, maar mijn ervaring was dat complexe elektronische systemen al­leen goed werken als ze dag en nacht door ervaren mensen worden be­mand en bediend. Het is al lastig genoeg voor een beroepsleger om al die hightech-surveillanceapparatuur in bedrijf te houden, laat staan voor een gewone particulier. Het enige waar ik me echt zorgen over maakte waren honden, hoewel ik daar niets van had gemerkt toen ik op bezoek was. Toch rende ik zo snel mogelijk tussen de bomen door, vast­besloten om het voordeel van de verrassing uit te buiten.


    Ik bereikte de rand van het bos. Aan de andere kant van het grote grasveld zag ik de lampen van het zwembad en verderop de lichtjes van het huis zelf. Achter het zwembad ontdekte ik een ketelhuis. Gebukt rende ik ernaartoe. Mijn voeten slipten op het natte, modderige gras, mijn adem ging hortend en ik werd half verblind door de regen die over mijn gezicht stroomde. Als er nu iemand keek, moesten ze me zien. Ik dook weg in de beschutting van het ketelhuis en wachtte op een schreeuw of het geluid van een schot. Maar het bleef stil. Voorzichtig hees ik mezelf overeind en probeerde de deur van het ketelhuis. Hij was open. De ruimte erachter was vaag verlicht. In de hoek stond een grote, zoemende dieselboiler voor de verwarming van het water in het zwem­bad. Iemand was in het ketelhuis aan het werk geweest. De platen onder het dak waren weggehaald en op de grond lagen zware kabels en het ge­reedschap van een elektricien. Ik vond de onderhoudstunnel die tot on­der het zwembad liep. Ook de vloer van de tunnel lag vol met rommel en kabels, waarschijnlijk voor de tijdelijke stroomvoorziening van de pompen en de verlichting. Ik kroop de tunnel door, met de Glock in mijn vuist. Als ik geluk had, zou er een deksel zijn waardoor ik in het zwembad uitkwam, zodat ik hen onverwachts kon overvallen.


    Het was een vreemde wereld onder het zwembad, muf en vochtig, met de natte vloer onder mijn voeten, de zoemende pompen en het ge- druppel van water. Hier en daar kwam het water tot aan mijn enkels en begonnen de lampen griezelig te flakkeren. Kennelijk vertoonde het ge­bouw ernstige structurele problemen. Dat vond ik een geruststellende gedachte. Xabarra mocht dan een duister en gevaarlijk type zijn, hij stond net zo machteloos tegenover klungelende aannemers als ieder ander.


    Na een poosje klimmen door de rommel en het bouwafval kwam ik recht onder het zwembad uit. Links zag ik de afvoerbuizen, maar het kostte me enige tijd voordat ik had gevonden wat ik zocht. Het was niet veel meer dan een stalen pijp waaraan een ladder was gemonteerd naar de vloer van het bad.


    De toegangskoker lag aan het einde van de tunnel. Het was een nachtmerrie van losgescheurde buizen, waterleidingen en kabels. Het duurde even voordat ik me naar boven had gewerkt, omdat ik uit de buurt moest blijven van de kabels, die onder stroom leken te staan. Maar eenmaal boven gekomen hoorde ik stemmen. Eerst die vreemde, wat mechanische stem die ik over de telefoon had gehoord; daarna het geluid van twee of drie andere mannen, allemaal met een accent uit New Jersey. En toen een laag, lang aangehouden gekreun, dat me de ril­lingen over de rug deed lopen. De stem was van Liam, maar bijna on­herkenbaar door wat ze met hem gedaan hadden. Het kreunen werd meteen gevolgd door de doffe bons van een schoen tegen vlees. Liam hijgde en liet een gedempte stroom van scheldwoorden los. Ik kon zijn Iers niet helemaal verstaan, maar in elk geval had hij nog genoeg weer­stand in zijn donder, dacht ik grimmig. Zijn verzet leverde hem nog een paar trappen op. Ik wrong me naar het deksel van het mangat en pro­beerde de positie van de mannen te bepalen. Ze moesten zich vlak bij het deksel bevinden. Het bad stroomde over, want een gestage stroom water kletterde langs de randen van het deksel over mijn nek en schou­ders, waardoor ik moeilijk kon horen wat er gebeurde. Voorzover ik het kon volgen wilde de man met de formele stem, die door de anderen Saul werd genoemd, Liam naar het grote huis brengen. Ik duwde met mijn schouder voorzichtig tegen het deksel en probeerde er beweging in te krijgen. Ik moest weten waar ieder van hen precies stond. Het deksel zat muurvast. Vloekend zette ik wat meer kracht. Ik hoorde Liam weer kreunen, gevolgd door het geluid van iets wat over de tegels van het zwembad werd gesleept. Sauls stem werd zachter.


    Ik dacht snel na. Het zou me te veel tijd kosten om terug te gaan naar het ketelhuis. Het gat in de tuinmuur kon elk moment worden ontdekt. Weer zette ik mijn schouder tegen het deksel, maar zonder succes. Toen zag ik dat de stroom water een kleine opening verborg die bedoeld was voor een sleutel om het deksel op te tillen. Ik drukte mijn oog ertegen­aan en zag een glimmende zwarte schoen en de rand van een broekom­slag. Ik kreeg het deksel niet omhoog omdat er iemand op stond. Ik hoorde twee stemmen, die zachtjes overlegden: twee mannen die dicht bij elkaar stonden. Ik moest ze daarvandaan zien te krijgen, en er was geen tijd voor een subtiele aanpak. Ik daalde de ladder weer af, zo snel dat ik mijn handen openschuurde en met mijn shirt achter een uit­steeksel van een pijp bleef haken. Beneden gekomen vond ik wat ik zocht: een houten pallet op een droog gedeelte van de vloer. Ik ging erop staan en trok een deel van de zware kabel naar me toe. Ik wist niet zeker of hij onder stroom stond, maar ik had het gevoel dat ik de elektriciteit onder mijn handen - het dodelijke zoemen van een hoogspanningslei­ding - kon voelen. Halverwege de kabel zat een zware koppeling, met twee klemmen aan weerskanten. Ik veegde mijn handen droog en maakte eerst de ene klem los en toen de andere. Daarna trok ik de twee stukken van de kabel uit elkaar. Ze eindigden in koperen verbindings­stukken. Ik woog ze in mijn hand, legde de ene voorzichtig op de grond en gooide het andere eind in het water dat door het mangat stroomde. Er gebeurde niets.


    Ik pakte het andere deel, hoewel ik bang was dat ik mijn tijd ver­deed. De kabel leek afgesloten. Bijna nonchalant gooide ik hem in het water. De tijd leek stil te staan. Het volgende moment klonk er een lui­de klap en zag ik een blauwe flits. De pallet werd onder me vandaan ge­rukt en ik stortte tegen de grond. De lucht vulde zich met scherpe rook en een doordringende, metaalachtige stank. Stof en rotzooi daalden neer.


    Voorzichtig kwam ik weer overeind. Witte as zweefde langzaam van het plafond omlaag. Ik klom de ladder weer op. Hij voelde warm onder mijn handen. De chaos in de toegangskoker was nog groter. Het was donker, maar van boven drong er wat licht in de schacht door. Toen ik hoger kwam, zag ik dat het deksel van het mangat was geblazen. Be­hoedzaam hees ik me naar buiten het schemerlicht in en kreeg een mis­selijkmakende stank van verbrand mensenvlees in mijn neus. Naast de open schacht lag een man. Hij droeg een pak, maar zijn gezicht was zwartgeblakerd en het was onmogelijk te zeggen hoe oud hij was of hoe hij eruit had gezien. Toen ik hem onderzocht, likte er een oranje vlam­metje langs zijn revers en doofde toen weer. Ik keek om me heen naar de andere man. Eerst zag ik niemand, maar even later ontdekte ik een ge­daante die met zijn gezicht omlaag in het zwembad dreef, zeker tien me­ter bij me vandaan. Ik vroeg me af hoeveel volt er op de koppeling had gestaan die ik had losgemaakt, vooral toen ik zag hoe diep het metalen deksel van het mangat zich in de muur had geboord.


    Ik opende de deur van het zwembad. Een van de auto's was verdwe­nen. Snel rende ik naar het huis. Onder andere omstandigheden zou ik wel even hebben stilgestaan bij de twee doden die ik in het zwembad had achtergelaten, maar ik had een koel en helder hoofd en voelde een soort dodelijke voldoening - de afstandelijke scherpte die je nodig hebt in omstandigheden van maximaal gevaar. Later zou ik nog wel eens aan die twee mannen denken. Misschien zou ik dan spijt krijgen. Of mis­schien zou ik mijn spijt bewaren voor iemand die er meer recht op had.


    Toen ik de achterkant van het huis bereikte, besefte ik pas hoe groot het was. En opeens kreeg de architectuur aspecten van een doolhof die ik nog niet eerder had opgemerkt. Ik rende langs de achterkant, op zoek naar een deur, maar bij elke volgende hoek zag ik niets anders dan die blinde muur. Ik liep zo hard door de verblindende regen dat ik de ver­zonken ingang naar de ondergrondse garage niet eens zag. Ik struikelde over de rand en sloeg met een klap tegen de betonnen afrit. Toen ik me­zelf overeind hees, sleepte ik mijn ene been achter me aan. Ik had het ge­voel dat er wat kraakbeen loszat in mijn knie.


    De stilte van de garage weerhield me er bijna van om door te lopen. Ik voelde me een barbaar, kletsnat en bloedend, in het warme gezoem van de klimaatregeling. Meer nog dan de vorige keer leek het een altaar voor een bepaalde stijl van automobielontwerp uit de twintigste eeuw: het hoekige, zuivere model. Er hing een geur van dunne smeermiddelen en chroompoets. Toen ik bij de deur kwam, aarzelde ik even. Ik gunde me­zelf nog vijf minuten in de garage. Tegen de tijd dat ik vertrok, had ik mijn vingers pijnlijk opengehaald en liep ik te zweten. Met de Glock in mijn hand liep ik de gang door naar de keuken. Die was verlaten. De wijngla­zen van eerder op de avond stonden nog op het aanrecht. Het was maar een uur geleden. Ik opende de deur die uitkwam in de grote kamer waar Alva had zitten lezen. Ook daar was niemand. Weer werd ik me bewust van de afmetingen van het huis. Ze zouden overal kunnen zijn. Ik keek omlaag. Bloed van een of andere snijwond vormde een spoor over de kalkstenen vloer. Het vuur in de grote haard was uitnodigend. De stenen Maya-vrouw boven de schouw keek alsof ze het allemaal al eens eerder had meegemaakt. Opeens was ik doodmoe. Het leek een onmogelijke opgave die voor me lag, veel meer dan waar ik toe in staat was. Toch wist ik dat ik niet terug zou gaan. Dat was geen kwestie van moed of trots, maar van overleven. Als ik nu terugging, zou ik alles de rug toekeren. Ik was te oud om nu nog iets anders te beginnen. Als ik alles eerlijk op een rijtje zette, had ik niet veel anders in het leven dan mensen zoals Liam, mensen die elke dag van hun bestaan tot aan de rand toe vulden.


    Terwijl dat door mijn hoofd ging, leek het net of iemand mijn naam zei. Toen hoorde ik het opnieuw. Ik keek op. Er liep een gaanderij rond de kamer, op een hoogte van een meter of zes. Alva zat daar geknield en fluisterde mijn naam door de balustrade. Ze droeg jeans en een T-shirt en had haar haar in een paardenstaart gebonden. Ze leek een heel ge­wone jonge vrouw, en juist dat gaf me moed: dat ze zo'n normale in­druk maakte. Ik begon te beseffen hoe dat werkte bij Xabarra, hoe je werd meegezogen naar het dode hart van de dingen, welk effect dat had op je eigen brein. Ik keek omhoog met een onnozele uitdrukking op mijn gezicht, alsof er redding uit de hemel was gekomen.


    'Kom naar boven,' fluisterde ze dringend. 'Kom hier maar heen.'


    Ik geloof dat ik glimlachte.


    Toen ik haar bereikte, nam Alva me achterdochtig op, alsof ze beslo­ten had me te vertrouwen, maar toch weer twijfels had gekregen. Drin­gend vuurde ik een paar vragen op haar af, professioneel, om haar ge­rust te stellen.


    'Waar is Liam?'


    'Je vriend?' vroeg ze aarzelend, alsof ze hem wel gezien had maar was geschrokken van wat ze zag.


    'Ja, Alva,' zei ik. 'Ik weet dat hij er slecht aan toe is, maar hij is de sterkste man die ik ooit heb ontmoet. Als hij nog leeft, haal ik hem hier­vandaan.'


    'Hij leek me helemaal niet zo sterk.'


    Weer die cynische trek om haar mondhoek, waardoor ze heel even lelijk werd. Ik wilde iets zeggen, maar bedacht me. Wat wist zij van Liam of wat hij allemaal had gedaan? Ze was nog maar een kind, vermaande ik mezelf.


    'Vooruit,' zei ik met klem. 'We moeten hem vinden voordat ze nog meer schade aanrichten.'


    Ze rende een kleine trap af en wees naar een deur aan de westkant van de hoge ruimte.


    'Daarbeneden,' zei ze. 'Aan het eind van de gang is een grote kamer. Maar je moet in je eentje gaan.'


    'Waarom?'


    'Ik ga daar niet naar binnen,' zei ze.


    Ze sloeg haar armen om zich heen en fronste. Die frons had iets heel verontrustends, als van een klein meisje dat haar zin niet kreeg. Ik greep haar bij haar schouder en draaide haar om tot ze me recht aankeek.


    'Ik ga je vragen om iets te doen, Alva,' zei ik ferm. 'En je moet ge­hoorzamen. Ga daar zitten en wacht tot ik terug ben. Zul je dat doen?'


    Ik zag dat ze zich met grote moeite losmaakte uit haar kleinemeisjes- houding.


    'Waarom, Jack?'


    'Omdat je met me meegaat zodra ik Liam daarvandaan heb ge­haald.'


    Ze keek me aan. Opeens klonken mijn eigen woorden me belachelijk in de oren - betuttelend op het komische af. Ik zag het in haar ogen, en misschien voor het eerst besefte ik dat Alva met Xabarra uit Italië was ver trokken omdat ze dat zelf wilde.


    'Heb je een plan om te ontsnappen?' vroeg ze. Ik vertelde haar snel wat de bedoeling was. Ze knikte.


    'Misschien lukt het,' zei ze. 'Ga je vriend maar halen. Maar je doet hem toch niets?'


    Ik begreep dat ze Xabarra bedoelde. Ik gaf geen antwoord. Toen ik door de kleine deur stapte, draaide ik me nog eens om en zag dat ze me nakeek. Ik had geen idee wat er door haar hoofd ging.


    De deur kwam uit in een kleine gang, die in bochten naar beneden liep, met hier en daar een paar treden. Ik bracht de laatste dagen veel tijd ondergronds door. En daar hield ik niet van. Ik moest denken aan de negentiende eeuw in Engeland, toen het de gewoonte was een doodskist met een bel boven de grond te verbinden, voor het geval het lijk niet echt dood was. In deze gang verlangde ik ook naar zo'n bel om iemand te waarschuwen dat ik eruit wilde.


    Xabarra was grondig te werk gegaan toen hij deze sluiproute had aangelegd. Aan het eind van de gang zag ik een open en een gesloten deur. Ik koos voor de open deur, die uitkwam in een halletje, met daar­achter een grote cel. In die cel ontdekte ik Xabarra, met de man die Saul werd genoemd. Veel meubilair stond er niet. In de hoek zag ik wat elek­trische apparatuur en een paar keukenstoelen. De ruimte leek groot, warm en prettig verlicht. Het was zo'n ruimte waar je mensen voor waarschuwde, zo'n ruimte die werd gebruikt door types die zich weinig aantrokken van iemands individuele rechten, zoals vrije meningsui­ting, de bescherming van verdachten en meer van zulke juridische pri­vileges. Het doel van dit soort ruimtes was duidelijk genoeg. De sfeer was grimmig, vooral voor de man in het midden, wiens hele wereld nu uit pijn bestond. De marteling waaraan ze Liam onderwierpen was eeu­wenoud en bijna lachwekkend in zijn eenvoud, hoewel slachtoffers je kunnen verzekeren dat de pijn onbeschrijflijk is. Het staat bekend als de bastinado en het komt erop neer dat iemand ondersteboven wordt op­gehangen en met een buigzame lat op zijn voetzolen wordt geslagen. De man die Saul heette had een eind pvc-buis in zijn hand en Xabarra stond met zijn rug tegen de muur, terwijl hij peinzend over zijn kin wreef als een connaisseur van pijn.


    Er knapte iets in me toen ik Liam daar ondersteboven zag hangen, met blote voeten en een van pijn vertrokken gezicht. Deirdre Mellows zou me een macho hebben genoemd, maar ik vond de vernedering voor mijn vriend net zo erg als de pijn. Met een brul van woede, die ik niet eens herkende als van mezelf, stormde ik naar de deuropening. Op dat moment gebeurden er een paar dingen tegelijk. Achter me hoorde ik Alva's stem, vervormd en versterkt door de tunnel, die riep: 'Jack! Kijk uit!' Instinctief dook ik naar de grond en voelde de kogels over mijn hoofd suizen nog voordat ik de schoten hoorde. Toen ik de grond raak­te, sloeg er een tweede salvo in de deurpost in. Het hout explodeerde en een grote splinter trok een snijwond in mijn wang, vlak onder mijn oog. Ik wist de Glock omhoog te brengen en een ongericht salvo af te vuren terwijl ik half overeind kwam. De man die naar binnen stormde lag op volle snelheid toen mijn kogels hem in zijn borst troffen. Hij was op slag dood, maar door zijn vaart rende hij nog verder en smeet me met zijn gewicht de kamer door. Het bloed uit zijn slagaders spatte over me heen. Ik schoot mijn Glock leeg door de deuropening om eventuele achtervolgers te ontmoedigen en keek snel naar links, waar Liam een geweldige zwaai maakte met zijn lichaam. Blijkbaar had hij al heen en weer geschommeld om snelheid te krijgen, en nu slingerde hij zich met zijn volle gewicht naar Xabarra en Saul, die met hun rug naar hem toe stonden om de situatie te overzien. Liams handen waren op zijn rug ge­bonden en hij had geen wapen, maar ik was even de Glasgow-kus ver­geten. Met al zijn kracht gooide Liam zich naar voren en ramde zijn schedel met een ijzingwekkende klap tegen Xabarra's achterhoofd.


    Saul staarde naar zijn baas, die versuft op de grond bleef liggen, en keek toen naar Liam. Ik zag de angst in zijn ogen. Liams gezicht zat on­der het bloed, maar hij schudde met zijn hoofd en slaakte een kreet van triomf, een afschuwelijk, maar jubelend geluid. Saul wankelde haastig naar zijn uitgetelde baas. Ik deed weer een stap naar de deur toe. Opeens stond ik oog in oog met een ander lid van de huishouding, een lange, magere man, die iets in het Spaans zei terwijl hij zijn pistool omhoog- bracht. Ik greep zijn hand, en hij de mijne, en zo stonden we even te worstelen. Hij wilde me een knietje geven en ik zette mijn tanden in zijn hand, maar hij liet niet los. Ik kon mijn eigen pistool niet richten, dus wachtte ik tot hij mijn hand helemaal omlaag had gedrukt. Een beetje opzij nog, en de loop van mijn wapen wees naar zijn voet. Ik schoot hem door zijn wreef. Hij gilde - van pijn maar meer nog van verbazing - en liet me los. Ik sloeg hem twee keer met mijn pistool tegen zijn ach­terhoofd en hij ging neer. Toen ik in dit vak begon, dacht ik nog dat je iemand gemakkelijk kon neerslaan en dat hij even gemakkelijk weer bij­kwam. Maar tijdens een routineoperatie die een beetje uit de hand liep kreeg een jonge collega van me een klap met een geweerkolf tegen zijn hoofd. Voorzover ik weet is hij nog altijd verlamd en heeft hij het ver­stand van een vijfjarige. De man kreunde even en zakte bewusteloos in elkaar. Ik wachtte niet om te zien of hij nog ademde. Toen ik opkeek, zag ik Alva's silhouet in de deuropening aan het andere eind van de gang. Ze stond volkomen roerloos, in een houding die ik niet goed kon plaat­sen.


    Ik draaide me weer om naar de cel, maar Xabarra en Saul waren ver­dwenen. Bloed- en sleepsporen op de vloer leidden naar een andere kleine deur, die me nog niet was opgevallen. Ik twijfelde er niet aan dat er elk moment versterkingen konden komen opdagen. Liam ademde regelmatig en wierp me een blik toe. Ik zag dat hij probeerde zijn krach­ten te verzamelen. Hij wist dat we hiervandaan moesten en dat ik hem niet dat hele eind kon tillen.


    Xabarra en Saul hadden hun zaakjes voor elkaar. Met een goedgeoliede takel liet ik Liam naar de grond zakken. De boeien om zijn enkels en zijn polsen klikten los. Ik besefte dat deze groteske stellage waar­schijnlijk regelmatig werd gebruikt. Liam hees zich overeind. Tenmin­ste, dat probeerde hij, maar kreunend van pijn zakte hij weer in elkaar. Moedig deed hij een nieuwe poging. Hij steunde met zijn volle gewicht op zijn gewonde voeten en bleef nu staan, maar wankelend als een jong veulen en hooguit in staat tot een paar aarzelende stappen. Ik gaf hem het pistool en slingerde hem in een brandweergreep over mijn schou­der. Maar zelf stond ik ook niet meer zo stevig op mijn benen, merkte ik meteen. We moesten dus voortmaken. Ik zou hem niet lang kunnen dragen.


    Zo strompelden we het gangetje door. Eerst koos ik een punt halver­wege als mijn doel, en daarna het eind. Ik had altijd geloofd dat je door mentale discipline bijna alles voor elkaar kon krijgen. Maar dat was net zoiets als beweren dat je kanker kon genezen door positief denken, be­sefte ik toen ik ouder werd. Soms kan de machine het gewoon niet aan, hoe je ook je best doet. Aan het einde van de gang zakten we in elkaar en smeerden nog wat bloed over de kalkstenen vloer. Langzaam krabbel­den we weer op de been. Ik zag Alva naar ons staren. Liam keek naar haar op met die vreemde, onderzoekende blik die ik ook van zijn zus kende, waardoor je het gevoel kreeg dat je tot op je dna werd geanaly­seerd. Toen sloeg hij zijn ogen neer.


    'Dat krijg je er nooit meer uit,' zei hij.


    'Wat?' vroeg ze verbaasd.


    'Dat bloed op de vloer. Kalksteen is poreus. Die vlekken gaan er nooit meer uit. Zonde van zo'n goede vloer.'


    Ze staarde hem ongelovig aan. Op dat moment leek Liam meer een levend lijk dan een mens. Toen ik wat beter naar hem keek, zag ik dat een groot deel van het bloed dat op de plavuizen droop afkomstig was van de vingertoppen van zijn linkerhand - waar ooit zijn nagels hadden gezeten.


    'Maar het is wel een mooie vloer,' zei hij, bij wijze van commentaar.


    'Jullie moeten hier weg,' zei ze, in een poging het gesprek weer op de rails te krijgen.


    Ik besloot een gok te wagen. 'Dat gaat niet,' zei ik. 'Liam kan niet lo­pen en ik kan hem niet dragen.' Aan het eerste deel van dat bezwaar leek ze niet te twijfelen. Ik vroeg me af hoeveel ze wist van wat zich in die cel had afgespeeld. Ik dacht er maar liever niet over na. Ik had ooit een po­litieman gekend, een fatsoenlijke vent die directeur was van Castlereagh Barracks, waar regelmatig mensen werden gemarteld. Het leek me on­mogelijk dat hij daar niets van wist, en dat wierp een schaduw over onze relatie. Als ik wat moediger was geweest, had ik het hem rechtstreeks kunnen vragen. Maar ik wilde geen leugen in zijn ogen zien of, erger nog, een poging tot rechtvaardiging in zijn stem horen.


    'Zal ik jullie helpen?'


    'Ja, want anders komen we allebei weer daar terecht,' zei ik, met een blik naar de gang. De angst leek door de open deur de kamer in te sijpe­len.


    'Het maakt mij niets uit wat je doet,' zei Liam, 'maar dit lijkt me een ongezond huis voor een jonge meid zoals jij.'


    'Ik zal jullie naar de garage helpen,' zei ze na enig nadenken. 'Maar dan moeten we nu weg. Voordat hij komt.'


    Ze bood Liam haar schouder aan en hij sloeg zijn andere arm om mijn schouders. Na een paar meter beseften we dat Liam bij elke stap hetzelfde voelde als iemand die zijn voeten in een heet fornuis stak. Dus besloten we hem te dragen. Alva nam haar deel van de last op zich, zon­der te klagen.


    'Wat is er in de garage?' vroeg Liam toen we door het gangetje tussen de keuken en de garage liepen.


    'Een verrassing,' zei ik.


    Het ging nog bijna mis. Aan het einde van de gang liep Alva zwaar te hijgen. Liam hield ons tegen.


    'Dit kan maar op één manier,' zei hij. Hij liet zich op zijn knieën val­len en kroop zo verder. Het was wel logisch wat hij deed. Op deze ma­nier voorkwam hij dat de beschadigde, pijnlijke zenuwuiteinden in zijn voetzolen de grond raakten, maar toch kon ik het niet aanzien. Alva blijkbaar evenmin. Voordat ik iets kon doen, rende ze naar voren, legde zijn arm om haar schouder en hielp hem voorzichtig weer overeind. De tranen stonden in haar ogen. Samen brachten we hem naar de garage.


    'Kijk, Liam,' zei ik. 'Daar heb je ons transport.'


    'Jezus, Maria en Jozef! Ik droom toch niet?' riep hij. 'Een RS200, ver­domme! In volledige rally-uitvoering. Die wagen moet bijna dertig jaar oud zijn. Verdorie, Jack, ik heb er vroeger zelf een gehad.' Als vanzelf deed hij een stap naar voren en maakte een grimas van pijn.


    'Kun je hem starten?'


    'Eerder vanavond heb ik de draden doorverbonden,' zei ik. 'En de accu heeft stroom. Dus het moet lukken. Of anders...' Ik hoorde een Spaanse kreet uit de richting van de keuken. De jacht was geopend.


    'Instappen!' zei ik dringend. Hij wist zich achter het stuur te wur­men.


    Ik draaide me om naar Alva. 'Ik weet niet wat ik tegen jou moet zeg­gen,' zei ik snel. 'Ik ben gekomen om je hiervandaan te halen, maar mis­schien overleven we dit autoritje niet. Als ik je hier achterlaat, en Xabar­ra weet dat je me geholpen hebt.


    'Hij zal me nooit kwaad doen,' zei ze. 'Begrijp je het nog steeds niet, Jack? Hij houdt van me.'


    Ik wist niet wat ik moest zeggen. Onze achtervolgers konden elk mo­ment de garage binnenstormen, en dan was alles voorbij. Maar Liam wist wat hem te doen stond. Hij leunde uit het raampje van de RS2000 met de houding van iemand die op weg was naar een plattelandsdisco in 1976.


    'Wilt u zien wat een Ier presteert in een rally-auto, dame?' Hij lachte naar haar. Het was waarschijnlijk bedoeld als een charmante glimlach, maar het zag eruit als een wellustige grijns. Alva moest erom lachen.


    'Misschien wel,' zei ze. 'Ach, waarom ook niet?' Ze sprong in de kuipstoel en ik dook over hen heen naar de plek waar ooit de achterbank had gezeten, maar die nu grotendeels in beslag werd genomen door een rollbar. Ik keek om door de achterruit. Drie of vier mannen waren de gara­ge binnengestormd en keken wild om zich heen. Ongelovig zag ik hoe Alva zich meisjesachtig op de passagiersstoel installeerde en verwach­tingsvol naar Liam keek. Hij prutste wat aan de draden van het contact, maar er gebeurde niets. Een van de mannen achter ons slaakte een kreet en het volgende moment werd het spiegeltje door een kogel verbrijzeld. Een Mini Cooper S die naast ons stond kreeg de volle laag en zwaaide heen en weer op zijn chassis, terwijl Liam nog altijd met de draden be­zig was. Eindelijk begreep ik het probleem. Met zijn gewonde hand kon Liam de draden niet goed vasthouden. Ik dook over de voorstoelen heen, maakte contact tussen de kabels en de motor kwam brullend tot leven. Een prachtig geluid. Ik wist dat moderne rally-auto's veel sneller waren, uitgerust met motormanagement en telemetrie en wat al niet, maar dit was nog een puur motorgeluid, snakkend naar snel asfalt of glibberige boswegen, en Liam verspilde geen tijd meer. De achterkant van de auto slipte naar links en rechts toen hij plankgas gaf. De adrena­line deed zijn werk, hoewel hij nog een pijnlijk gezicht trok en zijn ka­ken op elkaar klemde toen zijn voet het pedaal raakte voor de double-clutch. Het geluid van de motor zwol aan tot een oorverdovend geloei in de beperkte ruimte van de garage, en onze achtervolgers aarzelden even toen die vreemde antieke auto, knalgeel gespoten, plotseling in be­weging kwam.


    Een van hen werd half geraakt door het spatbord en knalde tegen de betonnen muur. De rest zocht een veilig heenkomen. Liam gaf weer gas.


    Er liep een smal gangetje tussen de andere auto's door, een slinger­paadje dat geschikt was voor hooguit vijfentwintig kilometer per uur. Liam raasde erdoorheen met bijna honderd en gebruikte de handrem om de compacte auto zijwaarts naar de uitrit te trekken. Hij schakelde snel naar z'n drie en stoof de helling op. Boven gekomen herinnerde ik me dat ik geen gordel droeg. De auto maakte een sprong en ik sloeg met mijn hoofd tegen het dak. Toen ik weer terugviel, knalde ik met mijn onderrug tegen de rollbar. Halfverdoofd besefte ik niet eens dat we nog vlogen. Met een geweldige klap landden we weer op de grond. Ik dacht dat ik sterretjes zag, totdat ik begreep dat het onderstel de weg had ge­raakt en een regen van vonken deed opspatten. Liam wilde schakelen, maar dat lukte niet. De toonhoogte van de motor daalde. Hij keek opzij naar Alva. Blijkbaar had hij weer problemen met zijn gewonde linker­hand.


    'Weet je hoe je een versnellingspook moet bedienen?' riep hij boven het geluid van de motor uit. Alva knikte. 'Kun je hem in de juiste ver­snelling zetten als ik het zeg? Snel en zonder fouten?'


    'Ik kom uit Turijn,' riep ze terug, alsof dat voldoende bewijs was voor haar virtuositeit.


    'Twee!' brulde Liam. Alva schakelde en de RS2000 sprong naar vo­ren. We scheerden langs het zwembad, dat nu donker en verlaten was. We passeerden de rozentuin en ik kreeg al hoop, maar de moed zonk me in de schoenen toen we de bocht om kwamen naar het hek. Er stonden twee suv's dwars voor de uitgang, met gewapende mannen erachter. Liam gooide de auto opzij, worstelend met het stuur. De manoeuvre was nog lastiger omdat hij de handrem niet kon gebruiken. De achter­wielen slipten en zochten naar houvast toen de auto naar de barricade gleed. Ik hoorde een kogel tegen de carrosserie slaan toen de banden eindelijk grip kregen en de wagen weer naar voren schoot.


    'Twee, drie, vier!' riep Liam in snel tempo. Alva gehoorzaamde feil­loos. Ik wist dat de volbloedversnellingsbak uiterst gevoelig was. Eén keer verkeerd schakelen was voldoende om de hele bak op te blazen - het einde van de rit. Maar dat was niet het meest dringende probleem. Onze achtervolgers in de garage hadden niet stilgezeten. Ze hadden de andere kant van de oprijlaan geblokkeerd met een kleine truck en er stormde een suv achter ons aan. We zaten als ratten in de val. Dat dacht ik, tenminste. Totdat ik zag dat Liam een schattende blik op de glazen wand van het zwembad wierp.


    'Allemachtig, Liam,' kreunde ik, terwijl ik mijn gezicht in mijn han­den verborg.


    'Drie!' schreeuwde Liam, en ik hoorde de klik waarmee Alva de pook naar de derde versnelling schakelde. De motor loeide. Ik hield mijn handen voor mijn gezicht, zodat ik niet zag hoe de glazen wand van het zwembad met een snelheid van meer dan honderdtien kilometer per uur op de auto af kwam. Ik zag evenmin de halfverborgen maaimachine in het gras, die de voorwielen van de Escort raakte, tien meter vanaf de wand. Toen pas keek ik op.


    Het is zo'n cliché om over auto-ongelukken te beweren dat alles zich in slowmotion afspeelt. Mijn ervaring is dat die slowmotion pas begint als je beseft dat een ongeluk onontkoombaar is. Ik had het gevoel dat ik rustig en met afstandelijke belangstelling kon toezien hoe de volstrekt onbestuurbare Escort de glazen wand raakte. Reusachtige glasscherven tolden en wentelden door de lucht. De kleinere scherven kletterden als een dodelijke hagel op de carrosserie neer. Ik zag de rand van het bad en ik hoorde Liam vloeken terwijl hij met het stuur worstelde. Alva's ge­zicht lichtte bleek op in de donkere auto. Ze maakte een klein geluidje, vlak voordat Liam het stuur losliet, een hand naar de noodschakelaar onder het dak uitstak om de benzinetoevoer af te snijden en vervolgens rustig zijn armen over elkaar sloeg - de enige manier om te voorkomen dat een wild in het rond draaiend stuur allebei je polsen breekt.


    Het volgende moment vlogen we over het bad heen en wachtten af. Er klonk een klap. Ik stuiterde omhoog en hoorde de remmen piepen. Weer een zware klap, nu tegen de zijkant van de auto, en een wat lichte­re tik tegen de andere kant. Ten slotte doodse stilte, toen de motor uit­viel omdat hij geen benzine meer kreeg. We bleven in het donker zitten.


    'Er staat geen water in dit bad,' zei Liam, een beetje afkeurend, alsof hij had verwacht dat we in drie meter water zouden zinken en zich nu tekortgedaan voelde.


    Hij had gelijk. We stonden in het diepe deel van het bad, waar we over de helling vanaf het ondiepe gedeelte naartoe waren gegleden. Toen ik die krachtstroomkabels met elkaar had verbonden moest ik de afvoer hebben geopend, waardoor al het water uit het bad was gelopen. Het leek heel stil in het zwembad. Het hete motorblok tikte. Alva draai­de haar raampje omlaag. Ik hoorde een man over een berg gebroken glas lopen, zo behoedzaam mogelijk. Een stem riep zacht iets in het Spaans. Iemand anders antwoordde. Liam haalde de benzineschakelaar over om de toevoer te herstellen. Toen startte hij. Het geluid van de startmotor leek oorverdovend in het lege zwembad, maar er gebeurde niets. Liam zette de motor weer uit en wachtte. Er zat niets anders op. Eerst moest de benzine naar de motor worden gepompt. Toch had ik neiging om tegen hem te schreeuwen. Ik begreep niet waarom onze achtervolgers ons nog niet hadden aangevallen, waarom ze niet op het geluid van de motor reageerden. Liam startte en de motor begon weer te loeien. Zenuwachtig keek ik naar de rand van het zwembad boven mijn hoofd. Als de situatie omgekeerd was geweest, zou ik daar hebben gestaan om mijn wapen leeg te schieten door het dak van de auto. Maar zij waren mij niet, en dus deden ze het anders.


    Ze vormden een front en liepen vanaf de ondiepe kant over de bo­dem van het zwembad, als cowboys, met hun wapen losjes in de hand. Ik besefte dat ze niet wisten dat de auto het nog deed en dat de motor vroeg of laat weer zou starten als we hem niet hadden verzopen. Liam probeerde het nog eens. In gedachten zag ik de brandstofpomp het am­berkleurige vocht door de leidingen persen, terwijl er een blauwe vonk oversprong tussen de contactpunten van de bougies. Met al mijn wils­kracht probeerde ik die vonk en de benzine naar elkaar toe te dwingen. Maar toen zette ik mijn verstand op nul en laadde de Glock door. De mannen bleven in een halve cirkel staan, tegenover de auto, en brachten hun wapen omhoog.


    Achteraf zei Liam dat ze ons gemakkelijk hadden kunnen neerknal­len als ze zich wat minder om de choreografie hadden bekommerd. Nu volgden ze een of ander filmscript in hun hoofd toen ze op de muziek van de soundtrack naar ons toe kwamen. Ze waren in het voordeel, zei hij, en ze hadden ons moeten doden.


    Maar opeens sloeg de motor aan, en op hetzelfde moment leunde ik over Alva's schouder. Ik stak mijn linkerhand met de Glock door het open raampje en vuurde. Ze hadden het nog steeds kunnen winnen, maar plotseling beseften ze dat ze geen dekking hadden. Een van hen keek over zijn schouder, liet zijn pistool vallen en ging ervandoor. Een ander probeerde langs de gladde, steile wand van het bad omhoog te klimmen. Ik vuurde op de drie overgebleven mannen. De motor haper­de, maar sloeg weer aan. Het geloei ging door merg en been in de geslo­ten ruimte. Toen liet Liam de koppeling opkomen en weer schoot de auto schuin naar voren toen hij probeerde het vermogen gelijk over alle wielen te verdelen. De banden piepten over de tegels van het bad totdat ze houvast vonden. De uitlaat knalde en het stuur bokte toen de Escort vooruitsprong. Liam probeerde de wagen onder controle te houden op de gladde vloer, maar de auto slingerde gevaarlijk, tot grote schrik van de drie overgebleven schutters, die nu ook een goed heenkomen zoch­ten. Een van hen sprong de verkeerde kant op, zodat we een schok voel­den en een schreeuw hoorden toen de wielen over zijn been reden.


    Als Liam met het lot van de man begaan was, stond dat niet op zijn gezicht te lezen. De auto bereikte de bovenkant van het bad, waar de schuine bodem overging in de vloer van de galerij. Op het laatste mo­ment trok Liam de handrem aan, vlak voordat we de glazen wand raak­ten die nog overeind stond. Deze keer kneep ik mijn ogen niet dicht. Een snelle blik naar Alva was voldoende voor haar om een versnelling terug te schakelen. We raakten het glas nu hard en zuiver, en stormden al over het grasveld voordat de eerste scherven omlaagkletterden. Ik zag nog wat vuurflitsen achter ons toen er ongericht werd geschoten, maar we hadden de oprijlaan al bereikt waar hij zich langs de achterkant van het zwembad slingerde. Liam remde af.


    'Is er ook een achteruitgang?'


    'Die zit op slot,' zei Alva.


    'Ik weet hoe we eruit kunnen komen,' zei ik. Ik hees mezelf wat ho­ger om een blik te kunnen werpen op het terrein voor ons. Halverwege het zwembad en het hek ontdekte ik de rozentuin en de bomen erach­ter.


    'Zie je die rozen?' vroeg ik. 'Er is een opening tussen de rozentuin en die bomen. Helemaal aan het eind zit een gat in de muur dat misschien groot genoeg is om er met een kleine auto doorheen te rijden als je er in de juiste hoek op af komt.'


    'Misschien groot genoeg?' herhaalde Liam. Ik haalde mijn schouders op. Veel keus hadden we niet meer. Liam keek me even aan en knikte toen tegen Alva. Ze schakelde terug naar de eerste versnelling en weer naar de tweede toen we met honderd kilometer per uur over het gras­veld stormden.


    Toen ik later terugdacht aan die avond, zag ik het laatste deel in slow­motion. De rozentuin vertoonde nog een late bloei van grote roze bloe­men in het donker. Liam loodste de Escort door de corridor tussen de buitenste rozenhaag en de bomen. Wat ik me vooral herinnerde was de geur van natte aarde en rozen toen de voortrazende auto de bloemen uit de haag sneed. Die lucht zal ik met me meenemen in het graf. Liam her­innerde zich iets anders. Toen de auto tussen de hagen door reed, zei hij, leek hij gehuld in een wolk van roze rozenblaadjes, die door de rijwind voor ons uit werden gedreven - een storm van rozen. Als Alva ook iets dergelijks was bijgebleven, zei ze daar niets over.


    Ik wilde Liam vertellen over het gat dat ik in de muur had geramd, maar ik had de afstand tussen de rozentuin en de muur overschat. Bo­vendien had ik me niet gerealiseerd dat we op maar tien meter van de muur uit de rozentuin zouden komen. Ik hoorde Liam vloeken toen hij naar de handrem greep om te proberen de auto opzij te trekken. Het was een kleurrijke verwensing, het soort vloek dat Liam bewaarde voor momenten van grote spanning, zoals wanneer hij met honderdtien ki­lometer per uur in een lichte rallywagen op een stenen muur af reed. Maar in een fractie van een seconde veranderde zijn toon toen hij met zijn gewonde hand geen greep kon krijgen op de krachtig geveerde handrem voor de rallyrijder. Hij rukte aan het stuur, terwijl de auto op volle snelheid bleef. In een flits zag ik Alva's hand opzijgaan om de handrem aan te trekken. Liam slaakte een jubelkreet toen de auto hon­derdtachtig graden om zijn as draaide, terug in de richting waaruit we gekomen waren. De achterwielen slipten, tegen de voorwaartse bewe­ging in, de motor maakte maximale toeren en de Escort minderde vaart tot tachtig en zeventig kilometer per uur, totdat het leek of we in slow­motion het omslagpunt bereikten. Ik voelde een metaalachtige klap, nauwelijks hoorbaar boven het geloei van de auto uit, toen de achter­bumper van de RS2000 heel zacht de muur raakte. Liam hoorde het ook en draaide zich naar me om met die oude grijns op zijn gezicht, half vrolijk, half uitdagend. Toen schakelde Alva naar de tweede versnelling en sprongen we weer vooruit, terug naar de restanten van de rozentuin.


    'Tien meter verderop zit een gat in de muur,' riep ik boven de herrie uit. Liam knikte. Hij hoefde alleen maar even naar Alva te kijken en ze trok de handrem aan.


    Deze keer kwamen we uit op de juiste plaats, en half zo snel. Liam aarzelde niet. De RS2000 schoot keurig door het gat in de muur en schoof zijwaarts de weg op. Alva schakelde soepel naar z'n vijf. Opeens reden we op een geplaveide weg. Verkeersborden zoefden voorbij. We gingen nog wel veel te snel, met een gewonde man achter het stuur, maar we waren vrij! Ik zag Alva omkijken naar het huis. Opluchting, opstandigheid en spijt leken op haar gezicht om voorrang te strijden. Maar ik zag ook een andere emotie: angst. Geen angst voor Xabarra, vermoedde ik, geen fysieke angst, maar iets wat diep in haar psyche was genesteld. William Burroughs had ooit beweerd dat heroïne de molecu­laire structuur van het lichaam verandert. In die tijd werd dat afgedaan als de fantasie van een schrijver, maar de wetenschap begint steeds meer te vermoeden dat hij misschien gelijk had.


    Alva pakte haar tas, drukte die tegen haar schoot en streek er nerveus met haar handen overheen. Op dat moment gebeurden er twee dingen. De auto remde plotseling af en draaide de berm in. Ik keek bezorgd naar Liam.


    'Het spijt me,' zei hij verontschuldigend. 'Ik geloof niet dat ik nog verder kan rijden.'


    Dat had ik wel eerder kunnen bedenken, verweet ik mezelf. Ik klom de auto uit aan Alva's kant en samen tilden we Liam op de andere stoel. De beenruimte was glibberig van het bloed. Liam was licht in het hoofd, bijna bewusteloos. Ik wilde al achter het stuur kruipen toen Alva me te­genhield.


    'Ik kan rijden,' zei ze voorzichtig. Ze legde de tas zorgvuldig tussen de stoelen en nam het stuur over. Toen ik weer was ingestapt, gebeurde er nog iets. Mijn mobieltje ging. Ik staarde ernaar en meende het kengetal van de beller te herkennen. Ergens in Virginia. Het leek me beter om op te nemen - zoals de meeste mensen, als ze dat nummer zagen. Ik druk­te op de toets.


    'Hallo, John.'


    'Dag, Jack,' klonk de beschaafde, serieuze stem van John Stone. Ik wachtte wat hij te zeggen had.


    'Ik hoorde dat je aan de oostkust zat,' zei hij.


    'Het nieuws doet de ronde,' zei ik. Een onnozele opmerking, waar ik meteen spijt van had.


    'Niet snel genoeg,' zei Stone. 'Het was misschien verstandiger ge­weest als je even contact had opgenomen voordat je aan dit avontuur begon, Jack.' Er gleed een rilling over mijn rug. Om te beginnen vroeg ik me af hoe Stone hiervan wist, en in de tweede plaats waarom het hem iets kon schelen.


    'Ik wist niet dat je geïnteresseerd was, John.'


    'Ik zou er liever niets mee te maken hebben.' Hij lachte schor, maar zonder humor. 'Kan ik je spreken?'


    'Wanneer?'


    'Heb je al iets voor het ontbijt?'


    Ik keek op mijn horloge. Over vijf uur zou het al ochtend zijn.


    'Tegen die tijd lust ik wel wat,' zei ik.


    'Wanneer niet?' Zijn lach klonk wat hartelijker. 'Kom naar de hoek van St. Mark's en First Avenue,' vervolgde hij. 'Ik weet een leuk tentje.'


    'Problemen?' vroeg Liam toen ik het mobieltje opborg.


    'John Stone,' zei ik. Hij trok een wenkbrauw op. Hij had Stone al eens ontmoet en was op de hoogte van de situatie. Maar wat mij vooral inte­resseerde was Alva's reactie. Ze draaide haar hoofd half naar me toe, als­of ze de naam herkende, maar tuurde meteen weer naar de weg - met gespeelde nonchalance, had ik het gevoel. Zuchtend vroeg ik me af waarom ik niet met een minder gecompliceerde jongedame was opge­zadeld. Ik zag dat Liam zijn ogen sloot. Het was een instinct dat me bij meer mensen was opgevallen: het zwaargewonde lichaam dat zichzelf gebood te stoppen. De meeste mensen verzetten zich daartegen, omdat de adrenaline en de angst hen dwongen om alert te blijven, maar Liam liet zijn weerstand varen en gaf zich over aan de slaap. Ik merkte dat mijn eigen ogen dichtvielen toen Alva soepel een dot gas gaf en snel en vakkundig bij het landgoed vandaan reed. Het was voor het eerst dat ik haar ontspannen zag, helemaal zichzelf, zoals ze het raspaardje met het grootste gemak door het steeds drukkere verkeer loodste. Ik sloot mijn ogen.
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    Toen ik John Stone voor het eerst ontmoette hield ik hem voor een min­zame diplomaat, een man die de laatste jaren tot aan zijn pensioen uit­diende in een politiek gevoelige maar comfortabele functie op de Ame­rikaanse ambassade in Dublin. Een paar jaar later, vooral na de Sirius-affaire, waarbij ik Liam en Deirdre had betrokken, wist ik dat Stone heel wat meer was. Hij deed me denken aan figuren als Richelieu of Mazarin, een echte éminence grise, een subtiele maar gevaarlijke man, met een geweldig inzicht in macht en de toepassingen daarvan. Hij be­schouwde zichzelf als een patriot, hoewel hij wist dat een grenzeloze corruptie een van de uitvloeisels was van patriottisme. 'Kijk maar naar het christendom, de islam of het communisme,'zei hij eens tegen me. 'Is het niet vreemd hoeveel mensen er zijn afgeslacht in naam van een ab­stractie?'


    'En het kapitalisme dan?' vroeg ik. Die opmerking leverde me een vernietigende blik op, en het grommende antwoord dat het kapitalisme geen abstractie was.


    Hij had me verteld dat hij als inlichtingenofficier in Vietnam had ge­werkt en beschietingen van weerloze Vietnamese dorpjes had georgani­seerd. Hij ging nog elk jaar terug naar Vietnam en was een groot kenner geworden van die maatschappij en zijn confuciaanse waarden. Het was niet zozeer een boetedoening, dacht ik, als wel een poging om zichzelf te dwingen de afschuwelijke consequenties van zijn daden onder ogen te zien en zijn optreden toch te rechtvaardigen. Met elk jaar dat ver­streek leek die rechtvaardiging hem meer moeite te kosten.


    Ik stond te wachten op de hoek van St. Mark's Place en First Avenue, terwijl de regen in mijn gezicht striemde. Ik was doodmoe en prikkel­baar. Jesus had zijn dokter gebeld, voor Liam. De arts had hem behan­deld met dezelfde laconieke houding waarmee hij de overlijdensverkla­ring voor de dode Porto Ricaan had getekend. Hij constateerde geen gebroken botjes in de voeten, maar Liam had wel ernstige snijwonden en gescheurde pezen in zijn rechterhand. De dokter had hem pijnstillers gegeven, met het advies om twee weken in bed te blijven. Jesus had wel een kamertje voor Alva. Ze verdween met haar tas. Een halfuurtje later kwam ze weer te voorschijn, wezenloos, en leek ze zich nauwelijks be­wust van de mensen om zich heen. Jesus observeerde haar met een on­doorgrondelijke blik in zijn ogen.


    Ik herinnerde me dat ik Jesus had beloofd om die ochtend een ander onderkomen voor Alva te zoeken. Daarna had ik me op de bank laten vallen en wist ik niets meer, behalve dat Paul in de loop van de nacht voorzichtig een deken over me heen had gelegd.


    Ik zag Stone de straat door komen. Zelfs weggedoken in een overjas met een hoed straalde hij nog een zeker gezag uit. Hij leek me wat ver­moeider dan de vorige keer, voorzover ik zijn gezicht kon zien, en zijn haar was nog wat grijzer geworden, maar zijn ogen gingen rusteloos heen en weer en hielden de omgeving scherp in de gaten. Zijn handdruk was ferm als altijd.


    'Kom, dan gaan we ontbijten,' stelde hij voor.


    'Mij best,' zei ik. We liepen de straat uit. De wind en de natte sneeuw maakten praten moeilijk. Een man kwam ons tegemoet. Hij droeg jeans en een T-shirt van de New York Dolls. Toen hij naar me zwaaide her­kende ik Billy E. Hij leek zich niets aan te trekken van de kou.


    'Een veteraan,' bromde Stone toen hij ons voorbijliep.


    'Hoe weet je dat?' vroeg ik.


    'De tatoeages,' zei Stone. Ik was verbaasd. Billy E moest dus ouder zijn dan ik dacht.


    Ergens tussen Tenth en Eleventh dook Stone een portiek in. Het was zo'n ouderwets eettentje waarvan ik dacht dat ze niet meer bestonden in New York. De ramen waren beslagen en er hing een lucht van natte jassen. We gingen aan de bar zitten en bestelden spiegeleieren met spek en worstjes. Het perfecte antwoord op het beestenweer buiten. Stone dacht er net zo over.


    'Er is hier nog niets veranderd sinds ik hier als student kwam,' zei hij toen hij met wat toast zijn laatste restjes ei opdepte. 'Ik dacht wel dat het je zou bevallen.'


    Ik dacht onwillekeurig aan de ter dood veroordeelde en zijn laatste maaltijd, maar ik zei niets. Stone nam nog een kop koffie en zuchtte.


    'Een heleboel mensen, belangrijke mensen, zijn erg ontstemd over je, Jack. Ik ben zelf ook niet over je te spreken.'


    'Mag ik vragen waarom?'


    'Weet je dat niet? Dat verbaast me.'


    Ik zei niets. Een autobom in Londen, minstens twee dode Porto Ricanen, wie weet hoeveel gesneuvelde Mexicanen, en een bijzonder boze en machtige man die had moeten toezien hoe zijn huis half werd ge­sloopt en zijn vriendin onder zijn neus werd weggekaapt.


    'In een bepaald licht gezien...' gaf ik toe.


    'Ik vraag me af of je daarom nog in leven bent,' zei Stone, alsof hij mijn verleden en mijn kansen voor de toekomst tegen elkaar afwoog. Het was een afweging die me koude rillingen bezorgde.


    'Een gebrek aan... wat zal ik zeggen... zwaartekracht? Daardoor weet je alles en iedereen voor te blijven en krijgen ze je niet te pakken. De wereld is vol veiligheidsgaranties, maar sommige mensen trekken zich nergens iets van aan. Neem nou je vriend Liam. In zekere zin is hij een voormalige ira-strijder die Manhattan onveilig maakt met een pi­stool in zijn vuist alsof het de achterbuurten van Belfast zijn in de jaren zeventig. Stel je voor hoe sommige mensen het vredesproces zouden kunnen beïnvloeden met die informatie. Zie jij je vriend al met hand­boeien om voor de tv-camera's? Hoeveel van zijn voormalige collega's zouden hem dat niet kwalijk nemen?'


    'Ik heb het gevoel dat dit gesprek niet over Liam gaat,' zei ik.


    'Waar ben je mee bezig, Jack?' vroeg hij, opeens met onverwachte heftigheid. 'Wat ben je in vredesnaam aan het doen?' Hij sloeg met zijn vlakke hand op de eetbar en een paar mensen keken verbaasd onze kant op. Stone liet zijn stem dalen. 'Weet je wie die man is, die Xabarra? Dacht je dat hij je nu met rust zou laten? Of wil je soms met hem afre­kenen omdat hij zo'n grote boze drugsdealer is? Vertel me eens: waar komt de meeste heroïne op deze wereld vandaan?'


    'De Pakistaans-Afghaanse grens, rond Jalalabad,' zei ik.


    'Precies,' zei hij. 'Op dit moment een bijzonder instabiel deel van de wereld, dat zul je met me eens zijn. Een gebied waar veel grote belangen samenkomen.'


    'En dus is er rust nodig,' zei ik. Ik begon te vermoeden waar dit ge­sprek naartoe ging. Xabarra was een grote speler op de heroïnemarkt, misschien wel de allergrootste. Wie hem in moeilijkheden bracht, kon de stabiliteit van dat hele gebied nog verder ondermijnen. Dat was een van de veiligheidsgaranties waar Stone op doelde. Als je ervan uitging dat je de heroïnehandel toch niet kon uitroeien, was het dan niet ver­standig om één grote speler - die je kende en tot op zekere hoogte in je macht had - toe te laten of misschien zelfs te steunen? Of probeerde je iedereen te elimineren, waardoor de hele handel in chaos en geweld uit elkaar viel? Soms is het gewoon een kwestie van middelen. Als de grote speler werd opgeruimd, moest je je hele inlichtingennetwerk weer van voren af aan opbouwen.


    'Het gaat om grote belangen, Jack.'


    'En om meer dan heroïne alleen, neem ik aan.'


    'Heroïne,' snoof hij. 'Heroïne heeft er weinig mee te maken. Denk nog eens aan dat gebied - en dan aan olie.'


    'Olie? De voormalige sovjetrepublieken?'


    'Juist. Kleine landjes, drijvend op een zee van olie. Het probleem is alleen het transport.'


    'Een pijpleiding?'


    'Een pijpleiding door Afghanistan. Maar dan zal dat land eerst sta­biel moeten zijn.'


    'Dus het gaat om geld.'


    'Jij was zeker zo'n linkse student? God zij ons genadig. Gebruik je verstand, Jack! Denk eens aan de manier waarop dit land steeds weer door de problemen in het Midden-Oosten wordt meegesleept.'


    Soms liet het zich maar al te graag meeslepen, dacht ik, maar ik hield mijn mond.


    'We komen in dat soort situaties terecht omdat we afhankelijk zijn van de olie in het Midden-Oosten. Stel je voor dat we een andere bron konden aanboren. Dat zou de stabiliteit in de wereld flink ten goede ko­men.' Zijn ogen glinsterden. 'Een pijpleiding door Afghanistan zou een belangrijke prijs zijn, een prijs die veel offers waard is.'


    Ik had het akelige gevoel dat ik een van die offers zou kunnen zijn, en dat zei ik ook. Stone keek me lang en onderzoekend aan.


    'Als Xabarra iemand anders was geweest, zou je allang dood zijn. Dan had ik een hele reeks vergaderingen gehad in kleine kantoortjes in


    Washington, waar ze me met grote spijt hadden verteld dat er wat ha­peringen waren in de kwestie-Xabarra. Alles in bedekte termen, uiter­aard. Jouw naam zou niet worden genoemd. Het feit dat je moest wor­den geëlimineerd zou niet ter sprake komen. En ik zou mijn leedwezen betuigen.'


    Ik wist dat hij de waarheid sprak Ik staarde naar de regen die tegen het raam kletterde, de anonieme voorbijgangers op straat, en vroeg me af of ik hier gewoon zou kunnen vertrekken om in die anonieme massa op te gaan en spoorloos te verdwijnen. Maar dat ging niet. Als ze je zochten, zouden ze je vinden.


    'Gelukkig voor jou, Jack, zijn er bepaalde gemeenschappelijke belan­gen.'


    'Als Xabarra iemand anders was geweest, zei je...?'


    'Inderdaad. Natuurlijk is hij ambitieus, dat spreekt vanzelf. En hij is schatrijk. Op een bepaald moment is macht dan nog het enige wat je in­teresseert. Geld verliest zijn betekenis. Daarom is meneer Xabarra bezig met de opbouw van zijn eigen rijk. Hij ontwikkelt nu een eigen heroïne-imperium in onze achtertuin.'


    'Waar?'


    'Laten we zeggen in bepaalde berggebieden van Midden- en Zuid-Amerika. Laten we zeggen dat de betrokken regeringen hem vriendelijk gezind zijn en geen directe inmenging van de Verenigde Staten accepte­ren. En laten we zeggen dat Xabarra bijna onaantastbaar is in die stre­ken.'


    'Je hebt het over Mexico,' zei ik.


    'Dat doet er niet toe, Jack. Heb je trouwens enig idee hoeveel de ge­middelde opiumteler verdient?'


    'Niet veel, neem ik aan.'


    'Ongeveer driehonderd dollar per jaar. Dat is genoeg om zijn gezin van eten en kleding te voorzien. Een basisinkomen. En juist dat basisin­komen wordt door Xabarra bedreigd.'


    'Kun je die boeren niet gewoon driehonderd dollar per jaar geven?'


    'Je kunt geen contant geld in een gebied pompen. Dan trek je alles uit zijn verband en vernietig je de plaatselijke economie nog sneller dan door een oorlog of hongersnood. Vraag dat maar aan iedere ontwikke­lingswerker.'


    'En dus... ?' vroeg ik, hoewel ik het antwoord al wist en een akelig ge­voel in mijn maag kreeg.


    'Dus ga jij Xabarra voor ons vermoorden.'


    'Sorry, John,' zei ik. 'Ik ben geen huurmoordenaar.' En dat meende ik. Ik had wel mensen gedood, maar alleen in het kader van een opera­tie, of uit zelfverdediging. Je laten inhuren om iemand te vermoorden was iets heel anders.


    'Ik geloof niet dat je me begrijpt. Dacht je dat Xabarra jou in leven zou laten na gisteravond? Als jij hem niet uit de weg ruimt, en snel, zal hij jou vermoorden en waarschijnlijk iedereen die je dierbaar is.'


    We keken elkaar aan. Er kwam iemand de zaak binnen die de koude lucht van buiten meebracht. Ik wist dat Stone gelijk had. Ik vroeg hem maar niet hoe hij op de hoogte was van de afgelopen nacht.


    'Noem het zelfverdediging,' zei Stone zacht, zonder me aan te kijken.


    'Of moord,' zei ik.


    'Je hebt hem gezien,' zei Stone. 'Je weet hoe hij is. En je weet wat hij met mensen doet.'


    'Ik kan dat nu niet beslissen,' zei ik.


    'Je zult wel moeten,' zei Stone. Hij boog zich naar me toe, alsof hij me iets wilde toefluisteren wat niemand mocht horen. Met één snelle, bijna woeste beweging stak hij zijn rechterhand door de opening van mijn jasje, rukte de Glock uit mijn binnenzak en ramde de loop tegen mijn maag, met zijn hand nog steeds verborgen onder mijn jasje. Ik was vol­komen verrast door de snelheid en virtuositeit van die actie. De hand die het wapen tegen mijn maag drukte was hard en professioneel. Nie­mand anders in de cafetaria had iets gemerkt. Nog even duwde hij de Glock tegen mijn buik, waarna zijn hand zich ontspande en hij het wa­pen weer in mijn binnenzak stak.


    'Een waarschuwing,' zei Stone. 'Als je de opdracht niet aanneemt, zal de dood overal op je loeren en snel en onverwachts toeslaan - als je ge­lukt hebt.'


    Ik had zo'n truc als die van Stone al eerder meegemaakt, of iets soortgelijks. Een wanhopige instructeur die me probeerde de beginse­len van de vechtsport bij te brengen had me ten slotte aan zijn eigen le­raar voorgesteld. Hij was een kleine, gerimpelde Japanner met glinste­rende blauwe ogen. De middagen waarop ik les moest krijgen brachten we door met gesprekken over Oost en West en aspecten van het ooster­se denken die hem interesseerden. Op een dag was hij opeens verdwe­nen. Letterlijk verdwenen, bedoel ik: fysiek. Het ene moment zat hij nog in een leunstoel tegenover me, het volgende moment leek hij in rook opgegaan. Ik schrok me te pletter. Het was alsof hij een gat in de tijd had gevonden. Ik weet niet hoe lang ik daar voor me uit zat te staren voor­dat ik het hese, kakelende lachje van de oude man weer hoorde. Ik vond hem achter een bank aan de andere kant van de grote kamer. Hij moest zo verschrikkelijk lachen dat hij niet meer overeind kon komen. Toen ik hem eindelijk weer in een stoel had geduwd en hij de tranen uit zijn ogen had gewist, legde hij uit wat hij had gedaan.


    Hij zei me dat onze aandachtsspanne veel korter is dan we zelf den­ken en dat volgens hem ons brein voortdurend bezig is zich terug te trekken uit de bewuste werkelijkheid, om te sorteren en te analyseren wat we hebben gezien. Je hoeft slechts gebruik te maken van zo'n inter­val om je onzichtbaar te kunnen maken. Het klonk simpel, vond ik. Maar juist de simpelste dingen kostten de meeste tijd om te leren, ant­woordde hij. En hij voegde eraan toe dat zijn vrolijkheid niet erg confuciaans was. Maar hij had gewoon de slappe lach gekregen toen hij mijn gezicht zag.


    Stone had ongeveer dezelfde tactiek toegepast op mij en de andere mensen in de cafetaria. Telkens als ik hem dacht te kennen, liet hij me weer een andere kant van zichzelf zien.


    'Heb je al besloten, Jack?' vroeg hij. Ik knikte zwijgend. Hij had ge­lijk.


    'Ik kan je wel geld geven, maar geen assistentie,' vervolgde hij ener­giek. 'Wij hebben hier officieel helemaal niets mee te maken.'


    Ik had hem om clandestiene hulp kunnen vragen, maar zo werkte het niet, en dat wist ik. Als overheidsdiensten zich met dit soort opera­ties bemoeien, laten ze vingerafdrukken achter, hoe voorzichtig ze ook te werk gaan. En mensen in het vak herkennen die vingerafdrukken. Mijn eigen rol was een andere zaak.


    'Weet je hoe mensen nu tegen je aankijken?' vroeg Stone, alsof hij mijn gedachten gelezen had. 'Als een ontspoorde agent.'


    'Somerville?' vroeg ik. Somerville was mijn oude baas bij de mru. Of­ficieel was hij dat nog steeds, maar we waren geen grote vrienden.


    'Voor een deel,' zei Stone. 'Maar ook vanwege het nogal... brutale ka­rakter van de vorige operatie.'


    Hij sprak de woorden uit alsof ze hem een vieze smaak in de mond bezorgden, wat ik nogal hypocriet vond, omdat hij er zelf tot over zijn oren in had gezeten. Ik verdacht Stone ervan dat hij een belangrijke hand had in mijn nieuwe status als 'ontspoorde agent'. Het kwam hem heel goed uit om iemand zoals ik buiten de deur te hebben. Ik was een handige huurling: niet te traceren en gemakkelijk te lozen. Een somber perspectief, waar ik eigenlijk wat langer over na wilde denken. Ik pro­beerde me te concentreren.


    'Je zou één ding voor me kunnen doen.'


    'Wat dan?'


    Ik vertelde hem over de Porto Ricanen. 'Zorg dat die van het toneel verdwijnen,' zei ik.


    'Geen probleem,' antwoordde Stone op een toon die duidelijk maak­te dat hij het van ondergeschikt belang vond.


    'Je hebt niet veel aan me met een kogelgat in mijn kop,' zei ik. 'Wie die kogel ook heeft afgevuurd. Laat ze maar oppakken wegens een over­treding van hun verblijfsvergunning of zoiets. Als ze voorlopig maar van de straat zijn.'


    Hij dacht even na. 'Komt voor elkaar,' zei hij toen.


    'En als je ze hebt opgepakt, wil ik met ze praten,' zei ik. 'Misschien le­vert dat nog wat op.'


    Stone haalde zijn schouders op. Als ik mijn tijd wilde verspillen aan de oude vetes van iemand anders, moest ik dat helemaal zelf weten.


    Even later stonden we op de stoep voor de cafetaria. Het was troos­teloos en koud.


    'Nog één ding,' zei ik. 'Hoe onaantastbaar is Xabarra?'


    'Heel onaantastbaar. Zelfs in New York moet je er niet op rekenen dat de autoriteiten een vinger zullen uitsteken om je te helpen.'


    'Is het zo ook in Londen gegaan? Met die autobom? Het leek wel of het nooit gebeurd was.'


    Stone keek me strak aan.


    'Dacht je nou echt,' zei hij, 'dat Xabarra zo'n operatie op touw zou hebben gezet om zich alleen maar van een lastige schoonvader te ont­doen? Ik zal je eens wat zeggen. Ik heb al mijn invloed moeten aanwen­den om die zaak te sussen. Al mijn invloed. Dus laat me niet in de steek, Jack.'


    Hij draaide zich om en liep weg. Je leerde mensen nooit echt kennen in dit vak. Ik had altijd gedacht dat ik Paolo kende, maar daar was ik niet meer zo zeker van.


    Er dreigden nog meer problemen toen ik bij Jesus' appartement kwam. Jesus zelf stond in de keuken. Zodra hij me zag, keek hij me fron­send aan en maakte een gebaar alsof hij zich de keel doorsneed. Toen ik een blik in de slaapkamer wierp waar ik Liam had achtergelaten, zag ik dat Deirdre het verband om zijn gewonde hand verschoonde. Ze had genoeg ervaring als ontwikkelingswerkster om te weten hoe dat moest. Rustig en zorgzaam verpleegde ze haar broer, totdat ze opkeek en mij ontdekte. Haar hele gezicht veranderde. Ze trok wit weg van woede, met twee vurige rode vlekken op haar wangen. Ze gebaarde me om te wach­ten en maakte met behendige bewegingen haar werk af. Liam staarde over haar schouder.


    'Heb je gezien hoe zijn voeten eraan toe zijn?' vroeg Deirdre zacht en beheerst. 'Heb je gezien wat ze met hem hebben gedaan? Dat jij in dit soort situaties verzeild raakt, moet je zelf weten. Maar je hebt niet het recht om Liam mee te slepen. Zie je dan niet wat er gebeurt? Heb je he­lemaal niets in de gaten, verblind als je bent door het romantische idee belaagde jonkvrouwen te redden?'


    Ik wist al dat ze kwaad was, maar ik was niet voorbereid op de ver­nietigende minachting in haar stem.


    'Toen Liam uit Ierland hiernaartoe kwam, wist hij dat hij helemaal niets meer had. Zijn verleden was een aaneenschakeling van akelige herinneringen en een verloren strijd. Maar in elk geval had hij nog een paar jaar om een nieuw leven op te bouwen.'


    Ik wilde iets zeggen, maar ze gaf me geen kans.


    'Moet je hem nu zien, Jack. Het gaat me niet eens om wat er met zijn lichaam is gebeurd, hoewel dat ernstig genoeg is. Maar zijn hoofd zit weer vol met dood en geweld. Ik wou dat je nooit naar New York geko­men was. Want de waarheid is, Jack, dat jij ook niets meer hebt, even­min als hij. Je bent leeg, en je probeert hem net zo leeg te maken als je­zelf.'


    Abrupt draaide ze zich om en liep de kamer uit. Ik probeerde mezelf ervan te overtuigen dat ze niet wilde dat ik haar tranen zag. Het is ten­minste nog iets als iemand die ooit van je heeft gehouden tranen van spijt kan huilen om wat er van je geworden is. Ik liep naar het raam en voelde de Glock zachtjes tegen mijn borst slingeren, als een valse, me­taalachtige hartslag.


    Ik zat op de stoep voor de deur toen Paul naar buiten kwam. Hij hui­verde even van de kou, maar kwam toch naast me zitten.


    'Ze was wel érg hard tegen je, vond ik,' zei hij.


    'Heb je het gehoord?


    Hij grijnsde. 'De hele buurt heeft het gehoord,' zei hij.


    'Het probleem is,' zei ik, 'dat ze wel gelijk heeft.'


    'Misschien,' zei hij. 'Maar misschien ook niet.' Hij glimlachte weer. 'Bekijk het eens zo. Ik zie Liam op de lange duur toch niet als aannemer met een geregeld en productief bestaan. Jij wel?'


    Daar zat iets in, dat moest ik toegeven. Die kans leek mij ook niet groot.


    'Ik heb een deterministische kijk op de wereld,' ging hij verder. 'Dat zal het Mayflower-bloed wel zijn dat door mijn aderen stroomt. Je komt op aarde met bepaalde vaardigheden en talenten. Je hebt hier een aan­tal dingen te doen, en het is nogal aanmatigend om je te verzetten tegen je lot.'


    'De gelijkenis van de talenten?' vroeg ik.


    'Zoiets. Liam en jij hebben een aangeboren talent voor de dingen die jullie doen. Dat kun je niet veranderen. Zo simpel ligt het.'


    'En als we mensen meeslepen op onze expedities, dan kun je ons dat niet verwijten?'


    'Dat zeg ik niet. Helemaal niet. Maar ik zal je wel iets zeggen over Deirdre. Ze reageerde zo heftig omdat ze zag hoe zwaargewond Liam was en ze zich afvroeg wat jóú had kunnen gebeuren. Ze houdt van jul­lie allebei en ze kan er niet tegen als jullie je moedwillig in gevaar stor­ten. Misschien is dat haar talent.'


    Ik was geschokt toen Liam me zijn voeten liet zien. Ze waren gezwollen tot twee keer hun normale grootte. De dokter had pijnstillers voor hem achtergelaten, maar daar werd hij slaperig van en daarom nam hij ze lie­ver niet. Zijn gezicht was vertrokken van pijn. Hij had Alva gevraagd om Paul en Jesus te roepen en we zaten allemaal rond zijn bed. Ik was de eerste tot wie hij het woord richtte.


    'Zoals ik het zie, Jack, zal Xabarra zo snel mogelijk achter je aan ko­men. Ondertussen vormen wij een gevaar voor iedereen die ons helpt of onderdak geeft. Ik heb een appeltje met Xabarra te schillen, maar ik vind niet dat Jesus, zijn moeder en Paul daarbij betrokken moeten worden.'


    Ik zag Jesus' zorgelijke blik. Hij vond dat hij wel genoeg had aan zijn eigen problemen.


    'Helemaal mee eens,' zei ik. 'Ik heb een appartement en Liam is vei­lig in Queens. Het probleem is alleen wat Alva wil.'


    Ik keek naar haar. Het was moeilijk te raden wat er door haar heen ging. Als ze van gedachten was veranderd en zou hebben gezegd dat ze terugging naar de Hamptons, zou dat me niet hebben verbaasd. Maar ze keek me strak aan.


    'Wat vind jij dat ik moet doen, Jack?'


    Ik zuchtte inwendig. Ik dacht aan Paolo's instructies om haar niets over zijn toestand te vertellen, en hoeveel moeite het hem had gekost om mij dat te laten weten. Maar ze was nu bij Xabarra vandaan en de aanslag op haar vader zou voor haar de doorslag kunnen geven om naar Europa terug te gaan.


    Dus haalde ik diep adem en vertelde haar wat er was gebeurd, vanaf de dag dat Paolo bij mijn cottage in Schotland was opgedoken. Toen ik uitgesproken was, staarde ze me uitdrukkingsloos aan, met haar nagels in haar handpalmen gedrukt.


    'Dat zou Richard nooit hebben gedaan,' fluisterde ze. 'Ik wil even wat tijd voor mezelf.' Ze stond op en liep met onvaste tred naar haar kamer. We wachtten een halfuur, maar ze kwam niet terug.


    'Ik heb nog dingen te doen,' zei Jesus ten slotte. 'Het kan geen kwaad als je hier nog een nachtje blijft, denk ik.'


    Ik was hem dankbaar, en dat zei ik hem ook. Het was geen prettig vooruitzicht om Liam te moeten verplaatsen. Jesus vertrok, maar hij was binnen een paar uur weer terug. Paul ging boodschappen doen en kwam terug met garnalen, die hij klaarmaakte met honing en sinaasap­pel. We dronken er een fles goede witte bourgogne bij. Daarna voelden we ons allemaal wat optimistischer. Ik had zelfs goed nieuws voor Jesus toen Stone op mijn mobieltje belde.


    'Dat verzoek van jou,' zei hij, 'is al geregeld. Je kunt die mensen mor­gen spreken, als je wilt.'


    Ik zei Jesus dat de Porto Ricanen achter slot en grendel zaten en dat we de volgende morgen met ze konden praten. Om elf uur gingen we naar bed. Ik lag nog een tijdje wakker, luisterend naar de straatgeluiden buiten, en besloot mezelf één avond respijt te geven van mijn schuldge­voel. Zo viel ik in een droomloze slaap.
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    Die nacht kwamen ze. Achteraf vertelde Jesus me dat hij verspieders op straat had neergezet om ons te waarschuwen, maar ze kwamen via de daken, snel en geruisloos, bijna twintig mannen met bivakmutsen, kogelvrije kevlarvesten en halfautomatische wapens - het bewijs van Xabarra's macht om binnen vierentwintig uur een klein legertje op de been te kunnen brengen. Met een draadtang braken ze het slot op de deur van het dak, maar niet voordat een van hen een laptop aan Jesus' geavanceerde beveiligingssysteem had gekoppeld om het alarm uit te schakelen. Blijkbaar hadden ze het gebouw al een tijdje in het oog gehouden, want ze wisten precies waar ze moesten zijn. Xabarra wil­de vooral zijn bezit terug, dus gingen ze het eerst naar Alva's kamer­tje.


    Het was Paul die hen zag. Bij toeval liep hij net naar de wc en zag een beweging op de overloop boven hem. Een man droeg Alva de trap op. Ze was naakt en ze leek bewusteloos. Hij had haar ruw over zijn schou­der geslingerd. Paul besefte dat er nog meer indringers waren, op weg naar beneden, nog verborgen achter een bocht in de trap. Hij rende te­rug om Jesus wakker te maken. Jesus stormde schietend naar buiten. Dat was het geluid dat mij uit mijn slaap haalde: de pistoolschoten en de klap van een schokgranaat. Mijn kamer lag op de verdieping onder die van Jesus. Toen ik naar buiten kwam met mijn pistool in mijn hand, zag ik Jesus en Paul de trap af tuimelen. Door de explosie van de schokgra­naat had het hout van de trap boven ons hoofd vlam gevat. Ik zag de eer­ste vurige tongen al langs de leuning likken. Ik riep een waarschuwing naar Jesus, maar de granaat had hem verdoofd, dus greep ik Paul bij zijn schouder en duwde hem Liams kamer binnen. Liam probeerde over­eind te komen, maar het was duidelijk dat hij niet op zijn voeten kon staan. We legden zijn armen om onze schouders en tilden hem de gang op. Als op een teken daalde er van boven aan de trap een hagel van ko­gels neer. We hoorden het gedreun van zware schoenen. Jesus wees naar beneden.


    Toen we de trap af liepen, moest ik Liam loslaten om samen met Je­sus het vuur op onze achtervolgers te openen. Paul en Liam strompel­den verder. Het trappenhuis vulde zich met de damp van cordiet en onze gezichten waren besmeurd met revolverolie, rook en vet. Hier en daar dreven onheilspellende rookslierten en in de verte klonk het ge­knetter van een brandje.


    'De kelder!' riep Jesus. Paul slaakte een kreet toen een kogel van een zwaar kaliber in het houtwerk naast hem insloeg en de splinters zijn wang raakten. Jesus vuurde recht omhoog. Hij probeerde dwars door de trap heen te schieten, maar het zware oude hout leek daar te dik voor. Nog een schokgranaat rolde de treden af. Ik merkte dat ik een bereke­ning maakte alsof ik alle tijd van de wereld had. Een lont van vijf secon­den. Eén seconde om het ding op scherp te zetten en te gooien, een se­conde in de lucht en nog een seconde voor de afdaling. Met een snelle beweging ving Liam de granaat met zijn goede hand op en smeet hem weer omhoog. Ik bleef tellen. Hij had nog een seconde over. De granaat explodeerde en ik hoorde een woedende kreet in het Spaans. Paul had nu een pistool in zijn hand en vuurde in het wilde weg omhoog. Ik slin­gerde Liam over mijn schouder met zijn benen om mijn borst en druk­te hem mijn Glock in zijn hand, voordat ik besefte dat hij zijn eigen pis­tool had. Ik daalde weer verder de trap af, terwijl Liam het vuur opende met beide wapens tegelijk. Ik was bijna doof van de knallen en de vuurflitsen schroeiden mijn oren. Een grote man verscheen boven ons op de overloop. Ik geloof niet dat het zijn bedoeling was. Een salvo uit het stotterende automatische pistool raakte hem tegen zijn borst. De kogels drongen niet door het kevlarvest heen, maar de man werd wel rugge­lings tegen de muur gesmeten en bleef daar liggen.


    Daarna richtte Liam zijn andere wapen. De man staarde omlaag, ge­biologeerd en vol afgrijzen, toen de kogels vanaf zijn maag omhoog- wandelden naar zijn onbeschermde gezicht. Het leek een eeuwigheid te duren. Vlak voordat het salvo de bovenrand van zijn kevlarvest bereik­te, wendde hij zijn blik af en staarde ik recht in zijn ogen. Hoe had het zover kunnen komen, leek hij me te vragen. Het volgende moment ex­plodeerde zijn gezicht in een pulp van bloed en botsplinters, terwijl een andere man naast hem knielde, half verscholen, en gericht omlaag be­gon te vuren.


    Nog altijd waren we bezig de trap af te dalen. Het leek een heel eind, hoewel we in werkelijkheid nog maar vier verdiepingen waren gepas­seerd. Toen we beneden kwamen drong een tweede team de achterkant van het gebouw binnen. Een van hen botste tegen Jesus op en smeet hem tegen de grond. Voordat de man zich had kunnen herstellen had Jesus een brandblusser van de muur gerukt en zwaaide ermee naar het hoofd van zijn aanvaller. De man ging neer en ik zag bloed en huidresten aan de brandblusser kleven, waarna Jesus de pen kapotsloeg tegen de grond en de brandblusser naar de mannen smeet die door de deur naar binnen kwamen. Het was een geweldige herrie in het gangetje en het schuim verblindde de aanvallers. Weer duwde Jesus ons naar bene­den en we renden de smalle trap af naar de kelder. Ik hoopte dat hij wist wat hij deed. We stormden de kelder binnen en Jesus gooide de deur achter ons dicht. Het was een zware, met staal versterkte branddeur, die onze achtervolgers hopelijk even zou tegenhouden. Jesus dook achter de grote oude ketel en trok in koortsachtig tempo een paar asbest platen weg. Ik keek om me heen. Telkens leek ik in ondergrondse onderhoudsruimtes terecht te komen. Ik wist niet hoeveel erger het nog zou wor­den. Haastig onderzocht ik de zijkant van Pauls gezicht. Hij had de meeste splinters er al uitgetrokken. Ik zag een heel grote, maar daar kwam ik liever niet aan omdat hij vlak bij de slagader zat. Die kon beter zo blijven zitten, terwijl Paul naar het ziekenhuis werd gebracht. Maar dat kon nog wel even duren, en de kans bestond dat de splinter zou ver­schuiven of nog dieper in zijn vlees zou dringen. Dus vroeg ik Paul om even op zijn tanden te bijten en rukte ik de splinter er toch uit. Bloed spatte uit de wond, maar de slagader was niet geraakt, want dan was het een fontein geworden en zou Paul al dood zijn geweest voordat hij de grond raakte.


    Ik hoorde iemand een aanloop nemen, gevolgd door een klap tegen de stalen deur. De kruk draaide een paar keer rond. Ik had verwacht dat ze een moker zouden gebruiken, maar het bleef bij die draaiende deur­kruk. Toch vertrouwde ik het niet. Het had iets onheilspellends, vooral omdat het zo doodstil bleef achter die deur. Ondertussen had Jesus een grote opening vrijgemaakt in de muur achter de ketel.


    'Kom mee!' riep hij.


    'Wacht even,' zei ik, en ik pakte een paar planken en jutezakken die op de grond lagen. Jesus duwde Paul in de duisternis achter de ketel.


    'Jack, schiet nou op, verdomme!' riep hij weer. Ik gooide de planken en de jutezakken in het gat en hoorde ze tegen de grond slaan, een heel eind dieper. Heel voorzichtig probeerde ik Liam door de opening te tillen, maar Jesus legde zonder pardon zijn hand op Liams hoofd en duwde hem omlaag. Ik was zelf al halverwege toen de kelderdeur implodeerde, begeleid door een oorverdovend geratel als van zware appa­ratuur. Het moest een machinegeweer zijn, begreep ik, hoewel ik dat geluid nooit eerder had gehoord in zo'n afgesloten ruimte. De zware metalen deur werd de kelder door gesmeten en knalde tegen de tegen­overliggende muur. Ik kon niet geloven dat ze zo'n zwaar wapen bij zich hadden, maar opnieuw openden ze het vuur. Jesus wachtte niet tot ik me in het gat had laten zakken. Hij dook boven op me en samen tui­melden we door het donker.


    De zijkant van mijn hoofd sloeg met een klap tegen iets metaalach­tigs aan, waarna ik dreunend op een betonnen vloer landde. Ik bleef een moment roerloos liggen en probeerde de schade vast te stellen. Toen ik mijn hand naar mijn hoofd bracht, voelde ik kleverig bloed, maar dat leek alles. Ik opende mijn ogen en de paniek sloeg toe. Mijn eerste ge­dachte was dat ik op de een of andere manier het optisch centrum van mijn hersens had beschadigd en het licht in mijn ogen kwijt was. Jesus sprak een voor een onze namen uit en ik dwong mezelf om antwoord te geven.


    'Beweeg jullie niet voordat ik een zaklantaarn gevonden heb.' Nu pas begreep ik dat we in het pikkedonker lagen, zo'n diepe duisternis dat het bijna een fysieke aanwezigheid leek, als een reusachtig roofdier.


    'Waar zijn we?' vroeg Liam. Als hij bang was voor het donker, liet hij daar niets van blijken.


    'Een oude tunnel van de ondergrondse,' antwoordde Jesus. 'Al jaren afgesloten. Hij loopt recht onder de rivier door.'


    Een lamp lichtte op in het duister en ik zag dat we tussen allerlei rommel lagen: lasapparatuur, rails, generatoren en oude onderstellen.


    'Dit is een opslagplaats,' zei Jesus. 'Op het hoofdspoor is meer licht.'


    Toen mijn ogen aan het zwakke licht van de zaklantaarn gewend raak­ten, zag ik een stapel kartonnen dozen in een hoek staan, naast een paar ijzeren kisten.


    'Tijd om de artillerie aan te vullen,' zei Jesus. Hij opende een paar van de kisten en ik zag genoeg wapens om een klein leger een tijdje op de been te houden. Ik keek naar Jesus. Er gleed een grijns over zijn glim­mende gezicht.


    'Het was een aanbieding,' zei hij. 'Ik kan een koopje nooit weerstaan.' Ik bestudeerde de opschriften op de dozen. Het was een soort cyrillisch schrift. De spullen kwamen dus vanaf de andere kant van het voorma­lige IJzeren Gordijn. Sommige wapens kende ik niet eens. Ik pakte een machinepistool en vulde mijn zakken met de bijbehorende magazij­nen. Het wapen vertoonde een olieachtige glans, maar de loop leek schoon. Liam koos een gedrongen machinegeweer met een enorm ma­gazijn, Paul pakte een geweer dat een kopie leek van een kalasjnikov.


    'Ik heb alleen ervaring met kleiduiven schieten,' zei hij verontschul­digend. We hoorden stemmen in de schacht boven ons hoofd, gevolgd door een salvo geweervuur. Kogels ketsten door de opslagruimte.


    'Wegwezen,' zei Jesus.


    'Wacht,' zei ik. 'Kun je ze nog een paar minuten tegenhouden?'


    'Oké,' zei Jesus. 'Als het moet.' Hij vuurde een paar keer terug door de schacht. Ik bond de twee houten planken aan elkaar vast, met de jute­zakken ertussen. Liam zag wat ik deed en hees zich op zijn handen naar me toe om me te helpen.


    'Schiet op!' zei Jesus dringend. 'Voordat ze nog een van die granaten naar beneden gooien.'


    Binnen een paar minuten hadden we een primitieve slee waarop we Liam konden voortslepen. Boven was alles weer rustig.


    'Misschien hebben ze het opgegeven,' zei ik.


    'Xabarra zal niet rusten voordat hij jou te pakken heeft,' zei Jesus grimmig. We legden Liam op de slee. In een opwelling stak ik een lichtpistool met een paar patronen in mijn zak. Toen vertrokken we uit de opslagruimte. Even later stond ik in een oude tunnel van de metro. Voorbij de bocht leek het wat lichter.


    'Een deel van de noodverlichting werkt nog,' legde Paul uit. 'Die blijft altijd branden.' Een vreemde gedachte dat er zo'n schemerrijk bestond onder de straten van de stad.


    'Het is een diepe tunnel,' vervolgde Paul. 'Dat moet ook wel, onder de rivier door.'


    'Hoe ver moeten we?' vroeg ik aan Jesus.


    'Een kilometer of drie,' zei hij.


    'Wat?'


    'Er is geen uitgang tussen hier en de rivier. Pas aan de andere kant van de rivier kunnen we uit de tunnel komen.'


    Ik keek eens naar Liam. Als we het nu op een lopen zetten, zouden we misschien aan onze achtervolgers kunnen ontkomen. Maar met die slee kwamen we niet sneller vooruit dan in wandeltempo. En ik hoorde al stemmen in de schacht waardoor we naar beneden waren gekomen. Ze naderden snel. Ik greep de ene poot van de slee, Paul de andere, en we gingen op weg. Liam hield grimmig het machinegeweer onder zijn arm geklemd. Jesus liep achterwaarts voor ons uit en keek wat er achter ons gebeurde. De slee hobbelde over de oneffen bodem. Liam dreigde er voortdurend uit te vallen en ik kreeg nu al pijn in mijn schouders van het trekken.


    'Jullie zullen me straks toch moeten achterlaten,' zei Liam rustig. 'Als het zover is, wil ik geen protesten horen.'


    Ik zei niets. Als het zover was, zou ik bij hem blijven, in de hoop dat de andere twee zouden doorgaan. Nerveus keek ik achterom. De lange bocht van de tunnel verborg ons voor de achtervolgers, maar daardoor hadden we ook geen idee hoe ver ze nog bij ons vandaan waren. De bo­dem van de tunnel begon nu duidelijk te hellen - waarschijnlijk het be­gin van de afdaling naar de rivier. Daardoor werd het makkelijker om de slee te trekken, maar aan de overkant zou het dubbel zo zwaar zijn. Dan moesten we de slee de heuvel op slepen, op een moment dat we waarschijnlijk aan het eind van onze krachten waren. Ik keek naar Paul, die nu al een vermoeide en gespannen indruk maakte. Hij leek me geen jongen die met de wetten van de straat was opgegroeid. Heel anders dan Jesus, die zich snel en soepel bewoog, dansend op zijn voeten, een toon­beeld van concentratie en vastberadenheid. We bereikten nu een recht stuk van de tunnel. Het kon niet lang meer duren voordat we onze ach­tervolgers zouden kunnen zien. Ik liep wat sneller. Liam tuurde langs de loop van zijn machinegeweer, dat hij op de duisternis gericht hield, wachtend op de eerste man die achter ons zou opduiken. Ik luisterde naar stemmen, maar hoorde niets meer. Hun discipline vond ik veront­rustend. Dit waren niet de nonchalante bewakers die we bij Xabarra's huis hadden gezien. Dit waren beroepsmensen. Ik zag dat Paul zijn mo­bieltje probeerde.


    'Geen bereik,' zei hij. 'We zitten te diep onder de grond.' Niemand zei iets, maar we waren ons allemaal bewust van het isolement dat zijn woorden opriepen. Opeens klonk er een schot en kletterden er een paar bakstenen uit de tunnelwand naast Paul neer. Ze waren dus dichterbij dan we dachten. Een van hen had de schaduw langs de zijkant van de tunnel gebruikt om naderbij te sluipen. Liam zag hem het eerst en opende het vuur. Wij volgden zijn voorbeeld. Maar ik zag de aanvaller alweer wegduiken in het donker. Opeens had ik het angstige gevoel dat deze mannen precies wisten waar de tunnel uitkwam en nu geduld oe­fenden omdat wij toch niet konden ontsnappen voordat we aan de overkant waren. En wat nog erger was: als ze de tunnel kenden, wisten ze ook waar de uitgang was. Misschien ontvluchtten we het ene gevaar om een veel groter gevaar in de armen te lopen. Ik keek weer naar Liam. Hij was nonchalant bezig zijn wapen te herladen, maar natuurlijk be­sefte hij de ernst van de situatie. Toen staarde ik omhoog. Het moest een uur of zes in de ochtend zijn. Boven ons hoofd werden mensen nu wak­ker en kwam de ochtendspits op gang. Ik vroeg me af of ik die ooit nog zou zien. Ik boog mijn hoofd en sjouwde verder.


    Er was hier minder licht dan waar we begonnen waren. Op talloze plaatsen sijpelde er water door de zoldering, dat kortsluiting in de lam­pen veroorzaakte, zodat het nu bijna donker was. De noodverlichting brandde nog slechts om de honderd meter of zo. Dat bracht me op een idee. Ondanks Jesus' protesten vroeg ik hem de andere poot van de slee over te nemen, terwijl ik me liet terugzakken in het donker. Dat spelle­tje zou ik ook kunnen spelen.


    Ik wachtte tot ze vlak bij me waren. Twee van onze achtervolgers be­wogen zich dicht naast elkaar. Ik kon hen zelfs horen fluisteren met el­kaar. Ik trok me nog verder in het donker terug en wachtte. Het was een truc die ik als kind had geleerd. Rond de flats waar ik was opgegroeid werden sommige kleinere kinderen door oudere jochies gepest op een manier die je nu psychopathisch zou noemen. Als je na het donker bui­ten kwam, had je de bescherming nodig van een vader of een oudere broer. Die had ik niet, dus maakte ik gebruik van de schaduwen. Ik kreeg oog voor de beste plaatsen om je te verbergen, soms in het volle zicht - zolang er maar wat schaduw was. Zelfs in schemerlicht waren er wel donkere plekjes te vinden. De truc was om je zo klein mogelijk te maken en geen vin te verroeren. Zelfs de geringste beweging trok al de aandacht. Maar dat was nog wel te doen. Het moeilijkste was dat je je gezicht van je vijanden af moest draaien. Zodra je naar hen keek, kregen ze je in de gaten. Ik heb nooit kunnen ontdekken of dat dezelfde, bijna telepathische gave was waardoor je weet dat iemands ogen op je gericht zijn in een menigte, of dat wij nu eenmaal geprogrammeerd zijn om de vorm van een gezicht onmiddellijk te herkennen en erop te reageren. Wat het ook was, het vereiste al je kracht en moed om als kind je hoofd af te wenden als je je in de hoek van een muur had verscholen, hooguit drie meter van iemand die je in elkaar wilde trappen alleen voor de kick om je te horen jammeren. Daar was een bijna zen-achtige concentratie voor nodig, spanning en ontspanning tegelijk. En die techniek gebruik­te ik nu ook toen ik tegen de zijkant van een stel oude bielzen lag die te­gen de wand van de tunnel waren opgestapeld. Op het moment dat de twee mannen me passeerden, voelde ik een van hun schoenen langs de mouw van mijn jasje strijken.


    Ik waagde een snelle blik naar achteren. Voorzover ik kon zien liep er nog een man tien meter achter hen. Daarna kwam een hele groep. Ik wachtte tot de eenzame man me tot op bijna vijf meter was genaderd en schoot hem toen één keer in zijn borst.


    Het was een van die dingen die zich afspelen in de clandestiene we­reld, maar ook in oorlogen. Ik had het al bij anderen gezien, die blik in hun ogen als ze beseften wat er gebeurde. Ze stierven dikwijls met die­zelfde uitdrukking op hun gezicht. Geen spijt om hun dood of woede jegens de vijand, maar een soort verbazing dat ze zich ondanks al hun ervaring en training door zoiets simpels hadden laten verrassen. Dat overkwam mij nu ook. Bijna met berusting besefte ik dat onze achter­volgers allemaal een kevlarvest droegen. De kogel tegen zijn borst had ongeveer het effect van een harde klap met een halve baksteen, maar hij was nog heel goed in staat me te doden nu ik mijn positie had verraden. Ik dook naar de grond, bijna op hetzelfde moment als mijn tegenstan­der. Ik hoorde hem een schorre waarschuwing schreeuwen naar de an­deren, achter hem, en voelde - meer dan ik zag - dat ze zich lieten val­len en in mijn richting kropen. Ik probeerde me terug te trekken, maar die route werd geblokkeerd door nog een stapel oude bielzen. Ik zou eroverheen moeten klimmen, maar dan gaf ik me bloot. Dankzij mijn slimme plannetje zat ik nu in de val tussen de hoofdmacht van onze achtervolgers en de twee voorposten, die ongeveer vijftien meter voor me uit liepen. Ik probeerde te bedenken wat ik in hun plaats zou doen. Op mijn buik naar voren kruipen, met voldoende dekking, en mijn prooi zenuwachtig maken, totdat hij als een kat in het nauw overeind zou springen en zich zou laten zien.


    Dat had de ervaring me geleerd. In de praktijk zou ik waarschijnlijk hebben gedaan wat die twee mannen nu ook deden. In het donker van de tunnel won hun instinct het van hun training en kwamen ze terug- rennen om te zien wat er aan de hand was. Dat was reden voor een van hun eigen makkers om het vuur te openen. En hij maakte niet dezelfde fout als ik, maar richtte laag, op de benen. De voorste man stortte kreu­nend neer. De andere dook over de bielzen heen en kwam vlak bij me op de grond terecht, terwijl hij iets in het Spaans tegen zijn kornuiten riep. Hij had me zo snel niet in de gaten. Zenuwachtig tilde hij zijn hoofd op en tuurde naar de anderen. Pas toen ik me bewoog om mijn wapen op hem te richten, draaide hij zich om en zag me. Verrassend snel schoot zijn arm uit en sloeg hij de hand weg waarin ik mijn pistool had. Ik liet het wapen vallen en greep hem met twee handen bij zijn keel, voordat hij de kans had iets tegen de anderen te roepen. Ik groef mijn vingers in de slagaderen aan weerskanten van zijn hals om de bloedtoevoer naar zijn hersenen af te knijpen. Dat had ik wel eens gedemonstreerd gezien, maar ik had niet veel talent voor dat soort dingen. Hij sloeg me hard te­gen mijn hoofd en ik deinsde even terug. Zijn andere hand tastte naar een zak van zijn camouflagepak. Ik wist niet wat hij daar had, maar het zou ongetwijfeld mijn snelle dood betekenen. De man wrong zich op­zij. Hij was sterk, veel sterker dan ik. Bovendien was ik moe en koud en voelde ik een fatale moedeloosheid over me neerdalen, alsof ik dit ge­vecht al had opgegeven. Hij gaf nog een ruk, waardoor ik over zijn be­nen viel en mijn greep op zijn hals verloor. Hij schopte naar me en een van zijn schoenen raakte me recht in mijn gezicht. Wanhopig deed ik een uitval naar hem, zonder precies te weten wat ik deed, maar mijn in­stinct zei me dat ik tot elke prijs moest voorkomen dat hij zijn hand weer uit zijn zak kon halen. Dat was de enige reden waarom hij zo lag te wringen en te wrikken. Ik greep zijn vingers onder de stof. Hij had iets kouds en hards in zijn hand - de kolf van een klein pistool, of waar­schijnlijker nog het heft van een mes. Ik vocht voor mijn leven, terwijl hij met zijn andere hand naar mijn ogen klauwde. Toen ik wegdook, raakte mijn eigen vrije hand zijn riem. Ik voelde het harde, metaalach­tige oppervlak van een schokgranaat. Zonder een duidelijk plan rukte ik hem los. Vaag hoorde ik de anderen naar hem roepen in het Spaans. Zijn arm was sterk en pezig, en ik wist dat ik zijn hand niet veel langer meer in zijn zak gevangen kon houden.


    Met één hand probeerde ik wanhopig het klepje van de granaat los te krijgen. In oude stripboeken over de oorlog trekken soldaten met hun tanden de pen uit een granaat, maar een echte granaat heeft een klepje en een stugge pen. Het lukte me wel om met één hand het klepje eraf te krijgen, maar niet de pen. Met een laatste krachtige zwaai gooide hij me van zich af, waardoor ik aan zijn voeten neerkwam. Hij hees zich in zit houding tegenover me, met een boosaardige grijns op zijn gezicht en een kort mes met een gemene kartelrand in zijn hand. Een mes dat be­doeld was voor de buik, wist ik. Je stak het in iemands vlees en rukte het dan omhoog. De kartelrand sneed de huid en de organen open. Ik had nu allebei mijn handen vrij. Snel trok ik de pen uit de granaat en schoof het projectiel onder de elastiekband van zijn broekspijp, zo ver mogelijk omhoog. Hij keek me ongelovig aan en sprong toen wanhopig over­eind, maar de granaat bleef haken in zijn broek en wilde niet van zijn plaats komen. Hij liet zijn mes vallen en rukte in blinde paniek aan zijn broekspijp. Het was bijna komisch. Ik greep mijn pistool, en met de rug van de man als dekking rolde ik over de stapel bielzen heen. Op het mo­ment dat ik aan de andere kant terechtkwam keek ik weer op en zag dat hij de granaat nu in zijn hand had. Hij wilde zijn arm naar achteren be­wegen om hem weg te gooien, maar besefte dat hij de granaat dan vlak bij zijn hoofd zou brengen. En als hij hem onderhands weggooide, zou het wapen zijn buik passeren. En we wisten allebei dat de granaat al zou exploderen voordat hij de kans kreeg om hem weg te smijten. Het was een schokgranaat, maar van zo dichtbij kon hij iemand verminken en zelfs doden.


    Soms, als ik 's nachts mijn ogen sluit, zie ik nog voor me wat hij toen deed. Ik weet niet of dat het beste was. Ik weet niet of ikzelf de moed zou hebben gehad. Hij wist dat hij geen tijd meer had om de granaat van zich af te werpen, dus stak hij gewoon zijn arm uit, met het projectiel nog in zijn hand, en draaide zijn hoofd weg. Ik rolde opzij en zag niet wat er gebeurde, maar boven de oorverdovende klap van de explosie in de kleine ruimte uit meende ik hem te horen schreeuwen toen zijn arm van zijn lichaam werd gerukt.


    Niemand vuurde op me toen ik terugrende naar de anderen. Ik wist dat het nu een persoonlijke vendetta was geworden. De hele sfeer leek veranderd en de nacht was zwanger van een kille waanzin. Boven ons hoofd werd het nu licht op straat, maar om me heen werd de duisternis steeds dieper.
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    Liam en Jesus zeiden geen woord toen ik terugkwam. Paul keek me aan. Toen zag ik dat hij zuchtte en ter geruststelling naar de draagband van zijn wapen tastte. De helling van de tunnel was nu veel duidelijker. Het werd ook kouder en er leek op de bodem van de gang meer water te staan.


    'Ze hebben twee gewonden,' zei ik. 'Die moeten ze verzorgen. Dat zal wel even duren.'


    'Hoe kwaad zijn ze?' vroeg Liam vriendelijk.


    'Heel erg kwaad,' zei ik.


    'Dat is jammer,' vond hij.


    Ik volgde zijn blik naar het punt waar ik de planken aan elkaar had gebonden voor de slee. De jutezakken raakten los. Ze zouden niet lan­ger dan honderd meter blijven zitten.


    'Goed, we doen het als volgt,' zei Jesus.


    Enkele ogenblikken later rende ik de tunnel door naar beneden, zo snel als ik kon, met Liam op mijn rug. Toen ik hem niet meer kon hou­den, nam Paul hem over. Hij hield het tweehonderd meter vol en daar­na was Jesus aan de beurt. Lopen was al lastig, maar werd nog moeilij­ker doordat de bodem van de tunnel steeds slechter begaanbaar werd. We probeerden nu van de ene biels op de andere te stappen, met onze voeten aan weerskanten van de elektrische rail. Het probleem was dat er soms bielzen ontbraken. We voelden de hete adem van onze achtervol­gers weer in de nek - hun fanatisme om tot elke prijs met ons af te re­kenen. Jesus maakte een zware val, met Liam boven op zich, en slaakte een kreet van pijn. Er stond bijna een halve meter water in de goot waar de elektrische rail doorheen liep en de twee mannen waren allebei doorweekt toen ze eindelijk weer overeind kwamen.


    'Jullie moeten me achterlaten,' zei Liam.


    Ik zag dat Jesus de kansen afwoog.


    'Als we zo doorgaan, overleven we het niet,' zei Jesus. 'De enige ma­nier is dat wij snel de uitgang bereiken om versterking te halen en dan terugkomen om jou te halen.'


    Dat was een illusie, wisten we allemaal. Het kon uren duren voordat we uit de tunnel waren en goedbewapende hulptroepen op de been hadden gebracht. Wie hier achterbleef, had weinig hoop op overleven.


    'Kijk hier eens naar,' zei Paul zachtjes tegen mij.


    Hij stond bij het obstakel dat Jesus en Liam de weg had versperd. Ik bekeek het wat beter en voelde een vage hoop gloren. Het leek de spoor­wegversie van de karretjes die wij als jongens vroeger bouwden om er de heuvels mee af te razen. Iemand had op een oud onderstel een primitie­ve houten opbouw gemonteerd. Jochies, aan de graffiti te zien. Ik in­specteerde de wielen. De voorste twee waren van de rails gelopen. De jongens waren niet sterk genoeg geweest om het ding weer op zijn plaats te tillen, of er was iemand van de metro langsgekomen die hen had ge­stoord bij hun onderneming. Hoe dan ook, het wagentje stond er nog, boven aan een helling van bijna een kilometer. En onze wanhoop gaf ons kracht. Op hetzelfde moment sloeg er een salvo tegen de zoldering boven ons hoofd en daalde er een wolk van gruis en stof omlaag.


    'Liam, geef dekking!'


    Hij rolde naar de zijkant van de tunnel, om zo het vijandelijke vuur naar zich toe te lokken, en schoot een magazijn leeg langs het spoor. Meteen werd er hevig teruggeschoten. Paul zei iets tegen me, maar ik kon hem niet verstaan. Het lawaai in de tunnel was oorverdovend, maar ik had toch wel iéts moeten horen. Toen ik mijn hand naar mijn linker­oor bracht, zat er bloed aan. De gevolgen van de schokgranaat. Ik draai­de mijn rechteroor naar Paul toe en hoorde hem iets zeggen over een hefboom, maar Jesus probeerde al in zijn eentje een halve biels van de grond te tillen. Samen wisten we hem onder een wiel van het wagentje te krijgen en het weer op de rails te tillen. Stenen en gruis ketsten tegen het metaal van de wielen, en toen ik me omdraaide zag ik dat Liam bij­na verdween in de verstikkende wolk van steenstof die werd opgewor­pen door de kogels die om hem heen tegen de tunnelwanden sloegen. Ik gaf de anderen een teken. We draaiden ons weer om en openden het vuur op de achtervolgers. Ze wachtten even met hun salvo's, wat Liam de gelegenheid gaf om hoestend en proestend uit de stofwolk vandaan te rollen. Zonder verdere plichtplegingen grepen we hem beet en hesen hem in het wagentje. Daarna zetten we onze schouders ertegenaan, hoe kwetsbaar we ons ook voelden met onze rug naar de vijand. Er was geen beweging in het ding te krijgen. We spanden ons in totdat ik de aderen op mijn voorhoofd voelde opzwellen, maar tevergeefs. Ik greep een zware stang en ramde die tegen de wielen, een voor een. Waarschijnlijk waren ze vastgeroest. Met een paar flinke klappen moest ik ze wel los kunnen krijgen, aangenomen dat de lagers nog intact waren.


    'Duwen!' brulde ik. 'Toe dan!'


    Het leek een eeuwigheid te duren. Liam had nu al onze wapens en vuurde ze achter elkaar af, totdat de magazijnen leeg waren. We hadden genoeg munitie meegenomen, maar hij had de tijd niet om te herladen. Ik hamerde met de stang tegen de wielen als een mijnwerker die ver­oordeeld was tot slavenarbeid in een helse schacht. Jesus en Paul deden hun best en wierpen zich tegen het karretje aan, totdat het leek of ze de vijandelijke kogels waren vergeten en hun hele wereld alleen nog uit dat wagentje bestond. Eindelijk kwam er wat beweging in. De wielen be­gonnen te draaien met het knarsende, onwillige geluid van metaal tegen metaal. Het klonk ons als muziek in de oren. Ik nam het over van de uit­geputte Paul, die zo moe was dat we hem over de rand van het wagentje moesten helpen. Samen met Jesus zette ik weer kracht, en langzaam nam de snelheid van het karretje toe. Ik hoorde het geluid van een zorg­vuldig, goed gericht schot over mijn hoofd. Toen nog een. Ik keek over mijn schouder en meende een man uit het donker te zien opdoemen, waarna hij zijn geweer liet vallen en verdween in de duisternis. Haastig wierp ik een blik opzij, waar Paul aanlegde voor een tweede schot. Ik zag een woeste vreugde in zijn ogen, een bloeddorstigheid die me zou heb­ben beangstigd als ik die niet al zo dikwijls had gezien en zelf ook vaker had gevoeld dan me lief was.


    Het karretje reed nog langzaam, maar er werd nu zo hevig geschoten dat we aan de buitenkant niet meer veilig waren. Jesus slingerde zich met gemak aan boord, maar ik moest over de rand worden getild omdat mijn benen te zwak waren om er zelf in te klimmen. Het ding rolde verder in wandeltempo, kreeg toen meer vaart en begon vervaarlijk heen en weer te


    schudden. Liam vuurde nog steeds op het duistere gat achter ons.


    'Heeft dit ding ook een rem?' riep Jesus.


    Ik keek. Geen remmen te zien. Liam moest ophouden met vuren om zich aan de rand van het karretje vast te grijpen. Met een geweldige her­rie stormden we over de rails de helling af. De droge lagers krijsten, de houten opbouw kreunde en kraakte. We kregen steeds meer snelheid en ik had mijn twijfels over de toestand van het spoor. Ik had onderweg ge­zien dat er rails ontbraken. Ik boog me over de rand, maar werd ver­blind door een dun gordijn van water dat door de wielen werd opge­worpen. Achter ons werd niet meer geschoten. Het wagentje helde zo ver over dat het een stalen steun van de tunnelwand raakte. Een von­kenregen daalde op ons neer en verspreidde een blauw licht, waarin ik Jesus en Paul strak voor zich uit zag kijken. Alleen Liam leek redelijk ontspannen. Hij staarde wat in de verte. We gingen nu zo hard dat de wielen bij elke kleine oneffenheid loskwamen van de rails. Eén keer ba­lanceerden we nog maar op twee wielen en dacht ik dat we er geweest waren. Het leek een eeuwigheid te duren voordat we weer met vier wie­len terugvielen op het spoor. Ik hoorde Liam lachen boven het gekerm van het geteisterde metaal uit. De volgende keer zouden we omslaan, dacht ik grimmig. En nog steeds nam de snelheid toe. Ik was me bewust van een vreemd, trillend ritme in de wielen, alsof er iets aan trok. Ik keek om, maar zag alleen duisternis. Het trillen veranderde plotseling in een slepende sensatie, het karretje dook opzij en ik voelde dat ik door de lucht werd gesmeten, over de rand. Ik zette me al schrap voor de klap van vlees en botten tegen de ijzeren rails, maar die kwam niet. In plaats daarvan dook ik het koude water in. De lucht werd uit mijn longen ge­perst, ik stuiterde omhoog en viel weer terug - doof, blind en happend naar adem toen het koude, olieachtige water mijn neus binnendrong. De paniek sloeg toe, maar ik dwong mezelf om kalm te blijven en rustig naar de oppervlakte te drijven. Mijn hoofd schoot weer boven het water uit en mijn voeten raakten de bodem. Toen ik opkeek, zag ik Jesus ook bovenkomen, terwijl Liam zich vasthield aan de zijkant van de tunnel. Het water was ongeveer anderhalve meter diep en had als rem voor het karretje gefungeerd voordat het omsloeg. Naast ons, ter hoogte van mijn hand, was de rand van een perron. Het moest een verlaten station zijn, zonder borden om aan te geven wat de naam ooit was geweest of waar we ons precies bevonden.


    'Waar is Paul?' vroeg Jesus.


    Het was de eerste keer dat ik echt angst in zijn stem hoorde. 'Waar is Paul, verdomme?' Hij keek wild om zich heen.


    Het kostte ons bijna vijf minuten om hem te vinden. Jesus dook steeds opnieuw in het ijskoude, smerige water, maar het was Liam die Paul ten slotte vond, plat op zijn gezicht op het donkere, verlaten per­ron. Een bloedspoor liet zien waar hij op het perron was gesmeten en doorgegleden, totdat hij met zijn hoofd tegen de muur was geknald. Hij ademde langzaam en regelmatig, maar een hoofdwond was altijd zor­gelijk. Zijn arm lag in een onnatuurlijke hoek onder zijn lichaam. We probeerden het hem gemakkelijk te maken. Jesus keek wanhopig op hem neer.


    'Je moet naar boven om hulp te halen, Jesus,' zei Liam. 'Er is nu geen andere keus meer.'


    'Ik laat hem hier niet achter,' zei Jesus. 'Ga jij maar, Jack.'


    'Liam heeft gelijk,' zei ik. 'Om te beginnen heb ik daar de conditie niet voor.' Ik was blauw van de kou en zat te rillen. Ik wist dat mijn ener­gie tot een gevaarlijk laag peil was gezakt.


    'Jack kent helemaal niemand in de stad,' zei Liam dringend. 'En ik kan niet lopen. We kunnen Paul niet verder dragen. Je zult zelf moeten gaan, Jesus, anders creperen we hier allemaal.'


    Ik haalde de wapens uit de houten bak van het karretje, dat van het onderstel was losgeslagen en nu ronddreef. Liam vond Pauls geweer, waarvan de loop vol water zat. Er zat nog een half magazijn in. Mis­schien werkte het wapen nog, ondanks het vocht, of misschien zou het in je gezicht exploderen. We hadden de twee Glocks, elk met nog een magazijn. Geen arsenaal waarmee we de vijand lang op afstand konden houden. Jesus' gezicht stond ernstig.


    'Waar zijn we eigenlijk?' vroeg Liam.


    'Een oud pompstation,' zei Jesus. 'Dat hield de tunnel droog. We zit­ten hier recht onder de rivier.'


    Ik keek omhoog naar de zoldering en dacht aan de miljoenen ton­nen water die over onze hoofden stroomden. Geen prettig gevoel.


    'Ga nou, Jesus,' drong Liam aan. 'We hebben niet veel tijd.'


    Jesus knielde naast Paul. Hij legde zijn handpalm zachtjes tegen Pauls wang en hield hem even zo. Toen stond hij op.


    'Het zal me een uur of nog langer kosten om aan de overkant te ko­men,' zei hij. 'En dan nog wat tijd om een stel mensen te verzamelen... Ik weet het niet...' Zijn stem stierf weg toen hij besefte dat het een bij­na hopeloze opgave was.


    'Jij doet wat je moet doen - wij redden ons hier wel,' zei Liam. 'We zijn er nog als je terugkomt, dus schiet op.'


    Jesus knikte langzaam en liet zich toen zonder een woord in het wa­ter glijden. Het kwam tot halverwege zijn borst, maar werd dieper toen hij verder waadde. Het laatste wat ik van hem zag was dat hij tot aan zijn schouders in het water stond. Het volgende moment was hij verdwenen in de duisternis.


    'We moeten Paul hier weghalen,' zei Liam. 'Hij ligt in de vuurlinie.'


    Ik sleepte hem terug naar het pomphuis en legde hem achter een van de grote pompen. Liam hinkte achter me aan. De apparatuur was in slechte staat: verroest en kapot. Water sijpelde door de verbindingen tussen de pijpen. Toen ik een bout vastpakte, verbrokkelde hij onder mijn hand.


    'Laat mij hier eens rondkijken,' zei Liam peinzend. 'Ga jij maar naar buiten en houd de wacht.'


    Ik stapte het perron weer op en zette een rij olievaten naast elkaar om de illusie van een barricade te scheppen. Daarna ging ik zitten, doodmoe en ijskoud. Ik gaf onze achtervolgers nog een halfuur om ons in te halen, misschien minder.


    Terwijl ik daar zat, gingen mijn gedachten naar Paolo en wat Stone had gezegd. Was het mogelijk dat er meer achter stak dan wat Paolo me had verteld? Mijn hart zei me dat Paolo het vertrouwen tussen ons bei­den nooit zou beschamen. Mijn verstand wierp tegen dat ik niet zo naïef moest zijn. In mijn vak was loyaliteit niets anders dan handels­waar, die je naar believen kon verkopen als de prijs maar hoog genoeg was. Ik dacht terug aan de tijd dat ik Paolo had leren kennen, jaren ge­leden, in een stadje in het binnenland van Spanje.
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    Ik was naar Cuenca gegaan om de moderne Spaanse kunst te zien in de hangende huizen daar. Cuenca was een mooie stad met een oude mid­deleeuwse wijk die zich vastklampte aan de wand van een groot ravijn. Er was een kathedraal met een plein ervoor, waar ook de grote burge­meesterswoning stond. Toevallig was het feest. Ik bleef er een week, ik dronk bier en ik at pincho's - heerlijke kebabs die werden geroosterd aan spiesen op barbecues aan de rand van het plein, 's Avonds joegen ze jon­ge stieren over het plein, met mannen die aan een touw om de nek van de dieren hingen om ze af te remmen in de open ruimte. Jonge kerels renden naar de stieren toe om ze op de neus te tikken zonder op de hoorns te worden genomen. De meesten lukte dat, maar een van hen gleed uit en werd in zijn kruis gestoten voordat de omstanders de stier van hem af konden trekken. Ik weet niet precies wat er gebeurde, maar te oordelen naar de hoeveelheid bloed in het zand moest zijn dijbeen­slagader zijn geraakt. De hele nacht speelden jongens op trommels met geiten vellen, zonder enig gevoel voor ritme. In de loop van de week werd het getrommel steeds luider en doordringender. De mannen dronken meer en namen grotere risico's met de stieren. Het had iets primitiefs, nauw verbonden met families, vendetta's en bloedvergieten.


    Aan het begin van de week vond ik het stoffige rood en oker en de zandstructuur van de schilderijen nog heel cool en modern. Aan het eind van de week besefte ik pas dat ze het woeste, primitieve karakter van die samenleving weerspiegelden.


    Ik liep Paolo regelmatig tegen het lijf die week. Hij was een jonge Ita­liaan, beleefd maar een beetje afstandelijk. Een paar keer zag ik hem


    druk in gesprek met een paar Spaanse studenten.


    De spanning steeg. Vroeg in de morgen gaven de uitgeputte trom­melaars al karaffen met wijn door. Ze bleven trommelen, in een soort koortsachtige roes. Er kwamen steeds meer toeschouwers naar het stie­renfestival, en voor het eerst zag ik ook de Guardia Civil op volle sterk­te. Generaal Franco was dood, maar je had de indruk dat niemand dat nog aan die mannen met bun harde gezichten en hun driekantige hoe­den had verteld. Cuenca was loyaal geweest aan Franco. Er hingen ver­anderingen in de lucht en de oude orde zou worden weggevaagd, maar dat was toen nog niet zeker. Toch, als je die mannen in de ogen keek, zag je hun achterdocht en vage verbittering, vooral tegenover de jonge stu­denten die in steeds grotere aantallen naar de stad kwamen toen het weekend naderde. Ik zag Paolo wat vaker, tussen de menigte. Soms knikte hij tegen me.


    Achteraf leek het onvermijdelijk dat er iets zou gebeuren op de laat­ste avond van de fiesta. De sfeer was om te snijden. De mannen met de stieren lieten de dieren bijna ontsnappen op het plein. Het geluid van de trommels zwol aan, heftig en doordringend. Mensen schreeuwden te­gen elkaar en er braken ruzies uit op de treden van de kathedraal. Op een gegeven moment keek ik naar beneden en zag wijn door de goten stromen. Het was een hete dag geweest, met een brandende, meedogen­loze, zonderlinge zon. De avond bracht geen verkoeling. Langs de ka­thedraal liep ik de heuvel op naar het kleine appartement dat ik had ge­leend om me te douchen en om te kleden. Het was al donker toen ik terugkwam op het plein. Weer hing er die verwachtingsvolle sfeer. Overal zag ik jonge mensen. Het was nog net zo warm als overdag, al­leen had de zon plaatsgemaakt voor een bleke, ziekelijke maan. Terwijl ik om me heen keek, ontstond er een spontane mars van zeven- of acht­honderd jonge mannen en vrouwen, allemaal met een karakteristieke rode bandana om hun hals geknoopt. Toegejuicht door de anderen ver­zamelden ze zich onder het raam van de burgemeesterswoning. Ik weet niet of de burgemeester thuis was of niet, maar het ging voornamelijk om de symboliek.


    Een jongeman vooraan de groep hief een leuze aan. Het zal wel een of andere socialistische strijdkreet zijn geweest, maar het leek vrij on­schuldig. De rest van de rode bandana's nam het over, en algauw dreun­de het spreekkoor over het hele plein. De mensen schudden ritmisch hun vuisten in de lucht terwijl ze riepen. Ik liet mijn blik over het plein glijden en zag Paolo tegen een muur geleund staan, met zijn handen in zijn zakken en een sigaret in zijn mondhoek. Hij had bijna iets paterna­listisch zoals hij daar stond, alsof hij verantwoordelijk was voor het hele gebeuren. Later ontdekte ik dat hij er in elk geval een belangrijke rol in had gespeeld.


    Ik draaide me weer om naar de mensenmassa. De sfeer was nog ge­moedelijk, ondanks het hartstochtelijke gejoel. Een meisje dat op de schouders van haar vriendje zat ontblootte haar borsten naar de me­nigte, die waarderend brulde.


    Bij nader inzien had ze dat idee waarschijnlijk uit de film over Woodstock, want het waren onschuldige jonge mensen die dachten dat een beetje goede wil en een paar spreekkoren voldoende waren om het wrede gezag te verjagen. Ik zou hun nu kunnen vertellen dat dat nooit verdwijnt, maar slechts in een andere gedaante weer de kop opsteekt. In die tijd kon ik dat niet zeggen, omdat ik het zelf nog niet wist.


    Daarna ging het allemaal heel snel. Ik weet nog dat ik vond dat er zich wel heel veel Guardia Civil tussen de mensen had gemengd. Ik zag een paar anderen ook al nerveuze blikken werpen. Het volgende mo­ment trokken de agenten hun wapenstok.


    Zelf liepen ze geen enkel gevaar. Ze sloegen meteen op de menigte in en probeerden zo veel mogelijk mensen te raken. Ze kozen hun slacht­offers, achtervolgden die door de massa en sloegen hen in elkaar, waarna ze de volgende pakten. De demonstranten draaiden zich om en probeer­den te vluchten, maar de straatjes vanaf het plein waren te smal voor meer dan twee of drie mensen naast elkaar, dus de massa kon geen kant op.


    Als je je hoofd koel houdt in zo'n situatie, vind je wel een uitweg, zou je denken, of kun je in elk geval het vege lijf redden. Maar zo werkt dat niet. Je hebt geen controle meer over je eigen reacties. Mensen schreeuwen en vloeken, en jij schreeuwt en vloekt net zo hard mee. De menigte golft een bepaalde kant op, en je wordt meegesleurd. Er ontstaan stro­mingen in zo'n mensenmassa, kanalen waar je doorheen wordt gedre­ven. Als één agent aan de ene kant van het plein iemand in elkaar sloeg, had dat tot gevolg dat er aan de andere kant honderd mensen onder de voet werden gelopen en bewusteloos raakten. Ik had het gevoel dat ik urenlang heen en weer werd geslingerd over het plein, terwijl het in werkelijkheid misschien een paar minuten duurde voordat ik een rustig hoekje vond om aan de deinende massa te ontsnappen. Er lag een meisje op de grond, hetzelfde meisje dat haar borsten had ontbloot. Haar ge­zicht was een masker van bloed. Haar haar plakte tegen haar hoofd en ze kreunde zacht. Een agent in een zwart uniform stond over haar heen gebogen en ik zag hoe hij de punt van zijn wapenstok in haar mond ramde en haar tanden brak. Ik voelde me misselijk worden.


    'Puta,' snauwde hij. Hoer. En hij hief zijn knuppel op om opnieuw toe te slaan. Op dat moment dook Paolo uit het niets op en rukte de wa­penstok uit zijn hand. Woedend tastte de agent naar het pistool aan zijn riem. Hij wist het wapen los te haken, maar toen boog Paolo zich naar voren en sloeg hem met de wapenstok tegen zijn knokkels. De man gaf een schreeuw en klemde zijn andere hand om zijn vingers. Paolo haal­de het pistool van zijn riem en opende de kamer met de behendigheid van iemand die wist wat hij deed. Hij liet de patronen op de grond val­len, schopte ze weg en stak het wapen weer achter de riem van de poli­tieman. Ik deed een stap naar voren om het meisje op te tillen. Ze huil­de door haar gebroken tanden heen. Toen ik haar overeind had geholpen, golfde de menigte weer een andere kant op en werden we ge­scheiden van Paolo. Ik probeerde haar arm om mijn schouder te leggen in de drukte. Pas een paar seconden later keek ik weer op, en wat ik zag beviel me niet. Twee andere agenten van de Guardia Civil stormden op Paolo af. Paolo zag de woeste grijns op het gezicht van de voorste man en draaide zich om. Het was te laat om de wapenstok nog te gebruiken om zich te verdedigen, maar Paolo had nog een laatste truc achter de hand. Op het moment dat de voorste man hem tegen zijn rug wilde schoppen, sloeg hij de knuppel naar achteren en raakte de knieschijf van de agent. De man ging kermend neer, maar zijn twee collega's stort­ten zich op Paolo en sloegen hem met hun wapenstokken tegen de grond.


    Het kostte me een halfuur om het meisje van het plein vandaan te krijgen. Daar droeg ik haar over aan een paar rode bandana's. Met jac­kets op haar tanden en een paar hechtingen zou ze weer net zo mooi zijn als ze was geweest, maar nooit meer zo onschuldig.


    Ik had niet veel hoop dat ik nog iets voor Paolo zou kunnen doen, maar toch ging ik terug naar het plein. Het was inmiddels leegge­stroomd, afgezien van een paar agenten van de Guardia Civil, die zich voor de ingang van een appartementengebouw in de hoek hadden ver­zameld. Ik slenterde ernaartoe als een onschuldige toerist. Een van hen gromde iets en zwaaide dreigend met zijn wapenstok naar me. Binnen hoorde ik iemand kreunen, gevolgd door een onderdrukte kreet. Ik liep om het gebouw heen. Achteraf hoorde ik dat de Guardia Civil de men­sen die ze voor de belangrijkste onruststokers hielden hadden opgepakt en meegenomen naar hun bureau op de begane grond. Ik klom op een kist in het steegje aan de achterkant en keek naar binnen. Het raam was smerig, maar ik meende de stem van Paolo te horen tussen de andere. Door het raam zag ik twee agenten binnenkomen die een arme, half doodgeslagen jongen de kamer uit sleurden. Ik hoorde de klappen van hun wapenstokken tegen zijn hoofd en zijn bovenlijf. Ik wilde die men­sen bevrijden, maar er zaten tralies voor de ramen en ik kon onmoge­lijk door de voordeur naar binnen. Toen kreeg ik een idee.


    Ik sloop de hoek om. De stank van bloed, zweet en mest drong mijn neus binnen. Er was daar een soort opslagruimte die blijkbaar tijdens de fiesta als tijdelijke stal werd gebruikt voor de stieren. Er was niemand in de buurt. Ik kroop ernaartoe. Ik was opgegroeid in de stad en wist niets van dieren. Door het raam tuurde ik naar de stieren. Ze liepen rond in kringetjes en leken behoorlijk gemeen en agressief. Ik schoof de grendel van de deur en deed hem open.


    Er gebeurde niets. De dieren staarden naar de open deur, snoven wat en schraapten met hun hoeven over de grond, maar ze maakten geen aanstalten om naar buiten te komen. Ik stak mijn hoofd om de deur, maar nog steeds bleven ze op hun plek. Toen raapte ik een steen op en wierp die naar ze toe.


    De meeste agenten bij de ingang van het gebouw waren mannen van middelbare leeftijd, sommige zelfs met een buikje. Maar ze reageerden snel genoeg toen ze de stieren de hoek om zagen komen. De stieren wa­ren half volwassen dieren, maar ze hadden dezelfde wantrouwende blik in hun ogen als hun grotere soortgenoten toen ze met hun kittige klei­ne hoeven over de klinkers roffelden. Er hing nu niemand aan een touw om hun nek, en dat wisten ze. Twee van de dieren stormden langs de in­gang, zonder acht te slaan op de twee agenten die daar op hun post wa­ren gebleven. Maar opeens draaiden ze zich om en kwamen allebei te­rug. Een van de mannen voor de deur wilde zijn pistool trekken, maar het was al te laat. De stier boog zijn kop en boorde een van zijn hoorns in het dijbeen van de agent. Toen gooide hij zijn kop weer omhoog, waardoor de man bijna ondersteboven aan de hoorn bleef hangen, ker­mend van pijn. De andere stier liep de hal van het gebouw binnen. Ik glipte achter hem aan. Mensen stoven in paniek alle kanten op om de stieren te ontwijken. Een of twee agenten hielden het hoofd koel en gre­pen naar hun wapen. Dat was de bedoeling niet. Links van de deur vond ik wat ik zocht: een ouderwetse stoppenkast. Ik sprong op een stoel, rukte het deurtje van de stoppenkast open en haalde de schakelaars over. Opeens was het hele gebouw donker. Ik sprong van de stoel en werd meteen tegen de grond gesmeten door de flank van de stier. Het soepele lijf trilde van kracht, woede en angst. Het dier brulde luid en ik dook naar de deur van het bureau waar de arrestanten werden vastge­houden. De politie was zo zeker van zichzelf dat ze de zaak niet eens hadden afgesloten.


    'Wegwezen!' riep ik. 'Iedereen wegwezen!'


    In de hal klonk een pistoolschot. Iemand vuurde op de stier, veron­derstelde ik. Maar er kwam nog steeds geen reactie uit de cel. De arres­tanten waren murw geslagen. Tijd om te vertrekken. Elk moment kon het licht weer aan gaan. Ik hoorde hoefgetrappel op de plavuizen en een kreet van pijn. Daarna voelde ik handen die naar mijn shirt grepen. Ik herkende Paolo's stem.


    'Ik kan niet goed lopen,' zei hij. 'Help me.'


    Ik sloeg mijn armen om hem heen en zo staken we de hal over. Weer voelde ik het achterlijf van de stier langs me heen schuren. Paolo beefde en ik dacht dat hij een shock had, totdat ik besefte dat hij lachte. Buiten, in het vage licht, lag de doorboorde man kreunend en bloedend op zijn zij. De stieren slenterden over het plein alsof ze op een grazige weide stonden. Om de een of andere reden moest ik er zelf ook om lachen toen we om de hoek verdwenen - jong, vrolijk en overtuigd van onze onsterfelijkheid.


    Dat was allemaal lang geleden, en nu lag Paolo in het ziekenhuis, kreu­pel en in coma, en hield ik me verborgen in een donkere tunnel met een meute huurmoordenaars achter me aan. Paolo en ik waren vrienden geworden, en gebleven. Maar deze zaak had een duistere onderstroom die ik niet begreep.


    Een kille huivering gleed over mijn rug. Een rat ritselde door het donker en ik voelde zijn gele ogen vanuit de schaduwen op me gericht.


    Liam riep me zachtjes. Ik liep terug naar het pomphuis. Hij had er­gens gereedschap gevonden, dat nu verspreid lag over de vloer, maar het was Paul om wie hij zich zorgen maakte. Hij ademde snel en oppervlak­kig, en zijn huid voelde koud en bezweet.


    'Dat ziet er niet goed uit,' zei ik.


    'We moeten hem naar een ziekenhuis zien te krijgen,' zei Liam.


    'Daar is niet veel kans op totdat Jesus terugkomt,' zei ik - als hij te­rugkomt, dacht ik erbij. Hopelijk zou hij de uitgang van de tunnel be­reiken voordat de Mexicanen daar waren.


    Ik hielp Liam weer naar het perron. Er was maar weinig dekking. De vaten die ik had neergezet hadden meer een cosmetische functie. Een kogel zou er dwars doorheen slaan. We besloten ons terug te trekken in het portiek van het pomphuis, dan hadden we nog een vluchtweg. We vroegen elkaar maar niet wélke vluchtweg. Ik wilde Liam vragen wat hij in het pomphuis had gedaan, maar met een handgebaar maande hij me tot zwijgen. Ik protesteerde niet. Zelf had ik niets gehoord, maar Liam had een intuïtie voor dat soort dingen. Ik tuurde door het donker. Er brandde nog één noodlampje tussen ons en de tunnel. Het enige wat we konden zien was de duisternis voorbij het licht. Omgekeerd zagen onze achtervolgers ook niets anders.


    Ik bewoog mijn voeten en hoorde iets metaalachtigs rinkelen. In­wendig vervloekte ik mijn stommiteit. Zo wisten ze precies waar we za­ten. Ik controleerde de inhoud van de twee blikken die ik had geraakt. Toen tilde ik ze op, in de hoop dat ik daar nog tijd voor had. Ik kroop naar de rand van het perron en liet de twee blikken half over de rand lig­gen, zodat ze leegstroomden in het water. Daarna kroop ik weer terug. Minuten verstreken. Dankzij het geluid dat ik had gemaakt wisten ze nu dat we er waren, maar ze gingen nog niet in de aanval. De kou had al­lang de adrenaline van het eerste alarm verdreven. Ik kon mijn voeten niet meer voelen en moest mijn kaken stevig dichtklemmen om niet te klappertanden. Liam lag doodstil en roerloos naast me. Maar opeens zag ik de uitdrukking op zijn gezicht veranderen. Geschrokken draaide hij zich naar me toe en wees dringend naar de grond. Op het moment dat ik met mijn gezicht op de stenen lag, leek de hele tunnel te explode­ren. Herrie en licht. Op de een of andere manier hadden ze een schijn­werper in de tunnel weten te krijgen en die gebruikten ze nu om gericht te kunnen vuren met hun machinegeweer.


    Grote brokken steen werden uit de wanden geslagen. Zware kogels boorden zich in het beton van het perron alsof het natte klei was. De va­ten sprongen omhoog en werden tegen de tunnelwanden gesmeten met het geluid van kerkklokken. Het licht was verblindend. Even later stop­te het aanhoudende machinegeweervuur, om plaats te maken voor kor­te salvo's. Ik bedacht dat ze maar een beperkte voorraad munitie voor die zware mitrailleur hadden kunnen meenemen de tunnel in. Maar dat compenseerden ze nu ruimschoots met kleinere wapens. Ik hield mijn hoofd tegen de grond gedrukt en voelde elke inslag van de zware metal jacket-patronen op het perron. Opeens doofde het licht. Liam vuurde niet meer. Ik ook niet. We moesten onze munitie sparen voor goedgerichte schoten op korte afstand. Ondanks de herrie van het geweervuur hoorde ik het geluid van mannen die door het water waadden, half ren­nend en plenzend. Ik pakte het lichtpistool dat ik al eerder uit mijn bin­nenzak had gehaald. Ik laadde er een lichtkogel in en vuurde op de plek waar ik de twee blikken in het water had laten leeglopen.


    Heel even gebeurde er niets. Ik laadde nog een lichtkogel. Opeens leek het hele oppervlak van het water in brand te staan. Een man kwam schreeuwend omhoog, zijn lichaam één grote fakkel. In een van de blik­ken die ik in het water had leeggegoten had benzine gezeten, in het an­dere zware dieselolie. Die combinatie had ervoor gezorgd dat het water nu bedekt was met een soort napalm. Door de zware olie bleef de vluch­tige benzine aan huid en kleren kleven, en de snel brandende benzine deed ook de olie vlamvatten. Maar op één ding had ik niet gerekend: er zat een onderstroom in het water die de brandende olie door de tunnel had afgevoerd. Vijf of zes man bevonden zich nu tussen ons en de vlam­men in. Ze kwamen schietend op ons toe, terwijl twee anderen het per­ron beklommen vanuit de luwte waar ze zich verborgen hadden gehou­den. Liam en ik vuurden terug - losse, gerichte schoten -, maar ze kwamen van drie kanten en we hadden niet genoeg munitie voor lang­durige salvo's. Opeens hoorde ik Liam roepen. Toen ik me omdraaide, schoof hij zijn wapen over het beton naar me toe en verdween op han­den en knieën naar het pomphuis. Moederziel alleen bleef ik achter op het perron. Ik vuurde op de zwarte schaduwen die zich voor de vlam­men bewogen, maar het leek alsof ik niemand raakte. Het volgende mo­ment viel er een zwaar gewicht boven op me. Een van de mannen moest zich langs de leidingen omhoog hebben gehesen naar het dak. Gelukkig kwam hij nogal onhandig neer, waardoor zijn mes uit zijn hand vloog. Maar meteen stortte hij zich op me, schoppend en klauwend. Ik vocht terug en kon me niet langer om de anderen bekommeren. Hij klemde zijn handen om mijn keel en ik voelde de duisternis over me neerdalen. In paniek tastte ik naar een wapen en vond de kolf van het lichtpistool. Met al mijn kracht duwde ik de man van me af. Zodra hij terugwankel- de, richtte ik het pistool en vuurde. De lichtkogel trof hem onder zijn borstbeen en explodeerde. Hij schreeuwde van pijn en een man die naast hem was opgedoken greep naar zijn hoofd toen de vurige vonken hem in het gezicht raakten. Ik keek omlaag en zag dat ikzelf ook bedekt was met brandend materiaal van de fakkel. Bijna huilend van ellende probeerde ik ze te doven, maar dat lukte niet. Het was Liam die, wanke­lend en met veel pijn, me in het water duwde en me daarna meetrok naar het pomphuis.


    Toen ik daar lag, te zwak om me te kunnen bewegen, hoorde ik bui­ten iemand schreeuwen in het Spaans. We hadden geen wapens meer, en geen hoop. Ik bleef op mijn rug liggen. Vanuit de verte klonk een zacht gerommel. Ik draaide mijn hoofd om en zag dat Liam aan een van de grote raderen van de sluisdeur draaide. Het metaal knarste en kreun­de, maar het rad bewoog en het gerommel in de verte zwol aan. Ik hoor­de een aarzeling in de stemmen van de mannen buiten de deur.


    'Hier, Jack!' hoorde ik Liam zeggen. 'Help me even met Paul.'


    Samen tilden we hem op een van de grote pompen. Zijn huid voelde koud aan en hij was helemaal slap. Het gerommel in de verte was nu een gebulder geworden. En weer veranderde de toon van de mannen buiten het pomphuis.


    Ik had ooit geluisterd naar een bandje dat Liam had gekregen. Het was in de jaren dertig opgenomen op Tory Island, voor de kust van Donegal. Een marineschip, de Wasp, was gestuurd om achterstallige belas­tingen te innen van de plaatselijke bevolking, maar het schip was in een storm vergaan en alle tweehonderdtwintig opvarenden waren omgeko­men. De oude man op het bandje was een van de vuurtorenwachters op het eiland. Toen hij de geluiden van buiten hoorde, had hij gedacht dat het zeevogels waren. 'Die vogels gaan wel tekeer vannacht,' had hij tegen zijn makkers gezegd, maar een van de anderen antwoordde: 'Let nou maar op de lamp. Dat zijn geen vogels, maar mensen die kermen.'


    Mensen die kermen... Ik had niet precies geweten hoe ik me dat moest voorstellen, totdat ik die avond hoorde hoe Xabarra's mannen werden meegesleurd door het water toen Liam de oude sluisdeur had opengezet.


    En ik zou zelf ook zijn meegesleept, samen met Paul, als Liam ons niet stevig had vastgehouden, boven op die oude pomp.


    Het duurde een uur voordat het water weer begon te zakken, maar we hadden geen energie meer om van de apparatuur af te klimmen. Je­sus vond ons daar toen hij door de tunnel terugwaadde met Billy E, Tonto en nog twee anderen, gewapend met geweren. Billy E bewoog zich door de vochtige tunnel met de behoedzaamheid van een geoefen­de militair - een gevechtservaring die ik niet achter hem had gezocht.


    Het was Tonto die Paul onderzocht en Jesus het trieste nieuws moest geven dat hij dood was. Een schedelbreuk, en waarschijnlijk een her­senbloeding. Jesus staarde hem uitdrukkingsloos en met lege ogen aan. Ik herinnerde me hoe hij Pauls gezicht had aangeraakt voordat hij ver­trok. Dat deed hij nu weer, maar Pauls huid was koud onder zijn hand.


    Het werd een lange terugtocht. Tonto en Billy E ontfermden zich over Liam en brachten hem half slepend, half dragend naar de uitgang van de tunnel. Ik waadde in een soort droomtoestand door het water. Jesus droeg Paul en wilde zich niet laten helpen. Ten slotte kwamen we weer op straat via een ijzeren onderhoudsdeur achter in een verlaten station aan de overkant van de rivier. De hemel was blauw en de wol­kenkrabbers om ons heen leken onwerkelijker dan het duistere rijk dat we zojuist hadden verlaten.
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    Ik moest bijna een halfuur wachten voordat ze de man binnenbrachten. Ik zat in zo'n kamertje dat je op de televisie ziet, met maar één kaal peer­tje en een gekraste, gebutste tafel. Er zat een raampje hoog in de muur, met een doorkijkspiegel in de wand ertegenover. Een rechercheur met sporen van acne op zijn gezicht had ons bij de balie opgewacht en hier­naartoe gebracht.


    'Ik weet niet wie u bent,' zei hij, 'maar blijkbaar hebt u toestemming om met die man te praten.'


    Hij leek niet blij met mij of met mijn komst, en hij groef zijn hakken in het zand toen ik vroeg of Deirdre bij het gesprek aanwezig kon zijn. Zij sprak Spaans, maar nog belangrijker was dat ze dezelfde intuïtie en mensenkennis bezat als haar broer.


    'Niemand heeft me verteld dat er ook een vrouw bij zou zijn.'


    Maar ten slotte gaf hij toe en mocht ze toekijken vanachter de door­kijkspiegel. Na bijna een halfuur kwamen ze met de oude man. Toen hij naar binnen schuifelde, leek hij ouder dan ik had verwacht, en ook veel melancholieker. Ik ging ervan uit dat hij geen mond open zou doen, maar hij gaf meteen toe dat hij was gekomen om wraak te nemen voor zijn broer.


    'Dan pas zou ik met een gerust hart kunnen sterven,' zei hij. 'In plaats daarvan heb ik nu nog een broer verloren.'


    Er stond zo'n verdriet in zijn ogen te lezen dat het me moeite kostte om hem aan te kijken. Ondanks het armoedige pak dat hij droeg her­kende ik de trotse houding van een kleine landeigenaar, een plaatselijke autoriteit.


    'Wanneer komt hier een einde aan?' vroeg ik.


    'Als ze allebei dood zijn,' zei hij. 'De slet en haar zoon.'


    'De zoon heeft er niets mee te maken,' zei ik.


    'Maar als ik hem iets aandoe, tref ik haar,' legde hij uit. 'Hij sterft, en zij heeft daar verdriet van. En daarna sterft ze zelf.' Hij leek trots op zijn strategie.


    Ik ging met hem in discussie. Ik zei hem dat hij in de gevangenis zou sterven als hij volhield, maar niets kon hem op andere gedachten bren­gen. Ik sprak meer dan een uur met hem. De politie had hem makkelijk kunnen vinden omdat hij een goedkoop hotel in een Porto Ricaanse wijk had genomen. Ze waren met hun vieren en ze werden vastgehou­den op Rikers Island. De man tegenover me had geprobeerd me te ver­moorden, maar toch verzette ik me tegen de vernederingen of, nog er­ger, waaraan een oude man op een plek als Rikers Island kon worden onderworpen. Helaas kon ik er niets aan doen. Ik maakte een gebaar naar de spiegel ten teken dat ik klaar was. Voordat ik het kamertje ver­liet keek ik nog eens over mijn schouder en zag dat de oude man voor zich uit staarde met een vage glimlach op zijn gezicht.


    In de observatieruimte vond ik Deirdre en de politieman, naar el­kaar toe gebogen in druk gesprek, als oude vrienden. Het verbaasde me niet. Deirdre had het talent om mensen met gezag voor zich te winnen als ze iets van hen nodig had.


    'Rechercheur Rodgers vindt het goed dat ik ook nog even met señor Hernandez praat,' zei ze.


    Ik deed mijn mond open om te protesteren, maar bedacht me toen. Er was altijd een kans dat Deirdre iets van de oude man te weten zou komen.


    'Ik moet weg,' zei ik.


    'Dat geeft niet,' zei ze. 'Ik red me wel.'


    'Wat wil je hem vragen?'


    'Je ziet het niet, hè?' Ze keek geamuseerd.


    'Wat zie ik niet?'


    'Laat maar, jack. Ik spreek je nog wel. Ik ga wat over geschiedenis praten, met een oude man.'


    Jesus logeerde zolang in mijn appartement in Christopher Street. Zijn eigen flat was een chaos. De brand die op de trap was ontstaan was wel geblust door de sprinklers, maar de waterschade was groot, nog af­gezien van de kogelgaten, de bloedvlekken en de kapotte ramen. Boven­dien was de politie ervan overtuigd dat er een soort drugsoorlog was uitgebroken. Daarom waren ze op zoek naar Jesus. Ik had geen idee hoe het was afgelopen met de mannen in de tunnel. Ik had geen berichten gehoord dat er doden waren aangetroffen. Toen we vanuit de tunnel naar buiten kwamen in een klein park, hadden we wel een paar daklo­zen gezien, maar als die zich verbaasden over onze merkwaardige stoet hadden ze daar geen woord over gezegd.


    Liam en ik hadden Pauls lichaam naar de eerste hulp van het De La Salie Hospital gebracht en ons uit de voeten gemaakt voordat de artsen hem hadden kunnen onderzoeken. Billy E en Tonto hadden Jesus ervan moeten weerhouden met ons mee te gaan. Paul had een ernstige hoofd­wond en zijn kleren zaten onder de kruitsporen. Als Jesus met zijn dood in verband werd gebracht, zou hij grote problemen krijgen, maar Liam en ik zouden niet zo snel worden herkend.


    Ik wist niet wat ik tegen Jesus moest zeggen. Hij had zich helemaal in zichzelf teruggetrokken - beleefd, maar afstandelijk. Irene kwam naar hem toe en ik zag hoe ongerust ze was. De avond nadat ik Deirdre op het politiebureau had achtergelaten kwam ze weer. Ik trok mijn jas aan en gaf hun de kans om samen te praten. Ik had geen idee hoe Jesus op het verlies zou reageren en ik wist niet of Irene hem kon helpen, maar aan mij had hij niets.


    Het was een koude, heldere avond. Zonder te weten waar ik naartoe ging liep ik het park van Washington Square door en sloeg af naar Broadway. Er blies een frisse wind door de oude straat, die mijn gezicht verdoofde, maar dat vond ik wel prettig. Het hielp me om helder na te denken. Telkens weer zag ik het beeld van Alva die bewusteloos uit Je­sus' appartement werd weggedragen. Ik vroeg me af waar ze nu was. Zou Xabarra haar in leven laten? Ik dacht ook aan Paul, zoals hij uit ons leven was verdwenen; die afschuwelijke, bijna geruisloze manier waarop hij was gestorven. Als Deirdre bij me was geweest, zou ze heb­ben gevraagd of het zoveel beter was om een dramatische dood te ster­ven en of dat Paul iets had kunnen schelen. Ik merkte hoe dikwijls ik haar in gedachten als klankbord gebruikte en hoe vaak zij gelijk had en ik niet. Dood is dood, of je nu glorieus of heel alledaags aan je einde komt.


    Ik wilde naar huis teruggaan, maar toen ik weer door het park liep, besefte ik dat ik niemand onder ogen wilde komen. Ik ging op een van de bankjes zitten waar de mannen 's ochtends schaakten.


    Daar vond Stone me; ik wist werkelijk niet hoe. Hij kwam naast me zitten.


    'Een passende plek voor ons, vind je niet, Jack?' zei hij. 'Het bankje van de schakers.'


    'Ik ben niet echt in de stemming, John,' zei ik.


    'Dat begrijp ik. Niemand ziet graag een jong leven verwoest worden. Of worden weggenomen. Hij kwam uit een goede familie, onze Paul, wist je dat?'


    'Niet goed genoeg om hem in leven te houden,' zei ik.


    'Nee,' zei hij met een zacht lachje. 'Ik bedoel ook niet een goede fa­milie in de morele betekenis. Meer in maatschappelijke en financiële zin. In de jaren twintig waren ze berucht als stakingsbrekers en namen ze onderkruipers in dienst. Tegenwoordig investeren ze in corrupte la­gelonenlanden zoals Birma. Je vriend Paul kwam in opstand. Ze waren al niet zo blij met een homo in de familie en ze hadden grote bezwaren tegen zijn vriendje.'


    'Het maakt nu allemaal niets meer uit, toch?'


    'Nee, dat zal wel.'


    'En Alva?'


    Stone grinnikte.


    'Je hebt Xabarra behoorlijk nerveus gemaakt, Jack, dat moet ik toe­geven. Je gebruikt grove middelen, maar hij is niet blij.'


    'Ik vroeg naar Alva, John.'


    'Ze is weer bij hem. En ze mankeert niets, zo te zien.'


    Ik had het onprettige gevoel dat de schade die Xabarra toebracht niet aan de buitenkant te zien was.


    'Hij zal haar niet twee keer laten ontsnappen.'


    'Niet zolang hij haar in de gaten houdt, nee.'


    'Dus we zijn weer terug bij af.'


    'Zo is het.'


    'Er zijn al te veel doden gevallen, John.'


    'Misschien vindt je vriend Jesus dat er nog niet genoeg doden zijn gevallen. Hij komt uit een heel wraakzuchtig deel van de wereld, schijnt het. Hier, ik heb wat voor je.'


    Hij drukte me een envelop in de hand.


    'Wat is dat?'


    'Geld en vliegtickets. En belangrijke informatie over Xabarra's Mexi­caanse bezittingen.'


    'Wat moet ik daarmee?'


    'Die heb je nodig als je besluit achter Alva en Xabarra aan te gaan. Ik zei toch dat hij nerveus was? Xabarra is naar Mexico, en hij heeft het meisje meegenomen.'


    Jesus lag te slapen toen ik terugkwam in mijn flat. Deirdre en Irene zaten in de keuken. Irenes ogen waren rood van het huilen.


    'Hoe gaat het met Jesus?' vroeg ik.


    'Irene heeft hem een slaaptablet gegeven.' Deirdre stond op. 'Ik moet weg.' Ze draaide zich om naar mij. 'Wil je me thuisbrengen?'


    'Natuurlijk.'


    Op weg naar haar appartement in Fifth Street zwegen we een hele tijd. Ten slotte was het Deirdre die de stilte verbrak.


    'Je zag het echt niet, hè?'


    'Die Porto Ricanen, bedoel je? Nee. Wat moest ik dan zien?'


    'Wat heeft Irene je verteld over Jesus' vader?'


    'Dat ze hem had ontmoet op de boot naar Amerika.'


    'Dat is niet zo. De man die ze op Porto Rico heeft gedood, die broer...'


    'O, god! Is dat Jesus' vader?'


    'Dat heeft ze me vanavond verteld.'


    'Maar Jesus weet het niet?'


    'Natuurlijk niet. En hoe zou ze het hem nu nog kunnen vertellen?'


    'En die anderen - de oude man?'


    'Hij was een beetje geschokt toen ik hem uitlegde dat hij had gepro­beerd zijn eigen neef om zeep te helpen. Eerst deed hij of hij me niet ge­loofde. Maar zodra ik het hem vertelde, wist hij dat het de waarheid was. Dat zag ik aan zijn ogen.'


    'Hoe is het dan gebeurd?'


    'Hij was een van degenen die haar vader te grazen namen. Ze wist dat hij ijdel was, dus daagde ze hem een beetje uit. Om hem mee te lokken. Maar het liep uit de hand. Ze had een pistool verborgen in de hut waar ze hem mee naartoe nam. Hij pakte haar voordat ze het wapen kon grijpen. Toen hij met haar klaar was, kroop ze door haar eigen bloed naar het ver­borgen pistool. Hij lachte haar uit, zei ze, toen ze hem doodschoot.'


    'Maar ze raakte wel zwanger.'


    'Ja.'


    'En ze hield het kind.'


    Deirdre keek me snel aan, draaide zich toen om en beet op haar lip. Ik legde een hand op haar schouder. 'Sorry. Dat was heel dom.'


    Ik had Deirdre in gevaar gebracht, en ze was neergeschoten. Door die verwonding zou ze nooit meer kinderen kunnen krijgen.


    'Het geeft niet,' zei ze.


    'Dus Irene heeft Jesus opgevoed en een minnaar op de boot verzon­nen die zogenaamd zijn vader was?' 'Ja.'


    'Wat heb je tegen haar gezegd?'


    'Dat ze het zo moest laten.' Ze keek me aan. 'Wat zou jij hebben ge­daan?'


    Daar dacht ik over na.


    'Hoe reageerde señor Hernandez?'


    'Hij zei dat dit alles veranderde. Hij wist het niet meer. Hij moest overleggen met zijn familie.'


    'Als ze naar huis gaan, zou ik het maar zo laten. Als er een kans is dat ze Jesus benaderen om hem de waarheid te vertellen, kan Irene dat be­ter doen.'


    'O, de praktische oplossing? Een beetje kil, vind je niet?'


    'Ik heb die situatie niet veroorzaakt, Deirdre. Volgens mij heeft hij het recht te weten wie zijn vader is, maar op dit moment is hij er slecht aan toe en ik zou niet graag degene zijn die het kleed onder zijn voeten vandaan trekt. Irene ook niet, neem ik aan. Zou hij haar vergeven? Ze is tenslotte verkracht. Zij was het slachtoffer van een misdrijf.'


    'Maar zo zit de wereld niet in elkaar, is het wel, Jack? Zij mag het slachtoffer zijn, maar ze krijgt wel de verantwoordelijkheid voor het misdrijf.'


    'Ja, zo ligt dat,' zei ik.


    Deirdre pakte mijn hand en we liepen zwijgend verder. Bij haar ap­partement gekomen opende ze de deur.


    'Honger?' vroeg ze. Het appartement was ingericht met dingen van de vlooienmarkt: een paar goede schilderijen en oude meubels. Over een spiegel hing een klassiek Dior-pakje, aan de hoek van een Victori­aanse kleerkast zag ik een hoed van Philip Treacy.


    'Ik heb geprobeerd het minimalistisch te houden,' zei ze, 'maar dat is toch niet mijn stijl.'


    Ze had die ochtend bouillabaisse gemaakt, zei ze. Ik zat aan de eetbar in de keuken en keek naar haar terwijl ze de soep opwarmde. Ze droeg een gedistingeerde Chanel-rok met een zijden blouse, veel formeler dan ik me haar herinnerde. Ik zag hoe het licht op de dunne haartjes van haar armen viel en hoe het gewicht van haar borsten tegen de zijde duwde. Ze had haar haar opgestoken, en ik merkte dat ik haar nek wil­de aanraken. Ik moest mezelf eraan herinneren dat ik hier geen rechten had en dat de privileges uit ons gezamenlijke verleden waren wegge­vaagd op de dag dat ik haar in gevaar had gebracht en er op haar ge­schoten was.


    'Hoe bevalt het, dat kantoorwerk?' vroeg ik. 'Je lijkt me er helemaal niet het type voor.'


    'Het is waarschijnlijk veel nuttiger dan door Afrika rennen, of waar dan ook, om vrachtwagens met voedsel af te leveren,' zei ze. 'Uiteinde­lijk kan een verantwoorde politiek meer mensenlevens redden dan voedselpakketten.'


    'Maar toch,' zei ik.


    'Maar toch,' bevestigde ze. 'Ik geloof niet dat ik ervoor in de wieg ben gelegd. Binnenkort sla ik nog eens iemand op zijn gezicht. Een heleboel bureaucraten beseffen niet dat ze met mensenlevens bezig zijn.'


    Ze zette de bouillabaisse op tafel. We aten er vers brood bij, met een glas Montrachet. Toen ik de kom schoonveegde met mijn brood, zag ik dat ze naar me glimlachte.


    'Wat?' vroeg ik met mijn mond vol.


    'Dat geeft een meisje een goed gevoel,' zei ze. 'Een man die met smaak zit te eten.' Daarna maakte ze een espresso. Ik dacht terug aan een maaltijd heel lang geleden, in een oud huisje in Edentubber, en daar­na... terwijl de regen tegen het raam naast ons kletterde. Ik zette die ge­dachte weer uit mijn hoofd - als straf, om mezelf die herinnering te ontzeggen. We installeerden ons met de koffie op haar versleten bank.


    'Ik wil niet praten,' zei ze. 'Vind je dat erg?' Ze zette de televisie aan en vond een herhaling van The Quiet Man, een film die ondanks de overdre­ven Ierse accenten nooit zijn effect verloren had. We keken ernaar in ka­meraadschappelijk stilzwijgen. Ik kreeg een trap tegen mijn schenen om­dat ik de meeste teksten van Barry Fitzgerald uit mijn hoofd kon citeren.


    Het was iets wat we eigenlijk nooit hadden gedeeld, zo'n huiselijk ge­voel, gezellig en doodgewoon. Ten slotte stond ik geeuwend op om te vertrekken. Ze kwam naar me toe, pakte mijn handen en keek me on­derzoekend aan. Ik wist niet wat ze zocht, maar hield mijn adem in. Toen raakten haar lippen de mijne. Ik reageerde voorzichtig, maar ze trok me tegen zich aan. Ik voelde haar huid onder de zijde van haar blouse - haar dwingende behoefte. Ik aarzelde geen moment en wacht­te niet op een tweede kans. Tóen ik haar borsten streelde, herinnerde ik me weer wat er was gebeurd. Ze voelde mijn onzekerheid, pakte mijn hand en legde die tegen het litteken onder haar borst, waar de kogel was binnengedrongen en tegen haar ribben naar beneden was afgeketst. Het leek een deel van een vreemde verloving, dat gewonde vlees dat mij be­schuldigde maar ook vrijpleitte van alle schuld. Toen liet ze haar han­den zakken en strekte zich uit op de bank, met haar gezicht half in de schaduw en haar lichaam als een uitnodiging.


    Later stonden we samen voor het raam, met de plaid van de bank om onze schouders, en keken naar de regen, het verkeer en de mensen die snel voorbijliepen onder paraplu's.


    'Ik dacht dat het voorbij was,' zei ik. 'Je had me de waarheid gezegd, en je had gelijk.'


    'Ik heb het recht om grillig te zijn,' zei ze. En toen, wat droeviger: 'Ik kan mijn hand niet uit de vlam houden, Jack. Dat kunnen we geen van beiden. Liam trouwens ook niet.'


    'Ik ga naar Mexico,' zei ik.


    'En Liam?'


    'Dat heb ik hem nog niet gevraagd.'


    'Hij zegt toch ja.'


    'Dat zal wel.'


    'Ik ben nog nooit in Mexico geweest,' zei ze.


    'Ik ook niet,' zei ik. 'Ik heb altijd het huis van Frida Kahlo willen zien.'


    'Waar ze woonde met die klootzak van een Diego?'


    'Ja. Zou jij dat niet willen zien?'


    'Ja,' antwoordde ze met omfloerste stem. 'Jazeker.' Toen ik naar haar keek, waren haar ogen nat van tranen en ontweek ze mijn blik.
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    De 747 klom rustig boven Newark uit en helde toen naar rechts, zodat we de stad nog konden zien voordat de wolken ons het zicht benamen. We waren in New York gebleven voor Pauls begrafenis. Het was een troosteloze affaire geweest. Jesus was niet uitgenodigd voor de rouw­dienst, die werd gehouden in een privé-kapel op het landgoed van de familie in de provincie. Ze konden Jesus niet van de begrafenis weren, maar Liam hield de omgeving in de gaten en meldde de aanwezigheid van mannen in pakken, met harde ogen. Smerissen of ex-smerissen, die nu als veiligheidsagenten optraden. Slecht nieuws voor Jesus. We volgden de plechtigheid vanaf de heuvel boven de begraafplaats. Liam en ik stonden naast elkaar. Deirdre gaf Jesus een arm. Hij wankelde en viel bijna toen de kist de grond in zakte. Deirdre ondersteunde hem.


    Later die avond ging ik met Liam en Jesus terug naar de begraaf­plaats. Onder dekking van de duisternis had Jesus de kans om enkele woorden te spreken bij het graf van zijn geliefde. Wij hielden de wacht bij de donkere ingangen van de begraafplaats, hoewel we de duisternis achter onze rug het meest vreesden.


    Ik had geaarzeld of ik Jesus wel moest meenemen. Hij had zich hele­maal in zichzelf teruggetrokken en gaf nauwelijks antwoord als je iets tegen hem zei. Ik wilde geen passagier, vooral niet iemand van wie je niet op aankon. Aan de andere kant was hij een ervaren en handige straatvechter. Ten slotte nam ik hem toch maar mee.


    Dus vlogen we met ons vieren naar Mexico-Stad. Na een paar dagen rust was Liam weer redelijk in staat om te lopen, hoewel hij een stok ge­bruikte als het ver was. Hij leek opgewekt genoeg toen we aan boord gingen. Jesus was heel afstandelijk, maar praatte wel lang met Deirdre. Ik stoorde hen niet. Toen we in de lucht waren en de lichtende vlakte van New York was weggevallen in de duisternis beneden ons, kwam ik bij Liam zitten en verdiepten we ons in de informatie die we van Stone hadden gekregen. Blijkbaar had Xabarra twee grote huizen in Mexico, een villa in de stad Patzcuaro, ten noorden van Mexico-Stad, en een huis in de buurt van Oaxaca.


    'Een uitgestrekt landgoed in het zuiden, tot in Guatemala,' las Liam in Stones aantekeningen.


    'Als hij opium wil verbouwen, is dat het gebied,' zei ik. 'Er is niet veel gezag, en het ligt in een uithoek.'


    Het eten kwam en we borgen de notities op. Terwijl ik zat te eten bla­derde Liam in een Lonely Planet-gids. Ik zag dat hij een bepaalde blad­zij met grote interesse las.


    'De hoeveelste is het vandaag?' vroeg hij.


    '30 oktober,' zei ik.


    'Ik denk dat het Xabarra's bedoeling was dat we hem naar Mexico zouden volgen,' zei Liam zacht.


    'Hoezo?'


    'Omdat 1 november een bijzondere dag is in Mexico.'


    'O ja?'


    'De nacht van 31 oktober is Allerzielen, tenminste waar ik vandaan kom. En 1 november is Allerheiligen. Mijn ouders hadden een traditie op Allerzielen. Dan zetten ze stoelen in een halve cirkel om de haard en porden het vuur op voordat ze naar bed gingen. Allerzielen is de nacht dat de doden terugkeren. Die stoelen waren voor al onze dierbare do­den.'


    'Dat klinkt nogal luguber, Liam.'


    'Nee hoor. Het was traditie dat mensen op die avond langskwamen om bij het vuur te zitten praten. Heel vaak ben ik in slaap gevallen door het geluid van die stemmen beneden. Het was wel geruststellend: de ge­dachte dat onze hele familie zich één avond in het jaar om de haard ver­zamelde. De Mexicanen hebben weer andere tradities. Zij vieren het op de 2e, maar het principe is hetzelfde.'


    'Hoe noemde je het ook alweer?'


    'Allerzielen.'


    'En hoe heet het in Mexico?'


    'Dag van de Doden.'


    Vlak voor zonsopgang naderden we Mexico-Stad. Deirdre zat naast me, half in slaap. Ik maakte haar wakker om de ring van bergtoppen rond de stad te zien, waardoor het vanaf deze hoogte een soort sprookjesstad leek, met boven alles uit de besneeuwde vulkaan van de Popocatepetl. Even later landden we met oorploppende snelheid op het vliegveld. Na de chaos van de bagagehal stonden we bleek en met knipperende ogen in de vroege ochtendzon van Mexico-Stad.


    Liam sloeg het aanbod van een paar taxichauffeurs af en koos voor een kleine, breedgebouwde bestuurder met een ironisch lachje op zijn gezicht. Die indruk werd nog versterkt door iets wat verdacht veel op het litteken van een steekwond leek, vlak bij zijn mondhoek, waardoor die kant van zijn gezicht een permanente grijns vertoonde. Zodra we instapten zag ik een foto van een knappe, maar vermoeide vrouw met een jongen en een meisje in de puberleeftijd, keurig gewassen en la­chend naar de camera. Deirdre complimenteerde de chauffeur met zijn gezin en hij grijnsde nog breder, oprecht gevleid. Ik had al half spijt van dat goede begin, omdat hij de rest van de reis meer naar ons omkeek dan voor zich op de weg.


    Zijn taxi was een groene Volkswagen Kever, waarvan er tienduizen­den in Mexico-Stad leken rond te rijden. Terwijl hij zich door het ver­keer slingerde bedacht ik dat de Kever zich vooral van andere auto's on­derscheidde doordat hij de motor niet voorin maar achterin had. Het grootste nadeel daarvan, dacht ik somber toen de chauffeur met ruim honderd kilometer per uur door een klein gaatje dook, was dat je geen motor voor je had om de klap op te vangen bij een frontale botsing.


    De anderen hadden er blijkbaar geen moeite mee. Deirdre zat druk met de chauffeur te praten in het Spaans, tot Liam vroeg of ze op Engels konden overgaan, zodat iedereen kon meegenieten. De chauffeur ver­telde ons dat ze hem Sonny noemden en dat hij vroeger politieman was geweest, maar arbeidsongeschikt was geraakt. Dezelfde vechtpartij die hem het litteken in zijn gezicht had bezorgd, had hem ook een pees in zijn been gekost, waardoor hij nu mank liep. Liam gaf hem vijftig dollar en vroeg hem een goed hotel voor ons te zoeken, buiten de drukke cen­tra. Op dat moment stonden we net stil. Sonny draaide zich om en be­keek ons met een blik die duidelijk maakte dat hij precies wist wat voor types we waren. Lachend stak hij het geld in zijn zak en schakelde weer.


    'Wat valt er te lachen?' wilde Deirdre weten.


    'Ik bedacht net,' zei hij, 'dat het leven al een tijdje veel te saai was ge­weest.'


    Hij bracht ons naar een rustig hotel met koele tegels rond een bin­nenplaats met een glazen dak. Ik was er blij mee. Ik was doodmoe, en de drukke stad maakte dat nog erger. Niemand wist precies hoeveel mensen er in Mexico-Stad woonden, maar dertig miljoen was aan de voorzichti­ge kant. Sonny verdween en kwam even later terug met de mededeling dat hij twee eenpersoonskamers had geboekt en één tweepersoonska­mer. Ik keek even naar Deirdre, die naar de grond staarde. Liam haalde zijn schouders op, alsof hij allang niet meer probeerde de relatie tussen zijn zuster en mij te begrijpen.


    Voordat ik kon reageren, waren Liam en Deirdre al verdwenen met Sonny, terwijl Jesus mompelde dat hij op zoek ging naar een kerk. Ik liet iedereen maar gaan. Boven, op onze kamer, strekte ik me uit op bed. Deirdre wekte me tegen een uur of twaalf 's middags. Ze had bood­schappen gedaan, met Sonny als gids, en reikte me een tas aan.


    'We gaan lunchen,' zei ze. 'Ik heb kleren voor je gekocht.'


    Ik maakte de tas open. Er zat een shirt van Dries van Noten in, met een zwarte Armani-spijkerbroek.


    'Betaal me later maar terug,' zei ze. 'Trek eens aan.'


    Ik voelde me weer een beetje mens. Jesus trof ons in de lobby van het hotel en Liam zat al buiten te wachten in Sonny's taxi. Hij bracht ons naar Sanborns, vlak bij de Zocalo. De prachtige mozaïekwanden ademden een koele sfeer. Buiten scheen de middagzon meedogenloos op ons neer.


    'Dat jullie op een verschrikkelijke wraakexpeditie zijn, of wat dan ook,' zei Deirdre, 'betekent niet dat je je niet fatsoenlijk kunt kleden voor de lunch.'


    De lunch was smakelijk en duur. Gamba's met aïoli, witte tonijnbief­stuk en salsa met alles erop en eraan. Echt een restaurant waar je Xabar­ra zou verwachten als hij in de stad was. Maar dat was hij niet, dacht ik.


    'Waar beginnen we met zoeken?' vroeg Jesus, en ik hoorde de gretig­heid in zijn stem. Jesus wilde Xabarra recht in de ogen kijken en hem een paar diepgaande vragen stellen over leven en dood.


    'Patzcuaro,' zei Liam. 'Dat is een belangrijk centrum voor het feest van de Dag van de Doden, hoorde ik. Waarom zou hij daar anders een villa hebben?'


    'Klinkt redelijk,' vond ik.


    'Sonny gaat mee. Hij heeft een vriend met een vliegbrevet.'


    Ik staarde Liam aan.


    'Je kunt hem vertrouwen,' zei Liam. 'We hebben iemand nodig die de omgeving kent, en het kan geen kwaad dat hij bij de politie heeft geze­ten. We betalen hem vijfhonderd dollar per dag.'


    'Weet hij...?'


    'Hij weet dat we niet naar de Incaruïnes komen kijken. Maar zodra hij ons heeft gebracht, neemt hij afscheid en zoekt hij een eigen onder­komen. We bellen hem weer als we hem nodig hebben. Op die manier raakt hij er zo min mogelijk bij betrokken.'


    'Er gaan wel eens dingen mis.'


    'Dat weet hij ook wel, denk ik, maar hij begrijpt dat we proberen hem erbuiten te houden. Eerlijk gezegd heeft hij volgens mij wel zin in een verzetje.'


    'Daar was ik al bang voor.'


    Na de lunch liepen we de stad door naar de Zocalo, het grote centra­le plein. Er leek een soort permanente demonstratie aan de gang. Er was zelfs een klein tentendorp verrezen. Jonge mensen met Latino-trekken liepen van tent naar tent, maar de meesten waren toch Mexicanen in traditionele dracht.


    'Indigenas,' zei Jesus. 'Autochtonen. Ze eisen landrechten en een er­kenning van hun taal.'


    Ik had blij moeten zijn met de warmte en de zon op mijn haar na al die uren in de donkere, vochtige krochten van New York, maar ik had een onheilspellend gevoel overgehouden aan Liams verhaal. Ik vroeg me af wie er met Allerzielen om mijn haard zouden zitten als het zover kwam. Ik probeerde een geruststellend beeld voor ogen te halen van mijn ouders en ooms, een prettige, vrolijke bijeenkomst. Maar daar kwam steeds een ander beeld doorheen: een verzameling louche figu­ren, de zielen van al die mensen die in de loop der jaren door mijn eigen hand waren gedood, mannen in bloeddoordrenkte kleren, met grijn­zende doodskoppen, hun halve gezicht weggeschoten en hun mond vertrokken in een gruwelijke grimas. Opeens kreeg ik het koud. Deirdre pakte mijn arm.


    'Gaat het?' vroeg ze.


    'Een vreemde gedachte, dat is alles,' zei ik.


    'Je voelt helemaal koud aan,' zei ze fronsend.


    'Het is niets.' Ik wendde me af. Ik wilde niet in voorgevoelens gaan geloven. Zo kregen de doden je juist te pakken, met hun schaduwen en hun spijt.


    's Middags reden we naar het vliegveld en sprak ik met Sonny's vriend, die een helikopter had. Ik wisselde een blik met Liam toen ik het toestel zag. Het was een oude Bell Huey, van het type dat je in films over Vietnam ziet. Ik had geen idee dat ze nog vlogen. De laatste keer dat ik er een had gezien was in Zuidwest -Afrika geweest, jaren geleden, en de mannen aan boord hadden geprobeerd ons te doden.


    De piloot heette Ricardo. Hij droeg Ray-Ban Wayfarers die aan zijn hoofd leken vast gelast, en een leren bomberjack. Ik kreeg de indruk dat hij veel korte vluchten maakte met mensen die hun praktijken liever niet bekend wilden hebben. De helikopter was duur, maar geld was geen probleem. In de envelop die ik had gekregen had ik een platina Amex-card gevonden op mijn naam. Achterop stond een perfecte kopie- van mijn handtekening. De mensen die dat soort werk voor John Stone verrichtten waren heel grondig. Ricardo verdween in een kantoortje en kwam terug met een kwitantie.


    'We vertrekken vanavond nog,' zei hij. 'Geen drugs en geen wapens.' Toen draaide hij zich abrupt om en liep terug naar de terminal.


    Liam stuurde Sonny terug naar het hotel om onze spullen te halen.


    'Wapens zijn misschien een probleem,' zei hij tegen me. 'In Mexico-Stad is genoeg te krijgen, maar in Patzcuaro?'


    'We zien wel,' zei ik. 'We weten niet hoe het zal gaan. Maar als we vooraanstaande Mexicaanse burgers met kogels doorzeven, zo ver van de Amerikaanse grens en zonder een veilige aftocht, zouden we grote problemen kunnen krijgen.'


    Later die middag nam ik Deirdre mee naar het huis van Frida Kahlo in Coyoacan, een buitenwijk van Mexico-Stad. Ik was bang dat het een soort voyeurisme zou zijn. Het huis zelf was heel mooi. De kleuren wa­ren in de loop der jaren wat verbleekt, maar nog altijd een onderdeel van haar esthetische palet. Maar je zag ook haar bed, waar ze zoveel ja­ren van haar leven had gelegen. Je zag de metalen korsetten die haar ge­kwelde lichaam bijeen hadden gehouden nadat ze onder een tram te­recht was gekomen en half door het onderstel was vermorzeld. En je zag waar ze die vreemde, prachtige zelfportretten had geschilderd van een naakte, verminkte vrouw, zwevend tussen de vreemde symbolen die omhoogstegen uit haar volk met zijn lange historie. Deirdre bekeek een foto van haar - het gitzwarte haar, de hoge jukbeenderen en het gezicht dat door lijden tot een bijna bovennatuurlijke schoonheid was geko­men.


    'Ze was een knappe vrouw,' zei ze, en ik wist hoe ze dat bedoelde.


    We vertrokken in de schemering. Ik wist niet of Ricardo gekwalificeerd was voor nachtvluchten, maar maakte het wat uit? Even later vlogen we door de warme nacht naar Patzcuaro, allemaal verdiept in onze eigen gedachten. Het enige licht in de cabine kwam van de dashboardlamp­jes, die hun gloed over Ricardo's gezicht wierpen. Na twee uur wees hij omlaag.


    'Het Patzcuaro-meer,' zei hij.


    We zagen de omtrekken van een meer met de lichtjes van een paar stadjes eromheen, en toen een wat grotere lichte plek, waar we naartoe leken te vliegen. We verloren hoogte, staken het meer over en kruisten de oever op nauwelijks tien meter boven de grond. Bijna raakten we een hoogspanningskabel. Ricardo trok zich er weinig van aan, maar Sonny keek nerveus mijn kant op en sloeg een kruisje.


    We landden naast een oude hangar van golfplaten. Een aftandse gele taxi stond op ons te wachten. In Mexico-Stad was er niet veel aandacht geweest voor de Dag van de Doden, maar in Patzcuaro werd er overal naar verwezen. Ramen en deuren waren versierd met slingers van goudsbloemen. Hoewel het pas tien uur was, sliep er al een hele rij indigenas-vrouwen onder de bogen van het burgemeesterspaleis. Anderen verkochten goudsbloemen op straat of braadden kip op oude olievaten. We meldden ons bij het hotel. Sonny straalde en zei dat hij een plaatse­lijke politiechef kende, die een paar gasten had laten verwijderen om ruimte voor ons te maken. Deirdre wilde meteen de stad in, dus lieten we de bagage aan Jesus en Sonny over. Liam ging met ons mee toen we het drukke plein op stapten.


    Er waren kraampjes die van alles en nog wat verkochten: kleurige sjaals, leguanen die aan hun poten waren opgehangen en de voorbij­gangers nijdig aanstaarden met hun oeroude ogen, gedroogde witvis, pulque - een melkachtige sterkedrank - en allerlei etenswaren. Voor het burgemeesterspaleis speelde een mariachi-band, die de hele stad leek te vullen met zijn koperklanken. Liam wees naar een kraampje met een houten bus die werd bestuurd door een vrolijk lachend skelet. Er waren nog meer skeletten in andere stalletjes: cowboys, politiemensen, pries­ters, allemaal als geraamte.


    'Kijk, Jack,' zei Deirdre zacht. Ze pakte een wiegje op van gekleurd snoep. Er lag een baby in, ook als skelet. Ze staarde ernaar en ik durfde niet te gissen wat ze dacht. Ik bekeek de uitstalling op het kraampje en zag honderden kleine wiegjes.


    'Por los ninos,' zei de koopvrouw lachend. Voor de kinderen. Ik lach­te terug naar haar. Het was een manier om met de dood om te gaan: Ma­gere Hein tegelijkertijd omarmen en bespotten. Ik had er wel bewonde­ring voor, maar de gedaanten van de dood die ik al zo lang kende lieten niet met zich spotten. Toen we wat verder liepen door de straat zag ik dat een oude indigenas-vrouw scherp op Liam lette. Hij liep nu zonder stok, maar sleepte wel met zijn been. De vrouw wenkte hem.


    'Ze wil dat je bij haar komt,' zei Deirdre.


    Liam ging naar haar toe. Ze gebaarde dat hij zijn schoenen uit moest trekken. Dat deed hij. De vrouw onderzocht uitvoerig zijn voeten, tast­te langs de lijnen van het bot en volgde de kootjes van al zijn tenen met haar hand.


    'Bastinado?' vroeg ze, en ze keek Liam vragend aan.


    Hij knikte.


    Ze leek niet verbaasd. Toen nam ze een voet in elke hand en zei nog iets.


    'Ze wil weten of je de warmte van haar handen kunt voelen.'


    Liam knikte. Al zijn aandacht was nu op de oude vrouw gericht.


    Ze sloeg een kruisje en begon te mompelen. Ik verstond er genoeg van om te weten dat ze gebeden zei in kerklatijn. Toen ze uitgesproken was, sloeg ze nog een kruisje en liet zijn voeten weer los.


    'Ze wil weten hoe ze nu voelen,' vertaalde Deirdre.


    'Goed,' zei Liam. 'Zo goed als nieuw, zelfs.'


    De oude dame wachtte tot Deirdre het had vertaald. Toen schudde ze haar hoofd en zwaaide streng met haar vinger.


    'Wat zegt ze?' vroeg Liam.


    'Ze zegt dat ze nooit meer zo goed als nieuw zullen worden,' ant­woordde Deirdre, 'maar dat ze haar best heeft gedaan om je te helpen.'


    We liepen verder de straat door. Een processie kwam ons tegemoet met nog een mariachi-band. Ze droegen een beeld van de Heilige Maagd met zich mee, bedekt met goudsbloemen. Verlegen schoolkin­deren in klederdracht liepen erachteraan. Alle mesquites, mensen met Spaans bloed, leken in een feeststemming. Het was moeilijk te zeggen wat de indigenas ervan vonden. Na een tijdje zag ik Deirdre geeuwen. We gingen terug naar het hotel. Op straat werd vuurwerk afgestoken. Ik moest denken aan die avond in Cuenca toen ik Paolo had ontmoet en alles naar een ontlading toe werkte.


    Jesus en Ricardo zaten in de bar van het hotel.


    'Waar is Sonny?' vroeg ik.


    'De kroeg in,' zei Jesus schouderophalend. Daar was ik niet blij mee, maar ik kon er weinig aan doen. Ik ging naast Ricardo zitten.


    'Waar heb je leren vliegen?' vroeg ik. Hopelijk vatte hij het niet als een belediging op. Hij keek me een tijdje aan en zette toen zijn grote Ray-Bans af. Het was geen aanstellerij, zoals ik had gedacht. De huid rond zijn ogen was rauw en vol littekens. Toen ik naar zijn handen keek, zag ik dat die er net zo aan toe waren.


    'Bij de Amerikaanse luchtmacht,' antwoordde hij. 'Op Green Giants. Daarna heb ik voor een oliemaatschappij gewerkt, om het contact met de booreilanden te onderhouden. Totdat ik dit opliep.' Hij raakte zijn ogen even aan. 'Ik hield littekens op het hoornvlies van een van mijn ogen en toen mocht ik niet meer vliegen van de luchtvaartinspectie.'


    'Hoe is dat gebeurd?'


    'Herinner je je nog de ramp met de Bravo-90?'


    Die naam klonk bekend. Opeens wist ik het weer: het grote boorei­land in de Golf van Mexico waar begin jaren tachtig brand was uitge­broken. Ricardo vertelde ons dat hij net wat apparatuur had afgezet en naar het vasteland terugvloog, toen het booreiland de lucht in ging.


    'Wat een vlammen. Niet te geloven,' zei hij. De boorkop werd met zo'n geweld uit de put geperst dat de scherven door de lucht vlogen. De boor zelf schoot vlak langs de helikopter, alsof een boosaardige kracht diep in de grond het toestel probeerde neer te halen. Ondanks de dich­te rook en de vlammen wist Ricardo op de helipad te landen en zeven man op te pikken. Hij zette hen af op het bevoorradingsschip dat vlak­bij lag en ging weer terug, maar deze keer kon hij door de vettige dikke rook de helipad niet eens meer zien. Hij nam gas terug en bleef hangen. Zo nu en dan doken er gestalten op uit de rook, die zich in zee stortten. Soms stonden ze in brand. De brandende mannen kwamen terecht in de ruwe olie die in zee was gestroomd. Soms waren de vlammen genoeg om een plas olie in brand te steken. Het drijfvermogen van de olie hield de stervende mannen boven water, zodat zelfs de genade van de ver­drinkingsdood hun werd onthouden.


    Ricardo's benzine begon op te raken toen een plotselinge windvlaag de rook verdreef van de westkant van het platform en hij mannen zag staan op het dak van de woonverblijven. Ze waren omgeven door het vuur en hij wist dat ze niet meer op eigen kracht konden ontsnappen. Het volgende moment gingen ze weer schuil in de rook. Met het beeld van de bovenbouw nog op zijn netvlies waagde hij het erop en dook met zijn toestel de rook in. Vrij gemakkelijk bereikte hij het dak, hoewel de helikopter heen en weer werd geslingerd door de hitte en de thermiek van de vlammen. Zodra de skids het platte dak raakten, klommen de mannen aan boord. Er konden acht passagiers mee, maar er stonden veertien mannen op het dak. Elf van hen wrongen zich aan boord, de andere drie grepen zich aan de skids vast. Op dat moment brak het vuur dwars door het dak heen, vlak voor hen. Het perspex werd besproeid met hete teer, waardoor het meteen barstte en blaren trok. Ricardo riep tegen de mannen dat ze de skids moesten loslaten omdat ze anders alle­maal zouden omkomen, maar natuurlijk deden ze dat niet. Door hun gewicht kwam de helikopter niet omhoog. Het perspex barstte nog ver­der open en de vlammen drongen door de koepel.


    'Wat deed je toen?' vroeg Liam.


    Ricardo antwoordde dat hij een scherpe bocht maakte, waardoor hij de drie mannen in de vlammen wierp, zodat hij kon opstijgen. De heli­kopter schoot recht omhoog, met de stank van brandend plastic in de cabine. Ricardo dacht dat hij rook in zijn ogen had gekregen, maar ze waren geschroeid door het vuur. De huid zwol op en zijn ogen knepen samen. Door de spleetjes tuurde hij naar beneden en zag dat het instru­mentenpaneel in brand stond en de vlammen langs zijn handen likten. Maar hij durfde niet los te laten.


    De helikopter was besproeid met brandende olie en getuigen dach­ten dat een deel van het vuur zich van het platform had losgemaakt en naar hen toe was gezweefd. Het enige wat Ricardo zich herinnerde was dat hij geen adem meer kreeg doordat het vuur alle zuurstof uit de ca­bine zoog. Hij dook naar de zee, maar beoordeelde de manoeuvre ver­keerd. Daardoor verloor hij nog twee mannen, die door de klap bewus­teloos raakten en niet meer uit het zinkende toestel konden komen. Heel veel later kwam hij bij bewustzijn in een marinehospitaal, samen met de andere overlevenden.


    'Je had die mannen verloren,' zei Deirdre, 'maar als jij niet was geko­men zou geen van de anderen het hebben overleefd.'


    'Een van hen lag een paar bedden bij me vandaan in het ziekenhuis,' zei Ricardo. 'Zijn broer was een van de mannen die ik van de skids had gegooid. Toen hij zag dat ik bij bewustzijn was, kwam hij naar mijn bed, keek op me neer en spuwde me in het gezicht.'


    Ricardo zette zijn Ray-Bans weer op, sloeg zijn handen in elkaar en staarde naar de grond alsof hij ergens op wachtte — alsof er een vorm van gerechtigheid door de deur naar binnen zou stappen om hem te verlossen van zijn herinneringen.


    De volgende morgen zaten we aan het ontbijt toen Sonny naar bene­den kwam. Hij zag er belazerd uit. Zijn ogen waren rood en hij stonk naar tequila. Hij bestelde koffie en zakte onderuit op zijn stoel, met zijn hand bezwerend in de lucht, alsof hij wilde protesteren, hoewel nie­mand nog een woord had gezegd.


    'Ik weet het, ik weet het. Ik had niet zoveel moeten drinken. Maar ik was op een missie.'


    'Wat voor een missie?' vroeg Liam, die Sonny scherp in het oog hield.


    'Ik wilde iets te weten komen,' zei Sonny.


    Liam keek bezorgd. Ik was zelf ook niet blij. Sonny was een ex-poli­tieman en mensen die iets in hun schild voeren kunnen agenten al van een afstand ruiken, zeker als ze vragen komen stellen.


    'En ik heb iets ontdekt,' zei Sonny. Hij leefde even op.


    'Wat dan?' wilde Jesus weten.


    'Ik weet waar jullie meneer Xabarra woont. Ik moest het in heel wat kroegen vragen.' Ik sloeg mijn ogen neer om mijn wanhoop te verber­gen. Liam wendde zijn blik af. Sonny begon een verhaal over een villa op het platteland, buiten de stad.


    'Laten we onze koffers maar pakken,' zei ik tegen Deirdre. 'We moe­ten weg uit dit hotel.'


    'Morgen is er een concert voor zijn gasten,' vervolgde Sonny, die niets in de gaten had. 'Ze zeggen dat Xabarra een heel orkest heeft laten overvliegen. De bisschop komt ook. Het is in de kathedraal van Sint-Franciscus, de oudste kerk van de provincie.'


    Terwijl Deirdre de koffers pakte, ging ik de stad in en huurde een Subaru-jeep. We reden naar de hangar en lieten onze spullen daar ach­ter. Ik vroeg Ricardo om op te stijgen, zodat we een blik konden werpen op Xabarra's huis.


    'Kun je het besluipen?' vroeg ik. 'Van een afstand?'


    'Natuurlijk,' zei hij. 'Je zegt het maar.' Hij nam even de tijd om de kaart te bestuderen en toen vertrokken we.


    Het huis lag op slechts een paar minuten vliegen van de stad. Ricar­do bleef achter een kleine heuvel op bijna een kilometer van het huis en kwam toen iets boven de top uit, zodat we het konden zien.


    'Ze zullen de motor horen,' zei Liam.


    Ricardo haalde zijn schouders op. 'Dat geeft niet,' zei hij. 'Veel rijke mensen komen per helikopter hiernaartoe voor de Dag van de Doden. Ze denken dat het festival hun contact met het volk zal verbeteren.'


    Het was een grote villa, met veel vleugels. In New York moest Xabar­ra zijn beveiliging subtiel organiseren, maar hier waren geen beperkin­gen. Het huis werd omgeven door een hoge muur met prikkeldraad erop. Overal waren camera's en ik zag dat het terrein tot op vijfhonderd meter buiten de muur was vrijgemaakt, zodat eventuele indringers ner­gens dekking hadden.


    'Dat zal niet lukken,' zei Liam.


    'Nee,' beaamde ik. 'Ik denk dat iemand van ons naar de mis moet.' Ik had van Sonny gehoord dat het concert de vorm zou krijgen van een ba­rokke mis.


    'Deirdre dus,' zei Jesus.


    Liam en ik keken elkaar aan. Hoe vervelend ook, Jesus had gelijk. Xa­barra kende Liam en mij, en de kans was groot dat hij foto's van Jesus had gezien.


    'Mij best,' zei Deirdre. 'Ik ben niet meegekomen voor de beziens­waardigheden.'


    'Het enige wat je hoeft te doen is kijken of het meisje bij hem is en of hij lijfwachten heeft in die kerk.'


    'Je kunt het meisje vanavond niet bij hem weghalen,' zei Liam.


    'Waarom niet? Vanwege de bisschoppen?'


    'Nee. Omdat je hem dan vernedert voor het oog van zijn eigen men­sen. Volgens mij vindt hij dat erger dan wat ook. Dan zal hij nooit rus­ten voordat hij je heeft gevonden.'


    'Het meisje zal er niet bij zijn,' zei ik. Waarschijnlijk was ze al dood, vreesde ik.


    Toen we weer landden bij de hangar stuurde ik Jesus de stad in om slaapzakken, een primusbrander en wat eten te kopen. De hangar leek mij de beste plek om te blijven. Als Sonny de stad in was geweest om vragen te stellen, was de kans groot dat Xabarra had gehoord dat er een onbekende naar hem informeerde.


    'Laten we die kerk eens gaan bekijken,' zei Liam.


    Deirdre zei dat ze meeging.


    Sonny zou bij Ricardo blijven, die wat onderhoudswerk aan de heli­kopter te doen had. Ik denk dat Sonny te laat zijn vergissing besefte en het nu probeerde goed te maken.


    De kerk lag op een halfuur rijden aan de andere kant van Patzcuaro. Aan de buitenkant was het een onopvallend gebouw, een Spaanse kolo­niale kathedraal met vlekkerig, gescheurd pleisterwerk waar de bakste­nen doorheen kwamen. Er groeide klimop onder de rode dakpannen. Hagedissen zaten te bakken in de zon op het lage muurtje rond de kerk. Het hout van de deuren was verbleekt en gebarsten door de zon. Er stonden geen auto's, maar toch waren we op onze hoede toen we naar binnen stapten. Voorin was de kerk ingericht voor een volledig orkest. Toen onze ogen aan de schemering gewend waren, zagen we dat het in­terieur nog meer door de tand des tijds leek aangetast dan de buiten­kant. Er zaten grote vochtplekken op de muren en een liaan had zich tussen de dakpannen door gewrongen en hing omlaag in de kerk. De wanden waren versierd met de staties van de kruisweg, bijna onherken­baar verbleekt, hoewel je nog net de figuren van de apostelen en Jezus en Maria kon onderscheiden, geschilderd met de brede gezichten en bruine ogen van de inheemse bevolking. Boven het altaar hing een hou­ten crucifix in Europese stijl, gebarsten en gespleten. Het lichaam van Christus was prachtig gedetailleerd weergegeven, met de spanning op het gelaat, de gesloten ogen, het lijden, de compassie en het gezag. Ik dacht aan de onbekende hand die het had gesneden en wat de maker zou hebben gevonden van de huidige toestand van zijn werk. Deirdre wees dat de arm was gebroken bij de elleboog en dat iemand moeizaam de breuk had hersteld met een ziekenhuisverband en een houten spalk. Het had bizar moeten zijn, maar het gaf het beeld een vreemd soort pa­thos.


    Deirdre knielde om een gebed te zeggen en Liam stak een kaars aan - passende, vanzelfsprekende handelingen die mij het gevoel gaven dat ik een echte heiden was. Ik stapte wat dichter naar de Christusfiguur toe, misschien om deel te hebben aan de spiritualiteit door mijn waar­dering voor de kunstzinnigheid ervan, een talent dat door de maker zelf waarschijnlijk als Gods genade was beschouwd. Toen ik me erop con­centreerde, maakte een zekere onrust zich van me meester. Ik begon me nerveus en onprettig te voelen. In een opwelling die ik niet kon verkla­ren pakte ik Deirdre ten slotte bij haar arm en trok haar mee naar het al­taar.


    'Liam!' fluisterde ik.


    Hij kwam meteen. Ik wees naar de deur van de sacristie, achter het altaar, en hoopte dat hij niet op slot zou zitten. De kruk ging omlaag en we glipten naar binnen, net op het moment dat de deur van de kerk openging. Ik liet de sacristiedeur op een kier en tuurde erdoorheen. Richard Xabarra kwam binnen. De man in zijn gezelschap leek me een musicus. Hij praatte geanimeerd over iets wat met het concert te maken had. Maar hij interesseerde me niet. Het ging mij om de twee andere mannen, achter hem, die hun blikken rusteloos door de kerk lieten dwalen. Ik vroeg me af of ze op zoek waren naar de inzittenden van de gehuurde jeep die voor de kerk geparkeerd stond, in het volle zicht. Misschien hadden ze buiten nog een wachtpost achtergelaten. Zachtjes trok ik de deur dicht en vertelde Liam en Deirdre wat ik bad gezien. Liam sloop door de achterdeur naar buiten en kwam terug met de me­dedeling dat er twee auto's naast de onze stonden, met twee mannen er­tegenaan geleund die een sigaretje rookten. Deirdre keek weer door de kier van de sacristiedeur.


    'Als jullie dat veldje oversteken,' fluisterde ze, 'en die kleine heuvel over, kom je op de weg. Daar pik ik jullie op.'


    Voordat ik iets kon zeggen gooide ze de sacristiedeur open en liep het gangpad door naar het groepje mannen. De twee lijfwachten keken achterdochtig. De musicus leek geïrriteerd door de interruptie. Op Xa­barra's gezicht stond niets te lezen.


    'Hallo,' zei Deirdre, 'is dit de kerk waar vanavond het concert wordt gegeven? Ik zocht wat informatie in de sacristie, maar daar werd ik ook niets wijzer.'


    'Er wordt hier vanavond inderdaad een koraalmis gehouden,' zei Xa­barra.


    'Maar het is een besloten concert, alleen voor genodigden,' reageer­de de musicus bot. Deirdre draaide zich naar hem toe en ik zag de man enigszins ineenkrimpen.


    'Waar ik vandaan kom,' zei ze, 'staat Gods huis open voor iedereen, ook zonder uitnodiging.'


    Er gleed een lachje over Xabarra's gezicht.


    'Neemt u me niet kwalijk,' zei hij. 'U hebt natuurlijk volkomen gelijk. Dat was een beetje snobistisch van ons. Mag ik u hierbij vriendelijk... verzoeken om vanavond onze gast te zijn?'


    Ik zag dat Deirdre zich in haar volle lengte verhief voordat Xabarra in de lach schoot.


    'Het spijt me, het spijt me! Ik mag u niet mijn gast noemen in het huis van een ander,' zei hij, met een gebaar naar het altaar en de ge­spalkte Christus. 'Maar als u ons het genoegen zou willen doen van­avond ons gezelschap te accepteren, zou ik bijzonder vereerd zijn.'


    Deirdre stak een hand uit. 'Deirdre Macken,' zei ze - de naam van haar moeder.


    'Richard Xabarra,' zei hij. 'U zit vanavond bij mij, tijdens het concert. Als u wilt, natuurlijk.'


    Deirdre accepteerde met een glimlach. Xabarra keek haar helemaal na totdat ze uit de kerk verdwenen was. Ik weet niet of de blik in zijn ogen me wel beviel.


    We renden door de achterdeur de kerk uit naar de top van de kleine heuvel. Het kostte Liam moeite hard te lopen, maar toch hield hij het vol. Aan de andere kant stond Deirdre al te wachten met de jeep. We do­ken achterin.


    'Jij gaat niet naar die mis,' zei Liam.


    Ik zei niets. In stilte was ik het met Liam eens, maar ik zag er weinig heil in om Deirdre te commanderen.


    'Ik ga er wel heen, Liam,' zei ze rustig.


    Ik herkende die toon. Geen ruimte voor discussie.


    'Waarom?' vroeg Liam.


    'Omdat het Bach is,' zei ze. 'En je weet dat ik van Bach houd.'


    'Ik denk dat hij weet wie je bent,' zei Liam.


    'Onmogelijk,' verklaarde ze.


    'Wij gaan ook mee,' zei ik. 'We kunnen buiten toekijken. Het kerkhof schijnt vol met mensen te stromen. Volgens de traditie brengt iedereen de nacht door bij het graf van zijn dierbaren, met eten en drinken. We mengen ons wel onder de menigte.'


    'Je hebt geen idee wie deze man is,' zei Liam. 'Geen enkel idee.'


    'Daar vergis je je in,' zei Deirdre.


    Ik had mijn twijfels. Xabarra bezat een duister charisma, dat stond vast.


    Om zeven uur arriveerde ze bij de hangar in een zwarte jurk van Ver­sace.


    'Ga zitten, zus,' zei Liam, 'voordat je Sonny hier een hartaanval be­zorgt.'


    'Ik dacht dat we discreet moesten zijn,' mopperde ik.


    Jesus lachte en sloeg me op mijn schouder.


    'Niet zo zuur, Jack. Xabarra zal zo van Deirdre gecharmeerd zijn dat we het andere meisje onder zijn neus vandaan kunnen stelen zonder dat hij het merkt.'


    'Even serieus,' greep Liam in. 'We wagen ons in een heel gevaarlijke situatie. Een man als Xabarra is een geduchte tegenstander, zeker op zijn eigen terrein. Deirdre loopt meer gevaar dan ze zelf beseft. Dat geldt trouwens voor ons allemaal, zodra Xabarra weet dat wij hier zijn. Vergeet dat niet.'


    'Mag ik ook wat zeggen?'


    Het was Ricardo, die van zijn helikopter terugkwam en zijn handen afveegde aan een doek.


    'Ga je gang,' zei Liam.


    'Niemand heeft mij iets verteld over grote gevaren. Niemand heeft mij gevraagd of ik de rest van mijn leven over mijn schouder wilde kij­ken om te zien of Xabarra achter me aan kwam.'


    'Mijn excuses, Ricardo,' zei ik meteen. 'Het is mijn schuld. Het was niet mijn bedoeling om je in gevaar te brengen. Waarschijnlijk kun je nu beter teruggaan naar Mexico-Stad en vergeten dat je hier ooit iets mee te maken hebt gehad.'


    Langzaam veegde Ricardo zijn handen schoon.


    'Ik weet het niet,' zei hij. 'Aan de ene kant betalen jullie wel goed. Aan de andere kant is mijn leven meer waard dan geld.' Hij dacht even na. 'Voor het dubbele bedrag wil ik wel blijven.'


    Ik deed alsof ik daar diep over na moest denken, maar in werkelijk­heid was ik dolblij. John Stone betaalde, en ik had het gevoel dat we de helikopter nog wel eens nodig konden hebben. Dus ging ik met een kort knikje akkoord met Ricardo's voorstel.


    'Zolang je maar dag en nacht beschikbaar bent,' zei ik.


    Hij knikte nu ook.


    'Dat is dan afgesproken,' zei Liam. 'Ricardo en Sonny blijven hier. Ik ga met Jack en Jesus naar het kerkhof. Deirdre gaat naar het concert, houdt haar ogen en oren open en doet geen roekeloze dingen.'


    Sonny keek als een schooljongen die wegens slecht gedrag van het schoolreisje was uitgesloten.


    'We moeten opschieten,' zei ik met een blik op mijn horloge.


    Deirdre klom achter het stuur van de jeep. Wij stapten achterin. Toen we in de buurt van de kerk kwamen, zetten we de kap op. We had­den ons bewapend met alles wat we hadden kunnen vinden in de han­gar. Ik had een grote moersleutel, met tape om de handgreep gewikkeld voor meer houvast. Liam had een korte ijzeren staaf die hij in zijn mouw had geschoven. Jesus was de enige met een echt wapen, een roes­tige machete die hij op de grond buiten de hangar had gevonden. Hij was een uur bezig geweest het ding te slijpen, maar het roestige, grillige lemmet zag er nog steeds niet uit.


    De straten waren verstopt met gezinnen in oude trucks en gedeukte Amerikaanse sleeën, allemaal op weg naar de begraafplaats naast de kerk. Tussen het verkeer zag ik zo nu en dan een Mercedes of een Lin­coln, waarmee de gasten op weg waren naar het concert. Ik keek achter­om en herkende de bisschop in een zwarte Cadillac, een toonbeeld van een eeuwenoude, zelfgenoegzame kerkelijke hiërarchie. Dit gebied had ooit een beroemde bisschop gehad, Vasco de Quiroga, die de indigenas had geholpen bij hun zelfstandigheid en hen had beschermd tegen de ergste vernederingen door de Spaanse veroveraars. Helaas stond er maar eens in de paar honderd jaar zo iemand op binnen de rooms-katholieke Kerk.


    Toen we de plek naderden waar Deirdre ons eerder die dag had op­gepikt, remde ze af. Er waren nu een heleboel mensen te voet, op weg naar de begraafplaats met etensmanden, bier, mescal en kransen van oranje goudsbloemen. Hier konden we ons onopvallend bij de menigte voegen. Er waren veel Europese gezichten bij, backpackers en gewone toeristen. Ik was wat ouder dan de meesten, maar ik viel nauwelijks op.


    Ik stapte uit en liep om de jeep heen naar het andere portier. Deirdre legde door het open raampje een hand op mijn arm.


    'Wees voorzichtig,' zei ik met hetzelfde vreemde, onheilspellende voorgevoel dat me in de kerk bekropen had.


    'Wees maar niet bang,' antwoordde ze met een glimlach. 'Ik kan al­tijd bidden tot de gespalkte Christus. Hij zal wel voor me zorgen.'


    Ik besefte dat het Christusbeeld haar ook had ontroerd. Ik keek de jeep na toen ze doorreed en hoopte dat mijn intuïtie niet klopte. Liam legde een hand op mijn schouder.


    'Je moet jezelf niet verwijten dat je Deirdre in deze situatie hebt ge­bracht.' Hij wist dat ik terugdacht aan de nacht waarin ze was bescho­ten. 'Deirdre laat zich door niemand iets zeggen. Ze levert haar eigen ge­vechten, en wee degene die haar een strobreed in de weg legt. Kom, dan sluiten we ons bij de pelgrims aan.'


    Het had inderdaad de sfeer van een middeleeuwse bedevaartstocht, een mengeling van gelovigen en heidenen, rijk en arm, dronken en nuchter. De hele stoet rukte langzaam op naar de schaduw van de ka­thedraal. Op het kerkhof waren al kookvuurtjes aangestoken. Rook en etensgeuren walmden ons tegemoet. Veel graven waren omgeven door kaarsen in glazen potten. Toen we de begraafplaats bereikten, werd de etenslucht nog sterker: frijoles, in boter gebakken vis met knoflook, burrito's, op houtskool gegrilleerd vlees en kip met een ongezoete cho­coladesaus die rnole heette.


    Liam lachte tegen me. 'Jack heeft honger.'


    'Jack heeft altijd honger,' zei Jesus.


    'Kom mee,' zei ik. 'We zullen proberen om dicht bij de kathedraal te komen. Dan kunnen we zien of Alva met Xabarra is meegekomen.'


    Aanvankelijk konden we nog wel onze weg vinden tussen de graven door. Mensen zaten gehurkt bij grafstenen, vrouwen kookten, mannen praatten met hun buren en kinderen speelden overal. Maar verderop werd het steeds drukker en kwamen we er moeilijker doorheen.


    De zon was al bijna onder en boven de kathedraal hing de sikkel van de maan. We kwamen bij een lage heuvel, waar we uitzicht hadden op de gasten voor de koraalmis in de kerk. Het was duidelijk dat alleen de rijke incrowd van de provincie een uitnodiging had gekregen. Er waren minstens drie limousines met een Mexicaanse vlag. We zagen een lange, glimlachende man uit een auto stappen en naar de toeschouwers zwaai­en. Fotografen hurkten voor hem neer. Ik zag ook een paar auto's met diplomatieke nummerborden. Xabarra was een man met uitstekende connecties.


    Ten slotte arriveerde Xabarra zelf in een zwarte stretch-Mercedes, geflankeerd door twee motorrijders van de politie. Ik negeerde de agen­ten en concentreerde me op de nonchalant geklede mannen in de twee pick-ups achter de limousine. Ze sprongen al van de wagens voordat ze stilstonden en vormden meteen een kordon aan weerszijden van de Mercedes, terwijl hun blikken over de menigte gleden. Het waren Mexi­canen, maar hun techniek en werkwijze waren zuiver cia. Ik wist dat er ex-agenten waren die dit soort trainingen gaven, en soms hadden ze nog lang niet al hun contacten met de organisatie verbroken. In elk ge­val stapte Xabarra uit de auto als een potentaat die de eerbewijzen van zijn onderdanen in ontvangst nam. Het leed geen twijfel wie het mid­delpunt van deze avond vormde. Ik tuurde uit alle macht om te zien of hij alleen was. Het portier van de limousine bleef open en hij leek op ie­mand te wachten. Toen stapte Alva uit. Het was moeilijk om haar goed te zien. Ze hield haar hoofd gebogen, schudde haar haar uit haar ogen en richtte zich toen op, zich ogenschijnlijk niet bewust van de menigte, met een bijna onnatuurlijke hooghartigheid voor zo'n jong meisje.


    Liam stootte me aan en wees naar het portaal van de kerk. Daar zag ik Deirdre staan, met Saul aan haar zijde, die hoffelijk en glimlachend met haar praatte. Ze leek wat gespannen en ik had met haar te doen. Ik geloof niet dat ze zo'n indrukwekkend evenement had verwacht. Het verbaasde mijzelf ook. Ik had gerekend op een provinciaalse bijeen­komst met een artistiek tintje en een paar plaatselijke hoogwaardig­heidsbekleders. Maar dit was echt een gebeurtenis. Xabarra en Alva lie­pen langzaam naar de ingang van de kathedraal, terwijl Xabarra hier en daar handen schudde. Ik keek nog eens naar Deirdre. Ze staarde naar de limousine. Opeens verstijfde ze, kneep haar ogen halfdicht en sloeg on­willekeurig haar hand voor haar mond.


    'Er is iets gebeurd!' zei Liam, net zo gespannen nu als zijn zus.


    Saul zag haar reactie ook en draaide zich naar haar toe. Maar meteen had ze zichzelf weer onder controle en wapperde glimlachend met haar hand, alsof ze last had van de hitte.


    'Ze moet daarvandaan,' zei Liam op een toon alsof hij elk moment door de menigte kon stormen om haar te redden.


    'Vergeet het maar, Liam,' zei ik, zo scherp als ik kon. 'Dat wordt haar dood. Wacht maar af. Zolang ze in die menigte blijft, kan haar niets ge­beuren.'


    'Jezus, Jack!' beet Liam me toe. 'Het gaat om Deirdre!'


    'En om Richard Xabarra, Liam. We kunnen geen risico's nemen.'


    Xabarra zag Deirdre staan. Hij zoende haar op beide wangen en stel­de haar voor aan Alva. Zelfs van een afstand was duidelijk dat de twee vrouwen elkaar opnamen. Xabarra nam Alva rechts van zich en Deirdre links. Het was een onbeschaamd bezitterig gebaar. Zo loodste hij hen mee naar binnen. Saul volgde en sprak een paar woorden tegen de lijf­wachten. Twee van hen kozen positie bij de deur. Toen ze naar binnen verdwenen, ving ik een glimp op van het binnenste van de kathedraal, dat sinds ons bezoek een transformatie had ondergaan met grote boe­ketten in het portaal. Het schip puilde uit met de bevoorrechte rijken van de streek. Het oude altaar ging schuil onder een wit linnen laken met glanzende gouden kandelaars, en daarachter zat het orkest, met hun instrumenten geheven als een eerbetoon - niet aan de herrezen Christus, leek het, maar aan de man die ik zojuist had zien binnengaan. Ik vroeg me af of ze de gespalkte Christus hadden afgedekt. Het volgen­de moment sloten de grote deuren zich met een doffe klap. Liam draai­de zich naar me toe met een blik alsof we iets verschrikkelijks hadden laten gebeuren, vlak voor onze ogen.
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    Ik kan nooit aan die avond terugdenken zonder Bach te horen, als be­geleiding van doodsangst en mededogen. Maar Bach hield zich bezig met de eeuwige mysteries, de dingen die de mens met zijn noodlot ver­binden, terwijl wij in een veel prozaïscher valstrik waren getrapt.


    Terug op de begraafplaats vonden we Jesus. De sfeer was veranderd in het halve uur sinds we waren vertrokken. Mannen dronken nu open­lijk. Een pick-up denderde voorbij, met twee jonge kerels achterin die met flessen Corona zwaaiden en in de lucht schoten met antieke gewe­ren. Hier en daar zaten families bij hun graven, ernstig en zachtjes in ge­sprek, maar onder de jongeren bouwde de spanning zich op. Afgezien van de talloze rokende vuurtjes en de kaarsen bij de graven was er geen licht op het kerkhof, waardoor het moeilijk te zien was waar je liep.


    Jesus stond vlak bij het hek van de begraafplaats. Hij leek nerveus.


    'Die lui van Xabarra,' zei hij. 'Er sluipen er een paar op het kerkhof rond. En kijk daar eens.'


    Hij wees naar de kleine heuvel waarlangs we naar de begraafplaats waren gekomen. In het vage licht van de maan waren twee mannen te zien op de heuveltop, gewapend met geweren. Het had toeval kunnen zijn, maar het was wel een logische plek om je wachtposten neer te zet­ten als je iemand in de kathedraal wilde beschermen. Maar iemand die de kathedraal bewaakte zou de andere kant op kijken. Deze twee man­nen tuurden omlaag naar de begraafplaats. Een dikke rookwolk van een van de vuurtjes onttrok hen weer aan het zicht. Opeens hoorde ik in het donker een stem die iets in het Spaans riep. Het was een stem die ik ken­de.

  


  
    'Saul,' zei Liam.


    'Wat zegt hij?' vroeg ik.


    'Dat ze zich langs de rand moeten verspreiden,' zei Jesus. 'We zitten in de val.'


    'Het zal niet meevallen om weg te komen,' zei Liam rustig.


    'Dan moeten we terug,' zei ik. 'Naar de kathedraal.'


    'Er staan bomen aan de andere kant van de kathedraal,' merkte Jesus op. 'Misschien hebben we een kans als we daar kunnen komen.'


    'Ik ga hier niet weg zonder Deirdre,' zei Liam.


    'Ik ook niet,' zei ik. 'We gaan naar de kathedraal. Jesus, probeer jij aan de andere kant te komen om te zien waar we erdoor kunnen. Ik wacht met Liam tot het einde van de mis. We zullen proberen Deirdre te grij­pen als ze naar buiten komt.'


    'En Alva?' vroeg Jesus.


    'Eerst Deirdre,' zei ik nadrukkelijk. 'Voorlopig eerst Deirdre. Kom mee.'


    Voorzichtig zochten we onze weg over de begraafplaats, zoveel mo­gelijk achter de grafstenen langs. We probeerden ons te verspreiden, maar in het donker raakten we elkaar te snel kwijt. Bovendien prikte de rook in onze ogen. Er hing een geur van kaarsvet in de lucht. Zo nu en dan klonk er een luide lach of een schreeuw door de duisternis en - steeds vaker - salvo's van twee of drie schoten als er iemand in de lucht vuurde. We hadden onze wapens, als je ze zo kon noemen, in de hand. Op de een of andere manier leken we daarmee mannen uit een andere tijd, zwarter en bloediger. Ik had het gevoel dat de grond onder onze voeten, gedrenkt in bloed en een gewelddadige historie, op ons reageer­de. Mensen wendden zich van ons af of sloegen een kruisje als ze ons za­gen. Ik keek naar Jesus, met de gekartelde machete in zijn hand, nog ge­tekend door de schaduw van de dood die zo kortgeleden over hem heen gevallen was. Niet iemand die ik hier graag zou tegenkomen als vijand. De vuurtjes en de flakkerende kaarsen versterkten de duivelse sfeer.


    We liepen gebukt, onder dekking van de duisternis, en spanden onze spieren bij elke schaduw die we zagen, klaar om toe te slaan. Het zou me niet verbazen als we een volkomen onschuldige voorbijganger naar de strot zouden vliegen als hij ons toevallig voor de voeten liep. Van onge­veer tien meter afstand hoorde ik iemand op militaire toon een kort be­vel snauwen. Ik hoefde niet te vragen wat er werd gezegd. Ik kon de ach­terkant van de kathedraal, met de grote gebrandschilderde ramen, nu zien. De vage kleuren en de hoge heiligenfiguren droegen bij aan de sur­realistische sfeer van de nacht, het bijna hallucinerende gevoel waaraan we ten prooi waren.


    Voor Jesus doemde een gedaante op en ik zag dat hij een uitval deed met zijn machete, snel als een slang. Er klonk een gedempte kreet en de gestalte ging neer. Jesus bleef over hem heen gebogen staan, terwijl het donkere bloed van de machete over zijn hand en pols droop. Hij leek iets te zoeken. Ik was me bewust van de waanzin van de situatie en had een afschuwelijk visioen van een vrouw of een kind dat daar dood op de grond lag, totdat ik Liams stem hoorde.


    'Kun jij zijn pistool ergens vinden?' fluisterde hij.


    'Hij heeft het ding laten vallen,' zei Jesus, om zich heen turend.


    'Doorgaan,' drong ik aan. 'Doorlopen. De volgende keer nemen we het pistool wel mee.'


    Ik keek op en zag dat een oude indigenas-man ons in de gaten hield bij het licht van de kaarsen op zijn graf. Hij droeg een huelpe en leek moederziel alleen, alsof zijn hele familie hem al was voorgegaan en hij de enige was die nog getuigenis kon afleggen. Hij keek wel naar ons, maar onverschillig - een onverschilligheid die voortkwam uit al die eeuwen van gewelddadigheid, de onbegrijpelijke wreedheden van de Europeanen.


    Ik was nu zo dicht bij de kathedraal dat ik de muziek kon horen. De stemmen van de mannen en vrouwen klonken hier zacht, bijna fluiste­rend in hun devotie, maar met de suggestie van een groot volume. Rook kringelde om ons heen. Ik was Liam en Jesus uit het oog verloren. Toen ik opkeek, zag ik dat ik voor een mausoleum stond. De figuur die in de gevel was uitgehakt vertoonde onmiskenbaar Europese trekken en was gekleed in een achttiende-eeuws militair uniform: een van de mannen wier voorouders dit land te vuur en te zwaard hadden onderworpen. Al even onmiskenbaar was het motief van de starende doodskoppen die op de hoeken van het mausoleum waren uitgehouwen. Ik sloop om de hoek van het gebouw en botste bijna tegen een van Xabarra's mensen op. De man probeerde zijn wapen te richten, maar ik sloeg toe met de moersleutel en raakte zijn onderarm. Het pistool viel op de grond, maar toen ik het wilde grijpen stampte hij met zijn voet op mijn hand. Ik struikelde naar achteren. De man slaakte een kreet. Ik liet het pistool maar liggen en trok me haastig in het donker terug, steeds verder, totdat ik opeens in een drassig bosje achter de kerk terechtkwam. Van vlakbij werden twee schoten afgevuurd. Ik begon te rennen, bedacht me toen en liet me op handen en knieën vallen om door het struikgewas te krui­pen. Dat maakt een ander geluid dan van iemand die tussen de bomen door rent, en het is moeilijker te traceren. Daarom is het geritsel van een dier dat ongezien door de struiken sluipt zo verontrustend. Bovendien hebben mensen die in het wilde weg vuren de neiging om vrij hoog te richten.


    Ik kroop verder, maar er kwamen geen schoten meer. Ik had halt moeten houden om mijn positie te bepalen, maar een soort waanzin dreef me voort - geen echte angst, maar wel de onbeheersbare neiging om te vluchten. Ik gleed telkens uit op de drassige grond. Na een tijdje zat ik onder de stinkende modder. Toen ik mijn hand naar mijn gezicht bracht, voelde ik dat het heet en gezwollen was door de muskietenbe­ten. Maar ik ging door, totdat ik voorover een modderige oever af gleed. De knoestige wortels van lianen rukten aan mijn handen toen ik iets zocht om af te remmen, maar het volgende moment lag ik in een halve meter water. Het was een modderige poel met rottende boomstronken. In het donker drukte ik me tegen de oever, mijn oren gespitst op even­tuele achtervolgers. Ik hoorde niets, maar ik was zo gedesoriënteerd dat ik me nog steviger tegen de oever aan drukte en afwachtte. Zo bleef ik een hele tijd liggen, met bonzend hart en gonzende oren, totdat de waanzin die me door de struiken en de bosjes had gedreven eindelijk wegebde.


    Ik greep een van de wortels en trok me uit het water. Ik was volko­men verdwaald. De bomen vormden een duister bladerdak boven mijn hoofd. Het enige geluid was het getsjirp van de krekels tussen de bo­men. Toen hoorde ik het ritme van de muziek weer in de verte - een koor van stemmen die in etappes aanzwollen tot een crescendo. Ik zet­te koers naar de muziek en liet me ernaartoe lokken, naar die klanken van glorie en verzoening. Opeens zag ik door de bladeren het schijnsel van het grote kerkraam en wist ik weer waar ik was. Ik bereikte de bos­rand, liet me op mijn buik vallen en kroop nog wat verder, maar er was niemand te zien. De muziek golfde door de avondlucht toen de mis zijn einde naderde. Ik moest aan de voorkant van de kerk zien te komen. Als Liam en Jesus wel door de linies waren geslopen, hadden we nog een kans om Deirdre te redden. Maar de muziek leek me op mijn plaats te houden, aanzwellend in zijn volle schoonheid, tot ook de laatste trage klanken eindelijk waren verstorven. Op hetzelfde moment hoorde ik een geluid als van lichte voetstappen op de bladeren boven mijn hoofd. Ik keek op en voelde een regendruppel op mijn gezicht.


    Ik liet alle voorzichtigheid varen en rende langs de zijkant van de ka­thedraal, zo dicht mogelijk bij de muur. De eerste gasten kwamen al­weer naar buiten. Liam en Jesus waren nergens te bekennen, maar bij het hek van de kerk leek enige commotie te ontstaan. Voorzover ik kon zien probeerde een truck met veertien of vijftien mannen met flessen in de hand het hek door te komen. Xabarra's mensen versperden de wagen de weg. De meeste mannen in de laadbak waren dronken en sommigen hadden wapens. Het geschreeuw werd steeds luider en het volgende moment sloeg er een fles kapot op de grond naast een van Xabarra's mannen. Hij trok zijn pistool, maar vanaf de truck werd een geweer op hem gericht. De lijfwacht die het bevel leek te hebben over Xabarra's groepje gaf zijn man een teken zijn wapen op te bergen. Hij wierp een zenuwachtige blik naar de ingang van de kathedraal. Zijn baas zou hem niet dankbaar zijn als hij een vuurgevecht begon. Een van de mannen op de vrachtwagen bewoog zijn been naar achteren en schopte een lijf­wacht van Xabarra recht in zijn gezicht. Een andere lijfwacht greep de voet en probeerde de schopper van de wagen te trekken. Ondertussen liet de chauffeur de motor toeren maken. De gasten stroomden nu naar buiten en sommigen keken al nerveus in de richting van het hek.


    Dat was mijn kans om me onder de stoet te mengen. Ik kon Liam of Jesus nergens ontdekken, maar ik zag wel al die verbijsterde gezichten die zich naar me toe draaiden. Toen ik naar beneden keek, begreep ik waarom. Mijn hemd was besmeurd met bloed en modder. Mijn gezicht was gezwollen en mijn ogen voelden dik aan door de muskietenbeten. Een meter of tien bij me vandaan kwam ook Xabarra uit de kathedraal naar buiten. Hij hield Deirdre bij een elleboog en lachte en praatte met haar. Ik wrong me naar hen toe en maakte in het voorbijgaan wat stin­kende moddervlekken op dure stoffen. Ik had eigenlijk geen plan, be­halve haar bij Xabarra vandaan te krijgen. Xabarra's mannen hadden me al ontdekt. Twee van hen kwamen mijn kant op met een vastbera­den uitdrukking op hun gezicht. Mijn enige hoop was dat ze Xabarra onbeschermd zouden laten, zodat Liam of Jesus de kans kreeg om


    Deirdre te redden. Maar waar waren mijn twee vrienden? De truck bij het hek sprong opeens vooruit en reed een staander van het hek omver. Er klonk een schot, toen nog een en weer een, en iemand stortte van de truck. Een vrouw in de menigte begon te gillen en de mannen keken on­gerust. De truck denderde op ons af. De twee lijfwachten die naar me toe kwamen draaiden zich haastig om toen Xabarra een bevel blafte en begonnen Deirdre en Alva naar zijn limousine te duwen. Xabarra volg­de. Wanhopig probeerde ik me door de stoet te worstelen, maar ieder­een liep door elkaar heen en de paniek nam toe. De truck stopte vlak bij Xabarra en zijn groepje. Mannen sprongen uit de laadbak en renden te­rug naar hun gevallen kameraad. Liam en Jesus waren er niet bij.


    Bijna lukte het me om Deirdre te bereiken. De regen was de spelbre­ker. De eerste kleine druppels werden steeds dikker en het volgende mo­ment begon het te gieten. De zware druppels deden bijna pijn aan je huid en de stortbui beperkte het zicht tot hooguit een paar meter. De verwarring maakte nu plaats voor halve paniek. Ik zag dat Xabarra, met zijn haar tegen zijn schedel geplakt, een paar bevelen schreeuwde. Tege­lijkertijd ontdekte ik Liam en Jesus, die vanaf de andere kant Xabarra's auto naderden. Ik was zo dicht bij Deirdre dat ik haar bijna kon aanra­ken. Ze draaide zich om, haar gezicht kletsnat van de regen, en staarde me angstig en geschrokken aan. Ze probeerde zich naar me toe te bui­gen, maar de lijfwacht duwde haar de auto in. Op het laatste moment riep ze nog iets naar me, maar ik kon haar door de regen niet verstaan. Ik schudde mijn hoofd.


    'Ik weet wat het is...' riep ze. 'Ik weet waar het om gaat...'


    Maar voordat ze meer kon zeggen stortte de regen zich omlaag in een oorverdovende waterval die alles overstemde. De lijfwacht gooide het portier dicht en de limousine stoof weg in een fontein van water en modder, gevolgd door de tweede auto, met het raampje nog open. Toen hij voorbijkwam zag ik Xabarra instructies roepen tegen de chauffeur. Achter het raampje van een van de auto's zat Alva, die me recht aankeek met een klein lachje op haar gezicht. De twee auto's stormden slippend door de modder. Een bumper raakte een van de mannen van de vracht­wagen en smeet hem opzij, maar de auto stopte niet. Ik keek de wagens na toen ze met brullende motor achter elkaar door het hek verdwenen.


    De limousines waren dan wel vertrokken, maar de bevolking was nog niet klaar met Xabarra's mannen. Er was iemand neergeschoten en de menigte reageerde furieus. Xabarra's lijfwachten hadden hun auto­matische wapens in de aanslag en trokken zich in ordelijke formatie naar hun auto's terug. De bevolking had alleen buksen of oude jachtge­weren en besloop het kleine legertje voorzichtig, in de hoop dat er ie­mand zou uitglijden in de modder. De gasten verspreidden zich naar hun eigen wagens. Jesus en Liam kwamen naar me toe. Zo te zien had­den ze gevochten. Jesus had een diepe snee in de zijkant van zijn hoofd en Liams knokkels leken ontveld.


    'We waren net te laat,' zei Liam. 'Net te laat.'


    'Ze komen niet ver vanavond,' zei ik. 'Moet je dat weer zien. Geen en­kele helikopter kan nu opstijgen. Ze zijn naar de villa.'


    Liam gaf geen antwoord. Ik zag dat hij nadacht over wat Xabarra ons had geflikt en zich afvroeg wat er met zijn zuster zou gebeuren zodra hij haar in zijn villa had.


    'Het spijt me, Jack,' zei Jesus zacht. 'Er kwamen vier van die kerels achter ons aan toen we jou kwijtraakten. Die moesten we eerst van ons af slaan. Toen we eindelijk weer verder konden, was het al te laat.'


    'We moeten ergens schuilen,' zei ik.


    'En jij hebt iets nodig voor je gezicht,' zei Liam. 'Dit is Mexico, niet Kintyre. Snijwonden en insectenbeten gaan ontsteken.'


    We hoorden een kreet van een van Xabarra's mannen. Ze hadden ons ontdekt. Twee lijfwachten kwamen naar ons toe, maar het kordon van Mexicanen hield hen tegen.


    'Kom mee. Ze kunnen nu geen kant op,' zei ik.


    We renden naar de jeep. Binnen een paar seconden had Jesus hem met de kabels gestart en we kwamen zonder probleem van de parkeer­plaats af. Toen we de eerste hoek om kwamen, zagen we dat er een gro­te Mercedes in de modder was geslipt en nu de weg versperde. Daarach­ter was een kettingbotsing ontstaan van vijftien of twintig auto's, die een opstopping veroorzaakten die niet eerder dan de volgende morgen zou worden opgeruimd. Tot overmaat van ramp zagen we de twee pick-ups met lijfwachten de hoek om komen.


    'Jezus christus,' zei Liam.


    Hij keek om, en ik zag wat hij dacht. De rivierbedding die onder de weg door liep was tot een halfuur geleden nog kurkdroog geweest, maar nu klotste er een stroom van schuimend bruin water doorheen.


    'Liam, ik geloof niet...' zei ik, maar voordat ik mijn zin kon afmaken


    had hij het stuur al omgegooid en dook de jeep het water in.


    Het was dieper dan we hadden verwacht. Toen de terreinwagen zich in de rivier stortte, sloeg het water over de motorkap en de voorruit, maar bijna meteen richtte de jeep zich weer op. We hoorden het geluid van stenen die tegen het chassis bonkten, meegesleurd door de stroom. Ik voelde hoe het water de lichtste achterkant van de wagen omhoogtil­de, zodat we half bleven drijven. Liam rukte aan het stuur om ergens houvast te vinden. De wielen beten zich in de bodem en lieten die weer los, meegesleurd door de kracht van de stroming tegen de achterklep. Ik keek naar mijn voeten en zag water de beenruimte binnenkomen. Liam vloekte toen de voorkant in een gat zakte, waardoor hij met zijn gezicht tegen het stuur knalde. De achterkant van de auto kwam van de grond, werd door de vloed gegrepen en opzijgegooid, zodat de volle kracht van het water ertegenaan sloeg en we zijwaarts de rivier af dreven. Elk mo­ment konden we over de kop slaan. Liam zei niets, maar hield de motor op toeren. Ik werd naar voren gesmeten en sloeg zo hard met mijn hoofd tegen de voorruit dat ik dacht dat ik erdoorheen ging. Opeens maakte de jeep een duizelingwekkende draai van driehonderdzestig graden en kwam toen abrupt tot stilstand, half op zijn zij en met de neus stroomopwaarts. Ik keek naar Liam. Hij schakelde naar de eerste versnelling. De wielen draaiden, maar er gebeurde niets.


    'Interessant,' zei hij.


    'Kijk!' Jesus wees.


    Door het modderige schuim dat door het water werd opgeworpen zagen we Xabarra's mannen uitstappen. Ze slingerden hun geweren van hun schouders.


    'We zitten vast,' zei Liam.


    'Jezus christus, Liam!' snauwde ik. 'Natuurlijk zitten we vast!'


    'Als we op de bodem zijn blijven steken, loop ik de kans om de cardanas los te scheuren,' zei Liam peinzend. Ik zag een van de mannen een automatisch pistool richten. Zijn schouder trilde door de terugslag toen hij vuurde. Een paar anderen leken langs de oever onze kant op te ko­men.


    'Doe iets, Liam!' schreeuwde ik.


    'Goed hoor,' zei hij, en hij liet de terreinwagen toen heen en weer schokken door snel van z'n achteruit naar z'n vooruit te schakelen en weer terug. Het chassis kreunde en ik hoorde een scheurend geluid.


    Liam ging door. Het scheurende geluid werd harder. Een kogel sloeg door de portierstijl en water spatte over ons heen. De jeep schoof opzij met het knerpen van metaal; toen klonk er een klap en schoten we los. We waren de halve achterkant kwijt en het linkerportier hing uit zijn hengsels. Water stroomde naar binnen toen we weer de rivier in doken. Liam worstelde met het stuur.


    'Daar!' riep ik.


    Er stak een zandbank boven het water uit. Heel even leek het of de stroming ons er voorbij zou sleuren. De auto kwam omhoog en slinger­de heen en weer, maar Liam wist nog ergens grip te krijgen, de voor­wielen beten zich in het zand en heel langzaam sleepte de wagen zich het droge op. Ik keek om, maar Xabarra's mannen gingen schuil achter een bocht van de rivier. De regen kletterde op het dak. Liam stapte uit om de schade op te nemen.


    'Hij rijdt nog,' verklaarde hij toen hij weer instapte. 'Vooruit maar.'


    Een halfuurtje later kwamen we op het vliegveld. Ricardo en Sonny hadden de helikopter in de hangar gestald en we reden naar binnen. Ik zag dat Sonny de twee vrouwen zocht.


    'Xabarra heeft ze. Allebei,' zei ik.


    'Dat is niet zo mooi, Jack,' zei hij. 'Helemaal niet zo mooi.'

  


  
    

  


  



  
    16


    Het regende de hele nacht en een deel van de volgende morgen. Liam deed geen oog dicht. Ik sliep onrustig en telkens als ik wakker werd zag ik hem bij de deur van de hangar staan. Mijn gezicht was een ontstoken masker en ik had het afwisselend koud en koortsig heet. Op een gegeven moment schrok ik rillend wakker en keek op. Ricardo stond met een uitdrukkingsloos gezicht over me heen gebogen, maar uit zijn houding sprak bezorgdheid toen hij nog een deken over me heen gooide.


    Het eerste ochtendlicht was grijs en grauw. Liam wachtte ongeduldig tot het acht uur was en reed toen naar Patzcuaro. Een uur later kwam hij terug met een verrekijker en een paar mobiele telefoons.


    'Ik ga naar die heuvel met uitzicht op de villa. Ik zal alles melden wat ik zie. Ricardo, houd de heli gereed om op te stijgen.'


    Ricardo knikte.


    'Wat voor soort man is die Xabarra?' vroeg Sonny. 'Wat voor type?'


    'Afgezien van een heleboel andere dingen is hij een verzamelaar,' zei ik. 'Hij verzamelt foto's, marteltechnieken.


    '... en mooie vrouwen,' zei Ricardo.


    'Dat hoop ik niet,' zei ik. 'Dat hoop ik echt niet. Sommige verzame­laars zijn tot alles bereid om iets te pakken te krijgen en zullen het nooit uit handen geven. Zelfs als het is gestolen of door bedrog verkre­gen, zien ze het als hun wettig bezit als ze het eenmaal in handen heb­ben.'


    Sonny vertrok om Liam naar zijn uitkijkpost te brengen. Ricardo zette koffie voor me. Ik kon de mok nauwelijks vasthouden, zo slap voelde ik me.

  


  
    'Je hebt een dokter nodig,' zei hij.


    'Dat gaat niet,' zei ik.


    'Een dokter zou je in bed houden, misschien wel in het ziekenhuis.'


    'Dat weet ik.'


    Ricardo liep naar de helikopter en kwam terug met een eerste hulp-kist. Hij gaf me wat antibiotica en smeerde een zalf van aloë vera op mijn gezicht.


    'Een paar van die beten zien er niet goed uit,' zei hij. 'Ze kunnen ont­stoken zijn. Slik die antibiotica om de vier uur. Het is een paardenmid­del. Misschien kunnen ze het gif in je bloed bestrijden. Kun je hier in je eentje blijven?'


    'Waar ga je heen?'


    'Ik heb een vriend in het noorden die ik moet spreken.'


    'Ik dacht dat je niet kon vliegen in dit weer.'


    'Ik vlieg wel op de instrumenten. Of zonder, als het moet.'


    'En Xabarra's piloot?'


    'Nee. Die neemt geen risico's met zijn baas in dit weer. Hij zal wach­ten. Wie weet? Misschien is het wel niet zo'n goede piloot.'


    Hij ontblootte zijn tanden in iets wat op een grijns leek. Hij ging er­vandoor, dacht ik. Hij begreep ook wel dat we kansloos waren, en ik kon het hem niet kwalijk nemen dat hij het voor gezien hield. Als ik sterker was geweest en een wapen had gehad, had ik het tegen zijn hoofd kun­nen drukken om hem te dwingen ons te vliegen. Maar nu stond ik machteloos. Vanuit de deuropening keek ik hem na toen de rotorbladen tot leven kwamen en het toestel opsteeg in de regen. Snel liep ik naar mijn slaapzak terug en viel weer in een onrustige slaap.


    Sonny maakte me niet wakker toen hij terugkwam. Toen ik eindelijk mijn ogen opende, had hij kippensoep gemaakt op de primusbrander.


    'Eten,' zei hij. 'Het beste medicijn, kippensoep.'


    Maar ik voelde me nog steeds licht in het hoofd, en toen ik de rotor­bladen van de terugkerende helikopter hoorde dacht ik aan het zoemen van een monsterachtig insect. Een paar minuten later kwam Ricardo binnen en legde een rol oliedoek op de vloer. Toen hij het uitrolde, ble­ken er twee Colt-revolvers in te zitten, een oud Thompson-machinepistool en een Lee Enfield-geweer. Oude wapens, maar... wapens. Vooral Liam zou dol zijn op die Thompson.


    'En jouw regel dan?' vroeg ik. 'Geen wapens aan boord?'


    Ricardo keek me aan. 'Ik breek die regel ook niet voor jou,' zei hij. 'Al­leen voor de dame. Voor Deirdre.'


    Hij legde zijn hand tegen mijn voorhoofd. 'Je hebt koorts,' zei hij. Hij trok mijn oogleden omhoog en inspecteerde mijn ogen. Toen draaide hij zich om naar Sonny. Ik zag de blik niet die ze wisselden.


    De middag sleepte zich voort. We hoorden niets meer van Liam. Ik doodde de tijd met het schoonmaken van de vuurwapens. Ze waren niet in prima conditie. Sommige lopen zaten onder de roest en het me­chaniek dorstte naar een drupje olie. Ik improviseerde maar wat met de lichte motorolie die Ricardo gebruikte voor de helikopter. Toen ik er­mee klaar was, sloot ik niet uit dat ze nog zouden ketsen, maar ik dacht niet dat ze in ons gezicht zouden exploderen. Ricardo keek me aan en gaf me nog een dosis antibiotica. Ik ging weer liggen.


    Ik werd wakker van het geratel van de rotorbladen en Jesus die me bij de schouder schudde. 'Liam heeft gebeld,' zei hij. 'Xabarra staat klaar om te vertrekken.'


    Ik kwam overeind en zakte bijna in elkaar. Jesus ondersteunde me.


    'Het gaat wel,' zei ik, terwijl ik mijn evenwicht zocht. Onzeker liep ik naar buiten. Het regende niet meer en in het westen, waar het was op­geklaard, zag ik de zon in vurige tinten ondergaan. Ricardo zat al achter de knoppen, klaar om op te stijgen. Jesus hees me aan boord. Sonny ging ook mee, maar hij keek wat benauwd. Zodra ik was ingestapt, ver­trokken we naar het westen, in de richting van Xabarra's villa. We na­derden de kleine heuvel die we al eerder als uitzichtpost hadden ge­bruikt. 'Kijk.'


    Jesus wees. De navigatielichten van een helikopter waren zichtbaar boven de villa. Hij kwam langzaam omhoog en beschreef een bocht.


    Waar was Liam, verdomme? De andere helikopter cirkelde met frus­trerende nonchalance bij het huis vandaan. We tuurden naar de grond, maar het was al te donker. Ricardo kwam zo dichtbij als hij durfde. De rotorbladen zogen allerlei troep omhoog. Ik zag dat het andere toestel al vrij was van de gebouwen en snelheid maakte naar het zuiden. Het was Sonny die Liam ontdekte. Hij stond met zijn T-shirt te zwaaien. Ik schoof de deur open en Ricardo daalde snel. Liam dook naar binnen en Jesus greep hem bij zijn riem toen Ricardo een scherpe bocht beschreef en weer begon te klimmen.


    'Deirdre is erbij,' hijgde Liam. 'Deirdre, Alva en Saul. Ze hadden Deirdre een zak over haar hoofd gebonden. Alva maakte daar nog ruzie over, zo te zien. Ze wilde haar van die zak bevrijden, maar Saul en Xa­barra hielden haar tegen.'


    Liams gezicht was bleek en gespannen. Toen we over de heuvel vlo­gen, tuurde ik in de verte, maar zonder iets te zien. De helikopter was verdwenen.


    Dat was het ergste moment. Ricardo berekende een vermoedelijke koers en hoogte voor het andere toestel en op die basis vlogen we naar het zuiden, met gedoofde navigatie lichten, terwijl Liam zich over de kaarten boog alsof hij daarop zijn zuster kon volgen. We gingen ervan uit dat Xabarra op weg was naar Oaxaca, maar zekerheid hadden we niet.


    'Wat zal ik doen?' riep Ricardo.


    'Vlieg maar naar Oaxaca,' riep Liam terug.


    Daarna zwegen we, verdiept in onze eigen gedachten. Beneden was het aardedonker, nergens een lichtje te zien.


    'Wonen hier wel mensen?' vroeg ik Sonny.


    'Heel veel mensen,' zei hij. 'Heel veel.'


    Sonny liep naar voren en ging naast Ricardo zitten. Hij leek zich pijnlijk bewust van de fouten die hij had gemaakt en tuurde rusteloos in het donker voor zich uit. Ik leunde tegen de wand van de cabine. Ik wist dat het niet goed met me ging. Ik voelde me zwak, bijna niet in staat me te bewegen. Als ik mijn ogen sloot, zag ik de akeligste beelden: Liam die ondersteboven hing, en nog veel erger. Beelden uit Bosnië op het diep­tepunt van de oorlog, beelden uit Afrika. Toen ik mijn ogen weer open­de, vulde de duisternis zich met verontrustende lichtflitsen.


    'Ga liggen,' hoorde ik Liam zeggen. 'Je hebt koorts.' Ik baadde in het zweet en mijn hoofd begon te bonzen, maar ik was bang om mijn ogen weer dicht te doen. Ik herinnerde me de families die op het kerkhof hadden gezeten om een maaltijd te delen met hun doden. Ik dacht aan Liams verhaal. Weer zweefden mijn eigen doden voor mijn ogen, maar deze keer lukte het me niet hen te verdrijven. Ik voelde hoe ze hun han­den uitstrekten en me naar de schaduwen sleurden.


    De minuten verstreken en regen zich aaneen tot uren. Ik had geen idee meer van de tijd. Ik werd wakker en de helikopter vloog door een duisternis die wat mij betreft ook de eeuwigheid had kunnen zijn.


    Daarna gleed ik weer weg in de boezem van de doden. Een man die ik nooit had ontmoet, neergeschoten toen hij me achtervolgde op een berghelling. Een soldaat die verblind was door olie toen hij zich tegen mij probeerde te verdedigen in de krappe ruimte van een scheepsma­chinekamer. Nu staarde hij me aan met wijd opengesperde, brandende ogen.


    Op een gegeven moment merkte ik dat Liam me een injectie gaf. Pas later hoorde ik dat het adrenaline was. In Mexico kon je alle soorten medicijnen gewoon over de toonbank kopen. Mensen stelden hun ei­gen diagnose. Ik werd weer wat helderder, maar voelde me ellendig. Liam vertelde me dat hij had geaarzeld, maar misschien had hij me nog nodig om een wapen vast te houden en een trekker over te halen. We wisten het toen nog niet, maar het gevecht dat ons te wachten stond zou veel vreemder worden.


    Het begon met een schorre kreet van Sonny. Ik had mijn twijfels over hem gehad, maar nu leek hij Liams intuïtieve vertrouwen waar te ma­ken. We keken omlaag en ver beneden ons, vlak boven de grond en zon­der lichten in de buurt, zagen we de navigatie lichten van een helikopter. Ricardo liet de Huey een bocht beschrijven en daalde toen snel. Even la­ter zagen we de helikopter, die dicht boven de grond hing. Hij had zijn landingslichten aan, die hun schijnsel over de hele omgeving wierpen. We kwamen tot op een halve kilometer. Ricardo bleef zo'n honderd me­ter vanaf de grond, veilig buiten de lichtcirkel van de lampen. Liam schoof de deur open, zodat we naar buiten konden kijken. Hij vloekte binnensmonds en ik hoorde de angst en woede in zijn stem.


    'Wat is er?' vroeg ik.


    Hij gaf me de verrekijker.


    Het duurde even voordat ik begreep wat ik zag. De deur van de an­dere helikopter was open, teruggeschoven. Een gedaante stond in de deuropening, bijna dubbelgevouwen, heel pijnlijk, omdat het maar een laag deurtje was. Ik besefte dat het Deirdre moest zijn, met de zak over haar hoofd.


    'Wat gebeurt er?' vroeg ik. 'Wat doen ze?'


    'Een standaardverhoortechniek,' zei Liam zacht. 'Die gebruikten ze in Belfast ook. Je trekt iemand een zak over zijn hoofd, zodat hij niets meer ziet. Dan zet je hem in een helikopter en vliegt een tijdje rond, tot­dat hij denkt dat je hoog in de lucht zit. Vervolgens daal je tot nog geen twee meter boven de grond. Je zegt tegen hem dat hij gaat sterven. Dat gelooft hij. Hij staat immers in de deuropening van een helikopter, hoog boven de aarde. En dan duw je hem naar buiten.'


    'Jezus, Liam. Hoe kun je op die manier nou informatie krijgen?'


    'Die krijg je ook niet. Dat komt later pas. Het is een deel van het pro­ces om je te breken.'


    'Daar staat Deirdre!' zei ik vol afschuw.


    'Ik weet het.'


    Ik stond op om Ricardo te zeggen dat hij er op volle kracht naartoe moest vliegen, schietend met alles wat we hadden, om Deirdre te be­vrijden en voorgoed af te rekenen met Xabarra.


    'Wacht.'


    Liam greep mijn arm, met vingers als van staal.


    'Liam.


    'Luister, Jack. Wat gebeurt er als we eropaf stormen? Zodra die piloot ons ziet, gaat hij er als een haas vandoor. Je weet hoe snel die dingen kunnen klimmen. Hij geeft ons het nakijken, en wat gebeurt er dan met Deirdre? Als ze vanaf deze hoogte valt, zal haar niets overkomen, maar vanaf tien meter overleeft ze het waarschijnlijk niet. Nee, we moeten wachten, Jack. Gewoon wachten tot ze haar naar buiten duwen.'


    Hij draaide zich om naar Sonny.


    'Zeg tegen Ricardo dat hij heel voorzichtig dichterbij komt, zonder dat ze hem zien. En dat hij zich gereedhoudt om eropaf te gaan zodra ze haar een duw geven.'


    Sonny zat druk te gebaren tegen Ricardo, en ik denk dat hij hetzelf­de probleem had: Ricardo ervan weerhouden om nu al in te grijpen. Ik staarde nog steeds naar de gedaante in die deuropening van de helikop­ter. Ik wist dat Deirdre dapper was, maar dit ging alle grenzen van moed of lafheid te buiten. Pijnlijk in elkaar gedoken, zonder iets te zien, beroofd van haar waardigheid. Wat voelde ze nu? Het trillen van de he­likopter. De verschrikkelijke kakofonie van de rotorbladen. De leegte onder haar voeten. We kropen dichterbij. Beneden ons was laag struik­gewas. We vlogen boven een groot plateau. Verderop verdwenen de struiken en zag ik gebouwen rond het gebied waar onze prooi nu hing. Ik tuurde weer door de verrekijker en besefte dat het een soort pre-Columbiaanse stad moest zijn. Ik herkende ruïnes rond een verlaten plein, met aan één kant een soort bewerkte zuil. De plek was vrijge­maakt, maar de jungle rukte weer op vanaf de randen. En de helikopter hing recht boven het plein. Ik vroeg me af of Xabarra zo'n gevoel had voor melodrama of dat hij gewoon een vlakke, afgelegen plek had ge­zocht.


    Zelf hingen we nu boven de rand van het plein. Dichterbij konden we niet komen zonder te worden opgemerkt. Deirdre was goed te zien. Ze zwaaide wat heen en weer, door de druk van haar ongemakkelijke houding of uit angst, dat was niet duidelijk. Liam pakte de oude Lee En- field en richtte het vizier op de helikopter. Maar ik had het gevoel dat dit niet zou worden beslist met vuurwapens. Opeens zag ik een schimmige figuur achter Deirdre opdoemen, die haar een zet gaf. Het was Saul.


    Ze leek er eeuwen over te doen om te vallen - traag, zwaar en leven­loos, alsof ze haar lichaam al was ontvlucht en de dood had aanvaard. Toen raakte ze de grond en bleef liggen, verfomfaaid en stil. Ik merkte dat ik onwillekeurig een kreet slaakte. Ik hoorde Liam schreeuwen, het geluid van de motor zwol aan en Ricardo dook er zo snel op af dat Son­ny bijna uit de open deur werd gesmeten. Liam wist nog net de achter­kant van zijn jasje te grijpen. Het volgende moment scheerden we over het zand van het amfitheater, een paar meter boven de grond.


    De andere piloot had ons gezien. Ik had verwacht dat hij het hazen­pad zou kiezen als hij ons als een walkure op zich af zag stormen. Ik dacht echt dat onze gerechtvaardigde woede hem zou verdrijven naar de duisternis waar hij thuishoorde. Maar de helikopter draaide zich naar ons toe en week geen duimbreed. De uitdrukking op Ricardo's ge­zicht veranderde niet toen we snel op de andere heli af kwamen. Pas op het laatste moment rukte hij wanhopig aan de stick. Onze skids raakten bijna de rotorbladen van het andere toestel toen we eroverheen scheer­den. Nu zag ik waarom Ricardo op het laatste moment was afgebogen: Richard Xabarra bestuurde de andere helikopter, met zijn handen om de stick geklemd en zijn ogen brandend als donkere kooltjes.


    Ricardo trok de Huey zo abrupt omhoog dat ik dacht dat we iets hadden geraakt. Ik had geen idee wat er allemaal voor nodig was om een helikopter te besturen, maar ik wist wel dat Ricardo zijn vak verstond. Hij beschreef een bocht, zodat we weer recht op Xabarra af vlogen. De Ranger draaide zich naar ons toe, met zijn staart in de lucht en de neus laag naar voren. En recht onder die neus van de Ranger lag Deirdre, be­wegingloos. De helikopter bleef boven haar hangen als een afschuwelijk roofdier dat zijn prooi bewaakte. Ricardo kroop nog iets naar voren. Xabarra week geen millimeter. Weer iets naar voren. En nog iets. Zand stoof omhoog tussen de twee toestellen en over Deirdre heen, maar ze verroerde zich niet. Sonny bracht een revolver omhoog. 'Nee,' fluisterde Liam, alsof hij bang was hardop te spreken om het griezelige evenwicht van dat moment niet te verstoren. 'Als we hem laten neerstorten kan hij op Deirdre terechtkomen.'


    Nog altijd kroop Ricardo naar voren, millimeter voor millimeter. Zijn gezicht was een masker. En nog altijd trotseerde Xabarra hem, tot het punt waarop ik dacht dat de rotorbladen boven ons hoofd elkaar op de een of andere manier moesten raken - gesynchroniseerd, met elkaar verweven - en dat een briesje, de adem of de vleugelslag van een nacht­vogel voldoende zou zijn om ons allemaal naar de vergetelheid te hel­pen. Nog steeds hielden de twee piloten hun positie vast. Ik vroeg me af hoe het er van boven uit moest zien, dat amfitheater badend in een on­heilspellend licht, het glimmende metaal van de twee tegenstanders die elkaar in een houdgreep hielden, ogenschijnlijk bewegingloos, maar met kleine reacties van hun handen en voeten die hun positie bepaal­den. Ik zocht naar Saul en wachtte tot hij op ons zou vuren, maar de deur van de Ranger zat op een plaats waar hij niet goed kon richten zo­lang we frontaal tegenover elkaar hingen. En nog altijd was niemand bereid te wijken. Heel langzaam klommen we nu. Ik kon het niet zien, maar ik dacht dat het Xabarra was die Ricardo naar boven dwong en een psychologisch voordeel probeerde te behalen door een nieuwe di­mensie in het gevecht te brengen. En toen, ongelooflijk genoeg, cirkel­den de twee helikopters tijdens het klimmen langzaam om elkaar heen, alsof het punt waar de rotorbladen elkaar bijna raakten een as was waarlangs ze draaiden. Deze keer voelde ik dat het Ricardo's werk was, als antwoord op Xabarra's tactiek, om hem tot deze innige dans te dwingen. Ik wist niet hoe lang het al duurde, maar toen ik omlaagkeek, zag ik dat Deirdre een heel eind beneden ons lag. Opstaan, dacht ik vu­rig. Opstaan en rennen! Maar ze bewoog zich niet.


    Dit kon niet lang zo doorgaan. Een van de twee piloten moest een foutje maken of inbinden. De zware druk moest zijn tol eisen, waardoor een van de toestellen zich op het andere zou storten of zich met een uit­geputte en verslagen piloot zou terugtrekken. Maar dat was niet wat er gebeurde. De spanning ontlaadde zich op een andere manier, toen er een harde klap door de Huey weergalmde. Bijna op hetzelfde moment trok Ricardo de stick naar achteren en zette de rotorbladen in de vaan­stand.


    'Staartrotor!' brulde hij. De koppeling was gebroken en hij had de motor afgezet die het toestel anders onbestuurbaar zou hebben ge­maakt. Hij liet de machine nu naar beneden zeilen. Het eigen gewicht deed de rotorbladen draaien en vertraagde de daling, hoewel dat niet zo voelde. We zwaaiden wild heen en weer. Het ene moment werd ik tegen de vloer gesmeten en staarde ik door de open deur naar de sterrenhe­mel, de volgende seconde zag ik de grond. Maar vlak voordat we neer­stortten scheen Ricardo de draaiende wieken te gebruiken om de motor weer te starten. De helikopter kwam met een klap op de grond terecht en ik voelde de schok dwars door mijn ruggengraat, tot in mijn schou­ders. Maar we waren geland en we leefden nog. Ik dook naar de open deur, met Liam en Jesus achter me aan. Maar we waren te ver weg.


    Deirdre was overeind gekrabbeld. Ze stond te wankelen op haar be­nen. Door de zak over haar hoofd had ze geen idee waar ze was of in welke richting ze moest vluchten. Wij waren geland bij de gebeeld­houwde zuil, ongeveer vijfhonderd meter van het midden van de arena, waar Deirdre stond. Ze liep een kant op en bleef weer staan. We schreeuwden allemaal naar haar, maar de Ranger hing recht boven haar en ze kon ons onmogelijk horen. Dat weerhield ons er niet van om te blijven roepen. De helikopter raakte de grond, vlak achter haar, en het geluid van de motor gaf haar in elk geval een aanwijzing - het gevaar waaraan ze moest ontsnappen. Ze rende onze kant op, struikelde en sloeg met een zware klap tegen de grond. Langzaam kwam ze overeind en rende weer verder. We zwegen nu allemaal, wanhopig in onze mach­teloosheid. Saul sprong uit de Ranger en rende haar achterna. Hij greep haar bij haar arm, maar ze verzette zich. Toen hij harder rukte, liet ze zich op haar knieën vallen. Dus greep hij haar bij haar haren, door de zak heen, en trok haar in een halve looppas met zich mee. Toen ze viel, pakte hij haar benen en sleepte haar met haar gezicht naar beneden naar de deur van de helikopter. Daar tilde hij haar op en gooide haar aan boord. Ik zag dat de Ranger opzijzwenkte en een bocht beschreef in de lucht. De helikopter maakte hoogte, leek nog even te aarzelen en storm­de toen naar het zuiden, laag boven de grond. Wij bleven achter met de neergestorte Huey in de verlaten arena. Het geluid van de Ranger ver­stierf tot een zacht gedreun, als het zoemen van een griezelige kever. Ik zag Liam en Jesus met zorgelijke gezichten naar de grond staren. Daar­na herinner ik me niets meer.
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    Ik heb maar weinig herinneringen aan de volgende achtenveertig uur - het vage besef dat ik werd gedragen, en daarna een hobbelende rit in een of ander voertuig. Weer wat later werd er een zuur smakend vocht door mijn keel gegoten. Soms leek ik wakker te worden op een donkere, warme plek, met allerlei vreemde geuren. En als ik sliep, droomde ik van de doden, met hun koortsige ogen en het krankzinnige gebrabbel waarmee ze over hun trieste lot vertelden. Later hield ik mezelf voor dat het spookbeelden waren, koortsdromen. Maar op dat moment leken ze heel reëel, en zelfs in het kille daglicht had ik er moeite mee om ze kwijt te raken.


    Ten slotte werd ik wakker, ergens in de nacht. Ik hoorde krekels in de buurt, maar ik lag binnen, in een ijzeren ledikant met een paar ruwe de­kens over me heen. Ik probeerde me te bewegen, maar ik was te zwak. Toen ik iets wilde zeggen, wist ik niets anders uit te brengen dan een hees gekreun. In elk geval maakte zich een gedaante los uit de andere schaduwen in de kamer. Het was een oude man in jeans en een T-shirt. Hij kwam naar me toe, stak een kaars aan en hield wat water bij mijn lippen. Zijn gezicht was oud, bruin en gerimpeld, maar de hand die mijn hoofd ondersteunde op het kussen was sterk en zijn bruine ogen stonden helder.


    'U hebt hoge koorts gehad,' zei hij, 'maar het ergste is nu voorbij. U zult zich nog wel een tijdje slap voelen. Mijn naam is Miguel Fuentes. Uw vrienden hebben u hier gebracht. Ik ben een soort dokter - de eni­ge in de wijde omgeving.'


    De man sprak goed Engels, met een licht Amerikaans accent. Ik keek om me heen. Ik lag kennelijk in een kleine hut, die aan één kant open was, half beschermd tegen de elementen door een soort rieten scherm. Aan de muren hingen verschillende soorten kruiden te drogen. Ik merkte dat ik een infuus in mijn arm had.


    'Een zoutoplossing,' zei Fuentes. 'U raakte uitgedroogd. Je zou me een kruidendokter kunnen noemen, maar ik gebruik alles wat werkt. Hier, drink dit maar op,' zei hij, terwijl hij me een kopje voorhield. 'Het smaakt smerig, maar het helpt tegen de koorts.'


    Ik dronk het. Het smaakte inderdaad erg vies.


    'Wat is het?'


    'Plantenwortels, wilde paddestoelen en nog wat andere dingen. Toe maar, u gaat er niet dood van. Het heeft een natuurlijke antibiotische werking. Het houdt ook het vocht in het lichaam vast en het heeft reini­gende eigenschappen. Bovendien bevat het nog kabbalistische elemen­ten. Nou ja, ik zeg er wat gebeden bij.' Hij grijnsde tegen me. 'Sorry,' ging hij verder. 'Ik praat soms wat luchthartig over dingen die respect ver­dienen. Mijn vader zou hebben gezegd dat alle kracht van de oude vol­keren die hier leefden in de grond ligt opgeslagen en dat de flora en fau­na hier de poorten zijn tot die kracht. Nou ja, zo zei hij het niet, maar dat bedoelde hij wel.'


    'En u?' vroeg ik geïntrigeerd, ondanks mijn zwakte en het doffe bon­zen in mijn hoofd.


    'Ik? Ik lachte hem uit. Daarna lachte ik mezelf uit. En nu word ik uit­gelachen door de oude volkeren, denk ik. Er bestaat wel degelijk iets... kracht, kennis... noem het zoals je wilt, maar ik ben te oud om nog veel te leren, dus ik gebruik die paar dingen die ik toevallig weet. En ik heb één voordeel.'


    'Wat dan?'


    'Ik weet alles van de dood. Ik was op Guadalcanal. Ik weet hoe de dood eruitziet en hoe hij ruikt. Ik kan iemand in zijn ogen zien en hem zeggen of hij zal leven of sterven. En als hij moet sterven, kan ik hem tot op het uur voorspellen wanneer.' Heel even stonden zijn ogen dof.


    'Dat is geen magie, maar een kwestie van ervaring. De ervaring om mensen te zien sterven. Duizenden keren.' Hij schudde zijn hoofd. 'Maar goed. Dat is gebeurd.'


    Ik dronk nog wat van het dunne, bittere vocht en verslikte me er bij­na in. 'Waar zijn mijn vrienden?'


    'Ze hebben u hier gebracht vanaf de heilige grond. Degene die ooit bij de politie zat...'


    'Sonny...'


    'Ja. Hij had van me gehoord en heeft u bij me gebracht. En net op tijd, moet ik zeggen. Het waren niet de muskietenbeten die u de koorts bezorgden, maar er huisde een oude ziekte in dat moeras. Ik kon het aan u ruiken.'


    Dat klonk niet goed. Ik dacht aan de dromen die ik had gehad, de ge­zichten van de doden.


    'Waar is iedereen nu?'


    'Ze hebben de helikopter gerepareerd en zijn toen verder gevlogen naar de kust. Ze zeiden dat u wel wist waar ze naartoe gingen en dat u hen maar achterna moest komen. Ze hadden een klus die niet kon wachten, zei de Ier. U zou het wel begrijpen.'


    Natuurlijk begreep ik het. Liam was Deirdre achterna gegaan. En het werd tijd dat ik me weer bij hen aansloot. Ik probeerde uit bed te ko­men, maar ik viel met een klap op de grond en trok het infuus met me mee. De oude man ving het op, sneller dan ik voor mogelijk had ge­houden.


    'Ik weet niet wat u precies moet doen,' zei hij, 'maar u gaat helemaal nergens naartoe. Er zit ook een slaapmiddel in het heksendrankje dat ik u heb gegeven. Om de uitgerafelde mouw weer aan elkaar te breien, zal ik maar zeggen.'


    Voordat ik me kon verbazen over een Mexicaanse genezer die Shakespeare citeerde in een broeierige Mexicaanse nacht, werd ik over­mand door slaap. Fuentes hielp me terug in bed. Weer voelde ik die kracht. Vlak voordat ik het bewustzijn verloor, bedacht ik dat hij bijna tachtig moest zijn als hij Guadalcanal nog had meegemaakt.


    Ik weet niet of het door de koorts kwam die verdween of door het drankje dat Fuentes me gegeven had, maar die nacht sliep ik zonder dromen, en toen ik de volgende morgen wakker werd stond de och­tendzon aan de hemel en waaide er een aangenaam briesje naar binnen. Ik rekte me uit op het bed en ontdekte dat de pijn in mijn hoofd en mijn armen en benen was verdwenen. Ik voelde me nog niet echt sterk, maar die akelige, verlammende slapte was weg. Toen ik probeerde op te staan, verscheen Fuentes met een bord huevos rancheros, gekookte bonen en vers maïsbrood. Ik merkte dat ik rammelde van de honger en nam nau­welijks de tijd om hem te bedanken voordat ik aanviel.


    'Rustig aan,' waarschuwde hij me. 'Het is goed dat u weer eet, maar uw maag is nog zwak. Als u klaar bent, is er een poeltje in de rivier, aan het einde van het pad, waar ik me altijd was. Dat hebt u wel nodig.'


    Fuentes vertrok fluitend en liet me alleen. Ik wierp een aandachtige blik door de kleine hut waar hij woonde en besefte nu pas dat hij me zijn eigen bed had gegeven. Er hingen veel planten en kruiden te drogen en er stonden potten met vreemde organische vormen die ik niet herken­de. Ik zag schaaltjes, vijzels en stampers, alles wat je bij een kruidendok­ter zou verwachten, maar ook een redelijke verzameling moderne me­dicijnen. Verder was de hut Spartaans ingericht. Maar toen ik mezelf overeind hees en eindelijk uit bed kwam, zag ik een foto van een jonge Mexicaan in een Amerikaans legeruniform. Hij was onderscheiden met een Purple Heart. Zijn mond lachte, maar zijn ogen stonden melancho­liek. Ik vond mijn kleren naast het bed, propte ze onder mijn arm en stapte naakt het zonlicht in. Toen ik omhoogkeek, zag ik een leguaan op het dak liggen die me met zijn reptielenogen hooghartig aanstaarde. Hij zat vast met een touwtje om zijn poot. Waarschijnlijk was hij bestemd voor het avondeten. Buiten de hut lag een keurig onderhouden en be­sproeide kruidentuin. Naast de kruiden groeiden pompoenen en aard­appels, en ergens hoorde ik een varken knorren, boven het ruisen van de rivier uit.


    Ik liep het pad af naar de rivier. Wilde bloemen waarvan ik de namen niet kende groeiden vlak langs het water. Bij het poeltje gekomen zag ik dat Fuentes de rivier had afgedamd om een badplaats te vormen en dat er water door een goot naar een primitieve douche stroomde. Aan de rand lag een handdoek en vreemd genoeg ook een stuk zeep. Het water was koud en fris, en spoelde de ziekte van me af, hoewel ik nog twee handen en veel kracht nodig had om mezelf weer uit de poel te hijsen. Op dat moment zag ik dat de rivier een eindje stroomafwaarts was ge­kanaliseerd via oude, met mos begroeide stenen. De geul leek duizen­den jaren oud, maar de stenen sloten nog perfect op elkaar aan.


    Ik had al besloten om die dag te vertrekken, maar tegen de tijd dat ik bij het huisje terugkwam was ik uitgeput. Fuentes werkte in zijn moes­tuin. Hij inspecteerde mijn ogen en mijn tong. De zon stond al hoger aan de hemel en ik kon de hitte slecht verdragen.


    Ik zei tegen Fuentes dat ik moest gaan.


    'Wacht in elk geval tot het einde van de middag,' zei hij. 'De warmte van de zon is nog niet goed voor u.'


    Ten slotte gehoorzaamde ik en ging op bed liggen. Natuurlijk viel ik meteen in slaap. Het was al laat in de middag toen ik wakker werd. Ik sprong overeind, maar de kruidendokter zat naast me.


    'Ga maar weer liggen,' zei hij. 'U kunt hier toch niet weg voor mor­genochtend. Dan komt er een truck met mensen uit de buurt die mijn zorg nodig hebben. Die auto brengt u wel naar een plek waar u de trein kunt nemen.'


    Ik schudde mijn hoofd en probeerde me te bevrijden van die ellen­dige slapte.


    'Slaap nog maar wat,' zei hij vriendelijk. 'Ik weet dat u haast hebt en dat er gevaren wachten, maar u bent nog niet sterk genoeg. En degene die u zoekt is denk ik veilig.'


    'Hoe weet u dat ik iemand zoek?'


    'U praatte in uw slaap.'


    'Hoe weet u dat ze veilig is?'


    'Noem het intuïtie, als u wilt. Mijn vader zou hebben gezegd dat de voorouders tot hem spraken.'


    Hij had iets oprechts in zijn houding waardoor ik hem geloofde. Toen ik jonger was, had ik Carlos Castaneda en andere schrijvers gele­zen die zich bezighielden met het openen van poorten naar de kennis, maar met het verstrijken der jaren word je sceptischer. Als je de poorten naar de kennis opent, moet je er rekening mee houden dat dingen van­af de andere kant zich aan je opdringen.


    'Hebt u geen auto?'


    Hij schudde zijn hoofd. 'Het is vijfentwintig kilometer over zandpa­den tot aan de dichtstbijzijnde weg,' zei hij. 'En ook daar is niet veel ver­keer om deze tijd van de avond.'


    Ik wist dat ik tot de volgende morgen zou moeten wachten. Ik dacht aan wat Xabarra met Deirdre had uitgespookt.


    'Wat is dat eigenlijk?' vroeg ik hem. 'Die plek waar onze helikopter neerkwam?'


    'Een kleine nederzetting,' zei hij. 'Volgens sommigen nog van de Zapoteken, volgens anderen niet. Het is heel oud, wat het ook is, en ik denk dat het van vóór het Zapoteekse rijk dateert. Het is geen plaats waar ik graag na het donker kom.'


    Ik vroeg hem niet waarom. Het duel tussen de twee helikopters was misschien met de modernste hardware uitgevochten, maar het bijna suïcidale fanatisme waarmee de twee piloten de strijd hadden aange­bonden deed eerder aan de oertijd denken. En ik was ervan overtuigd dat Xabarra wist wat hij deed toen hij Deirdre daarnaartoe bracht.


    'Ik zal wat te eten maken,' zei hij. 'Ik heb niet zo vaak gasten.'


    Zijn keuken was een overdekte ruimte buiten, met een gasfornuis en een tafel. Ik ging aan de tafel zitten en keek toe terwijl hij kip maakte met mole, de ongezoete chocoladesaus uit Oaxaca. Terwijl hij de kip braadde, bakte hij tegelijk brood in een klei-oven. Ondertussen vertel­de hij me zijn verhaal. Zijn vader was door de plaatselijke bevolking als een sjamaan beschouwd. Hij had zelf nooit beweerd iets meer te zijn dan een genezer, hoewel hij soms peyote nam om - zoals hij zei - meer begrip te krijgen van de wereld om hem heen, zodat hij zijn werk beter kon doen. Volgens Miguel had hij grote eerbied en liefde gehad voor de peyote. Miguel was anders: ongeduldiger, popelend om de wereld te zien. Op zijn zeventiende mocht hij van zijn vader naar Mexico-Stad vertrekken om daar werk te zoeken. Hij kwam er in contact met een groep Amerikanen die belangstelling hadden voor het werk van Aleister Crowley en andere kabbalisten. De naam Crowley bezorgde me een huivering. Hij was een poseur geweest, die mensen manipuleerde, maar ik had ooit een paar van zijn kabbalistische tekeningen gezien en ik twijfelde er niet aan dat zijn werk iets diabolisch had.


    Miguel had hun verteld over zijn vader en ze hadden hem gevraagd om terug te gaan en informatie te verzamelen over de manier waarop zijn vader peyote oogstte en gebruikte. Hij had zich in het werk van zijn vader verdiept, tot grote vreugde van de oude man, die hem echter nooit de geheimen van de peyote had onthuld. 'Dat komt pas het laatst,' zei hij altijd.


    Maar op een avond had zijn vader hem betrapt met de pot waarin de gedroogde plant werd bewaard, terwijl hij zijn zakken vulde. Onmid­dellijk had de oude man geweten dat de belangstelling van zijn zoon voor zijn vak geveinsd was. Woedend had hij Miguel de deur gewezen en hem onterfd als zoon.


    'En toen?' vroeg ik.


    Hij haalde zijn schouders op. 'Ik ben naar het noorden gegaan en heb dienst genomen. Ik heb dat groepje nooit meer gezien. Ze waren geïn­teresseerd in het kwaad, neem ik aan. De fascinatie van rijke, weldoor­voede mensen voor de duistere kant van het leven. Die duistere kant heb ik gezien op Guadalcanal: de vlammen en de mannen die brulden als beesten in de nacht. Dat hoefde ik nooit meer mee te maken. Toen ik terugkwam, besefte ik dat ik de zoon van mijn vader wilde zijn. Maar hij wilde me niet meer ontvangen en leefde daarna nog zeker dertig jaar. Dus reisde ik het continent af tot de dag waarop hij stierf. Toen ben ik hier teruggekomen om zijn vak te leren.'


    Hij zuchtte. 'Ik was wel wat oud voor een leerling, en ik had geen leermeester, maar ik doe mijn best.'


    Terwijl we de kip aten, sprak hij over het indigenas-concept van spi­ritualiteit en geneeskunst: de gedachte dat ziekte een verlies is van de ziel. Hij vertelde over de Triqui-medicijnmannen, Nakawe de vrucht­baarheidsgodin, en de brujo die je kon helpen je ziel te hervinden. Maar er waren ook oudere, minder welwillende tradities, zoals de cultus van de jaguar, het mensenoffer en de slang. Zijn kennis was formidabel en overtuigend. Maar aan het einde van de maaltijd sloeg de vermoeidheid weer toe en moest ik slapen. Hij hielp me naar bed en gaf me nog een beker van de zure drank. Binnen een paar minuten was ik in slaap.


    Ik weet niet waardoor ik wakker werd - misschien gewaarschuwd door het dierlijke instinct voor gevaar dat ik in de loop der jaren heb ontwikkeld. Of misschien was er daar iets, op die plek van genezing, dat zich verzette tegen wat er gebeurde. Het enige wat ik weet is dat ik op­eens mijn ogen opensperde en het koude staal boven me zag. In een re­flex wierp ik me opzij, waardoor het mes zich in het beddengoed boor­de waar zich zo-even nog mijn hals had bevonden.


    Dat alles gebeurde in een doodse stilte. Ik liet me van het bed op de grond rollen, nog altijd heel zwak. Ik zag een paar benen in een spijker­broek, twee voeten in gympen. Toen ik op de grond zat, duwde ik me­zelf wanhopig naar achteren met mijn armen, schuivend als een baby. Een lang lemmet, dacht ik. Een groot stalen mes. Vertrouwd, maar ook heel oud. Ik schopte het bed naar de man toe om mezelf wat ruimte te geven om overeind te komen. Hij duwde het opzij en ik zag dat het Miguel was, met een bajonet uit de Tweede Wereldoorlog in zijn hand. Zijn pupillen waren niet meer dan speldenprikjes. Peyote. In een flits besef­te ik dat Miguel te veel haast had gehad om zich de kennis van zijn va­der eigen te maken en verdovende middelen had gebruikt om de verlo­ren tijd in te halen. Ik wist niet of de man die ik bij daglicht had gespro­ken waanzinnig was, maar deze wel.


    Ik was op de been gekrabbeld en deinsde terug naar de achterkant van de hut. Langzaam maar zonder aarzelen kwam hij op me af.


    'Miguel,' zei ik wanhopig. 'Miguel, jezus...'


    Ik zag dat hij grijnsde, met blikkerende tanden in het donker. Mijn handen vonden de grote tafel waaraan hij zijn werk deed. Ik greep de zware stenen stamper en smeet die naar hem toe. Het ding raakte zijn hoofd met genoeg kracht om een volwassen man uit te schakelen, maar hij gaf geen krimp en stak zelfs geen hand uit om het bloed weg te vegen dat over zijn gezicht stroomde. Ik draaide me om en gooide me koorts­achtig tegen de dunne wand van de hut, die in elkaar zakte. Ik viel, rol­de naar voren en wachtte op het mes tussen mijn schouderbladen. Maar Fuentes kwam in datzelfde, trage tempo op me toe. Ik sprong overeind en rende in een kreupele looppas het pad af naar de rivier. De krekels zwegen en ik was me bewust van mijn eigen ademhaling, het geritsel en de heldere oogjes die me in de gaten hielden aan weerszijden van het pad. Toen werd alles overstemd door het ruisen van de rivier. Ik keek om. Fuentes kwam nog steeds achter me aan, zonder te rennen, met die­zelfde afgemeten pas. Maar hij móést hebben gerend, fluisterde een stem in mijn hoofd. Hij moest hebben hardgelopen. Ik strompelde weer verder in looppas. Mijn benen konden me nauwelijks meer dragen en ik zag rode lichtflitsen voor mijn ogen. Het pad volgde de rivier, maar na de badplaats werd het steiler en ruiger. Ik viel een paar keer, krabbelde weer overeind en rende verder. De eerste keer dat ik viel keek ik over mijn schouder en zag Fuentes nog steeds in datzelfde ontspannen tem­po achter me aan komen. Daarna keek ik niet meer om.


    Het pad slingerde zich onder een paar lage bomen door, waar het aardedonker was. Ik stapte op iets hards, dat zich bewoog onder mijn voeten. Een snik smoorde in mijn keel toen ik besefte dat het een slang was. De adrenaline dreef me voort, de heuvel af, half rennend en half struikelend, terwijl de takken in mijn gezicht sloegen, totdat mijn voet achter een wortel bleef haken en ik plat op mijn gezicht viel.


    Ik bleef even liggen, maar het beeld van Fuentes die het pad af kwam dwong me toch om op te kijken. Een fatale vergissing. Het spookbeeld achter me was nog niets vergeleken bij het gruwelijke tafereel vlak voor me. Sonny, de taxichauffeur, was tegen de stam van een boom gebon­den. Hij moest al een paar dagen dood zijn, Wilde dieren hadden hun gang kunnen gaan en zijn lege oogkassen staarden me in een lugubere smeekbede aan. Er waren ook andere verminkingen te zien, beten en snijwonden. Maar geen enkel dier kon verantwoordelijk zijn voor het gapende gat midden in zijn borst, een wond met zwarte randen waar je twee vuisten in kon steken. Deze keer was ik de angst voorbij en hoefde ik mijn slappe benen niet te dwingen om te rennen. Ik stormde bij de open plek vandaan zonder zelfs maar één gedachte aan Sonny, zijn ver­moeide knappe vrouw en zijn twee lieve kinderen in Mexico-Stad.


    Ik rende tussen de bomen door zonder me aan het pad te houden of me zorgen te maken over slangen en schorpioenen. Mijn gezicht kleef­de van het bloed en het leek of ik mijn benen niet meer voelde, maar toch hield ik vol.


    Ten slotte kwam ik op een grote vlakte, ergens waar ik al eerder was geweest. Het had iets onvermijdelijks, alsof de hele jacht naar deze ene plek had geleid. De gebeeldhouwde zuil torende hoog boven me uit en ik zag de olievlekken waar de helikopter was neergekomen. Ik voelde iets van opluchting. Iémand van ons groepje was tenminste weggeko­men met dat toestel. Langzaam draaide ik me om. Fuentes stond achter me, alsof hij had geweten dat ik op deze plek zou uitkomen. Uitgeput liet ik me op de grond zakken, niet in staat me tegen hem te verzetten. Maar hij bewoog zich niet. Hij leek ergens op te wachten. En ik wachtte samen met hem. Er hing een sfeer tussen ons alsof ik al dood was en mijn ademhaling slechts een formaliteit, een farce die nog een vastge­stelde tijd moest worden uitgespeeld. Ik probeerde me te concentreren op de nacht om me heen. Het was warm en ergens in de verte riep een uil, die antwoord kreeg van een soortgenoot vlakbij. Ik zou zo graag Deirdre nog één keer zien, ging het door me heen. De maan kwam op boven de gebouwen aan de andere kant van de arena en wierp zijn stra­len over het hele complex. Ik volgde Fuentes' verwachtingsvolle blik naar de piramide achter me. Op hetzelfde moment maakte een lange schaduw zich los vanaf de top tot aan de voet van de piramide. Geleide­lijk werden de contouren zichtbaar, afgetekend in het zilveren licht. Het waren de vormen van een slang die zich als schaduwbeeld over de hele piramide uitstrekte.


    Ik had gelezen dat een soortgelijk verschijnsel zich ook in Yucatan voordeed, maar ik was niet voorbereid op de indrukwekkende schoon­heid ervan. De slang leek het maanlicht op te zuigen, te verslinden.


    Fuentes stond doodstil toen de schaduw uitdijde en vorm kreeg. Er glinsterde iets in zijn hand, een gouden voorwerp, als de poot van een dier. Een jaguarklauw, dacht ik. Hij had me eerder die dag verteld dat zo'n voorwerp was gebruikt bij mensenoffers. Ik merkte dat de realiteit me dreigde te ontglippen. Gedrongen gestalten leken zich te verzame­len aan de randen van de arena, mannen met brede, ondoorgrondelijke gezichten en bruine ogen, figuren uit de prehistorie. Ze maakten geen enkel geluid, maar het leek of het hele bos nu wemelde van die gedaan­ten. Ze leken zwijgend op te rukken tot ze achter Fuentes stonden alsof ze zijn optreden bekrachtigden. Toen de maan zich losmaakte van de lage heuvels achter het amfitheater werd Fuentes' eigen schaduw steeds langer en viel over me heen, zodat ik terugdeinsde alsof ik door een kwaadaardig dier besprongen werd. Met een voldaan gegrom deed hij een stap naar voren. Ik zag de gouden klauw in zijn hand glinsteren in het licht. Ik kon niets anders bedenken dan mijn handen voor mijn ge­zicht te slaan, meer om de duisternis niet te hoeven zien dan om mezelf te beschermen. Zo lag ik te wachten tot een rauwe schreeuw de stilte en het gruwelijke evenwicht van de nacht verstoorde.


    Ik liet mijn handen zakken. Fuentes was aarzelend blijven staan. Weer hoorde ik die kreet. Hij haalde zijn schouders op en kwam op me toe. Deze keer hoorde ik de kreet uit verschillende kelen, en ik besefte dat het geluid afkomstig was van de mannen die uit het bos waren ge­komen. Fuentes bleef staan en draaide zich naar hen om. Hij zei iets en gebaarde naar mij - een teken dat ik zijn prooi was en dat niemand zich ermee mocht bemoeien. Een van de kleine mannen deed een stap naar voren. Hij had de houding van een leider. Zijn toon klonk ernstig toen hij tegen Fuentes sprak, bijna smekend. Maar hij had ook iets triomfan­telijks, alsof dit een discussie was die hij kon winnen. De taal was scherp en gecompliceerd, mogelijk Zapoteeks, maar ik wist dat ik het onder­werp was van het gesprek - waar het ook over ging. De kleine man rondde zijn betoog af. Fuentes reageerde uit de hoogte. Hij wuifde de man opzij met de gouden klauw en de kleine mannen leken terug te deinzen en ineen te krimpen bij de aanblik van dat angstwekkende symbool. Met een laatdunkend gegrom draaide Fuentes zich weer om naar mij.


    Deze keer had de rauwe stem een klank van gezag, wat me verbaas­de, maar opnieuw reageerde Fuentes met een ongeduldig handgebaar, zonder zelfs maar om te kijken. Dat had hij beter wel kunnen doen, want de aanvoerder van de kleine mannen tastte onder zijn huelpe en haalde een oude maar geduchte Colt Peacemaker te voorschijn. Weer zei hij iets, zonder te schreeuwen, op een toon alsof er een vonnis was geveld en een straf was uitgesproken. Eindelijk draaide Fuentes zich naar hem om, met een verbaasde uitdrukking op zijn gezicht, nog net op tijd om de kogel met zijn borst op te vangen. Het schot hield hem niet tegen. Hij liep naar de kleine man toe met diezelfde houterige maar onverbiddelijke tred als toen hij mij had achtervolgd. De kleine man vuurde opnieuw. De kogel ging door Fuentes' borst heen. Ik zag lange rafels van de achterkant van zijn jasje minstens een meter achter hem aan wapperen toen de zware patroon erdoorheen sloeg. Fuentes liep rustig door. De mensenmassa achter de leider deinsde angstig terug, maar hun aanvoerder gaf geen krimp. Hij wachtte tot Fuentes hem bij­na had bereikt, met de gouden klauw geheven, voordat hij zijn wapen op Fuentes' gezicht richtte en drie keer vuurde. Een fontein van bloed en hersenresten spatte omhoog en Fuentes stortte neer. De kleine man zette zijn voet op de hals van zijn dodelijk gewonde slachtoffer en schoot hem nog een laatste kogel door het hoofd.


    Ik hees me in zithouding. Alle kleine mannen hadden zich nu rond Fuentes verzameld en staarden naar zijn lichaam. Voor mij hadden ze niet veel belangstelling. Het was een schrale troost dat de kleine man waarschijnlijk zijn magazijn had leeggeschoten. Ik probeerde op te staan, maar viel meteen. Die beweging trok de aandacht van een van de mannen. Hij kwam naar me toe en ik zag dat hij een machete aan zijn riem had. Ik begon al spijt te krijgen dat hij niet een kogel voor me had bewaard. De man bestudeerde me met interesse. Toen haalde hij wat bladeren uit een zakje aan zijn riem. Het leken me geen cocabladeren en ik wist niet of mensen hier in het noorden die ook gebruikten, maar hij maakte een gebaar naar zijn mond, dus pakte ik een handvol aan en be­gon te kauwen. Ze hadden een scherpe, maar niet onprettige smaak, met iets van anijs, en ze veroorzaakten bijna meteen een roes. Binnen een paar minuten was ik weer op de been. De man glimlachte en knik­te. Ik deed een paar aarzelende stappen naar de groep rond het lichaam van Fuentes. De menigte week uiteen toen ik naderde. De dood leek Fuentes te hebben teruggebracht tot een stapeltje oude kleren. En ze hadden hem nog verder vernederd door hem aan een paal te binden met touwen dwars door de pezen van zijn handen en voeten. Ik zag hoe twee mannen hem van de grond tilden en de uiteinden van de paal op hun schouders namen. De leider keek me aan, en tot mijn verbazing lachte hij zijn slechte gebit bloot. Hij sloeg me op de schouder en gaf me iets. Het was de jaguarklauw. Toen draaide hij me om naar het pad naar Fuentes' huis.


    'Adios,' zei hij, en ik kreeg een zetje in mijn rug. Dat liet ik me geen twee keer zeggen. Haastig liep ik naar het pad. Als ze hier in het geheim wilden vertrekken, zou ik hun niet in de weg staan. Toen ik het pad af liep, kwam ik nog een groepje van vier tegen, dat me rakelings passeer­de zonder me aan te kijken.


    Een paar honderd meter verderop zag ik wat ze hadden gedaan. Son­ny's lichaam was van de boom af gehaald en vlakbij was de aarde omge­spit en aangeharkt.


    Ik veronderstelde dat Liam de leiding had overgenomen toen ik be­wusteloos was geraakt. Hij was achter zijn zuster aan gegaan en had het zwakste lid van het team achtergelaten om voor mij te zorgen. Mis­schien had Sonny inderdaad geweten dat er een genezer in de buurt woonde. Ik vroeg me af hoe hij de dood in de ogen had gezien - en hoe lang het had geduurd.


    De kleine mannen hadden de inhoud van zijn zakken keurig op het graf gelegd: een aansteker, een zaktelefoon, wat heiligenmedailles en een portefeuille. In de portefeuille vond ik de foto van zijn knappe, ver­moeide vrouw en zijn twee onberispelijke kinderen. Ik kon het niet ver­dragen ernaar te kijken, maar ik bezwoer mezelf dat Stone hen zou op­sporen en goed voor hen zou zorgen.


    Het leek maar een korte wandeling terug naar Fuentes' huis. De zon kwam al op en de gruwelijke sfeer van die nacht werd enigszins verdre­ven. Snel doorzocht ik het huis. In een oude blikken trommel onder het bed vond ik wat oorlogsherinneringen en boeken van Aleister Crowley. Blijkbaar had Fuentes zijn connectie met de satanist nooit verbroken. En ik deed nog een andere, veel griezeliger vondst. Het is al heel lang traditie dat soldaten in een oorlog trofeeën van hun vijanden verzame­len. Veel militairen kwamen thuis met lichaamsdelen van hun tegen­standers. Aan elkaar geregen oren waren een bekend voorbeeld. Hoe verschrikkelijk ook, dat hoort bij een cultuur van oorlog en dood.


    Fuentes had ook zo'n trofee. Veel oren waren oud en verdroogd, nau­welijks nog herkenbaar. Maar er waren ook recentere aanvullingen bij en in één geval was het bloed nog maar nauwelijks droog.


    Ik nam ze mee naar buiten, smeet ze in de struiken en zei een stil ge­bed voor de eigenaren. Meer kon ik niet doen, en hoewel ik mezelf als een agnosticus beschouw, had alleen een dwaas de aanwezigheid van wrede godheden rond deze plek kunnen ontkennen. Daarna zocht ik verder. In de blikken trommel had ik ook een paar sleuteltjes gevonden. Het duurde niet lang voordat ik in een kleine schuur het vervoermiddel vond dat Fuentes zogenaamd niet bezat. Het was een oude Kawasaki Z900, een driecilinder-volbloed, zonder de beschaafde afwerking van een moderne motor maar met een rauwe, ongetemde kracht die goed bij mijn stemming paste.


    In het huis vond ik een kaart. Algauw wist ik waar ik me bevond: in Dainzu, vijfenveertig kilometer van Oaxaca. De legenda van de kaart gaf de bezienswaardigheden weer. Ik vond een symbooltje van een bin­nenplaats, een balspeelveld en een graftombe met een jaguardeur.


    Het enige wapen dat ik kon vinden was een oude .45 revolver van een onbekend merk. Ik stak hem in mijn zak, met een paar dozen pa­tronen. Toen nam ik de jaguarklauw van de tafel en bekeek hem nog eens goed. Het vlezige deel van de klauw was primitief uit goud ge­maakt, met de soldeernaden nog duidelijk zichtbaar. Maar de nagels zelf leken bepaald niet amateuristisch. Ze waren van staal, en vlijm­scherp. Voorzichtig wikkelde ik het ding in een oude doek en borg het onder mijn hemd. Aan de muur hing een Zeiss-verrekijker, die ik ook meenam. Ten slotte startte ik de Kawasaki. Hij sloeg meteen aan met dat onmiskenbare driecilindergeluid, vol belofte en dreiging. Ik reed ermee naar de voorkant van het huis en verhief me in het zadel. Toen gaf ik flink gas en vuurde met de oude revolver een schot af in de lucht. De knal weerkaatste tegen de kale heuvels. Ik hoopte dat mijn redders het hoorden en het als een bedankje opvatten. Ik wist niet waarom ze Fu­entes hadden gedood, maar ik vermoedde dat hij hen te schande had gemaakt. Daarna draaide ik de motor, schakelde de versnelling in en vertrok over het zandpad naar het noorden.


    Het was een slechte weg en ik had het zwaar te verduren, ook omdat ik probeerde de temperamentvolle machine te sparen door alle kuilen te ontwijken. Het was maar vijf kilometer naar de dichtstbijzijnde ge­plaveide weg, maar ik was doodmoe toen ik daar aankwam. Gelukkig was het eerste deel van die weg heel redelijk, zodat de motor goed tot zijn recht kwam. Ik legde hem plat in de bochten en trok het gas open op de rechte stukken. Het was een kick die me een tijdje gaande hield, maar ik zou toch iets sterkers nodig hebben. In het eerste stadje zag ik een pharmacia en stopte. Ik wist niet wat ze van me dachten toen ik bin­nenkwam. Ik had me wel een beetje opgeknapt, maar ik had een baard van een paar dagen en er zat geronnen bloed op mijn kleren. Ze re­ageerden beleefd maar behoedzaam.


    Ik zag meteen wat ik zocht. Er stond een doos Benzedrex-neussprays op de toonbank. Ik nam er vier. In een ander winkeltje kocht ik melk, en toen gebeurde er een klein wonder. Op een plank achter in de winkel zag ik een stoffige fles Redbreast-whisky staan. Twee minuten later reed ik de stad weer uit met de fles veilig onder mijn jasje.


    Buiten de stad stopte ik. Ik brak de bovenkant van een van de inhalators af en haalde de kleine cilinder van tissuepapier eruit die was geïmpregneerd met werkzame bestanddelen. Ik wist dat er een heleboel chemische troep bij zat, maar ook zuivere benzedrine. Ik scheurde het papier in kleine snippers en doopte die in de melk voordat ik ze door­slikte, om de smerige smaak wat te verhullen. Toen ik al het papier naar binnen had gewerkt dronk ik de melk op, tegen het residu. Daarna haal­de ik eerbiedig het folie van de fles Redbreast. Ik stond mezelf maar één slok toe, maar toen de malt door mijn keel gleed, was ik meteen weer te­rug in dat aardse, groene, regenachtige gebied waar de malt vandaan kwam. De drank spoelde de vreemde, perverse spiritualiteit van de af­gelopen dagen uit mijn lichaam.


    Met een veel helderder hoofd stapte ik weer op de motor, ook al was ik high van de amfetamine en leed ik aan een gevaarlijk gevoel van on­kwetsbaarheid. Ik zou niet rusten voordat ik deze zaak definitief gere­geld had.
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    In minder dan een uur reed ik door het verkeer van Oaxaca. Het was een gewone ochtend en ik voelde me als een barbaar uit de binnenlan­den, stinkend naar bloed en bijgeloof. Ik zigzagde met de zware motor door het verkeer en iets in mijn rijstijl deed zelfs de grootste macho's uitwijken. Aan de andere kant van de stad stopte ik om de kaart te be­kijken. Ik wist dat Xabarra's landgoed op een heuvel aan de zuidkant van Monte Alban lag. Er stond maar één heuvel op de kaart waar een weg naartoe liep. Die moest het dus zijn. Ik sloeg af naar Monte Alban. Een paar kilometer voordat ik daar was nam ik een smalle, goed geplaveide zijweg. De zon stond aan de hemel en scheen al fel, dus was ik blij met de rijwind van de motor. Ik was ervan overtuigd dat ik goed zat. Deze kleine wegen waren normaal niet geplaveid, tenzij daar een reden voor was. En wat was een betere reden dan het landgoed van een rijk en machtig man? Ik wist het helemaal zeker toen ik een bocht om kwam en een politiewagen op de weg zag staan. Een agent stapte uit en stak zijn hand op. Hij keek me achterdochtig aan.


    'U kunt hier niet langs,' zei hij. 'De weg is afgesloten.'


    'Waarom?'


    'Afgesloten,' herhaalde hij, terwijl hij nerveus een stap terug deed. In de verte hoorde ik een geluid. Het had van alles kunnen zijn: een motor of luidruchtige boorinstallatie. Tenzij je het al eerder had gehoord, want dan herkende je met zekerheid het karakteristieke geratel van een Thompson-machinepistool.


    Omstandig begon ik de agent uit te leggen dat ik dacht dat dit de weg naar Monte Alban was. Hij werd wat vriendelijker en vertelde uitvoerig waar ik de verkeerde afslag had genomen. Ik zwaaide vrolijk naar hem toen ik terugreed. Ik twijfelde er niet aan dat hij daar stond op instruc­tie van Xabarra.


    Onderweg was ik een geitenpaadje tegengekomen, de heuvel op. Daar reed ik nu heen. Het pad was een halve meter breed en liep steil omhoog. De Kawasaki was geen crossmotor, maar ik had weinig keus. Zodra ik gas gaf, slipte het achterwiel weg en kostte het me de grootste moeite de motor onder controle te houden. Daarna probeerde ik het met korte explosies, maar het viel niet mee - voor mij noch voor de ma­chine. Binnen een paar minuten baadde ik in het zweet, maar ik hield toch vol. In een bocht ging ik weer half onderuit en kwam in de doorns van een cactus terecht, die de huid van mijn arm scheurden. Maar ik ging door, met één oor gespitst op de geluiden van die drie cilinders en al mijn andere zintuigen geconcentreerd op het rotsachtige traject. Ho­pelijk was de ketting goed onderhouden, de ontsteking goed geïsoleerd en zou ik gespaard blijven voor een lekke band. Ongeveer halverwege de heuvel hield ik halt en zette de motor af. In de absolute stilte hoorde ik een geweerschot. Ik zette mijn gewicht op de kickstarter. De motor sputterde en sloeg af. Ik wachtte even en deed een nieuwe poging. Niets. Ik dwong mezelf te wachten - één minuut, twee minuten. Weer hoorde ik een geweerschot. Als ik de motor had verzopen, was het afgelopen. Ik probeerde het nog eens. De motor haperde, aarzelde en sloeg toen aan. Een lesje, dacht ik: de motor draaiende houden.


    Daarna ging het wat gemakkelijker. Naar de top van de heuvel toe werd het pad breder en de begroeiing dunner. Als ik op de voetsteunen ging staan en over het stuur leunde, vond het dansende achterwiel wel ergens houvast. In tien minuten was ik boven. Toen ik over de top kwam, rees de grote massa van Monte Alban voor me op. Ver beneden me hoorde ik weer het geluid van een Thompson-machinepistool, als het hoesten van een gewond dier. Ik tuurde door de verrekijker. Het eer­ste wat ik zag was de helikopter. Het perspex was gebarsten en gekrast, en de romp zat vol kogelgaten. Ongeveer twintig meter van de Huey was een primitieve stenen wal opgeworpen, waarachter drie figuren dek­king zochten. Ik zag Liam met de Thompson, Jesus met het geweer en Ricardo die plat op de grond lag. Eén moment dacht ik dat hij dood was, maar hij bewoog zich even en lag weer stil. Ze zaten behoorlijk in het nauw. Verderop langs de heuvel liep de geplaveide weg die ik had ge­volgd en die uitkwam bij een grote villa met een paar hectaren bos en struikgewas erachter. Xabarra's huis, nam ik aan. Ik zocht de mannen die Liam in een hoek hadden gedreven. Ze hadden positie gekozen op de weg, naast een zandpad dat omlaagliep naar het centrale deel van Monte Alban. Ze waren met hun drieën, afgezien van Xabarra en Saul. Ze hadden twee pick-ups met krachtige schijnwerpers, maar daar ver­scholen ze zich niet achter. Dat hoefde ook niet. De wapens van Liam en Jesus hadden niet voldoende bereik om schade te kunnen aanrichten. Zelf beschikten ze over scherpschuttersgeweren op statieven, en daar­naast had iedere man nog een high velocity-jachtgeweer. Ze zaten ont­spannen in het zonnetje en gaven een fles door, als een groepje jagers. Ze gingen hun gang maar, dacht ik. Ik jaagde het best alleen.


    Ik kon het pad naar de weg omlaag nemen, of de glooiing van de heuvel volgen - vijfhonderd meter steenslag. Ik gaf gas en dook met de Kawasaki de steentjes in. Ik trok de motor zijwaarts, draaide het stuur haaks op de tank, zette mijn linkerschoen tegen de grond en stoof de helling af in speedway-stijl. Het grote achterwiel deed de steentjes tien meter hoog de lucht in spatten. Het was een verraderlijke heuvel, de Ka­wasaki was er niet op gebouwd en ik was te oud en te moe voor dat soort stunts, maar binnen twintig seconden was ik de heuvel af, stormde zij­waarts de weg op, trok het achterwiel bij tot ik weer rechtuit reed en gaf zo'n dot gas dat het voorwiel los van de grond kwam en in de lucht bleef toen ik naar de tweede en derde versnelling schakelde, onder het dode­lijke geloei van de driecilindermotor. Toen het voorwiel de grond weer raakte, stak ik de .45 tussen de remkabel en het stuur, waar ik hem met­een kon grijpen, en ging in de aanval.


    Ze wisten niet wat hun overkwam. Ik schakelde de eerste schutter uit met de kolf van het pistool, dat ik naar zijn hoofd zwaaide toen ik hem voorbijreed. Ik raakte hem zo hard dat ik even dacht dat mijn arm ge­broken was. De tweede man schopte ik in zijn buik, zodat hij met een weergalmende klap tegen een van de pick-ups werd gesmeten. De der­de kreeg niet eens de kans om overeind te komen van de grond, waar hij net zijn geweer richtte voor een schot. Ik trok het voorwiel omhoog en remde op het allerlaatste moment met het achterwiel. De machine klapte op hem neer als een guillotine. Het scherpe metalen carter- scherm onder de motor sloeg als een bijl tegen zijn onderrug. Hij kreunde even en bleef toen roerloos liggen. Ik reed over hem heen en draaide op de weg. Saul zat achter het stuur van een van de pick-ups. Ik maakte me geen zorgen over hem. Ik hoorde een schreeuw van Liam beneden en veronderstelde dat hij hem de pas kon afsnijden.


    Xabarra dook naar een van de geweren op de grond, maar ik vuurde één schot af en hij sprong weer terug. Het was een schijnbeweging. Zijn werkelijke doelwit was de pick-up die met draaiende motor recht te­genover me stond. Hij dook de cabine in en gaf gas. Ik wist dat hij wil­de proberen naar de villa terug te komen, maar ik was niet van plan hem te laten passeren. Ik wilde hem een heel andere kant uit drijven. Toen hij op me af stormde, vuurde ik een paar schoten op zijn voorruit af, met voldoende tussenruimte. Niemand rijdt daar recht tegenin. De wagen begon te slingeren. Xabarra kreeg hem weer onder controle en sloeg het pad naar Monte Alban in. De pick-up slingerde weer even en ik zag Xa­barra's hand toen hij de verbrijzelde voorruit uit de sponning sloeg. Een paar honderd meter het pad af bleef hij staan.


    Ik wist dat het een uitnodiging aan mij was om hem te volgen. Zorg­vuldig laadde ik de .45 en keerde de motor. Het was tijd.


    Twintig minuten later volgde ik Xabarra nog steeds over het zand­pad. Hij reed snel en goed, maar zonder onverantwoorde risico's te ne­men. Hij wilde me meelokken naar een plek die hijzelf had uitgekozen. De pick-up wierp grote verstikkende stofwolken op. Het zand plakte te­gen mijn tandvlees en ik vroeg me af of de luchtfilters van de motor er­tegen bestand zouden zijn. Eén of twee keer meende ik een cilinder te horen haperen. Het stof prikte in mijn ogen en op mijn huid, maar de .45 zat veilig onder mijn jasje. Zo nu en dan trok het stof even op en kon ik de top van Monte Alban zien, die steeds dichterbij kwam. Het was een zwakte van Xabarra, dat gevoel voor melodrama. Maar het kwam mij goed uit. Op het gebied van melodrama deed ik voor niemand onder.


    Tijdens die hete, stoffige rit door de heuvels, met de brandende mid­dagzon die alles terugbracht tot bronskieuren en uitgebleekte okertin- ten, deed al het andere er niet meer toe - het lot van Paolo en zijn doch­ter, de dood van Paul in die afschuwelijke spelonken onder New York, de wreedheden waaraan Liam en zijn zus door Xabarra waren onder­worpen. Dit ging alleen nog tussen Xabarra en mij.


    Ik probeerde een plan uit te stippelen. Ik kon de pick-up niet op de weg aanvallen. Een stuntman zou misschien vanaf de motor op de laad­bak kunnen springen, maar een vermoeide, gehavende ex-inlichtingen­agent zou vermoedelijk onder de wielen van de wagen terechtkomen. In elk geval zou ik het initiatief kunnen nemen. Toen we het grote plateau van Monte Alban naderden, maakte ik gebruik van de stofwolk om tot vlak bij de pick-up te komen zonder te worden gezien. Ik bleef schuin achter de rechterachterbumper hangen. Toen het stof even optrok en ik de weg weer zag, gaf ik gas en stormde langs hem heen. Bijna ging het fout. Toen ik ter hoogte van zijn raampje kwam, haperde de middelste cilinder en viel mijn snelheid terug. Xabarra zag me en gooide het stuur meteen naar rechts. Ik geloof dat hij mijn achterspatbord raakte, maar de cilinder deed het weer en ik stoof hem voorbij. Maar vanaf dat mo­ment viel de cilinder regelmatig uit en had ik er de grootste moeite mee om Xabarra voor te blijven. Telkens als ik snelheid verloor kroop Xa­barra's bumper naar de achterkant van de Kawasaki, die weer vooruit­sprong als de cilinder zich herstelde. Totdat hij er definitief de brui aan gaf en ik het maximale vermogen uit de twee overgebleven cilinders moest persen om mijn voorsprong te behouden. In de bochten drukte ik de motor weer plat en zijwaarts, en zeilde er in speedway-stijl door­heen. Ik wist dat ik dit niet kon volhouden tot aan de top van het pla­teau, een halve kilometer voor ons uit. Dus stak ik mijn hand over het stuur en pakte het pistool. Op hetzelfde moment raakte het voorwiel een steen. Het stuur klapte van links naar rechts. Negen van de tien keer wordt de motorrijder dan uit het zadel geworpen. Ik had geluk en wist het stuur weer recht te krijgen. Ik had het pistool nu in mijn hand en vuurde naar achteren, vrij laag. In het spiegeltje zag ik een fontein van stoom aan de pick-up ontsnappen toen de kogel de radiateur door­boorde. Tijdelijk verblind door de stoom reed Xabarra van de weg af. Het voorwiel aan zijn kant raakte met een klap een afvoergreppel. De volgende keer dat ik het waagde achterom te kijken zag ik dat het wiel krom en scheef stond en dat het Xabarra grote moeite kostte om de wa­gen op de weg te houden. Ik had mijn eigen problemen, want de Ka­wasaki maakte steeds vreemdere geluiden. Toen ik omlaagkeek, zag ik een dunne regen van olie op mijn been. Ik tastte onder de tank en gaf een klap tegen de middelste bobine. De middelste cilinder sloeg weer aan, de motor sprong naar voren, maar het toerental liep snel op; de motor begon te janken en sloeg af op het moment dat ik het plateau be­reikte. De Kawasaki freewheelde nog over de laatste hobbel en daalde toen af naar het midden van het grote plateau van Monte Alban.


    Zelfs op dat moment verbaasde ik me nog over de menselijke arbeid waarmee de hele top van een berg was verwijderd - met de hand. Toen de Kawasaki langzaam uitreed en tot stilstand kwam, viel er een onheil­spellende stilte. Er was niemand te zien. De zon hing als een grote, zin­derende schijf boven de ruïnes van de stad. De hitte was bijna tastbaar. Geen briesje verstoorde het witte stof op de zondoorbakken wanden van de oude bouwsels van het balspeelveld, de piramide en de plaza. Dit was een laatste toevlucht, een plaats des oordeels. De pick-up kwam over de rand van het plateau en stopte. Stoom sloeg uit de motorkap. Ik richtte het pistool om nog een kogel in de motor te schieten. Ik haalde de trekker over en de oude loop ontplofte.


    Het duurde even voordat ik besefte wat er was gebeurd. Het geluid van de explosie galmde over de plaza en ik liet het pistool vallen. Ik keek als van een grote afstand naar mijn hand en zag dat de top van mijn pink was weggerukt tot aan het eerste kootje. Helderrood bloed stroomde in het zand, dat het onmiddellijk absorbeerde, alsof het oude land dorstte naar bloed. Ik wachtte op de pijn, die meteen volgde. Ik probeerde hem te verdringen, ergens op te bergen, om me er later wel druk over te maken. Wazig en half in shock zag ik dat de pick-up was verlaten. Ik keek in paniek om me heen, maar kon Xabarra nergens ont­dekken. Met mijn goede hand griste ik een van de Benzedrex-inhalators uit mijn zak en trok het kapje er met mijn tanden af. Deze keer slikte ik het hele rolletje papier zo door, al moest ik er bijna van kokhalzen. Ik had de stimulans hard nodig, maar ik wist niet of mijn hart en bloedva­ten er nog tegen bestand waren. Meteen voelde ik de kick. Ik staarde naar mijn vingertop alsof hij aan iemand anders toebehoorde.


    Toen hoorde ik Xabarra's stem. Hij leek vlak bij me te staan. Blik­semsnel draaide ik me om.


    'Jack,' zei hij weer.


    Ik keek naar de andere kant van de plaza. Xabarra stond op een van de treden, ongeveer halverwege, vijfhonderd meter bij me vandaan. Hij sprak op normale gesprekstoon, maar toch kon ik hem net zo duidelijk verstaan als wanneer hij vlak naast me had gestaan.


    'Indrukwekkend, vind je niet, Jack? De hele plaza is ontworpen rond deze ene plek. Akoestisch perfect. Een priester kon hier een menigte van tienduizend mensen toespreken zonder zijn stem te hoeven verheffen.'


    'Waar zijn ze, Xabarra?' riep ik.


    Mijn stem klonk hees en krakerig. Ik liep zijn kant op. Hij leek een heel eind weg.


    'De vrouwen zijn in mijn villa, Jack,' zei Xabarra. 'Ik denk dat ze nu zitten te lunchen op het terras.'


    'Laat Deirdre vrij. Ze betekent niets voor je.'


    'Niets voor me? Dat is de kern van de zaak, nietwaar, Jack? Ze bete­kent niets voor me. En ik beteken niets voor jóu. Dus wat wil je van me?'


    Ik gaf geen antwoord. De zon leek een groot, brandend gewicht dat me in de stoffige grond probeerde te drukken.


    'Bloed,' zei Xabarra. 'Dat wil je, Jack. Mijn bloed. Kijk eens links van je. Kijk dan.'


    Onwillekeurig keek ik opzij. Op de zijkant van een graftombe zag ik dansers afgebeeld op een fries, levensgroot, in een exuberante cyclus van bewegingen.


    'Kijk nog eens goed. Het zijn geen dansers. Het zijn vijanden die worden afgeslacht. Kijk eens tussen hun benen.'


    Ik keek. Hun geslachtsdelen waren weggehakt en bloed spoot uit de wonden. Ik draaide me weer om en liep grimmig verder, terwijl ik Xa­barra in de gaten hield. Ik naderde de piramide en hij daalde lichtvoetig de treden af, met een soort mes in zijn hand. Ik tastte onder mijn shirt en haalde de jaguarklauw te voorschijn. Toen zette ik mijn motorhelm af en hield die in mijn linkerhand. Het was lastig om de klauw vast te houden. Ik was bijna mijn afgehakte pink vergeten. Het volgende mo­ment stond Xabarra recht tegenover me, met een vreugdeloze glimlach op zijn gezicht.


    'Dit is het, Jack,' zei hij. 'Dit is het einde.'


    Ondanks de kick van de benzedrine voelde ik me slap, zonder coör­dinatie. Ik dacht aan Deirdre zoals ze in de deuropening van die heli­kopter had gestaan en probeerde me te concentreren op dat beeld, zo­dat de woede me kil en gevaarlijk zou houden. Ik greep de kinband van de helm in mijn rechterhand, om hem als schild te kunnen gebruiken, en hield toen de jaguarklauw omhoog.


    Het was voor het eerst dat ik iets van onzekerheid op zijn gezicht zag. Hij kneep zijn ogen tot spleetjes en tuitte zijn lippen toen hij ademde.


    'We hebben een rekening te vereffenen, nietwaar, Jack? Tussen de oude wereld en de nieuwe.'


    'Zo te zien staat de oude wereld aan mijn kant,' zei ik.


    'Dat zou ik niet zeggen. Nee, zeker niet.'


    Hij ramde het mes omhoog, snel en hard, gericht op mijn buik.


    Ik sloeg het weg met de helm en deed een uitval met de klauw, maar ik was te traag en te onbeholpen. Half struikelend zag ik Xabarra reage­ren met een snelle, dodelijke actie, die me fataal zou zijn geweest als hij zich op mijn lichaam had geconcentreerd, maar hij probeerde mijn ge­zicht te treffen. Het mes flitste rakelings langs mijn ogen. Ik begreep de hint. Xabarra wilde er een lang gevecht van maken. Hij zou me op zijn gemak afslachten.


    Weer ging hij in de aanval. Het mes schoot onder de helm door toen ik hem probeerde af te weren en de punt raakte de binnenkant van mijn arm. Ik gleed uit en viel op één knie. Ik probeerde de oude messenvechterstruc om een handje zand in zijn ogen te gooien, maar daar had hij ervaring mee en hij dook bijtijds weg.


    Verder had ik weinig mogelijkheden. Hij viel aan en ik deinsde terug, zwaaiend met de jaguarklauw, die geen echt gevaar vormde, zoals hij ook wel wist.


    'Je hebt het nooit begrepen, is het wel, Jack?' zei hij. 'Het is je nooit duidelijk geworden. Je hebt een sentimenteel trekje. Alva heeft me ver­teld over Fiesole. Een hartverwarmend beeld, die man met dat kleine meisje op zijn schouders. Maar zie waar het je gebracht heeft, Jack.'


    Woede kneep mijn keel dicht. Hij verwachtte dat ik zou reageren, en dat deed ik ook. Ik maakte een schijnbeweging naar voren en trok me op het laatste moment terug. Toen hij in de tegenaanval ging, stapte ik snel opzij. Ik had de zon nu achter me en het licht scheen in Xabarra's ogen. Het was een licht voordeel, maar alles was meegenomen. Helaas stelde het niet veel voor, want Xabarra deed een aanval op heuphoogte. Ik hoorde een zoevend geluid en zag dat hij mijn shirt wijdopen had ge­sneden. Bloed sijpelde omlaag. Ik wist niet hoe ernstig het was, maar ik voelde me misselijk bij de gedachte dat hij mijn buik had opengereten. Ik moest die gedachte verdringen.


    'Misschien ben ik sentimenteel,' zei ik. Mijn stem klonk zwak. 'Maar ik geniet niet van martelingen.'


    'Geen zedenpreken, Jack. Dat past niet bij jou of bij je beroep.'


    Xabarra's toon klonk minachtend. Hij dook weer naar voren, met het mes onderhands. Ik week terug, bijna rennend nu. Ik was me ner­gens meer van bewust behalve van de brandende zon, het zand onder mijn voeten en de glinstering van de dood die me bij elke stap bedreig­de. Xabarra nam plotseling het mes in zijn andere hand over en viel nu aan met links. Ik pareerde de aanval met de jaguarklauw. Het mes ketste af, maar het heft gleed langs de afgehakte top van mijn pink. Een hevi­ge pijn schoot door me heen en ik moest een paar keer slikken. Xabarra hijgde van voldoening en maakte zich op voor de genadeslag, een on­derhandse steek in mijn buik. Maar hij was te haastig. Ik ving zijn aanval op met de helm en zijn mes bleef in de voering steken. Met mijn ene hand probeerde ik het mes uit zijn greep te trekken en met de andere hand ramde ik de jaguarklauw tegen de binnenkant van zijn dijbeen. Ik rukte de stalen nagels door zijn vlees, zoekend naar de slagader. Met een wan­hopige krachtsinspanning trok hij het mes los uit de voering van de helm. Ik viel naar achteren en probeerde bij hem vandaan te komen. Het was me niet gelukt zijn slagader te vinden, maar hij hinkte behoorlijk en het bloed spoot uit zijn been. Ik had mijn eigen problemen. De warmte, het bloedverlies en het gif in mijn lichaam hadden me zo verzwakt dat ik op het punt van instorten stond. Ik besefte dat ik me met mijn rug tegen de voet van de piramide had laten dringen. Mijn hele lichaam schreeuw­de dat ik aan hem moest ontsnappen. Als ik wat hoger op de treden van de piramide zou kunnen komen, zou zijn beenwond hem misschien verhinderen achter me aan te klimmen. Niets was nu belangrijk meer, behalve de drang om te ontkomen, de drang om te overleven.


    Ik sprong naar de eerste tree van de piramide, toen de tweede. Xa­barra volgde me. Hij bewoog zich langzaam en zijn gezicht vertrok van pijn toen hij zijn gewonde been op de stenen trappen zette, maar toch kwam hij achter me aan. Ik had geen andere keus dan te blijven klim­men in de verzengend hete zon. Ik hoorde zijn ademhaling achter me - een ijl, sissend geluid. De stenen schuurden mijn handen onder het klimmen, maar ik ging door. In de verte meende ik vaag het geluid van roepende stemmen te horen, en als vanzelf kwamen er beelden bij me boven uit een verhaal dat ik als kind eens had gelezen, over een nobele Azteekse jongen die de piramide had beklommen om te worden ge­offerd, terwijl de menigte beneden aansporingen riep en de priester bo­ven wachtte met zijn mes van obsidiaan.


    Ten slotte was er niets meer, zelfs niet de man met het mes die me achtervolgde, alleen de zon en de oude stenen.


    Het waren niet mijn krachten die het begaven. Het was de steen zelf, de eeuwenoude mortel die zijn samenhang verloor, waardoor een grote platte steen onder mijn hand van zijn plaats kwam. Plotseling gleed ik naar beneden onder een luid gerommel en in een dichte stofwolk. Ik wist dat ik Xabarra in mijn val geraakt had, want ik hoorde zijn kreet van pijn, en het volgende moment tuimelden we allebei naar beneden.


    Ik geloof dat ik toen het bewustzijn verloor, maar niet langer dan een paar seconden. Toen ik bijkwam, lag ik op de grond, half over Xabarra heen. Ik probeerde me te bewegen, maar een felle pijn schoot door mijn lichaam. Ik keek omlaag en zag dat de grote platte steen over mijn rech­tervoet en over Xabarra's beide benen lag. Ik hield de jaguarklauw nog in mijn hand geklemd. Xabarra keek versuft, maar draaide zich lang­zaam om, wierp een blik op de gouden klauw en staarde me recht aan. Toen spuwde hij me in het gezicht en draaide zijn hoofd weg, zodat zijn hals onbeschermd was. Het leek alsof hij me aanbood om de klauw in zijn vlees te begraven.


    Op dat moment hoorde ik de stem van John Stone. Ik keek op en probeerde het zweet uit mijn ogen te knipperen. Door een waas zag ik Stone op het lage stenen platform staan, twintig meter bij me vandaan. Liam, Deirdre en Alva waren bij hem. Om hen heen hadden Mexicaan­se militairen zich over de plaza verspreid. Ondanks de pijn en verwar­ring viel het me op dat ze geen onderscheidingstekens op hun uniform droegen.


    'Laat hem gaan, Jack,' zei Stone. 'De vrouwen zijn allebei veilig. Het moet afgelopen zijn.'


    Het kostte me moeite te begrijpen wat zich hier afspeelde.


    Liam stond met zijn armen over elkaar en die wrange grijns op zijn gezicht, die Olympische distantie die hij wist op te brengen als het om dood en bloedvergieten ging.


    'Jack...' zei Deirdre smekend, terwijl ze me aankeek met iets van me­delijden in haar ogen.


    Ik luisterde maar half. Ik wist dat die uniformen zonder insignes iets betekenden, dat dit speciale eenheden waren. Iemand zou me dus wel onder schot houden. Ik keek neer op Xabarra. Hij had zich niet bewo­gen. Heel even, daar in de hitte en het stof van de plaza, leek het of ik zijn bloed daadwerkelijk kon ruiken, dat ik me verlustigde in die warme, metaalachtige geur.


    'Ach, jezus... Jack!' riep Deirdre. 'Snap je het dan niet? Dit gaat niet om drugs, om die vervloekte spionnen van je, om al dat geheimzinnige gedoe. Xabarra is Alva's vader. Begrijp je dat dan niet? Dat probeerde ik je te vertellen buiten de kathedraal. Kijk dan naar ze!'


    Dat hoefde ik niet. Ik zag het aan Alva's gezicht, aan haar hoge juk­beenderen, haar exotische trekken. Ik was uit Europa vertrokken om me te begraven in een wereld van drugs en bloedvergieten. Ik dacht dat ik wist wat ik deed, maar ten slotte was ik terechtgekomen in een veel do­delijker spel, van families en bloedverwantschap. Familiebanden die oude mannen hadden gedwongen tot een reis van veertig jaar om wraak te nemen op een oude vrouw of een jonge man die ze nooit had­den ontmoet. De banden die Alva hadden gedwongen de man te verla­ten die haar had grootgebracht en haar eigen wortels te zoeken, tot wel­ke prijs dan ook.


    Xabarra draaide zijn gezicht weer naar het mijne. Het leek alsof hij glimlachte.


    Ik hoorde het geluid van laarzen om me heen en iets hards raakte me tegen het hoofd. Ik verloor het bewustzijn en zakte weg in genadige ver­getelheid.

  


  
    

  


  



  
    Deel drie
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    De wind maakte golven in het ijzige grauwe water van de Hudson en blies vuilwit schuim over de pieren. Het was een koude, meedogenloze dag, maar ik was er blij mee. De kou heeft zijn eigen gevaren, maar ik had het gevoel dat ik uit een psychologische oven was gekropen toen mijn vliegtuig twee dagen geleden uit Mexico-Stad opsteeg.


    Ik zag John Stone aan het einde van een van de pieren staan, ogen­schijnlijk in harmonie met de grijze sfeer van de dag. Hij wachtte tot ik naar hem toe kwam. Ik nam er alle tijd voor. Ik had een paar botjes in mijn rechtervoet gebroken en ik was niet zo snel op krukken. De vijftien hechtingen in mijn buik maakten het er ook niet beter op. En dan was er nog de plek waar de top van mijn pink had gezeten, die bij elke stap pijn deed. Toen ik Stone had bereikt, draaide hij zich om en sloeg me op de schouder - een vreemd, bijna vaderlijk gebaar.


    'In een goede film,' zei hij, uitstarend over het tij, 'zou dit het mo­ment zijn waarop alle vragen worden opgelost.'


    We zagen een meeuw die naar een ranzig hapje dook dat op de rivier voorbijdreef. We wisten allebei dat nooit alle vragen worden opgelost.


    'Xabarra is een van jouw mensen, nietwaar?' zei ik.


    Hoe wist je dat?' vroeg hij rustig.


    'Al dat gedoe met "zintuiglijke desoriëntatie". Dat moet hij hebben geleerd op het College of the Americas. Handboek 30/15. Zo heet dat leerboek toch?'


    'De meest efficiënte methode om betrouwbare informatie los te krij­gen. Waar geef jij de voorkeur aan: fysieke martelingen of zintuiglijke desoriëntatie?'


    'Xabarra was ook niet vies van martelingen. En wat kon Deirdre hem nu vertellen? Hij heeft haar gewoon voor de lol uit die helikopter ge­gooid.'


    Er kwamen nog wel meer onaangename types van die academie voor psychopaten die de cia had opgericht, maar dat zei ik niet. Mijn linkse ideeën hadden een flinke klap gekregen, daar in Mexico. Ik voel­de nog steeds het gewicht van de jaguarklauw in mijn hand.


    'Waarom heb je me achter Xabarra aan gestuurd?' vroeg ik.


    'Omdat hij voor zichzelf was begonnen.'


    'En waarom mocht ik hem niet elimineren?'


    'Omdat hij besloot zich weer braaf bij de kudde aan te sluiten.'


    'Zo simpel?'


    'Dit soort dingen is zelden simpel, dat weet je, Jack. Maar jij was in­direct verantwoordelijk voor zijn terugkeer. De episode in die tunnel had daar veel mee te maken. Hij belde me om te zeggen dat er een ge­stoorde Schot jacht op hem maakte en of ik die niet uit de weg kon rui­men.'


    'Maar jij had me zelf op hem af gestuurd


    'Juist. Eerlijk gezegd dacht ik niet dat je hem zo dicht zou kunnen naderen. In elk geval besefte Xabarra dat niemand een eiland is en dus besloot hij terug te komen.'


    Ik zweeg. Ze hadden me gebruikt als een middel om Xabarra's loya­liteit te herstellen. Ik hoefde me niet verraden te voelen. Zo zat dit vak nu eenmaal in elkaar.


    'Maar hij heeft wel een prijs moeten betalen.'


    'Wat dan?'


    'Hij moest Deirdre teruggeven. Levend. Hij had haar graag willen houden. Hij verzamelt dingen. Maar ik heb Deirdre altijd graag gemo­gen.'


    'En ik? En Liam en Jesus?'


    Ik vroeg het niet graag. Hij keek me aan en trok heel even zijn wenk­brauwen op. Waarschijnlijk bedoelde hij dat wij onszelf hadden moeten redden.


    'Eerlijk gezegd vind ik het hele verhaal te krankzinnig voor woor­den,' zei ik.


    Hij haalde zijn schouders op.


    'Je krijgt een instinct voor wat werkt en wat niet,' zei hij.

  


  
    'En wat is de uitkomst?'


    'We hebben Xabarra terug. Hij is hard, intelligent, rijk en hij heeft een goede politieke intuïtie. We hebben de heroïne weer onder contro­le, dus kunnen wij de toevoer en de prijs bepalen. En als je de prijs be­paalt, controleer je de economie van de heroïneproducerende landen - en daarmee ook hun machtsstructuur.'


    'En daar ging het om.'


    'Ik ben niet ontevreden. Maar vertel eens: hoe gaat het met Paolo?'


    'Hij is weer bij bewustzijn, maar hij weet nog niet goed waar hij is. Of wie hij is. Ze zeggen dat zijn geheugen wel zal terugkomen, maar ik heb mijn twijfels. Wist je dat Alva zijn aangenomen dochter was?'


    'Nee, dat verbaasde me nogal,' zei Stone enigszins afkeurend. Hij hield niet van verrassingen. Ik voelde een koude regendruppel op mijn wang.


    'Blijkbaar was haar moeder bij Xabarra weggegaan en naar Italië ver­trokken. Ze leerde Paolo kennen toen Alva nog een baby was. Ik denk dat Paolo ervoor heeft gezorgd dat Xabarra haar niet kon vinden. Daar­na is haar moeder vermoord.'


    'En Paolo heeft je achter haar aan gestuurd zonder je dat te vertel­len?'


    'We hebben allemaal onze gebreken. Bij Paolo is dat zijn trots.'


    'Een heel nobele houding in deze zaak,' zei hij droog. 'En ze logeert nu bij Deirdre?'


    'Ze zijn bij me gebleven in het ziekenhuis in Mexico-Stad, totdat we samen terug konden vliegen. Jesus heeft haar in contact gebracht met zijn vrienden van Narcotics Anonymous. Ze zit nog niet in het afkick­programma, maar ze denkt er sterk over.'


    'Gaat ze naar Paolo?'


    'Ze vliegt met mij terug naar Londen.'


    'En Xabarra?'


    'Ze aarzelt nog. Ze weet nu wat hij Paolo heeft geflikt. En Deirdre en Liam. Hij blijft haar vader, maar ze heeft hem daarna niet meer gezien.'


    'Wat een familie. O, en nog iets.'


    'Wat dan?'


    'Die informatie waar je me om vroeg.' Hij gaf me een envelop. 'Daar zul je nog van opkijken.'


    Ik nam de envelop aan en deed hem in mijn zak. Ik was moe van het gesprek. Ik wilde hem vragen hoe hij ons in Mexico had gevonden en of hij al die tijd contact met Xabarra had gehouden terwijl wij hem beslopen. Maar ik had genoeg van de hele zaak en ik wilde naar huis. De zilte lucht van de rivier deed me verlangen naar mijn huisje aan de Schotse westkust.

  


  
    'Ik ben moe, John,' zei ik.


    'Ga naar huis,' zei hij. 'Het is voorbij.'


    Langzaam liep ik terug, terwijl de wind de regen horizontaal over de pieren dreef.


    Maar het was nog niet voorbij.


    Die avond wandelde ik naar Irene. Ik had Jesus niet meer gezien sinds onze terugkomst, maar volgens Liam was hij in een gevaarlijke, roekeloze stemming. De politie had hem meegenomen voor een ver­hoor over het incident in zijn appartement. Blijkbaar had hij een van de smerissen op zijn smoel geslagen en was hij nu op borgtocht vrij na een aanklacht wegens geweldpleging. Toen ik bij Irene kwam, bleek de situ­atie ernstiger dan ik had gedacht.


    'Ik heb het hem verteld,' zei Irene. 'Ik moest hem wel de waarheid zeggen over zijn vader.' Ik vloekte inwendig. Ze had een slecht moment gekozen, maar misschien waren er wel geen goede momenten voor dit soort harde waarheden.


    Ik vond Jesus in een bar in First Avenue. Hij zat aan een hoektafeltje met een cola voor zich.


    Hij draaide er niet omheen. 'Jij wist het?'


    'Ja.'


    Hij sloeg hard met zijn vlakke hand op het tafelblad. Daarna praatte hij zachtjes verder, maar ik zag hoe strak de pezen van zijn nek stonden. Er broeide een geweldige spanning in hem.


    'Weet je,' zei hij, 'ik had nog wel kunnen begrijpen wat ze heeft ge­daan. Iemand doden? Ik heb zelf mensen gedood. Jij ook. Die man was mijn vader. Daar zou ik mee kunnen leven, het een plekje kunnen ge­ven, begrijp je? Maar het feit dat ze het me nooit verteld heeft, dat maakt het tot... tot een schande dat ik leef en besta. Daar kom ik niet over­heen, Jack. En ik heb niemand om me daarbij te helpen.'


    Ik las de pijn op zijn gezicht en bleef nog een tijdje bij hem zitten, maar ik kon niets voor hem doen.


    Ik nam een taxi naar Deirdres appartement aan de rand van het cen­trum. Het was er donker en ze zat televisie te kijken. Ze had nog geen woord willen zeggen over wat er in Mexico was gebeurd.


    'Waar is Alva?' vroeg ik.


    'Liam is met haar naar de film.'


    Gelukkig maar. Die familietoestanden kwamen me de strot uit. En ik had vage plannen om Deirdre te helpen tot rust te komen. Deirdre had andere ideeën.


    'Ik weet dat je over Mexico komt praten,' zei ze, 'maar daar heb ik geen zin in. Wat er gebeurd is met die helikopter... dat betekende het einde van mijn oude leven. Alles daarvóór leek heel onwezenlijk. Ik moet nu wennen aan mijn nieuwe leven.'


    'En daarna?' vroeg ik. 'Toen hij je meenam naar die villa?'


    'Ik denk dat Alva heeft ingegrepen. Hij was ongelooflijk charmant. Sinister, maar charmant. Hij bood zelfs zijn excuses aan dat hij me uit die helikopter had gegooid.'


    'Ik zou die charme niet vertrouwen,' zei ik, iets te fel.


    'Dat heb ik ook niet gedaan, Jack,' zei ze rustig.


    Ik besefte dat ik jaloers was, en zij wist het ook. Ze excuseerde zich. Toen ze terugkwam, had ze haar jas aan.


    'Kom,' zei ze.


    We reden naar Christopher Street, bijna zonder een woord te zeggen. Terug in mijn appartement stak ik mijn armen naar haar uit. Het was een echt verlangen, maar toch met enige afstand. Achteraf vond ik dat ik te ruw met haar was geweest, maar ze was heel meegaand gebleven en had niet geprotesteerd. Ik wilde iets zeggen, dat het me speet, maar ze legde een vinger tegen mijn lippen.


    'Het geeft niet, Jack,' fluisterde ze. 'Ik ben niet de enige wie iets af­schuwelijks is overkomen in Mexico.'


    Ik viel half in slaap, tot ik wakker schrok doordat de deur van het ap­partement dichtviel. Ze was vertrokken. Ik was dankbaar dat ze bij me was gekomen, maar het leek nu erg leeg zonder haar. Ik zette de televi­sie aan en keek naar een talkshow. Twintig minuten later hoorde ik de deur weer opengaan. Ik liep naar de keuken. Deirdre had een paar gro­te bruine papieren zakken op het aanrecht gezet.


    'Wat is dit?' vroeg ik.


    'Bij de meeste mensen huist de spiritualiteit in hun ziel,' zei ze. 'Bij jou zit die in je maag. En die heeft eten nodig.'


    'Ik ruik verse kreeft,' zei ik.


    'Carangrejo recheado,' zei ze. 'Portugese gevulde kreeft. En er zit ook Tiger-bier in een van die zakken.'


    Ik schonk ons allebei een biertje in.


    'Heeft Liam je verteld wat hij gaat doen?' vroeg ze.


    'Nee.'


    'Hij gaat naar Mexico met Ricardo. Hulp aan de indigenas in Chiapas, of zoiets. Ik heb er niet te veel over gevraagd.'


    Ik grijnsde bij de gedachte. Dat klonk meer als Liam dan een bouwbedrijfje in de Bronx.


    'Kijk,' zei ze zacht. 'Kijk eens.'


    Ik kwam naar het raam. Het begon te sneeuwen. De contouren van de stad verzachtten en namen de vorm aan van een sprookjesachtig middeleeuws stadje in Europa, diep in het verleden. We stonden er ze­ker een uur en durfden geen geluid te maken uit angst de betovering te verbreken. Morgen zou de sneeuw weer modder zijn, maar nu leken alle mogelijkheden tot verandering die ik voorgoed had opgegeven toch weer tot leven te komen in de bevroren, alchemistische stad die uit de sneeuw verrees.


    De volgende dag regelde ik mijn terugreis naar Europa. Jesus belde me om elf uur 's ochtends. Hij leek me wat opgeknapt en praatte druk. Hij zou wel een oplossing vinden voor zijn moeder en de mannen uit Porto Rico die nog steeds in de gevangenis zaten, maar blijkbaar bin­nenkort naar huis zouden worden gestuurd. Pas later die dag ontdekte ik wat Jesus van plan was, maar toen was het te laat om er nog iets aan te doen.


    Ik nam contact op met het ziekenhuis in Londen. Helaas leek Paolo nauwelijks vooruit te gaan. Ze hoopten dat Alva's komst enig verschil zou maken. Dat was een ander probleem. Ik kon haar nergens bereiken. Niet dat ze echt verdwenen was, maar om de een of andere reden was ze nooit beschikbaar als ik belde. Ik twijfelde eraan of ze wel echt naar Londen wilde.


    Toch reserveerde ik tickets voor over drie dagen. Daarna belde ik met Marie Regan. Ik was mijn belofte niet vergeten.


    Ten slotte ging ik maar naar Deirdres appartement om te zien of Alva daar was. De sneeuw was inderdaad grotendeels tot modder ge­worden, maar er was nog genoeg over om de atmosfeer fris en energiek te maken. Alva was er niet. Ik zat aan de koffie met Deirdre toen Liam binnenkwam.


    'Heeft iemand Jesus gezien?' vroeg hij.


    'Heb je zijn moeder al geprobeerd?' vroeg Deirdre.


    'Daarom maak ik me juist zorgen. Ze heeft hem de hele dag niet ge­zien, maar herinner je je dat geweer... de Martini Henry die we op die Porto Ricaan hadden buitgemaakt? Die lag daar verborgen, maar nu is hij weg.'


    'Hij kan die Porto Ricanen niets doen zolang ze nog in de gevange­nis zitten,' zei Deirdre.


    Opeens kwam er een angstige gedachte bij me op.


    Ik pakte de telefoon en belde uit mijn hoofd een nummer. Het toe­stel ging twee keer over voordat John Stone opnam.


    'Stone,' zei ik dringend. 'Waar is Xabarra?'


    Hij aarzelde.


    'Toe nou, Stone,' zei ik ongeduldig.


    'Hij is in New York, maar ik kan je niet zeggen waar.'


    Ik hing op.


    'Hij zit in New York,' zei ik. 'Liam, bel Billy E. Misschien kan hij ons helpen Jesus te vinden.'


    Ik ijsbeerde door het appartement, terwijl Liam zat te bellen. Jesus wist kennelijk waar Xabarra zat. Hij had geen eigen inlichtingendienst, dus moest het algemene informatie zijn.


    'Ik denk dat ik weet waar hij is,' zei Deirdre. Haar stem trilde een beetje. Ze had een nummer van Vogue in haar hand, opengeslagen op een pagina met een Chagall-expositie die net was begonnen in het Guggenheim. Vanavond was de opening.


    Liam droeg me half de trap af. Zijn auto stond klaar. We pikten Billy E en Tonto op en reden in volle vaart naar het Guggenheim.


    Een menigte verdrong zich voor het wonderschone gebouw van Frank Lloyd Wright, op weg naar de tentoonstelling.


    'Ik ken hier iemand,' zei Billy E. 'Een ex-junkie.'


    De man bewaakte de dienstingang aan de achterkant van het muse­um. Billy E voerde een dringend gesprek met hem, waarna de man op­zij stapte en ons doorliet.


    Het binnenste van het gebouw was een reusachtige spiraal van vijf verdiepingen, een atrium in het midden en galerijen op elke bocht van


    de spiraal. We namen de lift naar de bovenste etage.


    'Verdomme,' zei Liam. 'Dit is ideaal voor sluipschutters.'


    'Ik blijf hier,' zei ik. 'Ik kan toch niet ver lopen. Laten jullie je maar de trap af zakken.'


    De bovenste verdieping leek mij de meest voor de hand liggende plaats, maar we moesten ook de rest van het gebouw verkennen. Liam en de twee anderen vertrokken. Ik keek scherp om me heen, tuurde toen omlaag en ontdekte Xabarra.


    Hij kwam net binnen, leunend op twee stokken. De grote platte steen had zijn benen vermorzeld, net als het mijne, en bovendien had hij een zware verwonding aan zijn dijbeen opgelopen. Met een wrang maar charmant lachje wuifde hij de bezorgde vragen van goedbedoe­lende kennissen af. Hij was in smoking en leek wat magerder dan de vo­rige keer dat ik hem gezien had, maar verder was hij nauwelijks veran­derd. Toen ontdekte ik Alva in de menigte.


    Ze staarde naar hem alsof ze zich op die manier het deel van haar va­der kon toe-eigenen dat haar toebehoorde - om weer contact te krijgen met hém, niet met die levende nachtmerrie die ze de afgelopen weken had meegemaakt. Maar dat werkte niet, zag ik. Net op het moment dat Xabarra haar in het oog kreeg, gleed er een berustende uitdrukking over haar gezicht. Hij keek haar aan met een wolfachtige grijns en wenkte haar met een kromme vinger. Ik zag de tranen in haar ogen voordat ze haar gezicht in haar handen begroef en zich verdrietig omdraaide. Xa­barra haalde zijn schouders op en keerde haar de rug toe alsof ze nooit had bestaan.


    Even later zag ik Jesus.


    Hij stond op de eerste overloop, vier etages lager dan ik. Hij moest hebben geweten dat ik er was, want zodra hij me zag, keek hij omhoog en stak glimlachend een hand op. Het was een open, onschuldige lach, alsof hij eindelijk rust gevonden had. Als ik later aan Jesus dacht, zou ik hem altijd zien zoals hij toen omhoogkeek. Het volgende moment staarde hij weer voor zich uit, concentreerde zich en legde de Martini Henry tegen zijn schouder. Liam en de anderen hadden de derde ver­dieping bereikt. Schreeuwen had geen zin, wist ik. Machteloos keek ik toe hoe Jesus de grendel naar achteren trok. In gedachten zag ik de koperen patroon in de kamer vallen, terwijl de trekker strak werd ge­trokken door de druk van Jesus' vinger, klaar om de dodelijke halve cir- kel naar de slagpen te voltooien.


    Het was een simpel maar goed gericht schot. Hij trof Xabarra recht in zijn voorhoofd. De Mexicaan werd ruggelings door de foyer gewor­pen en besproeide de omstanders met zijn bloed en hersenresten. Er brak een wilde paniek uit, met veel geschreeuw, terwijl mannen en vrouwen naar de uitgangen renden en bewakers met getrokken pistolen op het tumult af kwamen. En te midden van al die consternatie lag het lichaam van Richard Xabarra daar op de vloer, bijna vergeten. Behalve door die kleine gestalte die langzaam naar hem toe liep. Voor het eerst leek Alva op de kleine meid die ik jaren geleden had gekend. Ik zag dat ze naast haar vader knielde, zijn hoofd op haar schoot legde en zijn haar, kleverig van het bloed, uit zijn gezicht streek. Een diep medelijden vulde mijn hart.


    Maar het was nog niet voorbij. Ik wendde me van hen af, alsof ik me een indringer voelde. Zonder erbij na te denken stapte ik de zaal in die naast me lag, de zaal met Monets Waterlelies - het werk van een mees­ter aan het einde van zijn leven, kleuren en vormen die in elkaar oplos­ten, met elke penseelstreek als bewijs dat schoonheid veel dubbelzinni­ger en gruwelijker is dan wij ooit konden vermoeden.


    Ik liep naar het raam. Het sneeuwde weer, in vlagen. Ik zag Jesus de straat door rennen met zijn geweer. Een agent pakte zijn eigen wapen uit zijn auto en opende zijn mond om een waarschuwing te roepen. Toen legde hij het geweer tegen zijn schouder. Jesus rende als een kind, met zwaaiende armen en benen, maar in de wetenschap dat hij toch ge­pakt en gestraft zou worden, omdat het nu eenmaal zo ging in deze we­reld en hij niets anders verwachtte. De politieman vuurde en ik zag een rode bloem midden op Jesus' rug. Hij wankelde, viel en bleef roerloos liggen - een klein bundeltje in de sneeuw, een Porto Ricaans straat­schoffie dat te hoog was gevlogen en te diep gevallen.
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    Ik wachtte in de vertrekhal en stak mijn handen in mijn zakken om ze een beetje warm te houden. De verwarming in dit deel van de terminal was uitgevallen en ik zag mijn adem in wolkjes opstijgen. Ik had een vreemd gevoel van gewichtloosheid, alsof de dingen waaruit ik bestond - mijn ervaringen en herinneringen - waren uitgebannen door de ge­beurtenissen van de afgelopen maand.


    Ik zat alleen. Sinds de dood van haar vader had ik Alva niet meer ge­zien.


    Met Irene was ik naar het mortuarium gegaan om Jesus te identifi­ceren. Toen we naar buiten kwamen, stonden er drie oude Porto Ricanen op ons te wachten.


    'Ze zullen me helpen mijn zoon terug te brengen naar Porto Rico voor de begrafenis. We zijn nu familie.'


    Ik vroeg me af of Jesus dat bedoeld had toen hij zei dat hij een brug zou slaan tussen zijn moeder en de familie van zijn vader.


    'Dit is de laatste keer dat ik je zal zien, Jack.'


    Ik wist niet wat ik moest zeggen. Wat Irene betrof droeg ik mis­schien niet de schuld, maar toch wel de verantwoordelijkheid voor wat er was gebeurd. Ik kon dat niet tegenspreken. Ik boog me naar haar toe om haar te kussen, maar ze trok zich terug en stak me stijf haar hand toe. Ik gaf haar een hand, waarna ze zich omdraaide en terugliep naar de auto, waar de drie oude mannen me uitdrukkingsloos aanstaar­den.


    Ik was zo in gedachten verzonken dat ik de aankondiging van de vlucht miste. Het volgende moment voelde ik een gehandschoende hand achter mijn elleboog. Het was Alva.


    'Zo missen we het vliegtuig nog, caro Jack,' zei ze.


    De volgende morgen was ik in Londen. Het kostte me moeite om naar mijn vriend in zijn rolstoel te kijken, maar Alva ontfermde zich meteen over Paolo met een vastberaden zorgzaamheid die me verbaasde. Ik wist niet zeker of hij me wel herkende, en hij keek zo trots en teder naar Alva dat ik me afvroeg of hij haar voor haar moeder aanzag. Zodra ik kon, sloop ik weg. Als Paolo zich al iets herinnerde van de missie die ik had ondernomen, liet hij daar niets van blijken. Ik bleef nog twee dagen om een oogje in het zeil te houden, maar de tweede dag, toen ik hen te­genkwam in het park bij het ziekenhuis, voelde ik me gerustgesteld.


    'Wat deden jullie daar?' vroeg ik.


    'Alva heeft me de namen van de bloemen geleerd,' antwoordde Pao­lo in het Engels. Dat was het moment waarop ik afscheid nam. Ik had hun niets meer te geven.


    Terug in Schotland leek mijn huis een beetje armoedig en verwaar­loosd. Ik stak de haard aan en trok een goede fles wijn open, maar ik kon die sombere stemming niet van me af schudden. Ik had nog één af­spraak die met de zaak verband hield, en die wilde ik zo snel mogelijk achter de rug hebben. Ik haalde wat garnalen uit de vriezer, maakte ze klaar - niet erg briljant - en wachtte af.


    Om acht uur stopte er een auto voor het huis. Ik opende de deur voor Marie Regan, kuste haar op de wang en pakte haar jas aan. Ze ging met een ernstig gezicht aan de tafel zitten.


    'Ik weet niet wat er daar allemaal met je gebeurd is,' zei ze, 'maar...'


    'Je zult wel benieuwd zijn naar wat ik heb ontdekt over die heroïne,' zei ik. 'De smokkelwaar die ze aan jouw man hadden toegeschreven.'


    Ze boog zich geïnteresseerd naar voren. Ze droeg een blouse van blauwe crushzijde en ik rook haar parfum. Haar haar viel over haar wang toen ze zich bewoog.


    Ik haalde het papier dat ik van Stone had gekregen uit mijn zak.


    'Die heroïne is nooit van Paddy geweest,' zei ik.


    'Gelukkig maar,' zei ze. 'Dank je, Jack. Dankjewel. Ik geloofde geen moment dat hij er iets mee te maken had, maar soms ga je toch twijfelen. Je kent dat wel... En zijn nagedachtenis kan zich niet meer verdedigen.'


    'Die heroïne was niet van Paddy,' zei ik langzaam en nadrukkelijk, 'maar van jou, Marie.' Ik las het papier voor. 'Er is een omvangrijke en serieuze poging gedaan om een vals spoor te leggen naar het eigendom van de zending, maar wij hebben geen enkele twijfel over de werkelijke herkomst.'


    Ze zei niets, maar glimlachte slechts, traag en bedachtzaam.


    'Ik moest dat valse spoor ontdekken, of niet?' zei ik. 'Om Paddy vrij te pleiten. Jouw kinderen mochten niet denken dat hun vader een drugssmokkelaar was, en je kon ze ook niet de waarheid vertellen.'


    'Het spijt me, Jack,' was het enige wat ze ten slotte wist uit te brengen. Het klonk niet erg oprecht.


    'Nog iets anders,' zei ik. 'Je hebt nooit naar Paolo geïnformeerd. Weet je nog? Paolo? Je was erbij toen zijn benen van zijn lijf werden gerukt.'


    'Nee,' zei ze langzaam, 'ik heb niet naar hem geïnformeerd.'


    Haar blik ontmoette de mijne. Weer rook ik haar parfum, maar sterker nu. Ik was me bewust van haar hand op de tafel, naast de mijne.


    'Als je voortmaakt,' zei ik, 'kun je de laatste veerboot in Stranraer nog halen.'


    Ze stond op.


    'Wat er daar ook is gebeurd, Jack, je kunt er mij niet de schuld van geven. Ik ben niet helemaal eerlijk tegen je geweest, maar dat is alles.'


    Ik keek haar niet na toen ze vertrok. Ik hoorde de motor van de auto starten, toen het geluid van de banden over het grind, en ze was weg. Ik voelde me bezoedeld. Ik boog me over mijn koffer en haalde de jaguar­klauw eruit, liep ermee naar de zee en smeet hem zo ver mogelijk in de golven. Hij glinsterde even in het maanlicht en zonk toen geruisloos in de zee. Ik ging terug naar het huis en zette een fles Redbreast en een glas op de keukentafel.


    Later, veel later, ging de telefoon. Ik nam op. Ik wist dat ik met dubbele tong sprak en niet helder meer kon denken.


    Het was Deirdre. We hadden elkaar nauwelijks meer kunnen spre­ken die laatste paar dagen in New York.


    Ik vertelde haar over het bezoekje van Marie. En ik biechtte haar op dat ik met haar geslapen had. Ze reageerde eerder spijtig dan boos.


    'Jack, Jack,' zei ze. 'Ik had je kunnen vertellen hoe ze is.'


    Daarna vertelde ik haar over Paolo. Ik geloof dat dat het moment was waarop ik instortte. Ze liet me een tijdje uitrazen en praatte toen te­gen me met kleine, sussende woordjes, mooie herinneringen, dingen die we samen hadden meegemaakt, totdat ik eindelijk wat kalmeerde.


    Toen ze ophing, was ik weer min of meer normaal.


    Ik keek naar de fles. Hij was bijna leeg.


    Ik schonk het restje in mijn glas. Toen hief ik het op Jesus en bad dat hij zijn geliefde had teruggevonden op de plaats waar hij nu was. Daar­na dronk ik op Paolo en Alva, die bloemen benoemden in het park.


    Een herinnering uit Mexico kwam bij me terug: een oud, gebarsten Christusbeeld met een gebrekkig verbonden arm. Ik wenste iedereen het beste waarop we konden hopen: de onvolmaakte vrede die het do­mein was van een gespalkte Christus.
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