
  
    
      
    
  


In  Reykjavik wordt  een tijdcapsule  gevonden met  daarin  brieven  van veertienjarige  schoolkinderen  die voorspellen  hoe  hun leven er in 2016  uit zal  zien.  Tussen de brieven  bevindt  zich ook  een lijst  met  initialen van mensen  die  vermoord  zullen worden. Hoewel  de  brief  niet  serieus  wordt genomen, roept  politieman Huldar de  hulp  in van  kinderpsychologe Freyja bij  de  ondervraging van  het kind  dat  deze boodschap  schreef.

De gevonden brief wordt  echter  urgent  wanneer  verschillende lichaamsdelen opduiken  in de stad,  gevolgd  door de moord op  een  man  wiens  initialen op  de  lijst voorkomen. Huldar  en  Freyja zullen de moordenaar  moeten  vinden, voordat  die aIle  slachtoffers  op de lijst  heeft  vermoord.




Yrsa  Sigurdardóttir  (1963) is  een  veelvoudig  bekroonde  IJslandse bestsellerauteur.  Sinds haar  debuut  in 2005  schreef  ze meer  dan  tien thrillers,  die  in ruim dertig landen in  vertaling zijn  verschenen.  Sigurdardóttir woont met  haar man en  twee kinderen  in  Reykjavik.

 

‘Yrsa is een  van  de  beste thrillerschrijvers van  dit  moment.’  –de  Volkskrant

 

‘Angstaanjagend  en loeispannend.’  –  Trouw

 

‘Yrsa  voert  je mee  in  een wereld van angstaanjagende  geheimen.’  – Karin Slaughter
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Voorwoord  –  September 2004

Het schoolgebouw wierp een ijskoude  schaduw  over het  verlaten  plein. Een  eindje verderop  verwarmde de zon de  weinige  voorbijgangers. Zodra  die  de  schaduw in  liepen,  trokken  ze  hun  dikke  winterjassen  steviger tegen  zich aan  en versnelden hun pas totdat ze  weer  in het zonlicht terechtkwamen.  Daar  was  het  windstil, maar  verderop speelde  op  het schoolplein  een ijzige  bries met  de schommels in  een hoek.  Ze  wiegden traag  van voor  naar achter,  alsof er  onzichtbare  kinderen op  zaten.  Kinderen  die zich  verveelden,  zoals  Vaka. De  kou vond  ze erger  dan  de verveling: die beet  in haar wangen en ze kreeg er pijn van  in  haar tenen. Ze  was doordrongen van de  kou, en  de  koude  trap waarop ze  zat, deed  haar  nog meer rillen.  Haar  nieuwe winterjas was te kort om haar  achterwerk warm te houden.  Ze had er nu spijt van  dat ze  niet naar haar moeder had  geluisterd en het langere model gekozen had, maar  dat was  er alleen in het donkerblauw geweest en  het kortere  was rood. Vaka trok de schooltas die op haar  rug hing recht en vroeg zich af  of ze in  de zon zou gaan  staan:  dan had  ze het tenminste  iets warmer terwijl ze wachtte.  Nog  steeds eenzaam  en moe van het nietsdoen, maar  niet meer koud. Het schoolgebouw wierp  een grote, lange schaduw over het  schoolplein, maar ze was  bang om  ergens  anders te gaan staan: misschien zou haar vader haar  dan  niet zien en wegrijden.  Nee, dan was de kou beter.

	Een auto in dezelfde kleur  als die  van  haar vader kwam aangereden, maar Vaka  zag dat het een andere  wagen met een andere bestuurder  was  en de moed zakte  haar in  de schoenen. Was hij haar  vergeten?  Dit  was  de eerste dag op haar nieuwe  school  en  misschien had hij gedacht dat ze net als vroeger naar  huis kon lopen. Voor de  honderdste  keer voelde  ze hoe erg ze hun oude huis miste. Op deze  nieuwe  plek was alleen  haar  kamer  beter; die was groter en mooier dan in het  oude  huis.  Voor de rest was alles  slechter dan voorheen, ook de  school.  Ze kende de kinderen niet en niemand kende haar. In  haar oude klas kende ze alle namen  en wist  ze zelfs hoe de  huisdieren van de andere  meisjes heetten; nu zat haar hoofd vol met nieuwe namen  en gezichten die ze niet aan elkaar  kon koppelen. Het  deed haar  denken  aan een spelletje memory: zij  won  alleen  als haar moeder met opzet  verloor.

	Vaka haalde  haar neus op. Hoe lang zou haar vader nodig hebben om te beseffen  dat  hij haar had moeten ophalen? Ze keek om naar  het schoolgebouw  in de hoop daar iemand  te  zien, maar de ramen  waren  even donker als de koude schaduw buiten en ze zag  niets bewegen. Een  windstoot  raakte haar  wangen en koude rillingen liepen over haar rug. Ze stond  op en liep de trap  op naar de hoofdingang. Er moest  toch nog een volwassene binnen zijn? Iemand die haar  zou laten  telefoneren?  Maar de  deur was  op slot. Ze bonkte op de deur, maar ook  dat had  geen zin: het  leek  wel  alsof  het geluid  in  het  dikke hout  wegstierf. Ze liet  haar  handen weer zakken  en  staarde naar de  hoge deur  in de ijdele  hoop  dat  die ondanks alles  toch nog open  zou  gaan, maar er gebeurde niets. Ze besloot weer te gaan  zitten en hoopte  dat de trap  nu minder  koud  zou  zijn.

	Toen  Vaka zich omdraaide verdween de kou plotsklaps uit haar gedachten. Onder aan  de  trap  stond een meisje uit haar nieuwe klas.  Ze had haar niet horen  aankomen,  dus misschien was ze naar haar  toegeslopen. Daar kon ze  echter  geen  goede reden voor bedenken: ze  beet immers  niet en ze waren ook geen vijanden.  Ze kenden elkaar helemaal niet,  maar Vaka wist precies wie  ze was. Dat kon  ook niet  anders, want ze miste twee vingers aan één hand: de pink en de  ringvinger. Het  meisje zat  stilletjes in  haar  eentje achter  in de klas. Vaka dacht eerst  dat ze  ook nieuw op school was, maar  de  juf had  haar  niet voorgesteld.  Dat had ze bij Vaka wel gedaan. Toen de  leerlingen  tijdens  de les met elkaar  mochten  praten, had het meisje geen woord gezegd  en zich niet in de gesprekken gemengd. Tijdens het  speelkwartier zat  ze  aan de kant voor zich uit te staren,  net als Vaka  op de trap. Ze had geen spier  vertrokken, zelfs niet toen twee jongens  twee regels van een  kinderliedje zongen dat  Vaka  kende van haar oma: ‘Pinkje vinger,  pinkje vinger, waar ben jij? Ringvinger, ringvinger, waar ben jij?’  Zij vond  dit gemeen, maar de andere kinderen hadden zich  er niets van aangetrokken. Uiteindelijk  had  ze zelf  weggekeken en niet durven  ingrijpen. Zij was immers  nieuw  hier.

	‘De deur zit  al op slot.’ Het meisje glimlachte verlegen, maar  haar glimlach verdween even snel  als hij gekomen was. Misschien had Vaka zich vergist, maar het beeld van  een mooi gezichtje bleef haar  bij. ‘Ze sluiten  altijd af als  de school uit is.’

	‘O.’ Vaka schuifelde ongemakkelijk  met haar voeten over de trap en wist niet goed wat ze moest  zeggen. Ze  vond het altijd moeilijk nieuwe  kinderen te  leren kennen  of  met onbekenden  te  praten,  en deze  dag was tot  dusver  voorbijgegaan zonder  dat iemand geprobeerd  had  haar uit haar schulp te  lokken. ‘Ik  wilde  vragen  of ik even mocht bellen.’

	‘Misschien mag je  in het winkeltje daarginds  bellen.’  Het meisje wees  naar  de overkant van de straat.  Ze had wanten  aan  om haar  misvormde  hand te verbergen.

	Vaka  slikte en antwoordde verlegen: ‘Ik heb geen geld.’ Haar moeder vergat altijd  om  haar op vrijdag  zakgeld te geven. Meestal was dat  geen probleem, maar op  een  dag  als  vandaag  was het vervelend, net zo vervelend  als  haar vader die vergat haar op  te halen. Volwassenen konden ook  niets  onthouden.

	‘O.’ Het meisje keek verdrietig.  ‘Ik  ook niet.’ Ze opende haar mond om iets te  zeggen, maar deed die weer dicht en klemde haar lippen stijf op elkaar. In  tegenstelling  tot Vaka’s winterjas, die op de groei was gekocht, zat  de  jas van het meisje erg  krap: de mouwen waren te kort  en de  rits wilde  niet helemaal omhoog. Ze  had geen  muts op  en haar slordig gekamde  haren  wapperden in de wind. Hoewel het droog was, droeg ze oude en verbleekte rubberlaarzen. Haar mooie,  kleurrijke  wanten waren echter nieuw  en schoon.

	‘Geen probleem, ik wacht  hier wel.’  Vaka  probeerde  te glimlachen,  maar dat lukte niet  goed. Het was moeilijk om in onzekerheid te  moeten  wachten. Ze  had het koud  en ze had  honger. Als haar vader  op tijd was geweest,  dan  had ze nu een geroosterde boterham zitten eten in hun nieuwe keuken.  Ze kon de gesmolten boter en jam bijna  proeven, waardoor  de  honger  nog erger werd.

	Het meisje schuifelde  onder aan de  trap  ongemakkelijk  heen  en  weer.  ‘Zal ik  samen met jou wachten?’ Terwijl ze dit vroeg, keek ze Vaka  niet  aan: ze keek opzij  en staarde naar  het lege schoolplein. ‘Dat  kan  wel, als je  wilt.’

	Vaka had niet meteen een antwoord klaar. Was  dit een goed idee of niet? Ze had de keus tussen hier in  haar eentje  in  de kou  te zitten of samen met een  meisje van wie ze de naam  niet kende, te blijven wachten en te  proberen  een gespreksonderwerp te vinden.  Ze was pas acht,  maar besefte al  dat er op sommige vragen maar één juist antwoord  was: ‘Ja, graag, als je dat wilt.’ Toen het  meisje haar daarop breed  glimlachend  aankeek, voegde ze  er nog aan toe:  ‘Maar  als mijn vader komt, moet ik  weg.’

	De glimlach verdween en maakte weer  plaats  voor  de sombere blik. ‘Ja, natuurlijk.’

	Omdat ze zich  herinnerde hoe  de  jongens het meisje gepest  hadden en hoe eenzaam ze leek, probeerde Vaka de situatie te redden.  ‘Misschien kan hij  jou ook naar huis brengen?’  Ze had er  meteen spijt van dat  ze dit gezegd  had: ze had  haar ouders vaak  horen zeggen dat benzine duur was en daarom wilde ze haar  vader niet vragen een langere  route  te nemen. Nu ze een nieuw huis gekocht hadden, was er niet veel geld over;  daarom  was  haar winterjas  te groot en  zaten haar nieuwe  schoenen erg ruim. ‘Woon  je ver weg?’

	‘Nee, ik woon hier vlak achter.’ Het meisje wees naar het  schoolgebouw en doelde waarschijnlijk op de groep  huizen die Vaka had gezien toen ze tijdens het speelkwartier op  het terrein  achter de  school ronddwaalde.  Er stond een hoog hek tussen  de huizen en  de school en erachter lag allerlei vuilnis: verkleurde en  onherkenbare  verpakkingen, papiersnippers,  plastic tasjes en verdroogde bladeren.  Vaka  hield niet van rommel, ze walgde er zelfs  van, maar  omdat het zowat de enige  plek op  het schoolplein  was  waar ze het gemene liedje  van de  jongens  niet  kon horen, was ze toch naar het hek toe gegaan en had er doorheen gekeken,  over het  vuilnis heen.

	Met het  gekwetter van spelende  kinderen op de  achtergrond had  ze  haar blik over de huizen en  de tuinen laten gaan,  dankbaar dat haar  ouders daar geen huis  gekocht hadden. De huizen  zagen er  even verwaarloosd en vies uit als het  hek zelf: de verf  bladderde eraf en de  tuinen hadden iets  weg  van een oerwoud. Ergens  tussen het hoge  onkruid  stond een verroeste barbecue  en door een barst in het  deksel zag Vaka planten opkomen. Grauwe gordijnen hingen scheef  voor de  vuile ramen. Op sommige plaatsen waren de ramen  afgedekt met dekens,  op andere plaatsen met kranten en stukken  karton. Vaka had  zich bij de  aanblik  van de huizen zo  ongemakkelijk gevoeld  dat ze snel weer bij het hek  was weggegaan en  was teruggelopen  naar de groep  kinderen, die deden of ze niet  bestond.

	En toch was er één voordeel aan deze  buurt: de school was dichtbij.  Misschien mocht ze wel  bij het meisje thuis bellen? Het  duurde vast niet meer  dan een  paar  minuten om daarheen te  lopen en  als haar vader ondertussen toch kwam, dan zou hij nog  in de buurt zijn. Vaka  vermande zich: ‘Zeg, mag  ik misschien  bij  jou thuis bellen?’

	Ze schrok  van de angstige  blik die haar  werd toegeworpen. ‘Bij  mij?’  Het meisje slikte  en keek  weer naar  beneden.  Ze staarde naar haar wanten  en friemelde aan haar  verminkte hand.  ‘Kunnen we niet beter  hier wachten? Je vader zal wel  snel komen.’

	‘Ja, misschien.’ Vaka trok haar  schooltas weer recht  op  haar rug. Het leek of hij met  elke minuut wachten zwaarder  werd. ‘Maar als ik bel,  dan  kun je daarna meekomen  om bij mij thuis te spelen.’ Vaka  dacht dat het meisje het  wel leuk zou vinden om niet thuis te zijn  als ze in een van die verschrikkelijke  huizen woonde. Misschien had ze  zo gereageerd omdat ze  niet  wilde dat Vaka zag hoe  het  bij haar thuis was. Ze voegde er  snel aan toe dat het  haar  niet uitmaakte hoe het  er  bij  haar thuis  uitzag.

	Het meisje leek moeilijk te kunnen  besluiten hoe  ze hierop  zou antwoorden. ‘Oké, als  je heel  snel  bent en we dan bij jou thuis  gaan spelen. Je moet wel  heel erg stil zijn, want mijn vader  slaapt vast.’

	Vaka knikte tevreden,  niet in het minst  omdat ze  een klasgenootje had  leren kennen. Ze was natuurlijk liever bevriend geraakt  met een  van de leuke en populaire meisjes, maar die  hadden  haar  genegeerd  omdat ze al genoeg vriendinnen hadden. Misschien was dit meisje het beste  wat ze kon krijgen en wie weet was ze wel leuk, ondanks het  feit dat ze  minder vingers had. Ze was tenminste niet gemeen. Maar toen ze vertrokken,  begon Vaka te twijfelen. Ze moest weer denken aan de verwaarloosde huizen en  had geen zin om in  eentje daarvan naar binnen te  gaan. Het  was  verstandiger geweest om  op  de koude  trap  te wachten.  Maar nu was het te laat: ze waren  van het schoolplein af  en liepen in  de zon naar  de  kleine groep huizen.

	En  toch warmde Vaka  niet op.  Ze  kreeg het alleen maar  kouder.

	Ze  zocht tevergeefs  een goede reden  om  terug te keren, zonder het meisje te hoeven kwetsen.  Haar nieuwe  vriendinnetje zweeg ook  en leek zich  er net zo  goed van bewust  te zijn dat elke  stap hen dichter bij hun bestemming bracht. Toen ze uiteindelijk op de  beschadigde stoep voor een van  de huizen die  Vaka die  ochtend bekeken  had stil bleven staan, hadden ze  nog geen  woord met  elkaar gewisseld. Vaka liet  haar  blik zonder  haar  hoofd  te  bewegen  over  de voorgevel gaan, zodat het  meisje niet zou merken dat  ze die stond  te bekijken.  Ze vond dit het  ergste krot van  de straat.

	Het huis had twee  verdiepingen en  was bekleed met verroeste  golfplaten  die al  jaren niet  meer geschilderd  waren.

	Het  voortuintje  zag er al even verwaarloosd  uit als de  achtertuinen die Vaka  die ochtend  had gezien. Tussen de paardenbloemen, ander onkruid en  knoestige struiken lag een driewieler op zijn kant. Hij  was net zo verroest als  het  huis zelf. Het vensterglas was  overal gebarsten en men had zelfs niet de moeite genomen aan de straatkant mooiere gordijnen  op te  hangen. Om alles nog erger te  maken was de buitendeur kromgetrokken.  Dit was een  naargeestige plek.

	Vaka zocht  verwoed naar  een goede smoes om  terug te kunnen  gaan, maar  ze was  te laat.  Het meisje keek  haar treurig aan en  zei: ‘Kom, hier woon  ik. Je moet  stil en snel zijn.  Daarna gaan we bij jou spelen,  toch?’ Haar doffe  ogen keken verwachtingsvol  en Vaka kon niet anders dan ja knikken.

	Ze  volgde het meisje naar het huis;  haar schooltas leek gevuld  met stenen en ze had een beklemmend gevoel op  haar borstkas. Elke stap voelde als een beproeving, en het was  alsof ze wist dat dit slecht zou  aflopen, maar ze deed het toch. Zoals  die keer  toen  haar ouders  een feestje gegeven  hadden  en zij  een te grote stapel borden had gepakt om de tafel te dekken: toen had ze alle borden kapot laten vallen. Bij het oppakken  van de  stapel  wist ze meteen  dat hij  te zwaar  was,  maar toch was  ze doorgegaan; bord na bord was gesneuveld. Nu voelde  ze zich  net zo.

	Het meisje hield de klink in haar  hand.  ‘Kom, je moet snel zijn,  weet je nog?’ Ze fluisterde  alsof  er binnen een monster zat dat hen niet mocht opmerken.

	Vaka  knikte bedrukt, zette de laatste passen  naar  de deur  en ging naar binnen. Vanuit de zon het  duister in. Ze rook sigaretten  en  iets zuurs waarvoor ze  spontaan haar  neus ophaalde. Het meisje  sloot  de deur en het werd nog donkerder. Misschien  was het beter  zo,  want de  duisternis verborg de wanorde binnen  en het meisje zou Vaka’s angstige gezicht waarschijnlijk niet kunnen zien.

	‘Kom,  de  telefoon is boven.’  Het  meisje fluisterde bijna  onhoorbaar. Haar ogen spiedden voortdurend  in het rond  en ze werd ongeduldig  toen Vaka niet snel genoeg reageerde.  Ze had haar jas en een  van haar wanten uitgetrokken.

	Vaka keek weg van  de want aan de hand  met de ontbrekende vingers  en stapte voorzichtig  over  de  drempel, de  gang  in. Op  hetzelfde moment kraakte  de vloer boven hen. Het  hoofd van het meisje schokte toen ze  naar  het plafond keek. Haar gezicht vertrok van  angst.

	Vaka  verstijfde helemaal en voelde achter haar oogleden tranen  branden, alsof ze op het punt stond  in  huilen uit te barsten.  Wat deed  ze hier? Ze steunde zachtjes, en ondanks  de stilte in het  huis was het geluid  amper te  horen. Dit was een verschrikkelijke  vergissing, veel erger dan toen met  de  borden. Ze raakte  in  paniek en  kon niet helder meer denken. Het enige wat in haar opkwam, was dat  ze niet  eens wist hoe het meisje heette.

 

* *

*

 

De  politie van Hafnarfjördur  is op zoek naar Vaka Orradóttir. Vaka is acht  jaar, heeft lichtbruin haar tot  op  haar  schouders, is mager  en klein.  Ze draagt  een korte,  rode  winterjas, een rode muts,  een spijkerbroek en roze sneakers. Vaka is  voor  het laatst gezien toen ze vandaag  omstreeks  drie uur haar  school in Hafnarfjördur verliet om naar  huis te gaan.  Waarschijnlijk  is  ze  nog steeds in de stad. Wie denkt Vaka gezien te  hebben, wordt verzocht  contact op te nemen met de politie  van  Hafnarfjördur op het telefoonnummer 525 3300.
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Hoofdstuk 1

Huldar wierp de  stapel kopieën die  hij van de school had gekregen op zijn  bureau. Afgezien van  een  paar  halfvolle  koffiemokken die  zich  daar  verzameld hadden, was  het  bureau bijna leeg. Hij kreeg de laatste tijd  vooral opdrachten toebedeeld die niemand anders wilde aanpakken, zoals  deze schoolzaak. Die zou waarschijnlijk alleen het mikpunt van spot  op het politiebureau worden, net als hijzelf: een in ongenade gevallen leidinggevende die  gedegradeerd was. Nu zat hij  in  een  uithoek  van de open kantoorruimte, vanwaar  hij zijn oude  privékantoortje nauwelijks  kon zien.

	Hij paste  ervoor op dat hij  nooit in  die richting keek.  Het deed  hem eigenlijk niet zoveel dat hij in rang was teruggezet,  maar hij vond  het wel erg dat zijn voormalige  ondergeschikten  hem behandelden alsof  dat iets besmettelijks was.  Zelf  had  hij gedacht dat de omgang met zijn  collega’s weer net als voor zijn  promotie zou worden, maar niets  was minder waar. De stiltes die vielen als  hij verscheen of het gefluister als hij wegging, waren zo ondraaglijk dat hij soms wenste  dat hij nog  steeds  de leiding had.

	Dat duurde echter nooit lang, want meteen  daarop  realiseerde hij  zich vervolgens dat die functie  hem eigenlijk helemaal  niet gelegen had. Eindeloze formulieren om in  te vullen, rapporten,  vergaderingen en  allerlei nutteloze documenten; als iemand hem van  tevoren had  gezegd wat die baan  precies inhield, dan had hij de promotie nooit aanvaard.  Jammer genoeg  was er niet veel tijd voor uitleg geweest toen het aanbod kwam. De volledige  sollicitatieprocedure was in één zin,  bestaande uit vijf woorden, samengevat: Wil je het rechercheteam  leiden? Zijn chef  had toen dringend iemand  nodig, want een reeks  schandalen had ervoor gezorgd  dat andere leidinggevenden  een stap opzij hadden moeten zetten.  Zo was  de keuze bijna als  vanzelf  op Huldar gevallen. Bij  een promotie  binnen de politie hadden leeftijd en ervaring vaak voorrang op een universitair diploma of kwaliteiten die in  andere  functies belangrijk  waren: dat bleek  uit  de statistieken. Huldar vermoedde dat men  na  de opschudding  rond de  schandalen een nieuw criterium  had toegepast:  de lengte  van het  personeelslid. Hij was  er rotsvast van overtuigd dat degenen die op  zoek waren naar een  kandidaat om  het  rechercheteam te leiden zijn hoofd  boven  de groep hadden zien uitsteken. Was hij toen  maar gaan zitten of had hij zijn hoofd maar gebogen, dan  zou hij nu  nog steeds dezelfde  functie uitoefenen, middelmatig gewaardeerd worden en niet  onder aan  de ladder  staan.

	Huldar koesterde geen  wrok tegen degenen die hem die positie  aangeboden  hadden. Hij had er immers voor kunnen bedanken. Hij  was ook  niet boos op degenen die  hem gedegradeerd  hadden, want het  was  niet mogelijk geweest  om hem in een  leidinggevende positie te  houden. Hij  had  een  moordonderzoek  dermate  grondig verprutst dat niemand het  hem snel zou  nadoen. Toen hij dit aan een van zijn zussen  probeerde uit te leggen,  kon  hij  slechts de vergelijking maken met  een chirurg  die met een scalpel  in de  hand een operatiekamer binnen kwam  rennen,  klaar om een  noodingreep uit te voeren, maar die  daarbij  struikelde en  per ongeluk het  hoofd van de patiënt afsneed.

	Het ergste  was  dat hij Freyja, het voormalige hoofd van het  Kinderhuis, in zijn val had meegesleurd.  Jeugdzorg kon het  haar niet vergeven dat ze in hun  gebouw  een  man  had neergeschoten, en  daardoor  was ze daar nu weer een gewone psycholoog.

	Ze mochten allebei dankbaar  zijn dat  ze niet op straat stonden, op zoek  naar een baan.

	Maar  Freyja  was niet  bepaald  dankbaar.  De zeldzame keren dat hun wegen elkaar  na  de dramatische gebeurtenissen in  het Kinderhuis gekruist hadden, had ze  hem nauwelijks  een blik waardig gekeurd. De boosheid  droop van haar af,  en het  was  overduidelijk dat  die tegen hem gericht was. Huldar  fronste  toen hij  daaraan dacht. Hij had  gehoopt dat  ze ondanks  het  pijnlijke begin,  de  wankele middenakte  en het buitensporige slot toch een stel zouden worden. Het was zijn eigen  schuld: hun eerste ontmoeting  had de toon gezet en het was eigenlijk al een wonder geweest dat hij  opnieuw met  haar bevriend was  geraakt,  ook al was die vriendschap van korte  duur geweest.  Toen hij  Freyja voor het  eerst zag,  had  hij beweerd dat hij timmerman was en vervolgens  de  nacht onder  valse voorwendselen met haar  doorgebracht. Eerdere ervaringen hadden hem  geleerd  dat weinig vrouwen in het uitgaansleven  op politiemensen vielen. Om  het  allemaal  nog erger te maken  had  hij zijn tweede voornaam, Jónas, gebruikt. Toen hun  paden  elkaar opnieuw kruisten in de moordzaak die  hun carrière door de  papierversnipperaar  zou halen, kwam alles aan het licht: Jónas de timmerman had  zich moeten voorstellen als Huldar  de  politieman.

	Maar wat  één keer gebeurd  was,  kon ook opnieuw  gebeuren. Wie  weet zou hij nog een  nieuwe kans krijgen? Die  gedachte  vrolijkte hem  op.

	Hij glimlachte naar de  jonge politieman tegenover hem. De jongen  beantwoordde  zijn glimlach ongemakkelijk en richtte zich weer op zijn computerscherm,  waarop niet  veel te zien kon zijn. Hij was zo’n groentje bij de recherche dat hij zelfs nog onder Huldar in  de pikorde  stond. Hij  was nog  niet eens  begonnen  de  professionele ladder te  beklimmen. Maar hoewel  de  nieuweling  de enige was  die minder gewaardeerd werd dan hij, zou  dat  waarschijnlijk niet lang duren.

	‘Kom je om  in het werk?’ Huldar lette  erop  niet  ironisch te klinken, want de  jongen was belachelijk gevoelig. Het zou goed voor hem zijn wat harder  te worden, maar daar  moest iemand anders  zich  maar om bekommeren.  Huldar had andere  dingen om aan te denken dan  een eigenaardige  politiejongen.

	‘Ja. Nee.’ Zijn  voorhoofd, dat boven het scherm  uitkwam, kleurde  vuurrood.

	‘Betekent dat nu ja of nee?’

	‘Nee, ik  kom er niet  in om.  Maar  ik heb wel genoeg te doen.’

	‘Je weet  dat  het  bepaalde voordelen heeft  als we weinig tot niets te  doen hebben. Zo zien de  burgers dat tenminste.’  Huldar ging  zitten en  pakte  de stapel papieren erbij. Hoe  sneller hij deze onzin afhandelde, hoe beter. Hij stond zichzelf niet toe te zuchten toen hij  de kinderlijke, handgeschreven tekst op  het  bovenste blad doorlas.  In het jaar  2016  zullen auto’s  overbodig zijn. Ze worden vervangen door kleine helikopters  die  werken op  zonnecellen.  Er zal  een middel tegen kanker en alle andere vreselijke ziekten uitgevonden worden.  Niemand sterft voordat hij honderddertig  is. En  IJsland blijft nog steeds het beste  land ter  wereld! Elín – klas 9c.  Daarop volgden  twee hartjes en twee smileys. Huldar kon zich niet herinneren in deze baan ooit  eerder smileys te zijn tegengekomen.

	‘Zou jij het zien zitten om je  auto aan de kant te zetten en  in te ruilen voor  een helikopter  op zonnecellen?’ Huldar trok twee  lamellen van de zonwering uit elkaar en  keek naar  buiten. Het grijze winterlicht volstond amper  om  een dergelijke helikopter te laten opstijgen, laat staan hem in de  lucht te  houden.

	‘Wat?’  De stem van  de jongen klonk alsof hij dacht dat het  een  examenvraag was.

	‘Niets.’ Huldar was te moe om de zaak uit te  leggen. Hij had de avond  ervoor  met een aantal  vrienden een café bezocht,  was te laat opgebleven en had een paar biertjes te  veel gedronken.  De jongen had duidelijk niet gehoord  welke zaak  Huldar  gekregen had, of hij  was zo traag van begrip  dat hij een en ander  niet met elkaar in verband bracht.

	‘Kunnen  wij van een helikopter gebruikmaken?’

	‘Ja.’ Huldar had meteen spijt van zijn antwoord en verbeterde zich: ‘Nee,  wij  hebben geen  helikopter. Ik moet tien jaar oude ideeën van schoolkinderen  over de toekomst  doornemen.  Dit is er een van:  dat we rondvliegen in helikopters die werken op zonnecellen. Waarschijnlijk niet eens  het  gekste waar ik  me  nog doorheen moet worstelen.’

	De jongeman schoof zijn stoel opzij om Huldar  aan  te kunnen  kijken. Hij heette Gudlaugur,  maar werd  ondanks zijn pogingen om zijn koosnaam te negeren op  het bureau altijd Gulli genoemd.  Hij zou waarschijnlijk Gulli blijven totdat  hij  zich  binnen het team had bewezen.  Als dat ooit  al  gebeurde, want niet iedereen  hield het uit in  dit beroep. ‘Waarom moet je  dat doen?’

	‘De schooldirecteur heeft contact met  ons opgenomen omdat er een ongewoon bericht tussen zat.’ Huldar  gaf Gulli de  kopie van de helikopterbrief. ‘In die  tijd hadden ze een Amerikaanse partnerschool en  een  van  de activiteiten was een tijdcapsule  op  het  schoolplein te begraven. Tien jaar later moest die dan weer opgegraven worden om de toekomstvisie van  de kinderen in beide landen te  vergelijken. Alle kinderen in  de negende klas schreven  op hoe ze  dachten  dat  IJsland er over tien jaar uit zou zien,  waarna de briefjes in de  tijdcapsule werden  gestopt. Daar is niets mis mee, maar een van de IJslandse kinderen heeft van de gelegenheid gebruikgemaakt om over ophanden  zijnde moorden te schrijven. Ik moet  uitzoeken wie dat was, zodat de psychologen kunnen  onderzoeken of de auteur inmiddels een  gevaarlijke volwassene is. Zelf betwijfel ik dat,  maar ik ben verplicht de zaak te onderzoeken.’

	‘Wie is hij  van  plan te vermoorden?’

	‘Hij noemt  zes personen van  wie hij  enkel de  initialen  geeft. In  twee gevallen is het maar één  letter.’  Huldar zocht  in de stapel naar het  bizarre bericht. Op de school had  hij  kopieën van de andere briefjes  gekregen, maar hiervan het origineel. De secretaresse van de school vertrok haar gezicht  toen ze hem het papier  overhandigde,  maar naderhand leek  ze opgelucht  dat dit nu het probleem  van iemand  anders was.

	Gudlaugur keek toe terwijl Huldar de stapel  doorbladerde. Huldar kon niet  ontkennen dat het prettig  voelde dat een collega  interesse  toonde in  wat  hij deed, want  dat was al een tijd geleden. Alleen jammer dat dit zo’n stomme  zaak  was. ‘Waarom  wordt er niet  gewoon met  die leerling gepraat? Het  kan toch niet moeilijk zijn die te vinden?’

	‘Het briefje  is anoniem.’

	‘Wat moet je dan doen? Uitzoeken wie  er geen briefje in  de tijdcapsule heeft gestopt? Het handschrift  van  de briefschrijver vergelijken  met oude  schoolopdrachten?’

	‘Zoiets. Er is één briefje meer dan er op  dat moment leerlingen in de negende  klas zaten. De auteur heeft er dus blijkbaar twee ingeleverd. Ik  moet de  moordbrief  daarom vergelijken met  de andere  briefjes  in de tijdcapsule. En die handschriften  zijn zo verdomd moeilijk  te lezen! Zeker die  van  de jongens.’

	‘Is het een  jongen?’

	‘Ja.  Of  een  linkshandig  meisje.’

	‘Vingerafdrukken?’

	Huldar lachte. ‘Ja, precies. Ik krijg ongetwijfeld toestemming  het lab de vingerafdrukken van  vijfenzestig  schoolkinderen  te laten  onderzoeken.’  Hij nam de  helikopterbrief weer op en legde hem op de  stapel. ‘Daarvoor  heb  ik ten minste  één lijk nodig en liefst  alle zes.’ Hij haalde het verontrustende bericht tevoorschijn en las  hardop:  In het jaar 2016 worden deze mensen vermoord: k, sg, bt,  jj, vs en i. Niemand zal ze missen.  Ik al helemaal niet. Ik kan  niet wachten. Hierop volgden geen  smileys of  hartjes.

	‘Dus  je denkt  dat deze mensen  nog in leven zijn?’

	‘Waarschijnlijk  wel, maar omdat ik  alleen initialen  heb, is dat natuurlijk  niet helemaal zeker.’  Huldar gaf het briefje  aan  Gudlaugur. ‘Maar de schoolsecretaresse zegt dat er  de afgelopen jaren niemand met deze  initialen is vermoord. Ze voegde er  weliswaar aan toe dat  er in 2013 een man vermoord werd wiens  naam  met een  k  begon, maar die dader is veroordeeld. Hij zat niet op  deze school en had  ook niet de juiste  leeftijd. Ik moet  dat uiteraard nog controleren, maar  gezien het lage  aantal moordslachtoffers op IJsland kun  je zelfs vertrouwen  op  de informatie van  een schoolsecretaresse.’

	Gudlaugur zei tijdens  het lezen van het briefje niets.  Vervolgens keek  hij  Huldar aan met een ondoorgrondelijke blik. Hij had een babyface, zijn neus en wangen  stonden vol sproeten, en hoewel de dag al  vergevorderd  was, waren  er nergens baardstoppels te bespeuren. Hij moest haast dertig zijn, dus nauwelijks ouder dan de naamloze briefschrijver nu. ‘Er bestaat  een Wikipediapagina.’ Gudlaugur bloosde  weer; ook daar leek hij beslist niet ouder door.  ‘Over alle IJslandse moorden.’

	Huldar  trok zijn wenkbrauwen op. ‘Beheer  jij die  misschien?’

	‘Nee, ik  wilde je er gewoon op wijzen.  Misschien kun je daar  de namen doornemen om jezelf tijd  te  besparen.’

	Huldar had spijt dat hij vervelend had  gedaan  tegen  de  jongeman. Hij  wilde bijna vriendschap sluiten: zoveel  vrienden had hij  immers  niet meer  op het politiebureau. Maar  Huldar kreeg de kans  niet  om zijn  gedrag te verbeteren,  want hij zag Erla met haar  winterjas aan in hun richting stormen. Hij hoopte van  ganser harte  dat  ze hem niet mee  naar buiten wilde nemen: hij was net binnen en het voorspelde slechte weer was zijn klauwen al aan het uitstrekken. Maar zoveel geluk  had hij niet.

 

*  *

*

Dit  was al het vijfenveertigste lagedrukgebied dat deze  winter over  het land trok, en ze leken  steeds sterker,  feller en woester te worden. Het leek net  alsof de weergoden in een gewelddadige relatie met IJsland waren verwikkeld: klaarblijkelijk genoten  ze  ervan tegen  het  land  aan te  beuken,  want  ze kregen er maar geen  genoeg van. Alsof deze gedachten weggeblazen moesten worden, blies een rukwind een nat blaadje  in Huldars gezicht.  Het  bleef aan  zijn wang plakken en voelde slijmerig en koud aan. Toen hij zijn verkleumde vingers naar zijn gezicht bracht, bleef  het  blaadje  aan zijn hand kleven, waarop  hij het er heel  energiek van afschudde en  het blaadje de tuin in  dwarrelde.

	‘Heb je iets gevonden?’ Naast hem  had Erla moeite haar evenwicht te  bewaren. Haar lange, zwarte politiejas  werkte als een zeil en  ze draaide zich  in  de richting van de  wind. Natuurlijk wilde ze in  zijn  bijzijn niet op haar gezicht gaan. Sinds  hij gedegradeerd was en zij in  zijn plaats de leiding had gekregen,  was het contact tussen hen stuntelig en stroef. Zelf had hij zo  kort de leiding  gehad dat hij eigenlijk  nauwelijks wist wat hij miste. De  onhandigheid ging vooral van Erla uit:  hem waren de  veranderingen  om het  even en hij  nam haar niets  kwalijk. Iemand  moest het  werk  doen, dus waarom zij niet? Naar zijn smaak was  ze absoluut grofgebekter en ruwer dan  zou hoeven, maar misschien was ze  juist daarom gekozen. Er was ook veel druk om meer vrouwen binnen  het politiekader  te  krijgen en met Erla had hun chef mooi twee vliegen  in één klap geslagen: een  vrouw  die zich gedroeg als  een  onbehouwen kerel.

	‘Nee, ik vind niets. Niets  ongewoons in ieder  geval.  Dit  lijkt me een  gewone tuin  met de  gebruikelijke  rommel.’ Hij knikte in de richting van de beschadigde trampoline  die  in een  hoek van de  tuin stevig vastgebonden  was. Het leek al even geleden  dat er kinderen op  gesprongen hadden:  het zeil was verdwenen en alleen de stalen constructie en enkele veren waren overgebleven.  Huldar sloeg zachtjes op de  verroeste barbecue, maar vond het niet nodig  Erla’s aandacht ook op  de hottub te vestigen. Dat hoefde niet, want het zou niemand  ontgaan dat dit onmiskenbaar  een  doodgewone tuin was. ‘Is het niet gewoon een grap?’

	‘Een  grap?’ Erla liet haar blik  over  de  tuin  gaan  en vermeed zo oogcontact met  Huldar. Onder  haar pet vandaan keek ze toe hoe Gudlaugur  met een stok  in een kale struik porde. Hij  was op zoek naar  iets waarvan  niemand wist wat het was. Verwelkte blaadjes, zoals het blaadje  dat in Huldars gezicht was  gewaaid, wervelden op. Erla draaide zich weer naar Huldar,  maar richtte haar blik op zijn  kin, niet op zijn  ogen. ‘Ik  zie hier verdomme  de humor niet van in.’

	Huldar haalde zijn schouders op. ‘Nee, ik ook niet.’ Hij snapte niet wat er leuk  aan was hen in dit  weer naar buiten te  lokken.  Ze koesterden geen  warme gevoelens voor  de afzender  van  de brief. Onderweg had Erla  hun in  grote lijnen verteld over de brief die rond het middaguur was  binnengekomen en aan  haar was geadresseerd. Daarin  stond dat er zich  in deze tuin iets bevond waarin  de politie wel eens interesse  zou kunnen hebben. Het  was een  anonieme brief en er stond geen  verdere  informatie  of  tips in die  de zoektocht  konden vergemakkelijken.  ‘Zullen we  het hierbij laten?’

	Erla  keek hem  eindelijk in  de ogen en Huldar besefte dat hij  beter had kunnen zwijgen. ‘Nee, verman je.  Laten we beter zoeken.’

	‘Oké, geen  probleem.’ Huldar zette een glimlach op die  al snel  weer verdween:  het was moeilijk om te doen  alsof hij het leuk vond  nog langer buiten rond te hangen. Hij keek  naar  Erla. Door de wind stond ze wankel op haar benen, maar  ze was vastbesloten  zich er niet onder  te laten  krijgen. Hij  draaide  zich weer naar het  terras en zocht naar verstopplekjes. Het  zou een stuk  gemakkelijker zijn als  ze  wisten  waarnaar  ze zochten, want nu  waren  ze  doelloos aan het rondkijken.

	Er klonk lawaai bij de hottub  en Huldar zag hoe het zware deksel een klein  beetje  omhoogging om  meteen daarna  dicht te vallen en  vervolgens weer omhoog te gaan. Door  het  gefluit van de wind heen hoorde hij de grendels  kraken  die het deksel op  zijn plek hielden. Aan de buitenkant  van de hottub zat  een  luik dat hij nog niet geopend had;  hij liep ernaartoe  onder het waakzame  oog van de bewoner op de bovenste verdieping. De man heette Benedikt  en had hen niet bijzonder  vriendelijk ontvangen, omdat hij  amper begreep  waar dit  allemaal voor nodig was.  Er  waren  geen aanwijzingen  dat hij hier iets mee te maken  had; zijn verwondering over hun komst  was zo spontaan  dat  die  nauwelijks geveinsd kon zijn. Huldar wist verder niets over de  man, want dat had Erla niet verteld. Hij kwam over als  een  net gepensioneerde, oude doordouwer die  eraan gewend was dat  er naar hem  werd geluisterd. Zo’n type dat  het er moeilijk  mee had dat die  tijd voorbij was.

	Huldar wuifde naar de man en glimlachte.  Hij kreeg  enkel  een  grimas en een  paar onduidelijke gebaren  terug, die  vermoedelijk betekenden dat hij de  jacuzzi  moest laten  voor wat hij was. De man was vast niet bang dat  Huldar  erin zou springen, hij was waarschijnlijk meer  bezorgd om  het lot  van het deksel  als hij aan  de grendels zou komen. Maar dat was  Huldars bedoeling niet en daarom knikte hij de  man geruststellend toe in de hoop dat die  dat zou begrijpen.

	Achter  het  luik bevonden zich een pomp en leidingen.  Huldar pakte er een kleine  zaklantaarn bij, maar  zag enkel stof. Hij stootte zijn hoofd toen hij dat  naar binnen stak om er zeker van  te zijn dat er niets achter  de  wirwar aan leidingen  verborgen  zat, en het houtwerk kraakte. Dit beloofde een nutteloze  onderneming te worden.  Als  hij de  briefschrijver te pakken  kreeg, zou het verleidelijk  zijn hem een soortgelijke  buil te bezorgen als de bult  die zich  nu boven op zijn hoofd vormde. Eén klap zou  hem  niet schaden: zijn reputatie bij de politie  was  immers  toch  al om zeep.

	Huldar  sloot het  luik en stond  op. Hij masseerde zijn pijnlijke achterhoofd terwijl hij  zijn ogen over de  halfdonkere tuin liet gaan.  Ze  hadden die nu volledig uitgekamd, beter dan de voortuin. Hopelijk  haalde  Erla het niet in  haar hoofd dat ze hem  nog  een  keer moesten controleren. De  man  bij het raam was daar blijven staan en had  met kleine tussenpozen  gejammerd dat ze moesten  opletten voor de  planten. Tamelijk lachwekkend gezien de  tijd van het jaar, want wat er nu stond, was kaal en verwelkt.

	Huldar haalde  zijn  hand door zijn haar. De  wind antwoordde  door  het naar voren  te blazen. Even nutteloos als deze  hele excursie. Waar zou hij  nu nog  gaan zoeken? Huldar liep  door de tuin en zocht naar een goede verstopplek.  Erla en de jonge politieman dwaalden  even mismoedig rond. Gudlaugur hield de stok  nog steeds in  de  lucht. Huldar  ging even bij de hottub zitten en genoot van de warmte van de  stoom die via het  luik ontsnapte.

	In deze tuin  viel  niets te vinden.

	De brief  was een mislukte grap, behalve als hier  eerder  iemand  was geweest die  datgene waar zij  naar  zochten  al weggehaald had. Wie weet hadden ouders thuis  drugs gevonden en die  aan  de politie  willen bezorgen  zonder  dat hun  kind in de problemen kwam. Het kind had hen misschien achtervolgd en de drugs  weggehaald voordat zijn  ouders van  huis vertrokken waren. Dat  was vergezocht. Heel erg vergezocht. Voor ouders  was het  immers veel  eenvoudiger om in een dergelijke situatie de  drugs door het toilet te spoelen dan zoiets ingewikkelds te verzinnen.

	De wind  ging plotseling liggen; hete stoom kroop  langs Huldar  omhoog totdat hij uiteindelijk rond  zijn gezicht speelde. De stoomwolk had een  vage  smaak  die Huldar  herkende, de ijzerachtige  smaak van bloed. Hij sprong op en maakte het deksel  los.  Het  geklop op het raam  boven  nam toe.

	Het duurde even voor Huldar  doorhad wat er in de  jacuzzi dreef. Toen  zijn hersenen  deze bizarre informatie verwerkt  hadden, deed  hij onbewust  een stap achteruit en verloor de grip op het zware deksel. De wind maakte vliegensvlug van de  gelegenheid  gebruik door het  deksel met zoveel kracht omhoog te duwen dat  de  sterke scharnieren loslieten. Het deksel bengelde  aan een  grendel  en probeerde het terras  te bereiken. Huldar keek op om  te zien hoe de eigenaar reageerde,  maar hij zag geen  boosheid,  eerder verwondering.

	Verwondering en afschuw.

	Huldar haastte zich het deksel te grijpen en probeerde  het in een gevecht met  de wind weer  op  zijn  plaats  te trekken. Hij riep Erla  en Gudlaugur om hulp.  Een windstoot rukte aan het  deksel en  zijn armspieren voelden aan alsof ze in  brand  stonden.  En toch  kon hij zijn ogen niet afhouden van wat er  in de hottub  dreef. Hij  verlangde weer naar  die kleine, onbelangrijke  zaak van die  basisschool.  In het  roodgekleurde water dreven twee  afgehakte handen.

 




Hoofdstuk 2

Het was rustig  in het  Kinderhuis, zoals wel vaker tegenwoordig.  Sinds Freyja die ochtend  als laatste  binnengekomen  was, waren  de  buitendeuren niet meer opengegaan. Ook de telefoon bij de receptie  had  nog  niet gerinkeld. Het slechte weer leek de plegers van kindermishandeling van alle actie te weerhouden, en  hoewel ze deze wisselvallige  winter hartgrondig beu was, mocht die wat  haar betreft nog wat  langer duren als dit inderdaad het geval was. Ze had  al  te  veel gebroken kinderen gezien en te  veel getuigenissen  van kindermishandeling moeten aanhoren om zo’n verandering niet  te verwelkomen. Ze  zou  er alle  stormen van de  wereld  zelfs voor willen omarmen. Alsof het weer dit aanbod wilde  aannemen, deed een windvlaag een raam  kraken. Freyja zuchtte en  zag er onmiddellijk tegen op om na het werk naar haar rammelkar van een  auto  te lopen, ijs  en sneeuw van de ramen te  krabben  en in  stilte te bidden dat de verwarming in  de auto  het zou doen. Ze  rilde bij  de gedachte alleen al. Om  zichzelf weer wat op te vrolijken, dacht ze aan de pluspunten van dit weer. Ze was nu verlost van de groep vriendinnen die haar altijd wilden meeslepen naar alle mogelijke  heuvels op een wandelafstand van minstens  tien uur. De  rilling verdween en  de lusteloosheid  waar ze recentelijk vaak tegen vocht,  overviel haar  weer.

	‘Freyja, als ik jou  was, zou ik alles  wat breekbaar is in veiligheid brengen. Je krijgt bezoek.’ Elsa, de  nieuwe directeur  van het Kinderhuis,  stond bij  de deur van het bedompte, kleine kamertje dat Freyja toegewezen had gekregen sinds  ze zelf  als directeur  aan de  kant was gezet. Elsa was rond de  vijftig en was  daarvoor afdelingshoofd  binnen Jeugdzorg geweest. Nadat  het onheil losgebarsten was, had zij Freyja’s functie overgenomen; het  was immers niet  gepast dat  een vrouw met  een leidinggevende functie  iemand neergeschoten had, ook  al was het uit  zelfverdediging.  Het viel niet  te  voorspellen hoe de  media hiermee om  zouden  gaan en de kans  was groot dat ze  haar  als verdachte zouden zien, niet  in de  laatste plaats omdat haar broer Baldur in de  gevangenis zat. Gelukkig waren deze doemgedachten geen werkelijkheid geworden, maar haar  baan, die ze  met veel  plezier uitgeoefend had, was ze wel kwijtgeraakt. Ze huiverde.

	‘Wat?  Waar heb je het over?’ Even maakte  haar  lusteloosheid plaats voor verwondering,  maar  dat duurde niet  lang: voordat  ze het goed  en  wel besefte, zou  ze weer ongeïnspireerd naar haar scherm staren en zich afvragen  hoe het  zover had kunnen komen. Zou dit de rest van haar leven zo blijven?  Was het  haar  lot te eindigen als een klein tandwieltje binnen de machinerie van Jeugdzorg? Eentje dat er sowieso niet toe deed? Eigenlijk was ze  zelfs geen tandwieltje meer, maar  eerder een van de tanden op  zo’n wieltje. Haar zorgen  en  het feit  dat  ze zich belabberd voelde,  hadden niets met  Elsa te  maken. Ze was goed  in haar werk en  vervulde haar  functie  als directeur  voorbeeldig.  Nee, het was eerder dat ze vond dat ze vastzat en dat in een lagere positie dan ze ambieerde.  Het pistoolschot dat ze daarbinnen had  gelost, zou nog jaren bij  Jeugdzorg blijven  nagalmen.  Freyja overwoog de laatste tijd zelfs  een  nieuwe studie  te  beginnen en  een heel andere richting uit te gaan, maar ze had geen idee waar ze het moest zoeken. Ze  zag zichzelf niet als geograaf  of boekhouder: de diepste gedachten  van  kinderen  en jongeren kon ze goed  analyseren,  maar geen getallen of  gesteenten.

	‘Hij parkeerde net voor  de deur. Jouw vriend, die onfortuinlijke politieman.’

	‘Huldar?’ Freyja  trok onbewust een gezicht. ‘Hij is mijn vriend niet. Verre van. Hij zal hier wel voor  iemand  anders zijn.’

	Elsa snoof.  ‘Dat betwijfel ik.’ Haar graatmagere  handen wezen  naar het raam.  ‘Dat  is hij toch?’ De vrouw  woog  maximaal vijftig  kilo  en had  geen bolle wangen om haar gezichtsuitdrukking te verzachten of verdoezelen. Hierdoor was haar gezicht ongewoon levendig; het was iedereen meteen duidelijk wanneer ze  vrolijk was of boos. Ze  hulde  haar magere lichaam in  wijde flowerpowerjurken en door haar onnodig korte haar  zag ze er bovendien uit als een gevangene  in hongerstaking, vooral  als  ze  oranje  droeg, wat nog weleens voorkwam.

	Freyja  keek naar buiten. In  de storm  had Huldar moeite om  de politieauto af  te  sluiten. ‘Jezus, ik  wil niet met hem  praten.’

	‘Als hij jou wil spreken,  heb  je weinig keus. Als hij hier om dienstredenen  is  tenminste. Je  weet hoe belangrijk onze samenwerking met de politie is.’ Haar  gezichtsuitdrukking gaf  aan  dat Freyja hier niet veel tegen in te brengen had.

	Elsa verdween zonder dat Freyja kon protesteren.  Ze bleef  achter en bad  in  stilte dat  Huldar iemand anders wilde spreken. Ze hoorde de buitendeur opengaan en vervolgens dat  Elsa en Huldar  met  elkaar praatten.  Ze kwamen haar kant op  en voordat haar gebed beëindigd  was, stonden ze in de  deuropening: haar directeur als een onderdeurtje  naast de imposante politieman.  Hij zag  er net  zo uit  als toen ze hem laatst  zag:  moe en  met ingevallen wangen.  Opmerkelijk genoeg stond hem dat wel. Ze kende hem  ondertussen  goed genoeg om te weten dat hij altijd vermoeid  en verstrooid  was: dat was zijn  gebruikelijke  toestand. Zelfs in  de  rechtszaal, in het pak dat zijn zus  naar zijn zeggen had helpen uitkiezen, had  hij  er uitgezien  alsof hij wel een slaapje kon gebruiken.

	Wallen onder zijn ogen, een  stoppelbaard en  borstelig haar.

	Freyja kon er geen vrede mee  hebben dat ze zo werd aangetrokken door dit uiterlijk,  een man die er  moe  maar oprecht uitzag en in bed  niet snel in  slaap zou vallen. Dat  laatste  deed hij tenminste niet,  dat  wist ze uit  eigen ervaring. Ze hadden  niet meer dan één nacht proefgedraaid,  maar dat  was alleen omdat hij  zo’n idioot was. Een idioot,  maar heel goed in  bed. Voordat deze  gedachten  haar  in de problemen konden brengen  herinnerde ze zichzelf  eraan dat hij  schuld had  aan wat haar was  overkomen. Hij had  de leiding over de zaak die er  uiteindelijk voor had gezorgd  dat zij geen directeur meer  was. ‘Ik hoef jullie niet aan  elkaar voor te stellen. Freyja, probeer  jij hem  verder te helpen.’  De boodschap was niet mis te  verstaan.  Elsa draaide  zich om en verdween.

	Huldar glimlachte haar  ongemakkelijk toe. Hij was niet zo boos op haar als zij op hem. Hij was eigenlijk helemaal  niet  boos, te oordelen  naar  zijn eindeloze  pogingen  om  elkaar opnieuw  te ontmoeten. Nadat ze  het  schot gelost had,  hadden  hun paden  elkaar vaker gekruist  dan haar lief was:  ze waren getuigen  geweest in de moordzaak tegen de man die door Freyja was neergeschoten en daarna in een  kleinere rechtszaak tegen  haar broer  Baldur wegens ongeoorloofd  wapenbezit.  De straf die hij uitzat, werd met twaalf  maanden  verlengd en dat vond  Freyja nog het ergst.  Baldur had het  zich echter  niet  erg  aangetrokken  en had  zich in  zijn lot geschikt; zo heb ik meer  tijd  om na te denken,  zei  hij  toen  het vonnis bekendgemaakt  was.  Waarover  hij  dan nadacht wilde Freyja maar liever niet weten. Misschien was Baldur niet boos  op haar, omdat ze tenminste  geprobeerd had de  herkomst  van het pistool te verdoezelen  door  te liegen dat ze het op straat gevonden had. Die  verdomde Huldar  had haar uitspraak nota bene  ondersteund en  verklaard dat hij geen  idee had waar het pistool  vandaan was gekomen of hoe  Freyja het in handen  gekregen  had,  terwijl hij de waarheid donders goed kende.  Zijn  uitspraak had geen verschil  gemaakt, maar ze  had er de pest in, omdat ze daardoor bij  hem in het krijt stond. Baldurs vingerafdrukken  op het wapen hadden hem de das omgedaan en zij was op het nippertje aan een  aanklacht wegens meineed ontsnapt, maar  het had wel een rol gespeeld toen ze haar functie als leidinggevende  verloor. ‘Mag  ik binnenkomen?’

	‘Ga je gang,’ zei ze droogjes.

	‘Mag ik misschien ook even gaan  zitten?’  Huldar greep naar een stoel  die  voor haar  bureau stond.

	Freyja  antwoordde op dezelfde toon:  ‘Ga  je gang,’ en keek toe terwijl hij ging  zitten. ‘Wat kan ik  voor je doen?’

	‘Tja,  het zit zo…’ Huldar  legde een document op haar bureau.  Freyja zag  dat  er  een ongelooflijk  slecht geschreven tekst  op  stond. Het verbaasde  haar niet dat Huldar zo’n bedroevend handschrift  had. ‘Ik  heb  bij een  van mijn  zaken het advies van  een kinderpsycholoog nodig.’ Hij glimlachte  even  onbeholpen  als daarnet in  de  deuropening. ‘En jij bent  de enige kinderpsycholoog die  ik ken.’

	‘Juist ja.’ Freyja besloot het hierbij  te houden: hoe minder ze zei, hoe beter. Ze  wilde niet  dat hij  dacht dat ze een  praatje wilde  beginnen.

	‘Ja, maar voordat ik van wal steek… hoe  gaat het  met je?’  Hij keek haar recht in  de  ogen zonder  te knipperen.  Een groot deel van de charme  van die vervloekte vent was  dat ze als hij naar haar keek zijn  volle  aandacht had en  hij plotseling totaal  niet meer afwezig  was. Maar  dat effect had hij ongetwijfeld bij alle  vrouwen.

	‘Goed. Uitstekend.’ Ze gunde  hem niet het plezier  iets terug te  vragen.

	‘En  je broer?’

	‘Goed. Uitstekend. Waar ging het  over?’

	Haar botte  antwoorden hadden  geen  invloed op Huldar. Hij glimlachte weer en ging verder. ‘Ik heb hier een tekst van  een veertienjarige, waarschijnlijk een jongen. Ik moet  uitzoeken  of  dit iets  is om  je zorgen  over te  maken.’

	‘Laat  me eens kijken.’

	Huldar gaf  haar het blad,  ze las  het en gaf het terug.  ‘Onder  welke omstandigheden  is  dit geschreven en wanneer?’

	‘Ongeveer tien jaar geleden.’ Hij vertelde haar over de tijdcapsule. Freyja  keek hem ongeïnteresseerd  aan.

	‘Jammer genoeg kan ik je  niet helpen. Dit is niet  genoeg, maar  ik  denk niet  dat je hier  wakker van  hoeft  te liggen. Waarschijnlijk zijn  dit vijanden van de jongen die hij op dat moment  uit de weg wilde ruimen. Veel  jongeren lopen met  dergelijke gedachten rond. Slechts een enkeling  doet er daadwerkelijk iets  mee, maar  dat zijn uitzonderingen. Ik zou de voorgeschiedenis  moeten kennen. Was  deze jongere  boos  toen hij  dit  schreef, misschien omdat  de personen op de lijst  hem of haar die dag iets aangedaan hadden? Als dat het geval  was,  is er weinig reden tot  ongerustheid. De briefschrijver  zal zijn boosheid ongetwijfeld  snel weer kwijtgeraakt  zijn. Maar als  dit haatgevoelens zijn die  hij al langere tijd met zich  meedroeg, dan is er meer reden tot bezorgdheid. Maar misschien ook weer niet. Er is veel voor  nodig om  haat tien jaar in stand te  houden, heel veel.’

	‘Dan mag  ik hopen dat jij je binnen afzienbare tijd met mij verzoent?’ Huldar glimlachte opnieuw,  maar het was een  sombere glimlach.

	‘Ik  zei dat er veel voor nodig is, niet dat het uitgesloten  is.’  Zijn glimlach verdween en  Freyja  had spijt van haar woorden.  Het  was niet gemakkelijk boos te blijven op iemand  die tegenover je zat: dat ging beter als je alleen en buitengesloten  was. ‘In jouw plaats  zou ik niet naar deze jongere op  zoek  gaan.  Het zal niet veel opleveren, dus  dan kun je dit beter opzij leggen om  je aan belangrijkere zaken  te  wijden. Jullie hebben het vast  en zeker druk  bij de politie.’

	‘Nee, niet echt. Het slechte weer  zorgt voor minder misdaden. Er loopt één  grote, schokkende  zaak,  maar ik zit  niet in  dat team. Ik was er helemaal in het begin bij betrokken, maar dat was puur toeval.  Men vertrouwt mij  geen  belangrijke  zaken meer toe.’ Huldar glimlachte weer,  ditmaal alsof hij  aan wilde  geven dat het hem eigenlijk om het even was. Maar zijn  glimlach  was even vreugdeloos  als eerder  en  het was duidelijk  dat  de  hele  zaak hem  had gekwetst.

	Freyja kende dat uit  eigen  ervaring, maar zei niets. Als ze de deur nu op een  kier zette, dan stond die voor ze het goed  en wel besefte wijdopen.  Ze had een schouder nodig, iemand die bereid was haar klaagzang  over haar verloren  functie aan te horen en die vooral begrip toonde. Die man zat voor haar. Aan haar vriendinnen had  ze wat  dit betreft niet veel: die deden  wel of ze haar begrepen,  maar vielen door de  mand op het moment dat ze hun mond opendeden. Zij  vonden dat het  haar eigen  schuld was.  Zij was met Jónas  de timmerman,  die Huldar de politieman  bleek te  zijn,  het  bed in  gedoken, zij had  ondanks  alle tekenen  dat  hij gestoord was  vriendschap met hem gesloten, zij had het  pistool mee naar haar  werk genomen om het aan  hem  te  geven en zij had geschoten. Niemand  anders had dat beslist. Ze moest haar  lot dus aanvaarden,  ophouden met  jammeren en  samen met hen naar bikramyoga gaan. Haar broer Baldur was de enige die eventueel bereid zou zijn haar  zelfbeklag  aan te  horen; die zou niet met dit soort  flauwekul komen aanzetten. Maar  ze  kon het niet over haar hart krijgen  om tegen hem te klagen, want  hoewel hij zijn lot grotendeels aan zichzelf  te  danken  had, was het gewoonweg niet  gepast. Zijn hond Mollý  was Freyja’s trouwste toehoorder geworden. Die geeuwde wel eens, trok  een  gekke bek of  rolde  weg als ze aan het praten was,  maar zei nooit  domme dingen  en  gaf  haar ook niet de wind  van voren.

	Voordat  Freyja in  de verleiding kwam haar  mening  te geven, nam Huldar het woord. ‘Maar  dat interesseert je waarschijnlijk  niet,  dus  ik kan maar  beter  bij de zaak blijven.’ Nu moest Freyja wel glimlachen. Hij  had zijn enige kans op toenadering tijdens dit  bezoek  verspeeld. Ze zou  ervoor oppassen  dat  er niet meer volgden.  ‘Ik heb een  ander briefje waarvan ik denk dat  het door dezelfde persoon  geschreven  is, vermoedelijk op dezelfde dag. Wat is jouw  mening, denk jij  dat  dezelfde jongere dit neergepend  heeft?’ Hij gaf haar een ander  blad.

	‘Het handschrift lijkt op elkaar,  de  inhoud is anders. Maar  ik  kan hier verder niets over  zeggen. Hebben jullie geen schriftexpert die dit kan bekijken?’

	‘Jawel, maar ik hoopte dat  jij in  de  woorden  zelf aanwijzingen kon vinden of het dezelfde  jongere  was.’

	Freyja las  de slecht geschreven tekst: In 2016 woedt er een  atoomoorlog.  Het is  koud in IJsland, maar niet  zo  erg als in  andere landen waar  iedereen  sterft. Gevangenen  worden niet  meer naar  de gevangenis, maar naar het buitenland gestuurd. Daar zullen zij ook sterven.  Thröstur, klas 9b. ‘Dit  kan  dezelfde briefschrijver zijn. Het  ademt dezelfde negatieve sfeer uit.  Waren de brieven van de  andere  kinderen  ook zo?’

	‘Nee,  een enkele keer, maar  nooit zo erg als  deze.  Een grote groep zag IJsland wereldkampioen handbal worden, de meesten vertelden  over futuristische vervoermiddelen of  groene energie. Eetgewoonten  in de toekomst kwamen ook aan  bod, maar gelukkig is  daar niet  veel van uitgekomen.  Ik kijk er tenminste niet naar uit insecten of zeewier te eten?

	‘Heb je de  school naar deze  leerling  gevraagd?’

	‘Nee, nog niet.  Ik wilde eerst jouw mening horen.  Ik vond het niet nodig  in die  school paniek te zaaien,  omdat een oud-leerling in  de komende maanden wel  eens een seriemoordenaar  zou kunnen blijken  te zijn. Maar  er is dus feitelijk geen reden tot  bezorgdheid.’

	‘Nee, dat lijkt me niet. Als  dit  dezelfde leerling is, dan had hij het misschien  wat moeilijk toen ze de  brieven  moesten  schrijven. Dat verklaart  de negativiteit. Meer is  het volgens  mij niet.’

	‘Mooi.’ Huldar maakte geen aanstalten om te vertrekken,  hoewel het  gesprek afgelopen  was. ‘Dat is  mooi.’

	‘Ja, dat is het.’ Freyja liet een scheve glimlach zien in de hoop dat die sarcasme  uitstraalde. Ze had zich voorgenomen te zwijgen, maar  zat  met een prangende  vraag en kon zich niet inhouden. ‘Ik veronderstel  dat  je al bekeken hebt of iemand met die initialen  op een verdachte  manier gestorven is?’

	‘Ja, dat heb ik gedaan. Het jaar 2016  is nog maar net begonnen,  maar  tot nog toe is er niets van dien aard voorgevallen.’ Hij nam de kopieën en rolde ze op tot een stevige koker. ‘Wie  weet wat ons nog  te wachten  staat?’  Hij stond op. ‘Hopelijk geen  atoomoorlog.  Bedankt  voor je hulp.’ Hij glimlachte opnieuw en nam afscheid.

	Freyja keek hem na en voelde  een gemis waar  ze helemaal niet blij mee was. Ze had niet echt veel omhanden in haar baan en Huldar was een lichtpuntje op deze sombere dag geweest.  Toen hij zich  in de deuropening omdraaide,  probeerde ze  ervoor  te zorgen dat niets van dit  alles van  haar  gezicht af te lezen was  en de indruk te  wekken dat  ze blij was dat hij vertrok. ‘Was er  nog iets?’

	‘Ja, zou je eventueel bereid zijn samen met mij  naar de briefschrijver te  gaan,  zodra  ik  er  zeker van ben wie het is? Jij kunt  beter  beoordelen  dan  ik of hij nog steeds een gevaar vormt.’

	Freyja antwoordde  zonder nadenken: ‘Ja, dat wil ik wel overwegen.’

	Haar  antwoord vrolijkte Huldar op, en Freyja besefte dat ze  niet sterk genoeg was  om iemand tien jaar lang  te haten. Ze kreeg de kans  niet daar verder over na  te denken,  want Huldar kwam met  een heel andere vraag  die plotseling in hem leek  op te borrelen. ‘Wat voor soort mens hakt de handen van een ander af?’

	‘Wat?’ De  vraag kwam  zo onverwacht dat ze twijfelde of ze het goed gehoord had.

	‘Wie is  in staat de handen van een ander af te hakken?’

	‘Levend  of dood?’

	‘Waarschijnlijk levend.’ De vrolijkheid was uit zijn gezicht verdwenen.

	Freyja antwoordde onmiddellijk, zonder zich op wetenschappelijk onderzoek  te beroepen.  ‘Iemand  die gek is. Knettergek.’




Hoofdstuk 3

Deze keer  had  de e-mail geen  inhoud; er  was alleen een  bijlage met de naam bedrog.jpeg.  De  afzender – afrekening@gmail.com – was hem  al  sinds de jaarwisseling  aan het spammen. Het eerste mailtje was op  nieuwjaarsnacht, kort  na  middernacht, verstuurd. Er zat vast en  zeker een IJslander achter, want de  korte  en kernachtige berichten waren duidelijk niet door een  computer vertaald. Thorvaldur kreeg  elke keer  een knoop  in  zijn maag, die zelfs met een dubbele gin-tonic niet  verdween. Ook  niet  met  twee of  drie  of nog meer glazen. Dat had hij  al geprobeerd.

	De eerste mail had hem meteen van slag gemaakt, ook al  dacht hij toen nog dat het om  een misverstand  ging. Heb  jij  al een testament  opgemaakt? Die zin wees op een spambericht. Hij  kreeg wel  vaker  dergelijke mails en  verwonderde zich er altijd over dat  mensen daarin trapten. Wie liet zich op basis van  een  massamail helpen bij het opstellen van een testament? Maar  toen las hij verder.  Je  hebt je laatste vuurwerk gezien. Proost  verder op het nieuwe  jaar, in je  kist zal er geen champagne zijn.

	Toen hij de mail op nieuwjaarsdag met een zware kater  opende,  was hij natuurlijk allang opgehouden met  proosten.

	De berichten die erop volgden, waren  gelijkaardig: bedreigingen over zijn naderende overlijden, naar zijn mening een vroegtijdige dood. Hij was pas achtendertig en amper halverwege zijn leven.  Vroegtijdig  sterven  paste niet in zijn  plaatje. Het was  belachelijk  dat deze onzin  hem  uit zijn evenwicht bracht en kippenvel  bezorgde; dat was hij niet gewend.  Meestal was  hij ijskoud, raakte nooit overdonderd in  de bioscoop, vergoot geen  traan en kon in welke  achtbaan dan ook zitten zonder dat zijn hartslag  zich  versnelde.

	Maar  het  probleem was  dat hij  het had toegelaten: hij had zich  deze onzin aangetrokken  en dat op zich  volstond om zijn onbehagen  aan te wakkeren. Hij  had geen ervaring met angst. Als hij dat eerste bericht  met een helder hoofd geopend had, dan  zou hij  zich  hier  nu geen zorgen  zitten  te maken over deze onzin, niet  in  staat om het bericht en de  bijlage te verwijderen. Die verdomde kater had alles in  gang  gezet.

	Het was  een schrale  troost dat de  afzender niet wist welke invloed zijn  berichten  hadden: Thorvaldur had de verleiding weerstaan te  antwoorden, hoewel zijn vingers vaak  jeukten om  de afzender de  huid vol te schelden.

	Afrekening.  Was dat  een  hint? Hij had echter niemand kwaad gedaan, dus waarom een afrekening? Hij  was officier van justitie, en die functie zorgde  ervoor dat sommigen – of zelfs velen  – vonden dat ze nog  een appeltje  met hem te schillen hadden.  Dat was  natuurlijk onredelijk, omdat  die  mensen zelf  verantwoordelijk waren voor hun problemen, maar toch was het  zo.

	De e-mails leken echter  niet van een huidige  of voormalige gevangene  te komen. Niets wees  erop dat  ze iets met de rechtbank te  maken hadden. Twaalf jaar ervaring hadden hem geleerd dat een  veroordeelde zijn woede niet op een officier van justitie  afreageerde: ze waren  boos op mededaders, getuigen, de politie of rechters. Officiers  van justitie bleven meestal buiten schot, omdat misdadigers niet leken te beseffen  hoeveel  macht ze  hadden. De macht om iemand al dan niet  aan te  klagen en  te beslissen welk wetsartikel  van toepassing was. Om  te  bepalen of iemand pro forma voor  lichamelijk geweld  werd veroordeeld of  verschillende jaren gevangenis  kreeg voor poging  tot moord, of  wie als hoofdbeschuldigde terechtstond en wie als handlangers.  Maar dat waren gelukkig meestal idioten.

	Waren  de e-mails  afkomstig van  iemand die dit  doorhad? Iemand voor wie het na een  dergelijke  beslissing slecht afgelopen  was?

	Nee,  dat zou wel  niet. In  de ogen van iemand  die achter  slot  en grendel  zat  of had  gezeten was hij een onopmerkelijk radertje  binnen het justitieel apparaat.  Dat strookte niet met de werkelijkheid, maar  het was een misverstand dat in  zijn voordeel werkte.

	‘Moet u niet beneden bij de Hoge Raad  zijn?’ Een  jonge medewerker stak zijn hoofd om de deur. De jongen had hem al vaak geassisteerd, maar Thorvaldur kon zich  niet  herinneren hoe hij heette.

	Thorvaldur probeerde er  normaal en  ontspannen uit te zien. Hij wilde  niet dat  er op kantoor  verteld zou worden dat hij van  zijn stuk was. Hij had de  reputatie dat niets hem uit zijn  evenwicht kon  brengen en dat  wilde hij zo  houden.  Hij schraapte zijn  keel en  keek de jongen  met de gebruikelijke minachting aan. ‘De zaak is uitgesteld omdat de rechter  ziek  is. Hij  belde me vanochtend om  te zeggen dat  ik niet hoefde  te komen.’

	‘Wauw, hijzelf?’

	‘Ja,  waarom niet?’ Thorvaldur maakte  er geen geheim  van dat deze vraag hem op de  zenuwen werkte.

	‘Dat weet ik niet. Ik dacht dat die daar hun  mensen  voor hadden.’

	‘Het hangt  ervan af wie ze nodig hebben. Jij zult zo’n telefoontje  wel niet krijgen.’ Thorvaldur keurde de jongen geen blik waardig toen hij dit zei. Hij  mocht gerust  knalrood worden. ‘Wil je de deur dichtdoen? Ik moet  werken.’

	De deur sloeg onnodig hard dicht, maar  niet hard genoeg om onbeleefd te zijn.  De jongen was dan wel onervaren, maar niet dom.

	De e-mail prijkte nog steeds op het scherm, net als  de  bijlage: een afbeelding met  de  wrange naam bedrog.jpeg. Was dit een boodschap van  een  ex-vriendin  die hij slecht behandeld had? Dat kon hij  nauwelijks geloven,  want hij had niet de  gewoonte vrouwen slecht  te  behandelen.  Bovendien  had  hij  daar niet eens veel kans toe gehad. Nadat de relatie met Æsa, de  moeder van zijn kinderen,  was stukgelopen, had  hij zich  op zijn werk gestort  en was  niet meer op zoek  gegaan naar een  vrouw. Hij hield  er  niet  van om van de ene naar de andere  bar te strompelen en  nog minder van de  halfdronken sloeries  met  open mond en bloeddoorlopen ogen  die  daar in de aanbieding waren. Als  hij al  eens een  vrouw  tegenkwam die hem  beviel, was  het enthousiasme nooit wederzijds. Er was  op zulke plekken zoveel lawaai dat ze  niet verstonden wat  hij  zei en dus had het geen zin  gewichtig  te doen en  hen ervan te overtuigen  dat hij zijn  tekort aan sexappeal compenseerde  door succes. En toch hoopte hij  nog steeds  die ene ware  te ontmoeten. Zijn hoop  was  echter flink  bekoeld sinds Æsa een jaar geleden bij hem weggegaan  was.

	De  herinnering aan Æsa deed hem spontaan denken aan hun relatiebreuk en de bijbehorende  wrok. Hij  voelde zich bedrogen; niet  financieel, want hij was slim genoeg geweest  het huis op zijn naam  te houden, zelf de lening af te betalen  en Æsa  de kosten van het huishouden  te  laten  dragen, waardoor zij met lege  handen achterbleef.  Maar door de scheiding  was hij wel zijn  kinderen kwijtgeraakt. Dat verbaasde  hem niet, want  moeders  waren bij een scheiding altijd in  het  voordeel.  Vrouwen moesten al  met  een naald in hun ader, een  afgebonden  bovenarm,  een hasjpijp in hun mond, een hoofddeksel van  aluminiumfolie  tegen buitenaardse wezens en een fles wodka in  de hand voor  de rechter verschijnen, voordat het  ouderlijk gezag aan een man werd toegewezen;  dat wist hij  uit eigen  ervaring. Hij was een voorbeeldige vader en goede burger, maar had niet  de minste kans  gehad  om  de verantwoordelijkheid voor hun twee kinderen te krijgen. Volgens de rechter kon Æsa  beter voor hen zorgen, terwijl zij maar een  onbeduidende secretaresse op het  stadhuis  was.  Zij had  met moeite haar eindexamen gehaald, terwijl hij  zijn rechtenstudie qua cijfers als vierde van zijn jaar afgerond had.  Het  plan om verder te studeren  had hij moeten laten  varen, maar het was duidelijk dat  hij daar met  evenveel glans in geslaagd  zou  zijn.

	Hij was begaafd, zij was doorsnee. Hij zat  er  behoorlijk warmpjes bij, maar  zij  zou het als alleenstaande moeder moeilijk  krijgen.  En toch werd zij als  de  gunstigere partij beschouwd  waar het de voogdij over  de kinderen betrof.  Ongelooflijk,  maar waar. Het had  natuurlijk in haar voordeel gewerkt dat ze  zijn – naar haar  zeggen  – overmatig drankgebruik te berde  had  gebracht.  Omdat  hij een man was, speelde  zijn  levensstijl een  zeer  grote  rol. De rechter  had het allemaal  klakkeloos  geslikt, ook al was haar bewering klinkklare onzin en  ondanks zijn bezwaren en een  bevestiging van de hoogste  officier  van  justitie  dat hij altijd stipt op  het werk verscheen.

	Het e-mailprogramma liet een piep  horen.  Hij had een nieuw  bericht van ‘afrekening’  gekregen. Wat  was  er eigenlijk aan  de  hand? Hij stond op het punt dit aan  de autoriteiten of  aan iemand binnenshuis  te melden. De informatica-afdeling  kon ongetwijfeld achterhalen wie  de afzender  was. Zo  was het  wel  genoeg! Thorvaldur streek peinzend over  zijn kin. Maar stel dat  het  Æsa was? Wilde  hij de aandacht van zijn chefs weer op de moeilijke scheiding vestigen,  net  nu alles enigszins tot bedaren was gekomen? Uiteraard was zijn chef  een vrouw,  hoe kon het ook anders? Ze konden over het algemeen goed  met elkaar overweg; hij hield zijn antipathie tegen  haar keurig voor  haar verborgen, evenals de mening dat zij niet  de  kennis en  ervaring had die  men van een man in  dezelfde  positie zou verwachten. Maar tijdens zijn  strijd om het ouderlijk gezag was er een schaduw over  hun samenwerking gevallen,  en hij realiseerde zich  dat ze  in  die periode haar afkeuring  herhaaldelijk had laten blijken.  Ze  was  bijvoorbeeld niet bijzonder blij geweest dat hij haar om  een schriftelijke verklaring had gevraagd. Op zo’n moment steunden vrouwen  elkaar: dat was een  natuurwet, en het  had  dus weinig zin daar iets  aan te willen veranderen.

	Was  zij het misschien? Zijn chef? Thorvaldur schudde zijn hoofd om zijn eigen  dwaasheid. Natuurlijk niet.

	Niet  zijn  chef, niet Æsa, niet  zijn ex-vriendinnen, niet de misdadigers  van IJsland.  Wie dan wel?

	Er was niemand die hem kwaad wilde doen. Maar waarom liet  hij  dan niet onderzoeken waar  de e-mails vandaan  kwamen?  Was hij er absoluut zeker van dat  het geen misverstand was?  Was  hij bang dat  onderzoek iets aan het licht zou  brengen dat hij  het liefst  verborgen hield? Natuurlijk was dat  de  verklaring. De afzender maakte er geen geheim  van  dat hij iets over hem wist, zonder  dat expliciet te  laten blijken. Alleen wist Thorvaldur niet  wat dat kon zijn. Misschien  was het iets wat hij in één beweging van  tafel  kon vegen. Er  was veel voor nodig om zijn positie als officier  van  justitie in gevaar te  brengen, want  hij had een  jarenlange en uitstekende staat van dienst.

	Niemand  hoefde te weten dat zijn succes deels  te danken was aan het feit dat hij  meestal zaken uitzocht die gemakkelijk te winnen  waren, zonder dat het  opviel. Tenzij zijn collega’s achter  zijn rug om zaten te smoezen?

	Wat  voor paranoïde gedachten waren dit eigenlijk?

	Thorvaldur  haalde  diep  adem. Hij  liet zijn ogen  over de  mouwen van zijn  exclusieve pak gaan,  keek even naar de  spierwitte, dubbele  Franse manchetten  die er onderuit kwamen,  strekte zijn  verzorgde  handen  en  spreidde zijn vingers. Wat  hij zag beviel hem en zorgde ervoor dat  hij zich minder beroerd voelde. Toen hij  zijn hemdsmouwen iets verder naar voren had getrokken, zodat zijn  dure  manchetknopen schitterden, voelde hij  zich nog beter.  Die knopen had hij nog  maar net:  het  was  een verjaardagscadeau  aan  zichzelf, omdat niemand anders het  initiatief had genomen hem die dag ergens mee te verrassen.  De slechte  tekeningen die  zijn kinderen  hem  gegeven  hadden, telden niet  mee. Hij  was niet het soort  man  dat  vertederd raakte door knutselwerkjes.

	De  manchetknopen  glinsterden  onder  het felle kantoorlicht en Thorvaldur voelde zich steeds beter.  Hij hoefde niet eens naar zijn glimmende leren schoenen en zijden sokken  te kijken  om  zijn evenwicht te hervinden en te  weten  wie  hij  was: een winnaar.  Een  man  die wist  wat hij deed. Een man die bij anderen respect vermengd  met  angst afdwong; niet  bij iedereen,  maar wel bij de meesten.

	Die  e-mails waren  nonsens. Hij was er  zeker van dat de persoon  die dergelijke onbenullige  dreigmails schreef, dat  deed op een aftandse computer, in een  vuil  t-shirt en een afgedragen joggingbroek die nog  nooit een fitnesszaal vanbinnen had gezien. Een loser dus. Eén  ding was zeker: hij was superieur aan de  afzender. Niets kon  hem  kleinkrijgen,  geen bedreigingen en ook geen angst.  Niets weerhield hem  er dus  van  de bijlage te openen, de afbeelding  te  bekijken en daarna het nieuwe bericht te openen. Maar in de toekomst zou hij het meteen verwijderen: hij kon zijn mailprogramma zo instellen dat alles van  deze afzender meteen in  de prullenbak belandde. Het had geen  zin om  de informatica-afdeling hierbij te betrekken  en zichzelf  kwetsbaar  op te  stellen.  Zwakheid stond hem  niet en paste  niet bij zijn imago. Hij was sterk: een winnaar.  Thorvaldur glimlachte toen hij de cursor op het document bedrog.jpeg  plaatste en het opende. Dit  idiote hoofdstuk in  zijn leven was  afgesloten.

	De  foto  was bijna schermvullend en Thorvaldur trok zijn wenkbrauwen op. Wat voor onzin was dit? Twee  kinderen, een meisje en  een iets  oudere jongen, keken hem vanaf  het beeldscherm aan. Ze zagen er  niet  blij  uit. Hij  kende geen van beiden, was ook niet  echt  geïnteresseerd  in de  kinderen  van anderen  en bovendien waren ze allebei onopvallend. Er was niets schattigs aan ze, zoals dat  bij andere kinderen vaak  wel het geval  was. Ze waren slechtgekleed, en door hun bleke wangen  en kleurloze  ogen  zagen ze er ongezond  uit.  In tegenstelling tot  zijn eigen kinderen straalden ze geen onverwoestbaar levensgeluk en zorgeloosheid  uit,  maar iets heel anders, iets  volwasseners.  Het voelde aan  als een beschuldiging.

	Thorvaldur  bleef  naar de  foto kijken, niet in staat om  hem te sluiten en weer  aan het werk te gaan.  Hoe beter hij  keek,  hoe duidelijker het werd dat deze  onbeduidende gezichten iets  bekends  hadden. Waarvan  kende hij deze stakkers? Wat had  hij met  hen  te maken? Hij  moest  het  weten.  Denken, denken!

	Hij richtte zijn  aandacht op de foto in zijn geheel. De omgeving zei hem niet veel:  de kinderen stonden buiten, met op  de achtergrond de  hoek van  een huis  en een straat die waar dan ook op IJsland konden zijn.  Hij  kon de foto niet dateren,  want  hij had alleen de kleren  van de  kinderen  om  zich op te baseren en hij wist niets af van kindermode. Bovendien droegen  ze armoedige kleren die  óf te groot, óf te klein waren en  er alleen voor  zorgden dat ze niet naakt rondliepen.

	Plotseling  vielen de puzzelstukjes op hun  plaats. Hij deed  zijn koptelefoon af en  smeet hem op zijn bureau,  waarna hij van het tafelblad viel en in de lucht bleef bengelen. Shit, shit, shit.

	De angst die zich van hem meester maakte,  week  een ogenblik lang  voor opluchting. Mijn hemel,  wat  was hij  blij  dat hij hier met niemand over had gepraat.

	Met bevende vingers nam hij  de computermuis  vast en opende de nieuwe  e-mail.  Na  het  lezen pakte hij  de  telefoon  en koos  Æsa’s  nummer.

Je hebt mooie kinderen.  Let maar goed op ze.  Er  zijn mensen die ze aan hun  lot  zouden overlaten, iets  wat jij beter weet dan menig  ander.




Hoofdstuk 4

‘Het is hetzelfde handschrift,  daar twijfel ik  niet  aan. De auteur heeft  niets geprobeerd te verdoezelen.’ De  schriftexpert  keek op van  de sterk  uitvergrote letters op het scherm. ‘Ik zie nergens een  spoor van  aarzeling of ongewone voorzichtigheid  en op grond  daarvan concludeer ik dat de naamloze briefschrijver  niet geprobeerd heeft het  handschrift van  die jongen, die Thröstur, na te bootsen.’

	‘Goed.’ Huldar ging weer  rechtop zitten na zich eerst  verwachtingsvol over het  bureau van  de man  te hebben gebogen. Het  was niet zijn gewoonte zoveel  tijd aan  iets dergelijks te besteden, maar  hij had  nu toch  niets anders te  doen. Vroeger  had hij het  voldoende gevonden de documenten te  mailen en  via de  telefoon zijn mening te vragen.  De drijvende  handen die  in  de hottub gevonden waren,  hadden het hele politiebureau  op zijn kop gezet, terwijl  hij blij mocht zijn dat hij  zijn tijd met  die tijdcapsule mocht verbeuzelen. Erla  had hem nog  steeds geen taak in het  nieuwe onderzoek  toegewezen, als dat al gebeuren zou. Om zich heen hoorde  hij dat de zaak nog niet  veel was  opgeschoten  sinds hij het deksel van de hottub  had opgelicht. Het  identificatieteam was bezig  de  handen te  bestuderen,  maar had nog geen  nieuws. En bij een politieonderzoek gold ‘geen nieuws, goed  nieuws’  niet. Integendeel.

	‘Hebben  jullie  bij de politie geen  belangrijker dingen te doen dan  dit?’ De man keek ongelovig naar  Huldar, die hem in grote lijnen over de herkomst van  de briefjes had  verteld, maar daar  nu  spijt van had. Hij had de man beter  in het ongewisse  kunnen laten over de aanleiding van het onderzoek. ‘Een jongen  van veertien zal zich toch nauwelijks aan een  tienjarenplan  houden, of wel dan?’

	‘Nee, gelukkig niet, maar we moeten de zaak toch onderzoeken. Er  zijn altijd  uitzonderingen.’

De  man snoof, wat  er misschien op wees  dat hij  hiermee instemde – of dat hij  het helemaal niet  geloofde.  Het was Huldar  echter om het even  wat de man over de  zaak dacht. ‘Dank je, dan houdt niets me  tegen met de jongen te gaan praten.’

	‘De jongeman bedoel je. Hij is  ongetwijfeld inmiddels al  ouder dan twintig.’

	Huldar gaf hierop geen antwoord, maar nam afscheid.  Hij liep zonder de kopieën mee te  nemen naar  buiten.  Bij wijze van  uitzondering was het rustig weer: de storm  die eerder op  de dag geraasd had, was gaan liggen. Hier  en daar  zag hij  dingen die  omvergewaaid waren, en in alle hoeken en  gaten had zich  vuil  opgehoopt. Hij stak een sigaret op. Na een  tijdje gestopt te zijn, was hij weer begonnen met  roken, maar dat hield  hij voorlopig voor zich. Zijn vijf zussen waren felle  tegenstanders  van roken, dus hij wilde  niet dat zij dit te weten  kwamen. Hij  zat  op dit  moment niet op  eindeloze verwijten  te wachten.

	Toen hij de aansteker weer in  zijn zak stak,  rinkelde zijn mobiele telefoon  en  hij  nam  op zonder naar het nummer te  kijken.  Het konden niet zoveel  mensen zijn.  In dit  geval was het de secretaresse van de school waar de tijdcapsule vandaan kwam. Zij deelde hem bijna plechtig mee  dat de schooldirecteur nog een gaatje in zijn  agenda had gevonden:  hij kon Huldar  de volgende  ochtend om  tien over negen ontvangen. Verwonderd over dit precieze tijdstip bedankte  Huldar haar en zei aanwezig te zullen zijn,  eventueel met een  kinderpsycholoog ter  ondersteuning.

	Freyja had immers beloofd dit in overweging te  zullen  nemen en het was niet verboden te  hopen.

	Hij besloot  zich  naar het  politiebureau  te  haasten,  hoewel hij daar waarschijnlijk niet  meer  omhanden  had dan op het internet surfen. Na de  vergadering met de schooldirecteur morgenochtend kende hij hopelijk de  achternaam van  de  leerling  en kon  hij  met hem afspreken. Daarna  zou de zaak ongetwijfeld worden  afgesloten, het gevaar  zou geweken zijn en alles zou weer in orde zijn.  En zijn bureau zou opnieuw  leeg zijn. Hij nam  een flinke  laatste trek  van zijn  sigaret,  trok  zijn  winterjas steviger tegen zich aan en ging  op weg.

 

*  *

*

Op  het politiebureau gonsde het  van de bedrijvigheid, maar  Huldars  bureau  maakte daar  geen  deel van  uit. Niemand liep erheen en  wie  erlangs liep,  keek nooit  in zijn richting. Als iemand zich al  tot hem richtte, was het Gudlaugur, de nieuwe medewerker, en de klank van diens  stem  verraadde dat hij  bijna bezweek onder de stress. Misschien kon  hij de hem toebedeelde opdracht niet aan en speelde de gedachte aan de afgehakte  handen  hem parten. Een enkele keer  zag Huldar zijn  bezwete voorhoofd boven het computerscherm uitkomen. Dit  was een absurde situatie:  hij,  een van de meer ervaren mensen  in het team,  had niets omhanden, terwijl een nieuwkomer bijna  bezweek onder de  druk.

	Toen Huldar besefte dat  hij kattenfilmpjes op  YouTube aan het bekijken was, had  hij er genoeg van. Hij klopte aan bij Erla en  opende de deur  zonder een antwoord  af te wachten.  Hij wist dat  ze hem door  de glazen wand  kon  zien  en hem  waarschijnlijk toch niet binnen zou  laten.

	‘Ik moet met je praten en beloof dat  ik het  kort zal houden.’ Vanuit  zijn ooghoeken zag hij de  ingelijste poster  van Reynisdrangar, die hij  destijds  zelf gekocht  had om  het kantoor  op  te fleuren toen hij daar nog de scepter  zwaaide.  De poster  stond op de grond en leunde tegen  de muur.  Daar had hij in zijn tijd ook  lang gestaan.  Hij  had  zich  er destijds  niet toe kunnen brengen de poster  op  te hangen uit  angst  zijn  positie te verliezen.  En inderdaad, kort nadat hij een hamer  had gehaald om  de poster op te hangen  was  zijn lot  bepaald.  Als  het  in de macht van  de zwarte  rotspunten op de  poster  lag een  dergelijke invloed uit te oefenen op mensen die het zich veroorloofden hun statige pracht  ergens als versiering aan  een  muur te hangen, hoopte  Huldar van harte dat Erla  de poster op de grond  zou laten staan.

	Erla deed of er niets aan de  hand  was,  maar haar argwanende blik  verraadde dat ze een dramatische confrontatie verwachtte. Huldar zette dit misverstand  snel recht. ‘Ik  moet iets omhanden hebben.  Ik kan geen  patience spelen als  de  andere teamleden in het werk omkomen.’

	‘Omkomen? Wie komt er om?’ Erla’s verwonderde gezicht leek erop te  wijzen dat  ze het  ongewoon rustig had.  De chaos op haar bureau, dat bedolven was onder de  paperassen, toonde echter overduidelijk  aan  hoe  de zaken er echt voorstonden.

	‘Gudlaugur bijvoorbeeld.’

	‘Gulli?’

	‘Gudlaugur,  die tegenover mij zit. Ik denk  dat hij moeite heeft met  zijn  opdracht en ik popel om hem te  helpen, tenzij je iets anders voor me  hebt.’ Huldar  trok een stoel naar zich toe, want  Erla  zelf leek  niet van plan hem uit te nodigen om te  gaan zitten.  ‘Ook wil  ik graag  weten welke  richting  het  onderzoek  uitgaat. Of  is dat niet gepast onder de  omstandigheden?’

	‘Nee, helemaal niet.  Ik heb het op dit  ogenblik  alleen erg druk. Het  was niet de bedoeling jou erbuiten te houden. Ik dacht alleen  dat je genoeg te doen had met die… hoe heet dat  ook  weer?’

	‘Tijdcapsule.’  Huldar  bleef zitten waar hij zat en besteedde geen aandacht aan wat  ze zei.  ‘Nee, zoals de zaken er nu voorstaan heb ik daar niet veel werk aan. Ik ga ervan uit de zaak  morgen te kunnen afsluiten  en daarna heb  ik  niets meer te doen.’

	‘Ai, ai,  ai,’ zei Erla, hoewel nergens uit bleek dat  ze  dit bijzonder erg  leek te vinden. Dat  was vroeger  wel anders geweest: toen  had  ze verbeten geprobeerd met  hem samen  te werken en was het niemand ontgaan dat  ze smoorverliefd op hem  was. Die periode  miste hij  niet; de verliefdheid was ook niet wederzijds  geweest, maar hij wenste dat ze hem  nog  steeds als een teamlid zag. Hij  begreep niet waarom ze zich zo tegen hem gekeerd had, maar het  leek hem  het waarschijnlijkst dat  zij meende dat hij boos  was over  hun  functiewissel en een pijnlijke discussie wilde  vermijden.  Die nooit plaats  zou hebben als  het aan hem  lag: zij mocht die positie hebben, hij wilde enkel en alleen zijn oude terug.

	Hij glimlachte fijntjes. ‘Geen  probleem,  ik  zal met de  afdelingschef gaan praten. Hij vindt wel wat voor me, aangezien  jij me niet kunt gebruiken.  Hij zal dat ongetwijfeld interpreteren  als een teken dat jouw team  het rustig heeft en  jij  dus wel tijd hebt  om een aantal  formulieren in te vullen.  Ik  weet dat hij genoeg te doen  heeft en dat  er  vast iets  is waar hij van af  wil.’ Huldar  liet zijn ogen over Erla’s bureau gaan  en  herkende  een  paar oersaaie invulformulieren. Hij maakte aanstalten om op  te staan.  Dit was niet wat  hij  had willen  bereiken, maar hij  wilde  op zijn werk  niet  belachelijk gemaakt  worden: in zijn  privéleven zorgde hij daar  zelf al genoeg voor.

	‘Ga zitten.’ Erla’s  blik was  veranderd.  Ze  keek hem van onder  haar korte haren aan,  niet als leidinggevende, niet  omdat ze een rekening  met  hem te vereffenen had,  maar  als een collega  met  wie ze al jaren samenwerkte. Het was lang geleden dat Huldar haar zo  had zien kijken.  ‘Je mag die jongen, Gulli,  helpen.’

	‘Gudlaugur.’

	‘Ja,  zoiets.’ Erla keek hem  met  een vermoeide blik aan; haar  blauwe  ogen  waren  bloeddoorlopen. ‘Het onderzoek loopt niet bepaald op rolletjes. We zijn nog niets  verder met die handen.’

	‘Heeft er nog niemand gebeld om ze als vermist op te geven?’ Huldar zei  er maar niet bij dat het  slachtoffer het nummer waarschijnlijk niet kon intoetsen. Hij moest  er nog aan wennen zich te  gedragen.

	Erla wierp een zijdelingse blik  op haar  computerscherm, alsof ze  een e-mail  verwachtte met  daarin  alle antwoorden die ze in  dit onderzoek broodnodig hadden.  ‘Nee, tot nu toe mist niemand ze,  en  zoals je ongetwijfeld  begrijpt,  betekent dat niet veel goeds.’

	‘Ja.’ Huldar vroeg  zich af of de eigenaar niet  liever had willen  sterven  dan zijn  handen op  deze manier te  moeten  missen. Hij  was blij dat hij  zichzelf die vraag niet hoefde  te stellen. ‘Wordt  er dan nu naar een lijk gezocht? Een lijk zonder handen?’

	‘We zijn formeel  gezien niet echt op zoek.  Waar  zouden we moeten beginnen? Kom gerust met  ideeën.’

	‘Dus jullie hebben  nog niet het minste idee van  wie  de handen zijn?’

	Erla schudde haar  hoofd.  ‘Nee, het identificatieteam heeft de vingerafdrukken vergeleken met  de  databank.  Dat leverde niets op.’ Ze  keek weer  even  naar het computerscherm, maar dat stelde haar net zo teleur als  voorheen.  ‘Dat zou ook te gemakkelijk geweest zijn.  Op de een  of andere manier is  het  nooit gemakkelijk.’ Ze liet  haar  ogen over de paperassen  op haar bureau gaan  en  bleef even hangen bij de  meest  afschrikwekkende invulformulieren. Er  was  nog  niets ingevuld. Ze nam enkele papieren die aan elkaar geniet  waren. Huldar herkende  de lay-out en de  koptekst  op  de  eerste pagina. ‘Ik heb een kopie  van de  bevindingen  van  de  patholoog-anatoom gekregen. Het  is niet mooi.’

	‘Nee, dat is meestal niet het geval.’ Huldar had geen zin  om zijn nieuwsgierigheid te verstoppen: ‘Wat staat erin?’

	Erla nam een handgeschreven blad dat naast  het verslag lag. Huldar herkende het handschrift.  Ze werkte dus nog steeds op  dezelfde manier als vroeger en krabbelde aantekeningen  neer over wat ze  las, zag of hoorde. Hij was lange  tijd jaloers geweest op  deze werkwijze, maar was er nooit in geslaagd  zich die eigen te maken. Tijdens het voorlezen van  de  samenvatting liet  ze geen pauze tussen  de zinnen. ‘De handen zijn  van een  man  van middelbare  leeftijd.  Hij heeft  nooit zware handenarbeid  verricht, althans  niet langdurig. Aan de linker ringvinger heeft een ring gezeten, waarschijnlijk een trouwring.  De  ring zelf ontbreekt, hij kan  eraf gehaald  zijn  door  de persoon  die  de  handen achterliet of door de man  zelf. Aan de ringvinger  van de rechterhand heeft een bredere  ring gezeten die ook ontbreekt. Zo’n brede ring doet denken aan  de ringen  die mannen krijgen wanneer ze afstuderen aan bepaalde buitenlandse universiteiten,  maar het  zou  ook de  ring van een vrijmetselaar of zo kunnen  zijn. Het is  niet mogelijk nauwkeuriger  te bepalen wat voor soort ring het was. De sporen zijn zo vaag  dat de patholoog  denkt dat de ringen  niet recentelijk gedragen  zijn, of in  elk geval niet veel.’ Erla keek Huldar in de ogen.  ‘De  patholoog vermoedt  dat de handen  afgesneden  zijn toen de man nog  leefde,  hoewel  hij ook daar vraagtekens bij zet.’

Huldar knikte zonder  een  spier te vertrekken. Hierover werd  druk gespeculeerd op het politiebureau, dat had hij gemerkt. Het verhaal vond  waarschijnlijk zijn oorsprong in het onbehagen dat het opriep, maar daar schuilde zelden veel waarheid in. ‘Weten we hoe het gedaan is? Met een mes  of  een  zaag?’

	‘Een kettingzaag.’

	‘Shit.’

	‘Ja, shit.’

	‘Het is  op basis van  de  handen natuurlijk  niet  te achterhalen of de man naderhand gestorven  is?’

	Erla schudde haar hoofd. ‘Nee, maar de patholoog acht dat  niet onwaarschijnlijk. De kans  is erg groot dat hij is doodgebloed  na deze… operatie.  Hij zei dat de  mogelijkheid ook  bestond  dat het lichaam in  shock  is geraakt en de organen  een  voor een  uitgevallen zijn.  Daaraan  zou de man uiteindelijk ook gestorven  zijn.’

	‘Maar dat is niet zeker? De man kan dus nog in  leven zijn?’

	Erla haalde  haar  schouders  op. ‘Ja,  theoretisch gesproken.  Maar waar zou hij  dan zijn?  Ik  ben er zeker  van dat  hij dit  niet stilzwijgend heeft ondergaan en er zijn niet zoveel plekken waar je een  persoon kunt  opsluiten zonder  dat iemand het  merkt.’

	‘Nee, behalve als hij  in slaap wordt  gehouden of gedrogeerd wordt.’

	‘Ja, dat is  natuurlijk  goed  mogelijk.’ Erla zuchtte en haalde haar vingers  door  haar korte haar, dat daarna  rechtovereind stond, zodat ze er een beetje  maf uitzag. Wat ze natuurlijk ook was. ‘Maar het bloedonderzoek  heeft niets ongewoons aan het licht gebracht.’

	‘Waar haal je een kettingzaag?’

	‘Bij een bouwmarkt bijvoorbeeld, of bij een gereedschapsbibliotheek. Ik laat  onderzoeken of er onlangs kettingzagen  zijn gekocht of  uitgeleend en  houd hoop  dat  dat iets oplevert. Omdat  ze voornamelijk  gebruikt worden  om bomen om te zagen en  te  snoeien,  is er met de  winter  op komst niet veel vraag naar. Misschien voor de feestdagen, maar ik durf  te beweren dat  alleen bosbouwers een kettingzaag kopen of huren om  kerstbomen om te zagen. We maken een  lijst met de namen van  kopers en huurders,  als  het al meer  dan één naam oplevert. Het kan  niet veel werk zijn die lijst door te nemen.’

	‘Hoe zit het met  de eigenaar van  de  hottub? Is hij  al doorgelicht? Zijn huis moet met een reden uitgekozen zijn, want dit is geen puur toeval. Vanaf de  straat of vanuit  de andere tuinen  kun  je de hottub bijvoorbeeld niet  zien, dus ik betwijfel dat  de dader in het  voorbijrijden  plotseling op  het idee  kwam om de handen daarin  achter te laten. Zou het niet  zo zijn dat die  man hier op de een  of andere manier iets mee te maken heeft?’

	‘Benedikt  Toft? Dat weet  ik niet, maar we  zijn hem aan  het  natrekken.  Tot nu  toe  wijst niets in zijn richting  en zijn getuigenis van die avond lijkt geloofwaardig. Het leek niet alsof hij iets  te  verbergen had en hij gaf de indruk helemaal nergens vanaf te weten. Hij is  weduwnaar, een officier van justitie in  ruste, heeft geen strafblad  en komt niet  in onze databanken voor.’

	‘Heeft het dan misschien  iets te maken met  een zaak die hij behandeld heeft? Wraak om een gevangenisstraf  bijvoorbeeld?’

	‘Misschien. We moeten hem  nog uitgebreider verhoren.  Hij  heeft dat  steeds voor  zich uitgeschoven en antwoordt nu niet  meer.  Als we  hem vandaag niet bereiken, laat  ik hem ophalen, maar  ik betwijfel of  dat  veel zal opleveren. Het betreft hier waarschijnlijk  een  vreemd toeval, misschien  was  de dader met de  handen op de vlucht door  de  tuinen  van die wijk en moest hij zich  er  zo snel mogelijk van ontdoen. Of iets dergelijks.’ Erla zag  dat Huldar haar  uitleg niet  slikte en liep rood  aan. ‘Maar tot nu toe lijkt Benedikt Toft een doodgewone, zij het zeer ontstelde burger.’

	‘Dat begrijp ik.  Ik hoop dat ik zoiets niet in mijn hottub vind als ik met pensioen ben.’

	‘Hij heeft zich er anders  snel overheen gezet.  Nu  wil hij  een schadevergoeding  voor het beschadigde deksel van de hottub. Misschien  kan ik  hem hierheen lokken  met de boodschap dat we  over een vergoeding moeten praten.’

	Huldar zweeg. Hoewel mensen hem niet snel meer verbaasden, vond hij dit  een  vreemde reactie.  ‘Als  ik  jou  was, zou ik hem goed in het oog  houden.  Normale mensen  hebben een  week nodig  om  ergens  weer bovenop te  komen en  denken  dan pas aan de schade.’

	Erla’s  blik werd  weer harder. ‘Dat  weet ik. Denk je  niet dat zijn loopbaan  ervoor heeft gezorgd dat hij hier beter  mee om weet te gaan  dan de gemiddelde mens? Ze kruiste haar armen over  haar borst  en leunde achterover. ‘Ik  kan  dit echt wel aan, Huldar.’

	In plaats  van te zuchten glimlachte  hij naar haar. ‘Daar  twijfel ik  niet aan. Je herinnert je misschien  dat ik  de neiging heb om  de  meest voor  de hand liggende  dingen  steeds  te herhalen?  Maar dat doe ik meer voor mezelf. Ik ben maar hardop aan het denken.’ Gelukkig  was dat  niet het  geval. Hij wilde niet dat Erla  zijn gedachten hoorde, want hij maakte zich  zorgen  over het onderzoek. Hoewel hij zelf niet de juiste was  man om  het te leiden,  had Erla misschien te weinig  ervaring, was ze te opvliegend en te moeilijk in de omgang.  Ze choqueerde haar  gesprekspartners regelmatig, en  door  haar impulsiviteit gedroeg ze zich  bij sociale contacten niet altijd  verstandig. Als ze deze zaak wilde doorstaan zonder net  als  Huldar  haar functie te verliezen, mocht het team zich niet door  haar manier van doen van de wijs laten  brengen, was  het  het best haar geen strobreed  in de  weg te leggen en goed samen te werken om het onderzoek  vlot  te laten verlopen. Jammer genoeg was die kans uiterst klein, want hij kende de oudgedienden in  de groep en  betwijfelde of zij zouden meewerken. Het deed hun niets als er een nieuwe leidinggevende zou worden gekozen, zeker  niet om een  jonge  vrouw te vervangen. Jammer genoeg. ‘Laat me je helpen, Erla, en twijfel niet aan mijn goede bedoelingen. Ik heb helemaal  geen interesse in dit kantoortje en alles  wat daarbij hoort.’ Ze keken tegelijkertijd  naar  de  invulformulieren  die  haar bureau bedekten.  ‘Geloof me.’

	De telefoon  op Erla’s bureau  rinkelde luid en ze draaide zich van Huldar weg zonder op zijn aanbod  te reageren.  Het was onmogelijk te zeggen of  ze zich  realiseerde hoe oprecht hij was  geweest.  Toen  ze hem zonder hem  aan te  kijken  de deur wees, was hij ervan overtuigd dat hij voor dovemansoren had gesproken.

	Huldar ging aan zijn  bureau zitten en deelde Gudlaugur mee dat hij hem  zou gaan helpen. De jongeman  sprong op en  keek Huldar met rode wangen aan.  Hoewel er even een zweem  van argwaan in zijn ogen blonk, was hij  duidelijk erg blij  met dit nieuws. Hij legde uit waar  hij mee bezig  was en terwijl hij  doorratelde over  de ene na de  andere oersaaie taak,  moest Huldar zichzelf eraan herinneren dat zijn  keuze óf dit was, óf filmpjes van gestreste katten bekijken.

	In een nutteloze zoektocht naar handen  of amputaties begon hij oude zaken door te nemen en kon  hij een glimlach  om hoezeer Gudlaugur  hem vertrouwde niet  onderdrukken. De  jongeman keek  hem regelmatig van achter  zijn  scherm aan,  alsof hij hoopte  dat Huldar elk moment de zaak  kon oplossen. Jammer genoeg ging zijn wens niet in  vervulling.  Iets zei  Huldar dat dit  een  van de weinige moeilijke zaken  zou blijken die op hun bureau terecht zouden komen. De  meeste gewelds- of  moordzaken werden nog dezelfde dag of de  dag erna opgelost. Hij twijfelde er weliswaar  niet aan dat  ze  de oplossing zouden vinden, maar dat  kon nog lang duren.




Hoofdstuk 5

Bij de ingang  van de school  stond  in grote  letters: Onderwijs op maat voor iedereen. Huldar besteedde er niet veel  aandacht  aan, want hij was op zoek naar het secretariaat.  Freyja zag een  bordje  met veel kleinere letters dat  de mensen  daarnaartoe leidde –  en naar de toiletten.  Ze volgden  de pijl en kwamen  in  een  lange gang, waar zich  volgens  de schoolkinderen  de allerheiligste  en meest angstaanjagende plek van de school bevond: het kantoor van de hoogstgeplaatste,  de  schooldirecteur.  Misschien  was  de plek aan het einde  van deze lange  gang  zodanig  uitgekozen  dat de kinderen alle  ruimte hadden  om voldoende angst  voor hun ontmoeting met de directie op te bouwen.

	Vanuit  zijn eigen  schooltijd kende  Huldar  het gevoel  maar al te  goed. Hij zag de  beelden weer voor zich:  een  etui met uitgedroogde viltstiften, potloodstompjes, zwarte potloodstrepen en een vuile gom, een schooltas  vol samengevouwen  bladen  met huiswerk dat  nooit gemaakt  was, een broodtrommel met restjes appel en broodkruimels,  en beduimelde schoolboeken die de  ontberingen in de tas  slecht verdroegen,  maar  voor  de rest met rust gelaten werden.

	De stugge vloerbekleding piepte onder hun voeten  en verder hoorden ze alleen de stemmen van juffen en meesters  uit de klaslokalen weerklinken. De muren waren versierd met vormeloze tekeningen van cellen en amoeben, op hergebruikt en goedkoop papier. Huldar had  tijdens de  biologieles vast soortgelijke tekeningen gemaakt,  maar in tegenstelling tot deze kinderen had hij nooit de  moeite gedaan om  de  tekeningen in  te kleuren; hij was tevreden  geweest  met  de  omtrekken.

Er hing een  geur die een  mengeling was  van natte jassen, sportschoenen, knutsellijm en schoonmaakmiddel,  dezelfde  geur die in Huldars lagere  school  in het oosten van het land had gehangen.  Maar nu waren er andere kinderen aan de beurt  en was het  hun taak om uit het  raam te staren  als de juf of meester praatte over mossen,  sporen, bijwoorden en  andere wonderen.

	Huldar vroeg  zich af of  Freyja hetzelfde dacht  toen ze zwijgend naast elkaar door de  gang liepen. In tegenstelling  tot  hem was zij waarschijnlijk een modelleerling geweest: gewetensvol, zoals zijn vijf  zussen  en de  meisjes in zijn klas. Zij werd vast nooit  naar huis gestuurd met een  briefje in een gesloten envelop  dat haar ouders rood  van woede  deed uitslaan, zodat ze begonnen te schreeuwen tegen hun kind dat nooit oplette tijdens  de les en  die  alleen  maar verstoorde.

	De schooldirecteur ontving hen in zijn kantoor. Hij zag er ongeveer  uit zoals Huldar zich voorgesteld  had: een vijftiger  met lange benen en  een  bierbuikje dat hij probeerde te verbergen achter  een onelegante  brede das, die er  juist voor zorgde  dat zijn plaatselijke  overtollige kilo’s de  aandacht trokken. Toen ze binnenkwamen, keek hij op de  wandklok en knikte zachtjes omdat het precies  tien over  negen was. Hij nodigde  hen uit te  gaan  zitten en bood koffie aan  die meer op slootwater  leek.

	Huldar en  Freyja gingen  zitten  op een paar stoelen  waarop duidelijk vele ouders  al hadden gezeten om meer uitleg te  krijgen over het wangedrag van hun  kinderen en de maatregelen om dat te corrigeren. Het was alsof  ze  in een vorm  gingen zitten:  de kussens  op de zitjes  van  de oude stoelen vertoonden  de afdruk van twee billen.

	De schooldirecteur legde zijn handen op zijn bureau. Zijn vingers  pasten bij zijn benen:  lang en mager. ‘Ik hoop  dat  de politie het niet erg  vindt dat  ik  contact heb opgenomen.  Ik dacht maar zo: voorkomen is beter dan genezen.’

	Huldar  antwoordde: ‘Het is altijd beter om  verdachte zaken te melden. U heeft er  goed aan gedaan, ook al  lijkt het niet  iets om u  zorgen over  te maken.’

	De schooldirecteur straalde als de zon aan een  blauwe hemel. Waarschijnlijk  was  er elders op de school betere koffie te krijgen, want er  zat wat melkschuim op zijn  bovenlip. Gasten  kregen zeker  filterkoffie en  het personeel cappuccino. ‘Maar hoe  kan ik u  helpen? Ik heb weinig tijd, dus laten  we gelijk ter zake  komen.’

	Huldar stak meteen van  wal, want hij voelde zich ongemakkelijk  op deze plek: na  zoveel jaren zat  hij weer in  het kantoor van een schooldirecteur. ‘De  schriftexpert heeft bevestigd dat  de schrijver  van de dreigbrief, als ik  dat  woord mag gebruiken, ook een bericht  schreef dat  werd ondertekend met Thröstur,  klas 9b. Ik zou graag zijn achternaam en  uw  mening over die  jongen willen weten, als u  zich hem nog herinnert.’ Huldar wilde op de armleuning van de  stoel kloppen, maar daar lag Freyja’s  hand,  die  ze  terugtrok alsof  ze zich verbrand  had.  Huldar zag de  verwondering op het gezicht van de schooldirecteur, maar  de man  probeerde niets te laten merken. ‘Zoals  ik u aan de telefoon heb  uitgelegd,  is Freyja kinderpsycholoog  bij  het Kinderhuis en helpt ze me bij het onderzoek. Ze is net  als  ik gebonden aan het  beroepsgeheim.’

	‘Ik begrijp het.’ De schooldirecteur stelde zijn stoel een ­beetje  hoger in;  Huldars vermelding van het beroepsgeheim had het gesprek naar een  hoger niveau getild. ‘Daarvoor  moet ik de  klassenlijsten van dat schooljaar bekijken. Ik  heb ze al opgezocht.’  De man  draaide zich naar  zijn scherm en bewoog tijdens het  lezen  voorzichtig met  de muis. ‘Thröstur zegt u?  Thröstur, Thröstur.  Hier is  hij. Thröstur Agnesarson. Ja-ha… Hij.  Natuurlijk.’

	‘Ja-ha? Wat bedoelt u  daarmee?’

	‘Ik herinner me deze jongen gewoon heel  goed en begrijp niet waarom  ik niet  onmiddellijk  aan hem heb gedacht. Bij  nader inzien moet hij het zijn. Ik was net aangesteld als directeur, en zijn  problemen  belandden vaak  op mijn bureau,  ook al was hij  zelf nieuw op school. Nieuwe leerlingen houden  zich in het  begin vaak rustig, maar  deze niet.  Hij  kreeg  de twijfelachtige eer de eerste moeilijke leerling te zijn waarmee ik als  schooldirecteur te maken had. Later zouden er nog vele volgen. Ik weet alleen  niet  zeker of ik me  degenen die na hem kwamen even goed herinner.’

	‘Had hij een gedragsstoornis?’ vroeg Freyja.

	‘Nee,  zo zou ik  het niet noemen. Het was anders, geen typische adhd of add. Hij had ook geen dyslexie, autisme of odd.  Als ik me goed herinner, waren sommige diagnoses in  die tijd  relatief onbekend,  en  de benamingen en afkortingen klonken  toen nog  niet  zo vertrouwd  als nu.  Thröstur kampte zoals gezegd niet  met een  dergelijk probleem, maar omdat veel  diagnoses toen  nieuw waren, is het mogelijk dat  hij  nu wel een etiket  zou krijgen.  Er is ondertussen meer ervaring en men gaat nauwkeuriger  te werk bij het diagnosticeren van allerlei syndromen  en stoornissen.’

	‘Waarom moest hij zich dan  zo vaak bij u melden?’ Waarom kwam de directeur niet gewoon ter zake? Huldar had  geen interesse in  de  geschiedenis van adhd, en hoewel  Freyja  dat  misschien wel  had, kende zij die vermoedelijk beter dan  deze  man. Zijn eigen weerstand  tegen het  onderwerp  had  ook te maken met het idee dat hij  daar  in zijn jeugd  misschien zelf  mee geworsteld  had, zonder ooit  hulp  te  hebben  gekregen.  Als hij later  geboren was, had  hij nu arts  kunnen zijn. Misschien was die  droom  iets  te hoog gegrepen; hij had al genoegen genomen  met  een  betere training van zijn concentratievermogen om een relatie  met een  vrouw  vol  te houden.

	‘Daar vraagt u wat.’ De directeur  keek Freyja en Huldar afwisselend  aan. ‘Hij kon zich  goed concentreren, woonde de lessen meestal bij  en hoefde  zich niet bijzonder  in te spannen om die te volgen. Nee, zijn problemen hadden niets met de lessen te maken  en er waren ook geen  conflicten met medeleerlingen of leraren. Het was psychisch  en wij konden er  niets aan doen. Mijn collega’s en ik  wisten het  al  snel niet  meer en  daarom deden  we een beroep  op  een specialist, een  kinderpsycholoog, net  als  u.’  Hij keek naar  Freyja. Huldar  vond dat zijn blik  wel heel  lang op haar bleef rusten. Hier was zeker geen sprake  van adhd.

	‘Wat was het resultaat?’

	‘Dat  ben ik nooit  te weten gekomen. Hij ging buiten  de school  naar de psycholoog.  Ik heb ooit één rapport gekregen, als ik het me goed herinner, waarin  stond dat de  jongen zich snel weer beter zou  voelen.  Er was ook een  bijlage  met  richtlijnen voor hoe  we de jongen  moesten  benaderen als er iets zou gebeuren. Maar hij ging bij ons  weg voor het schooljaar  voorbij was, en  toen werd het een probleem van  een andere school, andere leraren en  een andere  directeur.

	‘Maar hoe uitte het zich?’ Freyja leunde naar rechts, zo ver mogelijk bij Huldar vandaan.

	‘De jongen  was… ja, hoe zal ik het zeggen? Zwaarmoedig  misschien? Hij was nooit blij, ik  kan me niet  herinneren dat ik  hem ooit heb  zien glimlachen. Hij  was  geobsedeerd  door  de dood en  al  het slechte. Hij maakte tekeningen  van dode mensen en zijn opstellen gingen over executies en terechtstellingen. De ene  na  de andere  leraar vond dit zo aanstootgevend dat  ik de deur van mijn kantoor nauwelijks dicht kon  houden, zo vaak  kwamen  ze  over die jongen klagen. Ik zal later vandaag navragen of we nog iets van die tekeningen of opstellen hebben. U mag  dat wat er nog is hebben  om zelf  te oordelen. Vooral  de tekeningen waren  ongepast. Ik kan  me niet voorstellen  dat iemand hier die ellende  heeft willen bewaren.’

	Aan deze uitleg  te  horen was er weinig kans  dat Thrösturs  tekeningen ooit in de gangen  van de school hadden gehangen.  Huldar vroeg  zich af hoe het mogelijk was om  op overtuigende wijze  dode  cellen te tekenen.  ‘Was hij wel eens bij  gevechten  betrokken  of  deed  hij andere  leerlingen of vrienden  pijn?’

	‘Vrienden? Hij  had geen  vrienden. Opmerkelijk  genoeg werd hij nooit gepest. Ik dacht  eerst dat  de  andere kinderen gewoon een goed hart  hadden, dat  ze  meevoelden met zo’n stakker en  beseften  dat dat hij een psychisch  probleem had. Maar al snel begreep ik dat dat niet de  reden  was. Ze  waren  gewoon bang  voor hem, te bang  om met  hem te  vechten. Dat is  veelzeggend. Maar hij  deed niemand  pijn. Hier niet en voor zover  ik weet ook  nergens  anders.’

	‘Maar  u zegt dat de psycholoog er optimistisch over was dat alles  in orde zou komen?’ Freyja  probeerde rechter op de stoel te gaan zitten, zodat ze de  schooldirecteur zag en niet  het computerscherm  voor hem.

	‘Tja,  ik  weet niet  of de  conclusie zo  definitief was. Het  was ook geen eindrapport,  eerder een  voortgangsrapport om ons  te informeren  en richtlijnen te geven. Ik herinner me dat er ook  in  stond  dat het gedrag  van de  jongen  iets met een  familiedrama te  maken had, maar er werd niet  gezegd waarover het  precies ging en er  werd  geen verdere uitleg gegeven. Voor  zover ik weet kwam hij uit  een doorsneegezin  met een  alleenstaande moeder en  een jongere  zus die  naar  een  andere  school  ging. Natuurlijk wekte  de verwijzing  naar een familietragedie mijn nieuwsgierigheid en ik vond dat  ik daar iets  meer over te weten moest komen. Ik riep de jongen bij me en deed een  poging er dieper op in  te gaan,  maar hij zweeg als een graf.  Een tijdje later meldde zijn moeder me dat hij de  rest van het  schooljaar thuis zou leren om  daarna naar een  andere school te gaan. Omdat het schooljaar  er toch al bijna op  zat, kneep  ik een  oogje toe. Die laatste weken zonder  hem liepen veel  vlotter.’

	Huldar  en Freyja zwegen en deden  hun uiterste  best hun verontwaardiging  te verbergen.  Om  zijn  eigen nieuwsgierigheid te  bevredigen had de directeur de jongen  bij zich geroepen en geprobeerd  informatie los te peuteren over de familiegebeurtenissen die er de  oorzaak van  waren dat hij  zich slecht voelde.  Dat had de situatie  er  beslist  niet beter  op gemaakt en het was gemakkelijk te begrijpen dat de scholenwissel verband had gehouden  met het gedrag  van deze  nu jonge  man. Huldar verbrak  als eerste de stilte. ‘Is  hij daarna naar een school in de buurt gegaan? Weet u hoe  het hem daar vergaan is?’

	‘O,  nee, het gezin ging uit  de buurt weg en ik ben  hem helemaal uit  het oog verloren. Ze  waren niet  echt honkvast.  Ik begreep  dat  ze pas bij het begin van het schooljaar  naar  deze buurt  waren  verhuisd.’ Misschien was de scholenwissel toch geen gevolg van de derderangs verhoortechnieken  van de  directeur geweest. Er  waren diverse andere redenen  om te verhuizen  dan ontevredenheid over de buurtschool.  Misschien  had de moeder werk gevonden dat hiervandaan niet goed te bereiken was  of misschien konden ze niet  in hun huis  blijven wonen. Als alleenstaande moeder had  ze  wellicht een woning gehuurd, en  de woningmarkt in IJsland was  zelden stabiel.

	‘Kan ik dat rapport inkijken?’ Freyja klonk heel vastberaden, alsof ze recht had op waar ze  om  vroeg.

	‘Nee, jammer genoeg niet. Nu niet, in elk geval. Het was vertrouwelijk, dus  ik moet eerst toestemming  vragen aan de psycholoog die het opgesteld  heeft. Daarna moet ik het verslag natuurlijk  ook nog vinden. Ik weet  niet  honderd procent zeker dat  het  er nog is.’

	‘Kunt u me dan zeggen  hoe die psycholoog heet?’

	‘Ja,  natuurlijk. Dat  is  misschien het eenvoudigst. Dan hoef ik me daar niet meer  mee bezig te houden, wat goed uitkomt,  want zoals  u ziet, is het  hier  een puinhoop.’

	Dat  zag Huldar niet: het bureau was leeg en de telefoon zweeg.

	De  directeur draaide zich naar zijn computer. ‘Ik ben zo verstandig om elke mail die ik op mijn werk krijg, te bewaren.  Ik sorteer ze jaarlijks om ze gemakkelijker terug te kunnen vinden.’ Hij mompelde  wat terwijl hij de  muis  bewoog en op het  toetsenbord  tokkelde.  ‘Hoe heette ze ook  alweer? Gudlaug? Gudný?’ Hij  praatte  tegen zichzelf en richtte zich daarna weer tot zijn  gasten. ‘Geef me een paar minuten  om de naam  van  de  vrouw  te zoeken.  Misschien vind ik  het verslag ook, maar dat krijgt  u natuurlijk niet. U  moet zeker  met de psycholoog gaan  praten,  want ik  denk dat ze  Thröstur  ook al behandelde toen hij  jonger was. Ik herinner me  tenminste vaag dat  de hele zaak na onze aanvraag vertraging  opliep, omdat die ene psycholoog het  heel belangrijk vond hem  zelf  in therapie te  hebben. Zij weet  zeker veel meer over hem dan  ik,  ook  of  hij al dan niet gevaarlijk zou kunnen zijn.’ Hij keek weer op het scherm. ‘Het  komt eraan…’

	‘Neem rustig  de tijd, we hebben  geen haast.’ Dat gold zeker voor Huldar, en hij veronderstelde dat  dat  ook voor Freyja zo  was. Ze had er onmiddellijk mee ingestemd met hem mee te gaan  naar die  school  toen hij haar pas  de dag  ervoor te  pakken had  gekregen. Omdat ze er  geen  geheim van  maakte hoe  ze over zijn  nabijheid dacht, was  het duidelijk dat  de opdracht in de smaak viel, maar hijzelf  niet. Hij keek  naar  haar en  glimlachte, maar ze bleef voor zich uitkijken, hoewel ze zijn glimlach vast  vanuit haar ooghoeken had opgemerkt. Hij besloot haar verder aan te staren, langer  dan de schooldirecteur daarnet, om daarmee voor zichzelf te bewijzen dat  hij geen adhd had.  Dat bleek  niet  zo moeilijk:  het was  niet onaangenaam  om naar  Freyja’s profiel  te kijken en hij had er  ontegenzeggelijk ook  plezier  in te  zien  hoe vervelend  zij zijn gestaar vond.

	‘Aha! Hier is  het.’  De directeur keek op van het scherm. ‘Heeft u  de tijd opgenomen?  Hoe lang heeft het  geduurd?’

	Huldar  keek  weg van Freyja. ‘Euh… nee, maar u was razendsnel.’ Het  viel niet te  ontkennen dat deze schooldirecteur een beetje zonderling was, weliswaar op een  andere manier  dan zijn oud-leerling Thröstur  Agnesarson, maar toch vreemd.  Misschien werden  mensen  wel een beetje apart als ze lang met  kinderen werkten, lesgaven of opvoedden  en slechts beperkte mogelijkheden  hadden om  de discipline te  bewaren. Hij zou zelf  zijn verstand verliezen als hij zich  aan het politiewerk moest wijden  zonder  sancties  achter  de hand  te  hebben.

	‘Die vrouw heet  Sólveig  Gunnarsdóttir.’

	Freyja maakte geen aanstalten  om de  naam te noteren. Misschien had ze een ijzersterk geheugen,  maar  hij  wist van  zichzelf dat hij de naam nog  voor ze buiten  waren al vergeten zou  zijn.  ‘Wil  je dat  ik dat noteer?’ vroeg Huldar aan Freyja.

	‘Dat is niet nodig, want  ze  is mijn  collega. Ze werkt halftijds  bij ons in het Kinderhuis.’ Ze  antwoordde  zonder  zich naar  Huldar te draaien,  maar bleef verder voor zich uit kijken.

	De schooldirecteur klapte in zijn handen.  ‘Wat goed.  Zijn  we dan  klaar of was  er nog  iets?’

	‘Ja, wilt u  de  originele brief terug?  U had het over een tentoonstelling van  de berichten  uit  de tijdcapsule  en  ik  heb hem niet meer nodig,  want ik heb een kopie.’  Huldar legde  de anonieme brief van  Thröstur op  het  bureau  en schoof  hem in de richting van de  directeur. Die weerde hem af alsof hij radioactief was.

	‘Nee,  nee, dank u. Bent  u  gek  of zo? Die komt  niet op  onze tentoonstelling. Neem  hem mee en gooi hem weg of doe ermee wat  u met andere  nutteloze bewijsstukken  doet.  Misschien laten we ook het bericht dat hij wél  ondertekende weg.’

	Huldar  haalde  zijn schouders op en  nam het  briefje.  ‘Wanneer is de tentoonstelling?’

	‘Die  wordt volgende  week geopend.  We zijn de berichten  nu aan het  ophangen, ook  de kopieën uit Amerika.  Het wordt leuk, tenminste voor de jongelui die ze toen  geschreven hebben.  Ze worden allemaal  uitgenodigd voor de  opening.’

	‘Thröstur ook?’ Freyja klonk ijskoud. ‘Zal hij niet verbaasd zijn, als  hij zijn bericht  nergens ziet?  Het bericht dat hij ondertekend heeft?’

	‘Hij was hier  niet echt tot het einde van het schooljaar. Ik zet de leerlingen die  dat  voorjaar nog steeds  bij ons waren,  op  de gastenlijst.’ De  man strengelde  zijn lange vingers in elkaar. Hier werd duidelijk afgeweken van het motto van de  school: Onderwijs op maat  voor iedereen.

	Freyja’s toon was niet milder geworden: ‘Nog één ding… welke informatie heeft de school waar hij  eerder zat aan jullie bezorgd?  Heeft u contact opgenomen toen bleek dat de jongen problemen had?’

	De  lange vingers van de  directeur  zaten nu bijna in de knoop.  ‘Nee, dat  heb  ik niet gedaan.  Ik heb nu veel te doen,  maar je had  moeten zien hoe dat tijdens  mijn  eerste jaar was. Ik  moest  me inwerken in mijn  functie en voldoen  aan alle  verplichtingen die daarbij hoorden. Toen bleek dat  Thröstur… niet helemaal  oké was… was hij  al bijna  drie maanden bij ons. Hij was  onze leerling geworden  en geen leerling meer  van zijn oude school.  Ik vond het niet nodig na te vragen  hoe zij de zaak aangepakt hadden, aangezien hun aanpak  blijkbaar geen  resultaat opgeleverd had.’

	‘Dus die eerste  drie  maanden was zijn gedrag normaal?’

	‘Nee,  we hadden  die periode  nodig om te beseffen dat het  iets blijvends was. Hij was  immers nieuw  en zo’n leerling had hier nooit eerder  rondgelopen.’ De  vingers  van de man stopten plotseling met bewegen. Hij  ontwarde de  knoop en plaatste zijn handen  voor zich op  het  bureau, alsof  hij zijn nagels  wilde inspecteren.  ‘Maar nu moet ik dit gesprek  afronden,  want ik  ben al te  laat.’

	‘Wat voor  mensen waren zijn ouders en wat hadden zij erover te  zeggen?’  Freyja leek niet van plan  de man te laten  gaan. ‘U heeft toch op z’n minst zijn moeder  ontmoet?’

	‘Uiteraard, maar de vader heb  ik nooit gezien.  Als ik me goed herinner,  was die vrouw  een kleurloze figuur.  Ze  kon  moeilijk  overdag naar  ons toekomen en wij hebben niet de middelen  om ’s avonds  te werken, zo gaat dat niet. Ze  is één keer geweest,  maar had  weinig  te zeggen  en zag  er enigszins  levensmoe uit.  Voor  het overige hadden we contact  per e-mail.’  De man bood niet aan om de berichten voor  te  lezen  of  af te  drukken. ‘Maar goed, nu moet ik  er als  de wind vandoor.’  Hij stond op en klemde zijn lippen op elkaar  als  om duidelijk  te  maken  dat  er geen  antwoorden meer zouden volgen.

	Freyja  en Huldar bedankten hem en  maakten aanstalten om  weg te gaan. De koffiekopjes stonden zo goed  als onaangeroerd op  hun  plaats op het bureau. Hij wuifde Huldars aanbod om ze  mee te nemen weg en ging toen weer  zitten. Zoveel haast had  hij nu blijkbaar ook  weer niet.

 

*  *

*

Toen ze naar buiten gingen,  was het speelkwartier al  begonnen. Het lawaai was zo allesoverheersend dat  het weinig zin  had  iets  tegen elkaar te zeggen zolang ze zich een weg  over het schoolplein baanden.

	‘Wat vind  je?’  vroeg Huldar toen ze op het parkeerterrein stonden en hij naar  de  spelende  kinderen keek. Hij kon zijn ogen  niet van  de weinige leerlingen die in hun eentje langs  de rand van  het schoolplein dwaalden afhouden en  besefte dat de vreemde  Thröstur een van hen  had  kunnen zijn.

	‘Ik weet het niet. Ik zie het nu somberder in dan toen ik het briefje las. Als die man het zich goed herinnert en Thröstur  al psychologische hulp nodig  had  vóór die  droefgeestigheid  de kop opstak,  is dat iets om ons zorgen over te maken. Kinderen zijn meestal geen vaste klanten  bij de  psycholoog, tenzij er een  onderliggend probleem is. In uitzonderlijke gevallen is  er sprake van  een ernstige stoornis. Er  moet iets  aan de hand geweest  zijn met die jongen  of  in zijn onmiddellijke  omgeving.’

	‘Genoeg om te veronderstellen  dat  hij zijn  plannen daadwerkelijk zou uitvoeren?  Of iets dergelijks?’

	Freyja fronste haar voorhoofd en  dacht na. ‘Waarschijnlijk niet, maar ik zou graag  met  hem praten, nadat ik Sólveig  heb gesproken. Zij kan vast  en zeker licht  op  deze zaak  werpen. Ik mag je daarna niet vertellen wat we precies  besproken hebben, maar je wel de conclusies meedelen. De algemene  conclusies.’ Ze glimlachte voor  het eerst  sinds lange tijd naar hem en hij was vergeten  hoe mooi haar glimlach was. ‘Als je geluk hebt. Misschien mag ik  niets  vertellen over wat  ze me toevertrouwt.’

	‘Oké, daar zal ik me naar schikken.’ Huldar keek toe hoe  ze haar autosleutels uit haar zak opviste.  Hij realiseerde  zich  dat  zij, in  tegenstelling tot andere vrouwen, nooit een handtas droeg.  Wanneer zijn zussen bij elkaar waren, hingen  er handtassen aan  alle stoelen en lagen ze  op alle tafels. De meest gestelde vraag op feestjes  was dan ook: ‘Kun je  me mijn handtas even aangeven?’  Ze vroegen dat meestal aan Huldar: hij  was de jongste, en in hun ogen  zou hij voor altijd en eeuwig  het knechtje blijven.  Misschien voelde hij zich vooral tot Freyja aangetrokken,  omdat ze  zo  anders was dan zijn  zussen. Hij zou nog  liever kluizenaar worden dan een  relatie beginnen met iemand die daar  een replica van was. ‘Ik probeer Thröstur te vinden. Ik  heb  genoeg informatie om  zijn burgerservicenummer te achterhalen  en dan  wordt  het  gemakkelijker.  Wil je hem niet  samen  met mij opzoeken?’

	Freyja  opende haar auto  met een sleutel, niet met  een zapper. Haar rammelkast dateerde vermoedelijk  nog van de tijd  voordat die technologie uitgevonden was. ‘Natuurlijk,  dat  zou  ik absoluut niet  willen  missen. Jij  zou in de  tussentijd moeten bekijken of hij  een strafblad heeft. Dat kan interessante lectuur zijn.’ Ze legde het niet  verder uit, maar  sloeg  haar  portier dicht.

	Huldar zag  hoe ze wegreed en ging zelf achter het stuur  zitten, terwijl hij verder over haar woorden  en ernstige  blik nadacht.




Hoofdstuk 6

Een nieuwe dag, een nieuwe  storm.  Freyja begon de dag  met  Mollý uitlaten in de  verwaarloosde  achtertuin van het  flatgebouw  waar ze woonde. De flat was van haar  broer Baldur, en  Freyja  had er eerst alleen tijdelijk willen wonen. Intussen  was ze  al  bijna een jaar geleden verhuisd  en omdat ze geen huurwoning kon  vinden, zou ze  er  waarschijnlijk  blijven totdat  Baldur weer op  vrije voeten was. Nu  zijn straf  met een jaar verlengd was, zou  ze zeker niet snel vertrekken. Dat was zowel  goed als slecht: goed omdat ze dan  niet  met de krappe huurmarkt  te maken  kreeg  en slecht  omdat ze dan langer dan  ze  wilde  tussen mensen bleef wonen die aan  de rand van de samenleving stonden. Mensen  die  zich niet bekommerden  om de tuin, de  berging of de gemeenschappelijke  ruimtes.  In  hun leven waren andere dingen belangrijker, bijvoorbeeld hun volgende trip en bijna alles waar ze  geen stofzuiger, bezem  of poetsdoek voor  tevoorschijn hoefden te  halen.

	Onlangs had ze in de hal een vergeeld  blad  zien hangen  met  een taakverdeling  voor het schoonmaken van  de  gemeenschappelijke ruimtes  en de berging. Er stond geen  jaartal op, maar het blad was  duidelijk  al heel  oud.  Omdat Freyja zich  ergerde aan  de rotzooi besloot  ze, ondanks het  ontbrekende jaartal, schoon te maken op  die  dagen dat Baldurs flat  aangekruist was. Ze hoopte dat de  andere flatbewoners daarop zouden reageren. Misschien zouden de  mensen haar  dan aanvaarden, want bijna niemand  groette haar en de meesten leken haar liever  kwijt dan rijk in het gebouw. Maar  zo liep het niet, want  terwijl zij  zich  te  pletter werkte, gluurde de ene na de andere inwoner de gang in om te kijken wat er  aan  de hand was. Toen  ze de stofzuiger  zagen, was er verwondering, verontwaardiging en  zelfs  medelijden van hun gezichten af te lezen.  Ze  oogstte niet veel lof, want bijna niemand stelde een schone gang of een opgeruimde  berging op prijs. En toch  was  ze vastbesloten  te blijven schoonmaken tijdens de weken dat Baldurs flat aan  de beurt was.

	Als ze  in de  lente  de  tuin zou aanpakken, dachten haar medebewoners  vast  dat ze helemaal gek geworden was.  Maar daar stond tegenover dat ze het  gazonnetje dan  alleen  voor Mollý en zichzelf  zou hebben. De andere bewoners bleven overdag  meestal  binnen. Ze zou een tafel en stoelen buiten  kunnen  zetten en ’s morgens met een  kop koffie in  de zon  kunnen zitten,  terwijl Mollý het perfecte plekje zocht om te plassen.  Als ze met  haar rug  naar het gebouw toe zat, kon ze  zich zelfs voorstellen dat ze in leukere  omstandigheden woonde.

	Maar het was  nog lang geen zomer,  als die dit jaar  al  zou komen, en  niemand kwam  in deze  tijd van  het  jaar op het idee  om  buiten koffie te drinken. Freyja had bijna een vreugdesprongetje gemaakt toen Mollý klaar was en zij  zich  naar het werk kon haasten. Daar was het warm en  er was  lekkere  koffie. De  ramen in Baldurs  flat  tochtten en  het koffiezetapparaat  kon geen goede koffie meer zetten.  Als  het weer  niet  zo verduiveld slecht was geweest, was  ze allang naar de elektrozaak gegaan om  een  nieuw exemplaar te kopen.  Waar moest ze de kracht vandaan halen  om haar leven weer op  de rit te  krijgen  als ze de wind en de sneeuw  haar van lekkere  koffie liet  beroven?

	De deur van het  Kinderhuis ging open en  ze  hoorde stemmen, waarna het weer  stil  werd. Freyja besloot om  van  de gelegenheid gebruik  te maken  en te proberen met haar  collega-psycholoog  Sólveig te praten. Toen Freyja binnenkwam, zat Sólveig al in een therapiegesprek  met een kind. Zelf had  ze niet veel te  doen buiten wat kleine taken, zoals analyses doorlezen en een samenvatting  van enkele tabellen voor het jaarverslag  van het Kinderhuis maken. Ze kon niet goed verkroppen  dat Huldars  vraag  om de politie te helpen eigenlijk een lot uit de loterij was. Hoewel hij de laatste was met wie ze  wilde  samenwerken, was  dat beter dan  doelloos voor zich  uit te  staren. Ze moest iets omhanden hebben, anders  werd haar  leven  ondraaglijk. Elke  twee  maanden de gemeenschappelijke ruimtes  in  de flat schoonmaken  was  niet voldoende.

	Ze kon met Sólveig praten,  toen  die weer  aan haar bureau zat. Het was veelzeggend dat een  parttime medewerkster een groter  en beter uitgerust  kantoor  had dan Freyja.  Ze  probeerde zich daardoor  niet van haar stuk  te laten brengen  en dacht aan  datgene waarvoor ze gekomen  was.  ‘Mag ik je  even storen? Het gaat over een  jongen waar je  ruim tien  jaar geleden mee  te  maken  hebt  gehad, misschien  zelfs  eerder al.’

	‘Tien jaar geleden?’ Sólveig fronste haar wenkbrauwen en er vormden zich vier diepe rimpels  op haar voorhoofd, alsof een onzichtbare tijger haar  met zijn klauwen had gestreeld.  Zoals  gewoonlijk zaten haar grijze haren in een  strakke  knot naar achteren,  zodat  haar ogen  iets Aziatisch kregen. Voor de  rest had ze geen stijve uitstraling,  integendeel.  Haar lichtgele blouse was verkeerd dichtgeknoopt en een bruin vest hing  scheef over haar schouders.  ‘Ik  herinner me verdorie niets meer  van  zo lang  geleden.’  Ze  gebaarde dat  Freyja binnen  kon  komen; daarbij rinkelden de armbanden  rond haar pols. ‘Maar  ga  zitten, ik moet toegeven  dat  ik nieuwsgierig ben.’

	Freyja’s blouse was correct dichtgeknoopt en haar kleren  zaten  recht. Naast Sólveig voelde ze zich net als bij het schoonmaken van de gemeenschappelijke ruimtes: alsof ze fantasieloos was, het  leven  te  serieus nam  en daardoor alle  leuke dingen miste. De psycholoog  in haar vroeg  zich af of  dat  waar was. Misschien  was  het tijd om de teugels wat vaker te laten  vieren. Of toch niet, want dergelijke pogingen  pakten vaak slecht uit.  En toch, het  was tijd om weer  eens  iets te ondernemen, ook al was het een onenightstand.  Het weekend kwam eraan en ze besloot  zich deze keer niet door het weer te laten  kisten, maar met  vriendinnen  op stap te gaan.  Misschien ging ze de dag erna  dan  wel  met een kater  de stad in  om een koffiezetapparaat  te  kopen,  als eerste stap om  haar leven weer op orde te krijgen. Vervolgens zou  ze zich op de  bank nestelen met  een goede  kop  koffie en de  hoofdpijn  laten overwaaien,  terwijl ze bekeek wat voor cursussen de universiteiten  de komende herfst  aanboden.

	‘Je  weet  het misschien niet,  maar de politie heeft mij gevraagd te assisteren in een vreemde  zaak die verband houdt met  de jongen  in  kwestie.’ Freyja  vertelde  het hele verhaal  en  zag hoe de  rimpels steeds dieper werden. Sólveig had  duidelijk geen lucht gekregen van Freyja’s  opdracht, wat erop wees dat  hun nieuwe directeur niets  had gezegd.  Dat verwonderde Freyja, want meestal werd er binnenshuis  vrijuit gesproken over datgene waar de collega’s mee  bezig  waren.

	Misschien waren  de zaken  waar zij  mee te  maken had  niet meer het onderwerp van gesprek  waard. De hernieuwde zelfzekerheid,  die het  besluit over het weekend  had veroorzaakt, nam af en Freyja dwong zichzelf die  negatieve gedachten weg te duwen. ‘De schooldirecteur  zei  dat jij  het  rapport over Thröstur geschreven hebt en dat  je ook enkele jaren  daarvoor zijn psycholoog was. Misschien  heb  je hem ook nog nadat  je het rapport geschreven hebt in therapie  gehad, maar daar wist hij niets van.’

	‘O, dat is al jaren geleden.’  Sólveig schudde haar  hoofd. Ze  leek haar best te doen om  zich  de jongen te herinneren,  knipperde met haar ogen en  tuitte haar  mond,  terwijl ze in gedachten haar  voormalige  beschermelingen langsliep.  ‘Nee, ik herinner me die Thröstur niet.’ Ze glimlachte plotseling. ‘Dan kan  het  niets ernstigs geweest zijn.  Ik herinner me vooral de moeilijke  gevallen. De kleinere problemen, als je daar al van kunt spreken,  vergeet ik soms.  Vreemd dat  ik nog niet geveld ben door een  depressie.’  De vrouw glimlachte, en het was  te zien dat haar tanden betere tijden gekend hadden. Haar  glimlach was  ook niet volmaakt: hij was  in  haar ogen niet terug te zien.

	Freyja glimlachte net zo onoprecht  terug. ‘Had je in die tijd veel  kinderen op aanvraag van scholen?’

	‘Tja, wat is veel?’ Sólveig zag er weer gewoon uit na die  bizarre glimlach, maar ze keek somber. Freyja  had haar collega’s dit ontelbare keren  zien doen en kon het niet verdragen. Op deze  manier  keken  ze als ze met elkaar praatten en ze deden  het  vaak onbewust,  alsof ze wilden benadrukken hoe  armzalig hun loon en hun werkomstandigheden waren.  Misschien  moest  ze een paar van hen meenemen  als ze  zich voor een cursus economie inschreef. ‘Elk kind met een probleem is er uiteraard  één te  veel.’

	‘Er  zullen altijd  problemen zijn.’ Freyja kon het spelletje niet meespelen. ‘Had  je veel  kinderen?’

	Sólveig  merkte niet op hoe  kortaf Freyja was. ‘Dat  kan ik  niet echt zeggen.  Te veel om te onthouden, zoals die Thröstur.’ Ze zette  weer die  onnatuurlijke  glimlach op. ‘Ik  had  een  eigen praktijk en was schoolpsycholoog  op vier scholen. Op die scholen stelde  ik  alleen een  eerste  diagnose bij kinderen  en jongeren in moeilijkheden.  Als er therapie nodig was,  werden ze  meestal  naar de kinder- en jeugdpsychiatrie doorverwezen. Ik  had maar  heel kort  met hen te maken, dus je kunt niet verwachten dat ik die  jongen  ken.’

	‘Ik  had  begrepen dat je hem voordat hij veertien  was ook al onder je hoede had. Er  werd niet  bij verteld wanneer en hoe oud hij was, maar  als het  klopt, dan heb je  meer gedaan dan alleen een  eerste diagnose gesteld.’

	‘O, ik herinner het  me  gewoon  niet. Zoals ik al  zei, misschien ben ik oud  aan  het worden.’ Ze toverde weer die domme glimlach tevoorschijn,  die verdween toen duidelijk  was dat  Freyja haar woorden niet zou weerleggen. ‘Als  me  nog  iets  te  binnen schiet,  zal ik het  je laten weten.’

	‘Graag.’ Freyja maakte aanstalten  om op  te staan.  ‘Maar ik veronderstel dat de politie  jou wil  ondervragen over de  jongen en  die  periode van  zijn  leven.  Misschien kun je  rapporten uit die tijd  raadplegen, op z’n  minst het rapport met  jouw  diagnose. Werk  je nog steeds parttime voor de  onderwijsinstanties?’

	‘Ja,  maar zo’n  rapport is er vermoedelijk niet.’ Ze  antwoordde te snel. ‘Ik bedoel, het zou  me verwonderen als dat wel  zo was.’

	‘Echt?’  Freyja bleef  nog  even zitten. ‘Worden ze  na een bepaalde periode vernietigd?’

	‘Nee.’ Sólveig zweeg en keek weg van Freyja’s vragende ogen. ‘Ik bedoel  dat ik  het niet  weet.’  De vrouw was  in de war en  probeerde nu  onbeholpen  haar huid te redden.  ‘Tien  jaar  is gewoon een lange  tijd. En  dan hebben we het nog niet over documenten  die nog ouder zijn. Het  is goed mogelijk dat het  rapport over die jongen  er nog is,  maar als ik  denk aan het grote  aantal zaken, waag ik  dat te betwijfelen. Dat bedoelde ik.  Het systeem  verandert voortdurend, het is  gewoon niet  bij  te  houden.’

	‘Ik begrijp het.’  Freyja vroeg zich af of ze hier verder op moest ingaan of dat ze zich in  haar kantoor  zou  terugtrekken om  haar taken af  te werken  en  de rest van de dag op het internet  te surfen. Ze  kon misschien  een account op Tinder aanmaken,  zoals haar broer haar altijd aanraadde. Op die manier kwam hij in  contact met een groot  aantal vrouwen die er  geen  punt van maakten dat hij achter slot en grendel  zat. Daar zou  ze een kans hebben, vrij als een vogeltje. Hoe eigenaardig het  ook klonk,  zijn liefdesleven was  veel levendiger dan het hare en misschien maakte  Tinder wel  het  verschil. Maar in plaats  van op te  staan, besloot Freyja om het niet  onmiddellijk op te  geven: ze kon Sólveig er niet met deze nonsens van  af laten  komen.  ‘Of nee, eigenlijk begrijp ik het niet helemaal. Wat hebben die veranderingen  met het opslaan van  rapporten te  maken? Moeten die niet zoals een  medisch dossier bewaard worden? Als het systeem  om  documenten op  te slaan verandert, is  het  toch  niet zo dat  al het voorgaande  materiaal  weggegooid wordt?’

	‘Nee,  natuurlijk niet. Ik  fantaseer  maar wat. Uiteraard zijn die documenten  ergens voorhanden; ik  weet er gewoon niet veel van. Ik geef  mijn diagnoses af en  weet  eigenlijk niet  wat ermee gebeurt nadat ze verwerkt zijn. Had de schooldirecteur geen exemplaar?’

	‘Hij zegt dat hij  nooit  een  eindrapport  kreeg,  alleen  een algemene samenvatting. Het zou ongewoon zijn als hij er wel  een had,  want  personeelsleden  van een school  hebben niet het recht  om een psychologisch rapport van een leerling  in  te  kijken.’

	‘Uiteraard niet, wat dom van me. Hij  heeft  natuurlijk een korte samenvatting gekregen van dat wat  de school aanging  –  als  de  jongen  al bijzondere maatregelen nodig had. Sorry dat  ik me als  een idioot gedraag,  ik  ben vandaag niet op dreef. Het  is een zware ochtend geweest.’ Sólveig zuchtte en trok weer  een somber gezicht, maar Freyja reageerde er  ook  nu niet op.  ‘Het spijt me dat ik je niet kan helpen.’

	‘Je  kunt me schriftelijk toestemming geven om de samenvatting te lezen  die  de schooldirecteur gevonden  heeft.  Zolang we geen  andere documenten vinden,  is dat beter dan niets.’

	Sólveig  wist niet wat ze moest zeggen, maar  probeerde  te doen alsof er niets aan  de hand was. Freyja verdacht  haar ervan  vruchteloos  naar een excuus te zoeken om dit verzoek af te wijzen.  ‘Ja,  precies, dat  moet wel  kunnen.  Ik zal  schriftelijk  toestemming geven en dan kom ik naar  je toe, maar ik  wil eerst nog eens goed nadenken of ik niet  zondig tegen het beroepsgeheim of  documenten ergens  naartoe  laat  gaan waar ze niet thuishoren.  Mag ik  het je later deze week bezorgen?’

	Freyja stond  op. ‘Ik denk het  wel. Voor andere  documenten zal de politie waarschijnlijk rechtstreeks met jou of  met de kinder- en jeugdpsychiatrie contact opnemen. Er zal daar wel een  archiefbeheerder zijn die  toegang heeft tot documenten uit die tijd. De  politie zal het rapport waarschijnlijk niet zelf lezen, maar aan een van  ons vragen  om het  voor  hen na  te  lezen.’

	‘We zien  wel.’ Toen haar collega zich  naar de computer  draaide en haar grote handen op het toetsenbord legde, rinkelden haar armbanden.  ‘Bedankt dat je me op de hoogte hebt gesteld.’

	Freyja kon niet nalaten  te kijken hoe het weer buiten tekeerging; haar gedachten waren al even  woelig.

 

* *

*

Freyja had maar  één bericht gehad op Tinder en  dat  telde hopelijk niet mee. Ze  had een  man naar rechts  geswipet en hij haar. Toen  ze berichten begonnen  uit te wisselen, bleek de dertigjarige man pas  negentien te  zijn. Hij vroeg haar of  ze een cougar was op zoek naar  seks met een jonge man, want  in dat geval  wilde hij wel.

	Haar humeur werd er  niet  beter van.  In plaats van de jongen terecht  te  wijzen en duidelijk te maken dat niet alle dertigjarige vrouwen zo wanhopig  waren had ze het bericht gewoon verwijderd.  Het was haar eigen schuld.  Het viel misschien te begrijpen dat de knapste mannen van het land  niet  voor haar  in  de  rij stonden.  Het profiel dat ze  had aangemaakt, was  niet echt aantrekkelijk:  de  tekst  had  ze min of meer  gestolen van een vrouw  die dingen goed  kon verwoorden en  haar  foto kwam van de website van het  Kinderhuis. De lens op haar telefoon was gebroken en ze had onlangs alle foto’s  van haar telefoon gehaald om plaats  te  maken  voor nieuwe. In  haar  leven  kwamen problemen nooit in hun eentje.

	Op haar telefoon verscheen de melding dat  iemand haar op Tinder  naar rechts  had geswipet. Ze trok  haar wenkbrauwen op toen ze zag wie het was: Huldar! Hoe  was  dat  in godsnaam mogelijk? Waarom had  ze niet gecontroleerd  of hij op Tinder zat  voordat ze zelf een profiel aanmaakte? Ze had zelf ook  wel kunnen bedenken dat  die kans overweldigend groot was.  Freyja  zuchtte. Wie  weet zou hij ook  de eerste man  zijn  die ze  tegenkwam als ze dit weekend met haar vriendinnen  uitging. Geïrriteerd  door deze ingebeelde ontmoeting  verwijderde  ze  haar profiel van de app en  zette het internet uit. Het liefst van al zou ze ook haar  computer loskoppelen.

	Daar gaf ze niet aan  toe,  maar ze  staarde  knorrig naar het  scherm en hoopte op inspiratie om  zich bezig  te houden zonder dat  haar bloeddruk  de hoogte in ging  of haar frustratie groter werd.  Ze  had  geen enkel idee. De landschapsfoto op haar bureaublad  was nauwelijks te  zien  door alle documenten die ze daar bewaarde, zeer tegen de zin  van hun it-medewerker.  Met die  documenten kon  ze ook niets  aanvangen, want het  waren  projecten  die allang  afgesloten waren. Ze kon nu kiezen  tussen  nog een  rondje internet en dezelfde  pagina’s bekijken in de  hoop dat die – sneller  dan zij kon lezen – een update kregen, of door  blijven  staren naar het  scherm en zich afvragen hoe  het in haar leven toch zover had  kunnen  komen. De derde  mogelijkheid was nadenken  over  Sólveigs vreemde reactie.

	Deze laatste optie won het, en  zonder zich af te vragen  of ze daar toestemming  voor had, ging  Freyja  naar het intranet van  Jeugdzorg. Eerst  zocht ze Thrösturs burgerservicenummer op. Ze wist  niet  of de diagnosestellingen van schoolpsychologen hun weg daarnaartoe vonden, maar  proberen  kon geen kwaad. Als haar  bezorgdheid om  de  jongen gegrond was, dan viel te  veronderstellen dat hij in therapie was geweest  en moest  hij  in het systeem te vinden zijn.

	Ze wist maar al  te goed dat elke zoekopdracht in het  systeem gevolgd werd. Het was dus  te verwachten dat haar bazen wilden  weten waarom ze had gesnuffeld in  oeroude documenten over een  jongeman met wie ze niets  te maken had. Freyja was daar  niet bang voor: het had zijn voordelen om onderaan in de  pik­orde te staan,  want dieper  kon ze niet meer vallen. Verder kon ze  altijd  het politieonderzoek als excuus gebruiken. Niemand hoefde te weten  dat haar nooit gevraagd was deze rapporten  te bekijken.  Als ze  Huldar goed genoeg kende, zou  hij haar wel  dekken.

	Ze had er plotseling spijt van  dat ze haar profiel op  Tinder gewist had in  plaats van  hem naar  rechts  te swipen  en later een beleefd  bericht te sturen  dat ze geen interesse  had. Maar daar was  het te laat voor.

	Het burgerservicenummer leverde onmiddellijk Thrösturs naam  op en een datum waarop  zijn  zaak in het  systeem was ingevoerd. De datum  paste bij het verhaal van de  schooldirecteur: december  2005 of het eerste deel van het schooljaar waarin de  jongen op  die school had gezeten. Freyja keek  verwonderd naar het tweede  resultaat in  de lijst; ze was er eerst van overtuigd dat het  een fout was.  Die zaak dateerde van het jaar 2000 en ging niet over Thröstur Agnesarson, maar over Thröstur  Jónsson.  Ze vergeleek  de  burgerservicenummers en die waren  gelijk. Ergens tussen deze twee  resultaten  op de  lijst in had de jongen zijn achternaam  veranderd.

	De schooldirecteur had het  bij het  rechte eind gehad: in  januari  2000, toen Thröstur acht  was, was hij ook  al in aanraking gekomen met het  systeem. Het  zou interessant zijn te weten  of Sólveig hem toen ook  gezien had of alleen die  laatste keer. Vol spanning vroeg  Freyja een lijst op van  alle documenten die bij  Thrösturs burgerservicenummer  hoorden. Tot haar grote  frustratie leverde dat niets op. Sólveig had  dus gelijk  dat oude documenten konden verdwijnen, ook al waren ze digitaal.

	Freyja tikte  met haar vingers op de muis. Hoe moest ze  die documenten  vinden?  Een onaangenaam vermoeden stak de kop op:  het was onredelijk  en ongegrond,  maar daarom drong het  zich niet  minder hard  op. Was het mogelijk dat Sólveig na hun  gesprek  in het computersysteem had ingelogd om de documenten te verwijderen? Had ze hetzelfde  gedaan met het rapport dat ze geschreven had, waar  dat ook bewaard werd? Nee,  dat zou niet  logisch zijn.

	Freyja zette een koptelefoon op en belde online naar de it-medewerker van Jeugdzorg.  Terwijl ze wachtte tot hij opnam, bekeek ze  zijn  profielfoto. Die  foto’s hadden als doel  dat  de medewerkers  van Jeugdzorg van elkaar  wisten hoe  ze eruitzagen, ook al werkten ze verspreid door  stad en land. De contacten zouden ook beschaafder  en  persoonlijker moeten verlopen  als mensen  beseften dat hun  gesprekspartner een  mens van vlees en bloed was. Alsof iemand iets anders zou  denken. De  foto  van de  it-man leek heel onverwachts genomen.  Freyja  hoopte dat hij  die  foto  niet op Tinder gebruikte.

	‘Heb je de  pagina al gerefresht?’ De man begon het  telefoongesprek met zijn stokpaardje.

	‘Ja.’ Ze  loog  zonder blikken of blozen. ‘Hoe zit  het  met de  documenten van onze beschermelingen? Kan  iemand die van  een afstand uit het systeem verwijderen?’

	‘Ja, dat  kan,  maar wie zou zoiets doen?’ De  man  zweeg. ‘Heb  je per  ongeluk  iets verwijderd?’

	‘Nee, helemaal niet.  Ik zocht documenten  die er zouden moeten zijn, maar die verdwenen lijken te zijn.’

	‘Weet je zeker dat  ze er ooit geweest zijn?’

	‘Ja, dat denk ik wel.  Het burgerservicenummer  zit in het systeem en er horen  twee  verschillende zaken bij,  maar  ik zie geen enkel document. Is dat niet  zonderling?’

	‘Jazeker, behalve als er nooit  iets is geweest.’

	‘Volgens mij zijn ze er ooit geweest.’ Freyja zweeg een  ogenblik en  ging  toen verder:  ‘Kun  je voor mij nakijken of er eerder wel documenten in het systeem gezeten hebben?  Gisteren zelfs?’

	‘Gisteren?’

	‘Bijvoorbeeld, of vorige week, of  vorig  jaar…  kies jij maar.  Maar  gisteren zou perfect zijn.’  Ze  gaf Thrösturs burgerservicenummer.

	‘Oké, wacht even, ik  kijk ernaar.’

	Freyja was verbaasd hoe bereidwillig hij was te helpen. ‘Dank  je, je hebt iets van  me  tegoed.’

	‘Houd dat  maar. Ik  ben it’er, dus ik word betaald om me bezig te houden met rare verzoeken.’

	Freyja  antwoordde niet, maar zweeg en wachtte. Vol  leedvermaak  bekeek ze de  documenten  op  haar bureaublad, tevreden  dat ze  die nog niet verwijderd had. Kleine, onnozele overwinningen voelden  soms aan als olympisch  goud.

	‘Nee,  gisteren was er ook niets.  Zal ik  verder in de tijd teruggaan?’

	‘Nee,  dank je,  het  is goed zo.’  Ze  had Sólveig vals beschuldigd, maar dat veranderde niets aan het feit dat er iets vreemds aan de hand was. Er was iets niet pluis.




Hoofdstuk 7

De goedkope plastic bloempotjes stonden in  rijen op de  vensterbanken in  de woonkamer. Æsa rekende  er niet meer op dat een van de zaadjes dacht dat het lente  was  en zou ontkiemen. Telkens als ze in  de potjes keek, zag ze alleen bruine aarde. Misschien was  dat maar  goed ook,  want  als  de planten wortel schoten en aan alle kanten uit de kleine plastic  bakjes  groeiden, kon het moeilijk worden ze te verplanten. Het  zou nog een lange  winter worden. Hopelijk kwamen  de zaden ooit  uit  en stierven ze niet in  de potaarde.  Æsa  had geen groene vingers en  wist ook niets  over het kweken van planten in  bakken. Ze was overstag gegaan toen  twee collega’s op het stadhuis met  verstand van  zaken verteld hadden hoeveel geld ze  bespaarden  door zelf zomerbloemen  te kweken en  ze had geloofd  dat  je  daar het beste kort na  de jaarwisseling aan kon beginnen. De winter  was zwaar en ze voelde zich uitgeput, wat  ervoor zorgde dat de gedachte  aan viooltjes en goudsbloemen heilzaam werkte. Haar enthousiasme werd verder aangewakkerd  doordat ze vorig jaar geen middelen voor zomerbloemen had gehad en  nu een kans zag  om haar tuintje in  de  zomer wat op te fleuren.  Maar het leek erop dat haar  investering weggegooid geld was. Ze durfde er niet aan te  denken hoeveel volgroeide zomerbloemen ze daar in  juni voor had kunnen kopen.

	Æsa tikte op  het raam en opende het vervolgens op een kier om  haar spelende  kinderen binnen  te roepen. ‘Kom binnen!  Het  eten is  klaar!’ Warm ingeduffeld in mutsen  en sjaals keken ze haar met vuurrode wangen aan. Het bergje tussen hen  in was  ongetwijfeld de sneeuwman die ze hadden  willen maken, of in elk geval  het begin ervan. ‘Jullie moeten  binnenkomen, want het eten wordt koud.’ Dat  laatste zei ze  alleen maar voor als de buren meeluisterden. Zoals op  de meeste  andere dagen was er  geen  warme maaltijd, tenzij geroosterd  brood onder  die  beschrijving viel.  Het was de moeite  niet waard te proberen iets  ambitieus te koken: haar kinderen lustten  het toch niet  en  ze aten ’s middags sowieso warm op de kleuterschool.  ’s Avonds kozen  ze zelf  voor brood, skyr en  koude leverworst, dus waarom  zou ze  dat veranderen? Zij waren er  tevreden mee, en toen  ze met  Thorvaldur samenwoonde, had  ze er  genoeg van gekregen  andermans regels te volgen.  Hij had een  uitgesproken mening over alles  wat  zij of  de  kinderen deden en wilde altijd dat ze het anders deden.  Nu hij alleen was en alles deed zoals hij dat  wilde, verging  het hem ongetwijfeld goed.

	Karlotta en  Dadi  liepen langzaam door de  sneeuw die de kleine tuin  bedekte. Hun  armen hingen  slap omlaag:  waarschijnlijk had de  sneeuw hun wanten  nat en zwaar gemaakt. Ze liepen naar de deur tussen  de  woonkamer en  het tuintje dat bij de flat hoorde. Het was  precies  dit lapje grond dat  ervoor had gezorgd dat  Æsa  de koop  gesloten had, hoewel de flat haar  budget  eigenlijk  overschreed. Haar loon was  niet om over  te juichen,  en sinds ze alleenstaand  was,  kon ze  omwille van de kinderen geen overuren meer maken. Het was verstandiger geweest een flat op de eerste of tweede verdieping te kopen,  niet alleen om  het geld,  maar  ook omdat ze zich  dan geen  zorgen zou hoeven te maken  dat iemand alleen maar een ruit hoefde in te slaan om binnen te komen. Ze  sliep het  liefst met open raam, maar  sinds ze met haar kinderen hierheen verhuisd was, durfde ze dat  niet meer. Ze had het  een paar keer geprobeerd, maar kon toen door  de gedachte aan het  open raam naast haar bed niet inslapen. Als  ze  haar ogen sloot,  zag ze een arm  naar binnen komen om  de knip te openen. Dergelijke gedachten had ze niet gehad  toen ze gecharmeerd  was geraakt van het tuintje;  toen had ze in gedachten alleen Karlotta  en Dadi buiten zien spelen, in hun eigen tuin  waar ze hen  in het oog kon  houden.

	Toen ze de deur voor  de kinderen opendeed, kwam de kou haar tegemoet.  De deurmat binnen  lag vol  sneeuw die de  kinderen van hun kleren sloegen. Hun onhandige  bewegingen  zorgden ervoor dat er veel sneeuw op het parket belandde, maar Æsa maakte  zich daar  niet druk over. Ze hielp hen de  rits van  hun  jas  open te doen, hun sjaals los te maken en hun winterlaarzen uit te trekken.  Ondertussen  groeide de stapel kledingstukken in haar armen. Vroeger zou Thorvaldur zonder een helpende hand te bieden naast haar  hebben  staan  mopperen over de  plassen op  de vloer.

	Ze dacht er  weer aan dat Thorvaldur haar eerder  die dag wel vijf keer had gebeld,  dus  hij wilde  duidelijk iets zeggen.  Omdat ze aan  het werken was, had ze niet opgenomen, want hun telefoongesprekken eindigden  meestal niet vrolijk.  Ze wilde niet dat haar collega’s getuige waren  van hun moeizame  relatie;  dat  hield ze liever  voor zich.  Ze vond het  heel  belangrijk hoe anderen over haar en haar leven dachten.  ‘Ga  jullie  handen  wassen en kom  dan eten.’  Æsa liep met  de stapel kleren naar  het  halletje,  waar ze de natte  kledingstukken aan  een  haakje hing.  De schoenen eronder  zette ze opzij om te  voorkomen dat er druppels op zouden vallen.  Toen ze een  plekje  zocht om het laatste kledingstuk op  te hangen,  rinkelde haar telefoon in de keuken. De  muts in haar hand was van  Manchester United; Dadi had hem van Thorvaldur gekregen  toen hij van een  congres in Groot-Brittannië teruggekomen was. Dat  was een maand  voordat  ze hem had  verteld dat ze  wilde scheiden. De muts was  afgedragen,  maar Dadi  wilde geen andere.

	‘Mama!  Je telefoon!  Misschien  is het papa!’ Dadi klonk opgewonden, maar ze wist niet  of dat was  omdat hij blij was dat zijn vader met hen wilde praten of omdat hij zich  voorbereidde op de zoveelste ruzie; of beter  gezegd  op een halve ruzie, want  Karlotta en hij hoorden niet wat hun vader zei. Gelukkig  maar, de  stakkers hadden  al  genoeg te verduren.

	‘Niet  opnemen!’  Æsa gooide de muts  boven op de capuchon van een winterjas die dichtbij hing; vervolgens haastte ze zich naar  de keuken om te beletten  dat Dadi of Karlotta zou opnemen, maar  ze was te  laat. Toen ze aankwam, had Dadi de telefoon al  aan zijn oor en  hij  keek alsof het  parlement een  wet had goedgekeurd om zijn  verjaardag van de kalender  te  schrappen. ‘Dadi, geef me onmiddellijk  mijn telefoon.’ Ze had er spijt van  dat ze haar stem verheven had,  want haar woorden zorgden er  alleen  maar voor dat hij nog somberder werd.  Hij gaf haar de telefoon.

	‘We gaan  net eten,  Valdi. Kan het niet wachten?’ Æsa probeerde  beleefd te blijven, want haar  kinderen  stonden haar zij aan zij aan te staren.  Geen van  beiden maakten ze aanstalten  om te gaan  zitten,  hoewel  het karige avondmaal al op tafel stond. De hele  situatie  had ervoor gezorgd dat ze per ongeluk  Thorvaldurs koosnaampje had gebruikt, ondanks haar besluit om hem na hun scheiding nooit meer Valdi  te noemen, zelfs niet in gedachten. Dat mocht nooit meer gebeuren.

	‘Had vandaag je telefoon opgenomen,  dan  had ik je nu niet hoeven bellen.’  Thorvaldur hoefde niet  op  zijn woorden te letten en  kon  dus kortaf zijn. Æsa wist echter  ook niet  zeker of hij  daar wel op zou letten als zijn  kinderen bij hem waren. Gelukkig leek hij niet opgemerkt  te  hebben dat  ze zijn  koosnaam  had gebruikt.  Ze wilde vooral  niet dat  hij dacht dat  ze nog om hem gaf.

	‘Ik was aan  het  werk. Je  weet dat ik dan geen privégesprekken kan voeren.’

	‘En je komt  nu net  thuis zeker?’ Die spottende toon kende  ze  maar al te  goed.

	Ze gunde hem het  plezier  niet uit  te leggen wat er  na  haar werk allemaal op haar afkwam: zich vliegensvlug naar de  opvang haasten om een  berisping dat ze de kinderen  te laat ophaalde te  vermijden, hen  door de drukte van  de supermarkt loodsen  en ondertussen het  allergoedkoopste verzamelen, naar  huis rijden, de kinderen en de boodschappen naar binnen brengen,  jassen uitdoen, het eten op zijn plaats zetten, de kinderen te drinken geven, hun jassen weer aandoen, ze in de tuin laten, de was in de  wasmachine  stoppen  en eten op tafel zetten. Ze had geen minuut aan zijn telefoontjes  gedacht. Maar hij  zou  zich alleen maar verkneukelen over  haar verhaal over hoe  moeilijk ze  het  vond  alles draaiende  te houden, en dus  zweeg  ze. ‘Wat  wil je, Thorvaldur? We wilden juist gaan  eten.’

	‘Wat ik wil? Alleen maar zeker weten dat alles in  orde  is. Niet met jou, want  jij laat me  eigenlijk koud.  Maar met Karlotta en Dadi. Is alles goed met hen?’

	Æsa besefte  plots dat Thorvaldur anders dan  anders klonk.  Hij leek bezorgd  en Æsa kon  zich niet herinneren  dat hij  zich vroeger ooit over iets  zorgen had  gemaakt. Zij was opeens  ook bezorgd.  ‘Wat bedoel  je? Natuurlijk gaat het  goed met hen. Waarom  vraag  je  dat? Is  er iets?’

	‘Nee, niets. Ik  wilde het  gewoon weten.’ Thorvaldur zweeg  een  ogenblik en vervolgens smeekte hij  bijna: ‘Let goed op ze.’ Dat was echt  niet zijn normale  manier van doen.

	‘Wat is er,  Thorvaldur? Zeg het.’ Ze had  beter  op haar  woorden  moeten  letten, want Karlotta en  Dadi zetten grote  ogen  op  en staarden haar  angstig  aan.  Ze probeerde  haar woorden wat  af  te zwakken  door er op een normale toon iets aan  toe te voegen.  ‘Er is  niets mis met  ze. Helemaal  niets.’

	‘Let goed op ze. Beloof het.’ Wat was  er eigenlijk met de oude Thorvaldur gebeurd? Met die verfijnde man die gewend was om  links en rechts orders uit te delen zonder ooit te  vragen of het  uitkwam?

	‘Dat doe ik  altijd, dus dat hoef  ik niet  te  beloven.’ Æsa  draaide zich  om, liep  met grote passen  de keuken uit en fluisterde, zodat de kinderen het niet hoorden: ‘Wat is er aan  de hand? Wil iemand hen iets aandoen?’ Ze bedacht  dat Thorvaldur misschien bedreigd werd door  een  van de vele misdadigers die  hij mee in de gevangenis had  helpen  opsluiten. ‘Als dat het geval is, moet  je  het me vertellen.’ Nu was het haar beurt om  hem om een gunst  te vragen. Zo ging het meestal tussen hen.

	‘Er valt niets te vertellen.’  Thorvaldur probeerde normaal te klinken, maar  dat  lukte niet echt. ‘Niets. Benadruk alleen nog eens  dat  ze  niet  met onbekenden mogen  praten of meegaan.’ Hij  zweeg en werd weer  onbeschoft. ‘En neem  de volgende  keer dat ik  bel op. Jouw werk is niet zo belangrijk dat  je het niet twee  minuten kunt laten  liggen om  met mij te praten.’ Hij  hing  op.

 

*  *

*

Ze  aten  in stilte.  Æsa had  alle pogingen van  de kinderen om te  achterhalen waarom hun vader belde in de kiem gesmoord en omdat  ze  aan niets anders konden  denken,  werd er niet gepraat. Ze  voelde  zichzelf niet echt goed  en had de kracht niet de  stemming  erin te  brengen. Zoals altijd wanneer Karlotta en Dadi zich niet  op hun gemak voelden, had dat  invloed op hun eetlust en moest ze erg haar best  doen ze hun  bord leeg te  laten eten. Bij hun geboorte hadden ze  allebei niet veel gewogen, ze hadden  geen bolle  wangetjes zoals de meeste andere kinderen en  leken van nature mager. Daardoor hadden ze geen reserves en konden ze net als  Thorvaldur geen maaltijd  overslaan.  Ze leken fysiek zo erg op  hem dat ze  uitsluitend zijn kinderen konden zijn.  Van karakter  verschilden ze  wel erg  van hun vader: ze waren lief, zachtaardig  en maakten zelden ruzie. Maar wie weet was hij  ook  wel  een aangenaam  kind geweest.

	‘Welterusten.’  Æsa stond bij de deur en reikte  naar  de  lichtschakelaar.  Op  het nachtkastje  tussen Karlotta en Dadi stond een schemerlamp met een rood  peertje.  Het  milde licht  moest ervoor zorgen dat ze goed konden inslapen, maar  nu verlichtte  de rode gloed de gezichtjes  die  met  grote ogen onder  de deken  vandaan staarden. ‘Welterusten, mama.  We  beloven  dat  we  niet in de auto  van de slechte man  zullen  instappen.’  Karlotta  glimlachte  zwak naar  haar.  ‘Dadi ook.’

	Æsa glimlachte  terug en wist dat het geen goed idee was geweest dit vlak  voor het  slapengaan met de kinderen te bespreken. Het zou haar  niet verbazen  als ze  vannacht nachtmerries zouden  krijgen. Maar dat was  het  waard als  ze na dit gesprek  altijd goed zouden  oppassen.  ‘Liefje, er zijn niet alleen  maar slechte mannen, er zijn ook  slechte  vrouwen.  Dat moeten  jullie goed onthouden.’  Æsa vertelde  hun maar niet dat  de kans  dat een  vrouw  hun  kwaad wilde doen veel kleiner was. Ze  moesten  opletten  voor alle slechte  mannen en alle slechte vrouwen. ‘Je kunt ook  niet altijd zien dat ze  slecht zijn.’ De rode gezichtjes keken verbaasd  toen ze  dat hoorden. ‘Maar nu is het genoeg. Welterusten.’ Ze  liet de slaapkamerdeur op een kier staan.

	Toen ze zeker wist dat de kinderen  sliepen, nam ze haar  telefoon en belde naar Thorvaldur. Hij  moest haar  vertellen  wat er  eerder die avond  in hem  gevaren was, met minder nam ze geen genoegen. Maar  hij nam niet op; misschien wilde  hij  wraak  nemen  en haar  met  gelijke munt betalen. Ze probeerde het  meermaals, maar telkens zonder  resultaat en  dus  was ze bij het naar bed gaan nog even  onzeker over wat er aan  de hand was  als toen Thorvaldur had  opgehangen.

	Æsa was niet  van plan in slaap te vallen,  en hoe vermoeider ze werd en hoe meer ze lag  te woelen en  draaien, hoe bezorgder ze raakte. Ze  kwam twee keer  uit  bed om te  controleren of  het raam wel degelijk gesloten was.  De tweede keer zag  ze een  onbekende kleine personenwagen voor de  deur  staan, die er  een  halfuur eerder nog niet had gestaan. In het donker leek hij zwart of donkerblauw, een onherkenbaar type voor iemand die geen  autoliefhebber was. Als zij hem moest beschrijven, zou  ze dat doen zoals kinderen auto’s tekenen: vier wielen, vier deuren, een achterbak en een motorkap. Niet  de kleur of  de vorm wakkerde haar onrust en ongerustheid aan,  maar wel  de  persoon die ze  in het donker achter het stuur zag zitten. Maar ze was daar niet zeker van, want haar fantasie nam soms  een loopje  met  de werkelijkheid. Toen ze uiteindelijk in slaap viel,  had ze zichzelf ervan overtuigd dat hij naar haar raam had gestaard  of  nog erger,  naar dat van Karlotta  en Dadi.

	Toen ze later  die nacht wakker werd  en voor  de  derde keer naar buiten  keek, was de auto verdwenen.




Hoofdstuk 8

Twee  sjofel  uitziende mannen liepen de trappen van het politiebureau  aan de Hverfisgata af.  Een  van de  twee zag er in zijn kreukelige pak van de avond ervoor beschamend uit, zijn metgezel in vrijetijdskleding  had  ook al  betere dagen gekend. Geen van beiden was  gekleed  op de  sneeuwbuien van die dag en daarom trokken ze hun dunne jasjes dichter tegen  zich aan  toen ze  buitenkwamen. Van zijn jaren bij de reguliere politie wist  Huldar  dat ze  net  waren vrijgelaten na een nachtje  in  de  cel.  Hij had  ze  nog nooit  gezien, maar  de man in de vuile spijkerbroek was ongetwijfeld een  goede bekende van  de  politie. De  goedgeklede man  leek  eerder  iemand die  de avond dat  hij werd opgepakt stomdronken was, maar  die zich  ondertussen weer in het gareel gekregen had. Het gebeuren liet hem in ieder geval  niet koud, want hij probeerde  erop te letten  of  een vriend of kennis getuige was geweest van deze vernedering.  De ander  trok zich daar niet veel van aan  en stormde de  trappen  af  om  een sigaret  op te  steken.

	Vervolgens  verdwenen ze in de  sneeuwjacht.

	Huldar  doofde zijn sigaret  en  haastte zich naar binnen. Hij  was op weg naar Gudmundur  Lárusson,  die nog steeds op hetzelfde kantoor  zat als toen Huldar  bij de  politie begonnen  was.  Waarschijnlijk zou  hij daar  tot zijn pensioen, dat er vast aan te komen zat, blijven zitten. Hoewel de  deur  openstond, klopte Huldar uit beleefdheid  aan.  ‘Mag ik  storen?’

	Toen Gudmundur opkeek, schrok Huldar  ervan hoe  oud  hij was geworden. Zijn gevlekte hoofdhuid scheen door  de dunne witte haren heen en  ook zijn  gezicht zat  vol lichtbruine ouderdomsvlekjes. De donkere  wenkbrauwen die  vroeger zijn  gelaatsuitdrukking hadden bepaald  hadden  hun kleur verloren en waren  dunne, witte streepjes geworden.  ‘Nee, verdorie, Huldar! Ja, natuurlijk, kom binnen.’ De man legde zijn pen neer en  leunde  achterover op  zijn stoel.

	‘Jij gaat er  steeds jonger uitzien.’ Huldar glimlachte naar zijn voormalige chef en nam plaats.

	‘Complete  nonsens! Over jou kan ik  dat niet zeggen. Word je zo  slecht behandeld  bij de rijkspolitie?’

	‘Ja, verschrikkelijk.’ Huldar glimlachte. ‘Wie weet  worden we ooit nog even  oud.’

	Gudmundur snoof. ‘Is  dit een beleefdheidsbezoekje?  Moet ik je koffie  aanbieden  of ben je hier als politieman? In  dat  geval kun  je  zelf je koffie  halen.’

	‘Als politieman, maar maak  je geen zorgen. Ik  ben hier al een tijdje  weg en weet nog goed hoe  slecht de koffie  hier  is.’

	‘Er  zijn  veel dingen waar ik me zorgen om  maak, maar niet of  jij koffie wilt hebben  of niet.’  Gudmundur legde zijn handen in zijn nek en strekte  zich uit. ‘Steek maar van wal. Hoe  kan ik je helpen?’

	‘Het zit zo.’ Huldar had niet veel zin om  het verhaal over de tijdcapsule en de aanleiding tot  het politieonderzoek op te rakelen,  maar begon er toch  maar aan. Tijdens het luisteren gingen Gudmundurs witte wenkbrauwen steeds verder omhoog en zijn ogen werden  steeds groter. Huldar  wist  niet zeker of  de man geïnteresseerd was in het verhaal  of  dat hij  versteld stond van  de  onopmerkelijke zaken waarmee Huldar  zich dezer dagen bezighield.  Hij hoopte dat het niet het laatste was. ‘… dus hoewel Thröstur geen strafblad heeft,  was  er vermoedelijk al iets aan  de hand voordat hij  meerderjarig  werd. Dat zou rond het jaar  2000 geweest moeten zijn, afgaande op een rapport  in de politiedatabank dat ik jammer  genoeg niet  kan openen. Hij was toen nog maar acht, en hoewel hij toen  een  andere achternaam gebruikte, denk ik  dat het om dezelfde jongen  gaat.  Het  burgerservicenummer is  tenminste hetzelfde.  Ik  heb dit nog  niet eerder meegemaakt, maar vermoed dat  ik  bijzondere toestemming moet  aanvragen  om zijn  dossier in te  zien, misschien omdat hij als minderjarige  met de  politie in aanraking geweest is. Om die toestemming te krijgen moet ik waarschijnlijk ontelbare formulieren  en God weet wat  nog  meer allemaal invullen,  dus wilde ik vragen of jij zijn  dossier in de  politiedatabank kunt bekijken. Als chef heb  jij waarschijnlijk wél  toegang en  het zou mij die onnodige administratie besparen.’ Dit  was geen vanzelfsprekende vraag, want er waren al collega’s voor de rechtbank verschenen  die  ervan  verdacht werden zonder  geldige reden  politiedocumenten ingekeken te hebben. Ze  waren vrijgesproken, maar iedereen  was nu voorzichtiger  met het gebruiken  van dergelijke informatie  en deed dat enkel  als  het  echt  nodig was.

	Gudmundur  knikte peinzend. ‘Dat had  je  zelf  kunnen  doen, als je je functie  niet was  kwijtgeraakt.’

	‘Dat besef ik  maar al te goed, maar zo zit het momenteel en  ik vind het uitstekend, behalve als  er iets als dit  naar boven komt. Dan mis ik mijn functie  een heel klein  beetje.’  Huldar hoopte dat het duidelijk was  dat hij dit  meende.

	Zijn  ex-collega  haalde de schouders op. ‘Ik hoop  dat je hier niet boos van wordt, maar ik  was  verbaasd  toen ik hoorde dat  je promotie had gemaakt en nog veel minder verbaasd toen je die korte tijd later weer kwijtgeraakt was. Ik  had echter niet  gedacht dat het zó  snel zou gaan. Je  weet ongetwijfeld dat je  het nationale record hebt gebroken? En  vast en zeker zelfs het Europese en het wereldrecord. Dat  heb  je goed voor elkaar.’ De  glimlach verdween  van zijn vermoeide  gezicht. ‘Het leedvermaak van  sommige  oudgedienden met wie je  hier hebt samengewerkt, was  het  ergst.  Daar was ik uiteraard niet blij mee.’

	‘Dat is geen verrassing.’ Hoewel Huldar weinig leiderscapaciteiten  had, ontbrak het hem niet aan mensenkennis. Hij hoefde geen  namen  te horen om te weten wie er  zich over zijn lot had  verkneukeld.  ‘Maar wil je die  rapporten voor  me bekijken?’

	Gudmundur zweeg  en hield zijn hoofd schuin tijdens het nadenken. ‘Je weet dat alle  zoekopdrachten geregistreerd worden? Wat  moet ik antwoorden  als  ze me vragen waarom ik zulke oude informatie  heb opgezocht?’

	‘De waarheid: dat  ik hulp heb  gevraagd bij iets  wat ik zelf niet  kon  raadplegen.  Op mijn  afdeling heeft  iedereen het  zo druk dat geen leidinggevende  daar  tijd voor  heeft. Dat is echt waar, alleen heb  ik de moeite  niet genomen het hun te  vragen, want dat  was toch zinloos  geweest.’

	‘Staat alles op z’n  kop  door  die zaak met de  handen?’

	‘Ja.’ Huldar ging  rechtop  op de ongemakkelijke en hopeloos ouderwetse  stoel zitten. Het  was niets voor Gudmundur  om nieuwe  meubels voor zijn kantoor te bestellen, net zoals hij  niets gaf  om de nieuwe politiehemden die onlangs uitgedeeld werden.  ‘Heeft het  nieuws  zich al  verspreid?’

	‘In de koffiekamer wordt nauwelijks over  iets anders gesproken.’

	‘Natuurlijk, dat kon ook  niet anders.’  Huldar  zuchtte. Het zou niet lang meer duren  voordat de  media er  lucht van kregen,  wat zowel goed als slecht  nieuws  was. Slecht  voor  Erla, die  in de rol van wanhopige rechercheur  geduwd zou  worden, tenzij ze in een  van de  komende dagen een oplossing zou vinden. Goed  omdat het nieuws  misschien een tip  over de  eigenaar  van de  handen zou  opleveren, want dan konden ze een opsporingsbericht laten  uitgaan. ‘Maar omdat  er  over de zaak gesproken wordt, zal  niemand  eraan  twijfelen  dat de werkdruk bij ons  nu erg hoog  is. Als je al een antwoord moet geven, ik  bedoel, als je  me dit plezier wilt  doen.’

	‘Dus we moeten elkaar steunen? Samen  tegen de rest?’ Gudmundur lachte fijntjes. ‘Ik denk dat niemand  er slechter van wordt. Maar  ik  print niets uit, dus je zult het van het  scherm moeten lezen.’

	Dat  was  voldoende voor Huldar. Hij gaf Thrösturs burgerservicenummer en keek  toe hoe Gudmundur het  zorgvuldig intoetste. De naam verscheen op  het scherm, maar geen enkel document of iets anders  wat Huldar kon gebruiken; in plaats daarvan stond er  net  zoals toen  hij  zelf probeerde: geen toegang. ‘Probeer het nog  eens.’ Dat leverde exact hetzelfde  resultaat op  en Huldar  raakte gefrustreerd:  ‘Dat was ook op mijn  scherm  te  lezen.’

	‘Vreemd. Het is de eerste keer  dat ik dit meemaak. Je  hebt het politieregister zeker al bekeken, niet?’

	Het politieregister was een  allegaartje  van algemene informatie  over  de zaken die ze op hun  bord  kregen. Het  register kreeg  kritiek, omdat er niet altijd  even zorgzaam werd  omgesprongen met de  gevoelige  informatie  die  daarin terechtkwam. In tegenstelling  tot de officiële politiedatabank bestonden er geen schriftelijke richtlijnen voor het bewaren van  informatie, zoekopdrachten  werden niet geregistreerd, en het toeval bepaalde welke  informatie genoteerd  werd  en of  de zaak verder opgevolgd werd. Hier vond men niet enkel namen  van  daders, maar  ook van getuigen en  andere  personen die  bij de zaak betrokken waren. Er  werd nooit iets verwijderd. Het  register bevatte nu  meer dan  driehonderdduizend namen, van wie velen  al  overleden waren. Huldar had Thröstur hierin opgezocht, maar niets  gevonden.  Freyja’s doemgedachten over het goedgevulde strafblad  van de jongeman waren  vast verkeerd.  ‘Daar  heb ik niets  gevonden. Misschien zit  hij toch niet in het systeem?’

	‘Dat kan  niet, want dan zou er  niet  geregistreerd  staan. Hij moet met  ons in aanraking zijn gekomen,  maar er is iets misgegaan met  de registratie. Misschien is  dat  gebeurd toen  de  documenten van het ene  naar het andere systeem werden overgezet. Er zijn  al  veel updates geweest sinds Thröstur meerderjarig werd.’

	‘En wat nu? Is alles gewoon verdwenen?’

	Gudmundur keek bedenkelijk  toen  hij  probeerde  om  enkel op  Thrösturs voornaam te zoeken, maar het resultaat was hetzelfde.  ‘Is  dat nergens op  papier  bewaard? Dan moet dat gezocht worden, maar daarvoor moeten eerst de juiste formulieren ingevuld  worden. Niemand hier op het politiebureau is zo  hooggeplaatst  dat  hij gewoon het  archief kan binnenwandelen om daar  wat rond te  snuffelen.  Ik in ieder  geval  niet.’ Hij leunde weer achterover  op zijn  stoel en zette een  ernstig gezicht op,  waardoor hij er als  een  jongere  uitgave van zichzelf uitzag. ‘Dit is  allemaal heel bijzonder.  Ik vraag me af of die documenten  met opzet verwijderd zijn.’

	‘Waarom zou iemand  dat doen?’

	‘Geen idee. De  naam van de jongen doet geen belletje rinkelen.  Als hij berucht was of aan een grote zaak gelinkt  was  en er om de  een of  andere  reden iets geheimgehouden werd, zou ik zijn naam hebben gekend.  Jij ook trouwens. Maar ik ken die  naam  niet.’

	‘Ik ook niet.’ Huldar haalde  zijn vingers door zijn haar en  merkte dat het  tijd  was voor een knipbeurt. Hij nam  zich voor daar zo snel mogelijk  werk van te maken, voordat hij een  uitbrander van Erla kreeg  en  ze hem  de opdracht  gaf zo  snel mogelijk naar de kapper te gaan. Hij vond het idee niet leuk en zij waarschijnlijk ook niet. ‘Dus ik  moet een aanvraag  doen om  zelf de  documenten te  mogen inzien?’

	‘Ja, en zoals je weet kan dat  lang duren. Ik begin inmiddels te geloven  dat die archiefbeheerders traag denkende mensen zijn.’  Gudmundur sloot het  register af. ‘Als  ik jou was, zou ik  de jongen thuis opzoeken, hem een  paar vragen  stellen en  langzaamaan over het  verleden beginnen. Dan  heb je  je antwoorden vermoedelijk voordat de documenten weer opduiken.’

	Huldar  knikte. Hij  had liever meer over de jongeman geweten  voordat hij hem  opzocht, maar dat was nu niet mogelijk. ‘Dank je voor  je  hulp.’

	‘Jammer dat ik niet  echt kon helpen,  dat is helaas steeds vaker het  geval.’ Gudmundur nam zijn pen  en  boog  zich weer over het  formulier op zijn bureau.  Hij  keek niet  op toen hij zei: ‘Houd me op de  hoogte, mijn  werk is de laatste tijd niet  bijzonder  interessant.’

	Huldar beloofde dat hij dat  zou  doen, nam  afscheid en ging weg. Er  was nog hoop, want misschien had Freyja iets gevonden in de documenten van Jeugdzorg.

 

* *

*

Het huis was bouwvallig en hoewel hij er niets  over zei, deed het Huldar  denken  aan het  hok  waar Freyja  woonde. Zij leek  de gelijkenis niet op  te merken. Niemand  vermoedde hoe armoedig ze woonde en ze zag  er ook niet  uit alsof  ze geld tekortkwam.  Haar blonde haren  waren  in een hoge paardenstaart samengebonden en er glinsterden  gesmolten sneeuwvlokjes in, alsof  ze zichzelf  thuis met  glittertjes had  bestrooid.  Haar kleren leken  pas gewassen,  er viel nergens een haar van Mollý op  te ontdekken en ze stonden haar goed. Zo goed dat Huldar  moest opletten dat  hij zijn blik niet voortdurend over haar liet  glijden, want hij wist dat dat niet in goede aarde  zou vallen. Zijn  poging om haar via  Tinder te benaderen was  mislukt en leek  ervoor gezorgd te hebben dat ze haar profiel had gewist.  Hij had  er niet  naar gevraagd en zij  had er ook niets over  gezegd. Sommige  dingen kon je beter laten rusten. Hij  was  al blij dat ze ermee had ingestemd  samen Thröstur te bezoeken.  Zeker  als hij eraan dacht hoe snel ze dat gedaan had. Ze had niet voorgesteld het bezoek uit te stellen of  tot de  volgende dag te wachten, maar hem  gretig aangespoord er vaart achter te zetten.  Het speelde waarschijnlijk een rol dat  hij het telefoongesprek  ermee was begonnen haar in  grote lijnen  over de verdwenen documenten te vertellen en zij daarop meedeelde  dat de documenten over  Thröstur ook uit het computersysteem  van  Jeugdzorg waren  verdwenen.

	Gudmundur  had de spijker op de kop geslagen  toen hij zei dat dit een  vreemde  zaak was.

	‘En hij  woont  hier  met zijn  moeder  en  zijn zus?’ vroeg  Freyja, terwijl ze  haar  ogen  over het  gebouw met twee verdiepingen liet gaan. Ze  verwachtte geen antwoord,  want  Huldar  had haar verteld over Thrösturs thuissituatie. Toen Huldar belde,  liep de jongeman  niet  bepaald warm voor  een  ontmoeting, maar  uiteindelijk had hij toegestemd. Hij vond het bijzonder dat Thröstur niet had gevraagd waarover het  gesprek ging, maar ongevraagd  had meegedeeld  dat zijn moeder  en  zus dan niet thuis zouden zijn. Als Huldar  ook met hen wilde spreken, kon hij beter  tijdens  het avondeten komen. Hopelijk zou nog  duidelijk  worden waarom  de jongeman dat  voorstelde.  ‘Die sukkelaars  hebben het niet echt goed.’  Freyja draaide  zich naar Huldar.  ‘Vreemd dat hij niet liever op het bureau wilde komen. Dat zou ik in zijn plaats gedaan hebben.’

	Huldar glimlachte  een  beetje  onhandig.  Ze besefte duidelijk niet hoe erg haar  eigen  flat op dit huis  leek. ‘Hij zei dat  hij geen auto heeft en waarschijnlijk wilde hij in  deze sneeuw de  bus  niet nemen.’

	Freyja keek naar de bewolkte  hemel. ‘Nu sneeuwt het niet.’

	Huldar gaf geen antwoord, maar zocht de juiste deurbel.  De messing plaatjes met kleine  zwarte drukknopjes dateerden vast en zeker nog uit de jaren  zestig en een ogenblik lang twijfelde hij eraan of de bel  wel werkte. Misschien wilde Thröstur  hen  helemaal  niet ontvangen. Naast de meeste drukknopjes  hing niets, maar op een klein vergeeld bordje stonden Thrösturs  naam, die van zijn moeder  Agnes en zijn zus Sigrún.  Huldar drukte tweemaal op de bel  en  wachtte even.  Toen hij nog een  keer  wilde bellen,  hoorde  hij het  slot zoemen.

	De  hal en  trappen voldeden aan  de verwachtingen:  verfrommelde vloerbekleding en vuile muren. Er hing  een  doffe geur van  kattenpis, die  erger werd  naarmate ze omhoog  liepen.  Gelukkig  werd hij minder erg toen Thröstur op de tweede verdieping de deur  opendeed.

	De  jongeman stelde  zich niet voor en begroette  hen  ook niet  volgens de  regels. ‘Ik  moet bijna weg, dus jullie moeten  opschieten.’  Van  zijn gezicht viel geen  sympathie of antipathie af te lezen. ‘Binnen een kwartier ben ik  weg, jullie krijgen geen  seconde  langer.’ De hand die  de  deur vasthield had een grote zwarte  tatoeage op de  handrug met gebloemde, gotische letters,  die Huldar  ondersteboven niet  kon ontcijferen. Hij  dacht dat het Latijn  was, gevleugelde woorden uit de klassieke oudheid waarvan  de spreker niet  had kunnen denken dat ze  ruim  tweeduizend jaar later hun  weg naar  een IJslandse  hand  zouden  vinden. Toen Thröstur hen binnenliet, zag hij  dat de andere hand  er  net zo uitzag.  Het paste bij  zijn  hele voorkomen: een  strakke,  zwarte  spijkerbroek die zijn graatmagere lichaam extra benadrukte, een trui met een anarchistisch symbool, tunnels in zijn oorlellen, een  piercing in  een  van zijn neusvleugels en een ring door zijn  neusschot. Zijn zwarte haren had hij zelf met een of andere kleverige  massa bewerkt en plat op  zijn hoofd gekamd, maar zijn pony hing tot over zijn voorhoofd en bedekte één oog. Huldar had  al verschillende versies  van deze modetrend  gezien en geleerd dat het voor spichtige kerels  een manier  was  om  toch mannelijk over te  komen.

	Huldar stak zijn  hand niet uit, omdat hij  wist dat die niet aangenomen zou worden. ‘Ik heet  Huldar en dit  is  Freyja. We proberen het snel af te handelen.’

	Thröstur  ging als  eerste de flat binnen zonder te vragen of ze hun jas  wilden ophangen. Freyja en Huldar keken elkaar aan en besloten hun  schoenen uit te doen, ondanks  de bruinachtige tegels  bij de entree, die te kennen gaven dat ze  thuis schone sokken  zouden  moeten aantrekken.  Het tapijt iets  verderop  bevestigde dat vermoeden: het zag er  net  zo oud uit als het huis en  op  sommige plaatsen was het helemaal afgesleten, maar toen  ze beter keken was  het schoon  en onlangs gestofzuigd. Ze  zagen ook  goedkope  boekenkasten en een versleten buffetkast die nog niet zo  lang geleden waren afgestoft. Huldar  was er  zeker van  dat Thrösturs moeder en zus  zich om het huishouden bekommerden;  een bezem en een stofzuiger pasten  niet bij het imago van een gerecyclede punker. ‘Jullie kunnen hier zitten, ook  al is het de moeite niet,’  zei  Thröstur  en  maakte de  bank  vrij, die  tegenover een  enorme nieuwe flatscreentelevisie stond. Hij legde de spullen op  een stapel op de vloer en  ging zelf  in een fauteuil ernaast zitten.  ‘Ik  weet er alles van.  Ik weet alleen niet wat jullie denken te bereiken. Erop letten  dat ik niet in een  duivel  verander? Hoe willen  jullie  dat doen? Dat kunnen jullie  niet.’

	Huldar ging  zitten en dacht intussen na hoe  hij hierop moest antwoorden. Hij had helemaal niet gedacht  dat Thröstur  nog  van die oude brief zou weten, behalve als iemand hem eraan  herinnerd had. Wie weet was de schooldirecteur of een medewerker van  het  schoolsecretariaat hem tegengekomen en had  er iets over gevraagd.  Of zou  hij nog geweten  hebben wanneer  de tijdcapsule  opgegraven werd? Misschien  had hij spijt  en had het al die jaren aan  zijn geweten geknaagd. Het gebeurde soms dat iemand die een valse verklaring had afgelegd,  dat jaren  later bekende  om schoon  schip  te  maken. ‘Wij wilden  alleen vragen wat  je  bezielde en  wie  de  mensen  in die  brief zijn.’

	‘In die brief?’ Thröstur keek heel verwonderd. ‘Waar heb je het in hemelsnaam over?’

	‘Het  briefje dat  je  tien jaar geleden schreef. Het werd in een  tijdcapsule gestopt en onlangs opgegraven. Een brief  met de initialen  van mensen die dit jaar vermoord zullen  worden.’

	‘Ik…’ Thröstur zweeg, opende zijn  mond  alsof  hij  er iets aan wilde toevoegen,  maar sloot hem onmiddellijk  weer.

	Freyja  schraapte  haar keel,  keek naar  Huldar en nam het  woord. ‘Wij beseffen dat je dit jaren geleden in een vlaag van  woede hebt geschreven en dat er nu  niets ernstigs aan de hand  is. Ik ben  kinderpsycholoog  en  weet  dat kinderen  allerlei  dingen zeggen, schrijven en doen die…’

	Verder  kwam ze niet.

	Thröstur had  zijn  handen rond de leuning van  de fauteuil geklemd,  zodat zijn knokkels wit werden  en de  tatoeages uitgesproken zichtbaar waren.  Huldar meende  dat hij het woord ultio op de  linkerhand  en dulcis op de rechterhand  kon lezen. Dat zei hem niets.

	‘Een kinderpsycholoog? Ben je  van Jeugdzorg?’ De razernij droop van  elk woord  af en zijn  speeksel vloog  in het rond.

	Het tumult  leek Freyja uiterlijk  niet uit haar evenwicht te brengen; ze  was waarschijnlijk wel wat gewend. ‘Dat klopt, ik ben van het Kinderhuis,  een onderdeel van  Jeugdzorg. Ik ben hier niet op hun verzoek, maar om de  politie  bij te staan.’

	Thröstur werd hier niet kalmer van. ‘Eruit! Ik heb jullie niets  te zeggen. Jij…’ hij  wees met zijn lange dunne vinger naar Freyja, ‘en alle psychologen en  Jeugdzorgimbecielen zijn gespuis van de ergste soort. Ik zou jullie met  plezier onthoofden en dan jullie luchtpijp volpissen.’

	Huldar sprong  rechtop. ‘Kom, Freyja.’ Hij richtte  zich tot de schuimbekkende  jongeman: ‘Als je nog  één woord zegt,  sluit ik je op. Wil  je  vannacht  op  het politiebureau logeren?’ Hij  klonk  rustig,  maar ernstig.

	Thröstur ademde krachtig door zijn neus. ‘Eruit!  Ik heb jullie  niets te vertellen.’

	Huldar begreep dat het geen zin had te  proberen de man  tot rust te  brengen en  het gesprek voort te zetten.  Hij zou hem op het politiebureau moeten  uitnodigen  om  daar  met hem te praten. Hij gaf een  teken dat Freyja de kamer  uit moest gaan en volgde haar. Thrösturs  woede  was tegen haar en haar  collega’s gericht,  en  daarom wilde  hij  zich  tussen hen beiden bevinden als  ze naar buiten  gingen en hem de rug toekeerden. Hij  was zelf niet bang voor een slag of  stoot van de  tengere jongen, maar op weg naar buiten overviel hem de gedachte dat de jongeman in zijn razernij wel eens  een mes tevoorschijn zou kunnen halen. Heb je een  kort  zwaard, ga  dan  een vakje verder. Misschien was  dat de  betekenis van de  Latijnse woorden. Het leek in  ieder geval  een goed idee  om de dreigementen in de brief serieus te nemen.

	Huldar kon pas opgelucht ademhalen toen Freyja haar  schoenen  aanhad en op de gang stond. Toen hij zelf op de  gang was en Thröstur aanstalten maakte  om  de deur dicht te slaan, hield  hij  die tegen  met zijn hand. Hij  lette erop rust uit te stralen toen hij zijn vraag stelde: ‘Wat  dacht je eigenlijk dat  wij kwamen doen?’

	Thröstur duwde tegen de deur, maar Huldar was groter,  zwaarder en sterker. ‘Ik  vroeg je  iets,  wat dacht  je dat wij kwamen doen?’

	Met  een vuurrood gezicht barstte Thröstur  los: ‘Ik  was stom genoeg om te  denken dat  de politie zich  zorgen om ons maakt nu hij vrij is. Ik had beter moeten  weten.’

	Huldar  verloor zijn concentratie toen hij over het antwoord nadacht  en ontspande zijn  spieren wat. Thröstur maakte van de gelegenheid gebruik,  wierp zijn magere lichaam  tegen  de deur  en deed die voor Huldars neus dicht. Wat  bedoelde hij in hemelsnaam? Wie  was ‘hij’?

	Zijn telefoon  rinkelde in zijn  zak;  het was een nummer  van de politie. ‘Hallo, met Gudmundur. Ik wilde  je alleen maar waarschuwen  dat er  iets aan  de hand is met  die Thröstur waarover we gepraat hebben. Ik werd al opgebeld  en moest verantwoorden waarom ik interesse in hem had, terwijl het nog maar een paar uur geleden  is  dat je hier  bij mij was. In jouw plaats zou  ik  niet  aan de grote  klok hangen  dat je  hem  wilt  spreken en wees voorzichtig als je het doet. God mag weten waarom hij met  fluwelen handschoenen aangepakt  is, maar ik vermoed dat het geen mooi verhaal is.’

	‘Bedankt voor de waarschuwing, maar  ik sta voor zijn deur. Kort  nadat we  binnenkwamen heeft  hij  ons er  bijna  uit gegooid. Ik  denk dat je  het helemaal bij het juiste eind hebt,  er is hier iets  heel vreemds aan de hand. Ik bel je later  nog.’

	Ze  namen  afscheid en Huldar stak zijn telefoon weer in zijn  zak. Hij  staarde even naar de  afgebladderde verf  op  de deur achter zich en  liep Freyja  achterna.

	Wat was hier verdorie  aan  de  hand?




Hoofdstuk 9

Freyja en haar broer Baldur hadden geen  doorsneekindertijd gekend. De eerste jaren waren ze opgegroeid bij hun  moeder, die  erg  jong en niet  tegen haar taak  opgewassen was.  Ze probeerde haar  tijd te verdelen tussen twee  hobby’s: haar kinderen en het uitgaansleven. Dat laatste  leidde tot haar vroegtijdige dood, waarna broer en zus bij hun grootvader en grootmoeder werden ondergebracht. Die konden de situatie ook niet  aan: ze waren afstandelijk, conservatief, gepensioneerd en er niet  op voorbereid  om twee kinderen in  hun armen te  sluiten. Hun vaders waren typische  weekendpapa’s die  hun  best  deden  om aan  hun plichten te voldoen.  Freyja en Baldur  ontdekten  al snel dat dat  een  probleem was, want plichtsbesef kan  onvoorwaardelijke liefde niet vervangen.  Na hun moeders dood koesterde niemand dergelijke gevoelens voor  hen, behalve zijzelf  voor elkaar.

	Zo  groeiden  ze  elk op  hun  eigen manier  op. Baldur  werd  zorgeloos en toonde weinig respect voor  regels en wetten.  Freyja was vastbesloten  om iets van  dit leven te maken zonder te moeten ploeteren.  Net als bij taarten die volgens hetzelfde recept in de oven worden geschoven, kwam de ene er  als chocoladetaart uit en  de ander als kerstcake. Het feit dat ze  twee verschillende vaders hadden was  niet  de enige verklaring daarvoor. Freyja wist dat mensen gevormd werden  door erfelijke en omgevingsfactoren en dat de manier waarop  die invloed uitoefenden soms puur toeval was. Hoe dan ook waren Baldur en zij op één  gebied wel hetzelfde:  ze waren meer gehard  dan hun leeftijdsgenoten,  taaier en niet bang voor wat het leven hun te bieden had.

	Daarom  was  ze  verbaasd  dat ze  zich nu zo  beroerd voelde. Ze  was nog half in shock na het bezoek aan Thröstur en de ontvangst  die Huldar en zij daar gekregen hadden.  Ze had al veel  meegemaakt,  maar was nog niet vaak  met geweld in  aanraking  gekomen. Dat was de reden waarom Thrösturs scheldpartij nu zo’n impact op haar had: ze  was bang geweest dat die zou ontaarden in klappen en slagen. Haar  hartslag was nog steeds sneller dan gewoonlijk, en ondanks het open raam  kreeg  ze maar weinig lucht  in haar kleine kantoortje. Ze voelde de ijskoude wind, die de  memoblaadjes op  haar  computerscherm deed wapperen als kleine gele  vlaggetjes.

	Ze wilde  iets drinken. Iets sterks.

	De scheldpartij  was als een  donderslag bij heldere  hemel gekomen.  Ze  waren nog maar  net gaan zitten en hadden amper  iets gezegd toen de bom  barstte. Voordat ze in  het Kinderhuis begon te werken,  was ze vaak aanwezig geweest  bij gesprekken met  probleemjongeren die erop uitdraaiden dat de  tiener de controle over zichzelf  verloor. Maar dan waren de  alarmbellen  al  afgegaan: de jongere begon sneller te ademen, werd rood, zijn  stem klonk  hoger en  hij begon op zijn  stoel heen en weer te schuiven. Ze  was eraan gewend dat ze zich  kon voorbereiden, maar dat was bij Thröstur  niet het geval  geweest. Hij ontplofte  alsof er op  een  knop werd  gedrukt. Gezien  het karakter van de  jongeman vond ze dat er meer dan genoeg reden was  om de  brief eens grondig door te nemen.  Het was onwaarschijnlijk  dat hij mensen op  een tien jaar  oude lijst  zou achtervolgen om hen te vermoorden, maar als de omstandigheden  zich  voordeden,  was  hij waarschijnlijk tot alles in staat.

	De persoon  die Thröstur ‘hij’ noemde, kon maar beter op zijn tellen passen. Bij  hun  afscheid  had Huldar  beloofd dat hij  zou  proberen te achterhalen wie dat was en  dat hij  het  haar  zou laten weten als er iets te melden viel. Freyja keek  onnodig veel op  haar telefoon en had al twee  keer gecontroleerd of  het geluid niet  uitstond. Ze kon  zich moeilijk concentreren op het herlezen  van de bijdrage  die ze voor het jaarverslag  van het  Kinderhuis had gemaakt, raakte voortdurend midden  in een zin de draad kwijt en dacht dan aan de brief of aan die jongeman. Haar  collega Sólveig had nog geen  schriftelijke toestemming op haar bureau gelegd, dus het had geen zin de schooldirecteur om de samenvatting van  het rapport  te vragen.  Bovendien was Sólveigs kantoor  donker en leeg,  toen Freyja er een kijkje nam.  Ze was  nog niets wijzer  geworden over Thröstur, en dat speelde  zo door  haar hoofd dat ze  aan niets anders  kon denken.

	Als het zo  verderging, zat ze nog tot diep in de nacht  achter haar computer. Ze  moest haar bijdrage de volgende ochtend inleveren en daar kon ze zich maar beter  aan  houden. Ze was de  laatste tijd al niet  populair en  dat zou niet beter worden als ze haar deel  te laat inleverde. Bovendien wachtte Mollý thuis ongeduldig op voer  en  een wandeling. Als  Freyja te  lang wachtte, was er  veel kans  dat  het teefje de  andere armleuning van de  bank  in de woonkamer opat. De eerste was  in de herfst op de  hond gevallen toen  zij een keer moest overwerken.

	Ze zuchtte bij  de gedachte aan Mollý. Dit was niet het leven waar  ze als kind  van gedroomd had; daar  hoorden geen rapporten, werktekorten of concentratieproblemen bij. In haar  kinderlijke  toekomstdromen was er  een  plekje voor een schattige witte hond, niet  voor een schurftige bruine die gefokt was  om mensen angst aan te jagen.

	Haar telefoon rinkelde, en  in de opwinding die  zich  van haar meester maakte, liet Freyja hem bijna op de grond vallen. ‘Met Freyja.’

	‘Ken jij iemand die Jón Jónsson heet?’ Huldar  kwam meteen ter zake.

	‘Jón Jónsson? Maak je een grapje? Bestaat er een  naam die  meer  voorkomt?’

	‘Nee, waarschijnlijk niet.’

	‘Ik kende  en ken  meerdere mensen  die Jón  heten,  maar ik ken hun achternaam niet altijd. Daar zit  zonder  twijfel een  Jónsson tussen.’  Freyja probeerde zich  de volledige  naam te herinneren  van de mannen die ze in gedachten had,  maar kwam niet  verder dan  haar neef  Jón Arnarson.

	‘Ik bedoel niet persoonlijk.  Ken  jij een  Jón Jónsson die iets te maken  heeft met het Kinderhuis of met je werk?’

	‘Wat?’  De vraag kwam als een  verrassing.  ‘Nee, niet dat ik kan  zeggen.’ Ze  had  dit nog niet  gezegd of er  ging haar een lichtje op. Het verlangen naar een drankje verdween en er liep plotseling een rilling  over haar rug. ‘Bedoel  je…’

	Huldar was haar voor. ‘Ja,  hij werd een  kleine  week geleden uit de gevangenis  ontslagen.’ Freyja hoorde geruis toen Huldar in de hoorn  zuchtte. ‘Hij  is Thrösturs vader.’

	‘Wat?’ Freyja  was sprakeloos en niet in staat  een zinvolle bijdrage aan het gesprek  te  leveren. De Jón  Jónsson in kwestie was een pedofiel, eentje van de ergste  soort. Hij  had niet alleen het misbruik van  een klein meisje op zijn geweten, maar had haar daarna ook nog eens vermoord. Het moest niet gemakkelijk zijn geweest om op te groeien met zo’n  vader en het was begrijpelijk  dat  Thröstur  zijn achternaam  had veranderd.

	‘Ben je zelf bekend met zijn zaak?’

	‘Nee, dat was  voor mijn  tijd, toen studeerde ik nog.’ Ze zweeg  een  ogenblik.

	‘Is hij echt vrij? Kreeg  hij geen zestien  jaar?’

	‘Jawel, de  tijd vliegt. Hij heeft ruim twee derde  van zijn straf  uitgezeten, twaalf jaar en een paar maanden. Hij is  voorwaardelijk in vrijheid gesteld.’

	‘Voorwaardelijk in vrijheid gesteld?’ Freyja sloot haar  ogen en  wreef erover  in  een  poging de  withete woede die zich van haar meester maakte te onderdrukken. Haar broer  was  na de helft van zijn gevangenisstraf  niet voorwaardelijk in vrijheid  gesteld en moest net als deze ellendeling twee derde van zijn straf uitzitten. Hij had alleen dingen van waarde laten  verdwijnen en  dat was niets  vergeleken met het verlies van een kind.

	‘Ja, zo werkt  het.  Hij  heeft zich  waarschijnlijk  goed gedragen in de gevangenis.’

	Freyja snoof verachtelijk. ‘Hij  heeft een kind verkracht en vermoord. Wie  kan het  wat schelen hoe hij  zich daarna heeft  gedragen?’

	‘Geloof me,  mij is niets gevraagd.’ Huldar zuchtte vermoeid. ‘Maar Thröstur dacht dat wij kwamen bespreken hoe ze moesten reageren als hij contact zocht of als ze hem op straat tegenkwamen. Ik denk  dat hij daarom  zijn zelfbeheersing verloor, toen  duidelijk  werd dat we voor iets  totaal  anders kwamen.’

	‘Wordt dat in dergelijke gevallen gedaan?’ Freyja wisselde  de  telefoon van  haar  rechter- naar  haar linkerhand. Ze  wilde zich Jón Jónssons  zaak weer voor  de  geest halen, en  dat ging het best door oude  nieuwsberichten te  bekijken, dus  ze kon niet wachten tot het telefoongesprek voorbij was.

	‘Nee, mensen die vrijkomen,  vallen onder  het Gevangeniswezen. Bij een  voorlopige  invrijheidsstelling  worden  ze gevolgd, maar voor zover ik  weet doen ze niets voor de familie, tenzij  die zelf contact opneemt.’

	Mompelend typte Freyja de naam Jón Jónsson in. Dat leverde meer  dan  twee miljoen  resultaten  op  en de eerste daarvan hadden  niets met de veroordeelde te maken. Het  was al lang geleden in  het  nieuws  geweest. Ze voegde het jaartal 2004 toe aan de zoekopdracht  en zocht  opnieuw.  ‘Dus  de politie houdt dergelijke mannen  niet in de gaten? Jullie weten hoe  groot de kans is dat ze in herhaling vervallen?  Seksuele  voorkeur kun  je  niet met therapie veranderen. Er bestaan  programma’s die met wisselend  succes  mensen aanleren dergelijke  neigingen te  onderdrukken, maar  die  worden in IJsland niet eens  aangeboden.’

	‘Ik ben  niet  zo’n specialist  in dit soort dingen als  jij. Maar ik  had misschien  gehoopt  dat jullie er bij  hun  vrijlating aan te pas  kwamen, dat jullie  bijhouden waar ze wonen en zo. Daarin zijn  jullie  gespecialiseerd.’  Huldar  voegde er snel aan toe:  ‘Ik bedoel, in de  gevolgen, de  slachtoffers.’

	‘Wij worden niet  op de hoogte gesteld. Geloof  me, dat had ik wel  geweten.’  De zoekresultaten op het scherm gingen nu wel  over de juiste man.  Freyja koos er een uit dat verwees naar een  nieuwsbericht  in een  weekblad dat niet meer bestond. Ze  herinnerde zich het  artikel,  dat jaren geleden veel ophef  had veroorzaakt,  nog goed. In die tijd  vonden de meeste mensen dat het  tijdschrift de man  in de  gevangenis geïnterviewd had in een wanhopige poging  om  hun blad te  redden.  De mensen  waren gechoqueerd en toch was het  blad  uitverkocht. Het artikel zorgde niet voor een  wonder,  maar stelde het onontkoombare bankroet enkele weken uit. Freyja klikte  op de link. ‘Wat gebeurt er  nu? Proberen we Thröstur nog een keer te ontmoeten? We  weten nu tenminste iets  over hem, en  dat verklaart  ook zijn gedrag tijdens  zijn  kinder- en jeugdtijd, toen hij dat briefje schreef. De moord was twee jaar daarvoor gepleegd en dat is een korte tijd  om erbovenop te komen.’

	‘Jammer genoeg is er van een  nieuw  bezoek op korte  termijn  geen sprake.’

	Op  het scherm  verscheen de  foto van Jón Jónsson. Hij zat in de bezoekersruimte van  de  gevangenis van  Litla-Hraun, die Freyja onmiddellijk herkende. Hij  keek  door een klein raampje naar buiten en  zag eruit alsof alle zorgen van  de wereld op zijn  schouders rustten. Freyja herinnerde zich dat  hij in  het interview  geen berouw had  getoond en dat  ze toen  al vond dat het  een dwaze  foto van  een schijnvertoning  was. Het was nauwelijks te  bevatten  wat de ouders  van het meisje bij het artikel moesten hebben gevoeld. Ze schrok op uit haar  gedachten. ‘Zei  je nu dat er niet weer  met Thröstur  gepraat gaat  worden?  Hoe zit het  met  die brief? Moet die niet grondiger bekeken  worden?’

	‘Nee, er werd  mij duidelijk  gemaakt  dat ik het  opzij  moest leggen. Er  is  een andere dringende  zaak  waarbij ik moet helpen. Misschien lukt  het als die  afgerond  is.’  Ze kon  niet horen wat  Huldar van deze  beslissing vond, maar misschien  waren zaken die belangrijker waren dan een brief in een tijdcapsule  ook uitdagender en  leuker.

	‘Ik begrijp het.’  Freyja  keek  op het scherm  naar Jón Jónssons  profiel. Het was een gescand artikel  met een  korrelige foto,  maar  zijn gelaatstrekken waren duidelijk te zien. Het enige woord dat bij  Freyja opkwam, was  slijmbal:  een walgelijke, weerzinwekkende slijmbal. Freyja keek weg  van  het  scherm om zich  op het  telefoongesprek te kunnen concentreren. ‘Dus er komt  geen vervolg?’

	‘Nee, voorlopig  niet. Ik neem weer contact op als ik  het  minder druk heb.’  Huldar twijfelde. ‘Ik vroeg me  af of  je dit weekend iets te  doe…’  Verder kwam hij  niet.

	‘Bel me als de  zaak weer opgenomen wordt. Voor de rest:  de groeten.’ Ze  hing op voordat hij een nieuwe poging  deed haar mee uit  te  vragen. Ze wilde  dit weekend  uitgaan, maar  niet met hem, dat  was volledig uitgesloten. Zonder er verder over  na  te  denken of zichzelf toe te laten gewetenswroeging  te hebben over hoe  ze zijn toenaderingspogingen afgewezen had, verdiepte ze zich  in  het interview. Dat de politie  de  brief opzijgelegd had, betekende  niet dat zij hetzelfde  moest doen.  Misschien zou de lectuur  haar  brein opfrissen en haar lusteloosheid verdrijven, zodat  ze haar bijdrage voor het jaarverslag eindelijk kon afmaken.

	Toen ze de tekst op het scherm las, kwam het  interview weer helemaal  terug  in haar  herinnering. Ze voelde  hoe haar verontwaardiging groeide. De man had  zelf geen enkele schuld aan zijn daden. Hij bleef maar herhalen  dat  hij een alcoholist was geweest en waarschuwde de  lezers voor alcoholmisbruik.  Daar  moest Freyja om glimlachen. Alcohol had zijn minpunten,  maar maakte  niemand tot  zedendelinquent en  zeker niet tegenover kinderen. Volgens Jón echter was de  kern van  de  zaak dat hij  die noodlottige dag  veel te veel had gedronken,  waardoor de drank het  had overgenomen en hij gedaan had wat hij gedaan had. Zoiets  had hij nog nooit eerder gedaan  en hij zou het ook  nooit meer doen. Hij beweerde zelfs dat  hij zich niet  herinnerde dat hij het  misdrijf begaan had. Hoewel  hij nog net niet beweerde dat hij onschuldig was, scheelde dat  niet veel. Misschien  had hij dat wel gedaan als de bewijslast  niet keihard was  geweest.  Als Freyja het  zich correct herinnerde, was er nooit aan zijn  schuld getwijfeld. Zijn sperma was aangetroffen  in de vagina van  het meisje  en  er zaten vingerafdrukken op  haar hals of rond haar mond, omdat  hij  haar  gewurgd of verstikt had. Welke van  de  twee  wist  ze niet  meer, maar  dat  was bijzaak.

	Nu volgde hij een ontwenningskuur en had in de gevangenis God gevonden.  Wanneer hij weer  vrijkwam, zou hij graag zijn ervaring delen en  anderen helpen. Het artikel maakte  Freyja  misselijk. Geen woord van spijt, geen  woord dat hij  zich slecht voelde over  het gebeurde, geen woord over de ouders van het  meisje en uiteraard geen woord  over  het  slachtoffer dat  hij van haar onschuld en  uiteindelijk van  haar leven beroofd had. In  plaats daarvan volgde er  een  lange beschrijving  over hoe  God hem vergeven had en op welke manier  God hem in de toekomst  kon gebruiken,  want hij werkte  nu alleen  nog voor God.  Als  dat  waar was,  moest  God dringend  zijn vergevingsbeleid herzien, een leugendetector aanschaffen en zijn personeelschef  ontslaan.

	Het artikel wakkerde Freyja’s  woede  aan,  maar toch  bleef ze  verder lezen. Ze wist niet meer  of de  man  zijn familie had  genoemd, maar wilde weten of dit het geval was. Misschien werd er iets over  Thröstur gezegd  en  ze wilde ook graag weten of  zijn vrouw op de een of  andere manier contact met hem had in de gevangenis, maar de journalist had hier niet over  willen  uitweiden of zijn gesprekspartner had geen antwoord  willen geven.

	Na het lezen bleef Freyja met een  slecht gevoel  zitten. Ze was  van drie dingen overtuigd. Ten  eerste was zijn vroomheid gespeeld,  want het was gewoonweg niet  geloofwaardig hoe hij  God overal bij betrok. Hij zou niet de eerste zijn die zijn ware aard  verborg  achter nieuw ontdekte  heiligheid.  Je hoefde alleen maar enkele goed  gekozen citaten uit het hoofd te  leren en die om de andere zin  te laten vallen.  Het  kon ook  geen kwaad om  de Bijbel zo veel mogelijk in de hand  te  nemen en prijzend naar de  hemel te  kijken, zeker  als er  zonnestralen  te zien waren.

	Ten tweede viel  er  weinig  geloof te  hechten aan  het verhaal over zijn ontwenningskuur. Binnen  de gevangenismuren kon  hij immers niet zijn doorgegaan met  drinken?  Hij had daar gewoon  geen andere keus. De  aa-bijeenkomsten in de gevangenis  van  Litla-Hraun waren een leuke afwisseling tijdens  je  straf en iedereen  wist  dat zelfs  degene die  geen alcoholprobleem  had, naar de bijeenkomsten ging  om  de sleur en verveling te  doorbreken.

	Tot slot was Freyja er ook zeker van  dat  het niet de eerste  en enige  keer was  dat hij pedofiele gevoelens had  gehad.  Hij was  al wat ouder en bovendien een alcoholist. Pedofilie  kwam op middelbare  leeftijd niet  uit het niets tevoorschijn, en  als iemand daarnaast voortdurend onder invloed van alcohol was, kon het niet  anders dan dat er precedenten waren.  Freyja  had dat al zo  vaak gezien  dat  ze  bijna zeker wist wie het slachtoffer was. Uiteraard  iemand uit zijn nabije  omgeving: Thröstur of zijn zus  Sigrún  of misschien zelfs allebei. Dat kon de reden  zijn dat Thröstur op achtjarige leeftijd  met Jeugdzorg te  maken had gehad, maar het verklaarde  niet waarom de rapporten en documenten waren verdwenen  en ook  niet waarom Sólveig,  die de jongen destijds  had gezien,  zich zo vreemd gedroeg.  Nu  ze wist wie Thrösturs vader was, was Freyja er zeker van  dat  Sólveig wist  wie hij was. Ze kon begrijpen dat de schooldirecteur het  niet wist, omdat de moeder  er bij de  aanmelding waarschijnlijk niets  over had  gezegd.  Zij wilde  samen met  haar kinderen opnieuw beginnen en  breken met het  verleden.  Dat verklaarde mogelijk ook waarom ze  zo vaak verhuisden.

	Ze  googelde het vonnis  van de rechtbank  om meer over  de gebeurtenissen te weten te komen. Mollý en haar  bijdrage voor het jaarverslag konden wel wachten.

 




Hoofdstuk 10

‘Ik sterf bijna  van de kou. Kunnen we niet beter  gaan?’ Thröstur sloeg  zijn jas beter  om zich heen. De rits was stuk, maar voor de rest was  de jas nog goed, dus  het was onnodig geld te verspillen aan  een nieuwe. Bovendien kon je op dit schijteiland niet veel  toffe kleren  kopen  en  was het  niet  zeker dat  hij er een vond die  hij  net  zo leuk vond. Hij  rilde, maar kreeg  het  daar ook  niet warmer van. Het  hielp ook niet dat  zijn broek gaten had waar de koude wind doorheen  blies. De broek was niet stuk; de  gaten moesten er zijn en hij  had  er zelfs extra voor betaald.  Door die dure gaten heen  was nu kippenvel  te  zien.

	Wat een ezel was hij toch. Hij was vergeten welke dag  het was en had ’s ochtends kleren uitgekozen om er  goed uit te zien en zich goed te voelen; hij was niet van  plan geweest de kou te trotseren.  Niet dat dat veel had  uitgemaakt, want  hij had niet veel winterkleren.  Hij  droeg zijn enige paar degelijke schoenen,  maar zonder  sokken had hij ook  daarin koude voeten.  Het waren  hoge zwarte schoenen,  niet de Dr. Martens  waarvan hij droomde, maar ze leken er wel genoeg  op om mensen van een  afstand  voor de gek te  houden. Dat  hoopte hij  tenminste.

	Het  had  weinig zin om over het weer te klagen. Het was moeilijk  winterkleren te vinden die ook nog  eens leuk waren.  Je kon beter gewoon binnen blijven. ‘Het  is zo fokking koud,  Sigrún. We kunnen ook morgen terugkomen.’ Kon hij maar  weer de warmte voelen die eerder die dag  door  zijn  aderen stroomde toen  die  verdomde politieman  en die slet  van een psycholoog zo  nodig hun verhaal moesten uitbraken.  Toen had hij naakt  een sneeuwstorm  kunnen trotseren.

	Zijn zus  schudde haar hoofd. ‘We wachten. Het is niet hetzelfde als we morgen komen.’ Ze was zo ingepakt dat  je haar gezicht amper kon zien. Ze had oude handschoenen aan waarvan  ze de  pink  en de ringvinger had afgeknipt en die  ze vervolgens had dichtgenaaid. Hij begreep niet waarom ze niet net als vroeger  wanten droeg om  te  verbergen  dat er vingers  ontbraken, maar hij kon er niets over  zeggen; hij  zweeg  liever tot in de eeuwigheid dan over haar vingers te  beginnen. Of dat nu was om zijn zus of  zichzelf te  beschermen wist hij  niet.

	Thröstur graaide naar een  pakje sigaretten in zijn jaszak. Hij had ergens gehoord dat je aderen tijdens het  roken samentrekken en dat  je het dan  warm krijgt.  Dit was een goed moment om te testen of die theorie klopte. Hij verlangde ook naar  een verdomde  sigaret: hij had niet meer gerookt  sinds ze op de bus hadden gewacht, en nu zat er al meer  tijd tussen  twee peuken dan  hij gewend  was. Deze  verslaving zorgde er  ook voor  dat zijn werkloosheidsuitkering er snel doorheen ging.

	‘Niet roken, dat trekt de aandacht.’ Sigrún wuifde met  haar handen alsof hij al een sigaret aangestoken had  en  ze de rook  wilde wegduwen. ‘Als ze rook zien, krijgen  ze misschien door dat wij hier zijn.’

	Thröstur  duwde de  sigaret die al  half  uit het pakje stak, terug. Als hij  haar woorden negeerde, zou ze in paniek raken. Ze had  gelijk, maar zijn zus  was dan ook de grootste  specialist van het  land  in onopgemerkt blijven. Heel anders dan zijn eigen fuck  you-houding tegenover de wereld was het haar doel ongezien te blijven en kleurloos  te zijn, bijna onzichtbaar. Ze was  al zo  lang hij zich kon  herinneren  zo geweest, een meisje dat niet opgemerkt wilde worden, want als ze dat wel  deed, betekende dat gevaar. Ze  voelde  zich  nergens  veilig waar andere kinderen waren: niet  op  school, niet thuis, niet  in de opvang  en  ook  niet in  de sportclub. De pesterijen  en  gemeenheden waren in  de loop der jaren verminderd, maar ze was gebrandmerkt.  Zie me niet. Merk me niet op.  Ik ben  hier niet.

	Haar kledingstijl  weerspiegelde haar verlangen  om een onzichtbaar meisje te  zijn. Onbekenden, als  ze haar al  opmerkten,  dachten  wellicht dat Sigrún  het erom  deed  er  belachelijk  uit te  zien. Met  aardse  tinten die  aan dode planten herinnerden en  een veel  te wijde en lange snit die  niemand  stond, leek ze wel een  amish-meisje. Haar kapsel paste bij  haar kleren: kleurloos, ruig en lang.  Ze had nooit mascara of lippenstift gebruikt en hij zou  het niet snel  toegeven, maar hij stond zelf langer voor  de  spiegel dan  zijn zus.

	Hij wist waarom  ze zo  was en daarom zei hij er niets van en liet haar geruisloos door het leven  gaan. Dat was haar manier,  die van hem stond er haaks op. De  kou die de metalen tunnels in  zijn oorlellen verspreidden, was daar  een voorbeeld van. Hij had de indruk dat ze  stilaan het vriespunt  bereikten.  ‘Hoe  lang hangen we  hier eigenlijk  al rond?’

	‘Nog  niet zo lang.’  Sigrún  keek om de hoek van de grote,  witte kerk. ‘Ze moeten bijna vertrekken.’  Ze  leunde weer tegen  de muur, maar hij  volgde  haar voorbeeld niet,  want daarvoor was  het beton te koud. In  haar hele linkerhand hield ze  een boeketje bloemen dat ze in de supermarkt hadden gekocht, voordat ze de bus naar de wijk  Fossvogur hadden genomen. Het was een schraal  boeketje met saaie bloemen, maar het was  goedkoop geweest. Dat speelde  geen rol, want  een boeket in de  bloemenwinkel  kostte drie  keer zoveel en het was absurd zoveel  geld te besteden aan  een  dode. Het ging om het  idee. Sigrún  keek weer  om de hoek. ‘Zodra  ze  vertrokken zijn kunnen wij  ernaartoe lopen.’

	Thröstur protesteerde niet. Hoewel hij het  zelf tijdverspilling vond,  was het jaarlijkse bezoek aan het graf erg belangrijk voor  zijn zus. Doden waren dood en zouden niet minder dood zijn  als  er  een massa mensen naar  hun graf kwam, maar ze vroeg hem niet  vaak iets  en  dus dacht hij  er niet aan om nee  te zeggen. En hij  had zoals gewoonlijk toch  niets anders te doen. Hij was al een  halfjaar werkloos en hoewel hij zich  begon te vervelen, was alles beter  dan nutteloos  zwoegen. Het werk dat hij  tot nu toe  gedaan had,  was saai, vervelend  en ook nog eens slecht betaald. Als werkloze had hij het uiteindelijk  niet veel slechter en het  was een  groot voordeel dat hij  alle dagen kon uitslapen.  Dat betekende niet dat hij er warmpjes  bij zat,  want  hij had  aan het einde in deeltijd gewerkt  en  zich  niet gerealiseerd dat zijn werkloosheidsvergoeding dan lager  zou zijn. Achteraf  was het gemakkelijk praten hoe hij het had moeten doen, maar aangezien het geld volstond om in  zijn belangrijkste behoeften te voorzien, was  het prima in orde zo. Toch zou  het leuk zijn degelijke schoenen  en een  nieuwe jas te kunnen kopen.

	‘Ik  sta hier  te bevriezen.’ Hij  had  er meteen spijt van  dat  hij had geklaagd. Door haar donkerblonde en  warrige  haren, die voortdurend voor  haar gezicht  waaiden,  keek  zijn zus  hem gekwetst en angstig  aan. Ze was heel gevoelig en  dat had hij natuurlijk  moeten  weten. De minste kritiek – zoals  deze – die de meeste mensen niet eens  opmerkten, kon  in haar ogen een groot probleem worden, want ze  wilde andere mensen geen  last bezorgen; dat was  niets  nieuws.

	Thröstur besloot zich  in te houden en zag  dat Sigrún  zich een beetje  ontspande. ‘Maar  whatever,  ze zullen wel  snel komen. Hoe  lang kunnen ze  bij dit weer bij het graf blijven staan?’  Jammer  genoeg waren de  man  en  de vrouw even goedgekleed als Sigrún.  De vrouw droeg een glanzende bronskleurige donsjas  met bontkraag en de man was even warm gekleed,  maar  minder  kleurrijk. Als ze wilden,  konden  ze op  het graf gaan liggen om een dutje  te doen en intussen zou hij van onderkoeling  sterven  en zijn  eigen graf krijgen.  Deze halfslachtige gedachte veroorzaakte een huivering die Thröstur goed  voelde, ondanks de koude  rillingen  die  maar  niet wilden stoppen. Het kerkhof oefende  altijd  zo’n invloed op  hem  uit. Hij  was onlangs vierentwintig geworden en  zou waarschijnlijk niet  in de nabije  toekomst sterven; ooit zou het wel zover komen en de gedachte aan een grafsteen met zijn naam op het kerkhof vond hij  onaangenaam.

	Hij voelde zich niet beter bij  het  besef dat  alleen Sigrún  zijn graf  zou  bezoeken. Hun moeder had  daar  geen tijd voor. Zij werkte  onophoudelijk en als ze thuis was,  sloot ze zich  uitgeput op in  haar  kamer. Ze was een hopeloos  geval,  dus zo snel zou dat niet veranderen.  Dat was zijn  mening, niet die  van Sigrún. Zij hield van haar moeder  zoals kinderen dat instinctief  doen, maar hijzelf kon haar het verleden niet vergeven.  Sigrún  vond  dat er niet eens iets te vergeven viel: zij was van mening dat  hun moeder door  de omstandigheden gewoonweg  niets kon  veranderen, dat  ze een slachtoffer van die omstandigheden  was. Thröstur  had  weinig  begrip  voor dat soort slachtoffers, want er waren  andere,  echte  slachtoffers – zoals hij en zijn zus –  die medelijden verdienden.

	Hij haatte zijn moeder niet, maar  hield ook niet  op dezelfde manier als Sigrún van haar. Jarenlang was hij alleen  boos op haar  geweest, maar naarmate  de jaren vorderden en het gruwelijke verleden steeds verder  achter hen lag, kreeg hij medelijden.  Zo was hij om  haar gaan geven, want liefde viel er  niet uit te delen.

	Haar leven was om te huilen, zodat  je alleen maar medelijden  met haar kon hebben. Het feit dat ze haar huidige waardeloze leventje  naar zijn  mening zelf creëerde, veranderde daar weinig aan. Ze koos er zelf voor om  eenzaam te zijn  en  zich  uit te sloven, in een poging om zichzelf te straffen  voor iets  wat niet terug te  draaien was.  Ze was niet  flink  genoeg om zichzelf in  brand te steken,  harakiri  te plegen of zich te geselen,  zoals dat soms in het buitenland  gebeurde. Zij deed liever boete door een  menselijke  dweil  te  spelen en ze besefte  het misschien niet,  maar ze  sleepte haar kinderen  erin  mee. Waarschijnlijk dacht ze dat ze zich voor hen opofferde  om op die  manier de  rekening te  vereffenen, maar dat was niet zo. Verre  van.

	Zijn  verlangen naar een sigaret werd weer groter toen hij dacht aan het  tragische en doelloze leven van hun drietjes. Alle andere mensen leken standvastigheid te kennen  en konden ergens hun anker  uitgooien, maar Sigrún en hij  groeiden eerder  op in  een wasmachine die  op hoge toeren draaide. Nadat de man die hun vader  moest voorstellen opgesloten werd,  waren  ze vijf jaar  lang elk jaar verhuisd. Zodra  de  buurt besefte wie ze  waren, was het tijd om in  te  pakken. Dat gold ook  voor hun  moeders baan: zodra  haar collega’s  begonnen te fluisteren, veranderde ze van werkplek en ging van  de  ene naar de andere onderbetaalde baan. Dat duurde  voort  totdat ze in de  visindustrie  begon  te werken en ontdekte dat de buitenlandse vrouwen die met  haar  aan de band werkten haar verhaal  niet kenden.  Zij lieten haar met rust en zij zocht  hun vriendschap  ook niet op.

	Omdat haar  baan  in de visfabriek niet volstond om het gezin te onderhouden, maakte ze na werkuren ook kantoren schoon.  In  die verlaten gebouwen bleef ze ook verschoond van vluchtige blikken en gefluister. Ze leek het werk graag  te doen,  maar de langdurige vermoeidheid was van  haar gezicht en  haar  neerhangende schouders af  te lezen.  Toen Thröstur na  de  tiende klas stopte met school, had ze het wat rustiger  aan kunnen  doen, maar dat deed ze niet. Ze zei tegen hem dat  hij  zijn loon op een spaarboekje moest zetten voor zijn toekomst in plaats van  thuis iets bij te dragen. Het lukte haar altijd de martelaar  te  zijn.  Hij had  het aanbod met beide handen aangenomen en  alles  verbrast.

	Hoewel Sigrún het heel goed  deed  op school, begon ook zij te werken  nadat de leerplicht vervallen was.  Allereerst naast haar moeder in  de visfabriek;  daar voelde ze zich  ellendig: de levenloze  vissen die  de hele dag voorbijkwamen, de uitpuilende, starende ogen en  het  scherpe  mes in  haar handen  hadden haar  bijna lamgeslagen. Door de twee ontbrekende  vingers  aan haar rechterhand kon ze niet snel genoeg werken en kreeg ze voortdurend op haar donder, hoewel ze zo hard werkte als ze kon. Ondanks alles werkte  ze er  een heel jaar plichtsgetrouw, totdat ze het uiteindelijk opgaf.

	Vervolgens  vond ze  werk  in het archief van  een  verzekeringsmaatschappij en daar  werkte ze nog steeds, alleen in een achterkamertje, omringd door papieren en documenten die geordend  moesten worden. Acht vingers  volstonden voor die baan, ze deed het goed en was  onmisbaar geworden voor de maatschappij, maar  dat bleek niet uit haar loon. Ze had ook nooit loonsverhoging of iets anders  gevraagd. Het was Thröstur een  raadsel wat ze  met haar  loon  deed. Ze leek  niets  uit te  geven en  hun moeder weigerde nog steeds geld  van  haar kinderen  aan  te  nemen. Waarschijnlijk spaarde ze zoals  hun moeder  ook tegen Thröstur had gezegd en was het intussen een behoorlijke  som geworden. Hij had  haar vaak aangespoord  om  het ervan te  nemen en  niet zo spaarzaam te zijn, maar als hij haar  wel eens  vroeg  waarvoor ze dan spaarde, had ze verlegen  haar hoofd geschud. Misschien  droomde ze van  een wereldreis, van een  reis  zo ver  mogelijk weg van waar ze vandaan kwamen. Daar kon hij inkomen.

	Thröstur  voelde zijn  tenen  niet meer en  stampte  met zijn  voeten om ze  weer warm  te krijgen,  maar dat lukte niet.

	‘Sst!  Ik denk dat ze eraan komen. Zal ik een kijkje nemen? Sig­rún trok haar muts aan één kant  omhoog om beter te kunnen  horen. Toen  hij stopte met  stampen, hoorde  Thröstur door de wind  heen de  krakende sneeuw en de vage klanken van mensen  die met elkaar praatten.  Dat moesten ze zijn. Eindelijk. Hopelijk gingen  ze  snel naar hun auto’s  en reden ze  weg. Het  was niet  waarschijnlijk dat  ze hier een uitgebreid gesprek zouden gaan voeren.

	Toen Sigrún  en hij aangekomen  waren,  was er al één  auto ter plaatse terwijl de andere  langzaam kwam  aanrijden.  De bestuurders stapten  uit, knikten  voor zover zichtbaar nogal koeltjes naar elkaar en gaven  elkaar  snel een hand nadat  ze  hun bloemen van hun  rechterhand  naar hun linkerhand  verplaatst hadden. Het  waren grote boeketten,  heel anders dan dat  van Sigrún. De man en de vrouw keken niet in hun richting, en broer en zus  verscholen  zich  onopvallend achter  de  noordgevel van de kerk.

	Thröstur  vond zichzelf niet  emotioneel, maar hij  kon alleen maar denken aan  het tragische verhaal van deze ouders. De eerste  keer dat  Sigrún  en hij naar het graf  gingen,  waren deze mensen in  één auto gekomen  en hadden elkaar bijna omhelsd toen ze het kerkhof  opliepen. Hij  wilde niet denken aan  de begrafenis,  waarop de  ouders nog  sterker  verbonden hadden  geleken. Ze hadden zelfs dezelfde van walging vervulde blik toen ze gebroken  achter de  kleine, witte  kist liepen en  Thröstur, Sigrún en  hun  moeder in de kerk  hadden zien  zitten.  Ze waren  met zijn  drieën op de laatste rij gaan zitten,  daar waar hun  moeder gehoopt had dat  ze het minst  zouden  opvallen. Maar dat was niet voldoende geweest.

	Toen het paar even  stopte en hen aanstaarde, hadden  alle  kerkgangers meegekeken. Dat korte moment  leek wel  een eeuwigheid te duren. Met  door haar tranen uitgelopen mascara onder haar ogen leunde de vrouw  tegen  haar man.  Hij zag er rood en  kwaad  uit, maar  aan zijn ogen was te zien dat  ook hij  had gehuild. De  vochtige ogen van  de  andere kerkgangers  hadden  ook naar  Thröstur, Sigrún en hun moeder gekeken, die versteenden en het liefst door de  grond waren  gezakt. De mensen zagen duidelijk de angst  die zich van hen  meester had gemaakt toen de moeder van het meisje  in  de kist luid was begonnen te jammeren.  Alle  ogen  volgden  hen toen  ze zich, op de vlucht voor het gehuil, door de massa heen een weg naar buiten hadden gebaand.

	Thröstur duwde dat  beeld  weg.

	Het maakte hem alleen maar boos en  droevig. Waarom kon je zo’n beeld niet terugspoelen om dingen  te veranderen? Als ze  thuis waren gebleven, had hij nu niet met die verschrikkelijke herinneringen gezeten en nog minder  met wat eruit voortgevloeid was.

	Zoals zo  vaak gaf hij  zijn moeder de  schuld van wat  er  was gebeurd.  Sigrún en hij waren nog maar kinderen  geweest, maar zij had  beter moeten weten. Hij  was niet op  het idee gekomen dat  de ouders van het  meisje hun de schuld zouden geven, maar een  volwassene had daaraan kunnen  denken.  Hun moeder had voet bij stuk moeten  houden toen Sigrún erop aandrong te gaan, maar zoals  gewoonlijk  had ze  meteen toegegeven. Ze kon niets  of niemand tegenspreken en had geen karakter, alsof  haar ruggengraat  ooit  in zijn  geheel  uit haar lichaam verwijderd was.  Hij  zat heel anders in elkaar. Hoewel  het gebeuren op de begrafenis  in  elk opzicht verschrikkelijk was  geweest, was er ook  nog iets goeds uit  voortgekomen. Toen hij  ’s avonds in  bed  lag  en  naar het zachte  gesnik  van zijn  zus luisterde, besloot Thröstur  zich vanaf dat moment  niet meer  op  z’n kop te laten zitten  en onrechtvaardigheid  te bestrijden. Het had  geen  zin om alles zomaar te slikken: daar was  zijn moeder het levende  bewijs  van.  Uiteindelijk bewonderde niemand martelaren, hooguit honderd jaar  later misschien. En  zelfs  dan stelde die verering niet veel  voor.

	De wind  ging  plots liggen,  en Thröstur  en Sigrún konden de man en de vrouw afscheid  horen nemen. Hij gluurde om  de hoek en  zag dat  ze elkaar zonder in elkaars ogen te kijken een haastige  handdruk gaven. Vervolgens stapten ze allebei in hun eigen auto en reden weg. Hij  zag de achterlichten  door de uitlaatgassen heen,  totdat ze trager gingen  rijden,  naar rechts  afsloegen en van het  kerkterrein verdwenen. Thröstur  voelde  zich een  beetje warm worden bij de gedachte zich eindelijk te  kunnen bewegen. ‘Kom,  ze zijn weg.’

	Voor  alle veiligheid  keek Sigrún ook nog eens voordat ze  achter  de muur vandaan kwam. Op  weg naar  het kerkhof keek ze regelmatig  om, alsof ze verwachtte  dat  de  mensen van  daarnet zouden terugkeren. Misschien waren ze iets vergeten  bij het graf? Hoewel  haar  neurose op  zijn zenuwen werkte, zweeg Thröstur; hij  wist dat het niets uithaalde om er een opmerking over te  maken, want dan  zou het alleen erger worden.

	Ze kenden de weg blindelings: ze  liepen er al voor het elfde jaar  over. De eerste keer  was een jaar nadat het meisje gestorven  was en daarna elk jaar op  haar verjaardag, als aarzelende verjaardagsgasten. Dit jaar zou ze  twintig zijn geworden;  dat had  Sigrún in de bus  ineens beseft. Ze had zwijgend naar  buiten gekeken, zich opeens naar haar broer omgedraaid  en  het getal  hardop gezegd, veel harder dan  ze  normaal deed en zo hard  dat  de enige andere passagier haar verbaasd had aangekeken. Een beetje zoals tijdens de  begrafenis.  Ze  was rood  geworden en had ermee gewacht het aan Thröstur  uit te  leggen, totdat  de oude vrouw weer wegkeek. Ze voelde zich  slecht  omdat  ze dit  niet eerder had  beseft en de kans  had gemist om  voor mooiere bloemen te zorgen. Op dat  moment had ze willen omkeren  om  een  nieuw en mooier boeket te kopen,  maar Thröstur had het lekker warm  in de bus en  wist het uit  haar hoofd  te praten,  wat achteraf een dom idee bleek, omdat ze zo lang  buiten hadden moeten wachten.  Ze  hadden geld uitgegeven aan bloemen  en  buskaartjes en het had geen zin ophef te maken over de denkbeeldige verjaardag van  een dode.  Was  ze daarom  zo op  haar hoede?  Het  was  soms moeilijk in te schatten hoe ze  dacht.

	Sigrún stond bij het graf en keek  een  poosje zwijgend  naar beneden totdat ze  haar  hoofd weer  omhoog deed en de  bloemen neerlegde. Ze vielen in het  niet bij de  twee grote  boeketten  op  de  grafsteen. Thröstur keek weg; het  kleine  boeketje was symbolisch voor  zijn zus en hem. ‘Kom, laten  we  naar  huis gaan. Het  begint te sneeuwen.’ In tegenstelling tot  zijn  zus  volgde hij geen vast  ritueel bij  dit jaarlijkse bezoek, maar  slenterde meestal wat rond,  las wat  er op de grafstenen in  de buurt stond,  stak een sigaret aan  en schopte tegen  de sneeuw als hij  het tijd vond om te vertrekken.  Hij hield zichzelf  bezig, terwijl  Sigrún  mediteerde  of wat ze daar ook  in stilte deed. Hij had nooit durven vragen waar ze op die  momenten aan dacht.

	Maar deze  keer stond hij op een afstand  en was  even  stil. Hij  dacht erover na hoe eenzaam ze waren en  hoe  iedereen hen  altijd had laten vallen. Hij dacht erover  na hoe Sigrún zou  reageren  als ze te weten kwam dat hun vader vrij was. Hij dacht erover na wat  de  beste manier was het  haar te vertellen,  zodat ze het  niet  op  haar werk zou  horen  of  dat varken bij toeval op straat  tegen zou komen. Hij  dacht erover na hoe hij  kon vermijden  dat die man weer  een rol in  hun  leven zou  spelen. Dat bracht hem weer  bij de gedachte die hij al  zijn hele leven had: dat  niemand hen ooit  zou helpen.

	Zoals gewoonlijk zou hij zijn  zus moeten beschermen. Hij  zou haar niet teleurstellen.




Hoofdstuk 11

De ondergrondse parkeergarage was bijna leeg:  hier  en daar waren er een paar plaatsen bezet. Wat  een verschil met die  ochtend,  toen er maar een  paar slechte plekken over  waren. Door het  vele verkeer was het moeilijk geweest uit Hafnarfjördur weg te raken; daarom  was Kolbeinn vrij laat  op het werk aangekomen.  Hij had zijn  auto dicht bij een  pilaar geparkeerd en heel goed  moeten opletten toen hij achteruit inparkeerde. Hij  was  er  wel bedreven in; zijn nieuwe  dure auto was belangrijk voor hem.  Bij mooier weer zou hij zijn wagen buiten geparkeerd hebben, want  hij liet hem  niet graag daar beneden dicht bij andere auto’s  achter. Veel werknemers in het gebouw reden rond in rammelkasten  die ze slecht onderhielden. Een paar krassen op  de deur van de auto  ernaast maakten dan niet veel  uit. Hij vond dat idee zelf verschrikkelijk, maar  was  inmiddels wel  gestopt  met het noteren van de nummerplaten  van de  auto’s naast hem voor het geval dat hij  ’s avonds schade  zou  ontdekken. Hij  was  ermee opgehouden sinds een van  zijn collega’s het had  gezien  en niet onder  stoelen of banken had gestoken wat  een gênante vertoning  hij dat vond. Later had hij de man en een paar anderen bij  de koffiemachine horen  giechelen.  Kolbeinn  had er een hekel aan uitgelachen te worden: dat was nog  erger dan krassen en  deukjes in zijn mooie wagen.

	Zijn  voetstappen weergalmden in  de holle ruimte  en er  drupte water uit een van de buizen aan het plafond. Voor de  rest was  het stil in de kelder. Toen hij voorbij de  bewegingsdetector liep, ging de  plafondverlichting aan, behalve op plekken waar de lampen stuk waren.  Hij had de indruk dat het er meer  waren dan die ochtend.

	Sinds  een halfjaar werkte  de  conciërge uit  bezuinigingsoverwegingen nog maar halftijds  en dat  was in  het gebouw inmiddels te zien, zeker op plekken als  de parkeergarage,  waar netheid duidelijk  geen prioriteit was.  De rekenwonders hadden onmiskenbaar  geen rekening gehouden met de ontbrekende verlichting, de schimmelgeur en het afval in alle hoeken, maar Kolbeinn  dacht  er niet aan daar iets over te  zeggen. Na  twaalf jaar  had hij geleerd dat het management mensen wel aanspoorde van zich te laten horen, maar dat klagers meestal geen  lang leven  beschoren was. Als je in  het  bedrijf  hogerop wilde, bracht  een  compliment je veel  verder dan  kritiek. Dat had  hem binnen het bedrijf tenminste hogerop geholpen, ook al had hij geen  diploma boekhouden of  rechten,  zoals de  overige  middenmanagers. De directeur  had hem onlangs zelfs geprezen en gezegd dat hij  eerst  zijn  twijfels had gehad toen hij  Kolbeinn op aanraden van  een oude  vriend in dienst  nam, maar  dat  die vrees duidelijk ongegrond was gebleken. Jammer genoeg ging  deze man bijna met pensioen  en  het was  niet zeker of een jongere opvolger even  enthousiast over Kolbeinn zou zijn.  En wat moest hij als er  een reorganisatie werd doorgevoerd?

	Kolbeinn schudde zijn hoofd toen  de verlichting  op weg  naar de donkerste uithoek  van de  kelder niet meer aanging. Hij  keek naar het plafond  en zag gebroken  tl-buizen.  Hij stopte en  luisterde  naar de  stilte; het gedrup  was nu zo  erg dat het  bijna als regen klonk.  Vanaf  de  plek waar hij stond, meende hij een  zacht geritsel uit de richting van zijn auto te horen komen.  Hopelijk  stond hij nog op  zijn  plaats! Hij durfde  er niet aan te denken. Sloegen inbrekers de plafondverlichting niet stuk om door de duisternis  beschermd te worden? In  de raamloze parkeergarage waren de lampen de enige lichtbron. Als  zijn  theorie klopte,  was zijn wagen waarschijnlijk het enige  waarin ze geïnteresseerd waren.  Dat was hier immers het enige interessante  voertuig. De auto’s van  de  hoogste  chefs stonden op  gereserveerde plaatsen bij de ingang en  naast de lift,  waar meer bedrijvigheid was. Bovendien gingen zij altijd vroeg naar huis,  op een moment dat  er allemaal mensen  in de kelder waren en het onmogelijk was  een  diefstal te  plegen. Nu  waande hij zich in een grafkelder.

	Wat als de  inbrekers er nog  waren  en hij ze op heterdaad  betrapte? Zouden ze hem  aanvallen? Het  antwoord was duidelijk:  ja, natuurlijk zouden ze dat doen. Ze  zouden niet gewoon ‘oeps, sorry’ zeggen  en weggaan alsof er  niets  aan  de hand was.  In  de schaduw  was opnieuw geritsel  te  horen. Kolbeinn schraapte  zijn keel  overdreven  luid in de  hoop de inbrekers angst  aan te jagen, als er al  inbrekers  waren.  Het was natuurlijk  het beste als ze  gewoon op  de vlucht  sloegen.  Hij was niet van plan  hen te achtervolgen, want met behulp van de bewakingscamera’s zouden ze  toch  wel gepakt worden. Als ze op weg naar buiten zouden  stoppen  om hem in elkaar te slaan,  kon hij op de camera’s  wijzen; misschien  was dat voldoende  om hen te  stoppen. Kolbeinn kuchte nog eens,  maar nu veel luider.  Hij had  de indruk dat het geritsel  sterker  was geworden. Toen hij een  derde  keer wilde  kuchen, besefte hij dat de dieven  vast  al wisten dat  hij er was.  Het  licht  dat in het eerste  deel van de kelder was aangegaan kon ze toch niet zijn ontgaan.

	Ben je nu een man of een angsthaas? Kolbeinn blies zijn wangen  bol en ademde langzaam  uit. Er zat  niets anders op dan  naar zijn auto  te lopen. Omwille van de  bezuinigingsmaatregelen zat er geen bewaker meer bij de ingang en de conciërge was  natuurlijk allang  naar huis. Aan de weinige mensen die  nog in het gebouw aanwezig waren, wilde hij niet vragen met hem mee te  komen: dat zou een bron van  vermaak  worden  bij de  koffiemachine.  Maar met twee blauwe ogen en een gebroken  neus na een  aanval door  inbrekers zou hij  respect afdwingen.

	Kolbeinn kwam in beweging. Zijn hart sloeg  luider dan gezond voor  hem  was en  toch  ging hij op pad.  Met onaangename dingen kon je beter meteen afrekenen. Hij zag zijn motorkap die  achter die verdomde pilaar uitkwam,  een ideale schuilplaats voor  inbrekers.  Als het inbrekers waren.  Het bonzen van zijn hart werd erger, alsof  binnen in hem een vogeltje voor zijn leven vocht. Natuurlijk verstopte iets of iemand zich in het donker: dat geritsel  kwam  niet  vanzelf.  Naarmate hij dichterbij de auto  kwam, werd het luider  en  ging vergezeld van gepiep en iets wat klonk als  gemompel. Hij dacht dat het misschien inbrekers waren die tegen elkaar  mompelden;  waarschijnlijk beraamden ze  een plan om hem te overvallen, maar hoe dichterbij hij kwam,  hoe minder  hij menselijke  stemmen herkende. Het klonk  eerder als een moeilijk te beschrijven  dierengeluid. Misschien  waren die  inbrekers uiteindelijk toch maar muizen of  ratten.

	Er sprong  niemand  tevoorschijn  toen  hij de  laatste stappen tot aan  zijn auto zette en ook niet toen hij die bevend  met de  afstandsbediening  ontgrendelde. Zijn overhemd plakte nat  van het zweet  tussen  zijn  schouderbladen, maar hij troostte zich met de  gedachte  dat een dure reinigingsbeurt geen rol speelde zolang er verder  geen schade was.  Met een bang  hart  liep  hij voorzichtig langs de motorkap en  haalde opgelucht adem toen  hij niemand aan de andere kant  van de  auto  zag,  maar hij  was nog niet veilig, en in  plaats  van zich  te ontspannen  en rustig te ademen haastte  hij zich  naar het  portier. Voordat hij in de autostoel ging zitten en het knopje zocht dat  de  auto kon afsluiten,  slaagde hij erin  de omgeving te inspecteren om er  zeker van te zijn dat er  niemand was.  De  kofferbak reikte tot aan een heuphoge stenen muur die de  parkeerplaats scheidde van de afrit die naar de  onderste  verdieping leidde. Daarachter kon zich gemakkelijk iemand verstoppen,  en omdat de geluiden – het geritsel, het gepiep en het gemompel – uit die richting kwamen, was  dat  niet  ondenkbaar. Boven op de  muur  stond een metalen  balustrade waar de inbrekers eerst  overheen  zouden  moeten klimmen voordat ze hun klauwen naar Kolbeinn  zouden  kunnen uitsteken. Hij  wilde er niet te lang bij stilstaan en maakte dat hij snel  in de auto  zat en die  afsloot. Toen het portier in  het  slot viel, klonk dat hem als muziek  in de oren. Hij nam niet de  tijd  ervan te genieten, maar  stak met  bevende handen de sleutel in het contact. Hij voelde zich pas rustiger toen de ronkende  motor  en het geluid  van de radio de gedempte geluiden buiten de auto overstemden.

	Voor  één keer was hij niet  voorzichtig toen  hij uit de parkeerplaats  wegreed, misschien omdat het gerammel  achter de  auto erger werd op het  moment  dat hij  vertrok.  Dat  zorgde ervoor  dat  Kolbeinn flink gas gaf zonder er  zich om  te bekommeren dat  snel  rijden in  een  parkeergarage  gevaarlijk  was. Hij was bijna  buiten, onderweg naar huis.

	De pret was echter  van korte  duur. Een harde klap trof  de auto, alsof er  met  volle  snelheid achterop ingereden werd. Dat kon natuurlijk niet, want hij was  nog niet eens  volledig van de parkeerplaats af was. Zijn veiligheidsgordel sneed in zijn schouders toen hij naar voren geworpen werd  en  behoedde hem voor een  aanvaring met de voorruit. Instinctief stopte Kolbeinn de auto, die  op  z’n  zachtst gezegd raar deed en  nauwelijks weg leek te  kunnen  komen.

	Voorbereid  op het  ergste keek  hij in  de  achteruitkijkspiegel en draaide zich vervolgens om,  zodat hij door de achterruit  kon kijken. Wat zag hij daar eigenlijk?

 

* *

*

Huldar  had medelijden met  Erla, maar  liet dat niet blijken. Je wist  nooit  wat  haar  van haar stuk zou  brengen,  dus het was beter om zo weinig mogelijk te  zeggen. Omdat alle ogen op haar gericht waren, had ze een kort lontje. Niets  liep zoals het moest. Iemand had de media ingelicht en buiten wachtten de fotografen;  het flitslicht  van hun camera’s verblindde hun ogen  telkens wanneer  de deur openging. Ze wachtten nog altijd  op de mobiele schijnwerpers,  want  het  donkerste gedeelte van de parkeergarage was precies de plek waar  ze goed  moesten  kunnen zien. De tl-buizen  tegen  het plafond waren stukgeslagen en de politieagenten ter  plaatse twijfelden  er  niet aan dat dat te maken had met wat er gebeurd was.

	Huldar leunde tegen een muur en stak  een  sigaret op. Net als  andere  rokers  vond hij parkeergarages gelijkgesteld aan  de openlucht. Hij  probeerde  niet meer te verbergen dat hij  weer  rookte, want  het viel toch te ruiken en niemand van zijn collega’s maakte  zich  druk  om zijn  gezondheid. Hij nam een eerste trek  en blies de rook in  de richting van de  gesloten uitgang; dat was het  minste wat hij kon doen. De anderen zouden het nauwelijks  merken, er was genoeg om aan te  denken. En hij had ook een  goed  excuus: als hij naar buiten ging,  zou hij het hele media­circus of een horde ramptoeristen over zich  heen krijgen. Zij  hadden buiten postgevat  in de hoop iets spannends te zien; het  was zonderling hoe  gefascineerd mensen waren  door gruweldaden. Hij  was  ervan overtuigd dat  ze snel van  gedachten zouden  veranderen als ze  een plaats delict  zoals deze van dichtbij zouden zien.  Huldar  inhaleerde opnieuw. Tegen alle verwachtingen  in  was het  rustig en mooi weer, net nu een storm goed van  pas  was gekomen.  De grote massa kwam meestal niet opdagen als het  stormde en dan waren er ook minder  fotografen.  Hij  blies de rook uit en inhaleerde  opnieuw. Uit  ervaring  wist  hij dat  de  dingen meestal niet liepen  zoals je ze het liefste had.

	In de perfecte wereld zat hij  nu thuis  met een  biertje in  de hand te  kijken naar de wedstrijd  waar hij zich  zo op verheugd had. Maar vooruit,  het was  niet zo erg  een televisie-uitzending te  moeten missen, er waren genoeg wedstrijden en de laatste tijd was hij bijna elke avond thuis geweest. Werken buiten de kantooruren was  meer uitzondering dan regel  geworden en vandaag  was hij  alleen  opgetrommeld omdat hij een van de enigen was  die de laatste maanden nog geen overuren had gemaakt. Dat had  Erla hem  wel duidelijk  gemaakt,  zodat hij niet  zou denken dat hij er weer bij hoorde. Ze  lag  onder vuur vanwege  die  overuren, maar dat was  normaal bij  politiechefs. Zij  moesten ervoor zorgen dat de burgers zich  overdag  en ’s nachts aan  de wet hielden,  en  dat met een team dat te klein was  om  die opdracht zonder overuren uit  te voeren. In de korte tijd  dat hij  zijn afdeling leidde, had  Huldar daar ook mee te maken gehad.

	Vanuit  zijn ooghoek  zag hij Erla met een boze blik zijn  richting  uit stormen. Hij nam nog snel  een trek van zijn sigaret, maar  vond het  verstandig  die te doven,  ook  al  was er nog  een halve over. Zo had Erla een  reden minder om op  hem te vitten.

	‘Is het  niet verboden om hier te roken?’ Op zoek naar een verbodsteken keek  Erla met een gemene blik  rond.  Er hingen genoeg bordjes, maar die wezen alleen de weg naar buiten of  naar de lift.

	Huldar vermoedde dat ze  niet naar hem toe kwam  vanwege  het  roken en antwoordde  niet. ‘Hoe gaat het? Is de  technische  recherche er  al?’

	Erla zuchtte en leunde  naast  hem tegen de  muur.  ‘Die  is onderweg.’ Ze schudde haar  hoofd. ‘Het is één grote ellende. De arts wil niet komen voordat die verdomde schijnwerpers zijn  opgesteld,  de conciërge is koppig en zegt dat  hij niet betaald wordt om  te komen en die Kolbeinn Ragnarsson is volgens mij  de grootste  idioot die ik in mijn leven ben tegengekomen.’

	‘Echt?’ Huldar keek om zich heen  en zag Kolbeinn rondkijken terwijl een politieagent zijn verklaring afnam.  De  man richtte zijn aandacht op iets verderop in de kelder,  waarschijnlijk zijn auto.  ‘Is hij niet  gewoon in shock?’

	‘Zo erg  in shock  dat  hij zich in de eerste plaats  afvraagt  of de  verzekering de  schade aan zijn auto dekt. De  achteras is bijna gebroken.’

	‘Dat verwondert me niet,  de impact was niet  gering.’  Er  was een ketting aan  de achteras vastgemaakt en het andere  uiteinde zat rond het middel van de  dode die daar nu als een  vormeloze massa lag. Ze vermoedden  dat de man aan  de andere kant  van  de betonnen  muur in de hoek van  de parkeergarage had  gelegen,  en  toen Kolbeinn vertrok omhooggetrokken  werd,  totdat  de  metalen buizen  van  de balustrade boven op de muur hem tegenhielden. Maar  dat  had maar een ogenblik geduurd,  want door de kracht was de  man dubbelgevouwen en door  de opening in  de balustrade heen getrokken.  Huldar  had de opening opgemeten  en een koude rilling gekregen toen die maar  dertig centimeter bleek te zijn. Hij  hoopte dat  de man al  dood was voordat  het gebeurde, maar betwijfelde dat. Zijn hoofd was immers ingepakt  en  dat wees erop dat iemand er zeker van  wilde zijn dat  hij niet de aandacht  zou trekken.  Bij een  dode was dat  niet nodig  geweest, want  die laten zich niet horen.

	‘Kan het zelfmoord  zijn?’  Erla’s stem  verraadde  dat ze wist dat het  wishful thinking  was.

	‘Ik denk het niet. Er zijn ontelbaar veel  betere  manieren om je van  kant te maken.  Bijna alle  andere manieren zouden  beter zijn geweest.’ Huldar zoog lucht naar binnen en liet die tegen zijn gehemelte knallen.  Hij  wilde er zo  weinig mogelijk  aan denken, maar wilde ook niet zwijgen  nu Erla  onverwachts tegen hem sprak. Het samengevouwen lijk was een van de onaangenaamste dingen waar hij ooit mee te maken had gehad. Gelukkig was het  gezicht  van de man ingepakt. ‘Kun je  je  voorstellen hoe het  voor hem  was om te wachten? Dat doet niemand zichzelf aan. Denk je niet dat deze arme man tijdens het  wachten hoopte te stikken?’

	‘Misschien. Ik hoop  dat hij  niet heeft geweten wat hem te wachten stond. Jammer genoeg  denk  ik dat degene die dit  gedaan  heeft daar geen geheim van heeft  gemaakt. Dit lijkt op sadisme.  Er zijn gemakkelijkere manieren om  mensen te  vermoorden, dus  de man  moest  waarschijnlijk met opzet lijden, maar hopelijk wordt  dat  duidelijk tijdens  de autopsie.’  Erla  zocht  haar telefoon in haar jaszak en  keek hoe laat  het was.  ‘Waar  is iedereen verdorie?’

	Huldar  vroeg zich af  op hoeveel  vragen Erla geen antwoord verwachtte. Dat waren  er vast heel veel. Hij had tenminste geen antwoord  op haar vraag en dat wist  ze.  ‘Het eerste  waar ik  naar keek  toen we hier aankwamen, was of de  man zijn handen nog had,  want wat hier is gebeurd,  is zo gruwelijk dat  ze wel weg  hadden kunnen zijn.  Ik weet niet of ik  blij of  teleurgesteld was toen ik  zag dat ten minste één  van  de  twee er  nog was. Hoewel  ik  dat absoluut niet  kan bewijzen heb ik het  idee  dat  deze twee  zaken met  elkaar te maken hebben. Ze zijn  allebei even  afschuwelijk.  Ik wil er ook  niet aan denken dat er twee  knettergekke  personen vrij  zouden rondlopen.  Wat  denk  jij?’

	‘Geen idee. Misschien  wordt het duidelijk als de patholoog-anatoom en de technische recherche er zijn en  we te  weten komen wie die arme man  is. Hopelijk heeft hij een portefeuille of een  creditcard op  zak. Jammer  dat het lijk zo  ligt dat  we het  nu  niet kunnen controleren.’ Erla  ademde zo diep uit dat het bijna  op zuchten leek. Vervolgens liep ze  zonder nog iets te zeggen  terug naar  de  plaats delict.

	Huldar  wachtte  even en overwoog om de peuk weer  aan te steken, maar liep ten slotte met  tegenzin  achter haar aan. Dat  had niets  met Erla  te maken, maar  wel  met de beklagenswaardige man die daar als een opgevouwen servet  op de grond lag,  met een stevige ketting vastgebonden aan de auto. Hij vond  het pijnlijk naar  het  lijk te  kijken.

	De situatie  verbeterde  zich niet toen de technische  recherche  eindelijk arriveerde  en een schijnwerper opstelde. Het heldere licht verborg niets, waardoor wegkijken moeilijker werd. Toen de patholoog-anatoom  er was, dwong Huldar zichzelf  te volgen wat er gebeurde. Hij kreeg daar meteen spijt van, want de arts  vroeg hem  te helpen de man  ‘open  te vouwen’, zoals hij dat  noemde. Met handschoenen  aan  namen ze elk een kant van  het bovenlichaam, dat op de  benen rustte, en  legden het voorzichtig weer neer. Zelfs door de  kleren heen voelde Huldar zijn  gebroken ribben,  verbrijzelde  ruggengraat  en  gekneusde weefsels alsof hij met blote handen  een naakte  man aanraakte. Hij duwde zijn  onbehagen  weg en was daar bijna  in geslaagd, toen de patholoog het materiaal dat rond zijn  hoofd  was  gewikkeld en in zijn mond  was  gepropt,  weghaalde.

	Huldar hield  zijn hoofd schuin  om  het gezicht van de man te kunnen zien. ‘Erla, kijk eens!’ Hij kende  dat gezicht.

	Erla kwam naar hem  toe  en keek somber naar de dode. ‘Daar  heb je  het al.  Er is duidelijk een verband  tussen  die twee zaken.’ De angst was  van  haar gezicht af te lezen. ‘Shit, shit,  shit. Fok.  Fokking shit.’ Ze haalde haar vingers door  haar haar. ‘Wat is dit  verdomme voor puinhoop?’

	Huldar was  blij  dat  hij niet  in haar schoenen stond. Dit zou op z’n minst gezegd geen goede  indruk maken bij haar chefs. De enige getuige  in de zaak van  de handen was dood. Op de keldervloer lag Benedikt Toft, voormalig officier van justitie en eigenaar van  het huis waar  de handen  waren gevonden. Daarover zou hij  niet  meer verhoord worden.

 




Hoofdstuk 12

De hevige ruzie  galmde  nog na in Huldars oren, hoewel  de kwade stemmen van Erla en  haar superieuren allang weer  zwegen.  De  atmosfeer op hun verdieping was gespannen  geweest, want tijdens de ruzie had iedereen gezwegen en waren elk  woord  en alle  vervloekingen en  verwensingen luid  en duidelijk hoorbaar door  de glazen wand  van Erla’s  kantoor  heen.  De ruzie eindigde even slecht als  ze begonnen was:  de  twee  chefs verlieten het kantoor met slaande  deuren en  lieten Erla alleen achter.  Huldar zat  niet  dichtbij genoeg om haar gezicht te zien,  maar hij  vermoedde  dat ze  eerst  het  rood wilde  laten wegtrekken voordat ze weer  tevoorschijn kwam.

	Nog  altijd had niemand  iets gezegd. De meesten deden  alsof ze aan het werk  waren, maar er gingen voortdurend blikken in  de richting van Erla’s kantoor. Ze dachten  waarschijnlijk dat ze haar gezicht achter haar bureau  zou  verbergen om te huilen,  maar  Huldar kende haar  beter: ze  zou nog eerder door het kleine raam vier verdiepingen naar  beneden springen dan een  teken van zwakte tonen. Hij meende ook een verschil te  zien in de reactie  van beide geslachten op het  voorval:  de  weinige vrouwen  binnen hun  afdeling keken zorgelijk, zelfs al was Erla  niet bijzonder vriendelijk tegen ze. Zij hadden  geen leedvermaak, in tegenstelling tot sommige mannen, die vonden  dat  zij eigenlijk recht hadden gehad op haar  functie. Huldar had lang genoeg met hen samengewerkt  om  te weten dat dat een groot misverstand was. Hij dacht niet dat zij de zaak van de eigenaar van  de hottub  beter zouden hebben aangepakt dan Erla, maar  wel dat ze er nog een groter potje van zouden hebben gemaakt.

	‘Denk je dat ze ontslagen wordt?’ Huldar keek op en zag dat Gudlaugur  met een vuurrood gezicht  over het  beeldscherm tussen hen in  gluurde.

	‘Nee.’ Huldar leunde achterover, blij dat  hij dergelijke gedachten al bij  ten minste één teamlid in de kiem  kon smoren.  ‘Zo gaat het dikwijls als een onderzoek  niet loopt zoals het  zou moeten: ze worden  zenuwachtig  daarboven en komen zich  hier beneden  afreageren.  De  volgende keer komen  ze misschien brullen tegen ons, het voetvolk.’

	‘O.’ Gudlaugur keek daar duidelijk niet naar uit.

	‘Er  kunnen veel ergere  dingen gebeuren.’ Huldar stond op en keek  in de  richting van Erla’s kantoor. Zonder nog iets tegen Gudlaugur te  zeggen  ging hij  ernaartoe. Iemand  moest het initiatief nemen,  anders zouden ze  in een patstelling belanden:  Erla te  trots om het ijs te breken en de anderen te bang om  tegen haar of tegen  elkaar te  praten, omdat ze dan zou  kunnen denken dat ze  over haar roddelden.  Als er al iets af te  leiden  viel uit hoe  alle ogen  op hem gericht waren, zat hij er waarschijnlijk niet ver naast.

	Huldar  klopte zachtjes op  haar deur  en deed die  open zonder op een antwoord te  wachten.  Hij  stak zijn hoofd  naar binnen  en keek recht in  Erla’s starende blik  achter  het  bureau.  Haar  stem was in stijl met  haar houding: geïrriteerd en afstotend. ‘Wat wil  je?’

	‘Niets bijzonders.  Gewoon  even zeggen dat  je je niet door die mannen op je kop moet laten zitten. Ze hebben waarschijnlijk zo’n zelfde scheldpartij over  zich  heen  gekregen  van degenen die helemaal boven aan de  piramide staan  en zochten  een uitlaatklep.’  Huldar ging  naar binnen en  sloot de deur.  ‘Ik ben vrijwilliger om jouw scheldpartij te ondergaan.’

	Erla kneep haar ogen tot spleetjes. ‘En wie ga  jij  dan  schoppen? Je hond?’

	‘Ik heb geen hond, dus ik zal  het moeten  doen met Gudlaugur.’  Huldar glimlachte, maar  dat werd niet beantwoord.

	‘Je hoeft  geen medelijden met mij te hebben. Ik ben hier wel tegen  opgewassen.’

	‘Dat  weet  ik, Erla,  en jij weet  dat ik dat weet.’  Huldar zweeg, maar Erla  maakte geen aanstalten om  iets te zeggen, dus ging hij verder. ‘Wat die bazen ook  denken,  wij weten  allebei dat dit niet te voorspellen was. Benedikt Toft wist nergens van en uit zijn reacties  viel  niet af te leiden dat hij iets met die  handen te maken had.  Uitbranders worden niet altijd terecht gegeven  en al zeker niet bij ons.’ Hij zag dat Erla zich  wat ontspande: haar  schouders zakten naar beneden en ze klemde haar kaken niet meer zo stijf op elkaar. ‘Maar  ik kom niet alleen  over die herrie  van  daarnet  praten. Ik wilde vooral weten of er al beweging in de  zaak  zat  en of  ik  iets  kan doen. Ik ben klaar met  die  lijst.’  Huldar had  het op zich genomen een lijst  na te trekken met namen  van mensen die op de een of  andere manier iets met de  dode te maken hadden. Het doel was te  achterhalen of  ze  nog leefden en in het bezit van beide handen waren. Hij had  bijna iedereen  weten te bereiken, en Gudlaugur  zou  de anderen  thuis  opzoeken om de situatie te beoordelen en bijvoorbeeld in de brievenbus te kijken op zoek naar een teken of  ze al  dan niet  thuis  waren. Eén persoon op de lijst, Benedikts broer, woonde op het platteland,  maar de plaatselijke  politie zou  bij hem  langsgaan;  daar hoefde Gudlaugur niet  naartoe.

	Toen Erla  begon te spreken,  was  ze weer bijna de oude. Niet mild en zacht,  maar nog altijd  ruw en bars, hoewel niet meer zo erg als toen  hij binnenkwam. ‘Moeten we de lijst uitbreiden? Het is zonneklaar dat het  iemand was die hij kende.’

	Huldar haalde  zijn  schouders op. ‘Behalve wanneer Benedikt de  persoon die de  handen  in  de hottub  wierp toch gezien  heeft.’ De  man  had eerder voet bij stuk gehouden  dat  hij niets  gemerkt had  en Erla  vond zijn getuigenis  over die avond  geloofwaardig klinken. Maar  dat wist die misdadiger natuurlijk niet. ‘Veronderstel  dat hij  de waarheid sprak.  Kan hij onbewust toch iets gezien hebben?  Zoals een auto die  voor de deur stond?  Misschien wilde  de  dader gewoon op zeker spelen en zich van een mogelijke getuige ontdoen? Als die persoon zonder  handen dood is, krijgt hij  sowieso al de zwaarste  straf.  Een  extra moord verandert daar niets aan en  kan  er bovendien voor zorgen dat  hij niet gepakt wordt. Win-win.’

	‘Ja, misschien, maar dan is hij wel omslachtig te werk gegaan. Was het niet eenvoudiger  geweest in te breken en hem  dood te  steken of  dood te slaan? Bij het avontuur in de parkeergarage liep hij  een  grote kans gepakt te worden. Niemand pleegt  een  moord op  die manier, tenzij hij zijn  slachtoffer wil martelen.’

	Net als de  anderen die aan het onderzoek  meewerkten,  had Huldar hier  al  veel over  nagedacht, maar hij was evengoed alleen tot  de  conclusie gekomen  dat het een bizarre zaak was. Er werd vol spanning op het  autopsierapport gewacht, hoewel Huldar niet  verwachtte  dat hij het als een van de eersten  zou mogen  lezen.  ‘Hebben we al beelden  van  de bewakingscamera’s  in de parkeergarage?’

	Erla snoof. ‘We krijgen  verdorie geen beelden.’

	‘Wat?’ Huldar had twee  bewakingscamera’s gezien in de kelder. Geen van de  twee  stond  rechtstreeks op Kolbeinns auto gericht, maar ze hielden wel  de ingang en een deel van  het parkeerterrein in de gaten. De misdadiger was vast niet via de riolering binnengekomen en de camera’s gaven een  reden tot optimisme.  Je kon  onmogelijk  niet  in  beeld komen als je per auto  kwam. Huldar had er natuurlijk  op gerekend  dat de man zijn gezicht onder een pet  of muts verborgen zou hebben,  maar  de beelden hadden een  idee kunnen geven over zijn lichaamsbouw  en  leeftijd.  Ze hadden ook  kunnen tonen hoe hij de kelder was binnengekomen. De meesten waren  ervan overtuigd  dat hij door de ingang naar  binnen was gereden, want hoe had hij  zijn slachtoffer anders ter  plaatse gekregen?  Het was mogelijk dat hij  de man op de een of andere manier had meegelokt, maar de  vraag  was hoe. Net als de anderen  hoopte  Huldar  dat de camerabeelden  daar uitsluitsel over zouden geven.  Als de  opnames niet  bruikbaar waren, stonden ze er slecht voor en hadden ze veel  werk voor  de boeg: ze  zouden iedereen die in de kelder was geweest en de misdadiger  bijgevolg  gezien kon hebben moeten verhoren. ‘Waren  de camera’s  niet  aangesloten?’ Hij  wist  dat  er geen verf  op de lenzen gespoten was: hij had daar  zelf naar gekeken en was  opgelucht  geweest toen hij zag  dat het glas schoon was.

	‘Ze waren aangesloten,  maar de computer  die de beelden moest verwerken,  is  enkele  maanden  geleden stukgegaan en volgens de  conciërge heeft het management beslist  dat het niet nodig  was  een  nieuwe  te  kopen, omdat de  camera’s zelf  afdoende afschrikwekkend  zouden zijn.’ Op  Erla’s gezicht stond te lezen dat ze dat een  domme beslissing vond. ‘Dat  is  zeker in dezelfde bezuinigingsronde beslist als toen ze besloten de conciërge nog maar halftijds te laten  werken.’

	Huldar leunde  achterover en sloot zijn  ogen. In deze  zaak leek  alles tegen te zitten. ‘Weten  we  al wanneer Benedikt verdween? Of waarvandaan?’

	Erla schudde haar  hoofd. ‘Nee,  we kammen zijn huis  uit,  maar buiten zijn telefoon in de  keuken is er nog niets gevonden.  Hij is twee dagen niet gebruikt, maar niemand weet wat dat precies betekent.  De man was weduwnaar, gepensioneerd, en zijn  zoon  woont met vrouw  en kinderen  in het buitenland. Mannen als hij  hebben meestal niet veel contact met anderen en  hangen niet voortdurend aan  de telefoon.  Het zegt dus niet veel dat er  geen telefoongesprekken  waren. De lijst met oudere  gesprekken toont  bovendien zwart-op-wit dat de man zelden telefoneerde en ook niet vaak opgebeld werd.  We hebben nog  niemand  gevonden die iets over zijn doen en laten op de dag van de moord of de  dag ervoor kan vertellen. Zijn  zoon kon ook niet helpen, volgens  hem hadden  ze eens per  week contact, de laatste  keer vier  dagen geleden  en toen was alles  in orde.  De enige  bruikbare aanwijzing die we  hebben,  zijn de kranten  van  de dag van de moord. Die lagen  in de woonkamer en dat  wijst erop  dat hij die ochtend thuis  was.’ Ze deed haar hoofd naar achter,  zuchtte luid, legde  haar handen op haar gezicht  en wreef er  stevig over.  ‘Het is één grote puinhoop.  Ik hoop  dat  het  onderzoek van  de  ketting en  de  prop in de mond  van de man vingerafdrukken opleveren. Als die er niet  zijn, dan zit alles ons  tegen. Alles!  Niemand heeft  onlangs een kettingzaag verkocht of  uitgeleend, en  de volgende stap die we  kunnen  ondernemen, is alle kettingzagen in dit land onderzoeken op dna-sporen die  met  de handen overeenkomen. Alleen al uitzoeken wie een  dergelijk apparaat heeft  en waar  dat bewaard wordt, is  genoeg  om het team de komende dagen bezig te houden.’

	‘Hoe zit het met Kolbeinn, de eigenaar  van de  auto?  Wat heeft  zijn verhoor opgeleverd?’

	‘Niets.’ Erla snoof  weer. ‘Hij had geen idee  waarom  zijn auto gebruikt werd, had het slachtoffer  nog  nooit gezien en kende niet eens zijn naam. Tot nu toe hebben we nog geen link tussen beide mannen gevonden.’ Erla rommelde wat in de  paperassen  die over haar  bureau verspreid  lagen. ‘Zijn verklaring ligt hier ergens. Net  als  Benedikt eerder heeft hij geen flauw idee  waarom hij hierin verzeild is  geraakt. Omdat we weten hoe  het die oude man naderhand vergaan is, baart me dat wel  zorgen.’

	‘Misschien heeft  hij wel  gelijk. Zijn auto stond helemaal achterin geparkeerd en heeft een krachtige  motor. Als ik iets dergelijks zou doen, had ik  waarschijnlijk  ook zijn  auto uitgekozen, maar ik weet natuurlijk  niet  welke auto’s er eerder nog stonden.’ Huldar  verbeterde  zich. ‘Maar dat  speelt geen rol, want de dader heeft met dit alles waarschijnlijk gewacht totdat er  minder  auto’s stonden. Hoe  meer drukte, hoe meer kans  dat hij ontdekt zou worden. Weten we  al  iets meer  over het  tijdstip?’

	Erla schudde haar hoofd. ‘Nee, ik denk dat  het  aan het einde van de  dag was. Ik  heb begrepen dat  de  deuren rond die tijd  bijna  voortdurend openstaan en dat het dan  niet zo moeilijk  is  met de  auto binnen te komen. Ik hoop dat de autopsie  uitsluitsel geeft  over het tijdstip. Het moet mogelijk zijn  om  uit de wonden aan zijn armen en benen af te leiden hoe lang hij  daar vastgebonden is  geweest.’

	‘Kan dat verslag niet  elk  moment hier  zijn?’ Huldar hoopte dat hun ongewoon lange gesprek een teken  van hernieuwd vertrouwen was en dat hij  eindelijk  weer een volwaardig lid van de bonte hoop in hun afdeling  zou worden, hij  had  lang genoeg in de kou gestaan. Het  zou verfrissend zijn  zich  er ’s ochtends  weer op te verheugen om te gaan werken in plaats van verveeld tegen een  nieuwe dag aan te kijken. ‘Misschien kun je me  laten weten wat erin  staat als het binnenkomt.’

	Erla kneep haar ogen een beetje toe: ‘We  zullen zien.’

	Huldar begreep dat hij het best  kon  vertrekken. Vanaf dit  moment kon hun  gesprek alleen nog bergafwaarts gaan. ‘Ik  ga  koffie halen. Kom  je mee?’ Hij vroeg haar mee in de hoop  dat ze  het  aanbod aannam: als ze uit haar kantoor zou  komen,  zou de herinnering aan de ruzie  bij  haar medewerkers vervagen.  Het  zou  een moeilijke stap  worden, maar ze  kon die beter te vroeg dan te laat nemen.  Hoewel hij op dit moment  zelf  niet echt  populair was binnen het  team, zou  het beter zijn als ze meekwam, al was  het maar omdat  ze  zich  dan op hem kon concentreren en de omgeving kon  laten voor wat ze was.

	‘Nee, dank  je. Ik moet de teamvergadering voorbereiden.’

	‘Geen probleem.’ Huldar zag hoe Erla  zich op de  paperassen  op  haar bureau richtte.  Hij opende de deur en voegde er tot  afscheid nog aan toe: ‘We pakken  hem, Erla. Het is een kwestie van tijd voordat we een  spoor vinden dat ons naar de dader leidt.’  Dat meende  hij, want  zaken werden vaak op die manier opgelost:  politieagenten die  per ongeluk iets tegenkwamen wat de sleutel  tot de  oplossing zou blijken  te zijn. In traditionele moordzaken gebeurde dat vaak  zodra ze  op de plaats delict aankwamen: veel  IJslandse moordenaars probeerden hun sporen te  verbergen, sommige waren zelfs nog  ter plaatse met het  moordwapen in  hun handen. Ook al was deze zaak  anders, hij geloofde erin dat ze de oplossing ooit  zouden vinden. De vraag  was alleen wanneer dat  zou gebeuren. ‘We pakken  hem en degenen die jou eerst uitscholden, zullen je dan loven.’ Hij glimlachte  naar haar, maar  ze  keek niet  op; met een pen in de hand  was ze verdiept in  een document.

	‘Waarom zeg je hem?’ Erla bladerde naar  de volgende  bladzijde  en leek  verder te lezen. ‘Weet je zeker dat het  geen  vrouw is?’

	Huldar aarzelde bij de deur en dacht  na. ‘Ja, ik ben ervan  overtuigd dat het een man  is.’  Er werden een  kettingzaag,  een stalen  ketting,  een achteras en een krachtige auto  gebruikt. Hoe hij het ook probeerde, hij kon  daar  geen vrouw achter  zien. Misschien was  hij wel een seksist?

	Huldar ging naar buiten en  deed  de deur dicht. De anderen  leken nu  minder interesse  voor Erla te  hebben en sommigen waren zelfs echt aan  het werk. Hij liep naar zijn plaats en liet de koffie  voor wat  hij was.

 

*  *

*

Gudlaugur liet zich  op  zijn stoel  vallen. Hij had een  rood gezicht, deze keer  niet door zijn onhandigheid, maar door  de kou buiten.  ‘Niets.  Er staat niemand meer op de lijst.’

	Huldar leunde naar voren, zodat  hij de  jonge man in het  gezicht  kon kijken. ‘Was iedereen thuis?’

	‘Drie  deden open toen  ik aanklopte, maar hadden niet de moeite genomen hun telefoon op te nemen toen jij belde.  De vierde  lag volgens zijn buurvrouw in het ziekenhuis en de  laatste  was op zee. Zijn  vrouw was thuis.’

	‘Heb je nagevraagd waarom die ene  in  het  ziekenhuis lag?’  Huldar vroeg het,  hoewel  hij wist dat er bij ziekenhuizen en eerste  hulp was nagevraagd of  ze een  patiënt kenden die zijn handen verloren was.  Zoiets ging niet onopgemerkt voorbij.

	‘Nee,’  Gudlaugur  keek bezorgd, ‘Had ik dat moeten doen?’

	‘Ja, natuurlijk,  en ik zou ook  nagaan of degene  die op zee zit, daar  ook echt is.’

	‘Hoe doe ik dat?’ Gudlaugur keek niet  meer  bezorgd, maar eerder verward.

	‘Je zoekt  uit hoe die man  heet en neemt contact op  met de rederij. Zij zouden moeten weten  of hij aan  boord is. Ik hoef  je  toch niet  uit  te  leggen hoe je contact opneemt  met het  ziekenhuis?’  Huldar liet zich weer terug op zijn stoel  zakken.  Daarbij viel zijn oog op de  kopieën  van de briefjes in  de tijdcapsule en moest hij aan  Freyja denken. Hoewel  hij blij was aan  een echte zaak te werken, vond hij het jammer dat  hij geen contact met haar kon  opnemen. Wie weet dook  er in deze zaak nog  een kind op als getuige  en zou zij ermee  moeten  praten? Maar zijn  verstand  stelde deze positieve gedachten  meteen bij: hij hoopte dat geen enkel kind met dergelijke gruwelen te  maken zou krijgen.  Hij  nam  de papieren en  las de dreigbrief  nog een  keer. Ooit zou de moordzaak afgesloten zijn en kon hij zich weer met  de tijdcapsule  bezighouden, Freyja uitnodigen  voor een overleg en proberen  haar over  haar afkeer van hem  heen te krijgen. Als  dat zou  lukken, was zijn probleem  opgelost. Hij zou het weer met haar kunnen proberen en  wie weet zou  het deze  keer wel goed  uitpakken. Als hij  zich niet  vergiste, had ze  nog geen nieuwe relatie en dat was een groot voordeel.

	‘Waarom glimlach je?’ Gudlaugurs hoofd kwam boven Huldars beeldscherm uit.

	‘Zomaar.’ Huldar stopte met glimlachen; hij had zich  niet eens gerealiseerd  dat hij dat had gedaan. ‘Wat wil  je?’

	‘Zijn er telefoons  aan boord van een schip?’

	Huldar  had geen zin om hier antwoord  op  te  geven,  maar stelde wel  een tegenvraag: ‘Hoe  heten  die  twee  waarvan je  nog bevestigd moet krijgen dat ze  leven?’

	Gudlaugurs hoofd  verdween even  en verscheen toen weer. Hij keek Huldar  niet  aan, maar las de  namen voor: ‘Ævar Einarsson en Haraldur  Jóhann Gudnason.’ Vervolgens keek hij op. ‘Waarom  vraag je  dat?’

	‘Zomaar.’ Huldar  had geen  zin uit te leggen  waar hij aan dacht, want  geen van beide  namen paste bij de initialen in Thrösturs dreigbrief. Hij had even gedacht dat er een  verband met de moordzaak zou zijn, maar dat was  niet  zo. De  initialen van Benedikt  Toft,  bt,  in de brief  hadden zijn aandacht  gewekt, maar  dat  kon  natuurlijk  puur toeval zijn. Hij had het ook niet tegen Erla  gezegd,  want er was veel kans dat  hij uitgelachen  zou  worden, zeker als  hij  daar  nog aan toevoegde dat  de k van  Kolbeinn kon  zijn. Niemand nam het onderzoek  naar de tijdcapsule serieus,  en zonder een  link tussen Thröstur en  het moordslachtoffer  zou het moeilijk zijn het team  te overtuigen.  Bovendien had hij  zelf grote  twijfels,  dus was het beter te  wachten. Het was  waarschijnlijk  een  geschift idee, maar  hij  kon het beeld van  de kleurrijke Thröstur en  diens  woedeaanval toen hij doorhad waarom Freyja en hij op bezoek kwamen maar  niet van  zich afschudden.  Die uitbarsting  had waarschijnlijk niets met  moordlust  te  maken, maar eerder met  boosheid op het systeem. Het was verleidelijk de  schuld op de omgeving af te  schuiven  en  te zeggen dat een organisatie  of een politieman zijn plicht niet  had gedaan, maar dan ging  hij voorbij aan het feit  dat er bij  hem thuis nog een andere volwassene zat die had  kunnen zien hoe gevaarlijk die man  was en  die  de autoriteiten had kunnen  inlichten: zijn moeder Agnes.

	Huldar  had  nog geen nieuwe opdracht  van Erla  gekregen en hij had nog een halfuur  tot de vergadering begon, daarom besloot hij de zaak van Thrösturs vader wat beter te bekijken. Hij kreeg een vieze smaak in zijn mond  toen hij over de moord op Vaka Orradóttir  las.  De man, als je  hem een man kon noemen,  had het meisje in het  bed van zijn dochter verkracht en haar daarna  met een kussen verstikt. Hij  kon geen andere verklaring  voor zijn gedrag geven dan dat hij zo dronken was geweest dat  hij niet wist  wat hij deed. Zijn dochter Sigrún, een klasgenootje van het  vermoorde  meisje, had zich in een kast  opgesloten, waar  ze gevonden werd toen de  politie ter plaatse  kwam. Ondanks verwoede pogingen  was het niet gelukt haar  een duidelijke beschrijving van de feiten  te laten geven. Er  werd vermoed dat ze de  verkrachting of de moord  niet  echt had gezien, omdat ze  al in de kast  zat voordat  het gebeurde of erin  was gekropen toen  ze  doorhad  wat  er ging gebeuren. De psycholoog die het meisje had gezien,  beweerde  dat  ze  mettertijd wel opener zou  worden,  maar  dat dat  waarschijnlijk pas zou  gebeuren wanneer  de zaak  voor de  rechtbank kwam, zo bang was  ze voor  haar vader. Haar  broer Thröstur  was twaalf toen  de moord werd gepleegd, en hoewel hij nog op  school zat toen de  tragedie  plaatsvond,  was hij  niet bang om zich  erover  uit  te  spreken: hij was  thuisgekomen,  naar zijn kamer gegaan en had  zich daar  opgesloten zonder er  het minste  idee  van te  hebben  dat in  de  kamer ernaast een dood meisje lag. Toen hij ’s avonds rond etenstijd honger had, was hij naar de keuken gegaan  en  had een kom  cornflakes genomen.  Die had hij, zoals  wel vaker,  in z’n  eentje  opgegeten. Zijn moeder werkte  vaak over: ze maakte  schoon en werkte in de  cafetaria van een  bejaardentehuis.  Haar diensten  begonnen rond het middaguur en liepen  tot acht  uur ’s avonds, waarna ze de bus naar huis nam en dus nooit voor negen uur thuis was. Zijn vader was ook nergens te bekennen geweest,  maar  volgens Thröstur was dat niet ongewoon.  Hij was altijd dronken, lag languit op de bank  in de  woonkamer of zat trillend van de misselijkheid  naast de asbak  in  de keuken. Als dat zijn tijd niet  in  beslag  nam, maakte hij  hun  het leven zuur of sloot zich op  in de slaapkamer en  sliep uit. Niemand in  het gezin kwam op het idee hem  wakker te maken  of aan te  sporen zich te laten  zien.  Volgens Thröstur waren  dat  de enige goede momenten die zijn zus, zijn moeder en hij  kenden;  nou  ja, bijna goed.

	Agnes, zijn moeder, was om negen uur ongewoon moe  thuisgekomen,  omdat ze griep begon  te  krijgen. Het  doktersonderzoek twee dagen later kon  dat  bevestigen  noch ontkennen: ze had geen koorts en geen symptomen. Tijdens het verhoor getuigde ze dat haar man Jón op de begane grond in de  weer was geweest toen zij aankwam. Op dat ogenblik lag Vaka al  ruim vijf uur dood  in de kamer van hun dochter en  begon ze  te  verstijven.  Haar man stonk naar de brandewijn,  was  bijzonder  nors,  en zij  vermoedde dat  dat kwam omdat ze  geen  alcohol voor  hem had  gekocht, iets wat ze ook nooit  beloofd had – alsof  dat detail belangrijk was voor het  verhoor – maar  haar man was  razend geworden en had  haar  zo’n zware klap gegeven dat ze omviel, met haar hoofd de muur raakte en bijna  het bewustzijn verloor. Toen hij  daarmee  klaar was, was hij naar  buiten gestormd en had haar  op de vloer laten liggen,  waar ze over haar kneuzingen wreef  en  zich voorbereidde op  nog  meer  slagen. Hetzelfde doktersonderzoek dat  geen griep had kunnen  vaststellen,  had wel aangetoond dat de  vrouw een forse buil  boven haar rechterslaap had doordat ze  tegen  de muur  gebotst was, en  een blauwe plek  op haar linkerwang die tot op haar  kin doorliep door  de klap van haar man. Dat klopte met haar beschrijving  van de feiten. Toen hij  weg was, was de  vrouw overeind gekropen en naar de kinderkamers gegaan. Ze dacht dat haar  dochter  onder haar deken  lag  te slapen en  had even  met haar zoon gepraat.  Daarna was ze in bed  gekropen en  niet wakker geworden totdat de politie de volgende  ochtend rond acht uur aangekomen was.  Thröstur had hen onmiddellijk gebeld toen hij de dode Vaka  had zien liggen. Hij had zijn zus willen wekken, maar een  onbekend meisje in haar bed  gevonden. Tijdens  het telefoontje naar de politie leek  de jongen  nog niet door te hebben dat ze dood  was; hij zei dat er  een ziek meisje  in het  bed van  zijn zus lag en dat  hij haar niet wakker kon krijgen. Hij zei dat  ze  koud aanvoelde en er bizar uitzag:  ze sliep met open ogen.  Zijn zus  was  echter verdwenen.

	De  foto’s van de plaats delict waren  walgelijk: een armzalige  en  vuile kinderkamer, het meisje  lag op vuile, versleten  lakens.  Op de  foto’s die genomen waren voordat  er  iets verplaatst was, lag het dekbed tot onder haar  kin.  Ze  staarde naar het  plafond met de  bloeddoorlopen,  glazige  ogen die typisch zijn voor mensen die een verstikkingsdood gestorven zijn.  Haar blonde haren lagen als lichtstralen  rond haar  hoofd,  alsof  ze met een borstel goed neergelegd  waren. Haar lippen waren blauw  en in een  mondhoek  hing een  donsje uit het  kussen waarmee  ze verstikt was. Het kussen zelf  lag naast  haar hoofd;  het lag daar  waarschijnlijk  omdat dan van bij de  deur niet goed te zien  was wie er onder het dekbed lag, wat klopte met het verhaal van de moeder.

	De  foto’s  die genomen waren  nadat het  dekbed  weggenomen was, waren  nog veel walgelijker, en Huldar ging onbewust verder naar  achter op zijn  stoel  zitten. Het meisje was van onderen uitgekleed en haar broek  hing binnenstebuiten aan  één voet, samen met haar kleurrijke kinderonderbroek. Ook haar bovenlichaam  was gedeeltelijk ontkleed: aan de  kant  van het bed die niet vanaf de  deur  te zien was,  lag een rode winterjas. Een  vestje met geborduurde bloemen was ruw opengemaakt  en het t-shirt  eronder was tot op haar borst omhooggeduwd. De benen van het meisje waren uit elkaar getrokken  en daartussen lag  een  donkere, opgedroogde plas bloed.  Hij  zag soortgelijke oudere vlekken op het  laken; dat was een sterke aanwijzing dat Sigrún op dezelfde manier door dat monster van een vader was misbruikt. Hij moest  denken aan Freyja’s  woorden dat het heel onwaarschijnlijk  was dat Vaka  zijn eerste slachtoffer was geweest. In  het dossier  was  te  lezen dat er  was geprobeerd daar met Thröstur en Sigrún over te praten,  maar  geen van hen tweeën had  iets willen zeggen, waarschijnlijk uit  angst voor hun  vader.

	Huldar sloot  het overzichtsdocument van het onderzoek en keek nu naar  het vonnis, maar  dat  leverde geen nieuwe informatie op. Jón had een gevangenisstraf  van zestien  jaar  gekregen, die door de Hoge  Raad bekrachtigd was. Dat was  geen nieuws, maar de zoekopdracht had  ook een ander,  ouder  vonnis opgeleverd dat niet bij de Hoge Raad was  aangevochten, want  in dit  geval was de man onschuldig bevonden. Er waren geen  details van de aanklacht, geen  beschrijving van de feiten en ook geen argumenten  voor de vrijspraak. Het  enige dat hij eruit kon afleiden was dat het een aanklacht  wegens een zedenmisdrijf tegenover  kinderen was en  dat de  rechtsgang was  afgesloten. Huldar zocht  ook in de databank van de  politie, maar  vond  geen  gegevens  over het politieonderzoek  dat de basis  voor de aanklacht vormde. Hij  wist niet veel af van rechtszaken  die achter gesloten  deuren plaatsvonden, en wist dus ook  niet of de  vonnissen daar altijd  zo  beknopt waren.  Dit alles was op zijn minst verbazingwekkend, en daarom  keerde hij terug naar de  besluiten van de rechtbank  in  de hoop  iets  tussen  de  regels  door te kunnen lezen.

	Maar dat hoefde niet. Zijn  oog  viel op de naam van de officier van justitie  die de  zaak behandeld had en  viel  van zijn stoel van  verbazing;  het was  Benedikt Toft,  de dode man  uit de  parkeergarage.




Hoofdstuk 13

Er steeg rook op van  de  grote  barbecue in het Dierenpark en er  zwermde  een groep kinderen  omheen. Toen Æsa dichterbij kwam, deed de  barbecuegeur haar maag rommelen. Op weg  hiernaartoe stonden sommige dieren in het Dierenpark bij de hekken  te snuiven,  dus  zij  was zeker  niet de enige bij wie het water  in de mond liep.  Twee jongetjes kwamen aanrennen met  een hotdog  in de ene hand, chocolademelk in  de andere en  ketchup op  hun kin. Ze lachte  vriendelijk, maar de kinderen waren te druk  bezig in hun eigen wereldje  om  dat op  te merken en liepen gewoon  verder. Æsa draaide zich om en vroeg zich  af of ze wel veilig  waren;  ze  was er niet blij mee dat de kinderen niet beter in  het oog werden gehouden. De  jongens gingen op een  muurtje  achter haar zitten  en aten verder. Æsa besloot dat het wel in orde zou zijn en probeerde hen  niet mee naar de groep te nemen.

	Vanaf  de trappen  had ze  een overzicht over de groep  kinderen, maar ze tuurde  zonder succes naar Karlotta en Dadi. Hoofdjes met kleurrijke mutsen liepen heen en weer;  er was dan ook veel  spanning opgebouwd rond  de  verjaardag van  de kleuterschool,  het uitje naar het Dierenpark, de  barbecue  en noem  maar op. Ze was er zelf ook niet aan ontsnapt, want vanochtend hadden  de  kinderen uren nodig gehad om de juiste  kleren te  kiezen: Karlotta had zich drie  keer omgekleed en Dadi twee keer.  Omdat de kinderen zich zo  op dit feestje  verheugden,  had ze  hen niet opgejaagd, ook  al  kwam ze daardoor zelf te laat. Op haar werk konden  ze ook wel even zonder haar.

	Toen Æsa dichterbij kwam, werd het lawaai  erger. In zulk  rumoer had het geen  zin Karlotta  en Dadi te roepen, en daarom begaf ze zich  tussen de  massa om hen te zoeken. Maar  de kinderen wriemelden heen  en weer, liepen met  lege handen naar de barbecue en gingen daar met  hun armen  vol weer weg;  Æsa moest opletten dat de  kinderen geen ketchup  of  remouladesaus op  haar kleren morsten.  Ze  liep in de richting van de dichtstbijzijnde  kleuterleidster en wist haar zonder  kleerscheuren te  bereiken.

	‘Hoi!’ De jonge vrouw lachte haar tanden bloot. Dit was de  gebruikelijke  begroeting als ze haar  kinderen  bracht of ophaalde: overdreven vriendelijkheid en  blijheid die niet  paste bij de omstandigheden.

	‘Dag.’ Æsa probeerde te glimlachen. ‘Ik zoek  Karlotta en Dadi. Heb jij ze soms gezien?’

	‘O.’  De buitensporige opgewektheid  maakte  nu plaats  voor een  overdreven  en ietwat  dwaze  bezorgdheid. ‘Ze  mogen nog niet meteen weg, de barbecue is nog  maar net begonnen.’

	‘Nee, nee. Ze mogen  zeker een  hotdog  hebben,  dat  is  geen probleem. Ik  wilde ze  alleen laten weten  dat ik er ben.’  Het einde van haar zin ging verloren in het  gegil van een kind  bij wie het worstje van het  broodje gegleden  was.  De  jonge  vrouw gaf het  kind een  knuffel en bracht het  weer naar  de barbecue; Æsa  bleef  achter  en was nog niets wijzer  over waar ze Karlotta en Dadi  kon vinden.  Ze draaide rond in de groep kinderen,  maar zag hen nergens  en  begon zich  stilaan zorgen te maken. Het vreemde  bericht van Thorvaldur  speelde nog  steeds door haar hoofd,  maar hij  had  de avond ervoor niet teruggebeld  en ook zij had niet meer  geprobeerd  hem te  bereiken. Hoewel ze  erop gebrand was meer te  weten te komen, wilde ze  hem het plezier niet gunnen dat  ze achter hem  aan zat. Hij  moest maar terugbellen.

	Het toonde duidelijk aan hoe vergiftigd hun relatie was: informatie  over het welzijn van de kinderen was minder  belangrijk  dan  de overhand te hebben in hun  stomme geruzie. Æsa vervloekte zichzelf, terwijl ze zich voorzichtig een  weg uit de  groep werkte om  een beter  overzicht over het  park te hebben.  Misschien  zaten Karlotta en Dadi op een bank  of een muurtje  om  net  als die twee jongens zittend te eten. Ze raakte  bijna in paniek,  maar haalde  opgelucht adem toen ze Karlotta’s  vriendinnetje Beta  van  de barbecue  naar  het toilet zag lopen. Natuurlijk waren ze even gaan plassen. Het was  echt iets voor haar  kinderen om  dat samen te doen, want thuis moest ze  vaak de vrede proberen  te bewaren als ze zo nodig weer eens tegelijkertijd moesten.  Als de een ging,  kon  je er van  op  aan dat  de  ander  volgde.

	‘Beta!’ Æsa riep het meisje en  wuifde terwijl ze naar haar toeliep. ‘Zit Karlotta op het toilet?’

	Beta  haalde haar  neus op. Het was rustig weer, maar wel koud en dat was te merken aan de  rode  wangetjes van de kinderen.  ‘Nee,  ze  is weggegaan.’ Het meisje snoof opnieuw.

	‘Weggegaan?’ Æsa wilde het kind bij de schouders vastgrijpen  en door elkaar schudden. ‘Waarnaartoe?’

	‘Ergens.’ De  kleine Beta lachte; ze besefte niet hoe onrustig Æsa werd van dit nieuws.

	‘Ergens? Waarheen?’ Het verlangen om het kind door elkaar te schudden werd groter en  daarom  stak  Æsa  haar  handen in  haar zakken.

	‘Gewoon, ergens  naartoe. Karlotta en Dadi  zeiden dat ze naar puppy’s mochten  kijken.’

	‘Puppy’s?’ Æsa  besefte dat ze beter  kon ophouden elk woord van het kind na  te apen, maar het  gaf haar  wel de gelegenheid na te  denken. ‘Waar zijn er puppy’s?’

	‘Dat weet ik  niet. Ik  mocht niet  meerijden.’

	‘Hoe bedoel  je, jij mocht niet meerijden?’

	‘Karlotta zei dat.  Die man wilde  ze  alleen aan  hen laten zien.’ Beta leek beetje bij  beetje te begrijpen dat er iets niet in orde was. Haar ogen schoten heen en weer alsof ze een manier zocht  om te vluchten.

	Æsa probeerde kalm te blijven en dat lukte. ‘Werkte die man in het Dierenpark? Zijn  de  puppy’s daar?’

	‘Nee.’

	Dat  onduidelijke antwoord had  ze aan zichzelf te danken, want  ze had twee vragen tegelijk gesteld. ‘Dus die  man  werkt niet in  het Dierenpark?’

	‘Dat  weet  ik  niet.  Alleen Karlotta heeft hem gezien, ik niet.’ Beta aarzelde. ‘Dadi  misschien ook, maar  er  zijn geen puppy’s in het Dierenpark. Ze zaten in  de auto van de man.’ Beta keek nog eens om  zich heen en  keek toen  samenzweerderig naar Æsa. Het meisje had een brede glimlach  en geen  idee van de  ernst  van de situatie. Dit was  een verjaardagsfeestje en dan  kon  er niets ergs gebeuren.  ‘Hij  zei dat ze niets tegen  de juffen of meesters mochten zeggen.’

	Æsa was de hemel dankbaar dat haar handen in haar zakken zaten, maar  toen ze  weer het woord nam,  kon ze de angst  in haar  stem  niet verbergen. ‘Waar  gingen ze naartoe?  In welke  richting?’

	‘Daarheen.’ Het meisje wees  met haar wantjes in de richting van  het Dierenpark,  waar Æsa vandaan kwam. ‘Daar gingen ze heen.’

	In plaats  van tijd te  verspillen door een kleuter te  vragen hoe  lang dat al geleden was, liep  Æsa in de aangeduide richting.  Ze verspilde  ook geen kostbare tijd door  de medewerkers  van de kleuterschool in  te lichten. Dat zou nu toch weinig uitmaken, ze moest er gewoon voor  zorgen zo snel mogelijk op  de parkeerplaats te  geraken, want misschien  waren haar  kinderen daar  nog. Anders zaten  ze al bij de  man  in de auto,  en die  had  vast en  zeker  geen goede bedoelingen. Ze verwachtte niet haar kinderen op  weg naar de auto tegen  te komen, want  ze had  hen ook  niet gezien toen  ze  hierheen  kwam. Op dit moment was  haar  vurigste wens dat het de man niet gelukt was de kinderen mee  te  nemen  of iets  aan te doen. Wat dat laatste  kon  zijn, daar wilde ze  niet eens aan denken.

	Door het  gekwebbel van de kinderen heen hoorde Æsa haar naam roepen. Het was waarschijnlijk een juf  of meester van de  kleuterschool  die zich  verbaasde  over  haar gedrag. Dat kon haar echter niets  schelen en  ze  versnelde haar pas.  Als ze op dit moment uitleg wilden, dan moesten ze  het maar  aan  Beta  vragen. Het gaf haar een beetje extra kracht eraan  te  denken hoe  slecht ze zich zouden voelen als ze merkten  dat Karlotta en Dadi kwijt waren.  

	In alle opwinding lette ze niet goed op en struikelde  over een steentje op het pad. Ze  viel op haar knie, terwijl twee paarden  ongeïnteresseerd toekeken. Ze merkte de  pijn en  de  scheur  in haar nieuwe broek, waar ze erg zuinig  op  was,  niet op. Het  warme bloed dat over haar been naar  beneden liep, vond  ze  ook  niet erg. Ze  stond  op  en strompelde het park uit.

	Toen  de parkeerplaats eindelijk in  zicht kwam, had Æsa  geen  adem meer om  Karlotta  en  Dadi te roepen. Ze klonk  eerder alsof ze vlak  naast hen stond om de voordelen  van tandenpoetsen te bespreken.  Natuurlijk antwoordde er  niemand, en hijgend strompelde ze de halflege parkeerplaats op, keek binnen in  elke  auto en riep steeds luider hun naam. Ze zag haar kinderen nergens en ook geen man met puppy’s. Er waren  nog maar  drie  auto’s over  toen iemand  haar riep. Deze keer was het  geen volwassene, maar haar  dochter:  ‘Mama!’

	Æsa  draaide  zich ongelovig  om. Waarschijnlijk had  ze  het niet  goed  gehoord: er waren  veel kinderen in  het  park  en het kon een ander meisje  zijn dat naar  een andere moeder riep. Ze slaakte een zucht van opluchting toen ze Karlotta en Dadi  over  een paadje naast de parkeerplaats in haar richting zag  lopen.  Ze kwamen  van de straat en  wuifden  lachend en uitgelaten. Er was  duidelijk niets ergs gebeurd  en ze  hadden geen  idee  dat ze iets verkeerds hadden gedaan. En toch  had ze al zo vaak gezegd dat ze nooit met  onbekenden mochten meegaan. Ze was  razend; wat  dachten ze wel? Hoewel ze er nu  zonder kleerscheuren van  afgekomen  waren, had  dit heel slecht  kunnen aflopen.

	Æsa liep met  knikkende knieën op  hen toe en  ze troffen elkaar bij  de ingang van  het Dierenpark. De kinderen  schatten de situatie nog steeds niet goed  in, want alsof het de normaalste zaak van  de wereld was, vroegen  ze naar een hotdog. De  paarden stonden op een andere plek en volgden alles vanuit  de verte.  Vanuit haar ooghoek zag Æsa  dat ze ter goedkeuring met hun hoofd knikten.

	Æsa kookte van  woede en moest haar best  doen duidelijk te praten,  toen ze haar kinderen een  standje  gaf: ‘Waar  zijn  jullie geweest? Had ik niet gezegd dat je niet met  onbekende  mannen mag meegaan?  Wat denken  jullie  wel?’

	Karlotta  en Dadi stopten met  lachen en keken haar met ogen vol vraagtekens aan: ‘Wat?’

	Æsa haalde  diep adem en sprak nu  veel kalmer: ‘Hoe  kwamen jullie  op het idee om  van  de groep weg te gaan? Ik heb jullie al zo  dikwijls  gevraagd dat niet te doen.’

	‘Ja, maar…’ Karlotta maakte haar zin niet af, maar probeerde  de juiste woorden te vinden  om  uit te leggen wat er gebeurd was. Dadi stond naast haar en hield zijn  blik strak  op  zijn zus gericht uit angst dat hij zijn moeder in de ogen zou moeten kijken.  Hij  was nog  maar  drie, maar  kon  zich  als er iets misging achter  de rug  van de vijfjarige Karlotta verschuilen.

	‘Geen  ja  maar. Vertel wat er gebeurd  is en waarom jullie niet naar me  geluisterd hebben.’ Met  elk woord werd ze kalmer. Karlotta’s ogen, die verschrikkelijk  veel  op die van Thorvaldur leken, keken haar van tussen de lichte wimpers aan. In haar ooghoeken  zag ze  tranen  glinsteren  en opzwellen tot  ze uiteindelijk zwaar genoeg zouden zijn om over  haar rode wangen naar beneden  te  rollen.

	‘Het… was… geen… slechte…  man.’ Ze vocht tegen haar tranen. ‘Hij… had…  puppy’s. Het… was…  zelfs… geen… man…’

	Nu ze niet meer boos was, had ze spijt dat ze haar stem zo  verheven had. Æsa boog zich voorover en veegde  de tranen van haar dochters gezicht. De pijn in haar knie werd  erger, maar dat liet ze niet merken. De zachte aanraking brak alle weerstand bij Karlotta en de  tranen  stroomden over haar gezicht. Æsa  gaf  haar  een knuffel en trok ook Dadi naar  zich toe.

	Dit had zoveel slechter kunnen aflopen.

	Æsa stond  op, zette broer en zus in de auto en reed  weg.  Het  kwam niet bij haar op om op haar  schreden terug  te keren en de kleuterschool te  laten weten  dat alles goed  was afgelopen.

 

* *

*

Op  weg naar huis heerste  er een  bedrukte sfeer in  de auto. Stukje  bij beetje had Æsa het verhaal uit Karlotta losgepeuterd, maar Dadi bleef hardnekkig zwijgen. Æsa  had besloten haar te laten praten zonder haar voortdurend met vragen  te onderbreken,  en  dat kostte tijd.  Æsa was ervan  overtuigd dat  het gebeurde iets met Thorvaldur te maken  had. Hij had niet  zomaar gebeld om  haar te vragen goed op de  kinderen te  letten.

	Als compensatie voor het  onverwachte  einde van het  feestje stopte  Æsa  bij een snackbar,  kocht  voor elk  van hen  een hotdog en installeerde hen  daarmee  aan een hoge tafel. Zelf  ging ze even naar  buiten,  want ze  wilde met Thorvaldur bellen zonder dat  Karlotta  en Dadi  meeluisterden en nog  meer  geruzie zouden  horen.  Om er zeker van te  zijn  dat hij antwoordde, stuurde ze  eerst  een sms: Als  je niet  belt, bel ik  de politie  –  het  gaat  over  Karlotta en Dadi.

Hij belde meteen.  ‘Wat bezielt jou  eigenlijk? Heb  je  je verstand verloren?’

	Æsa antwoordde  niet, maar kwam meteen  ter  zake.  Het had geen zin  woorden  te  verspillen aan zijn  wanhopige  poging te doen alsof er niets aan de hand was. Aan zijn stem hoorde ze dat hij  bang was. ‘Karlotta en Dadi  werden vandaag door een man  in een auto  meegelokt. Ik  eis  een verklaring waarom je me opbelde om me  uitgerekend  hiervoor te waarschuwen.’

	‘Hoe bedoel  je?  Heb  je niet geluisterd naar  wat ik zei? Ben  jij  wel helemaal in orde? Kun je  nog  niet eens op  je eigen  kinderen  passen?’  Zijn reactie  verschilde  niet zo erg  van hoe zij eerder  tegen haar kinderen tekeer was  gegaan.

	‘Houd  je mond, Thorvaldur.’  Æsa zweeg even om  te weten  of dit effect  had.  Aan de andere kant  van de lijn  hoorde  ze alleen  zijn ademhaling. ‘Natuurlijk  heb ik ze dikwijls  gewaarschuwd, maar die bekende van je was me te slim af. Hij  verkleedde zich  als  kerstman en  zei dat  hij  puppy’s had. In hun ogen is een kerstman geen man en al zeker  geen slechte. Ondanks alles wat  ik ze verteld  had, vonden ze het  dus niet gevaarlijk om met hem mee te gaan.’

	Thorvaldur bleef in de  hoorn ademen  en vroeg: ‘Hebben ze zijn  gezicht niet gezien?’

	‘Nee, dat  heb ik net gezegd.  Hij  had het pak van een Amerikaanse kerstman aan, met een  witte baard en zo. Ze kunnen hem  alleen  op die  manier beschrijven, het kan dus  evengoed  een vrouw  geweest zijn, al lijkt mij dat onwaarschijnlijk.’

	‘Jezus.’

	‘Ja, Thorvaldur, Jezus.  Ik hoef je niet  uit  te leggen hoe slecht dit had kunnen aflopen.  Gelukkig  heeft hij niets gedaan, maar wie  weet wat hij de volgende keer doet?’ Ze kuchte en had moeite om verder te gaan. ‘Als hij het nog  eens  probeert.’

	‘Wat deed die kerstman precies?’ Thorvaldur klonk boos,  bang  en verward.

	‘Hij lokte  ze in  de val  tijdens  een bezoek  van de  kleuterschool aan het Dierenpark.  Toen ze  uit  de bus stapten  en op de anderen wachtten, nam  hij ze mee naar  een auto  die hij bij  de ingang geparkeerd had. Hij zei dat ze  later nog een keer naar de parkeerplaats  moesten  komen als niemand anders  het zag,  omdat hij ze zijn puppy’s  wilde laten zien. Ze mochten tegen  niemand iets zeggen en ook geen  andere kinderen meenemen.  Zij waren de enigen die de puppy’s mochten zien.’

	‘En ze gehoorzaamden?’

	‘Ja, ze gehoorzaamden.’  Æsa wreef  over  haar  voorhoofd. De gebeurtenissen van  de dag  leken  een migraineaanval te veroorzaken,  maar dat was geen  wonder. ‘Het zijn kinderen. Hij  was een kerstman met puppy’s. Ze moesten wel.’

	‘Konden  ze de auto niet  beschrijven?’

	Æsa  liet  een  honende lach horen. ‘Jawel, het  was  een auto en het was  geen rode.  Meer informatie is er  niet  en geloof me, ik  heb het geprobeerd.’ Ze sloot haar ogen  en  masseerde ze, ook al zou  dat niets veranderen. De  aanval had haar  al te pakken en  dan hielpen alleen sterke pijnstillers. ‘Ze  stapten in de  auto en hij reed weg, hij  zei dat de puppy’s vlakbij waren, maar dat  het te ver was om te lopen.  Vervolgens  reed hij wat rond en bracht de  kinderen  terug.  Hij zei dat hij  niet  meer wist waar  de  puppy’s waren en  dat ze  ze later te zien kregen. Daarna liet  hij ze  uitstappen.’

	‘En?’

	‘Geen en. Ze stapten uit, namen afscheid en liepen  het korte stukje  tot bij het  park, waar ik half  in shock  naar ze op  zoek was.’  Æsa  wilde het  gesprek afsluiten. Het zou  niet lang  meer  duren  voor de hoofdpijn het te moeilijk  zou maken te rijden.  Bij het afscheid zei hij  dat  ze jou de groeten  moesten doen.’

	‘Mij?’ vroeg  Thorvaldur  hees.

	‘Ja.’ Haar stem klonk  helderder.  ‘Karlotta moest  jou  de  groeten doen  van Vaka.’ Ze  hoorde  Thorvaldur naar  adem happen. ‘Wie is die Vaka verdorie,  Thorvaldur?’ Hij antwoordde niet en  dus  ging  ze verder: ‘Wat je ook zegt, ik ga de  politie  bellen. Dan kun jij daar gaan uitleggen hoe je die man kent en wie  Vaka is.’

	Æsa hing op. Door  het  winkelraam zag ze Karlotta  en Dadi met een  half opgegeten hotdog voor zich zitten. Hun  benen bengelden van  de hoge stoelen naar beneden,  ze hadden blijkbaar niet veel honger. Ze  voelde  hoe de tranen over  haar wangen biggelden en wist niet of dat nu kwam van de hoofdpijn  of van  de  opluchting dat ze niet in de hel terechtgekomen waren.




Hoofdstuk 14

Baldur  was  in zijn gewone doen: opschepperig, zorgeloos en  positief – het  grensde bijna  aan  waanzin.  Hij zat met een kussen in zijn  rug op het zachte, in de  muur verankerde bed, dat  het grootste deel van de kleine ruimte  innam. De gevangenen  in  Litla-Hraun ontvingen hun gasten  in oude cellen  die buiten gebruik  waren,  en  Freyja  hoopte dat het  dagelijkse logies van haar  broer groter, moderner en beter uitgerust was dan de hokken  waarin zij elkaar meestal ontmoetten.  Ze vroeg er echter nooit naar, omdat ze bang was dat het antwoord haar zou teleurstellen. De gevangenis  bestond uit een aantal gebouwen die gewoonweg huis één,  huis twee enzovoort genoemd werden,  dus veel viel er  niet te  verwachten.

	Freyja probeerde tevergeefs een  comfortabele  houding aan te  nemen op  de  stoel die maar net in de cel paste. Baldur leek  het al niet  beter te vergaan: zijn lange benen bewogen voortdurend terwijl hij probeerde het  zich  gemakkelijk  te maken. Ze had hem hier  al vaker dan haar lief was bezocht, dus  ze wist  dat het hem niet zou lukken. Soms  zat ze zoals nu  op  de stoel, soms op  het bed. Hij mocht  altijd  kiezen.

	‘Mag je binnenkort weer  naar het reclasseringshuis, zodat  je  overdag  vrij bent?’ Freyja keek door het kleine raam naar de laagbouw in het naburige  dorp Eyrarbakki. Ze  vroeg zich af of zijn  cel  uitkeek  op het dorp, de zee  of de  hoofdweg, maar vroeg er niet naar. Ze  kon zich beter inbeelden  dat hij de oceaan zag dan  te  ontdekken dat hij uitkeek op het sporadische  verkeer naar het stadje Selfoss.

	‘Ik denk  het wel. Ik heb  het niet goed gevolgd, maar het is me mondeling  toegezegd dat  het snel  zou  gebeuren.’  Baldur geeuwde en leek  niet  veel interesse  te hebben  in de beperkte  vrijheid die hem te  wachten stond.  Misschien wilde hij er niet over  praten, omdat zijn  extra straf ervoor  had  gezorgd dat hij  die vrijheid tijdelijk was  kwijtgeraakt. Freyja  had  de indruk dat  hij het ongemakkelijker vond erover te  praten dan zij. Zij had tijdens de waardevolle bezoektijd  uitgebreid de tijd genomen om zich te verontschuldigen en hij had daarop verschillende minuten  gespendeerd om uit te  leggen dat hij het haar niet  kwalijk  nam. ‘Ik heb in ieder geval  genoeg tijd  om te beslissen hoe ik de  dag dan ga  doorbrengen.’

	‘Laat het  op  tijd  weten,  zodat ik tijd vrij  kan houden,’  zei Freyja.  ‘Om je op te halen en  zo,’ voegde ze eraan toe, zodat hij niet  dacht  dat ze zich tijdens zijn vrijheid aan hem zou vastklampen.

	Baldur knikte. ‘Dat zal ik doen, ik wil niet naar  de stad lopen.’ Hij glimlachte  naar haar en geeuwde  opnieuw; zijn  interesse in reclassering was duidelijk verdwenen. Het was alsof hij niet  besefte hoe hij eraan toe was:  hij zat al  jaren opgesloten  in een  gevangeniscel en mocht één of twee  uur per  dag naar buiten. Hoe hij de  overige  uren  overdag doorbracht was Freyja een  raadsel. Hij kreeg uiteraard veel bezoek, gebruikte alle toegestane  bezoektijd en zou  nog vaker gasten ontvangen als  de regels niet zo streng  waren.  Freyja had geluk  dat ze hem deze keer op zo korte termijn  kon  bezoeken: gewoonlijk moest ze  twee weken wachten.  Zijn vriendin op dat ogenblik had altijd voorrang,  en haar bezoekjes waren  waarschijnlijk  bevredigender  dan van die van zijn zus.  Zijn laatste aanwinst  had blijkbaar griep en  kon het huis niet  uit, maar Freyja interpreteerde  het dat  de  relatie op z’n einde  liep. Baldurs charme bestond hieruit dat niemand in zijn aanwezigheid weerstand aan  zijn  levenslust en zorgeloosheid kon bieden, maar die  invloed verbleekte meestal zodra iemand afscheid genomen had.

	‘Wat kun jij me  vertellen over een gevangene  die onlangs vrijgelaten  is en  Jón Jónsson heet? Hij zat een straf uit voor  de moord  op een klein meisje dat  hij ook nog eens  misbruikt had.’

	Baldur sperde  zijn  ogen wijd open. ‘Waarom heb jij interesse in die viezerik?’ Hij nam een chokotoff uit een zakje dat hij bij zich had.  Pakjes met voedsel en snoep voor de  gevangenen waren nu verboden, maar in plaats  daarvan konden ze zelf bestellingen  plaatsen.  Dat maakte het voor Freyja wat gemakkelijker, want het  was moeilijk bij  te houden wat Baldur op dat moment  wilde, zo  vaak veranderde hij van levensstijl. Soms was hij  vegetariër, soms veganist, soms  een  raw foodie, het ene  moment was  hij  een sportfreak  en  dronk alleen  proteïneshakes en het  andere moment wilde hij alleen vlees en snoep. De  pakjes die ze tegenwoordig meebracht, bevatten  enkel oneetbare dingen, zoals boeken,  kleren,  computerspelletjes en ondeugend  leesvoer. In het  kleine  huisje waar de gasten zich  moesten  aanmelden voordat ze binnengelaten werden, lag een nieuw  pakje te wachten.  Ze  bracht  altijd iets mee, ook al  kreeg  haar  broer het  pas als  zij allang  weer  weg was. Het  was nooit moeilijk iets voor hem  uit  te kiezen, want  hij was altijd wel door iets geobsedeerd. Maar net als bij zijn vriendinnen  duurde dat nooit heel  lang. Baldur stak  de chokotoff in zijn mond en vroeg al smakkend: ‘Is hij meteen opnieuw begonnen?’

	Freyja huiverde. ‘Mijn god, nee, ik  hoop van niet.’ Ze bedankte voor de aangeboden chokotoff. ‘Mij  werd  gevraagd de  politie bij te  staan  in een zaak waarin zijn naam voorkwam. Ik heb  zijn vonnis gelezen, maar dat zegt niet veel over de man zelf  en  daarom dacht ik: ik  vraag het aan jou.  Hij is dus nog maar  net vrijgelaten. Jij moet hem hierbinnen  wel een beetje hebben leren kennen.’

	De chokotoff kleefde aan Baldurs tong, waardoor hij moeilijk te verstaan was. ‘Jón is  een stuk  vergif,  ik kan  hem eigenlijk niet anders  beschrijven. In zijn nabijheid wilde ik het liefst mijn adem inhouden.’ Baldur  trok een grimas  en  zijn mooie gezicht was een ogenblik lang niet zo mooi meer.  ‘Gelukkig zat ik niet lang met hem op dezelfde gang.’

	‘Was  hij echt zo  weerzinwekkend? Ik las een interview  dat in de gevangenis afgenomen was, en toen was hij gelovig geworden.  Of hij deed  tenminste alsof.’ Net als toen ze het artikel  jaren geleden  voor het eerst las, was Freyja er nog steeds  even  sterk van  overtuigd dat  zijn vroomheid gespeeld  was.

	Baldur  reageerde  geërgerd.  ‘Hij is niet de enige die dit spelletje  speelt,  maar  hij was een van  de  weinigen die er alleen maar weerzinwekkender  van werd.  Ik heb tenminste nooit een slechter  toneelstuk gezien.  Iemand  die de Bijbel leest, beweegt zijn ogen, maar zijn ogen stonden stil.  Ik ben er zeker van dat hij daar  zat  en  ondertussen op  zijn ziekelijke manier over kinderen  droomde.’

	‘Ongetwijfeld.’ Baldurs  beschrijving verbaasde  Freyja  niet. Ze betwijfelde of iemand  deze nonsens over zijn geloof had geslikt  en begreep  niet  waarom de man dit zo gespeeld had. Iemand die veroordeeld was  voor moord,  kwam  nooit  vrij  na de  helft van  zijn gevangenisstraf te  hebben  uitgezeten,  dus daarvoor hoefde hij het niet te doen. ‘Hebben zulke mensen meer rust in de gevangenis? Deed hij dat om  te ontkomen aan pesterijen of geweld  van  andere gevangenen?’

	Baldur lachte.  ‘Ach jee, het  is een  groot misverstand dat pedo’s  of kinderverkrachters in  de  gevangenis slecht  behandeld worden.  Ze worden  niet echt  achternagezeten  en het leven  wordt hun ook niet  zuurgemaakt.  Ze  zijn misschien wat geïsoleerder dan anderen, maar dat  is dan ook alles. Waarom  zouden wij  het heft in handen nemen om ze te straffen? Als we gepakt worden, vallen  onze  privileges weg  en zitten we  hier zelfs  nog langer vast.  Als de maatschappij strengere straffen  wil, dan zal ze  daar zelf  voor moeten zorgen.’

	Ze zwegen even, maar de seksgeluiden  die  weerklonken  uit de  cel ernaast, zorgden voor een  ongemakkelijke stilte. Baldur begon met  het zakje snoep te spelen en Freyja probeerde iets beter op de  versleten  stoel te gaan  zitten  in de  hoop dat  de poten  zouden kraken.  Ze kon  niet wachten tot Baldur weer vrij  zou komen:  ze wilde haar  broer kunnen ontmoeten  op  een  plek waar er veel  ruimte was, liefst op een bankje in de binnenstad of op  een grasheuvel midden in de natuur.  Maar dat zou moeten wachten.  ‘Waarom  deed hij het dan?’

	‘Kun jij  die vraag niet  beter beantwoorden  dan ik? Werk  jij niet alle  dagen  met  dit soort mensen?’

	Baldur  had nooit  helemaal begrepen wat Freyja deed en ook  niet waarom ze een baan had  gekozen  die te maken  had met ellende en verdriet. Dat lokte hem net zomin als dat  criminaliteit haar aantrok. In het leven  vermeed hij alle onnodige  inspanningen, want  die pasten niet bij het  overdreven optimisme dat zijn  handelsmerk was. ‘Met dit  soort mannen werk ik niet, ik werk met  hun slachtoffers. Gelukkig zie ik ze nooit. Je  zou kunnen  zeggen dat ik opruim wat zij  achtergelaten hebben.’

	‘Houd  dat maar zo. Je moet die rat, die Jón  vermijden.’

	‘Maak je  geen zorgen.’  Freyja  was niet van plan  de  man te ontmoeten, ze was meer  geïnteresseerd  in zijn zoon. Nu de  opschudding  bij hem thuis een slechte  herinnering was geworden die niet meer zo vers in haar geheugen lag, was Freyja geneigd te denken dat Thröstur  niet gevaarlijk was.  Ze dacht dat hij vooral bang  was voor zijn  vader en dus zouden  de initialen  jj in de brief wel eens naar hem kunnen verwijzen. Over de andere initialen viel  niet veel te zeggen, maar  misschien verwezen ze naar mannen van hetzelfde  slag. Maar het konden ook  kinderen  zijn  die de jongen in die tijd niet tot zijn vrienden rekende. Ze dacht niet dat  ze zich zorgen hoefde  te  maken,  hoewel Jón  Jónsson misschien wel redenen had  om op zijn  hoede te  zijn.  Thröstur en zijn  zus Sigrún waren waarschijnlijk ernstig door de man mishandeld en ze leken  alle twee  bezorgd  over zijn  volgende  stappen; misschien niet tegenover hen, maar ze  zouden natuurlijk aan andere kinderen denken. Hoe lang  zou  het  duren voordat hun  vader  opnieuw begon  te  drinken en zijn zelfbeheersing verloor?  Als  hij  al zelfbeheersing bezat.  Ze  wilden het vast  niet nog eens  meemaken de kinderen te zijn van een man die voortdurend  in de media kwam wegens kindermishandeling en kinderverkrachting.  Misschien was het geen toeval  dat  Thröstur had geschreven dat er moorden gepleegd  zouden worden in het jaar waarin  zijn  vader vrijkwam?  Het was goed  mogelijk dat iemand de familie na  het vonnis had verteld wanneer die griezel weer zou vrijkomen. Misschien  liep Thröstur  in  die tijd rond met het idee  de engel  der wrake  te spelen door alle kinderverkrachters, dus ook  zijn vader,  te vermoorden. Ze  prentte zich in de  initialen uit de brief  te vergelijken met de namen van kinderverkrachters die tien jaar  geleden actief  waren geweest.

	Het zou verschrikkelijk zijn als Thröstur dit plan daadwerkelijk zou uitvoeren. Hij zou in de rechtbank geen medeleven krijgen: de rechtbank hield  er niet van  dat  iemand op  hun  plaats ging zitten. ‘Denk je dat hij het opnieuw gaat proberen?’

‘Ik kende hem niet  goed, dus ik heb  geen  idee wat hij zou kunnen doen  en wat niet. Maar  het zou me niet verbazen.’

	‘Mij ook niet.’ Freyja besloot  niet te  zeggen hoe moeilijk het was om  pedofielen te behandelen; dat  zou alleen maar leiden tot een discussie over hoe moeilijk het  was om mensen weer  op het rechte pad te  brengen. Tegenover haar zat immers een  schoolvoorbeeld  van een man die  zich niet  liet vertellen wat  hij moest doen,  hoewel er natuurlijk een groot verschil was  tussen zijn vergrijpen en  die  van pedofielen. ‘Weet je of hij in  het reclasseringshuis  verblijft?’ Misschien kon ze de  directeur contacteren en  vragen naar Jón, waar hij  zich overdag bevond en of hij nog steeds een gevaar vormde.

	‘Wist je dat  niet? Hij  ging niet naar het reclasseringshuis,  maar is langer in  de gevangenis gebleven. De directie vond  hem geen geschikte kandidaat  en als zij nee  zeggen, is daar  niets tegen te doen. Ze  waren  dus niet  enthousiast  over hem, ook al was hij  nog zo  vroom  geworden.’

	Dat  kon ze  goed begrijpen. ‘Hoe zit  het  met bezoekjes? Is er ooit iemand  op bezoek geweest?  Zijn kinderen of zijn vrouw?’

	‘Dat weet  ik niet. Als ik het me goed herinner,  is  er niemand in de korte  tijd dat  we op dezelfde gang zaten langs geweest. Ik  kan me  ook niet herinneren dat ik  hem hier op de bezoekersgang ben tegengekomen. Dat betekent  uiteraard niet dat er  nooit iemand is gekomen, maar het zal zeker niet  dikwijls geweest  zijn.’ Baldur stak zijn  hand weer in de snoepzak, die wel  onuitputtelijk leek. ‘Hij kreeg wel  brieven, dat weet ik nog.’ Hij haalde  de  wikkel van de chokotoff en vouwde  die samen terwijl hij het snoepje  in zijn mond  stak. ‘Wie  krijgt er tegenwoordig nog brieven?’

	‘Ik, jij, iedereen denk ik, maar  dan zijn het meestal bankafschriften of mededelingen van  een instantie. Ik  heb  al jarenlang geen brieven van een  gewoon mens meer  gekregen. Weet je  zeker dat  het zo’n brief  was  en niet  een bericht van de belastingdienst of  zo?’

	Baldur  schudde zijn hoofd. ‘Nee, het  waren handgeschreven brieven.’

	‘Misschien van zijn kinderen?’

	‘Dan  konden die wel erg mooi schrijven, want het handschrift zag er volwassen uit.’

	‘Hoe weet je  dat?’

	‘Ik keek een keer over zijn schouder  mee, maar hij merkte het voordat  ik iets kon lezen.  Ik zag wel genoeg  om te  weten  dat  het niet van een  kind kwam.’ Baldur  strekte zich uit en ging nu met  zijn rug tegen de  muur en zijn voeten  op  de armleuning van de stoel  zitten. Zoals gewoonlijk kwam  hij  piekfijn voor de dag.  Freyja zorgde  ervoor dat hij de  mode beter volgde  dan veel mannen in vrijheid. Ze betaalde maar een heel laag bedrag  aan  huur, en omdat hij  dat  niet wilde verhogen, compenseerde  zij dat door het kopen van kleren en andere dingen die hij volgens  haar tekortkwam. Ze vonden het alle  twee erg belangrijk altijd goed voor de dag te komen,  ongeacht de omstandigheden, en een gevangenisstraf  vormde  daarop  geen uitzondering. Je  hoefde geen  psycholoog te zijn om te begrijpen dat dit kwam doordat ze  opgroeiden als arme,  moederloze stakkers. Geen  enkel kind wilde  een stakker zijn en zij hadden een goede manier gevonden om hun omgeving  te misleiden en te doen alsof er niets aan  de hand  was: sterk overkomen en  eruitzien alsof  dat  de  waarheid was.  Die methode werkte nog steeds toen ze  volwassen werden. ‘Ik werd nieuwsgierig naar die brieven, omdat hij altijd buitengewoon opgewonden was als  ze kwamen. Ik wilde weten waarom, maar heb  naderhand geen nieuwe poging ondernomen om mee  te lezen, zo  erg interesseerde het me nu ook weer niet. Later verhuisde ik naar  een andere cel en ik  weet niet of de brieven bleven  komen.’

	‘Wanneer was  dat?’  Thröstur was geen kind meer  toen de gevangenisstraf  van zijn vader ten einde liep. De  brieven konden dus van hem zijn,  ook  al leek  Freyja dat onwaarschijnlijk, behalve misschien als het  dreigbrieven waren. Maar  dan zou die smeerlap ze aan de gevangenisdirectie hebben laten zien,  omdat hij hoopte  op medelijden of bescherming na  zijn vrijlating. Hij was ook niet het type  dat zich opofferde voor zijn kinderen, integendeel.

	‘Ik denk dat  het een jaar tot  anderhalf jaar geleden is.’ Baldur  zweeg en keek weg. ‘Maar over brieven gesproken.’ Hij boog zich  voorover  en zocht in zijn  achterzak naar  een opgevouwen  brief. ‘Ik heb deze binnengekregen.’ Hij zei  verder niets over de brief, maar  gaf hem aan Freyja en keek vervolgens door het  kleine raam naar de grijze hemel.

	Freyja  las de  brief  en hoewel ze niet alle details begreep, wist ze wel waarover dit  ging. Alle vragen die ze over Jón Jónsson  had, leken  nu onbelangrijk en alleen maar voortgesproten uit haar verlangen om iets omhanden te hebben  op haar werk. Dit was  de harde realiteit. ‘Meer zekerheid  is bijna  niet mogelijk, toch?’  De tabel op het blad toonde de resultaten van een vaderschapsonderzoek. ‘Negenennegentig komma negenennegentig procent.’

	Ze keek niet op van het blad, maar las elk woord en elk  getal opnieuw, niet omdat ze het beter wilde begrijpen, maar om tijd te winnen.  Ze wist niet of ze  nu  blij of bezorgd moest  zijn.  In plaats  van  alles  een derde keer te lezen  staarde  ze naar het  papier. Hier was  duidelijk een grote tragedie  in de  maak. Ze  kon  zich niets bij het kind voorstellen en voelde  ook geen familieband,  maar de  gedachte dat  Baldur  een weekendpapa werd, was  het ergste van al. Een weekendpapa  die meer in  dan uit de gevangenis was. Een weekendpapa die op zijn manier  dezelfde rol  vervulde als Baldurs eigen vader en die het  daarom  nauwelijks  waard was die  titel te dragen. Denkend  aan hoe  pijnlijk Baldur als  kind de afstandelijke band  met zijn vader had ervaren, kon het niet anders dan dat  haar  broer zich voorgenomen had  het anders te doen.  Zou hij daar vanuit  de gevangenis in slagen? Het  was merkwaardig hoe er van goede voornemens vaak niets terechtkwam.  Freyja keek op van de brief.  ‘Hoe zit  het  met  de moeder? Hebben jullie  een relatie? Wat voor iemand is ze?’ Haar vragen en  toon  deden geen  recht aan de ernst van  de zaak. Het liefste wilde ze  haar broer bij de schouders vastpakken om hem boos door elkaar te  schudden en te  vragen wat hij eigenlijk  wel niet dacht. Hij zou  toch niet doodgaan van een condoom?

	‘We  hebben geen relatie en er eigenlijk ook nooit een gehad.  Ze  is twee keer hier geweest en  die data passen bij de leeftijd van het kind.’

	‘Heeft het kind ook een  naam?’ Op het blad stonden alleen haar geslacht en burgerservicenummer.  Freyja rekende uit dat het meisje ongeveer tien  maanden oud was, maar was  daar niet zeker van omdat ze niet  echt helder kon  denken.

	‘Ze heet  Saga.’

	‘Saga.’ Freyja gaf het blad terug  aan Baldur en  keek  hem eindelijk in de ogen. ‘Dat is een mooie naam.’

	‘Ja  ja, mijn  mening  werd natuurlijk niet  gevraagd.’ Baldur keek weg. ‘Tot drie  maanden  geleden,  toen ik  een bloedonderzoek  moest laten doen, wist ik niet eens  van haar bestaan af. Er waren  twee mogelijke kandidaten,  dus  niemand  kon het vaderschap opeisen.  Jammer voor haar dat die andere man niet  de vader is.’

	‘Zolang jij hier zit  zal ik jullie zo goed mogelijk helpen.’ Freyja deed moeite om te glimlachen. ‘En natuurlijk ook  als je  weer vrij bent. Ik heb zelf geen  plannen  om op korte termijn  voor uitbreiding  van de mensheid  te zorgen. Als  ik  in  staat ben om  je met Mollý te helpen, dan kun je zelf wel  uitvogelen dat ik ook  bereid  ben  dat  voor je dochter te doen.’  Haar woorden klonken vreemd. Baldur was vader geworden, maar  het zou pas werkelijkheid worden als ze het  kind gezien had. Dan zou het  niet langer een onbekend individu  in  haar hoofd zijn,  maar een  klein  meisje  van vlees  en bloed worden.  Een meisje dat Saga heette.  ‘Je kunt  op  me vertrouwen, Baldur.’

 

* *

*

De eerste twijfels doken al op tijdens de trage rit over het verlaten en beijzelde Threngsliplateau. Baldurs betovering hield niet eens stand tot aan Hellisheidi. Toen ze  haar hulp aangeboden had, was elk woord dat ze tegen Baldur had gezegd gemeend, maar  het zou  niet gemakkelijk worden. Hoe  zat  het  met de moeder van het kind met wie Baldur niet wilde praten?  Dat wees  niet op een vriendschappelijke band tussen beiden en voorspelde meestal weinig goeds. En waarom zou  die  blij zijn met een zus van de  vader die omgang met het meisje zou hebben, ook al ging  dat goed?

	Toen  ze over de  hoogvlakte  bij Hellisheidi reed, werd het donker  en de auto  tufte voort in  de sneeuwjacht. Het voordeel  was dat ze nu  later thuis zou zijn en dat  ook het  beloofde  telefoontje naar  de moeder  van  Baldurs kind nog  even  kon wachten.




Hoofdstuk 15

Freyja zigzagde  tussen de bureaus van de recherche door tot aan dat van Huldar,  die helemaal  achteraan in de open kantoorruimte  zat. Sommigen keken  op, want er kwam niet elke  dag een jonge vrouw  langs. Een paar  mensen herkenden haar en werkten  verder; ze kenden haar  gezicht uit de  zaak die Huldar zijn leidinggevende functie gekost had. Hij  zag  de  gemene glimlach die rond sommige  lippen speelde. Zelf  stond hij op en wuifde, blij dat  hij eens een ander gezicht zag  dan  dat van Gudlaugur, die regelmatig  zijn hoofd  boven zijn beeldscherm uitstak om een  van zijn eeuwige vragen te stellen. Erla had  hem gevraagd  om met een moeder te  spreken die  beweerde dat een kerstman haar kinderen had ontvoerd.  De  jongeman zag  duidelijk op tegen  het telefoontje,  want  hij  was de vragen hardop  aan  het oefenen en vroeg daarbij voortdurend  hulp aan Huldar,  die stilaan gek  van  hem werd. Toen  Freyja verscheen, was  haar bezoekje dan ook meer  dan welkom.

	‘Fijn dat  je  kon komen.’ Huldar glimlachte breeduit en had  spijt  dat hij nog steeds niet naar de kapper was  geweest.  Freyja  zag er zoals altijd  uitgerust en goedgekleed  uit, iets wat van  hem  niet gezegd kon worden. Zijn brede glimlach verbleekte  een ­beetje toen zijn  ogen die van Erla  kruisten. Ze leunde voorover op het bureau van een  teamlid, maar ging  rechtop staan toen ze Freyja opmerkte en wierp een valse blik in  hun richting.  Huldar had  haar  niet laten weten  dat hij van plan  was Freyja  weer bij de zaak te betrekken;  hij had alleen toestemming gekregen om het  mogelijke  verband tussen  de brief uit de tijdcapsule en  de  moord  in de ondergrondse parkeergarage te onderzoeken. Toen hij Erla de naam van de overleden Benedikt Toft in het vonnis tegen Jón Jónsson, de  vader van de briefschrijver, liet zien, was  ze redelijk onverschillig gebleven. Hij  had  gehoopt dat ze  enthousiast  zou  zijn, maar in plaats  daarvan had ze doodkalm gezegd  dat  IJsland een  klein land was  en dat  er altijd  wel een link tussen mensen  te vinden was. Politici gebruikten dezelfde argumenten als ze vrienden  en bekenden  in een openbaar ambt  aanstelden, argumenten die hij niet kon verdragen als hij ze hoorde of  op het  nieuws  zag.

	Op  de teamvergadering  had ze met geen woord over de mogelijke link gerept, maar alleen een overzicht gegeven  van alles  waaraan  gewerkt werd en van de dingen die niets opgeleverd  hadden. Hij mocht blij zijn dat  ze hem toegestaan  had  dit spoor te onderzoeken, maar dat was waarschijnlijk enkel  en  alleen te danken aan  het feit dat ze  binnen het  onderzoek nog volledig in  het duister tastten. Toch maakte Erla er geen  geheim van  dat ze  niet geloofde dat het iets op  zou leveren, maar nu ze Freyja zag opduiken, was de kans groot  dat ze haar woorden zou terugnemen en hem een lijst  met  eigenaars van kettingzagen zou  bezorgen om  doorheen te  worstelen.

	Erla en  Freyja hadden elkaar ongeveer een  jaar geleden  voor het eerst gezien, maar het  klikte niet tussen beiden. Ze waren waarschijnlijk gewoon elkaars tegenpolen, maar in  die tijd vermoedde Huldar dat  Erla in  Freyja een rivale in de  strijd om  zijn  aandacht zag. Er  was  niets  gebeurd tussen beide  vrouwen, maar dat veranderde niets aan  de zaak: Erla’s afkeer van Freyja was nog steeds even groot, en Freyja  leek op haar beurt deze vreemde vrouw niet  te kunnen uitstaan.  Nu  hij  er  beter  over nadacht, had  de afkeer die ze van elkaar  hadden  waarschijnlijk niets met hem  te  maken: ze  waren  gewoon heel  verschillend. Hij had in elk geval  geen  idee wat  hij  zou  kunnen doen om hen vrede te laten sluiten. Hij  vervloekte  zichzelf in gedachten  dat hij  niet met Freyja buiten  het  politiebureau had afgesproken.

	‘Zullen we even in de vergaderruimte gaan  zitten?’ Vanuit zijn  ooghoeken kreeg Huldar  de indruk  dat  Erla hun richting op  wilde komen  en hij moest  zich inhouden om Freyja niet mee te trekken. De vergaderruimte zou  maar weinig bescherming bieden en het was  beter om naar buiten te gaan, maar hij kon zo snel geen goed excuus voor Freyja vinden. ‘Daar is het rustiger.’  Freyja wilde Gudlaugur begroeten, en  dat zou erop  kunnen uitdraaien  dat  de jonge politieman de kerstmanvragen ook aan haar zou voorleggen. Omdat Huldar daar niet op wilde  wachten, pakte hij  een stapel  papieren van zijn bureau en een balpen, waarvan hij zich  pas later herinnerde  dat  er geen inkt meer in zat. Dat was dan maar zo: hij moest  hier  vooral weg zien  te  komen voordat Erla bij  hen  was. Freyja  vond het duidelijk niet leuk dat hij haar langs de  kortste weg tussen de bureaus  meesleurde naar de  kleinste  vergaderruimte.

	Hij hield  de deur  open  en gebaarde al even haastig dat Freyja binnen moest komen.  Hij keek  over zijn schouder en tot zijn grote  opluchting zag hij dat Erla halverwege  stilstond, verdiept in haar telefoon.  Huldar ademde rustiger en hoopte dat het telefoongesprek zo lang mogelijk  zou duren. Hij  deed de  deur dicht en draaide  zich om  naar Freyja. ‘Sorry voor het tumult, maar  er is hier  zoveel aan de  hand.’ Hij zag dat zijn verontschuldigingen  Freyja niet milder  hadden  gestemd. ‘Er  is een zaak bijgekomen die alles  op zijn  kop heeft  gezet. Ik mocht geen onderzoek meer doen naar Thrösturs  brief, dat kon wachten, maar nu  is dat veranderd.’

	‘Wat is er dan gebeurd?’ Freyja keek rond en  koos een zitplek zo ver  mogelijk bij  hem vandaan. Hij  was het liefst dichter  bij  haar gaan zitten, maar daar  kon Erla hen door  de glazen wand zien zitten, en daarom liet  hij het  maar zo.

	‘Het zou kunnen dat de zaken verband met elkaar  houden. Onwaarschijnlijk, maar  mogelijk.’  Huldar vertelde over de moord  in  de parkeergarage, over  de  link tussen de vermoorde Benedikt Toft en Jón  Jónsson en  ook over de handen  die  in  de hottub  van de man gevonden waren.  Hij  vroeg haar  deze informatie vertrouwelijk te behandelen, maar dat  was  bijna een formaliteit, want de media begonnen  zich stilaan  op de zaak te storten. Zoals hij  al vermoedde, was het opzienbarend nieuws  en dat was ook  geen wonder. Freyja zou niet echt  iets kunnen toevoegen  aan de beschrijvingen  en speculaties in  de media, ook al  vertelde Huldar het hele verhaal. Hij wilde er  vooral zeker  van  zijn dat ze  de  media niet vertelde hoe traag het onderzoek  verliep. Het standaardantwoord van de politiewoordvoerder – dat het onderzoek  volop  aan de gang was,  maar  zich  in een kritieke fase  bevond – was voorlopig nog voldoende, maar  binnenkort zou men  arrestaties  of andere acties  verwachten  die erop wezen dat  de  politie  vooruitgang boekte. ‘Ik  hoop dus  dat je  samen  met mij nog eens met Thröstur, maar ook zijn  zus en  moeder zou willen praten. Ik  zou ook graag met Jón Jónsson  zelf gaan  praten  en denk dat het  goed is dat jij  daar als  psycholoog  bij  bent. Jij kunt misschien beter inschatten of hij naast al het  andere ook nog eens gewelddadig zou  kunnen  zijn. Het  is niet uitgesloten dat hij  iets met de  moord te maken heeft of  zelfs  de  moordenaar is.’

	‘Zoals ik al gezegd heb, ben ik geen deskundige wat  betreft zedendelinquenten. Ik werk met hun slachtoffers.’ Ze deed haar  sjaal af en legde die op haar  schoot. ‘Maar  ik kan zeker meegaan,  hoewel ik betwijfel  of  ik van veel nut zal zijn. Ik wilde wat meer over  de man te weten komen en  heb  het vonnis van de Hoge Raad gevonden,  maar  daar  viel niet meer informatie te vinden dan de  details van  de  moordzaak. In het Kinderhuis is niets  over de zaak  te vinden,  maar  het was  ook nog maar pas opgericht  en  in het  begin namen de rechtbank en de recherche het  huis niet serieus. Het  is  jammer, maar  in deze  zaak zijn ze aan ons voorbijgegaan, iets wat in die eerste  jaren vaak gebeurde. Als ze ons  er wel bij  hadden betrokken,  dan zouden  wij zijn  twee kinderen onderzocht hebben, maar  dat is toen niet gebeurd.  In dit geval is er alleen in  de  rechtbank  gevraagd of ze seksueel misbruikt  werden en dat hebben ze ontkend.’

	‘Zou  dat iets veranderd hebben?  De rechter  moet zich binnen de  enge grenzen  van de aanklacht houden, en  omdat  die niet  over  misbruik van eigen kinderen ging, heeft men geen reden gezien het proces  daarmee  te  belasten. De vraag is  waarschijnlijk alleen gesteld omdat Jóns verdediger op die manier  wilde aantonen  dat het een op zichzelf staand geval was. Hij had vast en zeker de getuigenissen van de  kinderen gelezen  en wist dat ze ontkend  hadden. Hij vertrouwde er  ook op dat ze, met hun vader in  de buurt, hun uitspraak in  de rechtbank niet  zouden veranderen.’

	Freyja fronste haar wenkbrauwen,  maar zei niets. ‘Er is  nog een ander vonnis,’ voegde Huldar eraan toe.  ‘Het is  een paar jaar  ouder en  komt  van de rechtbank  van Reykjanes. Ik kan je een kopie bezorgen. Online  zul je het niet vinden, omdat Jón vrijgesproken werd en zijn naam verwijderd  is. De versie die  ik van  dat  vonnis heb, is niet  echt bruikbaar, omdat er informatie ontbreekt. Ik heb het volledige vonnis opgevraagd en hoop dat spoedig  te krijgen. Ik kon  wel zien dat  het een  aanklacht  wegens seksueel misbruik  van kinderen betrof.’

	‘Dat  is  goed  mogelijk,’ zei  Freyja geërgerd.  ‘Ik heb mijn broer Baldur  een bezoekje gebracht. Hij zegt  dat Jón  Jónsson weinig tot geen bezoek kreeg, maar wel af  en  toe  handgeschreven brieven  van een volwassene ontving.  Ze  kwamen  niet van zijn kinderen, maar misschien wel  van zijn vrouw. Zij  liet zich van  hem scheiden, dus het  valt moeilijk te  begrijpen  waarom  zij hem brieven  zou blijven schrijven,  maar de  man werd door die brieven  opgevrolijkt en dat  is opmerkelijk. Waarvan wordt zo’n  man  vrolijk?’

	‘Wanneer was dat?’ Huldar reikte naar  de balpen om dit  neer te krabbelen,  maar herinnerde zich dat  de inkt op was. Hij zou het  maar  moeten onthouden.  ‘Ik weet  dat brieven naar gevangenen worden  gescreend, zeker  als  het  pedofielen betreft. Ik zal naar de gevangenis bellen en vragen  of iemand weet waarover  ze gingen en van wie ze kwamen.’ Huldar zag dat Erla  haar telefoon in haar  zak stak. Zijn  ogen  kruisten de hare en ze  zag er niet blij  uit. Ze kwam hun kant op,  maar bleef stilstaan toen  haar  telefoon weer rinkelde. Opnieuw leek  een telefoongesprek het  onvermijdelijke uit te  stellen.

	‘Die Benedikt  Toft, de  vermoorde officier van justitie,  is  dat  degene die Jón  voor moord  heeft aangeklaagd?’

	‘Nee, hij klaagde hem aan in de eerste  zaak, toen  hij  vrijgesproken  werd.’

	Freyja  trok haar wenkbrauwen  op. ‘En  jullie  denken  dat Jón Jónsson of zijn zoon Thröstur hem  heeft  vermoord?’

	‘Wij  denken niets. We willen gewoon zien  hoe de kaarten liggen en bekijken of  verder onderzoek naar  de man  nodig is.  Benedikt Toft  had een jarenlange  carrière  als  officier van  justitie achter  de rug en was bijgevolg  betrokken  bij verschillende zaken die een wraakactie door een krankzinnige zouden kunnen uitlokken. We zijn bezig al  die zaken  te bestuderen, maar deze link lijkt me  door  het tijdstip erg waarschijnlijk. De  man  leefde in rust en  vrede totdat Jón Jónsson onlangs werd vrijgelaten. Ik vind dat  een bizar toeval en geloof  daar gewoon niet in.’

	‘Waarom zou  Jón  de officier van justitie in een  zaak  waarin hij werd vrijgesproken  aanvallen?  Zo het niet  logischer zijn degene die hem de gevangenis inkreeg aan  te pakken?’

	‘Jawel, dat  lijkt logisch, maar als  je er beter over nadenkt, maakt het eigenlijk niet uit wie de aanklager in een  moordzaak is. Zelfs  jouw hond Mollý  kan dat.  Hier in IJsland is nog nooit  iemand  vrijgesproken in een  moordzaak.’ Aan de  andere  kant van  het glas beëindigde Erla eindelijk haar  telefoongesprek en  liep weer in  hun  richting. Het was waarschijnlijk  te  veel  gevraagd van  de hogere  machten om voor een derde telefoongesprek  te zorgen, dus  dat  gebeurde  dan ook  niet. Ze  duwde de deur open en  bleef  plomp in de deuropening staan.  Ze keek Freyja  niet aan, begroette haar niet en gaf op geen  enkele manier te kennen dat ze haar aanwezigheid opmerkte.

	‘We kregen een telefoontje  van de begraafplaats in Hafnar­fjördur. Daar werd een graf vernield  en ook in  de omgeving zijn er veel  beschadigingen.  Jij  moet ernaartoe.’

	‘Ik?’ Dat had Huldar niet verwacht. Hij had gerekend op  een ruzie over tijdverspilling  en ongenode gasten, maar  niet hierop.  ‘Kan  iemand anders dat niet doen?  Iemand die niet bij het moordonderzoek betrokken is?’

	‘Iedereen is ermee  bezig,  dat zou je moeten weten. Het  verschil is  dat  zij  echte aanwijzingen nagaan en geen nonsens zoals jij.’

	Huldar voelde hoe  hij plotseling heel  rood werd. Hij werd niet snel boos, maar als  het gebeurde, kon hij dat  moeilijk verbergen,  of misschien juister gezegd: hij had geen zin het te verbergen. Als  hij boos was,  was hij  boos. ‘Nonsens  waarvoor jij groen  licht gaf,  weet je nog?’ Hij  voegde er niet aan toe dat ook  de andere lijnen  geen resultaat opleverden; dat  besprak je niet  in  het  bijzijn van buitenstaanders.

	‘Ga naar Hafnarfjördur.’ Erla’s lippen vertrokken zich tot een  haarfijn  lijntje. ‘Verder vind ik het niet leuk dat je hier  Jan en alleman zonder  mijn medeweten  binnenlaat.’  Ze  bewoog haar hoofd  boos in Freyja’s richting zonder  haar aan te kijken.

	Huldar kreeg de tijd niet om  te antwoorden, want Freyja  was hem  te  snel af. Aan  haar  stem te horen was  ze nog kwader en meer op haar  tenen  getrapt dan  Huldar. ‘Sorry, maar  misschien moet jij eens  met je  eigen  chefs gaan  praten. Voordat ik hiernaartoe kwam, had de directeur van het  Kinderhuis  een  lang  telefoongesprek met ze. Zij vonden het goed dat ik kwam,  al vroegen  ze er niet expliciet naar.  Ik  heb  begrepen dat ze ontevreden zijn over het verloop van het onderzoek en  alle hulp  in dank aanvaarden.’ Ze zweeg, pakte  haar  sjaal, deed  die rond haar hals en stond op. ‘Het lijkt  me beter  dat ik  nu ga  en ze laat weten  dat ik  hier bijna buiten de  deur werd gezet.’

	Erla’s lippen  verdwenen opnieuw en  nu was het haar beurt  om rood te worden  van woede. Maar ze  hield stand,  liet haar blik niet van  Huldar af gaan en deed  geen enkele poging om  Freyja ervan te weerhouden over haar te gaan klagen. Huldar  kon daar alleen maar  bewondering voor hebben, waardoor hij  weer  wat rustiger werd. Erla  had ook haar goede kanten, maar  hij had er  geen idee van of Freyja de  waarheid sprak over hun bazen  of  dat haar verbeelding een loopje met de werkelijkheid nam. Voordat  Erla de vergaderruimte verliet, siste ze tegen  Huldar:  ‘Begraafplaats, Hafnarfjördur, nu!’

 

* *

*

Onderweg naar de begraafplaats vervloekte Freyja Erla  bijna  onophoudelijk. Huldar had haar overgehaald om mee  te gaan, zodat ze  verder konden praten  over Jón en Thröstur, en tegelijkertijd wilde hij vermijden dat  ze naar het Kinderhuis zou stormen en daar de boel zou verpesten. Hij  was  pisnijdig op Erla, maar wilde  ook  vermijden dat ze  nog meer problemen  met  haar superieuren zou krijgen. Dit voorval was vooralsnog niet vergeten.

	‘Ze is natuurlijk gewoon gestoord.  Wat heb ik haar misdaan? Vanaf de eerste keer dat ik haar  zag, was ze onbeschoft tegen me,  ook al had ik  nog geen  stom  woord tegen haar gezegd.’

	Huldar  liet zich hier niet  over uit, maar  parkeerde de auto  op het parkeerterrein bij de begraafplaats. De doden kregen blijkbaar niet  veel bezoek op een  doordeweekse dag. Hij parkeerde dicht bij  het  dienstgebouwtje,  omdat  hij hoopte daar de begraafplaatsbeheerder te treffen. Hij probeerde er niet over na te denken hoe stom deze  opdracht was vergeleken met de belangrijkere zaken  die  lagen te  wachten, maar hij wilde ook niet  dat de beheerder  het  idee  zou krijgen dat hij dit tegen  zijn zin deed.  Maar hij raakte  zijn boosheid maar niet kwijt. Waarom hield de  politie van Hafnarfjördur zich hier niet mee bezig? Misschien was Erla daarom zo boos.

	Freyja stapte ook uit de  auto en  bleef  maar op Erla schelden. Huldar knikte af en toe en dankte  de hemel  dat  ze zweeg toen ze het  aangenaam warme  dienstgebouw binnengingen.  Terwijl Huldar Freyja en  zichzelf aan de  beheerder voorstelde, kwam  Erla niet  ter sprake en Freyja begon er ook niet opnieuw over toen  ze achter de man aan  naar het  geschonden graf liepen. De aanwezigheid  van de man was natuurlijk  van invloed, maar  Huldar meende dat ook  de eindeloze  rijen kruisjes  en grafstenen haar tot rust brachten.  Zelf  kon  hij bij  al deze  symbolen van vergankelijkheid de gedachte hoe  onbeduidend de dagelijkse beslommeringen vaak waren, niet onderdrukken.

	‘Hier is  het.  Zoals je ziet zijn de beschadigingen zo erg dat ook andere graven  eronder  te lijden hebben gehad.’ De man wees naar  de bandensporen rondom het vernielde graf. Modder en  aarde waren boven op de sneeuw terechtgekomen en de  grafsteen was omgevallen.  De tekst wees naar boven, zodat de  dode hem enkel  vanuit de hemel kon lezen. ‘Ik weet niet wat hier  de  bedoeling van is. Zoiets gebeurt bijna nooit, dat wil zeggen,  de grootste vandalen  laten ons meestal met  rust.’

	Huldar bukte zich om  de sporen op het graf beter te bestuderen, maar dat  had niet veel nut, omdat er alleen maar zand en kiezelstenen te zien  waren. Hij stond weer op. ‘Wie heeft dit ontdekt?’  Op de paadjes waarover ze gekomen waren, was  de meeste sneeuw  nog onaangeroerd. Het enige teken dat er mensen waren geweest, waren  de eenzame voetstappen van de beheerder. Het had de afgelopen nacht  en  ochtend  niet gesneeuwd, dus  het voertuig  dat de schade  had toegebracht,  moest uit de  andere richting  zijn gekomen. In de  lengte en  de breedte liepen  er wandelpaadjes over de begraafplaats en die  waren breed genoeg om over te rijden. Huldar keek beter rond  en zag bandensporen die vanuit  de andere richting naar het graf kwamen.

	‘Dat was  ik.  Ik doe ’s morgens altijd mijn ronde over de begraafplaats om er zeker van  te zijn  dat  alles in orde is. Het  gebeurt  niet vaak dat ik iets ongewoons zie. Een  enkele keer staat er een kruis scheef, maar meestal zijn er alleen  maar vazen  omgewaaid. Zo’n  chaos is het  nooit.’

	‘Hebben jullie  bewakingscamera’s?’ Huldar  dacht  het antwoord wel te kennen, want hij  had geen camera’s op de  begraafplaats of op het parkeerterrein  gezien. Hij  had enkele  foto’s met zijn  telefoon genomen voor het onwaarschijnlijke geval dat  er later nog iets met de zaak gedaan zou worden.

	‘Nee, daar  hadden  we  geen reden toe.  Zoals ik al zei, is  het hier meestal rustig en stil.’

	Huldar  knikte.  ‘Precies.’  Hij vroeg zich af wat hij hier  meer zou kunnen doen dan de feiten beschrijven  en een getuigenverklaring afnemen. ‘De vernielingen die je wilde melden betreffen  dus de omgewoelde aarde  rond het graf en de gekantelde grafsteen? Verder nog  iets? Beschadigingen aan de infrastructuur?’

	De man keek verwonderd. ‘Nee, dat is niet het enige. De kleine  graafmachine die we  gebruiken om  graven  te delven, is beschadigd. De  vandalen hebben de  deur  na gebruik niet  gesloten en daardoor is die opengevlogen en is het raampje gebroken. Het  is niet onze  gewoonte  om  de machine ’s avonds  af te sluiten, de  sleutels  blijven er zelfs in zitten.  Maar dat zal  vanaf nu  veranderen, er zijn geen grenzen aan de  dingen die  mensen zich in hun hoofd  halen. Ik breng jullie ernaartoe,  ze staat achter het huisje en is daar teruggezet,  hoe vreemd  dat ook moge klinken.’

	Een beschadigde graafmachine. Huldar zag vanuit  zijn  ooghoek dat Freyja haar wenkbrauwen fronste, wat hem niet verbaasde. Dit betekende nog meer tijdverspilling. ‘Ik zal  ernaar  kijken, maar kan niet  meer  doen  dan  de schade  registreren.  Helaas moet ik zeggen dat  deze zaak waarschijnlijk nooit zal  worden opgelost.  Ik denk dat dit een paar dronken idioten waren die het  leuk vonden om ’s nachts  over de  begraafplaats te rijden  en  bij toeval op dit graf gebotst zijn. Misschien kwam de graafmachine vast te  zitten en  hebben ze bij het losmaken deze chaos veroorzaakt.’

	De  beheerder keek somber om zich  heen.  ‘Ik denk dat ze niet zomaar  wat over de paadjes gereden zijn.’ Hij wees op het buurgraf dat onder de  aarde bedolven was.  ‘Hier hebben  ze waarschijnlijk  de graafbak  gebruikt en over  de  bodem getrokken.’

	Huldar keek naar de groeven die de graafbak had gemaakt, en  probeerde ernstig te  blijven. De waarheid was  dat de schade  niet eens de  top honderd haalde van alles wat  Huldar tijdens  zijn loopbaan  had  gezien,  zelfs  niet eens de top duizend. ‘Het valt niet goed te zeggen  wat hun bedoeling  was of  wat  ze  precies deden. Maar één ding is  zeker, het zal verdomd  moeilijk  worden om deze  vogels te  vangen.’

	‘Denk je dat?’ De beheerder leek helemaal niet tevreden. ‘Kun je geen vingerafdrukken van  de graafmachine nemen? Als ze geen handschoenen aanhadden, moet dat  jullie toch  op weg helpen?’

	Huldar  kuchte  even om een  zucht te onderdrukken. ‘Dat doet de  technische recherche, maar die zijn op het moment zo druk bezig  dat ik  betwijfel dat ze dit op zich kunnen nemen. Het staat immers niet vast dat het  iets zou opleveren en ze  moeten hun prioriteiten stellen. Het feit dat de vandalen de  graafmachine weer op haar plaats achtergelaten  hebben, wijst  erop dat ze waarschijnlijk  geen trouwe klanten van de politie zijn, anders hadden ze haar  gestolen of gewoon achtergelaten toen ze  genoeg hadden van het spelletje.’  Huldar nam nog  enkele  foto’s, zodat de man een beter gevoel  aan het bezoek overhield. ‘Wil  je  dat  we je helpen de grafsteen weer recht te zetten?’

	De  beheerder leek  in tweestrijd:  hij was ontevreden over  het resultaat, maar Huldars aanbod  om  te  helpen was  aanlokkelijk. ‘Ik wilde straks de  graafmachine nemen en hem  rechttrekken, maar als we het  samen doen, kunnen we hem  ook  zo overeind  zetten.  Jullie  zijn  immers het hele  eind hierheen gereden zonder ook  maar iets te onderzoeken.’

	Huldar beantwoordde  deze opmerking niet, maar zei vriendschappelijk: ‘Zullen we er  dan maar aan beginnen?  Dat  is  leuker voor als er iemand  langskomt. Het is  al erg genoeg  naar de  losgewoelde aarde te moeten kijken, maar  die is  binnenkort wel ondergesneeuwd.’

	‘Hier  komen  weinig mensen naartoe. Degene die hier rust is,  al behoorlijk  lang dood.  Verdriet en  gemis vervagen net als andere dingen.’ De beheerder deed  werkhandschoenen aan. ‘Maar je kunt nooit weten.’

	Ze liepen  naar de  steen en zetten zich schrap. Freyja leek niet echt enthousiast  om  midden  in  de modder te gaan staan om  een grafsteen rechtop te zetten. Ze had vuurrode, leren handschoenen  aangetrokken  die beslist niet voor dergelijke taken gemaakt waren.  ‘Denken  jullie dat het  zo gaat lukken?’

	Huldar kon niet antwoorden  en de  beheerder ook  niet:  ze waren  te druk bezig met duwen  en zuchtten van de inspanning. Het was een prachtige steen, wat erop wees dat  de  dode een belangrijk iemand  was geweest;  een houten kruisje  had  in elk geval niet volstaan. Toen Freyja mee kwam  helpen, kregen  ze de steen  eindelijk rechtop. De sokkel eronder moest eerst nog vrijgemaakt worden van  aarde voordat  hij helemaal recht stond.

	Ze  stonden even  stil om naar  hun werk te  kijken. Huldar zei  dat die Einar  Adalbertsson, de dode, nu wel bij hen  in het  krijt stond,  maar dat ze waarschijnlijk lang op  een vergoeding zouden moeten  wachten en het niet zeker  was dat  ze op dezelfde plek zouden terechtkomen om die  vergoeding in ontvangst  te nemen. De beheerder en Freyja  konden  deze grap niet waarderen en  liepen zwijgend naar de graafmachine. Huldar maakte nog enkele  foto’s  voordat ze afscheid  namen en  wegreden.

	Hij  kon de begraafplaats nog  in zijn achteruitkijkspiegel  zien toen  zijn telefoon rinkelde. Het was Erla en ze klonk behoorlijk opgewonden,  maar  ook  heel  gewoon, alsof  er die  ochtend in de vergaderruimte  niets was gebeurd.

	‘Ben je  nog op de begraafplaats?’

	‘Nee, ik rijd er net weg.  Zoals je je wel kunt voorstellen, was ik  er snel  klaar.’

	‘Keer om.’

	‘Waarom?’

	‘Keer om,  er is  daar iets  aan de hand.’  Huldar luisterde naar  haar, nam afscheid en keerde bij het eerstvolgende kruispunt  om. Freyja  vroeg wat er aan de hand  was, maar hij  zei alleen dat hij nog een paar dingen wilde controleren, voordat ze terug naar de stad reden. Ze dacht  waarschijnlijk  dat  hij iets kleins vergeten was, zoals het  burgerservicenummer  van  de beheerder bijvoorbeeld; daarom  vroeg ze niets  en zei  in de auto te zullen wachten terwijl hij  naar binnen ging.

	Ze  was er dus niet bij  toen  hij  aan de beheerder vroeg hoe diep  de kisten  op de begraafplaats  in de grond zaten. Ze hoorde ook niet dat hij om  een ijzeren staaf vroeg om  in  het graf van Einar Adalbertsson te porren.




Hoofdstuk 16

Volgens de graafmachinebestuurder die naast Huldar stond, werd  er  dagelijks  meer dan driehonderd  ton afval naar het afvalverwerkingsbedrijf Sorpa in Álfsnes gebracht om daar te worden begraven.  Het merendeel kwam  samengeperst in grote bundels van een  standaardformaat, die werden opgestapeld zodat er  heuvels  ontstonden die met kiezels en aarde  werden bedekt om later te beplanten. Zo ontstond er een  landschap  waarvan  onbekenden later  niet meer zouden weten hoe het ontstaan was.  Een zwerm meeuwen cirkelde boven de veelkleurige heuvel op zoek naar  voedsel, krijsend  tegen elkaar en tegen  de hele wereld. Aan  de voet van de  heuvel  stonden twee graafmachines  met hun lange, gele armen  in rustpositie; ze mochten niet bewegen,  omdat er iets  ongewoons op het terrein was gevonden.  Ondertussen stapelden de  pas aangekomen  bundels uit het sorteercentrum in Gufunes zich op. Als de politie klaar was met haar  werk, zouden ze aan de heuvel toegevoegd  worden.  De  graafmachinebestuurder zei dat het een eeuwigheid  zou duren om de verloren tijd in te halen.

	De  inwoners  van Reykjavík stopten niet  met  afval produceren, ook al was  er  op de afvalberg een  doodskist gevonden.

	‘Iemand heeft die vannacht  hierheen gebracht. Het kan niet dat we die gisteren niet gezien hebben. We waren precies op  die plek aan het werk, en ik kan met  een zuiver  geweten zeggen dat  we er geen doodskist hebben gezien of neergezet.’ Geiri,  de graafmachinebestuurder die de vondst  had gemeld, sloeg  zijn armen over  elkaar en liet ze op zijn bierbuikje rusten. Hij was een bonk van een kerel die bovendien warm aangekleed  was, waardoor zijn gele veiligheidshesje nog  maar net  om hem heen paste.  Het resultaat deed denken aan een vacuümverpakking.  ‘We hadden de kist eerst  niet gezien omdat  er  sneeuw  op lag, maar toen  de wind de  sneeuw wegblies, zagen we onmiddellijk  wat er lag.’

	‘Wie  heeft  de kist het  eerst gezien?’  Huldar  stak zijn handen in de zakken van zijn winterjas om  ze te  beschermen tegen  de  ijskoude wind die volgens  Geiri de sneeuw van de  kist had  geblazen.

	‘Hij  daar,  Stebbi.’ Geiri wees naar een man in  een  soortgelijk  uniform  die met  een dampende kop koffie  tegen  een schuurtje  leunde en naar hen stond te kijken.  Diezelfde man was met veel  kabaal op Huldars  anonieme  politieauto toegelopen toen  die over het terrein de afvalput inreed, en had  uit  alle  macht geprobeerd hem van het terrein te verjagen.  Hij  was  bedaard toen Huldar had uitgelegd wie hij was en had vervolgens  naar Freyja op de passagiersstoel staan gluren, omdat die  er  niet bepaald als een  politievrouw uitzag. Daar zat  ze  nog steeds, ze durfde  niet uit te  stappen  omdat ze huiverig  was voor de stank. Die bleek al met al helemaal niet  zo sterk, want hij merkte hem zelf nauwelijks  nog op.  De graafmachinebestuurder had Huldar uitgelegd dat ze  omwille van klachten uit een  naburig woongebied probeerden  zo weinig mogelijk afval met een sterke geur naar  Álfsnes  te  brengen  en ’s zomers gebruikten ze zelfs geurbestrijders. Maar nu was het winter  en hadden ze die luxe niet. Misschien waren er  daarom zoveel meeuwen? ‘Stebbi stopte  ineens met werken. Zijn graafmachine  staat nog steeds op dezelfde plek.’

	Huldar knikte, maar begreep  niet waarom  het belangrijk was dat  de graafmachine nog op dezelfde plek stond. ‘Jullie  weten zeker dat  niemand die vanochtend  heeft  langsgebracht, geen buitenstaander of werknemer van Sorpa?  Is het misschien  de bedoeling dat de kist  begraven  wordt?’

	De bundels afval  vormden een rij  trappen die leek  op  zandkastelen zoals kinderen die bouwden. Boven op  één ervan troonde tussen het  kleurrijke afval en wat  sneeuw die de wind niet weg had kunnen blazen de zwarte, verweerde doodskist. Geiri keek weg van  de  afvalberg en richtte zich tot Huldar.  ‘Alles wat  hierheen komt, is al gesorteerd. Hier worden  geen kisten begraven, dus  hij komt niet van  ons, en  sinds wij  vanochtend aankwamen, heeft niemand hem hierheen gebracht.’

	Geiri leek daar nog iets aan  toe  te willen  voegen, maar  deed  zijn mond toen weer  dicht. Huldar was  daar blij om, want hij dacht  dat de  man zich wel eens  kon verliezen in statistieken over afval en het  belangrijke werk dat zijn collega  Stebbi  en  hij verrichtten. ‘Is er ’s nachts een bewaker?’

	Geiri  snoof. ‘Een bewaker? Waarom? Niemand komt  dit  afval  stelen.  Alle waardevolle spullen  worden er in het  sorteercentrum al uitgehaald.’

	‘En bewakingscamera’s?’ Net als op de  begraafplaats  had hij hier geen bewakingscamera’s  gezien, niet  op het terrein zelf en ook niet op de  toegangsweg.

	Geiri’s antwoord kwam niet als een verrassing. De persoon of de  personen die de doodskist ’s nachts in  Hafnarfjördur hadden  opgegraven, ermee hierheen waren gereden en op  de vuilnisbelt hadden achtergelaten, hadden dat dus gedaan  zonder  door  de camera betrapt te  zijn.  ‘Wanneer sluiten jullie?’

	‘Om vijf  uur. We beginnen om acht uur.’

	De grafrover  was waarschijnlijk  in het holst van de nacht gekomen en niet vlak na  sluitingstijd, want hij moest er zeker  van zijn dat hij de  kist onopgemerkt  naar boven kreeg.  Het  graf was vanaf de straat niet te zien, dus hij had zich geen  zorgen hoeven  te  maken over het voorbijrijdende verkeer. Huldar twijfelde er niet  aan dat de kist op  de afvalberg dezelfde was die uit  het  graf van  Einar Adalbertsson was verdwenen. Hij kon zich niet voorstellen  dat er binnen één etmaal twee  zaken rond een doodskist  zouden opduiken, één  met een verdwenen en één  met een gevonden  kist.  Het moest hier wel  over één en dezelfde kist gaan.  De  begraafplaatsbeheerder had geen ijzeren staaf gevonden,  maar hij had niet  lang met de kleine graafmachine in het graf hoeven rond te  woelen  om vast te stellen dat het  leeg  was.  De vandalen bleken  dus  grafrovers  te zijn:  ze hadden de kleine graafmachine  gestolen,  de kist  opgegraven  en  het graf opnieuw gevuld, zodat er minder  sporen achterbleven.  Er viel niet  goed te bepalen wat  hun bedoeling was. ‘Denk  je  dat de kist daar is neergezet om gevonden of begraven te  worden?’

	‘Hè?’  Geiri leek de vraag niet te  begrijpen en  dat was  misschien ook niet verwonderlijk, want Huldar  dacht  hardop na.  Maar voordat  Huldar nog iets kon  zeggen, had de  man het al  door.  ‘Ik kan alleen maar zeggen dat wij, als wij dit  zelf  gedaan hadden, vast  hadden gewild dat de  kist gevonden zou worden. Hij staat  er veel te opvallend om onder de  bundels te verdwijnen,  maar ik  durf er  wel om te  wedden  dat het niemand van ons was. Wat  deze mensen bezielde, valt niet te  zeggen.’

	De zon  piepte tussen de  wolken en hoewel die laag aan de hemel stond, moest Huldar zijn hand  boven zijn ogen houden. ‘En jullie weten zeker dat er een lijk in  zit?’

	‘Ik  zou  niet zeggen dat we daar zeker van zijn, maar er zit iets in. Stebbi  en ik hebben  de kist eventjes  opgetild en hij  was duidelijk niet leeg. Het deksel  is vastgeschroefd,  dus we  hebben besloten  om hem niet zelf  open te breken, maar jullie erbij te vragen.  Ik heb vroeger nog  op  het sorteercentrum gewerkt en ben dus  wel wat gewend, maar dit  is ongelofelijker  dan alles wat ik  daar heb gezien.’

	‘Ja, dat geloof ik graag.’ Gedurende  de ruim tien jaar  dat  Huldar bij de politie werkte, had  hij nog nooit  met een  begraafplaats  te maken gehad  en  al  helemaal niet met een lijk  in een  kist. Hij wist dat er meer achter  te zoeken viel  dan een  dwaze  streek en brandde van nieuwsgierigheid  om Einar Adalbertsson op  te zoeken.  Degene  die de man naar  de  afvalberg van de stad  had  gebracht,  vond kennelijk  dat hij het niet verdiende  in  gewijde grond  te  liggen.  Aan de  andere kant was het vreemd hoe lang hij  daar onaangeroerd had  kunnen liggen, want  de man was  al ongeveer elf jaar geleden gestorven. Waarom dan zo lang  wachten?

	‘Wanneer kunnen  we weer  aan  de slag, denk  je? Overwerk wordt  hier niet gewaardeerd.’ Geiri wees met zijn  hoofd in  de  richting van nog een vrachtwagen die een lading met bundels afval loste.

	‘Bel maar even om de leveringen stop te  zetten.’  Terwijl  de  bundels van het platform naar beneden rolden,  stuiterden ze over elkaar  heen. Sommige gingen hun eigen  weg en eentje  belandde  bijna  op Huldars auto, aan de passagierskant. Freyja  was niet blij toen  ze zag  dat de  bundel haar kant  uit kwam. De dag die zo  goed begonnen was, had een totale ommekeer gemaakt  en kon nauwelijks  nog slechter worden. In  plaats van haar aan de gesprekken met Thröstur  en eventueel zijn vader  te  laten deelnemen,  had Huldar haar  meegesleept naar een begraafplaats en vervolgens naar een afvalberg. De dag kon alleen  nog slechter worden  als ze samen een bezoekje aan een van  zijn zussen zouden brengen.  Hij was er lang geleden mee  gestopt  mogelijke vriendinnen aan hen  voor te  stellen, omdat ze er altijd  in slaagden  te vertellen  hoe groot zijn hoofd wel was toen hij  geboren werd. De vergelijking  met  een pompoen  was  hun favoriet. Geen  enkele vrouw die het verhaal  van  zijn geboorte had gehoord, had hij  naderhand nog in bed kunnen krijgen. De gedachte om  misschien ooit het leven te geven  aan een kind van zo’n  man was niet  erg aanlokkelijk.

	‘Dat zou het probleem  alleen maar verplaatsen. Zij  hebben geen  grote opslagplaats om de  bundels te bewaren.’

	Voordat het gesprek erop  zou uitdraaien dat hij  dan een bericht naar  alle  inwoners  van Reykjavík zou moeten sturen dat ze tot nader bericht  geen afval meer mochten produceren, nam Huldar  vastbesloten maar beleefd het woord. ‘Stop de  bundels.  De technische recherche  is onderweg en die gaan snel te werk.’ Hij  keek nog eens naar  de verweerde kist;  het  verkleurde  deksel glinsterde  hier en daar, waarschijnlijk was  het bezet met edelstenen. ‘Ze  zullen niet veel  tijd  nodig hebben om  naar sporen te  zoeken.’ Stukken  afval die uit de  bundels waren losgekomen, lagen verspreid over  het terrein,  en er viel niet te  achterhalen wat eventueel van de grafrovers afkomstig was.  De  storm van die ochtend had  niet alleen  de dunne sneeuwlaag van de  kist geblazen, maar  ook van  de bundels eromheen, waardoor alle  sporen uitgewist  waren. De  technische  recherche zou nauwelijks meer  doen dan hun overalls aantrekken  en de kist van de bundel afhalen. ‘Hebben jullie  sporen of andere  tekens gezien toen  jullie de kist  vonden?’

	Geiri schudde zijn hoofd. ‘Nee, de sneeuw was toen al aan  het wegwaaien.  Hij vloog  zelfs  het  eerst van de kist af, omdat die glad is. Maar  als  ik een  gok mag doen,  dan lag  hij er al  voordat het  vannacht begon  te sneeuwen of hij is er  tijdens die sneeuwbui neergelegd, wat beslist geen  pretje zal zijn  geweest.’

	‘Heb je enig idee hoe hij daar gekomen  is?’ De  kist stond  op een  heuvel  van ongeveer  drie  meter  hoog. Met twee of  drie mensen moest het  niet  al  te moeilijk geweest  zijn hem  daar te krijgen.

	‘Ja, ik denk dat ze een kabel hebben  gebruikt.  Aan beide  kanten  van de kist  komt  er een stuk touw onderuit. Het was vast niet moeilijk  hem naar boven  te slepen.’

	‘Voor twee  of  drie mensen?’

	‘Ik weet  er natuurlijk  niets  van, maar ik denk dat  drie ruimschoots voldoende  zou zijn,  twee precies genoeg  en dat  iemand die  sterk en handig  genoeg is  het  ook in  z’n eentje afkan.’

	De wagen van de technische recherche reed de heuvel af en  werd  naast Huldars auto  geparkeerd. Twee mensen die Huldar goed kende, stapten  uit. Ze trokken net als Freyja hun  neus op toen de  geur van het afval ze  tegemoetkwam, maar waren wel  wat  gewend  en deden  al snel  of er niets aan de hand was. Huldar  hoopte van harte dat ze hem niet lang meer nodig  hadden. Het was wel  genoeg  geweest nu.

 

* *

*

Freyja  ging  zo  ver  mogelijk  bij Huldar vandaan zitten. Hij was zelf al aan de geur  gewend en lette er niet  al  te veel op.  Ze had al vaker  geprobeerd  de afstand  tussen hen zo groot mogelijk te houden, dus ook  daaraan was hij  gewend; daar was geen  stank  voor nodig. Hij was bang geweest om in  de auto te  gaan  zitten, omdat hij verwachtte  dat ze boos zou  zijn  dat hij haar tijd had  verspild, maar had  een heel  andere ontvangst  gekregen.  Ze  had heel nauwkeurig de handelingen  van de technische recherche gevolgd  en hem overstelpt met vragen. Geen  woord over  hoe  ze  haar chefs moest uitleggen wat ze de hele  dag gedaan  had en ook  niet over Erla.

	Maar er zat een addertje  onder het  gras: toen  hij  ging zitten, meldde Freyja  dat hij  moest stoppen bij  een winkel  met kinderkleren, omdat ze vlak  na het werk een bezoekje wilde afleggen en daar  een cadeautje  voor nodig had. Huldar  had  er geen  bezwaar tegen haar  dat plezier te  gunnen, als ze daarna tenminste weer  quitte  stonden. Hij zou de  tijd die zij nodig had om kleren uit te kiezen gebruiken om Erla te bellen en de stand  van zaken rond de doodskist  door  te  geven. Hij had de technische recherche de  opdracht gegeven de kist naar  de forensische afdeling van  het  Nationale Ziekenhuis te  brengen in plaats van  hem weer op zijn oude  plek te begraven. Ze moesten er  eerst zeker van zijn dat er een lijk  in de kist zat en dat  het van  de  juiste man was,  en  misschien hadden  de  grafrovers iets in de kist achtergelaten wat de  politie op hun spoor kon zetten, hoewel het  deksel  onaangeroerd leek.

	Het  was weer  begonnen  te sneeuwen; de zon was achter dikke, zware wolken verdwenen  die  dreigden met verkeersproblemen  en eindeloos sneeuwruimen.  De ruitenwissers veegden de sneeuw van  de  sneeuwstorm  zachtjes weg en het verkeer kroop voort. ‘Toen  jij  de  afvalberg  ging  onderzoeken, heb ik die Einar gegoogeld.’

	‘En?’ Huldar moest stoppen  bij een rood licht, net nu het verkeer  weer op gang begon  te komen.

	‘Hij lijkt een voorbeeldig burger te zijn geweest. Hij was voorzitter van  het  gemeentebestuur in  Hafnarfjördur, had  de  leiding over  verschillende verenigingen en  meer van dat. In eerste  instantie  lijkt hij deze vernedering niet verdiend te hebben.’ Freyja speelde wat met haar telefoon. ‘Dit is natuurlijk een in  memoriam en daarin worden de  negatieve  kanten van de dode meestal niet belicht.  Misschien  was die man wel een  regelrechte schoft.  Buiten  zijn overlijdensbericht staat  er niet  veel over hem op het  internet,  alleen een paar korte,  oude nieuwsberichten over  het gemeentebestuur,  waarin  je kunt  zien  dat hij een contract  ondertekent of bij een andere man staat  die  hetzelfde doet.’

	‘Misschien  werd  hij bij  toeval opgegraven?’ Huldar  reed weer verder. ‘Hoewel zoiets heel onwaarschijnlijk is. Waarom ook?  Wat voor  boodschap zou er verscholen kunnen  zitten in het verplaatsen van een willekeurige dode van een begraafplaats naar een  stortplaats. Dit  is waarschijnlijk geen grap. Ik  kan me niet voorstellen dat iemand zoiets leuk  vindt.’ Het verkeer  ging nog steeds met een slakkengangetje  vooruit en hij  zuchtte geërgerd. ‘Hoe zit het met  zijn familie? Was hij getrouwd? Had hij kinderen? Misschien hebben zij hier  iets mee te maken  en probeert men ze hiermee te kwetsen?’

	Freyja gleed met haar vinger over het scherm  totdat ze het  juiste deel van het  overlijdensbericht had  gevonden.  ‘Jawel, een  zoon en een  dochter uit  zijn eerste huwelijk.  Het tweede huwelijk was  kinderloos en die vrouw is eerder dan hij gestorven. Zijn zoon is ook  overleden, ik denk dat hij achttien was toen dat gebeurde, maar zijn dochter en ex-vrouw  leven nog.  Tenminste, ze leefden nog toen het bericht  geschreven  werd.’

	‘Probeer ze  te  googelen.’ Freyja was  in de weer met haar telefoon, typte  iets  en keek op. ‘Zijn  dochter leeft nog, maar haar  moeder, zijn eerste vrouw,  is vijf jaar geleden overleden. Zijn dochter woont in  Noorwegen  en is directeur van een kleuterschool.  Dus  waarschijnlijk heeft geen  van  beiden dit  gedaan.’

	‘Behalve als zijn dochter momenteel in het  land is.  Misschien neemt  ze postuum wraak omdat haar vader  haar moeder verlaten had?’ Huldar geloofde  niet dat dit de reden was, maar dergelijke  dingen waren al vaker gebeurd. Het was wel duidelijk dat hier  geen normale  logische  verklaring te geven viel.

	Freyja  keek weer op haar telefoon. ‘Nee,  ze heeft een  openbaar  Facebookprofiel en gisteren heeft ze een foto  van een groep kinderen van  die  kleuterschool gepost. Mag  dat  wel?’

	‘Dat weet ik  niet, ik  ben geen privacyspecialist.’  Huldar wisselde  van rijstrook om naar winkelcentrum Kringlan af te slaan. Zijn handen deden bijna  pijn van deze manoeuvre, want hij vermeed  winkelcentra als de pest.  Hij kwam er  enkel uit noodzaak vlak voor Kerstmis en doolde dan doelloos rond op zoek naar een cadeau  voor zijn  zussen. Uiteindelijk vroeg hij altijd raad aan de verkopers. Hij vermoedde dat  zijn zussen nu een verzameling  spullen  hadden  die  eigenlijk niet  goed verkochten en door de winkels aan  radeloze mannen werden gesleten. ‘Ik zal haar straks bellen. Misschien heeft zij  een idee wie er wrok  tegen haar vader zou kunnen  koesteren.  Zij is ook  het dichtstbijzijnde familielid dat  nog  in leven  is, dus we moeten haar sowieso inlichten.’ Freyja leek niet meer te luisteren: al  haar aandacht was  op  haar  telefoon gericht. ‘Heb  je iets  belangrijks ontdekt?’

	‘Wacht even, ik googel zijn  tweede  vrouw. Misschien levert  dat  wat op.’

	‘Dat denk ik niet. Ze  is overleden  en het  paar had geen kinderen.’

	‘Misschien had ze wel een man die ze  voor  Einar  verlaten heeft.  Die kan hier natuurlijk  wel iets mee te  maken hebben,’

	Huldar kon zich moeilijk een grijsaard  voorstellen  die een dergelijk  avontuur op  de  begraafplaats beleefde. Wie zou zijn medeplichtige zijn?  Zijn kamergenoot  uit het bejaardenhuis?

	‘Wauw!’ Freyja gedroeg  zich  alsof ze  iets  weerzinwekkends  op haar telefoon  had gezien. ‘Wat denk je?’

	‘Geen idee.’  Huldar reed de parkeergarage  van Kringlan binnen en was al bang  voor  de luide muziek en de eindeloze etalages. Voor hem stond een rij auto’s op zoek naar een parkeerplek.  De sneeuw verminderde  de koopwoede van zijn landgenoten blijkbaar niet.

	‘Einars  tweede vrouw had  al een zoon  voordat ze elkaar leerden kennen. Ik denk dat het een  buitenechtelijk kind  was, in haar  overlijdensbericht wordt tenminste nergens over een eerdere man gesproken.’

	‘En?’

	‘Haar zoon heet Jón: Jón  Jónsson.’ Freyja legde  de  telefoon op haar  schoot. ‘Haar kleinkinderen heten Thröstur en Sigrún.’ Ze keek verwonderd  naar Huldar.  ‘Wauw.’

	Huldar klemde zijn  handen om het  stuur en maakte aanstalten om te ontsnappen uit de rij auto’s  met mensen die wilden winkelen. Maar dat  was hem  niet gegund,  want  Freyja had hem  door en eiste  van  hem  dat hij zijn belofte  nakwam. Ze maakte het  zelfs  nog erger en wilde dat  hij  mee naar  binnen  kwam, waarschijnlijk  omdat  ze bang was dat hij ervandoor  zou gaan. Ze had eerder  al eens  redenen  gehad hem te  wantrouwen.

	Terwijl Huldars  gedachten allerlei theorieën aftastten over Jóns betrokkenheid bij het verhuizen van  de kist  naar de afvalberg, knikte hij en  probeerde een  mening  te veinzen over de piepkleine  meisjeskleren die  Freyja  hem onder zijn neus  schoof. Zijn antwoorden klonken  allemaal  hetzelfde: Dat is mooi, dat zou ik kopen,  maar het  haalde niets uit. Uiteindelijk  koos ze  iets wat ze niet  eerst  aan hem  had laten zien,  en  vervolgens gingen ze snel weer  naar  buiten.

	Toen  hij weer in de frisse lucht  stond, voelde  hij zich beter en  zijn  gedachten  werden helderder.

	Ten  eerste: Jón Jónsson vinden en  uitnodigen  voor een verhoor.

	Ten tweede: hij had  geen idee wat er daarna zou gebeuren.

	Maar dat zou nog  komen.
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Hier had Freyja niet op gerekend.  Saga,  Baldurs dochter, leek wel een menselijke versie van  de  Instagramkat Grumpy Cat. Ze  had teruggedacht  aan hoe haar broer er  als kind  uit had  gezien en had  zich een blond kind met veel haar, blauwe ogen en een mooie glimlach  voorgesteld. Maar niets was minder waar. Ze  moest zelfs voortdurend denken aan  de nul  komma nul één procent kans dat Baldur niet de vader was. Saga  was donker en had neerhangende, rozerode lippen waarvan haar  moeder zei  dat er nooit een glimlach om speelde. De  enige vergelijking met Baldur  en haar als  kind waren haar  schattige wangen, maar die  mocht ze  niet aanraken. De ogen van het meisje  volgden elke beweging die Freyja maakte,  alsof ze op het ergste voorbereid was. Het  had geen zin  haar te aaien, want ze  zou  kunnen gaan gillen. Het hele  bezoek was al moeilijk genoeg.

	Het  deed  Freyja nog het meest denken aan  hoe  ze als kind met  hun grootvader en grootmoeder ergens  op  bezoek gingen  en met een aantal onbekende kinderen naar een kamer  werden gestuurd,  zodat de volwassenen  konden  praten. Er viel dan plotseling een  ongemakkelijke stilte en er  werden wantrouwige blikken  uitgewisseld  nadat  alle  gemakkelijke  en voor de hand  liggende  vragen gesteld waren: Waar  zit  je  op school? Speel je  voetbal? Heb je een hond? Als laatste volgde meestal de vraag welke  spelcomputer  iemand had,  en die  luidde het  begin  van de  stilte in. Kinderen  wisten niet  hoe ze  moesten praten met andere kinderen die zoiets nooit gehad hadden.

	Maar bij dit bezoek  was  er niet eens een vraag over spelcomputers  voor nodig  om voor problemen te zorgen: die begonnen al toen  de deur openging.  Fanney, de moeder  van Baldurs dochter, leek eerst  te twijfelen om haar  binnen  te laten en nadat ze  dat toch gedaan had, leek de vrouw niet  te kunnen besluiten wat ze van het bezoekje  vond. Soms deed ze heel gewoon en hartelijk, dan weer  koel en scherp. Ze had  wel ingestemd met de afspraak, dus Freyja  was  niet zomaar op de  trap  verschenen om een  zakje met  een jurkje  af te geven  in de hoop binnengelaten te worden. Een  jurkje dat te klein  en te  vrolijk was voor  het kind; aardse tinten, grauwe  tonen of  het zwart  dat op begrafenissen werd gedragen, stonden haar waarschijnlijk beter. Geen aardbeienmotief of ballonrokje,  iets wat  Baldur zeker uitgekozen  zou  hebben.

	Het jurkje paste bovendien niet  bij  de  woning. De flat was overdreven  netjes,  elk voorwerp had een  vaste plaats en  er  was telkens minstens één meter  ruimte  tussen gelaten.  Een  vreemde uitstalling van merkproducten deed  Freyja denken aan het huis van sommige van  haar  vriendinnen: of  het nu om een roomkannetje  of  een citroenpers ging, als het duur en van een  bekend merk was, dan  moest het op een opvallende plaats neergezet worden.  Op een  lange plank stond zelfs  een handtas te  pronken. Er  was nergens speelgoed te zien, en Freyja hoopte  voor  de kleine, sippe Saga dat er op de gang nog een kinderkamer vol  blokken en ander verantwoord speelgoed was, maar ze vermoedde dat  de  rest van de  flat even leeg was.

	‘En  jij hebt zelf geen kinderen?’ Fanney nam een slokje koffie uit een  porseleinen kopje van Royal Copenhagen.  Freyja was er zeker van dat  ze het  slokje heel traag  genomen had,  zodat haar gast het  logo onder aan het kopje goed zou kunnen zien.

	‘Nee,  ik ben  alleen. Op dit moment.’  Ze glimlachte  kort naar  de vrouw  en hoopte  dat het gesprek ook nog over iets  anders  dan haar privéleven  zou gaan.

	‘Dat  is eigenlijk  beter, dan hoef ik je man of vriend niet te ontmoeten.’ Fanney zette het kopje voorzichtig op het mooie  schoteltje. ‘Ik vind jou wel  aardig, en omdat  je kinderpsycholoog  bent, zul je  wel  goed met  kinderen om kunnen gaan  en betrouwbaar zijn. Dat hoop  ik tenminste. Een partner zou  een ander verhaal  zijn, maar omdat die niet bestaat, neem ik maar bij één persoon  risico en niet  bij twee. Ik geef toe dat  ik me nu al veel beter bij  dit alles voel. En ook nu ik je ontmoet heb  natuurlijk.’

	Freyja glimlachte ongemakkelijk. Ze  begreep niet welke richting de vrouw uit wilde en had moeite om zich te concentreren,  omdat  haar gedachten voortdurend afdwaalden naar de  zaak waarin Huldar haar betrokken  had. Ze antwoordde zo neutraal mogelijk om te verbergen dat ze  niet helemaal  bij de  zaak betrokken was. ‘Ja,  dank je.’

	‘Baldur vertelde dat je een mooie en veilige flat  hebt. Kan ik  daarop vertrouwen of moet ik  eens komen kijken?’

	‘Je kunt zijn woorden gerust vertrouwen.’ Freyja moest  er niet aan denken dat  deze  vrouw  op bezoek zou  komen: in vergelijking met  dit verblijf zag Baldurs  flat  eruit  als een toonzaal van een  tweedehandswinkel. Ze wist echter niet zeker of haar antwoord zou volstaan  om de vrouw van een bezoekje  af te houden, of beter  gezegd, van  een inspectieronde. ‘Excuseer me,  maar ik weet niet of  ik je  goed  begrijp. Waarom zou  je mijn flat willen bekijken?’

	Fanney  keek heel even verwonderd. ‘Voor de  papaweekenden natuurlijk. Je  dacht  toch niet  dat je dan hier  zou zijn?’

	De kleine  Saga zat  op  de  vloer hun  gesprek te volgen  en had  heel plichtsgetrouw haar hoofd  bewogen  in de richting  van degene die aan het woord  was, alsof ze naar een tennismatch keek. Als ze plotseling  haar  wenkbrauwen optrok, zag ze er zelfs  nog bozer uit.  Ze  was te klein  om te begrijpen wat ze zeiden, maar voelde de stemming  wel aan.  En nu  zag het ernaar uit dat er iets spannends op  til was. ‘Nee, ik dacht helemaal niet dat ik  hier zou zijn. Ik moet zelfs bekennen dat  ik niet helemaal begrijp waarover je  het hebt.’

	‘Echt?’ Fanney tilde Saga op en nam  haar in haar armen.  Het viel  Freyja  op dat er  geen gelijkenissen tussen  de  twee waren. Misschien was het kind wel  een  wisselkind? ‘Ik heb  het over  de papaweekenden  die  jij zou  overnemen zolang Baldur… je  weet  wel…’ Ze legde haar handen op de oren  van het meisje en fluisterde: ‘in  de gevangenis zit.’  Vervolgens liet  ze  de  oortjes  weer los en ging verder: ‘Ik moet  minstens  om het weekend vrij hebben om  te kunnen studeren. Ik weet  niet  of Baldur de details besproken heeft, maar ik volg sinds  Kerstmis een cursus die ik  combineer met werk,  maar het is  veel  meer  werk  dan ik gedacht had.  Het zou me  goed uitkomen dat ik me een paar dagen per maand op mijn boeken zou  kunnen concentreren.’ Ze pakte Saga steviger  vast. ‘Maar ’s nachts krijg  je haar niet, alleen  overdag als ik  aan het studeren ben.

	Het  was  een mirakel dat Freyja haar kalmte wist  te  bewaren. Ze had niet  meer uitleg nodig  om te  begrijpen wat  er  aan de hand was.  Baldur had  in haar naam iets beloofd, wat  niet  echt als een verrassing kwam. ‘Ja, natuurlijk. Neem  me  niet kwalijk, ik zat  ergens anders  met mijn gedachten.’ Baldur kende haar blijkbaar  beter  dan zij zichzelf kende. Ze zou niet snel  toegegeven hebben dat ze niets beloofd  had, want  dan zou ze  ongetwijfeld de  deur uitvliegen. En achter die deur zat  dan haar kleine, bijzondere nichtje met haar mondhoeken naar  beneden, dat  ze niet zou terugzien voordat Baldur vrijkwam.

	Had ze om  het weekend iets beters te doen dan  zich voor haar broer aan deze belangrijke taak te wijden? Het arme kind zou het nog moeilijk genoeg  krijgen, want ook  al beterde Baldur  zijn leven, het  was  niet gemakkelijk  om  op te groeien met een  meervoudig  veroordeelde vader. Nee, zolang hij afwezig  was, zou zij met plezier  de familie  aan vaderskant vertegenwoordigen,  natuurlijk na Baldur  de les te hebben gelezen,  omdat hij zijn deel  van het opvoedingsproces zonder  iets  te vragen naar haar had  doorgeschoven. ‘Is  ze allergisch voor honden?’

	‘Nee, ze  heeft geen allergieën. Heb je een  hond?’ Fanney aarzelde een beetje. ‘Een grote hond?’

	‘Het is  een teefje en ze is niet zo groot.’ Net alsof olifanten ook heel schattig waren.  ‘Ik  zal er  natuurlijk  op letten dat  ze Saga  met rust laat.’ Als het echt nodig was,  zou ze  Mollý die  weekenden wel naar  een hondenhotel  brengen. ‘Denk  je dat Saga bij mij zal  willen  logeren? Is  ze eenkennig? Ze lijkt me niet echt  aardig te  vinden.’ Misschien  keek het meisje alleen zo omdat ze  Freyja niet vertrouwde. Ze moest  er niet aan  denken  dat ze  bij haar de  hele  dag zou huilen. Misschien  lachte ze  in  andere  omstandigheden altijd.

	‘Aardig? Ze  vindt je heel aardig.’ Fanney  draaide haar  hoofd, zodat ze haar  dochter aan kon kijken,  en keek toen op.  ‘Zie je dat  niet?’

	Freyja keek in  Saga’s  ernstige ogen en glimlachte, maar  er kwam  geen beweging in het pruilmondje. Hier  was werk aan de winkel: ze zou dat kind aan het  lachen  krijgen!

 

* *

*

Ze ging niet  zo  hard  tegen Baldur tekeer als ze  had gewild. Op weg naar huis  had  ze zich  niet aan de snelheidslimiet gehouden, want ze wilde thuis zijn als  hij terugbelde. Het was nog  net  gelukt  een  bericht  in te spreken met de vraag haar  op  te bellen voordat  het gevangenisbestuur het  antwoordapparaat  voor de derde en  laatste keer  die dag  zou beluisteren.  Ze was bang dat de  batterij van haar mobiele telefoon zou uitvallen na  het vele gegoogel bij het afvalverwerkingsbedrijf, en daarom wilde  ze liefst niet in de auto met hem praten. Haar gefoeter  zou volledig zijn  doel missen als de telefoon het halverwege zou begeven. Maar toen  ze  na deze uitzonderlijke dag  haar  telefoon aan de oplader had gehangen en op  de bank neergeploft was, voelde ze zich helemaal slap worden.  Toen hij  uiteindelijk belde, deed  ze  haar best  om  hem  op zijn kop te geven omdat  hij dingen  achter haar rug  beslist had zonder haar op de hoogte  te brengen. Hij onderbrak  haar voortdurend met vragen over zijn dochter, waardoor Freyja  al  snel haar energie kwijtraakte. Ze  beschreef het  meisje, zei niets over haar mondje, hemelde haar op  en merkte dat  ze elk  woord  meende.

	Na een tijdje zwakten zijn vragen  af en werd duidelijk dat  hij niet  veel  van peuters en hun  ontwikkeling  afwist. Hij besefte dat zelf en veranderde  van onderwerp:  ‘Zeg,  ik heb  met  een voormalige celgenoot van Jón gesproken.’

	‘En?’  Freyja  was weggezakt  op de versleten bank, maar zat bij het horen van  de naam van  de pedofiel meteen weer rechtop.

	‘Ik heb alles gevraagd  waarvan ik dacht  dat het jou zou  kunnen interesseren. Volgens hem  was  het  een vrij  gesloten  man die altijd op zijn  hoede was, alsof iemand hem  afluisterde of filmde. Dat is niet ongewoon voor  kerels  van zijn  slag, die zijn zo hard bezig normaal  over te  komen dat  ze  voortdurend op hete kolen zitten. Ik hoef het jou waarschijnlijk niet te  vertellen,  maar zij  vinden hun eigen driften  normaal en begrijpen niet dat  anderen dat niet zo zien.’

	Baldur  had het bij het  juiste eind:  hij  hoefde haar niets over haar vakgebied te vertellen.  ‘Heeft hij ook bruikbare informatie gegeven?’

	‘Ja, maar misschien geen spectaculaire.’ Baldur geeuwde, wat deed vermoeden dat  de informatie niet echt opwindend  was. ‘Volgens  hem kwamen de brieven niet van zijn familie, want die verbrak elk  contact op  het moment  dat hij opgesloten werd. Nadat hij opgepakt  was, zat hij in voorarrest tot hij naar  de gevangenis  ging. De scheidingspapieren werden daarnaartoe gestuurd. Zijn vrouw maakte meteen van de gelegenheid gebruik om hem te dumpen  en  wachtte  niet op de uitspraak  of hij al  dan niet schuldig  was, het  was immers  overduidelijk.  Gedurende  de twaalf jaar  dat hij vastzat, heeft ze  hem  nooit bezocht.’

	‘Begrijpelijk,  die was dolgelukkig dat ze hem kwijt  was.  Hij heeft  haar ongetwijfeld verschrikkelijk behandeld. Meestal beseffen deze vrouwen pas echt wat er  aan de hand is  als ze geïsoleerd worden van de geweldpleger.  Het is een ingewikkeld  proces, waarbij het feit dat hun persoonlijkheid volledig wordt  afgebroken  niet onbelangrijk  is.’  Freyja sloot haar ogen een ogenblik en werd ineens overspoeld door vermoeidheid. Ze  liet zich weer  op de bank zakken. ‘En  de  kinderen? Die hebben waarschijnlijk haar  voorbeeld  gevolgd en elk contact  met  hun  zogenaamde  vader  verbroken? Ik weet dat  ze  allebei  een  andere achternaam  gebruiken.’

	‘Echt?  Volgens  die man is minstens één  van de twee wel eens op bezoek  gekomen.’

	‘Wat?’

	‘Hij zei dat dat maar één keer gebeurd  is,  maar  dat Jón  daarna heel opgewekt was, dus het ging wel goed tussen hem en de kinderen. Het  is mogelijk dat  er nog meer bezoekjes volgden,  maar de  kerel die ik sprak, is daarna vrijgelaten  en toen hij niet veel later weer opgesloten  werd, belandde hij op een andere gang  dan Jón.’

	‘Zei  hij misschien ook wanneer dat  was? Vlak voordat hij vrijkwam of aan  het begin van zijn opsluiting?’

	‘Volgens  mij  zei  hij dat  het twee jaar geleden was.’

	Zijn dochter Sigrún was toen achttien geweest  en Thröstur  tweeëntwintig. Misschien was tien jaar  voldoende geweest om  een van de twee het ergste  te doen vergeten, misschien geloofde hij of  zij niet dat hun vader alleen maar  slecht  was? Of was het alleen maar de bedoeling geweest over de toekomst  te  praten omdat er een  mogelijkheid bestond dat hij  weldra  in  het reclasseringshuis  terecht zou  komen?  Zij konden toen niet  weten dat hij daar  niet voor  in  aanmerking zou komen.  ‘Wat zei  hij  over de  brieven?  Waren ze uiteindelijk  misschien toch van zijn kinderen?’

	‘Hij wist niet wat erin stond of  van wie ze  kwamen, maar hij wist meteen waarover ik  het  had. Die brieven hadden zijn nieuwsgierigheid  gewekt,  net  als  die  van  mij  en alle anderen. Misschien kwamen  ze  van zijn  kinderen,  maar zoals ik al zei, het  handschrift was daar  volgens mij te volwassen voor.’

	Freyja  besloot niet  te  zeggen  dat Huldar bij de gevangenis naar de  brieven zou  vragen. Baldur  mocht de politie  niet  bepaald, waardoor het  beter  was erover  te  zwijgen. ‘Heb je  ook gevraagd of hij dacht dat Jón opnieuw zou kunnen beginnen of op wraak uit was?’

	‘Wraak?’  Baldur leek niet te kunnen beslissen of hij verwonderd of verontwaardigd  moest zijn. ‘Waarom verdorie? Als er al  iemand zich zou  moeten wreken, dan zijn het wel de  ouders van het vermoorde meisje of zijn  ex-vrouw. Hij  heeft er zelf voor gezorgd dat hij in de  gevangenis terechtkwam en kan daar alleen  zichzelf  de  schuld  van geven.’

	‘Ik  weet  het, Baldur.  Iedereen weet dat, behalve  hij misschien. Wie weet ziet hij zichzelf in deze zaak wel als slachtoffer.’ Het  was een absurd gesprek,  en  omdat  ze hem  niet mocht vertellen wat er allemaal aan de hand was, kon ze het telefoontje beter beëindigen. Ze hadden  nu toch  al langer gesproken dan de paar minuten die meestal werden toegestaan. Ze bedankte hem voor de  inlichtingen  en nam afscheid, nadat hij haar  had gevraagd om  nog een keer te herhalen hoe schattig zijn  dochter wel  was.  Toen ze ophing, bad  ze in  stilte  dat het kind alsnog  schattig zou worden voordat Baldur vrijkwam.

	Freyja liet de telefoon achter om opgeladen  te worden, stond  op  en ging de keuken  binnen  om  Mollý  wat voer te geven.  Ze keek  naar het  teefje dat  het onaantrekkelijke  voer naar binnen schrokte  alsof  het een feestmaaltijd was. Toen de  bak leeg was en Mollý die zo goed had schoongelikt dat hij net uit  de afwas leek te komen, rende  het teefje  naar de buitendeur en stootte in  haar enthousiasme  om  naar buiten  te  gaan allerlei spulletjes in het halletje omver.  Het  paste allemaal in hun  vaste dagprogramma: na  het avondmaal  volgde  er meteen  een wandeling, wat voor  weer het ook was en  hoe Freyja zich ook voelde. Dat was immers beter dan naderhand de vloer te moeten boenen.

	Ze  had haar jas en schoenen  al aan toen haar telefoon in de  woonkamer  rinkelde. Mollý gromde omdat Freyja aanstalten maakte terug  te  keren, zodat ze besloot  na de wandeling  terug te bellen.

 

* *

*

Huldar had gebeld. Hij  had  een bericht ingesproken op haar  voicemail,  waarin  hij zei  dat hij  haar mening  over iets wilde  en  of hij daarvoor even  mocht langskomen. Met een fles rode wijn. Of  twee.  Letterlijk. Tot haar eigen verbazing scheelde het niet veel of  ze had onmiddellijk toegezegd. Ze probeerde zichzelf wijs te  maken dat  ze  dat deed omdat  ze werd meegesleept door de zaak,  maar moest erkennen  dat  ze ook  een beetje  uitkeek naar  een  bezoekje  van hem.

	Voordat ze haar antwoord verstuurde, bedacht ze  zich. Maakte het gebrek  aan  mannen in  haar leven haar gek? Daar  moest ze dit weekend  eindelijk eens iets  aan doen! Maar toen herinnerde ze  zich  haar nieuwe  functie van weekendpapa. Ze zuchtte en reikte naar haar telefoon. Om sommige dingen kon je gewoon niet heen: examens,  smeltende sneeuw, tandpijn,  belastingen en  – blijkbaar  – Huldar. Het  was ook  niet zo dat ze door dit bericht een eerste stap naar het hernieuwen  van  hun relatie zette, hoewel hij haar uitnodiging wellicht wel  zo  zou beschouwen.  O  nee, ze zou hem wel  duidelijk maken dat dat niet  op het programma stond. Helemaal  niet!
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Het  identificatieteam had  nog steeds  niet  achterhaald van wie  de  handen waren.  De politie wilde daarom een persbericht verspreiden,  in de hoop dat iemand  de man kende. Er werden behoorlijk  wat telefoontjes verwacht,  omdat de informatie  zo algemeen  was dat duizenden mannen in aanmerking kwamen.  De man was ten minste vijftig en  niet ouder dan  zeventig. Zijn burgerlijke staat was onbekend, want  hoewel er  ooit een trouwring aan één van  de handen had gezeten, was dat niet goed meer  te zien. Het kon  ook zijn dat de man nog niet zo lang geleden gescheiden was,  of misschien was  hij nog wel getrouwd, maar was zijn  ring verloren of droeg hij hem  niet  meer.  Hij had geen zware  handenarbeid verricht, maar  waarschijnlijk  op een kantoor, in een winkel of  iets dergelijks gewerkt.  Misschien was  hij gestopt  met werken  of werkloos. Er  zaten geen  littekens of tatoeages  op de handen.  Zoals de helft van alle IJslanders had  hij bloedgroep  O+, maar het kon natuurlijk ook een buitenlander zijn.  Mogelijk was hij  een vrijmetselaar.  Meer informatie hadden ze niet.

	De informatie over het persbericht had Huldar aan het einde van de ochtendvergadering met het rechercheteam gekregen.  De ruimte was overvol  en sommigen moesten  zelfs staan. Erla maakte bekend welke vooruitgang ze hadden geboekt met  de  diverse lijnen die ze volgden,  maar repte met geen  woord over de tijdcapsule of de doodskist die op  de  afvalberg was gevonden. Ze vermeldde wel voor de eerste keer een mogelijk verband met Jón  Jónsson, zonder in details te treden  of  er extra mensen  op te zetten. Huldar  had liever gezien dat ze de  brief, het  verband  tussen Benedikt  en Jón en de doodskist met zijn stiefvader uitgebreid had toegelicht,  maar Erla wijdde  er niet over uit en vond  het voldoende  te vermelden  dat de  naam Jón Jónsson  toevallig opgedoken was. Huldar  probeerde zichzelf wijs te maken dat  ze  de man geleidelijk wilde introduceren  en dat hij  morgen  het belangrijkste onderwerp van de bijeenkomst zou worden. Als ze dat  niet deed,  wist hij niet hoe hij verder moest. Het onderzoek naar mogelijke verbanden was meer  werk  dan  hij  alleen aankon. Met de initialen als leidraad zouden ze heel veel mensen moeten  spreken en het verleden moeten uitspitten  in de hoop  te ontdekken wie het volgende slachtoffer zou zijn, als de moordenaar tenminste nog eens zou toeslaan. Hij  maakte zich vooral zorgen  over de  letter  k, omdat die paste  bij Kolbeinn, de  bestuurder  uit de ondergrondse parkeergarage. Maar Erla deelde zijn bezorgdheid niet.

	De beste manier  om te ontdekken  of de  k voor Kolbeinn of iemand anders stond, was het  uit Thröstur te persen, want per  slot van rekening had hij  de lijst ooit opgesteld.  Als Huldar  het  voor het zeggen had,  zou dat verhoor voorrang krijgen en  daarna  het verhoor van Jón zelf, die al had laten zien dat hij tot onbegrijpelijke  dingen in staat was en misschien wel eens de dader kon zijn.

	Stevige hoofdpijn van  de rode wijn, vermengd met gedachten  over het verband tussen Thröstur, zijn vader en  de moordzaak,  leidde  ertoe dat Huldar moeite had om zich op Erla’s  slaapverwekkende presentatie  te  concentreren. Hij spitste wel zijn oren toen ze aankondigde dat alle  documenten en papieren die bij  Benedikt Toft  thuis werden gevonden bekeken moesten  worden. Het materiaal  zat in kartonnen dozen  die in het midden van het  kantoor  op de grond stonden en  niet  veel  goeds beloofden voor degene die de opdracht kreeg het  te bekijken:  er  was nauwelijks vervelender werk te bedenken. Op het moment dat Erla  de  dozen noemde, had het  hele team weggekeken en zich onopvallend  gehouden, ook Huldar. Hij  had geluk, want  Erla noemde zijn  naam niet.  Misschien  kwam hij stilaan weer bij haar in de gratie.

	Zelf was hij in een  opperbeste stemming en kon in  ieder geval vandaag niet boos op haar zijn. Hij besloot deze ochtend vrede te hebben  met alles en  iedereen, want gisteravond was uitstekend verlopen.

	Huldar vroeg zich af  wat hij  uiteindelijk  goed  gedaan had bij Freyja. Hij begreep vrouwen niet al te goed, maar dat  gold  in feite ook  voor mannen: die vond  hij  ook moeilijk te doorgronden. Iets had ervoor  gezorgd dat  ze hem privé wilde ontmoeten om voor één  keer  niet over moorden of kindermisbruik te spreken.  Ze  had  hem bij haar thuis uitgenodigd en  in het begin was  ze nogal  terughoudend  geweest,  alsof ze er spijt  van had dat  ze hem had laten komen. Hij  had ervoor gezorgd dat ze niet de kans had gekregen om  te  zeggen  dat ze moe was en zo beleefd een einde  aan het bezoek zou  maken.  Als  het over het andere geslacht ging,  had hij zowel ervaring met hardlopen als horden lopen. Na een  tijdje had ze zich ontspannen,  ofwel  door  de rode wijn, ofwel door de eindeloze politieverhalen die hij opdiste. Het  maakte hem  niet  uit wat  de reden was. Na twee flessen rode  wijn en de onzin  die ze uitkraamde over babysitten en een  weekendpapa waar hij  kop  noch  staart van begreep, was hij heel  dicht bij haar gaan zitten. Ze had hem niet weggeduwd – integendeel –  en voordat  hij het  besefte waren  ze  gretig elkaars  kleren  aan het uittrekken.

	Op dat  ogenblik  had Huldar het licht  gezien: als hij meer van deze  vrouw wilde dan een onenightstand, was  dronken seks op een bank waaraan een armleuning ontbrak geen  goed begin. In plaats  van  het ijzer te smeden toen  het  heet was, had hij  zich teruggetrokken en gezegd dat hij  naar huis moest.  Ze had verbaasd naar hem gekeken, met glazige ogen en uitgelopen lippenstift. Eén moment was zijn vastberadenheid gaan wankelen, dat  voelde hij tussen zijn benen, maar  hij bedankte haar  met  een hese stem voor de  leuke avond  en ging naar buiten.

	Terwijl  hij  op de taxi wachtte, had hij opgekeken  naar  het  gebouw en gezien dat Freyja  bij het  raam  stond om te kijken wat hij  aan het doen was. Hij wilde  dat graag zien  als een teken  dat hij eindelijk  iets  goeds had gedaan  bij een vrouw. Meestal lagen de vrouwen met  wie  hij naar bed  was gegaan de  volgende ochtend  met een kater in bed, niet  in staat hem  uit te  wuiven. Dat was geen  aantrekkelijk beeld  en  daarom nam  hij naderhand  geen contact meer  op en zij ook  niet. Zijn  gezicht zou ze waarschijnlijk de rest  van hun leven in verband brengen met  braken  en hoofdpijn. De aangename, nachtelijke seks  bleef  voor allebei een benevelde herinnering.

	Erla  legde de  afstandsbediening van de  beamer  erg  bruusk weg  en trok daarmee de aandacht.  ‘Luister je niet?’ Ze trok  haar wenkbrauwen op. Net als Huldar had ze wallen  onder haar ogen, maar de hare kwamen  door de zorgen en  het vele werk; de zijne door de  rode  wijn  en de bezorgdheid om zijn  eigen beslissing de avond  ervoor. ‘Als je  je niet kunt concentreren, dan vind ik wel iemand anders  om  me te helpen.’

	‘Ja, nee,  nee, ik was  er even  niet bij, sorry.’ Huldar dwong zichzelf naar Erla te luisteren.  ‘Kun je dat laatste even herhalen?’

	Erla  haalde haar  neus op, maar ging toch op zijn vraag in. Ze  stonden nog  met zijn  tweeën in  de vergaderruimte; de andere teamleden waren  al weg. Erla had hem  gevraagd  nog even te blijven en Huldar  verwachtte nu ofwel een  verontschuldiging  voor de ruzie van  gisteren, ofwel een berisping. Maar hij kreeg geen van beide. Erla was nog steeds onberekenbaar. ‘Ik moet  naar het  ziekenhuis om een getuigenverklaring  af  te nemen  van  die Kolbeinn  die die arme Benedikt door de balustrade heen getrokken heeft. De artsen  hebben  groen  licht  gegeven. Kom je  mee?’

	‘Natuurlijk, graag.’ Huldar was  een beetje verbaasd,  maar liet dat  niet merken.  Dit verhoor was erg belangrijk, want het vorige, dat had  plaatsgevonden terwijl hij  op de vuilnisbelt  was,  was zo grondig mislukt dat Erla en haar collega uit het  ziekenhuis waren gezet  en niet mochten  terugkomen voordat Kolbeinn bijgekomen was. Hoewel hij  geen lichamelijk letsel  opgelopen had toen zijn auto bijna uit  elkaar werd  getrokken, was het een bijzonder schokkende ervaring geweest en  had  hij  toen hij ’s avonds thuiskwam een hartaanval gekregen. Hij was meteen  gedotterd  en  Erla  was  de dag erna al langsgekomen; het had  niet veel  gescheeld of hij had na haar bezoek opnieuw onder het  mes  gemoeten.  ‘Zullen ze  ons binnenlaten?’

	‘Ja, ze begrijpen hoe belangrijk  het  is dat wij hem spreken.’ Erla  probeerde onder zijn blik uit  te komen en begon  de documenten die ze tijdens de vergadering gebruikt  had te verzamelen. ‘Ik heb naar het ziekenhuis gebeld. Ik  moest aan het  verdomde management toestemming vragen om met  de hoofdarts  te mogen  spreken. De artsen weigerden  met mij te  telefoneren. Eén keer nam een  verpleegkundige op om me de huid  vol  te schelden. Alsof ik  opzettelijk  naar  Kolbeinn was gegaan om hem  een tweede hartaanval te  bezorgen.’

	‘Misschien ben ik dan  niet de beste keus.’ Er ging hem plots een lichtje op en hij begreep  waarom Erla juist  hem  wilde meenemen. Tijdens een van  zijn  verhoren had hij zelf bijna  iemand  omgebracht, per ongeluk  uiteraard,  maar  het kwam op hetzelfde  neer. Het  was  gebeurd in de zaak die ervoor gezorgd had dat hij  na een aantal ernstige fouten  zijn leidinggevende  functie was kwijtgeraakt. Als er nu  iets zou gebeuren zou hij, met zijn voorgeschiedenis, de  schuld krijgen.  ‘Maar daar weet jij natuurlijk alles van.’ Hij verliet  de vergaderruimte.  ‘Ik haal even mijn jas. Ik zie je buiten.’ Zijn  goede humeur werd een beetje aangetast, maar hij deed zijn best om  er niet  neerslachtig  van te worden. Maakte het eigenlijk iets uit  waarom hij  meeging? Hij  zou het voordeel hebben  de getuigenis  uit eerste hand  te horen en had de  kans  naar een mogelijk verband  met Jón Jónsson te  vragen. Als  die twee  iets met elkaar  te maken  hadden, dan lag  dat niet voor de  hand, want hij had  het  al eens  onderzocht. Als Erla dacht  dat hij  stilletjes op  een ongemakkelijke ziekenhuisstoel zou blijven  zitten om de schuld op zich te nemen  als die kerel  midden in een vraag  doodging, dan zou ze nog eens  wat  meemaken.

 

* *

*

Tegen  alle  verwachtingen in was  het een mooie  winterdag: een heldere hemel, heel kalm weer en  glinsterende  sneeuw. De vrieskou beet in zijn wangen,  maar de lucht was  fris  en  verkwikkend. Toen Huldar het autoraampje opende, zijn hoofd naar buiten  stak en diep ademhaalde,  verdwenen de restanten  van zijn kater. Hij deed het nog  een  keer om er zeker van te zijn dat de  kater weg zou blijven en sloot het raampje weer. Op  zulke momenten had hij zin  om te  skiën, hoewel hij geen materiaal had en het zelfs nog  nooit had geprobeerd. Toen hij klein was, mocht  hij de oude ski’s van zijn  zus  gebruiken die  haar  te klein  waren, maar  die waren roze met  konijnenstickers erop,  en  hij peinsde er niet over zich daarmee te laten zien. Zijn ouders waren het daar niet mee  eens, en  dus kreeg hij ook geen nieuwe ski’s.  Zodoende was deze sport tijdens zijn jeugd aan hem voorbijgegaan. Hij hield het maar bij de  blauwe  slee uit de garage.

	‘Heb jij  als kind geskied?’ Huldar hield ermee  op uit het raampje  te staren. Erla  en  hij hadden tijdens hun  rit naar het Nationale Ziekenhuis nog niet veel gezegd. Het was  een korte rit en hij durfde  niet  echt een gesprek aan te knopen, omdat hij  bang was te  verraden dat hij Erla’s vriendelijkheid had doorzien. Zij  leek dat  aan  te voelen en concentreerde zich op het  verkeer,  maar dat lukte niet goed, want ze moesten voor elk  rood  licht stoppen.

	‘Ik, skiën? Erla reed het parkeerterrein van het  ziekenhuis  op. Dat was enorm groot en toch  waren er niet veel vrije  plekken. ‘Nee, nooit.’ Ze keek hem  een ogenblik  aan en  richtte haar blik toen weer op de  weg. ‘Waarom vraag  je dat? Ga je op skivakantie?’

	‘Nee.’ Hij gaf geen verdere uitleg, maar liet haar in  het  onzekere. Als hij haar goed kende, probeerde  ze nu  vast en zeker een  onderliggende boodschap in  de  vraag te zoeken. ‘Daar is  een plekje.’

	‘Is er  iets?’ Erla leek  bezorgd. Dat vrolijkte Huldar op, waardoor zijn humeur weer  bijna even goed  als aan  het  begin van  de  rit werd.

	‘Nope, niets.’  Hij keek haar  niet  aan, maar keek  naar het witte hoofdgebouw voor zich, dat  ooit  was  opgetrokken  met het  idee dat het  voor eens en altijd groot  genoeg zou  zijn voor alle IJslanders.  Een  afzichtelijke  verzameling minderwaardige bijgebouwen  getuigde van  deze inschattingsfout. Op weg naar het oude  ziekenhuis  keek hij omhoog  naar het driehoekige reliëf van de kunstenaar Gudmundur uit Middal. Zijn grootmoeder  had  hem daarop gewezen  toen ze, zoals wel vaker gebeurde, uit het oosten kwam voor een onderzoek in de stad en hij mee mocht.  Zij had hem verteld  dat het reliëf ‘Verplegen en genezen’  heette.  In  die  tijd had hij de betekenis niet volledig begrepen, maar nu  hij volwassen was, was hij beter geïnformeerd en bewonderde hij  de deemoed van de  kunstenaar tegenover  het  menselijke vermogen om in  te  grijpen in het leven. Het  was niet mogelijk  iedereen te redden, soms was het  alleen maar mogelijk de pijn  te verlichten. Ontelbare onderzoeken en ziekenhuisopnames hadden bijvoorbeeld  voor zijn grootmoeder niet veel uitgemaakt.

	Ze hoefden niet  naar de  weg  te  vragen, want Erla was hier al eerder geweest  en stevende recht  op  de lift  af. Ze stonden samen in de lift met een patiënt  in badjas  die aan een infuusstandaard verbonden  was. Hij had een  wollen muts  op  zijn hoofd  en rook naar sigaretten. Huldar vroeg  zich  af of hij de man kauwgom zou  aanbieden  om  de geur  wat  milder  te maken, maar omdat hij al na één verdieping de  lift verliet, kreeg Huldar  niet  eens de  kans.  Dan kreeg de man  maar een  preek van de eerste gezondheidsmedewerker  op  zijn afdeling.

	Huldar  merkte dat een vrouw in  het wit,  die in een glazen hokje op  de  gang  zat en een  oogje op de bezoekers hield, schrok toen ze Erla zag. Ze  sprong tenminste overeind en verdween,  misschien  om de dienstdoende arts te laten weten  dat de vrouw  die gisteren bijna een  patiënt omgebracht had, teruggekomen was.  Huldar hoopte dat de betrokkene wist  dat Erla  toestemming  had gekregen, anders waren ze  voor niets gekomen  en  was het  ook nog eens beschamend. Hij  had geen zin om voor de ogen  van  nieuwsgierige patiënten, die toch niets anders te doen hadden  dan voorbijgangers  in het oog houden, de gang  uitgezet te worden. Als  het toch zover  zou komen, dan zou hij  ervoor zorgen dat al wie zich daar  lag te  vervelen een portie spektakel voorgeschoteld kreeg.

	Maar er kwam  niemand achter hen aan, ze gingen  ongestoord Kolbeinns  kamer  binnen en  deden de deur achter zich dicht. Hij lag op een eenpersoonskamer en niet zoals veel anderen achter  een  gordijn op de  gang. Dat  was de verstandigste oplossing, want een  man  met  een  zenuwaanval veroorzaakte te veel onrust,  terwijl er ook een  grote kans bestond dat hij in zijn  slaap zou gillen  na de  gruwelen die  hij  had meegemaakt.

	‘Bah, u  weer.’ Kolbeinn reikte  naar zijn bel. Hij was bleek en lusteloos en  lag net als de man in  de lift aan  een  infuus en nog een paar piepende monitors. Zijn hartslag was een levendig lijntje op  een klein schermpje. ‘Willen  jullie me  echt  vermoorden? Ik dacht dat de politie mysterieuze sterfgevallen onderzocht in plaats van ze zelf te  veroorzaken.’ Hij klonk  schor en  had die dag  duidelijk nog niet veel gezegd.

	Huldar  liep op  de man  af en nam de bel uit zijn handen voordat hij  om hulp kon roepen.  ‘Er komt niemand, want  wij mogen hier zijn. Ik beloof dat  we rustig blijven en deze keer meer rekening met u zullen  houden.’ Hij  boog zich voorover,  vond de  hendel van  het bed en  bracht Kolbeinn  in  een  zittende positie.  Een man die naar het plafond lag te staren  kon je niet  verhoren en al zeker niet als  het weinige wat van zijn gezicht  af te lezen viel, ook nog  eens heel  belangrijk was. Als je in  je achterhoofd hield dat  de  man die  in de parkeergarage  overleden  was bij leven ijskoud volgehouden had dat hij helemaal  niets met de  afgezaagde handen die  in  zijn tuin gevonden waren te maken had gehad, viel het te verwachten dat  deze man niet  de hele  waarheid vertelde  over de relatie  tussen hem en de dode. Het  was op alle  gebieden een eigenaardige zaak, maar  er  moest meer achter  zitten, want niemand deed zoveel moeite voor niets.  Als  ze  konden ontdekken wat erachter zat, zou  de rest van het onderzoek gemakkelijk of toch op zijn minst  gemakkelijker worden.

	Erla  ging  op  een stoel naast het  bed zitten; Huldar  pakte uit de hoek een  andere stoel en ging naast haar zitten. Ze stak  meteen  van wal; misschien  vreesde ze net als  Huldar dat het personeel kon  binnenkomen om hen te  onderbreken. ‘We moeten  alles nog een keer  doornemen. Het is  jammer  dat uw gezondheid  zo slecht is, maar het  onderzoek kan spijtig genoeg niet wachten totdat u genezen bent. U bent onze kroongetuige.’

	‘Ik?’ Kolbeinn rolde met zijn ogen,  terwijl hij  beter rechtop  ging zitten. ‘Als ik kroongetuige ben, dan ziet het  er niet goed uit voor jullie. Ik heb niets anders  gezien dan… die man  die… die  euh… overleden  is. Er was niemand  toen  ik bij mijn auto kwam en ook  niemand toen  ik hem die ochtend parkeerde.’

	‘Dus u blijft beweren dat uw  auto volledig toevallig werd gebruikt?’  De  ironie  droop van Erla’s woorden en Huldar  besloot het  woord te  nemen  zodra  hij  daar de kans toe zag. Als de man ook  maar het minste  symptoom van een  nieuwe aanval vertoonde, dan  zou het nog  heel  lang duren voordat ze hem opnieuw konden verhoren.  Dat  mocht vooral niet  gebeuren.

	‘Ik beweer helemaal niks.’ Het cardiogram toonde veel  activiteit en de getallen  op het scherm schoten dienovereenkomstig omhoog. ‘Dat  weet ik.’  De getallen  zakten weer.  Werkten  de monitors als een  leugendetector?

	‘Precies.’ Huldar schoof wat naar voren op  zijn stoel, zodat hij dichter bij  de man  zat dan Erla. ‘Maar hoewel een mens heel zeker over  iets kan zijn, kan het bij nader inzien toch heel anders blijken te liggen. Daarom moeten  we u een aantal vragen stellen  die u naar eer en geweten dient te beantwoorden.  Neemt  u rustig de tijd om over de vragen  na  te  denken, het zijn geen quizvragen’.

	Kolbeinn  leek blij te  zijn  dat hij zich  tot Huldar  kon wenden.  De getallen  op  de monitors zakten in ieder  geval.  ‘Bij  mij valt geen informatie te halen. Ik heb  mijn auto ’s morgens  geparkeerd  en  wilde hem daar na  het werk weer ophalen. Ik heb  er  niets mee te maken en ken  ook niemand die zoiets zou doen.  Mijn auto  werd  toevallig uitgekozen  en daar moet u het maar mee doen.  Andere antwoorden  heb ik niet, hoe hard ik  er ook  over  nadenk. In deze zaak ben ik  een willekeurig slachtoffer.’ Huldar  was de eerste  om weer het woord te nemen toen Kolbeinn zweeg. ‘Kunt u me  één  ding  zeggen?  U  heeft nu tijd  gehad  om er beter over na te denken.  Ik geloof  ook  dat u veel hebt nagedacht over  de  man die daar gestorven is. Is er u niets te binnen geschoten wat u  met  hem in verband zou kunnen  brengen? Een oude klant of  een bekende uit uw  kindertijd? Benedikt Toft is geen  naam die vaak voorkomt.’

	Kolbeinn hief zijn hoofd een beetje op van het spierwitte kussen  om het te  kunnen schudden. ‘Nee,  nee en nog eens  nee.  Ik ken die  man niet,  ik  heb hem nooit gekend en voor zover ik weet was hij  geen klant bij ons, maar ik ken  natuurlijk niet  iedereen bij naam. Wij  hebben meer dan duizend klanten, dus dat  is ook niet ongewoon.’  Geen enkele van die  duizend  klanten had het nodig gevonden bloemen, chocolaatjes of een kaartje te sturen. Het  nachttafeltje naast het ziekenhuisbed  was op een vergeelde  tuitbeker na helemaal leeg.

	‘Benedikt was geen klant van hen.’  Erla richtte zich  tot Huldar. Ze kon haar ergernis niet verbergen; waarschijnlijk had ze gehoopt het  verhoor  zelf in handen  te nemen.  ‘Dat  hebben we natuurlijk onderzocht.’ Ze draaide zich weer naar Kolbeinn,  die zijn neus  ophaalde toen hij doorhad dat  zij het  had overgenomen. Het  cardiogram werd onregelmatiger en de  getallen gingen opnieuw  de hoogte  in. Misschien lag dat niet  aan  de naam  Benedikt Toft,  maar aan de angst dat zij  een  nieuwe hartaanval zou veroorzaken.  ‘Vergeet dat  met uw werk. We hebben  ook onderzocht  of uw  wegen  elkaar  gekruist hebben  vanuit zijn  functie als officier van justitie, maar hebben niets gevonden. Aan de andere kant kunnen  we  dat deel van uw leven  waar  geen  documenten over bestaan niet bekijken. De vermoorde was bijvoorbeeld vrijmetselaar.  Bent u dat ook  of bent u dat ooit geweest?’ Op de vergadering van die  ochtend had Erla hier veel  belang aan besteed,  want het was tot nu toe een  van de weinige dingen die  een link vormden tussen  Benedikt en de afgezaagde handen. Die  link was  bovendien niet bijzonder  duidelijk: het was  helemaal niet  zeker  dat  er  feitelijk een vrijmetselaarsring aan de hand gezeten had,  maar het  was beter dan niets  en nu  waren ze bezig om  Benedikts  logebroeders te bekijken, op zoek naar iemand die  onlangs was verdwenen. Die zoektocht had tot nog toe  niets opgeleverd.

	Er  leek een  vleugje rood in  Kolbeinns bleke gezicht te komen. ‘Nee,  dat ben ik  niet en ben ik ook nooit geweest.’ Hij kuchte ongemakkelijk, legde zijn hoofd weer  op het kussen en voegde daar laconiek  aan  toe:  ‘Meent  u dat?  Denkt u  dat die  man  enkel en  alleen vermoord is  omdat  hij vrijmetselaar was?’

	‘Nee, natuurlijk niet.’  De  ergernis was nog  niet uit Erla’s stem verdwenen. ‘We proberen gewoon een  link tussen u beiden te vinden.’

	‘Of er zeker van  te zijn dat  u helemaal niets met  elkaar  te  maken heeft.’ Huldar  glimlachte naar de  man en deed of hij Erla’s blik niet opmerkte. ‘Er is iets wat  u  zou moeten weten dat ervoor kan  zorgen dat u beter uw best  kunt doen  om ons te  helpen.  De man die gestorven is, met  een ketting  vastgebonden  aan uw auto, bevond zich  enkele dagen geleden  in dezelfde situatie als u. Hij had geen flauw benul wat er  aan de hand was en wij geloofden hem.  We  maakten geen prioriteit van  een verhoor zoals we nu van u afnemen. En toen werd hij vermoord. Misschien  bent u niet  in  gevaar, maar  dan  is het goed als  we dat kunnen uitsluiten. Bent  u dat niet met ons  eens?’

	‘Wie zou er mij eigenlijk  willen vermoorden? Waarom zou iemand mij uit de  weg willen ruimen? Ik heb  niemand  iets  misdaan en…’  Kolbeinn  zweeg.  ‘Ik  kan u geen antwoord geven. Ik weet niets  over die man, helemaal  niets.’

	Erla stak haar hand in haar zak en haalde een foto van Benedikt Toft tevoorschijn.  Ze hield hem voor Kolbeinns gezicht.  ‘Zo  zag hij eruit. Het gezicht  dat u  in de  parkeergarage heeft gezien was getekend  door pijn  en  doodsangst.  Ik  betwijfel of zijn moeder hem zo  herkend  zou hebben. Helpt  dit iets?’

	Kolbeinn nam de foto en  bekeek hem grondig. Dat zag  er veelbelovend uit, en het leek of  hij echt probeerde de man te herkennen.  Huldar merkte wel op dat hij  de foto zo hield dat de schaduw  op zijn  gezicht viel en ze  zijn gelaatsuitdrukking  niet  konden zien, maar misschien  was dat toeval.  ‘Nee, ik kan  eerlijk zeggen dat ik die man nog nooit heb gezien.  Maar  op deze foto is hij  natuurlijk al  oud. Ik kan hem ook jaren geleden tegengekomen zijn en hij heeft geen opvallend gezicht.’ Kolbeinn gaf de foto terug  aan Erla. ‘Meent u  dit echt? Dat degene  die die man  aan mijn auto vastgemaakt heeft achter  mij aanzit?’ De angst in  zijn stem klonk oprecht,  net  als de  boosheid die nu  opflakkerde.  ‘Waarom staat er  geen politieagent voor mijn deur als  ik  in gevaar  ben?  Heeft u ze wel allemaal op een  rijtje?’ De getallen  op het schermpje  gingen nog een beetje omhoog, hoger dan ervoor.

	‘Heeft u een  kettingzaag?’ Huldar  had  geleerd dat het dikwijls goed  was mensen  tot  rust te brengen met een vraag of  opmerking  die als  een totale  verrassing kwam. Dat lukte.

	‘Een kettingzaag? Wat bedoelt u? Waarom  zou ik een kettingzaag  moeten hebben?’

	‘Misschien om een  boom om  te zagen in uw tuin. Heeft u er  één of niet?’

	‘Natuurlijk heb  ik  er geen. Er staat geen enkele  boom in mijn tuin, alleen  een paar  struiken die  gesnoeid moeten worden, maar dat gebeurt niet  met een kettingzaag. Ik weet niet eens hoe ik zo’n apparaat moet gebruiken.’

	‘Prima, dan  heeft  u er niets op tegen als we  eens bij u thuis rondkijken?’ Erla  had  het overgenomen  en  eindelijk  werkten  ze  samen als een team. Verhoren moesten lopen als een  dubbelspel tafeltennis,  behalve  dat de  tegenstander meestal alleen was, want bijna niemand had een  advocaat  bij zich. ‘Dan is het dus  in  orde dat  wij een kijkje  nemen  in uw  garage om er zeker van  te zijn  dat u de  waarheid spreekt?’

	‘Een huiszoeking?  U wilt  een huiszoeking  doen bij mij thuis?’  Ook nu leek  de man oprecht,  deze keer verbaasd.  Maar daar  mochten ze  zich  niet  door laten misleiden,  want niet alleen  professionele acteurs konden toneelspelen.  Wanneer mensen zich in het nauw gedreven voelden, kwamen er soms ongekende talenten en zelfs  lichamelijke krachten naar  boven waar ze normaal  niet  over beschikten.

	‘We zullen  geen rommel maken. U en uw  vrouw zullen er niets  van merken  als we  weer  weg  zijn. U al helemaal niet, want u zult niet eens thuis zijn.’ Huldar glimlachte.

	‘Ik heb niets te verbergen, maar ik vind het helemaal geen  leuke gedachte dat  onbekende mensen tussen  mijn persoonlijke spullen  snuffelen. Helemaal  niet.’

	Erla klakte  met haar tong. ‘Geen probleem.’  Ze glimlachte een ogenblik. ‘Dan vragen we een huiszoekingsbevel aan. De meeste mensen willen dat  niet, omdat het dan voor  de rechter komt en zo, maar u  beslist natuurlijk.’

	Kolbeinn  had geen verder aansporing nodig: ze mochten zijn huis doorzoeken op voorwaarde dat  ze beloofden  dat  er geen rechters of  rechtbanken aan te  pas kwamen. De man  had waarschijnlijk zijn zwakke plek getoond:  er mocht niet de  minste  smet op zijn  reputatie komen. Misschien had dat iets met  zijn  werk te  maken: het  wekte  vast geen  goede indruk als  een werknemer  van  een boekhoudbedrijf met wat voor  misdaad dan ook in verband werd  gebracht. Huldar probeerde  dit in z’n oren  te knopen  voor als  hij het later nog eens nodig zou  hebben.

	Ze bleven Kolbeinn ondervragen over alles  wat  in hen opkwam, zonder dat  er iets bruikbaars uit  voortkwam. Kolbeinn  leek een  voorbeeldig burger  die een  behoorlijk monotoon leven leidde  zonder ooit een risico te nemen of  de  kleinste misstap  te begaan. Hij was een van die mensen die de krant  elke morgen van a  tot  z  las, door  minstens één  artikel geschokt was en zich opwond over  lezersbrieven. Zelf zou hij  nog liever  sterven dan  commentaar te  geven op een nieuwsfeit of  zich van  de  massa te  onderscheiden.  Hij dronk  thee, maar verlangde naar koffie  en zat waarschijnlijk vol vastgeroeste ideeën over  minderheidsgroeperingen, maar zou zijn mening daarover nooit  in het bijzijn van anderen  verkondigen. Net zomin als  Huldar zijn mening over  hem hardop zou verkondigen, want ook al  mocht hij de man  niet, was dat hoofdzakelijk  gevoelsmatig en niet  gebaseerd op concrete feiten.

	Erla zette haar handen  op haar dijen en wilde net opstaan toen Huldar  opeens nog  een vraag stelde om het  gesprek  af te  ronden. Ondertussen liet hij zijn blik niet van de  man los, zelfs al trok Erla aan  zijn  mouw om duidelijk te maken dat ze niet gaf om vragen over  dit  onderwerp,  tenminste niet op  dit  moment.  Maar het was te  laat. ‘Kent u ene  Jón Jónsson?’

	‘Jón Jónsson? Dat zou kunnen, want dat is een naam die  vaak voorkomt.’ Kolbeinns gezicht vertoonde nauwelijks enige mimiek; alleen zijn wenkbrauwen  gingen een klein beetje omhoog toen  hij probeerde  zich de  naam  te herinneren.

	‘Jón  Jónsson.  Hij is  net vrijgekomen en zat in  de gevangenis  voor het vermoorden van een  klein meisje.  Kent u hem  of  heeft u iets met hem te maken gehad?’

	Kolbeinn zweeg.  Boven de  kraag van het ziekenhuishemd bewoog zijn  adamsappel  op  en neer terwijl hij zijn speeksel doorslikte. Vervolgens ademde  hij  diep uit door  zijn  neus en begon  te spreken: ‘Nee, niemand  met die naam, ik ken hem niet. Helemaal niet.’ Maar  zijn rode wangen,  de stijgende  getallen op het scherm en de  trillende lijn op het cardiogram vertelden een heel  ander  verhaal.

	Het was niet Erla die Huldar van  verdere  vragen  afhield.  De  deur ging  open en een arts en verpleegkundige stormden  naar binnen. Zij maakten duidelijk  dat het bezoek  afgelopen was, omdat ze de patiënt moesten onderzoeken. Toen ze  de getallen op het schermpje zagen, deden ze nog meer hun best om  Erla en  Huldar kwijt te raken. Het was  duidelijk hoe  opgelucht Kolbeinn was, en de getallen gingen snel naar  beneden toen ze  naar de deur  liepen.

	Vanuit de deuropening keek Huldar nog eens naar  het schermpje  en de  getallen hadden weer dezelfde waarde als  toen ze aankwamen.

	Die verdomde kerel kende  Jón Jónsson.




Hoofdstuk 19

Het getik van Sólveigs wandklok  werkte  Freyja op de zenuwen. Ze had  barstende hoofdpijn na  de  rode wijn van gisteravond en  als ze de draad niet wilde kwijtraken, moest ze zich  op elk woord concentreren.  Ze had nog altijd niet helemaal begrepen hoe de avond geëindigd  was. Waarom had hij gewoon  afscheid genomen  en  was naar buiten gegaan toen zij  eindelijk wilde dat hij langer bleef?  Eén ding was zeker: ze was blij dat ze hem nu niet  op het werk hoefde te ontmoeten  met  een gezamenlijke nacht in herinnering, maar dat had ze enkel en  alleen aan hem te danken. Verdorie.

	‘Dus  hij verwondde  eigenlijk  zijn  zus?’ Freyja onderdrukte het plotselinge verlangen om haar hoofd te masseren. ‘Toen hij acht was?’ Ze was  verbaasd  geweest dat  Sólveig  haar  bij zich had geroepen zodra  ze op het werk aangekomen  was.  Ze was een halfuur  te laat en zag eruit alsof ze  zich had opgemaakt  op de achterbank  van iemand  die  voor  de eerste  keer rijles kreeg. In plaats van te zeggen dat ze  het druk had  en later,  wanneer ze zich beter voelde, zou  langskomen, had Freyja  gewoon gehoorzaamd. Nu moest ze  zich concentreren en doen  alsof er  niets aan  de  hand  was, hoewel  ze de indruk had dat  er een nieuw hart in haar  hoofd was gegroeid dat  daar nu  de maat sloeg.

	‘Ja, zo kwam hij bij mij terecht.’ Sólveig zag er ongewoon sjofel uit. Ze had het  t-shirt dat  onder haar hippiejurk uitkwam omgekeerd aangetrokken, zodat het etiket zichtbaar was.  Ze had zich die ochtend ofwel haastig aangekleed,  ofwel in het donker. Maar haar sieraden zaten waar  ze moesten zitten: armbanden, halssnoeren  en zware oorbellen, die haar oorlellen een aantal  millimeter uitrekten.  Dat kon toch niet  aangenaam zijn? ‘Ik weet niet meer hoe het gebeurde  – als  ik  het ooit geweten  heb – maar het meisje verloor twee of drie vingers  en  lag een hele tijd in het ziekenhuis. Het was  zelfs levensbedreigend.’

	‘En  dat  herinnerde  je je nu ineens?’

	‘Misschien niet nu ineens, ik moest veel opzoeken en met behulp  van mijn oude schriften, waarin ik de  belangrijkste punten uit de therapieën heb genoteerd, kon ik het bij  elkaar puzzelen,  maar ik  heb geen rapporten  gevonden.’ Sólveig  keek onmiddellijk weg toen haar ogen die van  Freyja ontmoetten. ‘Je mag dit tegen de  politie zeggen, en als ze liever met  mij willen afspreken, kan  ik ze ook ontvangen.  Ik  vind wel een  gaatje, ook al staat mijn  agenda overvol.’ Hierop volgde een korte zucht,  die net zo overdreven klonk als in een hoorspel.

	‘De politie  maakt geen  afspraak, die komt gewoon.’  Freyja  begreep niet  waarom ze  zo’n wrok  tegen  de vrouw koesterde. Werkte ze  haar  op de  zenuwen omdat  ze zelf een kater had? Nee, omdat  ze  vermoedde  dat Sólveig niet de  hele waarheid sprak. ‘Maar dat wordt vast en  zeker nog  duidelijk. Ik  maak  me meer zorgen  om  de kinderen. Een broer die zijn  zus  verwondt zonder dat  er  sprake is van een ongeval is niet  normaal. En verder? Jij moest  een  diagnose stellen en  de jongen in therapie nemen, begrijp ik  dat goed?’ Freyja was  trots  dat ze dit ondanks  haar hoofdpijn zonder te  haperen had gezegd.

	‘Ja, in die  tijd werkte  ik voor Jeugdzorg  in Hafnarfjördur en toen dit gebeurde, kreeg  ik de opdracht  om met hem te praten. Als  het correct in  mijn  schrift staat… en  dat  zal wel… heb  ik  hem later  nog vijf keer gezien. Meer sessies heb ik niet met hem gehad  en ik  weet niet of er nog iets is gebeurd nadat  ik daar weggegaan ben. Daarna heb  ik mijn eigen  praktijk opgericht en een contract afgesloten om ondersteuning te  bieden  in de basisscholen. Ik kreeg hem later wel bij me terug;  toen  was  hij  al  een tiener en gedroeg zich vreemd op  school.  Het was niet zo’n groot probleem, maar  ik herkende zijn naam en heb gevraagd  of  ik hem onder mijn hoede  mocht nemen.’

	‘Hoe luidde de oorspronkelijke diagnose? Wat  bezielde die jongen om  zijn zus te verwonden?’

	‘Zoals ik  al  zei,  heb  ik uit  die tijd geen rapporten over Thröstur.  Ik kan  dus niets met zekerheid zeggen,  alleen wat ik me herinner.’

	‘Dat is beter dan niets.’

	‘Ja, precies. Als ik me goed herinner, was die jongen ziekelijk jaloers op zijn zus. Hij was moeilijk in de  omgang, terwijl  zij  bij iedereen geliefd was. Daardoor was zij  de oogappel thuis en omdat ze  jonger was, kreeg  ze sowieso al  meer aandacht van haar ouders.  Hij had  ook een  moeilijk karakter en  die twee samen  bleken  een gevaarlijke cocktail.’

	Freyja’s kater was niet zo erg dat ze dit zomaar slikte.  ‘Zou het kunnen  dat je iets vergeet?’

	‘Wat?’

	Freyja  boog zich voorover. ‘Je weet nu hoe hun vader is.  Vind je  dat geen reden  om te twijfelen aan je diagnose? Zou  het  niet  kunnen  dat er meer aan  de hand was dan dat  hij zichzelf  moeilijk onder controle  kon  houden? Ik  vind het  onwaarschijnlijk dat hij zijn zus pijn gedaan  zou  hebben om de aandacht  van  zijn ouders  te trekken. Is de thuissituatie nooit  bekeken?’

	Sólveig zweeg.  Haar dikke onderlip  trilde als bij  een  tic. ‘Dat  was niet mijn  taak, daarvoor zorgde de sociale dienst. Zij hebben me toen iets toegestuurd… ik moet weer op mijn geheugen vertrouwen…  ze  zeiden dat thuis  alles prima in  orde was.’

	‘Geen drankprobleem of wanorde? Geen  misbruik?’

	‘Nee, en ik denk dat ik het bij het rechte eind heb. De thuissituatie  kreeg groen  licht en ik had geen reden  om  daaraan te  twijfelen.’

	‘Maar je hebt wel  met Thröstur over zijn ouders gesproken. Weet je nog  hoe hij de  relatie met  zijn vader beschreef?’

	‘Nee, dat weet ik niet  meer.  Het is al bijna  zestien jaar geleden, dus het is al een wonder dat ik me  de hoofdzaken  nog herinner.’

	Freyja besloot het hierbij te laten.  Ze  kon alleen nog aan  een glas koud water denken: haar tong leek wel schuurpapier. ‘Jaja, dankjewel. Ik denk dat de  politie  binnenkort  de rapporten  van de  stad  Hafnarfjördur  of Jeugdzorg zal opvragen en dan wordt  het allemaal  wel  duidelijk. Verder zou het ook goed zijn als je  die toestemming zou schrijven,  zodat  de  schooldirecteur  me een kopie van zijn  dossier kan bezorgen.’  Sólveig beloofde dat ze die later zou  brengen.

	Freyja voelde  zich een beetje duizelig  toen ze opstond, maar kon haar evenwicht bewaren en kwam zonder  kleerscheuren weer buiten. Ze dronk gulzig een  glas  water bij  de  kraan,  vulde het opnieuw en  ging haar kantoor binnen. Even later hoorde  ze dat de deur van  Sólveigs kantoor werd gesloten en de  buitendeur open-  en dichtging.  Bizar. En natuurlijk  lag de toestemmingsbrief  noch op Freyja’s bureau, noch  in  Sólveigs  verlaten kantoor.

 

* *

*

Rond de  middag voelde  Freyja  zich  wat beter. De ibuprofen die ze van de  verpleegkundige  van  het  Kinderhuis had gekregen  had geholpen, net als de hamburger die  ze  doorspoelde met milkshake  zodra de kantine  open  was. Toen ze telefoon kreeg van  het politiebureau,  was ze weer wat helderder in haar hoofd  en zekerder van  wat  ze deed. De beller  stelde zich voor  als Gudmundur Lárusson; hij had  haar  naam en telefoonnummer van  Huldar, die zelf geen tijd had  om zich met de kwestie  bezig te houden. De  vraag was  kort  en duidelijk:  of ze onmiddellijk naar het bureau kon komen  om de  politie te helpen bij  een gesprek  met een vrouw die  opeens  op hun stoep had gestaan en  iets te maken had  met een  zaak waaraan Huldar  werkte.  Huldar  had  verteld dat Freyja vertrouwd  was met de zaak  en de  ontroostbare vrouw tot bedaren kon brengen. Daarop volgde een beschrijving van  de  toestand van de vrouw, die  bij de ingang  door het  lint was gegaan en de receptiemedewerker de huid  vol gescholden had, totdat die er  genoeg  van had en om  bijstand vroeg. Gudmundur  zei dat  de man  geen  medelijden hoefde, hij  was wel wat  gewend  en het was verre van  het ergste wat hij ooit  had meegemaakt. Bij de politie klopten de  vreemdste mensen met de ongelooflijkste zaken aan.

	Toen de man uiteindelijk  de  naam van  de vrouw en  haar relatie met  Huldars zaak noemde,  sprong Freyja op en  zat al met haar jas aan in  de auto terwijl Gudmundurs afscheidswoorden nog naklonken. De vrouw die over de rooie  was gegaan, was  Dagmar, de moeder van Vaka, het meisje dat door  Jón Jónsson misbruikt  en vermoord was.

	Er  was niet veel verkeer, maar het lukte  Freyja  altijd om voor een  rood licht  terecht te komen en terwijl  ze  wachtte,  tokkelde  ze met haar vingers  op het stuur.  Zou ze op het bureau zijn  voordat Vaka’s moeder weer weg was? Onderweg vroeg ze zich af waarom Huldar niet  zelf  had gebeld, en die gedachte bracht  haar weer bij de grote vraag waarom hij  de  avond ervoor was weggegaan. Maar het lukte  haar niet  tot een  conclusie te  komen.

	Freyja wilde geen tijd verspillen door te betalen voor een parkeerplaats bij het politiebureau. Als ze een boete kreeg, dan  moest Gudmundur  zijn best maar doen om die  kwijt  te  schelden. Ze snelde het bureau binnen en zei  hijgend tegen de receptiemedewerker wie ze was. Ze vermoedde dat het dezelfde  man  was die de  woede-uitbarsting van Vaka’s moeder  had  ondergaan, maar  het was hem niet aan te zien. Hij zei niet veel,  maar  slaagde er wel  in haar  de  juiste weg te wijzen.

	De politieman Gudmundur  Lárusson ontving haar.  Hij  had witte haren  en was  aan de magere kant,  maar de hand  die de deurklink vasthield, toonde aan dat  hij ooit sterker was  geweest. ‘Ik heb  haar hierheen geloodst,  het is  eigenlijk een soort wachtkamer die amper wordt gebruikt. Ze weigerde met me te praten. Ze  was bij de  ingang uitgeraasd  en daarna  had de arme ziel bijna geen fut meer. Hopelijk  kun jij als psycholoog  iets zinnigs uit haar krijgen.  Als  dat al mogelijk  is,  want misschien is ze  in de loop der jaren haar verstand  verloren. Dat gebeurt  wel  vaker bij ouders die zoiets meemaken.  Ik denk eraan  om  haar man  op te  bellen en  te  vragen of hij haar kan  komen ophalen. Wat denk  jij?’ Freyja  knikte  afwezig, ze wilde  naar  binnen.

	Gudmundur opende de deur en liet haar  binnen zonder  zelf aanstalten te maken haar te volgen. Hij deed de  deur  weer  dicht  en Freyja rekende erop dat hij onmiddellijk Orri, Vaka’s vader en Dagmars man, zou opbellen.

	Het kamertje zonder ramen was heel karig ingericht. Er stonden twee kleine  banken tegenover  elkaar,  met een salontafeltje ertussen. Daarop lag een stapeltje  oude  tijdschriften  waarvan de omslag veelal ontbrak. In de  hoek stond een tafel  met een wirwar aan computerkabels die nergens heen  leidden.  Op een van de banken zat  een  vrouw met  haar hoofd in haar handen. Ze leek niet opgemerkt  te hebben dat ze  niet meer alleen was.

	Freyja  kwam dichterbij, ging op de  bank tegenover haar zitten  en kuchte. ‘Hallo, bent  u Dagmar?’

	De  vrouw keek verwonderd op, met gezwollen rode ogen van de  tranen. ‘Wie bent u?’

	‘Ik  heet Freyja  en mij is gevraagd om  met u te praten, omdat ik een beetje  bekend ben met de zaak  van uw  dochter.’

	‘De zaak van mijn dochter?’ De  vrouw kneep haar ogen boos tot spleetjes. ‘De  zaak van mijn dochter?  Maakt  u een grapje? Mijn dochter had  geen zaak.’

	‘Sorry, ik  had het anders moeten verwoorden.’

	Freyja zweeg zodat  de  boosheid van de  vrouw wat kon afnemen. Ze staarde  nu leeg voor zich uit  en leek niet helemaal te beseffen  waar ze was. Toen keek ze verwonderd en dat veranderde haar in een jongere uitgave van zichzelf: de  diepe zorgenrimpels  tussen haar ogen werden  minder opvallend, haar gezwollen ogen  werden  groter en de  slappe, halfopen mond toonde de onschuld die de vrouw  lang  geleden ontnomen  was.

	‘Wie bent u eigenlijk? Waarom  heeft u geen uniform  aan?’  Dagmar trok haar wenkbrauwen omhoog en krulde spottend haar  bovenlip. Haar werkelijke leeftijd kwam weer tevoorschijn.

	‘Ik  ben niet van de politie. Ik werk in het Kinderhuis en ondersteun  de politie soms bij zaken die met kinderen te maken hebben.’

	‘Precies.’ Dagmar droogde haar betraande  gezicht af  met  de rug van haar hand. Ze snoof verontwaardigd en keek plotseling omhoog, alsof  ze  een hogere macht wilde  vragen wat  hem nu weer bezielde. ‘Prachtig, bent  u misschien een  socioloog? Gaat  u nu een artikel  schrijven over hoe het mensen die hun kind verliezen vergaat?’

	‘Ik ben psycholoog  en ik ben helemaal niet  van  plan een artikel te schrijven.’ En  dat  was waar, hoewel Jeugdzorg zijn personeel erg aanspoorde om lezingen op congressen  te geven en artikelen in vaktijdschriften te  publiceren. ‘Ik ben hier alleen  maar om ervoor  te  zorgen dat  u  weer  wat  tot rust  zult  komen. Het ziet ernaar  uit  dat u  met een bepaald doel hierheen bent  gekomen, maar u heeft  uw boodschap nog niet duidelijk kunnen maken. Tenzij  als u alleen maar hierheen  bent  gekomen  om uw  woede te ventileren. Dat kan net zo goed hier als  elders, in elk geval is het beter dan het bijvoorbeeld op  je partner  af te reageren.’

	‘Mijn  partner?  Ik ben  single.’

	Dan had het  niet  veel  nut dat  Gudmundur  Orri  opbelde en  zou Dagmar nog niet meteen opgehaald worden.  Hoewel  Freyja  al een paar  keer  aan Vaka’s ouders had gedacht,  had ze nooit  echt de  moeite genomen te achterhalen wat  er na het verlies van hun dochter  van het paar geworden  was. Het was  niet echt een  verrassing dat  ze niet meer samen waren;  het  aantal  echtscheidingen van ouders die iets  dergelijks  meegemaakt hadden, lag hoger dan  bij anderen, zeker bij een enig kind. ‘Het  verandert misschien niets, maar ik ben  ook alleen en dat  is niet altijd gemakkelijk, zeker niet als je je beroerd voelt en er niemand is om je te steunen.’

	‘Bespaar me die sentimentaliteit, wij zijn geen  vriendinnen.’

	Freyja  raakte niet van haar stuk door  deze  harde woorden.  Ze was niet  de eerste die  zo reageerde: de ouders die ze in het Kinderhuis  zag, waren zelden rustig  en reageerden vaak kortaf, al was het nooit  persoonlijk bedoeld.  Als psycholoog moest je een  dikke huid hebben. ‘Natuurlijk niet.  Wilt u me dan  misschien vertellen waarom u hiernaartoe gekomen bent?’

	Dagmar ging rechtop zitten,  deed  de kraag van haar jas goed en  streek  een kreukje uit haar broek.  Het  was  een hulpeloze poging  om haar trots terug te vinden, een  beetje zoals  Freyja en  Baldur in hun kindertijd.  Ze had nu hoogstwaarschijnlijk spijt van  haar gedrag bij de ingang van  het politiebureau.  ‘Ik  kwam hierheen  om de politie mijn mening te geven. Toen ik begon  te praten, herinnerde ik me dat ik niet alleen verbolgen ben over  de politie, maar  over het hele  rechtssysteem, onder andere over  mensen  zoals u; mensen die denken dat ze  iets kunnen  lijmen  dat zo  verbrijzeld is dat er alleen stof overblijft.’

	‘Ik herhaal dat ik hier  niet ben om psychologische hulp te bieden, wat niet wil zeggen  dat het niet zou schaden als u hulp kreeg. Er zijn  verschillende manieren om met verdriet  om te gaan waar u baat bij  zou kunnen hebben.  Zoals u weet verdwijnt  verdriet niet, maar je kunt het minder erg maken en het leven draaglijker maken. Het is nooit te laat om  dergelijke  therapie te proberen,  ook  al is het  verlies al jaren oud.’

	‘Ik heb geen interesse, ben ik niet  duidelijk genoeg? U vroeg me waarom ik hierheen  gekomen ben en  dat was ik  aan  het vertellen. Er mankeert  iets  aan de  manier  waarop dit  land  bestuurd wordt, en  dat  wilde ik even  duidelijk  maken. Iemand moet het doen,  anders blijft die mislukte,  onbekwame machine maar rustig  voortdraaien,  tevreden omdat iedereen tevreden is. Maar niet  iedereen is tevreden  en vooral ik  niet!’

	‘Kunt u  een beetje  duidelijker  zijn? Heeft u voorbeelden?’

	‘Waarom komt iemand die  een  kind  misbruikt en vermoordt na luttele jaren  vrij, terwijl  de familie  levenslang krijgt? Hoe  kan dat?’  De stem van de vrouw brak en ze zweeg. Ze zag er weer als een slap  vodje uit.

	‘Ik ben het met  u eens dat dat  heel oneerlijk is,  maar zo werkt ons rechtssysteem  nu eenmaal en laat ons  hopen dat het op de een  of  andere manier goed  is voor de  samenleving. Als  levenslange gevangenisstraffen bestaan zonder  de  mogelijkheid je  leven te beteren,  begaan  mensen vaak  nog  ernstiger misdrijven  wanneer ze zich wanhopig en in de hoek gedreven voelen. Moordenaars gaan dan bijvoorbeeld  getuigen vermoorden, want het  maakt toch niets uit, ze komen immers  toch niet meer vrij. Dit is misschien  geen  heel sterk  argument,  maar  een  volmaakte  straf  bestaat niet.’

	Dagmar had  aandachtig  geluisterd zonder haar te onderbreken of met haar ogen te  rollen,  maar  ze was nog steeds even passief. ‘Ik kan maar beter gaan. Ik weet  niet wat me bezielde.’

	Freyja onderbrak  haar  voordat  ze  kon opstaan. Ze  wilde achteraf niet aan Huldar hoeven  te zeggen dat ze  het alleen maar over het IJslandse rechtssysteem hadden gehad en niets belangrijks  had besproken. ‘Uw dochter is twaalf  jaar geleden vermoord. Bent u ooit eerder  naar dit  bureau gekomen  met  hetzelfde doel? En  zo nee, waarom dan uitgerekend vandaag?’

	‘Ik heb hem gezien, dat varken! Hij  liep op dezelfde stoep  als ik en ademde  dezelfde lucht in.’ Dagmar schudde afkeurend met haar hoofd, snoof  verontwaardigd en  ging verder. ‘Hij  zag er opgewekt  uit,  alsof twaalf  jaar gevangenis hem niets gedaan hadden. Voor onze  scheiding wees  mijn  ex-man me erop  dat ik krom begon  te  lopen. Ik heb hem toen maar niet gezegd dat hij dat ook  deed. Ik weet  dat ik  dat nog  steeds doe en hij ook.’

	Freyja zweeg  en  keek  naar de  vrouw.  Haar schouders schokten en er  vielen tranen op haar  lichte broekspijpen. Even later vroeg Freyja met zachte stem: ‘Waar  was dat?’

	‘Maakt  dat iets uit?’

	‘Misschien wel, misschien  niet.’

	Dagmar  keek op. ‘Volgen jullie hem misschien?’

	‘Ja en nee.’ Freyja  gaf bewust  een onduidelijk antwoord, want  ze wilde  geen  valse  verwachtingen scheppen.  Huldar  was wel van plan om met Jón te gaan praten,  maar  dat wilde  nog niet zeggen  dat de man onder  toezicht stond.

	‘Waarom  wist  ik van  niets? Waarom?  Zou daar iemand van gestorven  zijn of  zou  dat voor  een begrotingstekort hebben gezorgd?’ Dagmar keek  naar  Freyja en haar ogen vulden  zich  weer met tranen. ‘Ik  had  me erop willen voorbereiden. Is dat te veel gevraagd?’

	Freyja hoopte nog  vuriger dat Huldar zou binnenkomen om het over te nemen, of zelfs die oude politieman. Iemand die  kon uitleggen waarom de dingen zo gelopen waren. Werd er echt geen moeite gedaan om de betrokkenen op de hoogte  te  brengen? In IJsland  kon je  elkaar  immers niet ontlopen. ‘Nee, ik  vind dat  niet  te veel gevraagd, maar ik weet  er jammer  genoeg niet veel van en denk dat de privacy hierbij een rol speelt.’  Ze haalde diep adem en nam  het woord  nog voordat Dagmar opnieuw  in  woede zou uitbarsten. ‘Ik heb die wet niet gemaakt,  maar vind  dat ze jou en je  ex-man iets hadden moeten laten weten.  Jóns familie trouwens ook, wat ook  niet gebeurd is. Of  dat geknoei is of gewoonte, dat weet ik niet.’

	Dagmar knikte traag. ‘U zegt het.’

	‘Zou  u  mij willen zeggen  waar u  Jón gezien  heeft?’

	‘Ik  herhaal,  maakt dat iets  uit?’

	‘Dat weet ik eigenlijk niet. Misschien.’

	Dagmar dacht erover na als  over een geheim dat ze met niemand  wilde delen. ‘Hij liep vanochtend in Borgartún.’

	‘Waar precies in die straat?’

	‘Bij een  van de kantoorgebouwen. Hij stopte  daar en snuffelde  wat rond. Misschien  zocht hij blikjes.’ Ze zweeg  en voegde er  plotseling aan  toe: ‘Hopelijk.’

	‘Was dat bij een groot administratiebedrijf?’

	‘Verdorie, hoe wist u dat?’ Er leek  een  barst te  komen in  de  breekbare relatie tussen beide vrouwen.

	Freyja antwoordde niet, maar vermoedde dat  de vrouw zo snel niet zou loslaten.  ‘Kent  u een zekere Kolbeinn  Ragnarsson die daar  werkt?’

	‘Nee, moet ik  die  kennen?’

	Freyja antwoordde weer  niet op Dagmars vraag.  ‘En Benedikt Toft,  een voormalig  officier  van justitie?’

	‘Nee, wat is hier aan de hand? Wie zijn  die  mannen? Pedofielen?’

	Het gesprek  ging Freyja steeds minder goed af. ‘Nee, daar  worden ze niet van verdacht.’ Ze  had  de initialen in de brief  vergeleken met  de namen van pedofielen die tien  jaar geleden bekend  waren, maar had niets gevonden. De  twee mannen kwamen ook niet voor in een dossier van  het  Kinderhuis.

	De deur  ging open, waardoor Freyja eraan ontsnapte  te moeten  uitleggen waarom ze die twee mannen  bij naam had  genoemd. Ze  had er  spijt van dat ze  dat gedaan had en hoopte van ganser harte dat Dagmar Kolbeinn  niet zou googelen, omdat ze vermoedde dat hij  iets met Jón Jónsson  te maken  had.  Het was Gudmundur  Lárusson. ‘Uw man  is hier om  u op te halen.’

	‘Mijn man?’ Dagmar  stond  op en liep rood aan, niet van schaamte, maar van  woede. ‘Er  is echt iets mis met jullie.’

	Een  man van rond de veertig werkte zich naar voren.  Hij speelde  met  zijn  autosleutels zoals  gelovige katholieken  met een rozenkrans. ‘Kom, Dagmar, ik breng  je naar huis.’  De man keek  zijn  ex-vrouw  niet in de ogen. ‘Ze wisten niet dat we gescheiden  zijn en ik heb  dat niet rechtgezet, ik wilde  alleen maar helpen.’

	‘Helpen?’  Dagmar hing haar handtas  beter over haar schouder en greep naar  de kraag van  haar  jas alsof ze  haar boezem wilde bedekken. ‘Ik hoef jouw hulp niet.’  Ze  ging weg zonder  afscheid te nemen van Freyja, gaf Gudmundur, die toevallig in de weg stond, een harde  stoot en  stormde  de  gang op.

	‘Mijn verontschuldigingen hiervoor.’ Vaka’s vader leek beschaamd,  alsof hij schuld had  aan het gedrag van de vrouw.  Misschien  had hij haar wel op  een beslissend  moment  verlaten, niet in staat  samen  te leven met  een vrouw die hem voortdurend zou herinneren aan  datgene wat ze verloren hadden. Misschien wilde hij verder  met  zijn leven  en zij  niet, of omgekeerd. Het  was ook  denkbaar dat er  niets  was gebeurd en dat hun liefde voor elkaar gewoonweg was opgedroogd. ‘Meestal is ze niet zo of in ieder  geval  was ze  vroeger niet  zo.’  Hij knikte als afscheid en  ging  snel achter  de  vrouw  aan die  hij  ooit had liefgehad.

	Freyja  dacht opeens  aan datgene wat Dagmar overstuur had gemaakt en naar het politiebureau had gebracht.  Ze liep achter de man  aan en riep:  ‘Jón Jónsson is vrijgelaten, daarom was ze  zo overstuur. Ik vind dat  u dat  moet weten.’

	Orri bleef  stokstijf staan  en draaide zich langzaam om. Zijn rustige houding was verdwenen en plots begonnen zijn ogen te  trillen.  Het was net  of hij een handgranaat was waaruit Freyja net de pin  getrokken had.  Hij kwam  dichterbij. ‘Wat zei  u?’ Zijn stem klonk dieper en  hij  sprak trager dan voorheen. Misschien  verschilden  Orri en Dagmar  toch niet zo heel  erg van elkaar.

	Freyja ging onwillekeurig twee stappen achteruit om dichter  bij  Gudmundur  te zijn. Ze had beter haar mond kunnen houden; misschien  was dit de reden  waarom mensen  zoals  zij niet verwittigd  werden als er  een gevangene vrijkwam.




Hoofdstuk 20

Zoals  zo vaak was het  niet één,  maar een  hele reeks details  die  Erla er uiteindelijk  toe brachten haar standpunt over  een mogelijk verband  tussen  Jón Jónsson, de moord in  de  ondergrondse parkeergarage  en de afgezaagde handen te herzien. Het was  Huldar om  het even hoe dat  gebeurd  was, maar hij was in  de zevende hemel. Erla  leidde  het onderzoek en zonder haar steun kon hij niet veel doen: daarvoor waren er te veel losse eindjes  en was er te veel werk te verzetten. Hij probeerde onverschillig te lijken  toen  Erla  eindelijk bijdraaide,  maar dat was gemakkelijker  gezegd dan  gedaan. Huldar voelde  zich  net  zoals  toen hij, negen jaar oud, het beslissende doelpunt scoorde in het voetbaltoernooi van zijn school. De  moeilijkheden waren  achter de  rug, vergeten en begraven. Als negenjarige was het  hem  duidelijk dat  het doelpunt  en de overwinning een ticket  waren voor  een carrière in het buitenland, hoewel later duidelijk  zou worden dat hij geen stervoetballer zou  worden. Dat  doelpunt  was zijn hoogtepunt geweest. Nu was hij ervan overtuigd  dat zijn overwinning op Erla’s eigenzinnigheid de moord zou  helpen oplossen. Hoewel het twee verschillende  situaties waren, voelde  de overwinningsroes hetzelfde aan. Gelukkig  had  hij deze keer geen  zin in marshmallows met kokos en chocolade.

	Toen Erla en hij in het ziekenhuis op de gang stonden  nadat ze de  kamer uitgestuurd  waren, had Huldar  meteen hoop gekregen. Ze  was niet  de beste in  menselijk contact, maar ze was een goede  rechercheur en kon  mensen goed inschatten. Kolbeinns leugen was haar niet ontgaan:  de naam Jón  Jónsson had bij hem een  lichtje doen  branden.

	Het telefoontje van de forensische afdeling had ook  een  rol gespeeld. De  patholoog-anatoom meende met  grote zekerheid  te  kunnen zeggen dat  de doodsoorzaak van de persoon in  de kist niet overeenstemde met de overlijdensakte van Einar Adalbertsson. Meer uitleg had Erla niet gekregen, maar er was  haar gevraagd  ter plaatse te komen of iemand langs  te sturen. Degene die  ernaartoe was, was nog niet terug.

	Het telefoongesprek dat Erla eerder  met  Einars  nog in  leven zijnde dochter had gevoerd, had ook gewicht in  de schaal  gelegd. Toen Erla haar over de gebeurtenissen vertelde, was deze fijne  dame niet onder de indruk van haar vaders reis  naar het afvalverwerkingsbedrijf  Sorpa, maar had  geantwoord dat de  kist wat  haar betreft rustig samen met  het andere  afval op  de afvalberg mocht blijven. Vervolgens had  ze  opgehangen. Na het nieuws van de  patholoog-anatoom had  Erla opnieuw geprobeerd contact met haar  op  te nemen  om toestemming voor een autopsie te vragen. De dochter  had de  telefoon niet meer  opgenomen, maar  ze  zouden  het blijven proberen,  ook al was de  toestemming  maar een formaliteit. Een gemotiveerd vermoeden van een misdrijf  zou volstaan voor een autopsie, maar vroeg meer  papierwerk.

	Het  feit dat Erla tevergeefs had geprobeerd Jón  Jónsson  te vinden, had  waarschijnlijk de  doorslag gegeven. Ze  had Huldar uitdrukkelijk gezegd dat dat  uitsluitend  was omdat ze vermoedde dat  hij de  doodskist van zijn stiefvader had geroofd, maar  Huldar  wist beter:  ze was gaan twijfelen. Hij zat op haar  kantoor  en keek toe hoe ze het ene telefoontje na het  andere pleegde en  steeds hetzelfde antwoord kreeg:  niemand  wist  wat er van de man geworden was.  Zijn drie ex-gezinsleden antwoordden niet en ook het  Gevangeniswezen  wist  van niets. Hetzelfde gold voor  het personeel van  de  gevangenis in Litla-Hraun,  de sociale  dienst van de stad  Reykjavík  en het  opvanghuis voor daklozen: niemand had Jón gezien of gehoord, of  had een idee wat  er van hem geworden was. Had de aarde hem opgeslokt  nadat hij  in  de  binnenstad  van Reykjavík als vrij man uit een auto van  de  gevangenis was gestapt?

	Toen Huldar daar  naar  Erla’s  telefoontjes zat te  luisteren, belde Gudmundur Lárusson.  Zijn oude chef meldde dat de moeder  van Vaka,  het meisje dat door Jón  vermoord  was, op het bureau  door  het lint ging.  Huldar  vond  het beter bij Erla te blijven om het ijzer te  smeden  nu het nog heet was en kon dus niet komen, maar aan de andere kant wilde hij erg graag  weten wat Vaka’s moeder te zeggen had en dus had hij  Gudmundur gevraagd Freyja te  laten komen.  Geen van beiden had  naderhand iets laten  weten. Hij wist niet  eens zeker  of Freyja tijd  vrij had kunnen  maken  of dat  het  Kinderhuis  bereid was geweest een van zijn personeelsleden uit te lenen. Zodra het wat  minder druk was, zou hij haar  bellen om dat uit te zoeken. In zijn  hart wist hij dat gisteravond de echte  reden  was  dat hij haar  nog niet had gebeld.  Hij  zou op  de een of andere  manier moeten uitleggen waarom hij  zo  plotseling vertrokken  was en  zichzelf daarbij in een gunstig daglicht  moeten plaatsen.  Het probleem was dat hij  niet kon verwijzen naar  zijn ervaringen met  dronken onenightstands om te  zeggen  dat hij haar dat had willen besparen. Freyja zou zeker niet gecharmeerd zijn van de lange rij sekspartners.  Als hij  dacht aan dit  gesprek, wist  hij niet meer  zeker of hij wel de juiste beslissing had genomen. Het was  waarschijnlijk verstandiger geweest om  bij haar te blijven en te genieten. Verstandiger en leuker.  Maar er was niets meer aan  te doen en hij duwde  deze gedachte weg. Hij  moest zich  op  Erla en het onderzoek concentreren.

	Of Freyja nu wel of niet naar  Gudmundur toe had kunnen  gaan, Huldar was blij dat hij bij  Erla  was gebleven. Hij had  haar langzaam maar  zeker heel zijn theorie  bijgebracht,  zoals een moederdier  haar jong  kleine  brokjes  voert. Toen  Erla hem vroeg de forensische  afdeling te bellen om te  vragen  de vingerafdrukken van de  afgezaagde handen opnieuw met  die van Jón Jónsson te vergelijken, wist  hij dat hij in zijn  opzet  geslaagd was.  Hoewel de  vingerafdrukken al zonder resultaat door de politiedatabank,  waar Jóns vingerafdrukken  in  moesten zitten, waren gehaald  vond Erla het  nu hij verdwenen was een goed  idee  om  zijn  vingerafdrukken apart te  bekijken. Iedereen kon fouten maken. Maar dat was niet  gebeurd. Het probleem was groter  en  uitgebreider.

	‘Hij belde me terug  om mee  te delen dat Jóns vingerafdrukken niet in  de databank zaten. Ze hebben ze niet gevonden.  Als ze er  ooit al zijn geweest.  Wie  weet zijn  ze tijdens het  moordonderzoek niet  afgenomen omdat er  bikkelharde bewijzen  waren?’

	‘Ben  je gek?’ Erla keek  verontwaardigd. ‘Dat zou niet logisch  zijn.’

	‘Nee, waarschijnlijk niet.’ Huldar herinnerde zich  de lange lijst met feiten en  bewijzen  in het  vonnis. ‘Nu je  het zegt, ik denk dat  ze zijn vingerafdrukken op het  kussen dat hij gebruikte  om  het  meisje mee  te verstikken hebben  gevonden. Ze moeten er dus  zijn, maar op  een of andere manier zijn ze niet in de databank terechtgekomen, zoals zoveel andere documenten die verband  houden met deze man  en  zijn zoon  Thröstur. Ik  heb bijvoorbeeld nog niets gehoord van de rechtbank  in Reykjanes in  verband met de  zaak waarin  hij vrijgesproken werd.’

	‘Wat voor puinhoop is dit eigenlijk?’  Erla  maakte  aanstalten om de  telefoon te pakken.

	‘Bespaar je de  moeite. Die kerel wist  het heel zeker, zijn vingerafdrukken zitten niet in  het systeem.’

	‘Precies! Maar wat  doen we nu?’ Ze richtte  haar woorden  niet  tot Huldar,  maar eerder tegen zichzelf.  ‘Hoe zit  het met  Litla-Hraun?  Zouden we via de gevangenis  niet aan vingerafdrukken  kunnen komen? Hij moet daar toch iets achtergelaten hebben. Jammer  genoeg zal zijn cel wel van boven  tot onder zijn  schoongemaakt  en zit er nu  iemand anders in.’

	‘We  kunnen het altijd proberen.’

	Erla  schudde moedeloos haar hoofd. ‘Dit  is gewoon  bullshit.’

	Daar  had Huldar niets aan  toe te voegen. ‘Ik  zal  met  ze gaan  praten, dan  kan ik  ook meteen vragen naar de brieven die Jón kreeg toen hij vastzat.  Misschien weten zij wie de  afzender was en heeft de briefschrijver hem onderdak geboden.’ Erla was niet echt hoffelijk geweest  toen  ze eerder met de gevangenis had gebeld om  naar  Jón te vragen en het was  goed mogelijk  dat ze  haar  niet graag nog eens aan de lijn hadden.

	Erla zuchtte, en  Huldar begreep daaruit dat  ze instemde. Hij ging naar zijn bureau en zag  tot zijn  opluchting dat Gudlaugur  niet op zijn plaats zat. Hij moest zich  kunnen concentreren,  en de jongeman had er een handje van hem op  de  meest ongelegen  momenten te storen. Als Huldar niet doodstil  zat, vuurde  Gudlaugur wel  een vraag  op  hem  af. De laatste tijd  hadden die vooral te maken met mogelijke verkooppunten waar ze het type ketting verkochten dat bij de moord op  Benedikt  Toft  was gebruikt.

	De hoorn werd niet  opgegooid toen Huldar naar de gevangenisbewaarders in  Litla-Hraun belde. Zijn gesprekspartner dacht niet dat er veel kans was om nog vingerafdrukken van Jón Jónsson te vinden, want er zat nu een  andere gevangene in de cel  en Jóns bezittingen waren samen met hem  verdwenen. Hij beloofde wel na te kijken of er  misschien  iets was achtergebleven in het gemeenschappelijke keukentje  op Jóns gang of op zijn werkplek.  Maar  dat zou niet  eerder dan de  volgende dag zijn, want ze  waren onderbezet  door een griepepidemie.  Voordat de drukbezette  gevangenisbewaarder kon ophangen, slaagde Huldar  erin nog een vraag over de brieven aan  Jón te stellen.  De man  ging het  even aan  een collega vragen, maar toen hij terugkwam, was het  antwoord  weer een teleurstelling.  De brieven waren van Jóns advocaat  en  daarom  wisten ze niet wat  erin stond.  Voor de  communicatie tussen  advocaten en hun cliënten  golden andere regels dan voor vrienden  en familie:  hun brieven mochten niet worden geopend en  telefoongesprekken  mochten niet worden afgeluisterd. Jón had  zijn advocaat  ook  veel brieven gestuurd, en hun briefwisseling had  standgehouden  tot het einde van zijn gevangenisstraf. Dit nieuws was  beter dan niets; misschien wist zijn advocaat wel wat er van zijn beschermeling  geworden was of  had hij hem  geholpen  een woning te  vinden.

	Huldar beëindigde het  telefoongesprek. Hij sloeg de  hoorn  zachtjes tegen zijn voorhoofd, terwijl hij overwoog de  advocaat,  Sigurvin Helgason, te bellen.  Die man zou natuurlijk niet veel informatie kunnen geven, behalve dingen waarvan hij  zeker was dat het  Jón Jónsson  niets  uitmaakte. Hij zou  het toch proberen:  het onderzoek  zat immers vast en die verdomde man moest  toch met  iemand gesproken hebben sinds hij vrijgekomen  was.

	Voordat  hij moed verzameld had om  het nummer van de advocaat te  kiezen,  rinkelde zijn  mobiele telefoon. Freyja’s  nummer verscheen  op het scherm.  Hij  staarde naar zijn toestel, dat steeds luider rinkelde, en hij moest wel  opnemen toen zijn  collega’s aan  de bureaus om hem heen  naar hem begonnen  te  kijken. In paniek probeerde hij oprechte en rationele uitleg te vinden voor  dat wat er gisteravond  was gebeurd. Hij  wilde tegen haar zeggen dat hij natuurlijk met haar  had willen slapen,  maar  dat hij  na  hun vorige ervaring een moment afwachtte dat  zij  niet  dronken was, maar dit zonder  de  woorden ‘slapen met’, ‘vorige ervaring’ en  ‘dronken’ te gebruiken.

	‘Hallo!’ Hij  vond dat hij veel te opgewekt klonk,  als een  verkoper van  zorgverzekeringen. ‘Dank je  voor gisteravond.’ Dat was  het beste  wat  in hem opkwam.

	Freyja nam de  tijd om zijn  groet  te beantwoorden. ‘Ja,  jij ook bedankt.’  Ze leek zich  ongemakkelijk te voelen  en dat maakte alles nog erger. Ze  leken  het allebei pijnlijk te vinden en  dat maakte een  telefoongesprek niet  gemakkelijker.  Maar Freyja hervond zich snel; hij had zich  dus  onnodig zorgen gemaakt. ‘Daarom belde ik niet.  Ik  wilde je alleen  vertellen over  mijn bezoek aan het  politiebureau. Ik heb Vaka’s  moeder  Dagmar gezien  en dacht dat  jij wel wilde  horen  hoe dat verlopen  is.’

	‘Ja  natuurlijk, graag.’ Hij moest opletten niet te  enthousiast te klinken, want  hij was opgelucht  dat hij niet over zijn gevoelens,  hun relatie of juist  het  gebrek daaraan  hoefde te praten. Wat was  het toch  jammer dat de mens het enige dier was  dat over zulke dingen moest nadenken. ‘Wat was het probleem?’

	‘Ze was woest dat ze haar  niet hebben  laten  weten wanneer Jón Jónsson vrijkwam.  Haar  reactie leek op  die van  Thröstur.  Haar ex-man kwam ook en was er even ontevreden  over. Wist jij dat ze gescheiden waren?’

	‘Nee, ik weet  eigenlijk niets  over  die mensen.’

	‘Ik ook niet, ik ben  maar  even bij haar geweest. Ik weet  alleen in wat  voor gemoedstoestand zij  verkeert en hij ook.’

	‘Hoe  zijn ze het te  weten gekomen? IJsland was een klein land, maar toch kon hij zich  niet voorstellen dat  ze waren opgebeld  door vrienden of kennissen die  popelden om  het  te vertellen. De meesten  zouden niets doen en zouden hopen dat  Jón zou sterven voordat  Vaka’s ouders zouden ontdekken dat hij  weer  onder de mensen was.

	‘Ze heeft hem gezien en  weet  je waar?’

	‘Waar?’  Hij had geen idee, evenmin als hij een idee had wanneer zijn kleine neefjes hem rare vragen  stelden: Weet  je hoe  mijn juf heet? Weet  je wat  ik op  straat gevonden  heb?  Weet je  waar ik aan denk?

	‘Bij het boekhoudbedrijf waar  die  man  in de  ondergrondse parkeergarage werd vermoord.’

	‘Wanneer  was dat?’

	‘Vanochtend. Dat zei Dagmar in elk geval, maar  ze  had het niet over een specifiek  tijdstip.’

	‘Luister, ik spreek je later nog. Ik bel je.’ Hij hing op en stormde binnen bij Erla. Als die vrouw het  goed had  gezien, was Jón Jónsson springlevend.

 

* *

*

‘Ik heb u  mijn  verontschuldigingen aangeboden en ben het met u eens dat het  systeem  niet deugt. Ik weet  niet of ik dat duidelijker kan  maken door  het nog eens te herhalen. Als  wij de vragen mogen stellen waarvoor we gekomen  zijn en u  die  beantwoordt, dan bent  u van ons af.’  Erla sprak zonder ophouden en zonder ademhalen. Sinds Dagmar Huldar en Erla  had binnengelaten,  had ze  het gesprek voortdurend gebracht op  het onderwerp hoe onzorgvuldig er  met slachtoffers en  hun omgeving werd omgesprongen wanneer gewelddadige personen  eenmaal vrijkwamen. Het systeem legde de misdadigers in de  watten  en hielp hen aan alle kanten, maar had geen aandacht  voor de mensen die de  dupe  waren geworden.  Erla had haar best gedaan  de  vrouw tot  bedaren te brengen door elk woord te weerleggen, maar had daarbij  niet  veel succes gehad.

	Ze zaten  in een  hypermoderne woonkamer waar  alles in grijstinten was: de muren, meubels, vazen, kussens, tapijten en zelfs de  schilderijen. Toen Huldar  van  de beide vrouwen wegkeek, leek het of hij alles zwart-wit zag.  Het was een depressief  thema dat uitstekend paste bij de  klassieke muziek die  uit een onzichtbare muziekspeler klonk en waarschijnlijk de titel Liederen  om bij te huilen  op een begrafenis had meegekregen. Het was een verrassing dat er nergens  foto’s van Vaka  te zien waren, want hij had  zich erop  voorbereid dat ze aan  elke  muur  zouden hangen  en  op elke kast zouden prijken.  Hij leidde  daaruit af  dat  de  vrouw al  genoeg verdriet  had en er niet elke keer als  ze zich op haar grijze  bank nestelde om naar een zwart-witfilm  te kijken  aan herinnerd wilde worden.

	‘Neemt u me niet kwalijk.’ Dagmar begroef haar gezicht  in haar handen. Ze zag er  anders uit dan Freyja haar beschreven  had: de woede  was  verdwenen en  had plaatsgemaakt voor vermoeidheid. Het was een mooie vrouw met een ongewoon expressief gezicht met hoge jukbeenderen, donkere  oogkassen en grote ogen. Haar enige tekortkoming was haar mond, anders had ze model kunnen zijn: haar  dunne kleurloze lippen leken niet te kunnen lachen,  wat  ook  geen wonder was. Er  was ook  iets in haar  ogen wat hem  trof: elk spoor  van leven  ontbrak, alsof  haar ziel  gestorven was. ‘Ik  ben mezelf niet. Ik weet dat het niet jullie  schuld is en ik hoop dat jullie geloven  dat  ik  meestal niet zo ben.  Normaal gezien word ik niet snel boos, er is ook niets meer  dat belangrijk genoeg is  om me boos  over  te maken.’

	Huldar hield  ermee op de woonkamer te bestuderen. Nu leek het gesprek eindelijk  op gang te komen.  ‘Geen probleem, wij begrijpen het beter dan u  denkt.’

	Dagmar lachte  droogjes, een vreugdeloze lach waarbij  er zelfs  geen lachrimpeltjes tevoorschijn  kwamen. ‘Ik zou  graag  naar Amerika willen verhuizen. Dat is een absurd idee, want ik ben  niet goed  in  Engels en ken daar niemand, maar daar komen klootzakken als deze man  tenminste nooit meer vrij.’ Dagmar draaide zich om en  staarde naar  de  grijze  muur.  ‘Het is  gewoon niet eerlijk.’

	‘Wilt u ons meer  vertellen over toen u  Jón vanochtend tegen het lijf  liep? Waar gebeurde dat,  hoe laat en  hoe zag hij eruit? Alles wat u  zich  kunt herinneren.’

	De vrouw draaide  zich  vermoeid naar  hem  toe. ‘Waarom? Speelt dat een rol?’  Maar ze  ging verder zonder op een  antwoord te wachten: ‘Het  was in Borgartún en het was ongeveer halftien.  Dat weet  ik, omdat  ik daar een kapperszaak heb die om  tien uur  opengaat. Ik was onderweg naar de zaak en moest  de auto verderop parkeren omdat er  geen vrije  parkeerplaatsen waren. Die zijn  er zelden als je laat aankomt. Hij stond bij  een  van die  glazen  gebouwen, daar waar dat  administratiebedrijf  is,  en leek iets te  zoeken. Hij had een winterjas en een spijkerbroek aan. Hij was nog  niet veel veranderd,  zijn haar was wat dunner geworden en hij  was natuurlijk  ouder, maar  het meest bijzondere  was dat hij er niet slechter uitzag dan tijdens het  proces. De  gevangenis had hem zeker goed gedaan, moet je eens indenken!’

	‘U zei dat hij iets leek  te zoeken, wat bedoelde u daarmee?  Stond hij door de ramen  te gluren?’ Tijdens het spreken greep  Erla een pen, klaar  om de  hoofdpunten  in  haar  notitieblok  te schrijven.

	‘Nee,  niet echt.  Hij stond bij de grote ingangspoort  alsof hij  erop wachtte dat die openging en hij  stiekem  naar binnen kon. Maar  dat weet ik natuurlijk niet zeker, ik ging  zo snel  mogelijk  weg en hij  stond er nog toen ik omkeek.’

	‘Heeft hij u gezien?’

	‘Nee, dat  denk ik niet.’  Dagmar keek weer weg. ‘Grappig. Orri en  ik  waren het hele proces aanwezig, want we vonden dat we alles moesten horen. Ik  heb  de hele tijd naar  die man gekeken en me ingebeeld hoe  ik hem  naar de keel zou  vliegen als ik daar  ooit de kans toe zou krijgen. Ik kan jullie zeggen dat het  geen  mooie gedachten waren, maar ze  hielden me overeind. Ik wilde niets liever dan  zijn ogen uitkrabben.’ Ze lachte weer droogjes en schudde moedeloos  haar hoofd.  ‘En  wat  gebeurt er  als ik  die man  tegenkom?  Ik sla op  de vlucht.  Ik denk  dat  dat  de reden was voor mijn boosheid en mijn gedrag op het politiebureau. Ik was boos op mezelf  en  had een uitlaatklep  nodig, ik moest de schuld  op iemand anders  kunnen afschuiven.’

	‘De meeste mensen hebben er moeite mee geweld  te plegen. U  zou juist blij moeten zijn met  deze reactie.  U  zou zich niet beter  hebben gevoeld als u die man aangevallen had.’ Huldar glimlachte  naar de vrouw, maar kreeg geen glimlach terug.

	‘Dat weet ik  zo net nog niet. Ik denk dat ik me dan juist beter zou voelen,  uitstekend zelfs.’

	Erla onderbrak haar:  ‘Waarom  kwam u niet onmiddellijk naar  het  politiebureau?  Het was al bijna één uur  toen u daar aankwam.’

	‘Ik kon niet eerder weg.  Ik had  klanten  en  moest haren kammen, knippen en kleuren. Ondertussen  groeide mijn  woede  en toen mijn middagpauze aanbrak,  stond ik op ontploffen  en  ben rechtstreeks naar het politiebureau  gegaan. Word  ik  ergens van verdacht?’ Dagmars gezicht lichtte op.  ‘Is Jón iets overkomen? Is  hij aangevallen?’ Ze keek hen verwachtingsvol aan. Haar dunne  bovenlip  ging  een beetje omhoog, zodat een  stukje van haar voortanden  te zien was. De  grimas deed Huldar denken  aan hyena’s in  natuurdocumentaires die zich  in de buurt van  de  prooi van een leeuw  ophouden. Zo had  die  vrouw vast  nooit  gekeken toen haar dochter nog in  leven was.

	‘Voor zover wij weten is hem niets overkomen. U bent er dus heel zeker van dat de man die  u  vanochtend  gezien  heeft Jón Jónsson was en dat u zich niet hebt vergist?’ Erla’s  woorden  deden  het duivelse lachje van Dagmar even snel verdwijnen als de leeuwinnen  de hyena’s  uit de documentaire verjaagden.

	‘Ik weet het zeker.  Honderd  procent zeker.’

	‘Kent u  iemand die in  het  administratiebedrijf werkt waar u Jón gezien hebt? Kolbeinn Ragnarsson bijvoorbeeld? Doet die naam een belletje rinkelen?’  Huldar  boog zich  voorover en keek  de  vrouw strak aan.  Hij wilde absoluut haar gelaatsuitdrukking  kunnen  lezen en  het kleinste teken van herkenning in haar gezicht kunnen opmerken terwijl hij de namen noemde.

	‘Die vraag kreeg ik  vanochtend ook al. Wie is die  man? Heb  ik  niet het  recht om dat te weten?’ De vrouw  keek  alleen  maar argwanend.

	‘Als u  hem niet  kent, speelt dat geen rol.  En Benedikt Toft? Zegt  die naam u iets?’

	‘Wie  zijn die mannen eigenlijk? Waarom zou ik die moeten kennen? Ik herhaal, heb  ik niet het  recht te weten  met welke mannen  jullie mij in  verband  willen  brengen?’ Omdat  Erla en  ook Huldar niet  antwoordden, leunde ze minachtend  weer achterover. ‘Wauw,  alsof ik die mannen  niet  kan  googelen om  er zelf  achter te komen. In welke eeuw  leven  jullie eigenlijk?’

	‘We kunnen u niet tegenhouden. Het staat u  vrij  om die mannen  te googelen, als  u daar zin in  heeft.’  Huldar leunde weer achterover op de bank.  Hij  had niets bijzonders opgemerkt in de reacties  van de vrouw.  Hij zag alleen de  gebruikelijke arrogantie en ergernis die haar handelsmerk  waren.

	‘Nou, dan zijn  we klaar.’ Erla  keek naar Huldar. ‘Of wilde jij nog iets vragen?’

	‘Nope.’ Huldar schudde zijn hoofd.

	‘Mag ik tot slot ook nog iets zeggen?’ Dagmar keek  plots raadselachtig en ze  knarsetandde.  Toen ze het woord  weer  nam, was  er echter geen  woord  Spaans  bij. Ze kneep  haar  ogen een beetje samen  en spande haar gezichtsspieren aan, zodat  haar  jukbeenderen nog verder  vooruitstaken. ‘Nooit, nooit naar mijn ex-man bellen als er iets aan  de hand is en ik bij jullie  beland. Hij is geen familie van me  en heeft  niets meer  met mij te  maken, helemaal niets. We  zijn tien  jaar geleden gescheiden en ik kan er gewoon niet bij  dat iemand  op het  idee gekomen is hem hierbij te betrekken. Dat is zo ongepast dat jullie je moesten schamen. Zouden jullie het  leuk  vinden als ze jullie ex zouden optrommelen  om jullie van het  politiebureau op te halen?  Als jullie er helemaal doorheen zouden zitten?’

	Huldar  en Erla schudden  allebei driftig  hun  hoofd. Geen  van  beiden wilde antwoorden,  maar omdat Huldar  meer bij de zaak  betrokken was  dan  Erla, moest hij het initiatief  nemen. ‘We bieden uit naam van de politie nogmaals onze verontschuldigingen  aan.  Degene die  uw ex gebeld  heeft, vond zijn  naam in  een oud dossier toen  hij uw gegevens opzocht. Daarin staan jullie als echtpaar geregistreerd, omdat het document dateert uit de periode dat Vaka’s dood werd  onderzocht. We hebben nu een opmerking  toegevoegd, zodat het niet  meer  zal voorkomen. Ik kan me goed voorstellen dat dit  heel  vervelend  voor u was.’

	Dagmar keek hem boos aan en  leek helemaal  niet vergevingsgezind. ‘Is het nu genoeg geweest? Voor vandaag  heb ik  eigenlijk genoeg van de  politie, misschien zelfs voor heel mijn leven.’

	Huldar en  Erla stonden op en staken als  afscheid  hun hand uit, maar de vrouw kruiste  haar armen om duidelijk te maken dat ze daar geen behoefte aan had.

	Huldar was er vrij  zeker  van dat hij  nog  nooit iemand had ontmoet die  zo’n vat vol negatieve emoties  was. Ze balanceerde  voortdurend tussen boosheid,  haat, wraak  en  kwaadaardigheid.  Verdriet was de enige zachte  emotie die in haar  schuilde: aangrijpend verdriet dat vermoedelijk de oorzaak was  van  alles waar ze hier getuige van waren geweest. Hij vroeg  zich af  of het haar ex-man ook  zo was  vergaan.  Had het verlies hem  ook alle levensvreugde  ontnomen?

	Op weg naar buiten  keek Huldar door  een openstaande deur. Dit was  de slaapkamer  van  een echtpaar; het grote opgemaakte  bed maakte  dat  overduidelijk. Maar het was iets anders  dat Huldars  aandacht trok: de muren waren van de vloer tot het plafond volgepakt met ingelijste foto’s  van een klein meisje  op verschillende leeftijden. Dat moest Vaka zijn. Hoewel hij te  snel  liep om  het goed  te kunnen  zien,  meende hij ook  een trouwfoto van Dagmar en  Orri te hebben gezien. Het was dus duidelijk  wie wie  verlaten had.  Deze  vrouw  had  alles wat belangrijk voor  haar was verloren  toen haar dochter werd vermoord:  haar familie,  haar kind  en  ook de  man  van wie  ze hield.  Jón  Jónsson had  veel  op zijn geweten.




Hoofdstuk 21

Hoewel het buiten vrijdag was,  dacht Huldar binnen in de kleine  armoedige flat dat  het dinsdag kon zijn.  Hij had  het gevoel dat het hier altijd dinsdag was. Er waren  geen vrijdagen en geen  weekenden, geen feestdagen en ook geen bijzondere dagen.

	Alle gordijnen  waren dichtgetrokken, vermoedelijk  om  te voorkomen dat  het kleine beetje licht van buitenaf het beeld op de grote  flatscreentelevisie zou  verstoren. Het was een groot  gevaarte, maar zag er goedkoop uit,  zo’n  model  dat de  strijd met het  daglicht  niet  zou winnen. Thröstur was vast  en  zeker verantwoordelijk  voor deze  aankoop: hij  zag  eruit als een type  dat blij is als  hij  iets groots  kan kopen  voor zijn  geld, ongeacht de  kwaliteit. Zijn zus en moeder leken eerder types die eindeloos nadachten  over hun aankopen,  prijzen vergeleken en  uiteindelijk niets  kochten. Huldar was  zelf  iemand die een  winkel binnenging,  aanwees wat hij graag wilde  hebben,  betaalde en zo snel mogelijk weer  naar  buiten  ging. Hij keek niet achterom en vroeg  zich nooit af of  hij beter iets anders had  kunnen kopen. Hij was ook niet iemand die gebroken  dingen lijmde, iets wat  de  familie in deze flat wel deed; daarvan getuigden twee porseleinen  beeldjes op de  salontafel. De reparateur had wel duidelijk  de plank misgeslagen,  want de verschillende stukjes waren niet  juist in elkaar  gezet en  de lijmsporen waren  goed  zichtbaar.  Zijn handen jeukten  om  de beeldjes op  weg naar buiten  mee te nemen  en bij  het  vuilnis  te gooien.

	Dit bezoek leek heel anders te verlopen dan het  vorige,  en dat kwam  niet alleen doordat Huldar meer tijd had  om  rond te kijken. De laatste keer waren Freyja en hij nauwelijks gaan  zitten toen  hun weer de deur gewezen werd. Nu  waren ze er al langer,  maar de antwoorden  waarnaar hij op zoek was, lieten op  zich wachten. Freyja voelde zich  niet op  haar gemak.  Ze keek voortdurend om zich heen, alsof ze  er zeker van wilde  zijn  dat de buitendeur nog op  dezelfde plaats zat. Thröstur was rustig, maar  niet bepaald  beleefd of gastvrij. Toen zijn moeder Agnes Huldar  en Freyja koffie wilde aanbieden,  had hij bijna tegen  haar geblaft  en daarom  had ze het  maar zo gelaten.  Nu zat ze verlegen  naast haar kinderen op  de bank tegenover  Freyja en  Huldar.

	Ze  hadden  hun bezoek niet lang  van tevoren  aangekondigd. Erla  wilde bij de familie  navragen of zij  nieuws hadden over Jón Jónsson.  Ze  konden  de  man niet  vinden: hij  leek spoorloos verdwenen te zijn in  de  stad,  zoals sneeuw in de lente in de goot verdween. Hoewel de  familie volledig  met de man  gebroken had, was het niet ondenkbaar dat hij zelf contact zou zoeken; misschien  dacht hij  dat ze hem zouden  vergeven, nadat hij zijn straf  had uitgezeten  en  bovendien bekeerd was. Huldar zocht nog  steeds naar iemand die hem vingerafdrukken kon bezorgen, want alleen op Dagmars verklaring  dat Jón nog in leven was  – met zijn beide handen gezond  en wel  op  hun plaats – kon de politie  niet vertrouwen.  Het was  ook de bedoeling om Thröstur te  ondervragen  over  de initialen in de brief, maar hij betwijfelde of hij  daar met zijn moeder en zus  in  de buurt de kans voor zou  krijgen. Dan moesten ze tijdens  het weekend maar  een formeel verhoor op het politiebureau afnemen. Dat  was geen geheim, en  de  jongeman besefte zelf  ook dat  dat kon gebeuren. Toen Huldar  belde om te  vragen of  hij hen  alle drie kon spreken, had hij twee opties voorgesteld:  of ze kwamen ieder afzonderlijk  naar het bureau – en werden opgehaald als ze niet kwamen  – of de  politie kwam bij hen thuis  met hen praten. Thröstur had  voor de  tweede optie gekozen.

	Erla liet  het aan Huldar over om  met de  familie te  praten,  omdat  zij haar superieuren moest inlichten over  de  stand van zaken in het onderzoek. Een dergelijke  bijeenkomst stelde je niet uit, daar  ging je  gewoon naartoe, al moest dat desnoods in  ziekenhuishemd en aan  de sondevoeding. Erla leek niet bang te zijn  voor de vergadering, want ze  had eindelijk iets te vertellen over de voortgang van  het  onderzoek. En  het kwam  haar niet slecht  uit dat Huldar  spontaan had  meegedeeld  dat hij niet met de  eer wilde  gaan  strijken  dat hij  het  verband tussen de moord  en Jón Jónsson ontdekt had.  Hoewel hij het  niet met zoveel woorden gezegd  had, stond het haar nu vrij  om zich  dat idee toe te eigenen en  dat zou ze  doen ook. Als het  verband uiteindelijk  toch  grote onzin zou blijken te  zijn,  zou ze de bal wel  terugspelen  en zou Huldar alsnog met de  schande blijven zitten.

	Daar  maakte Huldar zich geen  zorgen  over. Hij was  het  gewend problemen aan te pakken als  die  zich voordeden  en het had geen zin er te  veel over na te denken. Wel  was hij bang om na afloop van het bezoek  met Freyja te gaan praten, maar  daar was  geen ontkomen aan.  Ze  waren allebei laat aangekomen vanwege het drukke vrijdagverkeer  en hadden  voor het  flatgebouw maar  een paar woorden  met elkaar kunnen wisselen. Ze  hadden  allebei zo snel  mogelijk  een einde willen maken aan die  ongemakkelijke ontmoeting en waren bijna op elkaar gebotst in hun  haast op de  bel te drukken en  naar binnen  te  gaan. Huldar had er  nu  spijt van dat hij  niet  even was blijven staan om  het  uit te praten.

	‘Dus jullie hebben jullie vader  of  ex-man  sinds  zijn vrijlating niet  gezien of  gehoord?’  De drie-eenheid  op  de bank schudde  simultaan het  hoofd. ‘Ik  wil  graag dat ieder voor  zich antwoordt. Sigrún,  laten we beginnen bij jou. Heb jij je  vader  gezien of heb je iets van hem  gehoord?’ Een van de weinige  dingen die Freyja  hem voor het  flatgebouw nog had aangeraden, was  om Jón Jónsson  nooit papa  te  noemen. Dat  woord gaf meer warmte en  nabijheid weer dan in deze situatie gepast was.  Ze had ook gezegd dat  hij broer en zus niet  mocht vragen of ze tijdens  hun kindertijd door hun vader misbruikt  waren.  Dat  zou  tijdens een  gesprek onder vier ogen  moeten gebeuren  en  niet  onvoorbereid  bij hen thuis. ‘Sigrún?’

	De jonge  vrouw keek  op en  een ogenblik lang ontmoetten haar ogen die van Huldar, maar daarna  sloeg ze haar  blik  meteen weer neer. Haar lange, bleke haar viel voor haar gezicht en daardoor was  het  niet mogelijk haar aan  te kijken toen ze  met  een  zwakke stem zei: ‘Ik heb niet met hem gepraat  en heb hem ook  niet gezien.’

	‘Hij  heeft ook niet geprobeerd  contact met je op te nemen?  Bijvoorbeeld door naar je mobiele telefoon te bellen zonder dat jij opnam?’

	De  jonge vrouw  schudde haar hoofd.

	‘Ik  heb liever dat  je me  antwoordt in  plaats van te knikken  of  je hoofd  te  schudden.’

	Sigrún keek  naar Huldar zonder hem in  zijn ogen te kijken. Het verbaasde hem eens  te meer hoe weinig expressief haar gezicht was. Als  hij zijn ogen sloot, kon hij  zich haar gezicht moeilijk voor de geest halen. ‘Ik heb  geen gsm.’

	Huldar  keek verwonderd en vanuit zijn ooghoek zag  hij dat Freyja ook verrast  was. ‘Hè?’

	Sigrún bloosde en begon met haar misvormde hand  te  spelen. Tot  nu  toe had  ze haar handen op haar schoot  gehouden om te verbergen  dat er  vingers ontbraken.  ‘Ik zei dat ik  geen  gsm heb.’

	‘Neem ons niet kwalijk, maar dat is redelijk ongebruikelijk.’  Huldar probeerde te glimlachen, wat de situatie er niet  beter op  maakte.  Thröstur  verstijfde en  zijn moeder wist  niet wat  ze moest doen. ‘Maar wel goed van je. Mobiele  telefoons verslinden  tijd.’  De drie-eenheid op de bank  ontspande weer  wat. ‘En jij, Thröstur?  Heb jij  je vader ontmoet  of  heb je  iets van hem gehoord?’

	‘Nee.’ Thröstur slaagde  erin  om zelfs  in dit ene kleine  woordje veel boosheid te laten  doorklinken. Na  hun vorige bezoek had hij  zijn nagels zwart gelakt, maar de nagellak begon alweer af te  bladderen. Daardoor zagen zijn  handen er vuil uit en werd  de aandacht  getrokken door zijn  tatoeage:  Ultio dulcis. Huldar  had de betekenis opgezocht en wilde Thröstur vragen waarom hij deze  spreuk had  gekozen. Maar dat  was voor later.

	‘Je hebt geen  oproep gehad die je besloot te negeren?’

	‘Nee.’ Thröstur  probeerde zijn  tengere borstkas wat groter te maken en hierbij spande zijn t-shirt  zich op. Daarop stond  de loop van een  geweer tegen de ene slaap  van een mensenhoofd  gericht,  aan de andere  kant waren spetters hersenen  en  bloed te zien. Het gezicht zelf  toonde een onmenselijke schreeuw. Onbewust verlangde Huldar ernaar  Thröstur  van  de bank te sleuren en  mee te slepen naar een plaats delict, zodat hij  kon zien  hoe iemand eruitzag die zichzelf met  een geweer had omgebracht. Daarna  zou  hij dit t-shirt  waarschijnlijk nooit meer  aandoen.

	‘Goed, en u, mevrouw? Heeft u contact  gehad?’

	De  vrouw keek gespannen  op nu het  haar beurt was.  Ze  keek opgewonden naar haar zoon,  alsof hij de  antwoorden  aanstuurde, maar Thröstur trok er zich niet veel van aan en  keek de andere kant op. ‘Nee, ik heb hem niet  gezien of iets  van hem gehoord.’

	‘Verbaast u dat? Dat hij  met geen  van jullie contact heeft gezocht?’

	‘Nee, jawel,  ik weet het niet.’ Moeder en dochter leken  wel op  elkaar: terneergeslagen en eerder verlegen,  met wriemelende handen, alsof ze waren  betrapt op  het kweken van cannabis op de vensterbank. Sigrún was natuurlijk  een heel stuk jonger  dan haar  moeder Agnes, maar Huldar was ervan overtuigd dat ze  binnen dertig jaar als  twee druppels water op haar zou  lijken. Toch was  het moeilijk om Agnes’ leeftijd in te schatten. Waarschijnlijk zag ze er ouder uit dan ze was, broodmager en krom, al het  leven uit haar weggelopen. ‘Ik  denk het  niet.’

	‘Wanneer heeft u  hem voor het laatst gesproken?’

	‘O, jaren geleden.’ Agnes sperde haar ogen open en  plotseling klaarde  haar grauwe gezicht op. ‘Heel lang  geleden.’

	‘Zou u  een getal kunnen noemen?’

	‘Ik heb niet meer met  hem gepraat sinds  dat gebeurd  is… nadat hij werd gearresteerd. Ik  weet niet precies hoeveel jaar dat  geleden  is. Ik probeer zo weinig mogelijk te denken  aan…  aan al die dingen.’ De  vrouw was niet in staat Huldar aan te kijken: haar  ogen gingen  naar opzij, naar boven of beneden, maar ze keek hem nooit in de ogen. Nu keek ze  naar  Freyja, wat hij een teken  van  goede  smaak vond; hij zou er  ook  liever voor  kiezen naar  haar te  kijken dan naar zichzelf. Hij vermoedde dat  Agnes zich  niet op haar gemak voelde bij mannen, wat niet verwonderlijk was, want de  man die  haar levenspartner  had moeten  zijn, had haar familie meer kwaad gedaan  dan in woorden  te vatten  was.  Met een boa constrictor in huis  waren ze beter af geweest.

	Freyja leek  Huldars gedachten  te raden en nam het  woord.  Ze sprak  met  zachte, rustige  stem. ‘En hoe zit het met alimentatie en dergelijke? U moet  toch dingen besproken hebben?’

	‘Ik heb  geen alimentatie aangevraagd. Het kon me  niet schelen  dat ik niets  van hem kreeg, ik wilde  zo snel  mogelijk scheiden.’ Toen ze dit zei, ging  Agnes wat  rechter zitten, alsof er  diep in haar verscholen toch wat  trots zat. ‘Het belangrijkste was hem voor eens en voor altijd  kwijt te raken en geld speelde daarbij geen rol. Ook al zou dat van de sociale dienst komen, het zou  altijd  zijn stempel  dragen.’

	‘Dat begrijp  ik.’ Freyja knikte rustig en  ging  verder:  ‘We  weten dat Jón in  de gevangenis brieven kreeg,  handgeschreven  brieven van een volwassene.  Kwamen die van u?’

	‘Nee, absoluut  niet, ik  heb hem  nooit geschreven.’

	‘Dat  begrijp  ik, maar heeft  hij vanuit de gevangenis  geprobeerd contact met u of de kinderen  te houden? De  eerste jaren misschien,  voordat  hij  begreep  dat u alle banden wilde verbreken. Een kerst- of verjaardagskaart of iets dergelijks?’

	Agnes brieste verontwaardigd. ‘Nee, niets van dat al. Het  zou me verwonderen als hij  wist wanneer Thröstur en Sigrún jarig zijn. Laat staan wanneer ik  jarig ben. Hoewel Kerstmis  nauwelijks aan hem  voorbijgegaan kan zijn,  liet hij ons ook dan met rust.’

	‘Wat voor bullshit is dit?’ Thröstur boog zich voorover op de bank  en zijn  moeder  leunde onwillekeurig weer naar achter. ‘Kerstmis? Verjaardagen? Wat zijn dit  verdorie voor vragen?’

	Huldar wilde  ingrijpen,  zodat Freyja  niet  op Thrösturs vraag  hoefde te antwoorden, maar ze  had geen behoefte aan  een ridder op een wit paard. Alle  neurotische trekjes  waren verdwenen en hij bespeurde geen tikkeltje angst  toen ze het  woord nam.  Gekrenkte  vrouwen  waren geduchte tegenstanders. ‘In  orde, maar  je moet me één  ding uitleggen. Je houdt vol dat  je vader  geen  contact  heeft opgenomen toen hij  vrijkwam, je zei dat  je  hem  niet gezien had en dat niemand  jullie heeft laten  weten dat  hij vrij zou komen. Hoe wist  jij  vorige  keer dan dat hij  niet  meer in  de gevangenis  zat?’

	Thröstur werd  rood. Zijn ruwe huid zwol op en  het  laatste ­beetje charme  verdween  uit zijn gezicht. Zijn  neusvleugels trilden  en zijn neuspiercing ging wat  omhoog.  ‘Hoe  ik dat wist?’ Hij staarde woedend  naar Freyja  in  een machteloze poging haar bang te maken.

	‘Ja, dat  moet  je je nog  herinneren. Hij is ruim een  week geleden  vrijgekomen.’  Freyja  keek de  jongeman ijskoud  aan.

	‘Natuurlijk weet ik dat  nog.’

	‘Nou, vertel het ons  dan alsjeblieft.’

	Thröstur hield zijn kaken stijf  op  elkaar, en voordat Freyja of Huldar de vraag opnieuw  kon stellen, greep zijn moeder in. ‘Ik  heb het hem verteld.’ Ze werd  een beetje  rood. ‘Ik  had telefoon  van het Gevangeniswezen gekregen.’

	‘Wij hadden begrepen  dat jullie geen bericht hadden gekregen?’ Huldar probeerde  zowel  op de moeder  als op de dochter te  letten, maar dat lukte niet goed.  Hij koos voor Agnes, omdat zij helemaal op was van de zenuwen en er meer kans  was dat hij iets uit  haar  mimiek kon aflezen.  Hij moest  zichzelf  ertoe dwingen niet  weg  te  kijken, want die  arme  vrouw  voelde  zich heel ongemakkelijk  onder  zijn blik.

	‘Ze belden, niet om ons iets  mee te  delen, maar omdat ze geen adres hadden van Jón.  Het adres dat hij opgegeven had, klopte niet. Daar woonde hij tenminste  niet.’  Agnes wreef haar broeks­pijpen  glad en  staarde gehypnotiseerd voor zich  uit. ‘Daarna heb ik het aan  Thröstur verteld.’ Thröstur knikte  en grijnsde, tevreden over hoe het gesprek zich  ontwikkelde.

	Huldar richtte zich tot Sigrún. Ze leek  eerlijk  en oprecht, ook al was dat alleen maar omdat ze er te onschuldig uitzag om iemand te  bedriegen. Soms  was er meer moed  nodig  om de waarheid te zeggen dan om te liegen. Misschien  was zij wel de ergste van de drie. ‘En jij, Sigrún,  heb jij dit nieuws van  je moeder  gehoord?’

	Sigrún keek vanuit haar ooghoeken naar haar broer, hulpeloos omdat de aandacht weer op haar gericht was. Haar vingers  bewogen voortdurend in  haar  schoot en ze masseerde haar vingerstompjes.  Voordat ze  kon antwoorden, nam Thröstur  het woord: ‘Nee, ik heb het haar  verteld nadat jullie hier waren geweest. Ik wilde  niet dat ze het van  de een of andere idioot in de stad zou horen.’

	Waarschijnlijk waren Huldar en Freyja die idioten, maar geen van  beiden  reageerde. ‘Is  dat waar, Sigrún?’ Freyja  gebruikte opnieuw haar  zachte  stem.  Haar hele houding was  milder dan  tijdens het gehakketak  met  Thröstur, zoals  een egel  die zijn scherpe  stekels  intrekt als hij een  zwakker dier tegenkomt. ‘Heb jij het  van Thröstur gehoord?’

	Sigrún keek niet naar  Freyja, maar had  plots  veel aandacht  voor  de twee beschadigde beeldjes  op  de  versleten salontafel. ‘Ja,  hij heeft  het mij  verteld.’

	‘Weet je nog wanneer?’

	‘Een paar dagen geleden, maar ik weet  niet  meer precies  wanneer.’

	Huldar geloofde  er geen  snars  van en Freyja deed dat  volgens hem  ook niet. Het nieuws moest  ingeslagen zijn als een  bom, ook al wist de jonge vrouw dat haar vader ooit vrij  zou komen. Dit  was  geen bericht  over een renteverhoging,  en het was algemeen bekend dat mensen zich  precies herinnerden  waar ze zich  bevonden als ze slecht nieuws kregen.  En slecht  nieuws was het, voor alle drie. Het  was ook overduidelijk  dat  de  vrouwen geen  belangrijke informatie  zouden geven zolang Thröstur in  de kamer was.  Hoewel  Huldar het vervelend  vond hen alle drie apart naar het  bureau te laten komen, was er geen ontkomen aan. Ze hadden al veel meegemaakt, maar jammer  genoeg was het einde  nog niet  in zicht. ‘Jaja, maar nu iets anders, jullie hebben toevallig niets meer in huis  dat Jón heeft aangeraakt?’

	Ze keken alle drie tegelijk op  en staarden Huldar  verwonderd  aan. Die vraag hadden ze niet verwacht.  Vervolgens keken broer en zus  naar hun moeder en  wachtten even gespannen als Huldar  op een antwoord. Agnes  voelde  hoe alle ogen op haar  gericht waren en antwoordde: ‘Nee, in dit huis zijn geen spullen meer van hem. Ik heb al zijn  bezittingen weggegooid  toen duidelijk was dat hij niet  meer  naar huis zou komen. De paar dingen die  bovenkwamen als  we verhuisden, heb ik  ook weggedaan  en sinds we in Hafnarfjördur woonden, zijn we vaak verhuisd.’

	‘Als  u  toch nog iets tegen zou komen, laat het dan maar weten.’  Hij  wendde zich tot Thröstur  en  Sigrún. ‘Ik heb begrepen  dat een van jullie ten  minste  één keer  in  de gevangenis op bezoek  geweest is.  Is  dat waar?’

	Thröstur  schudde  zijn hoofd  en werd  rood. Hij  was  geen goede leugenaar, maar de andere  twee ook niet. Misschien was het erfelijk. ‘Nee, Sigrún is daar  nooit heengegaan en ik ook  niet.’

	‘Is dat waar, Sigrún? Onze bronnen zeggen iets  anders.’

	Haar stem  piepte  bijna. ‘Thröstur heeft gelijk.’

	Huldar draaide zich  naar Freyja. Voor hem  was  het duidelijk, hij zou hen allemaal afzonderlijk  moeten  verhoren  en dus konden ze  dit bezoek beter afronden. Als hij  nu verderging, konden ze  hun  antwoorden op elkaar afstemmen  en zich voorbereiden. ‘Zullen  we  het hierbij laten?’

	Freyja stemde  in en  ze stonden op.  Het  was  bijna lachwekkend om te zien  hoe opgelucht moeder  en dochter waren,  alsof de Stasi  plotseling beslist had hen niet te  executeren. Thröstur van zijn kant slaagde erin te  doen alsof het hem  niets  uitmaakte. Hij volgde hen  tot bij de deur, keek hoe ze hun  schoenen aandeden en sloeg zonder afscheid te  nemen de  deur achter hen  dicht.

	Ze gingen  in  stilte de trap af  en schuifelden buiten  wat ongemakkelijk  heen en weer tot Huldar  de  stilte  verbrak.  ‘Over gisteravond…’

	‘Valt daar iets  over te zeggen? Ik moet niet zoveel drinken,  laten we het daar maar bij  houden.’ Freyja ritste  haar winterjas dicht en zette de capuchon  op. Het was  begonnen te sneeuwen en grote sneeuwvlokken zweefden traag naar beneden. Het was  mooi om te zien.

	‘Oké,  ik wilde alleen  maar…’

	‘Goed, dank  je,  ander onderwerp.’  De verse sneeuw  bleef op de bonten kraag van haar  winterjas liggen en Huldar  wilde niets  liever dan die  wegvegen,  maar hij liet  het maar zo. Ook vandaag was Freyja ongewoon slordig opgemaakt: haar  mascara was  bij  één oog uitgelopen  en er zaten  resten  lippenstift in een mondhoek.  Maar die onvolkomenheden  maakten haar nog mooier  en als  ze nu op de  bank zouden zitten,  zou hij beslist  niet opstaan om  afscheid  te nemen.

	Een voorbijrijdende auto deed de  natte  sneeuw opspatten, recht op de stoep waar ze stonden.  Ze gingen  dichter bij het gebouw staan, terwijl Freyja  in haar  jaszakken  naar haar autosleutels zocht. Als ze die gevonden had,  zou ze  afscheid  nemen, dus  het was nu  of nooit voor Huldar. ‘Heb je vanavond iets te doen?’

	Freyja had de sleutelbos gevonden en glimlachte onverschillig naar hem.  ‘Nee, maar ik wil vroeg gaan slapen. Ik voel  me slapjes na de rode wijn en die verdomde  likeur.’

	‘En  morgenavond?’

	‘Ik moet dit weekend op mijn nichtje passen. Zoek een  ander  slachtoffer.’

	‘Heb  ik nooit gezegd hoe goed  ik ben met kinderen?  Ze houden van me.’ Hij  zei  er niet bij dat hij alleen neefjes had. ‘Mag ik jullie mee naar de film nemen?’

	‘Ze is nog geen  jaar oud.’

	‘Eendjes voeren  dan? Die moeten in  deze kou bijna omkomen van de honger.’

	De autosleutels rinkelden.  ‘We zien wel, misschien bel ik je.’ Ze glimlachte  niet, maar keek ook  niet bedenkelijk  of liet op een andere manier  blijken  of hij  al  dan niet hoop  moest  koesteren.  ‘We  horen van  elkaar.’ Vervolgens  reed ze weg.

	Huldar wachtte eventjes,  keek Freyja na tot ze om de hoek verdwenen was en slenterde toen  naar zijn eigen  auto.  Hij zocht  zijn pakje  sigaretten, maar moest daarmee ophouden  toen  zijn telefoon rinkelde. Het was de cipier van Litla-Hraun  die hij eerder  op de dag had gesproken. ‘We  hebben  iets gevonden dat van  Jón Jónsson was. Hij heeft het vaak vastgehad  en  niemand anders. Kunnen jullie  het komen ophalen of  moet ik  het opsturen?’

	‘Wat is  het?’

	‘Zijn bijbel. Die  heeft hij  achtergelaten. Dat  doen  ze  meestal.’




Hoofdstuk 22

Æsa hield ontzettend veel  van haar twee  kinderen. Ze betekenden alles  voor haar en ze kon zich een leven  zonder hen niet voorstellen. En toch was ze blij  met de papaweekenden  om de twee weken. Dan kon ze  zonder schuldgevoel uitslapen, snoepen,  de televisie harder zetten zonder bang te hoeven zijn dat Karlotta en Dadi wakker zouden worden,  een maaltijd overslaan of eten wanneer het haar uitkwam, iets  anders dan pizza margarita bestellen of  een boek lezen  op de bank. Ze  kon dus gewoon wat rondhangen en daar maximaal  van genieten. Ze kon ook  uitgaan met  haar  vriendinnen, maar dat gebeurde steeds minder sinds  ze  allemaal een man en kinderen hadden. Er was maar één vriendin  die  net als zij gescheiden was,  maar dat was natuurlijk  de saaiste van de groep  en Æsa kon zich niet voorstellen een hele avond met haar  samen  te  zitten.

	Dit weekend stond er niets op het programma.  Ze was net met de kinderen thuisgekomen en zou  later die avond  alleen  met haar zorgen in de  flat achterblijven. Thorvaldur kon elk  ogenblik komen, maar ze  had er geen vertrouwen in dat hij goed genoeg op de  kinderen zou letten. Hij was net  zoals die domme  politieman die met  haar gepraat  had toen  ze belde in verband met de gebeurtenissen in  het  Dierenpark;  die had  haar  bezorgdheid niet serieus genomen en gedaan of  ze het allemaal verzonnen had. Maar zij  wist wel beter en  Thorvaldur  natuurlijk  ook. Hij had  ontkend dat hij wist wie die Vaka  was, maar ze hadden samen  al genoeg meegemaakt en ze herkende de leugen in zijn stem toen  hij  dat beweerde. Misschien was  zij de nieuwe  vrouw in zijn leven en de  man in het kerstpak haar ex die  Thorvaldur  wilde  terugpakken. Als dat zo was, hoopte  ze dat de man alleen Thorvaldur een  klap wilde verkopen en hun  kinderen  met  rust zou laten.

	Wie deed er eigenlijk zoiets: onbekende kinderen in een auto  lokken en  ermee wegrijden? Deze  onophoudelijke vragen hadden haar gisteren de hele  dag geplaagd, waren ’s nachts haar dromen  binnengedrongen en hadden haar  geen vrede  gegund toen ze weer  wakker werd.  Ook op het  werk had ze zich niet kunnen  concentreren  en ze had zelfs niet eens de facturen voor de hondeneigenaren van de stad kunnen afwerken. De financieel directeur had haar daarvoor berispt en gezegd dat de mensen die facturen op zijn laatst op maandag verwachtten. Æsa  betwijfelde of  iemand ongeduldig  bij zijn brievenbus  zat te wachten op  een factuur van het stadhuis, maar  zweeg.  Ze had haar  verontschuldigingen  aangeboden en  gezegd  dat ze hoofdpijn had. Dat was  verstandiger  dan hem  te vertellen dat  ze zich zorgen  maakte over haar  kinderen; de weinige  collega’s  aan wie ze  het  verhaal van de kerstman  had verteld,  hadden met hun ogen geknipperd  toen  ze dachten  dat zij  het niet zag.  Zelfs het personeel van de kleuterschool twijfelde aan  haar verhaal,  maar dat  deden ze uit  eigenbelang. Als  Æsa onzin vertelde, hoefden  zij  zich niet  te schamen  dat hun toezicht in het Dierenpark had gefaald.

	Die verdomde man had duivels goed  geweten wat hij deed  toen hij zich verkleedde.  Had ze tegen de  politie maar niet over een kerstman gesproken, dan hadden  ze  deze zaak vast anders aangepakt en geen politieman gestuurd die meer de leeftijd  van  Karlotta en Dadi had dan die van haar.

	‘Wanneer komt papa?’  Dadi keek op van de televisie en staarde naar zijn  moeder. Op het scherm  achter  hem bewogen tekenfilmfiguurtjes uit het  Wilde  Westen.  Ze betwijfelde of Dadi wist wat  er in de film  gebeurde. Zoals altijd op  vrijdag was hij uitgeput van de voorbije week en viel bijna  in slaap. ‘We wachten al  zo lang.’

	‘Je hebt nog niet echt  lang  gewacht, Dadi, we zijn nog  maar net thuis.’ Ze ging naar  hem toe, streelde over zijn hoofd en  gaf hem een kus. Zijn  ogen  glinsterden en  ze wist dat het niet lang meer zou duren voordat  hij op  de bank in slaap zou  vallen, wat er ook op de  televisie  gebeurde.  ‘Maar papa zal wel snel komen.  Niet slapen gaan, je weet hoe  moeilijk het  is om  weer  wakker te  worden.’  Het  had weinig nut dit te zeggen: als  Thorvaldur  niet snel kwam, zou  Dadi al naar dromenland  vertrokken zijn.

	Karlotta kwam de woonkamer  binnen.  ‘Is papa er nog niet?’ Zo ging het altijd: ze vroegen om beurten of hun vader  er nog niet was en wanneer hij zou  komen. Om de  twee weken  mocht ze op vrijdag  een stortvloed aan  vragen ondergaan vanaf het  moment dat  ze van school thuiskwamen  tot het  moment waarop het  Thorvaldur uitkwam hen op  te halen.  Als hij laat was, werd ze soms bijna gek.

	‘Nee, Karlotta, maar  het zal niet lang meer duren.’ Ze  moest blij  zijn dat de kinderen ernaar  uitkeken naar  hun vader te gaan. Ze had verhalen  gehoord van kinderen die altijd huilden als het papaweekend eraan kwam, zich aan hun moeder vastklampten en met geweld moesten worden losgerukt. Hoe zou  zij  zich  voelen bij zo’n afscheid? Misschien nog slechter dan nu.

	‘Hij gaat ijs voor ons kopen. Een groot ijsje met  saus en geen  kinderijsje zoals jij  altijd  koopt.’

	Æsa toverde een glimlach tevoorschijn.  ‘Dat wordt vast  en  zeker leuk.’  Ze had al een hele tijd geleden  begrepen dat Thorvaldur hen tijdens zijn weekenden volpropte  met  zoetigheden, met hen naar de film ging  en hen verwende.  Er waren geen  regels, ze maakten alleen maar plezier en  mochten  alles doen wat ze wilden. Daar  kon zij  niet tegenop:  wanneer  haar weekends begonnen, was ze  moe van een  week werken  en  ze had ook het geld  niet om elke  twee weken voor een tweedaags kinderparadijs te zorgen. Maar ze vergaf  het hem, want in  zijn plaats zou ze  precies  hetzelfde doen. Tenminste, als ze er de middelen toe  had. Natuurlijk was het niet  leuk  om de kinderen  achteraf weer thuis te  hebben met  suiker tot achter hun oren  en de  regels voor het  slapengaan ergens  ver in hun achterhoofd, maar ze kwamen in ieder  geval terug. Nu was ze bang dat Thorvaldur hen in  het winkelcentrum, de speelzaal of ergens anders  uit het oog zou verliezen  en  dat  de ‘kerstman’ dan  weer zijn  kans zou grijpen.

	De schelle  deurbel ging  en  Æsa sprong overeind. ‘Hup  Karlotta, wie zou dat nu toch zijn?’

	‘Papa!’ Karlotta sprintte naar de deur met Dadi  achter zich aan; de vermoeidheid  was plots verdwenen. Æsa volgde,  maar ze hadden de buitendeur al opengedaan toen zij  in de  hal kwam. Een ogenblik lang vreesde ze  dat  het niet  Thorvaldur, maar de man  uit het Dierenpark was. Gelukkig verschenen er een bekend gezicht, glimmende  schoenen en een onberispelijk pak  bij de  deur.  Thorvaldur  was als een kat, altijd  netjes  en verzorgd, hoe  hij zich ook voelde.

	‘Ga jullie spullen halen, ik moet even met jullie papa  praten.’ Æsa duwde  hen  de flat in om  hun rugzakken te halen die de  avond ervoor waren klaargezet en  na  lang  kiezen waren volgepropt met  spullen  waarvan Æsa wist dat ze niet  aangeraakt  zouden worden. Bij  Thorvaldur hadden  ze ook speelgoed en kleren, kleren die  hij zelf had gekozen en  gekocht, en niet de plunje die  ze aanhadden als ze naar hem  toegingen.  Dat moest hij zelf weten.

	Thorvaldur  stapte  naar binnen,  met gefronste  wenkbrauwen; dat deed  hij  altijd  als hij  binnenkwam.  Hij wachtte liever  op de gang voor de  flat om  daar de martelaar te spelen. ‘Wat?  Ik heb haast, want we  gaan uit eten en ik heb  een tafel geboekt. Ik wil niet te laat  komen,  weet  je wel hoe populair restaurants  tegenwoordig  zijn met al die  toeristen?’

	Æsa had geen idee;  ze was  al maandenlang niet  meer uit  eten geweest,  maar ze dacht  niet dat toeristen in  deze periode van het jaar massaal uit eten  gingen. Het was  typisch Thorvaldur om  hier zo’n heibel  over te  maken.  Alles wat hij  deed,  moest bijzonder zijn. Ze  hoopte voor hem dat er  nog iets anders dan  escargots of kobevlees op het menu  stond. Hij  had een tafel geboekt, dus de  kinderen zouden waarschijnlijk geen hamburger met frietjes krijgen,  maar  het zou ook typisch Thorvaldur  zijn om een tafel  te boeken in een snackbar. ‘Wie is Vaka?  Wanneer  ga je  me dat  vertellen?’

	‘Ik ken geen Vaka. Stop met  zeuren, mens.’  Thorvaldur keek over haar schouder heen, alsof  hij  de  kinderen  zocht. Ze wisten allebei dat hij  dat deed om niet  haar in de ogen  te  hoeven kijken.

	‘Als je het niet aan mij wilt vertellen, zul  je  aan de  politie moeten vertellen wie ze  is. Ik heb  gebeld  en ze zullen binnenkort  contact met je  opnemen.’ De kans dat dat zou gebeuren, was niet zo groot. De politiejongen had  haar voortdurend onderbroken  met domme vragen, zoals of  ze hasj rookte en of ze zich soms dingen  inbeeldde, waardoor  Æsa in een verwoede poging  de jongeman  bij het  onderwerp  te houden niet  naar  Vaka had  gevraagd. Maar dat hoefde Thorvaldur niet te  weten.  Bovendien had ze al besloten dat ze maandagochtend weer naar  het politiebureau zou  bellen om te  eisen dat  ze haar verklaring  mocht afmaken. Het was  wel duidelijk dat zij het initiatief niet  zouden nemen.

	‘Ik vertel  de politie niets over een vrouw van wie  ik  nog  nooit gehoord  heb. Echt waar,  houd  op  met zeuren.’  Thorvaldur riep de kinderen: ‘Komen jullie? Anders zijn we te laat  om uit eten te gaan!’

	Als Æsa haar kinderen goed kende, kwamen  ze  nu toegesneld uit  angst  hun vader  te missen, hun  rugzakken achter zich aan slepend. Dan was het gedaan met de rust en kon ze  niet meer met Thorvaldur praten. Het was ook duidelijk  dat het niets uithaalde om steeds opnieuw over  die Vaka te beginnen.  Het was haar om  het even  of hij er een geheime vriendin op na wilde houden,  er waren  belangrijker dingen. ‘Beloof je dat  je goed  op ze zult passen  en ze  nooit uit het oog zult  verliezen?’

	‘Wat  scheelt jou? Natuurlijk doe  ik dat. Is  er  ooit iets gebeurd als ze  bij mij waren?’  Hij antwoordde zelf, zodat Æsa  niet de  kans  kreeg hem te  herinneren aan de  snijwonden aan Dadi’s handen, nadat  hij zijn vaders scheerapparaat had gevonden, of  aan Karlotta’s verschroeide haren, nadat een van  haar vlechten  in een brandende kaars op  de salontafel terecht was gekomen. ‘Er is niets gebeurd,  omdat  ik goed op ze let, beter  dan jij  in ieder geval.  Bij wie waren ze toen die “kerstman” ze  zogenaamd zou  hebben meegenomen?’ Toen  Thorvaldur de kerstman noemde,  maakte hij aanhalingstekens  in de lucht.

	‘Ik heb geen zin in ruzie, Thorvaldur. Ook  al wil je het niet toegeven, dit heeft  iets met jou  te  maken en ik wil je alleen  vragen  dit weekend  extra voorzichtig  te zijn. Laat ze niet alleen naar  het  toilet  gaan in  het  restaurant, zorg dat ze  in  de  stad in  je buurt blijven en laat ze niet alleen in de speeltuin spelen.  Houd ze  altijd in het oog.’  Achter zich hoorde Æsa het gestommel van  Dadi en Karlotta. De rust was voorbij.  ‘Beloof het me, Thorvaldur.’

	‘Wat? Wat  moet hij beloven?’ Karlotta trok aan haar  trui.

	‘Dat hij op jullie past, liefje. En  jullie  moeten beloven altijd in  papa’s  buurt te  blijven. Niet zomaar  weglopen, het hele weekend niet.’

	‘Wat?’  Dadi glipte voorbij en ging  naast zijn vader staan. ‘En als ik  moet plassen?’

	‘En  wat als papa moet  plassen? Moeten  we dan meegaan?’  Karlotta giechelde en ging naast Dadi staan.  Ze beseften niet hoe ernstig dit was, en hoe hard ze ook  haar best  deed  om het uit te leggen, ze waren te jong  om te begrijpen dat sommige mensen  andere mensen en zelfs kinderen met opzet pijn wilden doen.  In hun  ogen waren andere  mensen er alleen maar om het leven gemakkelijker te  maken en hun plezier  te  bezorgen.  Andere kinderen waren er  om  mee te spelen  en volwassenen  moesten  er voor zorgen dat  ze te eten kregen, dat ze het niet koud hadden en  dat  er tussen de maaltijden door leuke dingen werden gedaan.

	‘Doe  wat ik zeg. Beloof het me.’

	De vrolijke gezichtjes van  broer en  zus  verdwenen toen  ze ja zeiden. Thorvaldur  was al bezig hun winterjassen en winterschoenen  aan te trekken. Æsa  bukte zich  en kreeg  twee afscheidskussen. Thorvaldur daarentegen nam afscheid door te zeggen dat ze de kinderen mooier had mogen  aankleden, ze gingen tenslotte uit eten. Vervolgens nam hij hen  mee naar buiten. Karlotta wuifde naar haar moeder, terwijl haar vader de deur dichtdeed.

	Æsa voelde de  kussen nog  op haar wang.  Ze haastte zich naar haar slaapkamer, keek door het raam naar het  parkeerterrein en keek toe hoe Thorvaldur de  kinderen op de achterbank installeerde  en hun  veiligheidsgordel vastmaakte. Toen de auto  uit  het zicht verdween, werd ze door angst overvallen.  Ze wist dat  er geen ontkomen  aan was  en de angst werd  alleen  maar  groter doordat ze besefte  dat Thorvaldur nooit had  beloofd dat  hij de kinderen niet  uit het oog zou verliezen.  Waarom  had ze niet gezegd  dat de kinderen ziek waren? Maar dan hadden  Karlotta en Dadi  ook moeten liegen en dat wilde  ze niet.

	O, mijn god.

	Het weekend was  begonnen  en  nu kon  zij beginnen met ijsberen.

 

* *

*

Thorvaldur slikte nog  een  dosis ibuprofen  en nam grote slokken van  het glas  water in de hoop dat  dat hem erbovenop zou helpen totdat de medicijnen werkten. Hij verging  van de hoofdpijn: de  wijn in het  restaurant van de avond ervoor  was slechter  geweest dan  hij gewend was.  Of  was het glas whisky dat  hij daarna  thuis  gedronken had de oorzaak? Jezus christus! Hij  had een ijskoud biertje  nodig  om weer op te kikkeren. Er stond  een  sixpack in de koelkast, speciaal voor gelegenheden als  deze,  maar omdat de kinderen  bij hem waren, kon hij er geen nemen.  Het  zou zijn reputatie geen goed  doen als hij naderhand stinkend naar alcohol met hen naar de bioscoop zou  gaan. Nee,  hij  moest dit even doorstaan.  De  ibuprofen zou  hem door  het weekend helpen,  net als door de vorige  papaweekenden.

	Thorvaldur trok  zijn ochtendjas beter om zich heen en trok de  ceintuur wat strakker. Hij zou eten tevoorschijn  moeten toveren voor  de kinderen, want het was al halfelf en ze  hadden nog niet ontbeten. Toen ze rond acht uur zijn kamer  waren binnengestormd, had hij nog wat rust  kunnen  afkopen  door hen voor de televisie te zetten. Dat  had gewerkt tot halftien, toen er een tekenfilm kwam die ze  saai vonden. Verward en half beneveld had hij hen overgehaald om  buiten in de  tuin in de sneeuw te gaan  spelen.  Daar waren ze  nog steeds en ze hadden beslist razende  honger. Als hij hen nu naar  binnen riep,  moest  hij wel  bij  zijn  positieven komen,  terwijl  zij hun  skipakken uittrokken  en hun  handen  wasten. In elk geval genoeg  bij zijn positieven om  cornflakes  op tafel te zetten.

	Het  onbehaaglijke  gevoel  in zijn onderbuik werd erger toen hij dacht aan Æsa’s preek  van gisteren. De kinderen  hadden een uur  lang alleen in de tuin  gespeeld. Zou het  kunnen dat…  Nee,  natuurlijk  niet. De tuin was omheind.  Zijn maag  keerde zich half om, zoals  een wasmachine aan het einde  van  een programma. Wat  had hij  eigenlijk gedacht? De houten schutting was niet bepaald stevig en zeker  niet bedoeld om  twee strijdende  partijen  uit elkaar te houden. Als iemand  over de schutting wilde klimmen, zou  dat  zonder veel problemen lukken.

	Thorvaldur luisterde en ineens had hij geen moed om in de  tuin te kijken. Wat  als ze  verdwenen waren? Hij was  zo  blij  toen  hij hun  stemmen  meende te horen  dat zijn hoofdpijn  minder erg werd en zelfs  zijn maag zich een tijdje  rustig  hield.

	Thorvaldur ging naar de woonkamer; het parket  voelde koud aan onder zijn  blote voeten. Hij ging naar  het raam en de stemmen werden duidelijker.  Karlotta en  Dadi  waren aan het bekvechten. Zijn bezorgdheid nam  met  elke stap  af, hij hoefde niets te vrezen. Toen hij bij het raam stond en naar  de kinderen  wilde wuiven  om ze naar binnen te  roepen, waren alle zorgen  vergeten. Hij dacht er alleen nog aan snel werk te maken van vloerverwarming.

	Op dat moment begonnen de kinderen  allebei te  krijsen.




Hoofdstuk 23

Erla  was in  haar element: de  vergadering was  goed  verlopen en ze  had een schouderklopje gekregen voor het bereikte resultaat, als het al een  resultaat genoemd mocht  worden.  Huldar vermoedde dat ze wat ze in handen  hadden  een beetje  had aangedikt en  had laten doorschemeren dat er  nu  snel een doorbraak zou  komen. Hoe ze Jón Jónsson  bij het verhaal had betrokken, als verdachte of als  slachtoffer, wist hij niet,  maar  het had gewerkt, zoveel was zeker. Erla kon  haar gevoelens niet  goed verbergen, en als haar  superieuren  haar hadden berispt of hadden getwijfeld aan  haar kwaliteiten om het  onderzoek te leiden, hadden ze dat wel gemerkt.  Huldar dacht vooral dat de naam Jón Jónsson van invloed  was  geweest.  Wat was er beter dan een verdachte die  volgens  het grote publiek een schurk was? Daardoor kregen ze bijna vrij spel in  het  onderzoek: niemand zou kritiek  uiten op hun methodes of komen aandraven met de mensenrechten van de verdachte. Iedereen zou hen, het dreamteam,  steunen. Als Jón Jónsson  het slachtoffer zou blijken te zijn en  zijn handen en misschien zelfs  meer kwijtgeraakt  was, dan zou het grote publiek bijna  uitsluitend aandacht hebben voor hoe slecht  het met  hem was afgelopen. De  dader zou  bijna bijzaak  worden, een man voor wie  het grote publiek wel sympathie voelde, ook  al wilde niemand dat  toegeven.

	De deelnemers aan de vergadering hadden zich waarschijnlijk  ook verkneukeld om  wat er gebeurd was met de  rapporten en vonnissen in alle  zaken  die met Jón verband hielden. Superieuren werden altijd blij als ze  een fout vonden  bij andere instanties, want  dan konden ze neerbuigend achteroverleunen  om hun hoofd  te schudden  over de gebruikte methode en  ervan genieten dat ze  er in vergelijking met de anderen beter  bij  afstaken. Ze hadden waarschijnlijk niet geaarzeld om anderen  op de chaos in hun  archieven te wijzen en hadden alle documenten  die  verband hielden met Thröstur opgevraagd of  zelfs  opgeëist bij Jeugdzorg,  de regionale rechtbank van Reykjanes en de  stad  Hafnarfjördur. Erla  van haar kant had niets gezegd over de gaten in hun eigen databank, toen  ze het team na de vergadering had opgetrommeld.  Huldar vermoedde dat  ze  dat ook niet  tegen haar superieuren  had  gezegd, want dat zou het  plezier over het  geklungel bij de andere instanties hebben verpest en er misschien  zelfs voor gezorgd  hebben  dat ze niet zo hard hun best hadden  gedaan om die documenten op te eisen. Huldar nam  opnieuw zijn  petje af voor Erla. Ze was geen domkop en dat wist ze.

	Erla, met  een kop koffie in  de hand, werd omringd door  haar medewerkers, en  haar pas verworven  populariteit leek  haar goed te  bevallen. Het gerucht dat ze weer in ere hersteld was, had zich snel verspreid, en  dat betekende dat de kust veilig was om  samen met haar  gezien te worden. De  politiemensen  kwamen een voor  een om  haar heen  staan, de  meesten  in de hoop dat  ze aan hen zou denken  bij de verdeling  van nieuwe taken. Iedereen was vol  verwachting, hoewel niemand zijn  hand  had opgestoken  om de  aandacht  te  trekken. Nu het  onderzoek een nieuwe richting  uitging,  zouden er andere accenten worden gelegd en niemand wilde het  vuile werk  opknappen dat altijd bij een grote  zaak  kwam  kijken. Huldar  vond het verstandig zich  wat op  de achtergrond te houden: hij wist meer  dan de anderen over de laatste ontwikkelingen in  de  zaak en  was er vrijwel zeker van  dat Erla niet aan  hem voorbij zou gaan. Hij was  ervan overtuigd dat  hij een  oersaaie opdracht zou krijgen; zijn  kennis over Jón Jónsson en de zaken waarin hij voorkwam, zou daar  niet veel  aan veranderen. Hij was  bovendien geen  hielenlikker, niet bij  Erla en niet bij  iemand  anders, daarvoor  was hij  te provinciaal.

	Jón Jónsson  was de naam van de dag, maar niemand leek zich  af te vragen hoe hij bij de zaak betrokken was.  Iedereen was te  druk bezig zich te  laten opmerken door Erla,  die  nu op haar best was: haar gezicht  schitterde onder  haar korte haren,  ze had rode wangen en hoewel ze uit  gewoonte  niet glimlachte, viel  niet te ontkennen dat er lachrimpeltjes rond haar  mondhoeken verschenen. Af en toe ontstond er een gat in de  menigte en ontmoetten hun blikken elkaar. Erla keek dan een beetje  beschaamd de andere kant op.

	De  enige in  het rechercheteam die  niet onder de indruk was,  was  de man die vanwege het  stoffelijk overschot van Einar Adalbertsson naar de patholoog-anatoom gestuurd was. Hij zat aan zijn bureau, staarde  naar zijn computerscherm en stond af en toe  op  om een glas water te halen,  dat hij gulzig  leegdronk. Erla deed of ze hem niet zag; zij voelde zich goed, de  zaak zat in een stroomversnelling  en hij paste niet in dat  plaatje. Huldar voelde met de arme man mee  en liep  weg van de  strijdlustige groep collega’s die  meenden de zaak bijna opgelost te hebben om  met de man te praten. Hij voelde sympathie voor hem, want zelf vond hij het ook niet leuk om naar  de  afdeling Pathologie te  gaan.  Het  was altijd een aanslag op zijn ogen, neus  en oren en dat  gold blijkbaar ook voor  deze ongelukkige politieman. Hij had  geluisterd naar de uitleg van de arts over  de  afbraak  van  een stoffelijk overschot na  een begrafenis en  vervolgens in de  kist van Einar Adalbertsson gekeken. De man moest bijna kokhalzen toen hij  dat voor Huldar beschreef en hij herhaalde de informatie die de  arts hem had verstrekt.

	‘Enzymen en micro-organismen  vallen de organen aan  en  breken die in enkele  jaren tijd af, dus die  konden niet worden bekeken.’ De man trok  een gezicht. ‘Gelukkig  maar, want ik weet niet  zeker of  ik  dat had  aangekund.  Er  zaten  wel nog  stukjes  huid en vlees aan de  man. Waarom was niet alleen het skelet over?  Dat had ik misschien  nog aangekund.’ Hij sloot zijn ogen, rilde en  dronk  een  slok water. ‘Walgelijk! Zijn ogen  waren verdwenen, misschien waren ze  weggezakt  in  de schedel, maar dat  durfde ik niet te vragen  omdat ik  bang was dat de  arts ze dan zou gaan zoeken. Er zaten ook nog  een paar plukjes haar  op hun  plaats.’  De man zweeg en  haalde diep adem. ‘Ik  laat me cremeren.’

	‘Ja, ik denk  dat jij  niet de enige bent die  na  een dergelijke ervaring daartoe besluit.’ Huldar zat boven  op het  bureau van de man  en kon zo ook het groepje rond Erla  zien.

	‘Ik begrijp dat ik nog  geluk heb  gehad. Het had nog  erger kunnen zijn. De arts vertelde me dat een lijk in een luchtdichte doodskist in  een  zwarte  soep verandert.’

	Huldar  keek  weer  naar de  man, die  opnieuw een slokje water nam. ‘Wat  heeft je  bezoek behalve deze plezierige  ervaring verder nog opgeleverd?  Weten ze  al iets over  de doodsoorzaak?’ Het minste wat de man  kon doen, nadat Huldar naar zijn onplezierige  beschrijving van de  doodskist  en het rottingsproces geluisterd  had,  was iets  zeggen wat  van belang  was. Erla  zou hem bij gelegenheid  informeren, maar zoveel geduld  had Huldar niet.

	‘Ja, die bleek niet zo eenduidig als hij Erla aan  de telefoon had meegedeeld. Maar toch. Hij wil graag een autopsie  uitvoeren  en hoopt dat  die uitsluitsel biedt  over de doodsoorzaak,  maar  een hartaanval  was het zeker niet.’ Hij  rilde opnieuw. ‘Dat  kon ik zien toen hij me  het achterhoofd liet zien.’

	‘Wat heb  je gezien?’  Graag iets anders  dan losse  en opgedroogde  stukjes  hoofdhuid, voegde  Huldar  daar  in gedachte  aan  toe.

	‘Een gat,  een  gat dat bijna rond was.’

	‘En?  Ik heb begrepen  dat hij een hoofdwond  opliep toen hij in  de badkamer het bewustzijn  verloor.  Was het geen hartritmestoornis?’

	‘Jawel, er  was een breuk  in de  schedel die  van de badkuip  afkomstig kon zijn, maar  er was  ook een andere wond in de  nek  die daar niet door veroorzaakt kon zijn.  Het was een rond gat  veroorzaakt door een slag met een staaf. Dat dacht  hij althans.’

	‘Waarom heeft de autopsie dat destijds niet  aan het  licht  gebracht en is  dit wel  het juiste lijk? Misschien  is  er nog ergens anders een leeg graf en  moet de echte  doodskist  van Einar nog  worden gevonden.’

	‘Er  heeft nooit een autopsie plaatsgevonden,  niemand twijfelde aan  de doodsoorzaak. Hij  stond  op  de wachtlijst voor een  pacemaker, want hij werd behandeld  voor hartritmestoornissen  en die  gaan gepaard met  duizelingen en  soms  bewustzijnsverlies. Hij was ook al eerder gevallen.  De wond op zijn  achterhoofd paste bij de badkuip en in de overlijdensverklaring staat dat er bloed en haar aan kleefden.  Hij woonde alleen en niets wees erop dat er nog iemand anders in zijn huis was toen hij doodging.  Daarom was  een autopsie  op bevel van de rechtbank overbodig.’ De man  haalde zijn  schouders op. ‘Zijn dochter was de enige bloedverwant en zij vond het niet nodig een autopsie vanuit medisch oogpunt uit te  voeren. Iedereen leek  het  erover  eens  dat het een ongeval was. Maar  nu,  nu  de hoofdhuid op het achterhoofd verdwenen is… het  bleef aan het kussen van  de doodskist plakken  toen het hoofd opgetild werd…’, de man verbleekte, ‘… is het  vrijwel  duidelijk dat  dit  geen  ongeval was. Maar het is  niet duidelijk  of de arts die  destijds  de overlijdensverklaring  schreef zich zonder autopsie gerealiseerd  zou kunnen  hebben  dat er  in feite twee verschillende  verwondingen waren.’

	Huldar  ging zitten en het  maalde in zijn hoofd. Hij kende  de drie redenen voor een autopsie heel goed. Ten eerste was er een  gerechtelijke autopsie bij een plotselinge  dood, een dood zonder bekend  ziektebeeld  of onder verdachte omstandigheden.  De  bekende hartritmestoornissen,  zijn  leeftijd en hoe hij gevonden werd, sloten blijkbaar uit dat  het om een strafbaar feit ging. Ten tweede kon  een arts  bij een onduidelijke doodsoorzaak een autopsie  voor  medische doeleinden aanvragen, maar Einars  dochter had daar  niet de vereiste  toestemming  voor gegeven. Ten derde  konden naaste verwanten om een autopsie vragen, als ze duidelijkheid wensten over de doodsoorzaak, maar zijn dochter  had een  autopsie geweigerd.

	‘En het is zeker Einar?’

	‘Ja, die kans is ontzettend groot. De naam van  zijn  overleden vrouw  was gegraveerd in de trouwring die  rond de  kootjes  van  zijn ringvinger bengelde.  Zijn vrijmetselaarsring was ook aanwezig, maar de patholoog  wil de röntgenfoto’s  van  zijn tanden opvragen, als die nog  bestaan. Hij wil ook de medische rapporten  bekijken  om te zoeken naar oude breuken of  andere verwondingen  die kunnen bevestigen dat hij  het is. Er is maar een kleine kans dat het iemand anders is.’

	De groep rond Erla  begon geleidelijk kleiner  te  worden. De interessante taken waren vermoedelijk verdeeld en  nu bleven de minder  leuke over.  Wie nu nog geen opdracht had,  maakte zich zo klein mogelijk om  niet  opgemerkt  te worden. ‘Werkt hij dit  weekend?’

	‘Nee, voor maandag hoeven we geen antwoord te verwachten.’ Pips en  flets in  het  gezicht dronk de man zijn  glas  water leeg. ‘Ik  ga  proberen het  tijdens het weekend wat los te  laten door  alle sentimentele  films  te kijken die mijn  vrouw me altijd  opdringt. Ik  zou bijna vegetariër worden.’

	Huldar stond op en ging naar zijn bureau. Hij zocht Einar Adalbertsson op in het  politieregister en  vond een elf jaar  oude  bijdrage over zijn  dood. Hij  had verwacht  dat hij weer  in het niets zou grijpen, dat  de bijdrage  verwijderd  zou zijn of dat er gewoonweg geen was.  Misschien had het optimistische rechercheteam toch gelijk  en hadden  ze  een keerpunt bereikt.

	Het was geen  lange beschrijving,  maar genoeg om Huldar  een  duidelijker  beeld te geven. De vrouw die wekelijks bij Einar schoonmaakte, was  zoals elke maandagochtend om elf uur aangekomen en  had hem liggend  in een plas  bloed op de  badkamervloer gevonden. Ze had eerst water  horen  lopen en was er meteen naartoe  gelopen om te  kijken of Einar  nog thuis  was.  Gewoonlijk ging hij weg als zij kwam  schoonmaken, maar  ze wist niet waarnaartoe. Toen  ze Einar door de open  deur in  zijn eigen bloed zag liggen, was  ze  doorgedraaid. Ze had geen vitale functies  gecontroleerd en hem ook niet aangeraakt,  maar in paniek  een ziekenwagen gebeld. De  dokter verklaarde de  man  ter plaatse dood  en belde  de politie, hoewel hij het gebeurde  verklaarbaar vond.

	De man was  met zijn hoofd op de rand van de badkuip gevallen  en was  niet dronken  geweest, want er hing  geen alcoholgeur. Hij had  zijn pyjama aan en in zijn  hand een  tandenborstel met tandpasta erop. In het badkamerkastje stonden medicijnen voor hoge bloeddruk. De dokter die de medicijnen voorgeschreven  had, voegde eraan toe  dat  hij ook  hartritmestoornissen had, die er eerder al eens  voor  gezorgd hadden dat  hij was  gevallen. Alles  wees op een ongeluk.

	De overledene woonde  in een alleenstaand huis en de  buren hadden geen  bons  of gekreun gehoord, mocht hij  na de val nog bij bewustzijn  zijn geweest. Het precieze tijdstip van overlijden  was dus moeilijk te bepalen, maar na de slag op zijn hoofd had hij waarschijnlijk niet lang meer  geleefd. Er waren geen zichtbare sporen dat er  op het moment van het ongeluk nog iemand anders  in het huis was geweest. Er was met zijn dochter gesproken, die al ongeveer een week  niets meer van hem had gehoord, wat  niet abnormaal was, want ze hadden  geen nauwe band. De schoonmaakster wist niets van Einars sociale leven of  van zijn vrienden en  familie. Als  zij kwam schoonmaken, was het  huis meestal verlaten en  ze hadden vooral  contact via sms-berichtjes op de  momenten  dat hij  haar  maandelijks uitbetaalde. Na onderzoek  bleek dat Einar zelden of nooit telefoon kreeg, maar de avond voor zijn dood  had hij een sms van een van  zijn kleinkinderen ontvangen.  Het  was  een dertienjarige  jongen, de zoon van  zijn stiefzoon.  In  het  berichtje vroeg de jongen  of hij toiletpapier  wilde kopen  voor een geldinzameling en of hij mocht langskomen  voor het geld. Einar had onmiddellijk ingestemd. Er was aan de jongen gevraagd wat  voor  indruk zijn grootvader die avond had gemaakt. Hij had gezegd dat hij maar kort was langsgegaan, hooguit een halfuur, omdat zijn grootvader zich  wat ziek voelde en een dutje wilde doen. Hij had niet begrepen dat de man  zo ernstig ziek was. Die jongen was Thröstur Agnesarson. Toen  ze hem naar zijn vader  vroegen, had hij gezegd  dat die dood was,  en de politieman  die zich met de zaak bezighield, had  dat niet  verder nagetrokken. De naam  Jón Jónsson werd niet genoemd.

	In het rapport stond dat Einar Adalbertsson was gestorven als gevolg van een ongeluk  dat verband hield  met zijn  ziekte.  De zaak werd gesloten zonder verder  onderzoek en de overlijdensverklaring werd  opgesteld.  Een begrafenisondernemer die Einars dochter volgens de politie  op goed geluk had uitgekozen,  had  het lichaam opgehaald.

	Huldar  stond op. Hij verwachtte dat hij de verhoorkamer een paar  uur zou  moeten reserveren voor Thröstur.  De vragenlijst voor hem werd langer  en langer.

	Erla stond nog op dezelfde plek en sprak met de enige  van  de groep die  overgebleven  was.  Hij  leek  niet echt geïnteresseerd in  wat  ze zei; waarschijnlijk  legde ze  uit hoe  hij de regenpijpen en  watersloten bij Benedikt  Toft thuis moest  onderzoeken op dna-sporen van zijn overvallers, als  de overval  al bij hem thuis  had  plaatsgevonden. Toen Huldar verscheen, maakte  de  man van de gelegenheid gebruik om te verdwijnen.

	‘Hoe  gaat het?’ Huldar nam een plastic bekertje, zette dat onder het tuitje van de koffiemachine en koos zwarte koffie.  De  letters op die knop waren allang afgesleten, maar de  latte-  en cappuccinoknoppen  waren als nieuw.

	‘Goed, heel erg  goed, ik  voel dat het gaat gebeuren. Dinsdag, of  in het ergste  geval woensdag, zullen we iemand hebben gearresteerd.’

	‘Heb je dat tegen je  bazen gezegd?’  Hij keek hoe de donkere  straal in zijn  bekertje  liep.

	‘Ja, misschien niet helemaal op dezelfde manier, maar  ik  heb gezegd dat ik erin geloofde dat we weldra iemand zouden oppakken.’

	Huldar nipte van  zijn kokendhete  koffie. Erla had een grote fout  gemaakt, maar  het had geen zin daar iets over te zeggen, daarvoor  was het te  laat. ‘Het verhoor van Thröstur zal lang en  zwaar worden. We  moeten bespreken hoe we  dat  gaan aanpakken.’

	‘Dat kan wachten. We wilden met een paar collega’s een  hapje gaan eten, dit vieren  met pizza en  bier. Als we ons haasten en  voor zeven  uur bestellen,  krijgen we korting  op  de drankjes.’

	‘Wie gaat  er allemaal mee?’ Huldar wist niet of  hij wel  meewilde, maar hij had niets anders te doen.  De  meeste van  zijn vrienden  hadden een  relatie en kinderen, en hoewel die nog  steeds gingen feesten, gebeurde dat nooit  spontaan. Die  dingen  moesten tot  twee weken  op voorhand  gepland worden.

	Erla  somde de  namen op van wie meewilde. Huldar  stopte met luisteren  in  het midden van het  geratel: hij had  beslist. ‘Ik ga mee.’ Hij had honger  en zin in een of twee biertjes.  Misschien  zou het  er ook voor  zorgen  dat  de  onderlinge verstandhouding zich verbeterde,  ook al ging niet  iedereen mee.  Dan had het ergens toch  nut gehad.

 

* *

*

Drie uur later zat hij nog steeds in de bar. In het midden van de grote  tafel  waar  ze in een kring omheen  zaten,  lagen pizzaresten. Hij had  meer dan een  of twee biertjes gedronken en  het  was  niet duidelijk hoeveel er nog zouden volgen. Huldar was niet de enige die glazige ogen had; iedereen begon luider te praten, harder te  lachen en  gedroeg  zich alsof er geen zorgen  meer in de  wereld waren. Met elk rondje bier werd Huldars band  met zijn collega’s weer  een beetje meer zoals voordat hij  tijdelijke promotie kreeg.  Hij vond de muziek beter en  de gesprekken interessanter dan toen  ze aankwamen.  Het leek zijn collega’s trouwens  ook  zo te vergaan, want  sommige brulden luidkeels mee als er een bekend refrein  weerklonk  of trommelden mee  op het ritme van  de muziek.  Anderen leunden voorover om niets van  het gesprek te  missen  en hielden zich  gereed om het woord te grijpen als de kans zich  voordeed.

	Iedereen was het erover eens dat  ze dit  vaker moesten  doen en ze besloten  al snel dit vanaf  nu elke  vrijdag  te plannen. Huldar zag dat zelfs  de collega’s met een gezin dit idee van ganser harte  toejuichten. De volgende stap was niet meer  ver weg:  ze  vertrouwden elkaar  twee aan twee toe hoe belangrijk  ze elkaar vonden  en wisselden telefoonnummers uit om hun  vriendschap  te  onderhouden.

	Een kelner bracht een dienblad vol bier en de groep werd  nog vrolijker. Ze hieven het  glas  en toostten op  iets  wat niemand  echt begreep, zelfs  degene  die de toost uitbracht niet. Toen de glazen terug  op  de tafel werden gekwakt, spatte het  schuim  naar alle kanten, maar daar gaf niemand om.

	Erla  was  naast Huldar gaan zitten en zat nu veel dichter tegen hem  aan  dan aan het begin  van de avond. Hij voelde er zich  goed  bij en deed geen  moeite eronderuit  te komen, maar zat zo  stil  mogelijk en liet  zijn arm  zelfs achter haar  op  de rugleuning van  de houten bank rusten, wat zij kon  waarderen. Toen  hij haar hand op  zijn dij voelde,  had hij  niet de behoefte naar het toilet te vluchten;  integendeel, hij  vond  dat haar warme hand nergens anders thuishoorde, totdat  ze hem bewoog  naar een plek  waar  de aanraking nog beter aanvoelde.

	Huldar streelde haar  hand om duidelijk te  maken dat hij er niets op tegen had, hoewel  dat haar niet ontgaan kon zijn.

	En toen was  er geen weg meer  terug.
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Kolbeinn  had zich  wel eens beter gevoeld, maar ook slechter. Hij voelde zich verward en verdoofd,  waarschijnlijk  was  hij volgestopt met  verdovingsmiddelen en pijnstillers. Terwijl  hij de  weinige bezittingen die in de ziekenhuiskamer lagen inpakte, dacht hij eraan het  personeel te vragen of hij meer van deze pillen  mee naar  huis  mocht nemen. Daarmee voelde hij zich heel goed, en de zorgen  die aan hem knaagden sinds de politiemensen buiten de deur  waren  gezet, werden er onwerkelijk en onbelangrijk door. Het liefst wilde hij in  deze  roes  blijven totdat de politie die misdadiger  die  de man  aan zijn auto had vastgebonden  zou hebben gearresteerd. Zijn vrouw Heida zou zich  daar zeker ook over  verheugen. Zij had  hem  gevraagd  of hij heel boos  zou zijn  als ze  met haar naaikransje een weekend  naar Londen ging, ook al was hij  een beetje ziek. Hij had zich  niet  verzet.

Een  beetje ziek.

	Hij herstelde  van een hartaanval  en toch reisde  ze liever naar het buitenland dan hem  te verzorgen.  Ze was niet eens langsgekomen om  het  te vragen, maar  had hem  alleen gebeld.  Hij besefte goed hoe harteloos dat was, maar door de  medicijnennevel  was hij niet verbitterd. Nadat ze hadden opgehangen, had  hij  zelfs als een gek gegrijnsd om hoe lachwekkend hun huwelijk  was  geworden.

	Hij moest  een recept  zien te krijgen  om  verzekerd te  zijn van meer wonderpillen.  Er lag  niets meer in  de kleine kast  en  ook niet op  het  afzichtelijke nachttafeltje. Afgezien  van de kleren die hij aanhad, zat alles in  de oranje plastic tas  die Heida  had gebruikt om  zijn spullen mee te brengen toen ze  hem eindelijk kwam bezoeken. Ze  had de  tas aan Kolbeinn gegeven, terwijl hij daar misselijk in bed lag. Daar was hij blijven liggen, terwijl  zij gewoon bleef  staan. Heida had zich zo erg over  de huiszoeking opgewonden dat ze niet eens had gevraagd hoe het met hem  ging,  en  hij  was te gedrogeerd  om een  opmerking  te maken over het  felgekleurde plastic pakketje dat op  zijn buik lag. Toen ze afscheid nam, had ze  zich over hem gebogen  en op het voorhoofd gekust, net als een oude  tante bij een kind dat belijdenis  doet. Daarbij lag  ze boven op de  tas,  maar leek  dat niet op te merken  en  ging weg zonder hem van zijn  buik te  halen.

	De verpleeghulp die  even  later binnenkwam,  had de  tas op de stoel gezet  waar  Heida even  daarvoor  nog was  neergestreken voordat ze  zich  weer naar huis  haastte om in  te  pakken en  naar de luchthaven  te  gaan.

	Toen hij wakker werd na zijn middagdutje zag hij dat iemand de tas had leeggemaakt:  zijn kleren waren  opgehangen, zijn tandenborstel en tandpasta stonden in een  glas bij  het wasbekken en de tablet zonder  batterij lag op  het  nachttafeltje.  Heida  was vergeten of had geen zin  gehad  om de  oplader te  zoeken. Hetzelfde gold voor zijn mobiele telefoon, die nu  leeg op de tablet  lag.

	Kolbeinn steunde op het bed en liet zich op  de stoel  zakken, anders durfde hij zijn schoenen niet  aan te  trekken.  Hij trok ze naar zich toe en keek  naar  zijn  sokken, die niet  bij elkaar pasten. Door zijn medicijnenroes heen was hij een beetje  boos op Heida. Was  het  te  veel  gevraagd een  gelijk  paar sokken mee te brengen? Om  nog maar te zwijgen  over onderbroeken, hoe kon ze  die nu vergeten? Onder normale omstandigheden had hij  zich  druk gemaakt over wat degene die zijn kleren had uitgepakt moest hebben  gedacht, maar de wonderpillen zorgden ervoor dat het hem  niet kon schelen.

	Er waren naast Heida ook veel goede dingen om aan te denken. De directeur van het  administratiebedrijf  had zelf naar  de  afdeling  gebeld  om te vragen  hoe  het  met hem  ging. Een jonge  verpleegkundige had zijn goede  wensen  overgebracht toen  ze meer pillen bracht, die  hij  met veel plezier ingenomen had. Op dat  moment  had hij eigenlijk geen medicijnen  nodig om zich  beter te voelen: het was voldoende  dat de directeur had  gebeld.  Die had normaal niet veel interesse in Kolbeinn,  knikte soms  naar hem op de gang en als hij al iets  zei, verwarde hij  hem met een ander personeelslid. Hij vroeg dan  hoe het met zijn voetballende zoon  ging, maar Heida en  hij  hadden geen kinderen. De zoon  van een ander  afdelingshoofd daarentegen speelde in het nationale  voetbalteam, maar  Kolbeinn  wilde zijn directeur niet in verlegenheid brengen door hem op de  vergissing te wijzen, liet daarom  niets merken en ging zo snel mogelijk weg. Omdat  hij  de man de eerste keer niet had verbeterd, kon hij dat de  tweede  keer ook  niet doen en de derde keer  nog minder.  Waarschijnlijk was hij daar met de pillen  wel in geslaagd. Hij  nam zich voor het geen vierde keer te laten gebeuren.

	Hij had zijn veters geknoopt en hoewel  het ongelijke paar sokken onder zijn broekspijpen uitkwam,  zou  dat niet meer te  zien  zijn als  hij opstond. Hij sloeg  zich  op zijn  dij,  pakte  de leuning  van de stoel stevig vast  en  stond op. Het  was tijd  om  te gaan. Hij was uit  het ziekenhuis ontslagen en omdat dat net als een  hotel was volgeboekt,  kon hij onmogelijk langer blijven,  ook  al liep hij nog zo te jammeren.  De volgende patiënt wachtte vast al op de gang en zou als  Kolbeinn buiten  was zo snel mogelijk binnengereden worden.

	Met de plastic tas in zijn  handen  strompelde Kolbeinn door de gang. Degene die wachtte om op de kamer te mogen lag met  open mond  te snurken  en leefde dus nog.  Voor de  rest was  alles  rustig. Het was  avond  en de andere patiënten sliepen op hun kamers  met behulp van  slaappillen die voor het slapengaan  kwistig werden uitgedeeld.  Misschien moest  hij  erom vragen dat  die op zijn geneesmiddelenrecept kwamen, want als hij maandag  moest  gaan werken wilde  hij dit weekend graag goed slapen. Hij moest  er  alleen aan denken  dat hij daar niets meer over  mocht zeggen,  want toen hij  er eerder  die dag  met  de dokter over sprak, had  die  verwonderd gekeken  en gezegd dat  dat  niet aan te raden was: Kolbeinn moest uitrusten en  het  nog  minstens twee weken rustig  aan doen. Maar  dat zou niet gebeuren. Hij moest  gaan werken, al was het  maar om de praatjes  een halt toe te roepen. Hij was nu vast een geliefd gespreksonderwerp en  dat wilde hij  niet.

	Kolbeinn stopte  bij de glazen wand, waarachter een verpleegkundige zich  in een document verdiepte. Ze merkte  hem niet op en daarom  tikte hij  zachtjes  op  het  raam. Ze keek op en glimlachte.  ‘Aha,  u bent klaar?’ Hij knikte en ze glimlachte terug. Nu kon  ze hem naar buiten gooien. Hijzelf had  gedacht hier nog een  nacht  te moeten blijven omdat  hij  niet eerder op  de dag ontslagen  was, maar dat had  hij  fout  begrepen. De  droom om  hier  nog het hele weekend te  kunnen blijven was nog onbereikbaarder.  ‘Hoe  gaat het  verder met  u?’

	‘Goed. Uitstekend. Slecht.  Ik weet het eigenlijk  niet.’

	‘Dat is niet ongebruikelijk, maar vanaf nu gaat het alleen maar vooruit  en kunt u weer helemaal op krachten komen. Mits u ons advies  opvolgt en  het rustig aan doet.’

	‘Ja, dat zal ik doen.’ Kolbeinn vroeg zich af of hij  om een geneesmiddelenrecept zou moeten vragen,  omdat zij geen aanstalten maakte er uit zichzelf een  te geven.

	‘Wordt u opgehaald?’ Tot zijn eigen  verbazing  antwoordde Kolbeinn heel gewoon: ‘Nee,  ik neem een taxi.’

	‘In orde, ik kan er  een voor u  bellen als u wilt.’ De verpleegkundige herinnerde zich plotseling iets en glimlachte  opnieuw. ‘Nee, uw  directeur,  die eerder al  heeft gebeld, zei  dat  hij een auto zou sturen. Misschien  staat hij buiten, ik heb gezegd wanneer u naar huis ging. Kijk dat  zeker eens  na.’

	Er verscheen een onnozel lachje rond Kolbeinns lippen dat hij  niet onder controle  kreeg. Misschien hadden zijn  collega’s uiteindelijk  toch medelijden met  hem?  Hij  kon er wel mee  leven het  slachtoffer  te zijn, die  arme Kolbeinn; dat was beter dan verdacht  te worden van medeplichtigheid aan  een misdaad. De wandaad.  Dat woord  had hij gekozen voor de  gebeurtenissen in  de  parkeergarage. Op die manier vermeed  hij  het lijk van de  man voor zich  te  zien en het gekraak te horen  van botten die verbrijzeld werden.  De  wandaad. In  dat  woord lag verscholen dat er iets  ernstigs  was gebeurd,  maar het  verwees niet naar  iets walgelijks. Zoals het lijk. Kolbeinn voelde zich  een beetje duizelig, maar probeerde  zich te  concentreren op  de vrouw voor zich en niet meer te  denken aan dingen waar hij toch niets aan kon veranderen. ‘Krijg  ik  een  geneesmiddelenrecept  van u?’

	‘Juist ja, de dokter die u heeft ontslagen, heeft dat  uitgeschreven  voordat  hij wegging.’ Ze viste het recept op uit een kartonnen mapje op  de tafel. ‘Kan  iemand de medicijnen morgen voor u afhalen?’

	‘Ja.’ Dat was  gelogen, want hij  kon het aan niemand vragen, en hoewel zijn directeur had aangeboden hem van het ziekenhuis op  te halen, dacht  hij niet dat  zijn bereidwilligheid nog verder  zou  gaan. Hij zou ze  morgenvoormiddag zelf wel halen.  Zijn auto stond nog in de garage en zou daar de  komende dagen  en weken  nog wel  blijven, maar een wandeling kon vast  geen kwaad.  Werd er niet altijd gezegd dat wandelen gezond was? Hij nam het recept en een zakje  met een  aantal pillen  aan.

	‘Dit mag u  vanavond en morgenvroeg nemen. Het  zou moeten volstaan  tot de medicijnen worden opgehaald.’ De verpleegkundige keek toe hoe  hij  het  recept in zijn  zak stopte,  herinnerde hem  eraan dat hij  op controle moest komen en  zweeg toen,  omdat  ze  wachtte  totdat hij  afscheid  zou  nemen.  Kolbeinn  stond daar een ogenblik te zwijgen  totdat  hij zich dit realiseerde  en beschaamd tot ziens  zei.

	Hij nam  de lift naar beneden en keek door  een waas naar de  man in de spiegel:  kromgebogen en  eenzaam, met een plastic tas in zijn hand,  zijn  haren in de war en een scheef dichtgeknoopt  overhemd.  Zijn  jas hing over zijn schouders en hij leek in het ziekenhuis  gekrompen  te zijn. Hij mocht misschien blij  zijn dat hij  niet zoals sommige  andere patiënten midden  in de nacht  was ontslagen. Verder  was hij  ook blij dat  hij  in  Reykjavík  woonde, want  het klonk  niet aanlokkelijk  om de hele nacht met  een plastic tas door  de stad te moeten zwerven, wachtend  op de eerstvolgende binnenlandse vlucht. Hij zag eruit als  een  zwerver en als iemand  hem zo zag,  zou hij waarschijnlijk worden gearresteerd. Daar was de  politie goed in, in kleine dingen die er niet veel toe deden, maar ze voelden zich te  goed om zijn  kamer  te bewaken toen  hij  hulpeloos in het ziekenhuis  lag,  ook al  dachten ze dat hij in gevaar was. Tenzij ze beneden bij de ingang hadden gestaan.

	Maar  daar was niets te zien:  geen  personeel, geen patiënten,  geen bezoekers en ook geen politie. Het  winkeltje was gesloten en buiten  het geritsel van zijn tas  was alleen het gezoem van de  snoepautomaten tegen  de muur te horen. Kolbeinn keek als gehypnotiseerd  naar  de vrolijke en kleurrijke  snoepverpakkingen. In  de ramen van de hoefijzervormige ingang zag hij zijn spiegelbeeld weer. Het zag er nog niet beter uit: hij  leek op een halvegare die  naar de  verlichte automaten gaapte zoals ­baby’s naar een kerstboom. Hoe sneller  hij thuiskwam en in bed kroop, hoe beter. Daar  kon  niemand  zien hoe hij eraan toe  was.

	Hij  ging naar  buiten en hoopte dat  iemand van het  bedrijf  op hem wachtte. Hij  kon  geen taxi bellen,  want  de batterij van  zijn telefoon was leeg en hij wilde beslist niet teruggaan om  het aan de verpleegkundige achter het glas  te  vragen.

	Hij had zich voor niets zorgen gemaakt. Dicht bij  de  ingang stond een auto met  draaiende motor  met zijn lichten te knipperen.  Door het felle  licht zag  hij niet  wie  er achter het stuur zat. Hij wist  dus niet welke  collega de opdracht had  gekregen  hem naar  huis te  brengen, tenzij het een beroepschauffeur was, iets  waarop hij hoopte.  Hij was  niet klaar voor  een gesprek met een nieuwsgierige  collega  en  het was  hem  ook  een doorn in het oog dat dat voer voor een goede roddel zou zijn.

	Kolbeinn liep op een  slakkengangetje naar  de auto en ging  achterin zitten. Naderhand besefte hij dat hij misschien beter voorin had kunnen  gaan zitten, maar  hij had geen energie om zich nog te verplaatsen.  Dan moest het maar zo.  De chauffeur  zei niets, wachtte tot  Kolbeinn het  portier dichtsloeg  en  reed vervolgens weg. Tot Kolbeinns opluchting werd  de chauffeur door  een  nogal kleurloos radiodebat over politiek  opgeslorpt. Zelf raakte hij de draad kwijt en zou niet met  de man van  mening hebben willen wisselen  over de nalatigheid van de overheid wat betreft  wegwerkzaamheden. De chauffeur  was geen collega en  hun wegen  zouden  elkaar daarna  waarschijnlijk nooit meer kruisen, dus  konden ze maar beter zwijgen.

	Toen de  auto bij Kolbeinns huis kwam, deed hij zijn best om de chauffeur te bedanken en welterusten  te wensen. Dat werd onthaald op gemompel dat hij begreep als  geen dank, maar het kon ook betekenen dat  hij achteruit ging  rijden. Het maakte niet uit. Kolbeinn sloeg het portier dicht en strompelde naar  het huis, zijn ene hand helemaal bezweet door de plastic  tas. Toen  hij zich bukte om de sleutel  op te rapen die Heida onder  de  mat zou stoppen, was  hij verbaasd dat de auto  nog  niet was  weggereden. Misschien  wilde de man er zeker van zijn dat hij binnen  kon komen. Dat was vriendelijk  en kon  nog van pas komen als Heida ook dit verpest  had,  maar nee, de sleutel schitterde onder de mat.  Toen hij  hem in het slot stak, hoorde  hij een  portier opengaan en draaide  zich traag om om te kijken  of  de man  iets van hem wilde. Hij was niets vergeten in  de  auto,  maar had niet betaald, want hij  ging ervan uit  dat  dat geregeld  was.

	Als de chauffeur geld verwachtte,  dan probeerde hij  dat toch op  een vreemde manier te krijgen. Kolbeinn  zag hoe  hij zich  klaarmaakte  en als  een agressieve ram op hem afstormde. Zelf  reageerde  hij  in  slow motion,  hij hoorde zichzelf ‘Ho,  kalm aan’ zeggen, maar probeerde niet sneller naar binnen  te  gaan  of zich terug  te  trekken.  Net voordat de man hem door de open deur  naar  binnen  duwde, kwam de gedachte bij  hem  op  dat hij  beter af was geweest  op  een  bank in de binnenstad met de plastic  tas  onder zijn hoofd.
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Het was niet de eerste keer dat Huldar in  dergelijke omstandigheden wakker werd. Toch wist  hij net  als anders niet  wat hij moest  doen;  hij had een te  grote  kater  en kon niets  bedenken  om het naderende onheil af te weren. Wanneer hij er lichamelijk en geestelijk weer bovenop was,  durfde hij nooit aan  deze beschamende momenten terug te denken om ervan te leren. Zoals zo vaak tevoren was een  actieplan nu wel handig geweest. In  plaats  daarvan lag  hij  naakt in een onbekend bed en had geen idee wat  de  volgende  stap zou  zijn; hij  wist alleen dat het moeilijk  zou worden. Hij was eerder al even wakker geworden  en had zijn  telefoon in de  verte horen rinkelen,  maar had  nog niet aan de dag durven te beginnen en had doorgeslapen. Nu was hij wakker; niet  in  topvorm, maar wakker.

	Huldar  deed een oog een beetje open  en keek  rond. Hij lag alleen in bed. Dat  was prima, maar het betekende ook  dat  hij nog  niet  wist met  wie hij het bed had gedeeld. Om dat te  ontdekken,  had  hij nog een paar extra  minuten  nodig; als hij pas wakker  was,  kon hij nooit  goed denken, maar als daar  dan  nog een kater bijkwam, werkten zijn hersenen des te  trager. Bovendien  keek  hij er niet naar  uit  te ontdekken bij  wie hij had geslapen, want hij kreeg stilaan een vermoeden wie  het  was. Hij wilde nog even van zijn onwetendheid  genieten,  maar toen zag hij een hemd op een  stoel hangen. Het  leek er van een afstand  overheen geworpen. Het kledingstuk was  bekend, zo bekend dat hij een diepe zucht slaakte. Het was  een politiehemd, veel  kleiner dan  dat  van hem,  met kortere  mouwen  en een engere snit. Huldar sloot zijn ogen, terwijl de  herinneringen aan de avond  ervoor zich als een  donderwolk  boven zijn hoofd verzamelden.

	Erla.

	Hij  was met haar naar huis gegaan  en had zichzelf daarmee  overtroffen. Zijn oude record in ondoordacht rokkenjagen was gebroken: hij had met zijn baas geslapen. Haar dekbed  lag op een hoopje aan  het voeteinde en haar hoofdkussen onder zijn  oksel. Hij duwde het  kussen weg, maar kon zich niet op zijn  rug draaien. Dat  zou gauw genoeg wel lukken, maar  nu  zou hij al blij zijn als hij het dekbed over zijn  naakte lichaam kon trekken. Hoewel hij alleen in de kamer was,  kon  Erla niet  ver  weg zijn en dus  elk  moment weer bij het  bed staan. Het  was  ijdele hoop te denken dat  ze verdwenen was, met een slecht geweten buiten in  de auto zat  en  wachtte  totdat hij ervandoor  ging.

	Het had  geen zin tijd  te verspillen  aan absurde gedachten. Twee dingen  waren duidelijk: hij lag  poedelnaakt in Erla’s bed en voelde zich beroerd na  de afgelopen nacht.  Ergens in de  flat  hoorde hij een douchestraal kletteren en zijn  natuurlijke instinct wilde van  de gelegenheid  gebruikmaken om weg te gaan. Maar dat was uitstel van executie,  hij kon  haar gewoonweg niet ontlopen. Huldar zuchtte. Hoe moest hij  zich uit deze situatie redden? Ze werkten  samen,  kwamen elkaar  elke  werkdag  ’s morgens  tegen en namen  ’s avonds  weer  afscheid. Hij  zou al  blij mogen zijn  als hij  haar dit weekend kon ontwijken,  want  het onderzoek vereiste dat ze vandaag,  zaterdag, zouden werken en  waarschijnlijk morgen ook.  Hij kreeg de kans niet om van alles te  bekomen en na te denken  over het vervolg.  Als hij zich niet in zijn  lot schikte en nu  met haar praatte, was er  geen  weg  terug uit deze ellende en kon hij alleen nog zijn ontslag  indienen. Wat had hij eigenlijk gedacht?

	Huldar  voelde zich nog beroerder toen hij besefte dat  ze met een hele groep collega’s  in de bar  hadden gezeten.

	Het geluid van  de douchestraal  stopte.  Het  lukte  hem met veel  moeite het dekbed te grijpen en over zich heen te trekken. Dat  was  tenminste een begin.  Hij opende opnieuw een oog  en  het andere  volgde.  Vervolgens draaide  hij zich om.  Hoewel zijn maag niet  leek  te volgen en zijn hoofd bijna ontplofte,  voelde hij zich beter op zijn rug. Hij dacht dat het erger zou  zijn om liggend op zijn  buik een gesprek  met Erla te  moeten  beginnen. Toen hij  de kamer  rondkeek, her en der hun kleren zag liggen en een lege wijnfles op het nachtkastje aan haar kant  zag  staan,  had hij zich bijna weer  op zijn buik gerold. Maar hij gaf  er niet aan toe en probeerde te kijken waar zijn broek lag.  Die lag natuurlijk  zo ver mogelijk van het bed vandaan. Hij hoorde voetstappen op de gang,  ging rechtop zitten  en vroeg  zich af of  het zou lukken uit bed te klauteren,  zijn  broek te  grijpen  en die aan te  doen voordat Erla binnenkwam. Hij had  nog  niets beslist toen ze al in de  deuropening stond.

	Erla leunde  tegen  de deurpost,  gewikkeld in  een handdoek die ze met één  hand vasthield.  Haar  haren wreef  ze  droog met  een andere, veel kleinere  handdoek. Haar benen  kwamen  onder  de witte badstof  uit en zaten onder de  waterdruppels. ‘Goedemorgen.’

	Huldar schraapte zijn keel. ‘Goedemorgen.’

	‘Neem een douche. Je zult je naderhand veel  beter voelen en  dan  is  die rooklucht ook uit je haar.  Die is  behoorlijk  sterk, dat kan ik je zeggen.’

	‘Ja, laat ik  dat maar  doen.’  Huldar streek  zijn  warrige haar naar achteren en maakte  zich  plots zorgen over de sigarettenlucht die hij nog nooit opgemerkt had.

	‘Ik  zet ondertussen  koffie. Wil  je iets vreten?’

	‘Nee, dank je.’ Het was haar woordkeuze  die ervoor  zorgde dat hij  geen zin  had  in  een  ontbijt in deze flat. Hij had geleerd  dat  mensen aten en dieren vraten. Hij was verbaasd dat ze  niet  fokking  vreten  had gezegd. Hij moest  toegeven dat hij haar ruwe  woordenschat afgelopen nacht wel geapprecieerd had, heel erg zelfs. ‘Hoe laat is het? Ik zie mijn telefoon nergens.’

	‘Hij ligt  in de woonkamer, maar  het  is elf uur. Het is  tijd om…’ Erla zweeg midden in  haar zin, omdat haar telefoon ergens  buiten  de slaapkamer begon te rinkelen.  Huldar kwam niet te  weten waarvoor  het tijd  was. Ze draaide  zich  om  en  even  later hoorde  hij  in de verte een  gesprek met  korte antwoorden, die  ernstig klonken. Het geluid kwam dichterbij  en voordat Huldar de  gelegenheid had zijn  kleren aan  te  trekken,  stond ze opnieuw bij de  deur met  haar  korte  natte  haren rechtop. ‘We  komen, ik bedoel, ik kom. Stel de rest van het team  op de hoogte.’

	‘Is  er iets gebeurd?’

	‘Ja, dat kun je wel  zeggen.’ Erla zei verder niets over  het telefoongesprek. Misschien  wilde ze dat Huldar  ernaar vroeg, maar dat was hij niet  van plan. ‘Haast  je en neem  een  douche. Ik vertel het  onderweg  wel.’

	Huldar zat  rechtop  en wist niet goed  wat hij  nu  moest  doen.  Erla stond  als vastgenageld in de deuropening, de druppels  op haar  benen  kon je nu op de vingers van  één  hand tellen. ‘Ik zal snel  zijn.’ Maar  hij  bewoog zich niet  en hoopte dat ze zou  begrijpen dat  hij wat privacy wilde om  zich om te  kleden.

	‘Ik vind dat je je niet bepaald aan het  haasten bent.’ Erla glimlachte. ‘Ben je  verlegen? Maak je  een grapje?’  Haar glimlach  werd nog breder. ‘Vannacht  was je  anders niet verlegen.’

	Huldar werd niet snel  rood en hij was het ook niet  gewend zich voor  zijn naaktheid  te schamen in het  bijzijn van vrouwen met wie hij geslapen had. Maar  die waren niet zijn leidinggevende.  ‘Nee, ik ben niet verlegen, ik heb alleen een  kater.’  Hij  schoof naar  het uiteinde van  het bed.  Onaangename dingen kon je beter niet uitstellen.

	‘Is het zo gemakkelijker  voor je?’ Erla  nam  de uiteinden van haar  handdoek en liet hem naar beneden glijden. Haar  naakte, brandschone en gespierde lichaam  openbaarde zich  voor hem,  haar tepels stijf op haar kleine, stevige borsten.

	Als het haar bedoeling was geweest  een ontspannen nudistensfeer te  creëren, zodat hij  zich  niet ongemakkelijk zou voelen naakt  voor zijn chef te staan,  dan  was  dat mislukt. Nu had hij pas echt een probleem  met opstaan.

 

*  *

*

De meeste leden  van het  rechercheteam hadden een zware kater. Men  vermeed elkaar in de ogen te  kijken, de bizarre  verklaringen  en beloftes van  de  avond ervoor  lagen  nog vers in het  geheugen.  Er werd voortdurend naar  de spuitwatermachine  gelopen, totdat het koolzuurgas op was en er alleen nog koud water met een vreemde  metaalsmaak  uitkwam. Huldar had nog een paar slokken  spuitwater,  waar hij heel spaarzaam mee  omging. Toen hij merkte dat het  water bijna  op kamertemperatuur  was en de bubbels  zo  goed  als  verdwenen waren, nam hij het glas en dronk het  in één teug  leeg. Gedurende een paar seconden voelde  hij zich beter, maar daarna  was de onlesbare dorst weer terug.

	‘Is het waar?’ Gudlaugur  stond op, zodat  hij Huldars gezicht kon zien.  Hij zag  er heel  fris en  monter uit, want hij was de avond ervoor  niet mee uit geweest. Misschien  had  hij al  iets  anders  aan de hand  gehad, misschien  hadden ze  hem niets gevraagd.

	‘Wat?’  Huldar bleef  op zijn scherm kijken, hij wist bijna zeker waar de  jongeman  op doelde.

	‘Erla, weet  je.  Ben  je  met  haar meegegaan?’

	‘Nee,  hoe kom je daarbij?’ Huldar keek niet op van zijn scherm. Hij was  tevreden over zijn  antwoord  en zeker over hoe  gemakkelijk het was te liegen wanneer je een kater had. Het  scheelde ook dat hij  zichzelf ervan had  overtuigd dat de nacht met Erla  nooit had plaatsgevonden.

	‘Oké…  ik hoorde  erover praten,  jullie kwamen samen hierheen en je hebt nog steeds dezelfde kleren aan als  gisteren, want die koffievlek zit nog op je mouw.’ Gudlaugur zou ooit  nog  een goede politieman worden, het ontbrak hem  in ieder  geval niet  aan opmerkingsvermogen.

	‘Je  moet niet  alles geloven wat  ze zeggen.  Ik was vanochtend te moe om een ander hemd te zoeken en dat Erla  en ik hier samen naartoe  kwamen, was  puur  toeval,  anders niets.’ Huldar keek uiteindelijk naar Gudlaugur. ‘Heb jij niets  te  doen?’

	Gudlaugur bloosde  en ging  zitten. Hij had zich  rustig gehouden  sinds Huldar aangekomen was, maar had hem  wel  toevertrouwd  dat hij bang was  om op zijn kop te  krijgen vanwege de zaak met de kerstman. Die  was een  onverwachte richting uit gegaan,  maar volgens de berichten die Huldar opgevangen had,  was dat niet Gudlaugurs schuld. Hoe  had hij  het verband met  de moordzaak kunnen  zien? Dat verband  was in de verste  verte niet duidelijk; op dit moment wisten ze  alleen dat de kinderen  die door de kerstman waren meegenomen, twee afgezaagde  voeten in hun vaders tuin hadden gevonden.

	Daarover ging het telefoontje dat Erla die  ochtend  had gekregen, en er  werd nog bij verteld dat Kolbeinns vrouw vanuit het buitenland had gebeld om te  zeggen  dat ze hem niet kon bereiken, wat  ze ook probeerde. Dat was vaak het geval: slecht  nieuws kwam zelden alleen. Gelukkig was er geen derde  slecht  bericht gekomen, maar dat zou wellicht  niet lang meer duren.

	Huldar had bijna gezucht  van  opluchting omdat hij  niet met Erla  naar het  huis  van de vader  van de kinderen voor het sporenonderzoek hoefde. De gedachte aan een paar afgezaagde voeten  in de witte sneeuw was al niet  echt  aanlokkelijk voor een politieman  in topvorm,  laat staan  voor  iemand  die er zo slecht aan  toe  was  als hij nu.  Het zou ook  betekend hebben  dat hij weer  alleen met Erla in de auto zou hebben  gezeten,  terwijl hij  alles  al gezegd  had wat hij zeggen kon zonder echt iets te zeggen.  Zij zou  voortdurend  geprobeerd hebben het gesprek op afgelopen nacht te  brengen en wat dat voor hen  beiden betekende, en hij  zou gezegd hebben dat hij  zoveel  hoofdpijn had dat hij nauwelijks kon praten, wat  ook niet echt overdreven was. Nu hij de  laatste  drie pijnstillers uit de verbanddoos  van het  politiebureau had genomen  voelde hij zich beter.

	Zijn telefoon rinkelde. Erla’s naam verscheen in grote letters op het schermpje  en dat ontging  ook  Gudlaugur niet,  die af en toe stiekem naar Huldar keek. ‘Neem je  niet op?’

	‘Jawel.’ Huldar nam op, hoewel hij  dat eigenlijk niet van plan  was geweest. Hij  besloot dat  hij na het weekend zou vragen  of hij kon  verhuizen. Hij  had nog  liever een bureau op  het  toilet dan  hier onder  de waakzame ogen van Gudlaugur. Het  zou toch geen probleem mogen  zijn, nu hij zo’n goede relatie had met zijn  baas. Nee, deze  nauwe band zou er juist voor zorgen dat  hij nergens naartoe ging:  vandaag niet,  morgen niet, nooit niet. Waarschijnlijk was  het een  beter idee  een  overplaatsing naar een andere afdeling aan  te vragen. Huldar ademde diep  in en zette  die gedachten van zich af. Dat waren zorgen voor later. Nu concentreerde  hij zich op het telefoongesprek, zich er terdege van  bewust dat Gudlaugur elk woord kon horen.  ‘Hallo.’

	‘Luister,  ik heb Thorvaldur Svavarsson  naar het  bureau gestuurd.  Hij is de vader  van de kinderen die de voeten hebben  gevonden.  We konden  ons werk niet doen met hem in de  buurt,  die man is compleet gestoord.  Ik  wil dat  jij hem ontvangt en begint te verhoren.  Hopelijk ben ik weer op het bureau voordat jij daarmee  klaar bent.’ Daar kon Huldar  niet echt  mee instemmen.

	‘Oké, moet ik op  iets speciaals letten?’

	‘Ja, die verdomde  man is officier van  justitie, net als Benedikt Toft. Ik hoef jou  niet te vertellen hoe klein de kans is dat dat toeval is, maar wees  voorzichtig  met hem. Onze  relaties met  het Openbaar Ministerie  zijn erg belangrijk.’  Huldar hoorde hoe de wind in  Erla’s telefoon blies. ‘Wees  voorzichtig tot ik  er ben.’  Ze nam  geen afscheid, maar  hing op, terwijl ze alweer stond  te vloeken tegen  iemand in Thorvaldurs tuin.

	Huldar  zocht Thorvaldur  snel  op in  het politieregister,  maar zonder  resultaat. Dat  was niet ongebruikelijk, want officiers  van justitie  kwamen niet vaak in contact  met  de politie,  tenzij ze  aan dezelfde  zaak werkten. Een  korte zoektocht  op het internet leverde ook niet veel op.  De naam  kwam vaak voor  en  uit de links waarnaar verwezen  werd, kon  hij niet opmaken of  het over dezelfde  Thorvaldur  ging. Huldar  surfte  naar de website van het  Openbaar  Ministerie, maar vond geen foto.  Op het internet vond  hij daarentegen  een heleboel foto’s  van mensen met de naam  Thorvaldur  Svavarsson,  met  heel veel  verschillende gezichten,  zowel jong als oud,  maar het zou te veel werk zijn om die allemaal te  bekijken  en de juiste te  vinden. Het duurde sowieso niet lang  meer  voordat  hij de man  in  levenden lijve zou zien, maar hij vond  het frustrerend  dat  hij niets  over  hem te  weten kwam  voordat het verhoor begon. Het was altijd beter  te weten wie er tegenover  hem zat.

	Toen Thorvaldur een kwartier later op het bureau aankwam,  zag Huldar  dat hij niet al te veel  informatie nodig had. De man  straalde  uit wie  hij  was,  zijn  kleren en voorkomen wezen  op een bepaald type  dat zichzelf beter en  interessanter vindt  dan anderen. Huldar  stelde  zich glimlachend voor  en  gaf  een stevige handdruk. Toen hij de  zachte handen  weer losliet, was hij er zeker van dat er handcrème op zijn handen zat.  In Huldars wereld gebruikten mannen alleen handcrème als ze eczeem  hadden, maar de zachte en gladde huid  van  Thorvaldur wees niet in  die richting.

	‘Mag ik u koffie aanbieden?’

	‘Nee, dank u.’ Het was alsof Huldar de man  urine had aangeboden. Waarschijnlijk was hij  iets beters gewend dan dat wat er op  het politiebureau te  krijgen was. ‘Maar het zou fijn zijn als u spuitwater had.’ Misschien had hij  gewoon  een kater.

	‘Jammer genoeg  niet, het  is leidingwater  of koffie.’

	Thorvaldur bedankte voor  allebei, waarna ze de kleine verhoorkamer binnengingen. Huldar vertelde de man  dat hij  het gesprek zou opnemen en Thorvaldur  wuifde ter goedkeuring ongeïnteresseerd met zijn  hand. ‘Laten  we dit snel afhandelen. Ik weet niet  wat u  verwacht te horen, ik  heb niets met die voeten te maken en u  zou er beter aan doen de stad in  te  gaan om de  eigenaar te  vinden, en dan zwijg ik  nog over de dader.  Jullie denken  toch niet dat  ik hier  verantwoordelijk  voor  ben?’ Om  te benadrukken  hoe  dom  dat  idee was, trok Thorvaldur een beetje aan de mouwen van zijn hemd, zodat  ze onder zijn keurige jasje uit  kwamen. Hij droeg een  das, maar de knoop zat  een beetje scheef.  Huldar nam  aan  dat dergelijke onzorgvuldigheid een uitzondering was.

	‘Was u vanochtend op weg naar een werkvergadering?’

	‘Nee,  voor zover ik weet is het zaterdag en heb  ik een  vrije dag.’

	‘Een begrafenis?  Een concert?’

	‘Nee,  wat zijn dit eigenlijk voor vragen?’

	Dit begon niet goed.  Huldar dacht aan wat hij Erla had beloofd en besloot  niet meer naar  het waarom van  zijn kledingkeuze  te vragen. ‘Kunt  u beschrijven hoe uw  kinderen  die  voeten gevonden hebben? Voor de opname  zou het goed zijn als u hen  bij naam  noemt.’

	‘Mijn kinderen heten  Karlotta, zij is vijf, en  Dadi,  die  bijna vier wordt. Ze  waren in de  tuin aan het  spelen  en  gilden heel erg hard. Ik ben  naar  buiten  gerend  en zag  wat er aan de  hand  was: achter in de tuin lagen twee afgezaagde voeten in de sneeuw.’ Thorvaldur  zweeg en sloot een  ogenblik zijn ogen. ‘Dat was  hoogst onaangenaam.’

	‘Waren ze  nog  maar net  buiten?’

	‘Nee, ze hadden  ongeveer een halfuur buiten  gespeeld. Misschien langer, maar niet meer dan een uur.’

	‘En ze hebben de  voeten niet onmiddellijk  gezien?’

	‘Nee, ze bleven  dicht bij het  huis en  probeerden een  sneeuwpop te  maken, daar  dromen ze altijd van, maar het lukt  nooit. Ze hadden alle  sneeuw dicht bij het huis al gebruikt en gingen daarom  verder  de tuin in. Toen deden ze  die afschuwelijke vondst zonder te  beseffen  wat het was, totdat ze  dichterbij kwamen en zelfs toen hadden ze even nodig om te  begrijpen  wat ze  zagen. Dat gold ook  voor mij,  eerst  geloofde  ik mijn  eigen ogen niet.’

	‘U heeft op  uw werk waarschijnlijk  gehoord  over  die  zaak met  de  afgezaagde handen en over  de moord op  Benedikt  Toft?’

	‘Ja, er is  over beide zaken gesproken.’

	‘Bent u daarbij betrokken?  Of zijn jullie nog niet met de voorbereidingen  begonnen?’

	‘Jawel, we  zijn begonnen met  het onderzoek naar de  zaak,  maar de taken zijn  nog  niet verdeeld. Het feit dat Benedikt bij ons gewerkt heeft, maakt de dingen ingewikkelder. We willen niet van  partijdigheid beschuldigd worden.’

	‘Goed, dan zult u  op maandagmorgen moeten meedelen dat u  niet  aan deze zaak kunt meewerken. Waarschijnlijk zult u voor  de duur van het  onderzoek vakantie  moeten nemen.’

	Thorvaldur  trok zijn neus op.  ‘Daar is  geen sprake  van. Ik heb u al gezegd dat ik er niets mee te maken  heb en ik  vind het  ook erg onbeschoft dat jullie  denken dat jullie je kunnen inmengen in een ander ambt waar  jullie niets mee te maken hebben.’

	Huldar vertrok geen spier en liet Thorvaldurs  woorden over zich heen  komen. Anderen  zouden deze man moeten inlichten over  de ernst van de zaak. ‘Kende  u Benedikt Toft?’

	‘Ja, natuurlijk, we  werkten op dezelfde  plek. Hij is drie  jaar geleden of zo  met pensioen gegaan en  ik heb hem de laatste tijd niet  meer gezien,  maar  zoals ik  eerder al  zei, ben ik  me er  volledig van bewust dat hij vermoord is en ook dat er afgehakte handen  in zijn tuin  zijn gevonden.’ Thorvaldur trok zijn wenkbrauwen  op.

	‘Afgezaagd, ze  werden afgezaagd.’

	‘Speelt dat nu echt  een rol?’

	Weer antwoordde  Huldar niet. ‘Benedikt  was  officier van justitie in een zaak die dit alles  eventueel met elkaar kan verbinden. Het was vijftien jaar  geleden en  had te maken  met  kindermisbruik. De  beklaagde  werd vrijgesproken  in de rechtbank  van  Reykjanes, maar niemand ging in beroep. Tot onze spijt hebben wij niet veel informatie  over  de  zaak,  maar  we  hebben bij jullie een verzoek  ingediend om alle documenten aan  ons te  laten bezorgen.’

	‘En? Denkt u dat ik daar iets  mee te  maken heb?’

	‘Dat weet ik  niet, en het is mij om het  even wie die documenten vindt. Mijn vraag  aan  u is of u samen met Benedikt Toft aan  die  zaak heeft gewerkt.’

	‘Nee,  dat heb ik niet  gedaan.’

	‘Wilt u  de  naam van  de beklaagde niet  weten voor  u antwoordt?’

	‘Nee, die  naam verandert  daar  niets aan,  want vijftien jaar geleden was ik  nog  geen officier  van  justitie. Ik werk daar nu twaalf  jaar, of juister, bijna dertien.’ De man glom  van zelfgenoegzaamheid. ‘Dus jullie theorie  is complete  nonsens, als je het  al een theorie kunt  noemen. Maar uiteraard ben  ik nieuwsgierig hoe  een zaak die zoveel  jaar geleden in vrijspraak  is geëindigd  iets met de moord op  Benedikt te maken kan  hebben, laat staan met die handen en voeten.’

	Huldar had nu liever een  helder hoofd  gehad. Hij wilde vooral niet de  underdog  zijn in het gesprek  met deze  man. ‘Was  u officier van justitie toen  Jón Jónsson werd aangeklaagd  voor de  moord  op  Vaka Orradóttir? Het vonnis werd elf jaar  geleden uitgesproken, dus toen  was u al in het ambt.’

	Thorvaldur  werd een beetje minder zelfgenoegzaam, likte zijn  lippen met  het puntje van zijn tong en kruiste opnieuw zijn benen. ‘Toen  was ik  inderdaad al  in het ambt, maar ik  was er niet bij betrokken, want het was een grote zaak  en ik was een  nieuweling.  Het kan zijn  dat  ik  een  kleine of onbelangrijke  taak had.’

	Huldar veranderde van onderwerp,  een strategie die  vaak werd gebruikt  om  het gesprekspartners moeilijker  te maken  hun  antwoorden voor  te bereiden.  Thorvaldur kende dit  beslist uit zijn eigen functie, maar  had  het waarschijnlijk nog  nooit zelf ondergaan.  ‘Wist u  dat Kolbeinn Ragnarsson,  de  bestuurder van de auto  die  tot Benedikts dood leidde, verdwenen is?’

	‘Nee, dat wist  ik niet. Is hij dan niet gewoon  schuldig en op de vlucht  geslagen, omdat hij weet  dat het uiteindelijk toch altijd uitkomt?’

	‘Misschien, maar ik  denk van niet.’ Huldar tikte met zijn  vingers op het bureaublad. ‘Ik denk  dat u op de een of andere manier bij  deze zaak  betrokken bent, bewust  of  onbewust. Dat  zal nog wel  duidelijk worden. Het is inmiddels een bekend patroon. Benedikt wist van  niets toen de handen bij hem  thuis werden gevonden,  daarna verdween hij. Kolbeinn wist evenzeer van  niets toen Benedikt doodging en nu is hij verdwenen.  Nu  zit u hier en zegt van niets te weten en ik vermoed dat u wel eens de volgende zou kunnen zijn die verdwijnt. Daar  kijkt u  toch niet naar uit?’

	‘Nee, dat  doe  ik niet.’ Thorvaldur  ontweek Huldars blik. ‘Maar ik denk dat u het bij het verkeerde eind hebt.’

	‘Hopelijk.’ Huldar zweeg en voegde  er dan aan toe: ‘Voor u.’ Hij boog voorover en  wees naar Thorvaldurs rechterhand. ‘Mooie  ring, bent  u  vrijmetselaar?’

	Thorvaldur trok  zijn hand terug. ‘Ik  zie niet in wat  dat u aangaat.’

	‘Benedikt was  vrijmetselaar  en op een  van de afgezaagde handen waren sporen van  zo’n ring te zien. Vreemd toeval.’

	Hij kwam niet verder. De deur werd opengeduwd en Erla kwam binnen.  ‘Je kunt gaan,  Huldar,  wij nemen het over.’ Achter  haar  verscheen een  van haar chefs;  Thorvaldurs functie als officier van justitie had er blijkbaar toe geleid  dat de  hoogste  politieofficieren er  zeker van wilden zijn dat alles  goed verliep. De vragen  zouden  waarschijnlijk op vriendschappelijke toon  worden  gesteld, als het  verhoor al niet een gezellige babbel werd.  Dat moesten zij weten. Erla ging verder en keek hem  aan  met een blik  waaruit de twee andere mannen  nooit hadden  kunnen afleiden wat  zij afgelopen nacht hadden  gedaan. ‘Je  mag Thröstur,  zijn moeder en zijn zus een voor een hierheen  laten komen. Jij bepaalt  de volgorde.’

	Huldar  knikte en had het lumineuze idee  te vragen of  hij Freyja erbij kon vragen. In het bijzijn van de andere mannen kon ze  dat amper weigeren.  Dit was  misschien wel de  laatste  keer dat  hij haar expertise  kon gebruiken in deze zaak. Vroeg of laat zou hij Erla  toch moeten  meedelen dat hij geen interesse had in  een verdere relatie:  hij was  verliefd op Freyja.  Vandaag zou hij het gewoon  niet kunnen, niet  met een kater  en niet nu ze net met elkaar naar bed waren geweest. Maar  nadat hij  het tegen Erla verteld zou  hebben, zou ze Freyja waarschijnlijk  nooit meer  binnenlaten. ‘Is het goed als ik Freyja van het Kinderhuis vraag om  aanwezig  te zijn? Ik moet broer en zus  namelijk  vragen  naar  hun vader en of hij  hen als kind misbruikt heeft.’

	Hij had  gedacht dat hij meer overtuigingskracht zou  moeten gebruiken,  maar Erla antwoordde meteen: ‘Natuurlijk,  bel maar, goed idee.’ Tegen  haar gewoonte in  glimlachte  ze hartelijk naar hem. Het  was alsof niets haar blijer kon maken.

	Huldar  liep snel naar  buiten voordat  ze van gedachten veranderde. Hij probeerde Freyja te  bellen. Als ze onmiddellijk kon  komen, kon  Erla haar toestemming  niet  meer intrekken. Maar Freyja nam  niet op. Teleurgesteld stuurde  hij haar een sms; ze had gezegd dat  ze tijdens  het  weekend op haar nichtje  moest passen en was misschien te druk.  Als  hij het  hele weekend met  het onderzoek  bezig was, kon hij niet mee eendjes gaan voeren, maar  als ze op het  politiebureau kon  komen, kon  hij haar  tenminste  zien.

	Ze antwoordde voordat  hij bij zijn bureau was. Ben de  hele dag bezig. Morgen ook. Daarna  ook enz. Bel me niet meer. Hoop  dat je een leuke nacht had.

Huldar sloot zijn  ogen. Hoe wist ze dit  in hemelsnaam? Ze was niet in de bar geweest en kende niemand van  zijn collega’s zo goed dat  ze spontaan met elkaar over  zijn  seksleven zouden praten.

	Erla! Daarom had  ze geglimlacht en gekeken  als een hond  die een biefstuk kreeg. Erla  had tegen Freyja  gekletst. De vermoeidheid die  Huldar had weten terug te dringen met sloten koffie overviel  hem weer. Hij kon  niet eens boos zijn op Erla,  daarvoor  was hij te  boos op  zichzelf.

	Alles welbeschouwd was deze puinhoop zijn eigen schuld.  Hij en niemand anders  zou het moeten  oplossen.

	Hij wist alleen  niet hoe.




Hoofdstuk 26

Aan de  flat van Saga’s moeder was  te merken  dat ze  een voorliefde had voor mooie  en  dure designspullen, maar dat gold niet voor de  kinderwagen. Het  was net of Freyja Saga op  een eetkamerstoel door  de stad duwde.  De weinige moeders  met kinderen van  dezelfde  leeftijd die ze tegenkwam,  keken haar afkeurend aan, hoofdzakelijk vanwege de kinderwagen, maar  het had ook te maken met de blik die  Saga hun  toewierp.  Het pruilmondje  zat er nog steeds en Freyja had het kind nog  niet kunnen laten glimlachen. Het meisje had het  wel uitgeschaterd toen een man  voor hen op het ijs  uitgleed  en op zijn  achterwerk  viel.  Freyja was zo verbaasd geweest  het meisje te  horen  lachen dat  ze zich niet had bekommerd om de  man. Die  was weer overeind gekropen en had  zich over  de kinderwagen gebogen om Saga’s gezicht te kunnen zien. Maar toen  hingen de  mondhoeken alweer naar  beneden.

	‘Wat zullen we  nu doen?’ vroeg Freyja, terwijl ze  Saga  een  lepel  ijs gaf  en op hetzelfde moment onbewust haar eigen mond opende. Het leek een  oeroud instinct om kinderen  te leren hun mond te  openen om te eten, alsof dat in de  huidige westerse wereld  nog een rol zou moeten spelen. Saga keek  eerst vreemd,  maar gehoorzaamde toen, deed haar mond  open en genoot  van het ijs.

	Dit stond haaks op de richtlijnen van de moeder. Het meisje  mocht geen suiker eten, maar  omdat ijs  van melk gemaakt is, vond Freyja het een uitzondering.  De gummibeertjes die  ze haar  eerder op de dag had  gegeven, waren natuurlijk iets anders, maar  dat was  hun geheimpje;  Freyja wist zeker dat een kind dat  nog niet kon praten, niets zou  verklikken.  ‘Gaan we  weer naar de speeltuin?’ Saga slikte. Ze leek niet bepaald enthousiast. Het ergste was dat  Freyja  door haar  ideeën heen  was. Ze had niet meer op peuters gepast sinds ze als  jong meisje een zomer lang voor  een  tweejarige jongen had  gezorgd. Toen was  de speeltuin  altijd  een topper,  maar die jongen was ouder en het was  toen  beter weer. De  zandbak  was niet bevroren  geweest en de  glijbanen en schommels  waren  schoon  en  droog. Ze konden ook niet naar Freyja’s  flat gaan, want Mollý had te veel interesse in de jonge gast  en wilde voortdurend haar  gezicht likken. Het meisje had dat  wel leuk  gevonden, hoewel Freyja niet op haar gemak was  en het kind uiteindelijk  voortdurend  in haar  armen had gehouden. Een wandeling met  het kind en de hond had het probleem niet opgelost: Mollý stak voortdurend haar kop in de kinderwagen om Saga te  besnuffelen  en te likken. Misschien rook het teefje iets  van  Baldur bij het  meisje. Als dat waar  was, dan had  het  kind daadwerkelijk  iets  van haar vader geërfd.  Uiteindelijk  had  Freyja  Mollý weer  naar huis  gebracht, voordat  ze met  Saga een wandeling in de stad was gaan maken.

	Freyja veegde het  ijs van Saga’s mond.  Ze  leunde naar achteren  om het resultaat  te  bekijken.  ‘Ziet er goed uit!’ Vervolgens  boog ze  zich voorover en snoof de geur op.  Ze  kon het ijs ruiken  en  een vleugje  gummibeer.

	Freyja zag  dat het  al  bijna twee  uur was, dus ze moest  het meisje bijna terugbrengen. De moeder  wilde dat Saga zich  rustig kon  aanpassen en daarom  zou  ze morgen even  lang bij haar zijn.  Freyja vond dat helemaal goed, want ze  wist niet wat  ze van ’s morgens tot ’s avonds met  het kind zou  moeten doen, maar  ze zou haar  binnenkort wel een hele dag bij zich hebben. Voor die  tijd  wilde  ze te rade gaan bij vrienden  die zelf ervaring hadden als weekendpapa:  die konden  haar vast goede tips  influisteren.

	Verder  kon het geen  kwaad zich te  laten informeren  door de alleenstaande vader die haar had aangesproken bij de  stadsvijver, toen Saga de dikke eenden  brood probeerde te voeren. Freyja was de enige vrouw  geweest in  een  groep alleenstaande vaders,  en  degene die  haar probeerde  te versieren,  was de  knapste van het stel. Bovendien  had hij geen problemen met Saga’s pruilmondje. Hij had gevraagd of er  iets met  het meisje  was gebeurd omdat ze zo  droevig keek. Toen Freyja  antwoordde dat ze altijd zo was, knikte  hij bedachtzaam en zei cool. Hij was  misschien geen groot  denker, maar wel knap en goedgekleed.  Hij had  zelf een kind  in een kinderwagen dat  een beetje ouder leek  dan Saga,  maar het geslacht was onduidelijk.  Freyja  had niet durven vragen of  het een jongen of een  meisje was, uit angst  de man tegen de borst te  stoten. Als ze ooit zou bellen naar het nummer dat hij haar had toegeschoven, zou ze er wel achter  komen.

	Gewoonlijk zou  Freyja geaarzeld hebben om op zaterdagmorgen het telefoonnummer van een onbekende man aan te nemen, maar op dit ogenblik leek dat toepasselijk  en  kwam het bijna  als een geschenk uit de hemel.  Toen ze  het kaartje in haar zak  stak, was ze bijna  niet  meer woedend op die verdomde Huldar. Bijna.  Het was een wonder geweest  als haar boosheid zo snel na haar  telefoontje naar hem  weer  verdwenen zou zijn. Ze had gebeld om  te vragen  of hij samen met Saga en haar naar de stadsvijver  wilde gaan, maar  in plaats  daarvan  had  ze onverwachts inlichtingen gekregen over  zijn relatie  met die  onuitstaanbare Erla. Zij  had opgenomen, ijskoud, hoewel  Freyja Huldars  nummer had gebeld. Toen  ze  haar gevraagd had  of ze hem mocht  spreken omdat ze dacht dat hij  met Erla op het werk was, had die slet  gezegd  dat hij nog sliep  en dat  ze het later nog eens kon proberen, maar  niet voor de  middag, want hij  had  afgelopen nacht weinig geslapen. Op dat moment  had Freyja  graag zo’n  goede,  oude vaste  telefoon gehad  waar je de hoorn met veel drama op kon  gooien.

	Ze bukte zich voor Saga, zette haar muts  op en  bond die stevig vast onder haar  zachte kin. Op deze koude zaterdag  waren zij  de  enige klanten in de ijssalon en dus kon het winkelmeisje achter  de toonbank zich op  haar telefoon concentreren. Freyja betwijfelde  of  ze  zou merken dat ze weggingen. Ze  pakte Saga op uit de  plastic kinderstoel, die  niet voor IJslandse kinderen in  een  skipak ontworpen was.  Een  van  de winterlaarsjes bleef erin vastzitten  en viel op de grond, terwijl de bruine wollen sok nog aan haar teentjes bengelde.  Toen Freyja met het kind onder haar arm het  laarsje opraapte, rinkelde haar telefoon.  Vreemd genoeg had de beller nog niet  opgehangen toen  ze het kind  eindelijk  in de kinderwagen had  gezet en het  laarsje had  neergelegd. Toch  nam  Freyja de  tijd om te kijken  of het Huldar was,  maar gelukkig was hij het niet. De sms  die ze  eerder  die dag had gestuurd  was  dus klaar en duidelijk, zelfs voor een idioot  als hij. ‘Met Freyja.’

	‘Hallo,  Freyja, Elsa hier.’

	‘Elsa? Hallo.’  De  directeur van het Kinderhuis belde nooit tijdens het  weekend,  daar moest dus iets bijzonders achter zitten.

	‘Ik zal  meteen ter zake komen. Ik werd opgebeld door  de politie.’

	‘Echt?’  Freyja hield haar telefoon tussen  oor en schouder en bukte zich  om Saga het laarsje  aan te  trekken, maar dat was een uitdaging. Van het meisje zelf kreeg ze in ieder  geval geen hulp.

	‘Ja, ik heb begrepen dat je hebt geweigerd  ondersteuning te bieden bij een  onderzoek dat mogelijk iets te  maken heeft  met een oude zaak  van kindermisbruik. Ik wilde graag jouw kant van het verhaal  horen om  te weten  of het niet om een  misverstand gaat.  Je weet hoe belangrijk een goede  samenwerking met de politie is.’

	Freyja piekerde er niet over  aan deze  vrouw uit te leggen wat er  tussen Huldar  en haar was gebeurd. ‘Sorry, ik ben bezig en kan niet  weg. Dit gaat  over een  moordzaak. Het is  ongepast  die in verband  te  brengen met een oud zedenmisdrijf  en de schuld  in de  schoenen  te schuiven van de toenmalige – mogelijke –  slachtoffers. Het zijn  nu ook geen kinderen meer, maar twintigers.’

	‘Dat kan  goed zijn, maar  ik  weet niet of jij  daarover kunt beslissen. Als de politie  dit vermeende  misbruik  nu wil  onderzoeken, dan doen  ze dat,  ongeacht wat jij  ervan vindt. Als jij denkt dat deze  zaak gevoelig  ligt, is  het voor hen van des  te groter belang  dat je bij het  verhoor  aanwezig bent.’

	‘Hoe zit het  met Sólveig?  Kan zij niet gaan?  Zij kent zelfs een van de mensen die ze willen verhoren, want  ze heeft hem  in therapie gehad toen hij  nog  een  jongen  was. Dat lijkt me ideaal.’

	Elsa  zweeg even en antwoordde toen: ‘Dat is een mogelijkheid.’ Ze  zweeg opnieuw. ‘Ik  laat het aan jou over. Jij praat met Sólveig,  en als  zij wil gaan, is dat de beste  oplossing. En anders ga jij, een andere optie is  er niet. Het verhoor begint  om vier  uur.’

	Freyja voelde dat ze steeds kwader werd. Het lukte haar  nog net afscheid  te nemen zonder de controle over zichzelf  te  verliezen of  iets te zeggen  waar ze later spijt van  zou krijgen.  Ze wilde niet werkloos zijn tot komende herfst; het plan was dan een nieuw  leven te  beginnen en iets heel anders dan psychologie te  gaan  studeren.  Misschien  moest ze zich  aanmelden bij de zeevaartschool. Daar zouden in  ieder  geval voldoende knappe mannen  zijn om tijdens  saaie lessen te bekijken. Een ander  en beter  soort  mannen dan Huldar, die schoft.  Naast al het andere had hij ook nog eens zijn beklag over haar gedaan.

	Eindelijk zat het laarsje  op zijn plaats. Freyja trok  de  broeks­pijp van  het skipak eroverheen  en deed de elastieken  band onder  haar voetzool.  ‘Weet je  nog, Saga?’ Het meisje keek haar fronsend aan  en Freyja ging verder.  ‘Huldar.’ Ze had  zich  in de  loop  van de dag  beziggehouden het meisje de juiste reactie op zijn  naam aan te  leren. ‘Huldar.’ Freyja trok haar gezicht  in een grimas en wachtte.

	‘Bah.’ Saga’s mondhoeken gingen nog  meer naar beneden en Freyja  lachte tegen haar. Zo moest het.

 

* *

*

Zodra Freyja Saga  bij haar  moeder, die deed of haar dochter van een ruimtereis terugkwam,  had  achtergelaten,  belde  ze naar Sólveig. Het gesprek begon  goed en de vrouw had al bijna  haar schoenen  aangetrokken om niet te laat bij de politie aan  te komen. Ze voelde  zich zelfs gevleid dat  ze opeens  zo gewild was, totdat ze  hoorde dat het over Thröstur en Sigrún  ging.  Toen was het  ineens een probleem er zonder voorbereiding naartoe  te  gaan,  dat vond  ze niet professioneel. Daarna kon Freyja  proberen wat ze  wilde, smeekbeden  en dreigementen deden  haar  collega niet  van haar  standpunt afwijken.

	Ze  had geen tijd meer  om  thuis de auto te halen,  dus besloot Freyja de bus  te nemen. Ze ging op  de achterbank van de bijna  lege bus zitten en veegde de wasem van het  raam. Het  was  opnieuw  slecht weer, de hemel  was donker  en er  waren plotselinge sneeuwbuien. Van  het uitzicht werd ze ook niet  bepaald  vrolijk: voetgangers  die eruitzagen als geesten in  winterjassen die voorzichtig  met hun handen  in hun zakken over  de beijzelde  stoep voor zich uit liepen  te staren. Een  enkele keer  zag ze haar eigen spiegelbeeld in het  glas en vond dat haar gezicht paste bij de rest van  haar miserabele voorkomen:  ze had  rode vlekken op  de  verkeerde  plaatsen  en  haar  haar zat  in  de war.  Ze had geen make-up bij zich om  zich een beetje op te  frissen, de sneeuwbrij  van  de straten hing  nog aan haar broek,  en  om te  tonen dat ze haar  tante aardig  vond,  had Saga  de hele gezonde middagmaaltijd over haar heen gespetterd, totdat  Freyja het opgegeven had  en gummibeertjes had  gehaald.  Het was nu ook weer niet zo  dat ze op dat droefgeestige politiebureau moest  paraderen. Huldar had voor Erla gekozen en  ze  had niet de behoefte te flirten  met de  politiejongen die tegenover hem zat.

	Freyja stapte  uit  de bus en werd meteen een levende kopie  van die  andere geesten op straat: ze zette haar capuchon op, stak  haar  handen  in haar zakken  en probeerde haar  gezicht te  beschermen tegen de sneeuwvlagen. Toen ze  bijna bij  de  ingang was,  liep ze langs een auto die  op de stoep voor het hoofdgebouw van  de nationale  politie  stond. De bestuurder  staarde  verstijfd  naar de ingang en pas  toen ze het gebouw binnenging, had ze door dat het  Orri, Vaka’s vader,  was, degene die zijn ex-vrouw op het  politiebureau  had  opgehaald.

	Freyja draaide  zich om en bekeek de  man. Hij hield de ingang nog steeds  in  de gaten en leek haar niet te  kennen of te beseffen dat  ze naar hem keek. Wat wilde hij verdorie? Freyja ging het gebouw binnen  en klopte de sneeuw van zich af. Aan de muur  hing een grote klok die aangaf dat  ze nog twintig minuten tijd had.  Ze wilde uiteraard niet langer dan strikt noodzakelijk  bij Huldar in de buurt zijn  en  daarom besloot  ze  om bij de ingang  te wachten. Ze ging  bij  de  buitendeur staan en bekeek door het raam wat  Orri  aan  het doen  was.

	De man keek nog altijd als gehypnotiseerd  naar  het gebouw.  Ze kon  zijn gezicht niet echt  zien, maar hij leek iets  voor zijn  ogen te houden, misschien  een verrekijker.  Wat bezielde hem eigenlijk?  Hij was duidelijk mensen aan  het  observeren,  want  hier was  niets bijzonders te  zien: de architectuur  van het gebouw was niet interessanter  dan een kartonnen doos. Op  een bepaalde manier was dit  aangrijpend:  de vader van een meisje  dat  lang geleden stierf, zat  in het  koude winterweer  met  een verrekijker in  de hand in een  auto  voor de  deur van het  politiebureau. Als het leven niet zo hard  voor hem was  geweest, dan zat  hij nu thuis  of  op zijn werk,  was  nog steeds met  zijn ex getrouwd, terwijl zijn  dochter  Vaka misschien al het huis uit  was en bezig was haar  eigen  gezin te stichten. De sneeuw was gesmolten en druppelde van Freyja’s jas af, alsof  haar kleren huilden om het droevige lot  van die familie.  Als Orri hier stond te wachten om Jón Jónsson  op het politiebureau aan  te vallen, zou het allemaal nog  triester worden.

	Freyja trok de rits  van haar winterjas  weer dicht en ging  naar buiten,  liep recht  op de auto af en tikte op het  raam. Toen hij opkeek  en  in haar ogen keek, reageerde hij verschrikt, alsof hij op heterdaad  betrapt was. Freyja gebaarde dat hij het raampje naar beneden moest draaien. ‘Dag,  ik ben Freyja, we hebben elkaar ontmoet toen u uw ex-vrouw kwam  ophalen op het politiebureau.’

	‘Ja, ik herinner me u.’  Terwijl hij praatte, legde Orri  de verrekijker  op  de passagiersstoel  en trok er  een krant overheen. ‘Is er een probleem?’

	‘Ik wilde alleen vragen of u op iemand wachtte.’

	‘Nee.’ De man zweeg en voegde er wat geërgerd  aan toe: ‘Is  het misschien verboden hier te zitten? Ik doe niemand  kwaad.’

	‘Van mij mag u hier staan,  ik wilde u er alleen op wijzen dat dit niet de beste plaats  is om iemand in een hinderlaag  te lokken, als dat  de bedoeling was. Dit is  een politiebureau  en u zou  meteen gearresteerd worden.’

	Orri  keek een beetje  schaapachtig  en wist  niet wat hij  moest antwoorden. Freyja kon  zijn  gedachten bijna  lezen:  Moet  ik ontkennen  of  bedanken  voor de opmerking en naar  huis gaan?  Ze hoopte  dat hij uiteindelijk  voor  het  laatste zou kiezen. Het zou hem  en Dagmar alleen  nog  meer verdriet bezorgen, als hij nu iets doms deed. ‘Ik weet niet of  u  het weet, maar de statistieken uit heel de wereld geven  aan dat  wie wraak  neemt  in de rechtbank niet op  genade hoeft te  rekenen, hoe erg de  misdaad  tegen hen  ook was.’

	Orri zweeg nog steeds en  durfde Freyja  niet  aan te kijken. ‘Mag  ik iets zeggen?’ Hij knikte. ‘Ik veronderstel van alles, maar ik vermoed dat u hoopt  Jón Jónsson te zien, misschien omdat u hem wilt vermoorden.  U  hoeft dit niet  te bevestigen of te  ontkennen, ik ben niet van de politie.’ Ze zag de man ontspannen bij deze woorden en ging verder:  ‘Maar denk  eraan dat maar bitter  weinig mensen dit ook echt  doen.  Velen dromen erover,  maar doen uiteindelijk niets en dat heeft zo zijn redenen,  want  als je zoiets doet, verandert dat je  leven voor  altijd. Als  je meegezogen wordt, dan kom je niet meer boven. Laat die man dus met rust, hij is  het niet  waard om  vermoord te  worden.’

	‘Dat zegt  u.’

	‘Ik weet waarover ik  het heb. Ik begeleid kinderen  die het slachtoffer van seksueel misbruik zijn en  heb veel ouders leren kennen die met soortgelijke gedachten worstelden als die waar u misschien mee kampt.’

	‘Ik denk niet dat u met kinderen werkt die door dergelijke  mannen vermoord werden,  en ook niet met hun  ouders.’ Zijn stem klonk als gegrom.

	‘Dat is waar.’ Freyja vroeg zich af of ze  afscheid moest nemen en moest ophouden zich  ermee te bemoeien.  Wat  de man ook van plan was,  als het ooit zover kwam,  zou  hij waarschijnlijk niet meer doen dan  Jón een paar klappen verkopen.  En dat zou misschien nog goed zijn  ook. Maar de internationale  statistieken vertelden  nooit de  hele waarheid: ze gaven  een kans weer, maar zeiden weinig  tot niets over individuele  gevallen. Misschien was Orri zo iemand die zichzelf  niet onder controle kon houden. ‘Maar  ik weet wel dat uw verdriet er niet minder van wordt door die man aan te vallen. U  zult  u niet beter, maar slechter voelen,  omdat u de problemen juist opzoekt  als u voor die oplossing zou kiezen.’

	Orri  zuchtte. ‘Niet dat  het u  iets aangaat, maar ik zal  u zeggen zoals  het  is:  ik heb geen idee wat ik  hier  eigenlijk aan het doen ben.’

	‘Wilt u niet naar huis?’

	‘Naar  huis?’

	‘Ja.’ De sneeuwbuien waren nu natte  sneeuw geworden  en haar  broekspijpen  waren  doorweekt.  ‘Of terug naar uw werk.’ Ze herinnerde zich  dat Gudmundur  Lárusson, de oude politieman die  bij haar was  toen ze Orri de eerste  keer had ontmoet, had  gezegd  dat hij  een  behoorlijk  goede  en succesvolle  vastgoedmakelaar was. ‘Het kan  soms helpen je te begraven in het werk als je  negatieve gedachten hebt. Dat zorgt  tijdelijk  voor verlichting.’

	‘Tijdelijk, ja.’

	‘Denk erover na.’  Freyja ging rechtop staan. Als ze niet te  laat wilde  komen, moest  ze weer naar binnen. Ze kon deze man  hier  in de natte  sneeuw ook  niet van zijn  complex afhelpen. Ze haalde een  visitekaartje  tevoorschijn  en bood het de man aan.  Hij  twijfelde. ‘Neem  dit voor het geval u met  iemand zou willen  praten als u zich  ellendig  voelt. Ik ben  gespecialiseerd in kinderen,  maar als  ik  helemaal  hopeloos mocht blijken  te zijn, zou ik u ook  kunnen doorverwijzen  naar iemand die  u verder  kan helpen.’

	De man nam het  kaartje,  bekeek  het even  en legde het toen naast de  verrekijker op de stoel.  ‘Dank u,  maar ik  betwijfel of ik zal bellen.’

	‘U beslist uiteraard.’

	Hij draaide het autoraam  weer  naar boven zonder  afscheid te nemen. Freyja rekte zich uit  en ging naar binnen. De  klok  bij de ingang toonde dat ze nu  echt wel op het  laatste nippertje was.

	Toen  ze de lift binnenging,  keek ze nog even  om en  zag dat de  auto nog steeds  op  dezelfde plaats stond.




Hoofdstuk 27

Freyja  had zich onnodig zorgen gemaakt dat ze te laat zou komen. Huldar  was er niet toen  ze aankwam  en ze werd ontvangen door Gudlaugur, onhandig  en  met bezwete  handen. Hij zei  dat  Huldar Sigrún was  gaan ophalen, want zij zou als eerste van de drie  gezinsleden verhoord worden. De jonge vrouw had gebeld  om te zeggen dat  ze  waarschijnlijk niet kon komen.  Hoewel  het Huldar  was gelukt haar om te  praten,  vond hij het  veiliger  haar zelf even op te  halen.

	Het was heel rustig bij  de recherche, maar  Freyja  had het  gevoel  dat  dat niet kwam omdat het zaterdag was, want  aan bijna elk bureau zat iemand  te werken. De meesten zagen bleek  en  waren  in  zichzelf gekeerd, alsof ze  slecht nieuws hadden gekregen of waren terechtgewezen.  Wie  weet had de  griep zijn  intrede gedaan.

	Gudlaugur had  wel een  gezonde kleur en was in vorm,  hoewel hij wat  onhandig was in  zijn contacten  met gasten. Hij slaagde erin  Freyja drie keer  koffie aan  te bieden waar zij even volhardend voor bedankte. Het was alsof hij  niets anders kon bedenken toen zijn gespreksonderwerpen uitgeput  raakten. Na  een paar ongemakkelijke  stiltes besefte de jonge politieman dat het geen zin had voor  een  vierde keer koffie aan te bieden en nam haar in  plaats daarvan mee naar  een  kamer waar aan  de muur  allerlei documentatie over de zaak  hing en enkele krabbels  op een  whiteboard stonden. Hij aarzelde een  ogenblik toen hij  de deur  opende:  hij  leek plots  te beseffen dat zij eigenlijk geen deel uitmaakte van het rechercheteam. Achter  hem zag Freyja foto’s van  een plaats delict en  zelfs  vanaf de plek  waar  ze  stond, kon ze zien  hoe afschuwelijk  die waren. Ze  besefte  onmiddellijk  waarom  Gudlaugur  had geaarzeld en zei snel dat zijzelf in  deze zaak ook aan  het beroepsgeheim gebonden was en dat hij haar dus  gerust  kon binnenlaten. Haar nieuwsgierigheid was gewekt, ze had  niet  elke dag  de  kans om dergelijk materiaal te  bekijken.

	Freyja bestudeerde wat er van de muur  op haar toekwam, bekeek foto’s,  grasduinde gefascineerd door de  gruwelen in teksten en vergat  bijna Gudlaugur,  die  achter  haar  op zijn benen stond  te  wiebelen. Uiteindelijk draaide  ze  zich  om en trok  haar wenkbrauwen op.  ‘Dat is niet mis.’

	‘Ik  weet  het.’ Hij glimlachte ongemakkelijk. ‘Jij moet behoorlijk  wat  aankunnen, want je huivert of  kokhalst  niet eens. Ben je misschien arts? Ik bedoel, eerder een psychiater dan een psycholoog?’

	‘Nee, ik ben psycholoog.’ Freyja keek weer  naar de muur en bestudeerde opnieuw  de foto van de handen,  die naast een meetlat op een groen doek  lagen. ‘Misschien raakt  dit  me minder omdat  de foto’s zo onwerkelijk lijken.  Ik weet dat dit echt  is, maar mijn  brein aanvaardt dat niet. Dat zegt dat  het allemaal  gefotoshopt is.’

	‘Geloof me,  dat is zeker niet het geval. Ik  was erbij toen de handen werden gevonden.’

	‘Hoe zit het met die… voeten?’ Freyja wees op een soortgelijke foto,  met  hetzelfde groene doek en  dezelfde meetlat. ‘Daar  wist  ik niets van.’

	‘Die zijn pas vanochtend  gevonden.’

	‘Zijn ze van dezelfde man?’

	‘Waarschijnlijk  wel, maar  er  moet eerst  een dna-test worden  gedaan.  De bloedgroep komt overeen met die  van de handen,  en de patholoog-anatoom denkt dat  het om een man  van dezelfde  leeftijd gaat. Er  is dus veel  kans dat ze  echt  van dezelfde  man zijn.’ Gudlaugur keek naar de foto.  ‘De voeten zijn ook afgezaagd met een kettingzaag, maar  men vermoedt dat de  man toen al  dood was. Ik was  opgelucht toen ik dat hoorde.  Ik lig er  vaak wakker  van en kan maar niet ophouden met  denken aan waar die man was en hoe hij zich heeft moeten voelen.’

	Freyja glimlachte naar  hem. Dit was een  ongewoon openhartige bekentenis, want ze kenden elkaar  bijna niet en onwillekeurig concludeerde  ze hieruit dat  hij wel eens  van het platteland kon zijn. ‘Ik  zie  dat jullie Thrösturs brief uit de tijdcapsule nu  serieus nemen.’  Ze wees naar het whiteboard, waarop een lijstje met de  initialen  stond. Achter  sommige ervan stonden namen. Volgens de  politie stond bt  voor Benedikt  Toft, k voor Kolbeinn Ragnarsson en jj voor Jón  Jónsson. Bij sg, vs  en i  stonden  vraagtekens. Onder dit alles  stond de naam Thorvaldur  Svavarsson, gevolgd door twee vraagtekens. ‘Wie is Thorvaldur Svavarsson?’

	‘De voeten  werden  in zijn tuin gevonden. Hij is  officier van justitie,  maar  lijkt  tot nu toe geen link  te hebben met Jón Jónsson,  behalve dan  dat zijn twee kinderen enkele dagen geleden door  een onbekende  man in een  auto  werden meegenomen die  hun vroeg hun vader de groeten  te doen van Vaka.’

	‘Vaka Orradóttir?’

	‘Dat denken  we. Haar naam  werd pas vanochtend genoemd  toen er  weer met hun moeder werd gesproken.  Zij is de kinderen komen ophalen  toen de  voeten gevonden werden, Thorvaldur en zij  zijn gescheiden. Die naam is  niet opgedoken toen we  haar  de eerste keer over de man die de kinderen meenam ondervroegen.’ Gudlaugur voelde  zich een beetje ongemakkelijk  en voegde er nog  aan toe:  ‘Ze had er dus niets over gezegd. De moeder bedoel ik.’

	‘Wie  heeft de kinderen  meegenomen in  een  auto? Is hij gevonden?’

	‘Nee, hij had  zich als  kerstman verkleed en  de kinderen konden hem niet beschrijven. De  auto trouwens ook niet. Het zijn nog kleuters.’

	Ja,  Freyja wist alles  over hoe onnauwkeurig kinderen in hun beschrijvingen konden  zijn. ‘Je  zou onmiddellijk aan  Jón Jónsson  denken.  Hebben jullie hem al  gevonden?’

	Gudlaugur schudde zijn hoofd. ‘Nee, hij is jammer genoeg nog altijd  spoorloos.’ Zijn  gezicht klaarde op. ‘Maar we zijn er zeker van dat de handen niet van hem  zijn. De vingerafdrukken zijn vergeleken met  die op een  boek van  hem  en er  was geen overeenkomst.’

	‘Zaten zijn  vingerafdrukken niet  in jullie databank?’

	‘Nee, dat was een  rommeltje. Het  lukt ook niet  goed om de documenten  die we via het Openbaar Ministerie hadden aangevraagd te vinden. Zo gaat  dat nu eenmaal als er  een verband  is met oeroude zaken. Niets  wordt  tot in  de eeuwigheid bewaard.’

	Freyja  zei niets, maar dacht er het hare van. Het  was misschien een rommeltje  als  er een set  vingerafdrukken verdween, maar als  alle rapporten die rechtstreeks of indirect  met Jón Jónsson te maken hadden bij verschillende  instanties in rook  waren opgegaan,  moest er meer achter  zitten. Waarschijnlijk waren  de documenten  met opzet verwijderd. Ze kon  zich alleen  niet voorstellen hoe dat gebeurd was, wie dat gedaan had  en waarom. Ze zei echter  niets, want ze wilde  niet  overkomen  als een betweter die  overal een samenzwering  in zag.  Ze  moesten zelf wel inzien hoe  vreemd dit was. Misschien kwam het vaker voor; wat wist  zijzelf bijvoorbeeld over het bewaren van  documenten bij  de overheid?  ‘Is  hij de  hoofdverdachte voor dit alles?’ Ze zwaaide met haar arm en wees  naar de informatie  aan de muren.

	‘Ja en  nee. We  hebben niet één enkele verdachte,  we denken eerder dat het er twee  zijn.  We begrijpen niet hoe je in je eentje  een  doodskist uit een graf zou kunnen  halen en verhuizen.’ Gudlaugur wees op  enkele  notities op het bord die  verschillende keren omcirkeld waren: ‘1  of 2 mensen?’ en ‘1, 2 of  3 zaken?’ ‘Zoals je ziet weten  we zelfs  niet of de kist,  de  moord en de  ledematen verband met elkaar  houden,  laat staan de  brief uit de tijdcapsule. Ik zie in ieder geval niet hoe al deze puzzelstukjes in elkaar zouden  moeten passen. Misschien is  er  een verband, misschien ook  niet.’

	‘Een verband? Lijkt dat niet duidelijk? Einar Adalbertsson uit  de  kist is Jóns stiefvader  en Thröstur is  zijn zoon, dat kan  toch  geen toeval zijn. Benedikt Toft was officier van justitie in  een  zaak tegen Jón.’

	Gudlaugur antwoordde  zelfverzekerd: ‘Hopelijk wordt  snel duidelijk  hoe  de vork  in  de steel zit.  Er  zijn nog zoveel vragen  onbeantwoord en alles staat nog  open, maar die oude brief zit ons  in de  weg. Heeft Thröstur die lijst zelf samengesteld  of somde hij mensen op  van wie  hij  wist dat zijn  vader  ze wilde aanvallen? En  als dat zo is, waarom staan zijn vaders initialen dan in  de brief? Ik denk niet dat Jón Jónsson zichzelf van kant  wilde maken.’

	‘Nee,  waarschijnlijk niet.’ Freyja kon de gedachte dat dat eigenlijk  geen slecht idee was  niet  onderdrukken. ‘Maar als  de  lijst  met slachtoffers van  Jón Jónsson komt,  is  het best mogelijk dat Thröstur  die initialen heeft  toegevoegd om zelf zijn  vader  te doden als de wraakmoorden afgelopen  waren.’

	Gudlaugur vond haar theorie maar  niets.  Hij wreef over zijn  gladde wang. ‘We  vragen ons ook af wie Jón  Jónsson heeft geholpen, als hij  de dader is. Hij heeft niet veel vrienden, niet eens kennissen, zou je denken. Hij  heeft ruim  twaalf jaar in de  gevangenis gezeten  en heeft dus niet  veel  contact met andere mensen gehad, als hij überhaupt  al  contact met iemand had.’

	‘Hij zal wel andere gevangenen  hebben  ontmoet.’ Freyja klonk meer  geërgerd  dan ze  wilde. Het was haar vertrouwde  afweermechanisme dat begon te  werken als er over gevangenissen en gevangenen werd gesproken. Ze kon er  niet  mee  overweg: dit was Baldurs wereld,  en  in haar bijzijn mocht niemand daar  kwaad over  spreken.  Eén  keer was  ze  zover gegaan dat ze zich in een restaurant aan  een  andere tafel  in een  gesprek  over  gevangenissen gemengd had. De  vriendin  die  toen bij haar  was, had daarna nooit meer voorgesteld  samen  iets te gaan eten.

	De jonge politieman  merkte dat  Freyja  boos werd  en kleurde dieprood. Eigenlijk zag hij  er met een beetje  kleur in zijn gezicht veel  beter uit. Hij schraapte zijn keel.  ‘Ja,  natuurlijk hebben we daar  rekening  mee gehouden. We hebben met de  gevangenisbewaarders gesproken en  hij had daarbinnen  geen goede  vrienden.  De meesten hadden een afkeer van hem en hij was  ook niet sociaal, hij hield zich op de  achtergrond.  Hij had  daar geen  vrienden die hem  hadden kunnen helpen.’

	‘Zijn zoon zal hem ook  wel niet helpen.’

	‘Geen  idee, ik heb  die  Thröstur nog nooit  ontmoet.’ Gudlaugur  kruiste zijn armen en ging op  de  vergadertafel zitten. ‘Maar we kunnen niet uitsluiten  dat hij er iets mee  te maken heeft, misschien zelfs met  de moord op Benedikt Toft  of met de  man zonder  handen en voeten, of met allebei.’

	‘En stel dat hij twee handlangers  nodig had?’

	Gudlaugur haalde  zijn schouders op. ‘Een  vriend  van  Thröstur,  zijn moeder,  zijn zus, hoewel ik heb begrepen dat die  niet  bepaald  sterk is. Het  zou me  zelfs verbazen als  er  een vrouw bij deze zaak betrokken was.’

	Freyja onderdrukte  de opmerking  dat vrouwen in  dit  soort dingen geen lieverdjes waren en dat ze vaak verbazend grof geweld gebruikten,  zeker tegen pedofielen. Wereldwijd werden zij vaker vermoord  door de moeders van  hun slachtoffers dan door de  vaders.  In IJsland was zoiets  tot  nu  toe  niet gebeurd: er waren geen mannen  en ook geen vrouwen die  zich  op een dergelijke  extreme wijze gewroken hadden als de foto’s  aan de muur lieten  zien. Ook  de slachtoffers pasten niet in dit plaatje, tenminste Benedikt Toft niet. Voor zover zij wist,  had hij geen kinderen misbruikt. ‘Is een  van die mannen, Benedikt Toft,  Kolbeinn of die  Thorvaldur,  ooit van kindermisbruik verdacht?’

	‘Nee, dat is uitgebreid onderzocht, en mocht het  toch zo blijken  te  zijn, dan is  het  nooit  aan het  licht  gekomen.’

Dat was wat ze  vermoedde: het plaatje  klopte niet. ‘Hoe zit het met Orri, Vaka’s  vader?  Hebben jullie aan  hem gedacht? Of  aan haar moeder?’

	‘Eventjes, maar dat leverde  niets op. Toen  we nog dachten  dat de handen van Jón Jónsson  waren, werd Orri  sterk verdacht, en  als we Jóns  lijk vinden, komt hij  waarschijnlijk bovenaan op het lijstje  te  staan  en  zij op  nummer twee. Maar wat zou  zijn motief zijn geweest om Benedikt Toft te vermoorden?  Of wat zou hem  bezield hebben om iemands handen en voeten af  te zagen?’

	‘Hij zit  hier voor  de deur in zijn auto  en houdt de  ingang in de  gaten. Ik denk dat hij erop wacht  dat Jón  Jónsson  zichzelf bij  jullie  aangeeft.  Ik denk niet  dat hij  hem  zou vermoorden, maar je weet het nooit.’

	Ze volgde Gudlaugur naar de  gang tot bij het raam, maar de auto was verdwenen.

 

* *

*

Er hing een beklemmende sfeer in  de verhoorkamer. De kamer zelf was mistroostig: kale,  geelachtige muren om ervoor te zorgen dat er  geen afleiding was tijdens het  verhoor,  ongemakkelijke stoelen  met  hetzelfde doel  en een  versleten tafel. De  interactie tussen Freyja en Huldar droeg ook niet  bij  aan de sfeer. Zij paste ervoor op  hem aan te  kijken en hij  leek  de boodschap te begrijpen,  want hij keek haar geen moment aan en sprak  haar ook  niet aan.

	Huldar zag er  beschaamd, maar ook droevig  uit. Toen hij  samen  met Sigrún arriveerde, had hij  het vermeden Freyja  in  de ogen te kijken en had haar alleen  koffie aangeboden. Voor de vierde  keer sinds ze op het bureau aangekomen was, had ze daarvoor bedankt.  Om  alles nog erger te maken zag Huldar er ongewoon moe uit, was ongeschoren, had ongekamd haar en  had  een gekreukt, vuil overhemd  aan.  Zelf kon ze op  dat moment ook niet hoog  van de toren blazen: ze  was net met  haar vingers door haar haar gegaan en  zag nog helemaal rood van het buiten  zijn.

	Thrösturs zus Sigrún spande de kroon wat betreft triestigheid.  Ze  zat tegenover hen met een houding of ze net de dood van  een naast  familielid had vernomen. Ze  zat er met afhangende schouders en met haar handen in  haar schoot, maar bewoog die voortdurend,  te oordelen  aan  de bewegingen van haar schouders. Haar lange, droge haar hing  als twee  gordijnen over  haar  wangen. Tot nu toe had ze Huldars vragen alleen met eenlettergrepige woorden beantwoord.  Nee, ze wist niet  waar haar vader was. Nee, ze had hem niet gezien  of gehoord. Nee, ze wist  niets over Thrösturs brief. Nee, ze kende Benedikt Toft, Kolbeinn Ragnarsson en Thorvaldur Svavarsson niet. Nee,  ze had geen idee wie de doodskist van de man  die haar grootvader werd genoemd had opgegraven. Nee,  ze was  niet in de buurt geweest, had geen rijbewijs en kon geen graafmachine besturen. Nee,  ze had nog nooit een kettingzaag aangeraakt en kende niemand die zo’n ding bezat.  Ze fluisterde haar  antwoorden bijna; Freyja had  hoofdpijn gekregen doordat ze zich zo moest concentreren en elke keer dat  Sigrún haar mond  opende haar oren moest spitsen.

	Freyja voelde haar  telefoon trillen in haar jaszak. Het  was ongetwijfeld Baldur die  belde,  nieuwsgierig naar hoe  het babysitten was verlopen. Ze had er spijt  van dat ze het geluid had  uitgeschakeld: het was  een  welkome afwisseling geweest zich even te kunnen verontschuldigen, naar buiten te gaan en  een paar woorden met  haar broer te  wisselen.  Ze had niet  veel inbreng tijdens  dit  verhoor, ze zat  er  gewoon bij en nam de  interactie tussen Huldar en Sigrún in  zich op. Het telefoongesprek met  Baldur  was veel belangrijker, want  hij kon niemand anders bellen.  Freyja voelde zich nu nog slechter,  omdat  ze  vond dat ze de persoon om wie ze het meeste gaf in de steek  liet. Ze wist  dat Baldur niet veel geduld had en  dat  haar  telefoon maar een  paar keer zou trillen voordat  hij het opgaf. Ondertussen  kon ze het  verhoor niet echt volgen, maar  dat  speelde  geen rol van betekenis. Een of andere vreemde  obsessie van  Huldar  had  haar hierheen  geleid: hij leek contact met haar  te willen houden, ook  al lag hij nu in Erla’s armen. Hopelijk genoten ze ervan. Nu wist  ze  tenminste waarom hij donderdagavond niet met  haar had willen slapen,  maar ze begreep  niet waarom hij haar dan überhaupt had willen bezoeken. Waarschijnlijk  was hij gewoon gestoord.  Bij deze conclusie voelde Freyja zich iets beter en ook het trillen in  haar jaszak werkte  nu  niet meer zo hard  op haar zenuwen.

	Sigrúns handen kwamen  onder de  tafel uit en terwijl ze  opkeek,  streek ze haar haren ermee uit  haar gezicht. Zo konden ze  haar onrustige  ogen  in het  bleke  en uitdrukkingsloze  gezicht weer zien. Naast zich  hoorde Freyja  Huldar vragen: ‘Wat is  er  met je hand gebeurd?’

	Sigrún begon aan de  langste reeks woorden  die ze ooit van  haar gehoord hadden, en  Freyja werd weer  alert. ‘Een ongeluk. Ik  was zo klein,  ik weet er eigenlijk niets meer van.’  Sigrún staarde naar  de stompjes waar ooit de pink  en  ringvinger van  haar  rechterhand hadden gezeten. Ze keek alsof  ze die voor  het  eerst zag.  Toen huiverde ze  een beetje  en stak haar handen weer onder  tafel.

	‘Ik  heb  begrepen  dat jouw broer Thröstur je  dit heeft  aangedaan.  Klopt  dat?’  Huldar schoof een rood doosje Ópal-dropjes  naar Sigrún,  die  met haar hoofd  schudde, maar het was niet duidelijk of ze daarmee de vraag beantwoordde  of voor  de  snoepjes bedankte. Huldar ging verder:  ‘Thröstur heeft  er  dus niets mee te maken?’

	‘Nee, niet echt. Niet opzettelijk.’

	‘Niet opzettelijk?  Wat  bedoel  je daarmee? Wat  is  er eigenlijk gebeurd?’

	‘Is dat  van  belang?’ Sigrún keek in  Huldars ogen  en  meteen weer naar  beneden. Het  verdriet droop van haar gezicht af.

	‘Dat weet ik  nu nog  niet, maar ik kan je één ding  zeggen: hoe meer we weten,  hoe  meer  kans er is dat we  de moordenaar te  pakken krijgen.  Hij heeft al twee mensen vermoord en misschien zelfs  een derde,  een man die  verdwenen  is.  Het zou dus goed zijn als  je op al onze vragen antwoord zou  geven.’

	‘Kan deze vraag niet wachten?’  Haar dunne stemmetje  deed nog het  meest denken  aan dat van een klein  meisje.

	‘Euh…  ja,  dat  zou  in orde moeten zijn.’ Huldar leek een  beetje uit het lood geslagen, want dit  was geen gebruikelijk  verzoek  tijdens  een verhoor. ‘De laatste keer dat we elkaar zagen, hebben we je gevraagd naar  een  bezoek aan de gevangenis.  We weten nu  dat jij daar  één  keer bent geweest. Dat is allemaal geregistreerd  en  jij hebt het ondertekend, het heeft dus geen zin  het te ontkennen.  Wat  hebben  jullie  besproken, waarom heb  je hem bezocht en  waarom  ben je daarna nooit meer gegaan?’

	‘Ik ging erheen  om  hem te  zien, om tegen  hem te  zeggen dat ik hem niet  haatte.’

	Nu nam Freyja het  voor  de eerste keer van Huldar  over. De  vraag en  het  antwoord  maakten haar nieuwsgierig. Mensen als Sigrún  handelden meestal niet naar spontane ingevingen, maar  wogen alles  zorgvuldig af voordat ze van hun eigen regels afweken. ‘Hoe kwam dat? En waarom op dat moment?’

	‘Ik…  ik was een boek aan het lezen. Een zelfhulpboek.’  Ze  zweeg en leek er niets  aan toe te willen voegen.  Dat hoefde  ook niet, want Freyja had  om  beroepsredenen al  enkele van die  boeken  bekeken en kon zich  perfect een  hoofdstuk  voorstellen waarin  werd verteld hoe mensen  hun  angsten onder ogen moesten  zien  en  dat de aanval de beste verdediging was.  In  het geval van  Sigrún viel dat  te  betwisten en was het niet  wenselijk: zij had recht op een veilig leven in alle rust en vrede  zonder dat  ze  op eigen  houtje het  gevecht met de slechte  dingen in haar leven moest aangaan. Slachtoffers van seksueel geweld raakten  na een confrontatie met de dader zelden van hun  angsten  af. Bij dergelijke ontmoetingen  was het  effect, net  als bij wraak,  van korte  duur. Het duurde nooit  lang of  ze  voelden zich weer even slecht of zelfs  nog  slechter dan  tevoren.

	‘Heeft  dat boek je aangeraden  je verleden onder ogen  te zien? En  heb jij  dat zo geïnterpreteerd dat het het  beste was je vader  te ontmoeten om met hem te praten?’

	‘Ja.’  Sigrún  keek niet op.

	‘En heeft het geholpen? Voelde je  je naderhand beter?’

	Toen ze haar hoofd schudde, ging Sigrúns haar heen en weer. ‘Nee, ik voelde me zelfs nog slechter. Ik heb  overgegeven in de  bus naar huis.’

	‘Vertel eens,  Sigrún, jij wilt ongetwijfeld graag  aan je problemen werken  om je moeilijke kindertijd en de  verschrikkelijke gebeurtenissen  van toen een plaatsje te  geven,  maar ben  je nooit  bij een psycholoog  geweest? Heb je nooit  hulp gekregen van  een specialist om je bij dat proces te ondersteunen?  Ik verzeker je dat  dat betere resultaten geeft dan  die boeken.’

	‘Nee, dat heb ik nooit gedaan.’

	‘Ook niet als  kind, nadat  je vader naar de  gevangenis was gegaan?’

	‘Nee.’

	‘Mag ik vragen waarom?  Je had er niet voor hoeven te betalen.’

	‘Mijn moeder  wilde het niet  en  Thröstur wilde het niet. Zij zijn  erop tegen.’

	‘Aha.’  Freyja  keek  naar  het hoopje  ellende  voor haar  en liet  voor ze verderging haar  woede opkomen en weer  zakken. Het zou niets opleveren  Sigrúns moeder of broer aan te pakken, zij waren al even gebroken  en gekwetst.  ‘Ik denk dat we  later nog eens moeten  praten om te  bekijken welke mogelijkheden er  voor jou zijn.  Het is nooit te laat om de  moeilijkheden  waarmee jij lijkt  te worstelen te overwinnen  en als  je wilt, kan ik  je daarbij helpen.’ Freyja  zocht weer een visitekaartje in  haar  jaszak  en schoof  dat over  de tafel naar Sigrún toe. Binnenkort werd  ze nog eens een  wandelende  reclamecampagne voor zichzelf; gewoonlijk bleven haar visitekaartjes onaangeroerd  in haar jaszakken zitten, totdat ze zo verfrommeld waren dat  ze ze  wel  moest weggooien.

	‘Ja, misschien.’ Sigrún stak het kaartje  in de zak van haar  winterjas, die ze ondanks de warmte in  de kamer  niet had uitgedaan.

	‘Kun je  het nu aan  de  vraag over je hand te beantwoorden,  over de  toedracht waardoor je jouw vingers  verloren  bent?’

	‘Mag  ik  dan  naar huis? Als  ik die  vraag beantwoord heb?’

	Huldar klikte met  zijn tong. ‘Ja,  laten we  dat  afspreken.’ Hij  was  in zijn stoel weggezakt, maar ging nu weer rechtop zitten. Hij  reikte naar het doosje Ópal-dropjes  dat Sigrún en  Freyja niet wilden aanraken, en  stak twee dropjes  in zijn mond. Toen hij verder  sprak,  was hij wat moeilijk verstaanbaar door de  snoepjes  in zijn mond. ‘Vertel me  wat Thröstur ermee te maken heeft.’

	‘Hij heeft  het niet gedaan,  dat mogen jullie niet denken.’

	‘Ik weet niet wat we op dit  moment  moeten denken, maar het  is aan jou om dat op te  helderen. Vertel verder.’ Huldar klonk ernstiger dan ervoor, genadelozer en dwingender.

	‘Het was een ongeluk, per ongeluk.’

	‘Je  zult iets preciezer moeten zijn. Er zijn verschillende soorten  ongelukken en  mensen verliezen daardoor  meestal geen vingers.’

	‘Meer  weet ik  eigenlijk  niet, maar  ik  weet  wel  dat hij  dat niet met opzet deed.’

	‘Wat deed?’

	‘Dat  weet  ik niet,  ik was te  klein om het  me te herinneren.’

	‘Maar je moeder  of Thröstur moeten  toch  verteld hebben  wat er gebeurde?’

	‘Hij  is ergens met  me naartoe  gegaan en  toen is dat  gebeurd. Mijn  moeder heeft gezegd dat  het  per  ongeluk was, hij was nog  maar een kleine jongen  en  kon niet weten dat  er iets  ergs  zou gebeuren. Ik herinner me alleen  de politie die ons heeft gevonden, en mijn grootvader. Hij  kwam ons zoeken.  Ik weet  ook nog dat  ik naar het ziekenhuis  ging en dat ik me  daarna heel vreemd voelde. Ik heb heel lang  gedacht dat mijn  vingers  weer zouden aangroeien.’ Sigrún  zweeg plots, verbaasd dat ze zo lang had gesproken. ‘Ik was toen nog maar  vier, begrijpen jullie.’

	‘Niemand  heeft je ooit verteld wat er precies gebeurd is?’

	‘Nee.’

	‘En heb je er zelf nooit naar gevraagd?’ Huldar kon zijn verbazing niet verbergen en leunde  voorover op de tafel, alsof hij zo zijn medeleven wilde  tonen. Zijn  harde  toon was verdwenen.  Sigrún verplaatste zich wat naar achteren om zijn nabijheid te ontwijken.  Zij voelde  zich  hier duidelijk niet goed bij, net als toen ze  zich teruggetrokken had toen  Huldar zijn  hand op  haar schouder wilde leggen om haar  de verhoorkamer te  laten binnengaan. Freyja  vroeg zich af of  het  niet beter was geweest om  haar door een vrouw te  laten verhoren. Een ongeschoren Huldar met  zijn warrige haardos kon zijn  geslacht en zijn mannelijkheid niet verbergen  en zelfs als  hij geschoren en goed  verzorgd was, waren die heel  duidelijk  aanwezig.

	‘Ik heb het gevraagd. Vroeger. Nu  niet  meer. Maar ik heb  nooit een  duidelijk antwoord  gekregen. Mijn moeder heeft me verteld wat ik jullie  heb  verteld. Het was niet met opzet, een  ongeluk.  Het had geen  zin er veel over na te  denken, alleen een pianoleraar heeft tien vingers  nodig.’ Sigrún keek  Huldar  ongewoon vastberaden in  de ogen.  ‘En  een piano hebben we nooit  gehad.’

	Het gesprek liep vast en ze konden het hier beter  bij laten, maar  Freyja besloot om eerst  nog een vraag te  stellen die al op  haar lippen brandde sinds ze het meisje  de eerste  keer gezien had.

	‘Jouw vader heeft  voor de rechtbank verklaard dat hij nog  nooit een kind misbruikt had tot op die verschrikkelijke dag dat  de kleine Vaka is  gestorven.  Ik heb veel ervaring  met dergelijke zaken en twijfel aan  zijn uitspraak. Als hij gelogen  heeft, kan het zijn dat hij  andere jongens  of  meisjes  heeft  misbruikt die bij deze zaak betrokken  zouden kunnen zijn. Daarom wil ik je vragen  of jij of je broer als kind seksueel misbruikt werd, hoewel  ik denk  dat ik het antwoord wel weet.’

	Sigrún  stond  geschokt op. Ze sloeg  haar winterjas  om zich heen  en zocht in haar  zakken naar haar handschoenen. ‘Nee, Thröstur en ik hebben zoiets niet meegemaakt. Dat moeten jullie  op papier  hebben.’ Ze deed  met bevende  handen haar  handschoenen aan en stormde naar buiten.




Hoofdstuk 28

Freyja stak  haar  telefoon in haar zak, blij dat Baldur was blijven proberen haar  te bereiken. Op die  manier was haar geweten gesust omdat ze  eerder niet had opgenomen en hoefde ze ook niet met Huldar  te  praten terwijl ze op  Thröstur  wachtten. Ze probeerde het gesprek  zo lang  mogelijk te rekken en toen ze de verhalen over zijn dochter al drie keer had herhaald,  kon Baldur het niet nalaten te vragen of ze zat  te drinken. Jammer genoeg viel er  weinig te vertellen en  zodoende had ze  ruim de tijd  genomen  om de  knappe  man bij  de stadsvijver  die  ze later wilde bellen  te beschrijven. Gewoonlijk vertelde  ze haar  broer niet over  haar ontmoetingen met mannen, maar nu maakte ze een  uitzondering, omdat Huldar elk  woord kon horen. Ze  stond  bij het raam op de gang voor de verhoorkamer die Sigrún  net had verlaten,  en hij  leunde  aan de  andere kant  tegen de muur met gesloten ogen,  knorrig  en vermoeid. Hij was achter Sigrún aangegaan om haar een  lift  naar huis aan te  bieden, maar daarvoor had ze bedankt. Toen hij terugkwam,  stonk hij  naar  sigaretten. Die  hadden hem anders geen deugd gedaan: hij  zag  er nog bleker uit en zijn ademhaling  was zwaarder.

	Terwijl Freyja Baldur  over de prins bij de vijver  vertelde,  wierp  ze een blik op  Huldar. Ze kreeg  de indruk dat hij zijn  gezicht  vertrok bij haar  hoogdravende beschrijvingen van deze cavalier, die ze in feite niet eens kende.

	Buiten was het  donker  geworden en de straatverlichting weerkaatste  op  het  natte asfalt. De plek  waar Orri’s auto eerder stond, was leeg. Op  dit ogenblik  sneeuwde het niet, maar de  lucht  was nog zwaar en de volgende sneeuwbui diende zich  al aan. Ze vervloekte  zichzelf dat ze de auto niet had  opgehaald; het was geen opwindende gedachte om op de  bus te moeten wachten nu haar  kleren eindelijk opgedroogd  waren. Gekreukt en  vuil, maar droog.

	‘Sorry  voor vanochtend, ik  was  graag  met je meegegaan  om de  eendjes te voeren.’

	Hoewel het uitzicht  niet schitterend was, bleef  Freyja  door het raam  kijken om het parkeerterrein te observeren. ‘Je  hoeft je  niet te verontschuldigen. Het maakt mij niet uit  of je meegaat of niet.’ Freyja deed haar uiterste best om zo gewoon mogelijk te klinken: ze  wilde niet dat hij dacht dat  ze boos was  omdat ze hem aan  Erla verloren  had.

	‘Dat  mag  zo zijn, maar  mij maakt het wel  iets uit.  Ik had bij  jullie willen zijn.’

	Freyja hoefde zich maar een beetje  van het raam  te verwijderen om  haar eigen spiegelbeeld en de  gang in het glas te zien. Huldar  stond nog altijd  met gekruiste  armen en gesloten  ogen  tegen de muur. Als ze hem niet net gehoord had, zou ze  gedacht  hebben dat hij  sliep. ‘Ai, ai.’ Ze ging weer vlak  bij het raam  staan en observeerde een jongeman die over de stoep  aan de  andere kant van de straat dichterbij kwam. Hij bleef  staan om het hoge etalageraam  als spiegel te gebruiken. Alles  wees erop  dat hij het nachtleven wilde induiken.  Weldra zouden er nog meer volgen en ze  hoopte dat  ze tegen  die  tijd weer thuis was.

	‘Ik ga stoppen met  drinken.’  Huldar bleef maar doorgaan over  hetzelfde, maar  ze wist  nu wel waarom hij  er zo  moe uitzag en een  doosje Ópal-dropjes bij  zich had.

	‘Dat  maakt geen verschil.’ Haar  vochtige adem vormde wolkjes op het glas die  snel  weer wegtrokken. ‘Hoe zit het met Thröstur?  Ik dacht dat hij meteen na  Sigrún zou komen? Ik moet straks naar huis.’ Ze had  niet echt plannen,  maar alles was beter dan op het bureau rondhangen. Thuis wachtte een uitgehongerde Mollý, hoewel ze  haar genoeg voer  had gegeven voordat ze met Saga vertrok.  De gedachte aan de hond riep  het beeld van  haar  bank in de woonkamer op en ze voelde zich  meteen doodmoe.

	‘Sigrún was sneller weg dan  ik had gedacht. Hij zou hier binnen  tien  minuten  tot  een  kwartier moeten zijn.’ Het spiegelbeeld  in het glas toonde dat hij zijn ogen  had  opengedaan  en haar aanstaarde.

	Freyja  slaakte  een zucht. Zou  ze hier nog lang  moeten staan luisteren  naar Huldars gejammer? ‘Hoe lang  gaat zijn  verhoor duren?’

	‘Niet  lang.’  Dat antwoord zei Freyja  weinig. ‘Ik  verwacht niet  dat hij belangrijke  informatie  zal geven.’

	‘Mag ik dan weggaan? Of ga je  dan  weer  over  mij klagen?’ Ze kon  er niets aan  doen, maar in haar  stem klonk  een  beetje  bitterheid  door. Ze voelde zich nog  steeds gekwetst  door zijn plotse  ommezwaai naar haar  toe,  maar wilde niet dat haar nieuwe directeur naast al het andere ook  nog zou  denken  dat ze  onder haar plichten probeerde  uit te komen.

	‘Je mag niet gaan en  ik  heb niet over je geklaagd. Ik heb  gewoon naar het Kinderhuis  gebeld, omdat  jij weigerde met me te praten. Wat moest ik dan doen?’

	‘Mij met rust laten.’ Ze  zwegen alle twee. Huldar  sloot zijn  ogen weer  en Freyja  bleef uit het raam kijken. De man  die ze even tevoren had  geobserveerd,  was verdwenen  en de straat was leeg. In tegenstelling tot vrijdag was het tijdens  het  weekend rond deze tijd rustig, de winkels  waren dicht en  de meeste mensen waren naar huis. Een  enkele auto  reed door de  straat en deed de sneeuwbrij naar  alle kanten opspatten.  Ze besloot om een taxi naar huis te nemen,  want ze was niet in de stemming om onderweg  naar de bushalte besproeid te worden.

	‘Wil je een dropje?’  Die vraag was zo belachelijk dat Freyja  zich omdraaide.  Huldar kon de hoop in  zijn  stem niet verbergen.

	‘Nee,  dank je.’ Freyja had gemeen  tegen hem willen  zijn, maar besloot dat hij geen ruzie waard was.  Er was ook niets om ruzie over te maken.  Wat  hij  deed, met wie en  waar was zijn  zaak. Ze hadden geen  liefdesrelatie.  Toen zij  wat gedronken had,  wilde ze seks met  hem,  meer was  het niet. Ze was bijna  blij dat hij voor  Erla had gekozen, er zwommen namelijk nog  meer  vissen in de  zee. Vissen met een betere  smaak,  zoals die kerel bij de stadsvijver.

	‘Mag  ik nog  één keer  om vergeving vragen?’ Huldar deed het  doosje Ópal-dropjes  weer dicht.

	‘Er valt niets te vergeven, het maakt mij toch  niets uit.’  Haar kalmte en ongeïnteresseerdheid leken meer invloed op hem te hebben  dan kwaadheid. Waarschijnlijk was hij eraan  gewend met  razende vrouwen  om  te gaan. Hij zei niets,  stak het  doosje  in  zijn  zak en knikte.  Zijn haar viel over  zijn ogen en hij duwde  het weer weg. Hij zag er zo droevig uit dat Freyja bijna een  dropje  had  gevraagd,  maar  toen hoorden ze voetstappen en  keken op. Freyja  was blij met de onderbreking. Thröstur kwam  eraan,  samen met een  politieman.  Huldar ging rechtop staan  en liet  zijn droevige  blik  verdwijnen.

	Toen  hij Thröstur begroette, zag hij er bijna weer normaal uit, maar  de  jongeman deed  of hij de uitgestoken hand niet zag.

	Thröstur deed  nog altijd  veel moeite  boos  te  lijken en de anarchist te spelen die  om niets of niemand  een  moer gaf. Zijn hanenkam  was op weg naar het  verhoor  een  beetje  ingezakt en  leek  nu op de rugvin  van de orka Keiko, maar  dat  was waarschijnlijk niet de  bedoeling. Zijn  kleding bood weinig  bescherming tegen het weer: zijn leren jas en spijkerbroek  met  gaten  waren geen winterkleren. Hij droeg halfhoge, kunststof schoenen met lange, vuile veters die tot  op de  grond hingen. Zijn oogkassen waren zwart van de make-up, die tot op zijn jukbeen liep. Het viel niet goed  te zeggen of hij dit zo  had bedoeld of dat het slechte  weer daarvoor had gezorgd. Hij had rode vlekken  in zijn  gezicht en er staken geen piercings meer door  zijn linkerneusvleugel en neustussenschot; misschien had  hij een  ontsteking. Zonder  die neusversieringen zag Thröstur er veel jonger,  naïever  en zelfs  kwetsbaar uit,  ondanks zijn outfit.

	‘We  zitten hier.’ Huldar liet Thröstur de verhoorkamer binnengaan  en wilde een hand op zijn  schouder leggen, maar net zoals zijn zus  liet  hij dat niet toe. Toen Freyja hem volgde,  probeerde  hij bij  haar hetzelfde,  maar ook zij ontweek hem.

	In het begin was  het verhoor bijna identiek aan  het gesprek met  Sigrún, met dezelfde vragen en dezelfde antwoorden.  Nee, nee en nog eens  nee. Hij wist niets en kende niemand. Freyja zat erbij,  zei niets en wachtte af  of  ze  een bijdrage kon leveren. Thröstur was heel  anders dan zijn zus,  er zat een dik pantser rond zijn emoties en hij was licht  ontvlambaar. Het zou een wonder zijn  als hij zich  hier wat meer zou blootgeven. De lucht in  de kamer was zwaar en zonder de  geur van de rode Ópal-dropjes die  Huldar regelmatig in zijn mond stak, zou  het daarbinnen ondraaglijk zijn.

	‘Vertel eens over je grootvader. Hadden jullie een goede  band?’

	Thröstur zat verder bij de  tafel  vandaan dan Sigrún en  leunde met  gespreide  benen en gekruiste  armen  achterover. Hij deed Freyja weer  aan een wild dier denken: hij maakte zich breder  om er sterker uit  te zien dan hij in werkelijkheid  was en zo een tegengewicht te bieden aan  zijn graatmagere  en  breekbare  lichaam.  ‘Ja  en nee, hij is allang dood. Speelt dat een  rol?’

	Op die vraag  gaf Huldar geen antwoord,  maar ging verder: ‘Ik  heb  begrepen dat je geen rijbewijs  hebt,  klopt dat?’

	‘Ja.’ Thrösturs haalde zijn armen uit elkaar; zijn rechterarm ging omhoog naar zijn pijnlijke neus. Omdat hij er  tot nu  toe als  een standbeeld had bijgezeten, leidde Freyja  hieruit af  dat  deze vraag hem verontrustte, maar  ze  wist  niet waarom.

	‘Je moeder heeft  wel een rijbewijs,  nietwaar?’

	‘Ja, misschien. Ik  weet  het niet. Ze heeft  zeker geen auto.’

	‘Een aantal dagen geleden heeft  ze een auto gehuurd. Wist je daarvan?’

	Thröstur klemde zijn lippen  op elkaar en  kruiste  zijn armen weer. Freyja  zag  dat  hij zijn trillende handen  probeerde te  verbergen. ‘Nee.’

	‘Oké, dus je kunt  ons  niet zeggen waarom ze dat deed? We hebben met verschillende  autoverhuurbedrijven  gesproken en niemand had haar  eerder al een auto  verhuurd. Ze  had  er een bepaald doel mee. Misschien  was ze  aan  het opruimen? Het was een stationwagen met veel  ruimte als je de achterbank neerklapt.’

	‘Ik  weet niet  wat  ze  van plan  was.’

	‘Juist  ja.’  Huldar zweeg. ‘We  bespreken  het  zeker ook met  haar  en dan  wordt het vermoedelijk wel duidelijk. Denk  je  niet?’

	‘Ik heb er geen fokking idee  van. Dat gaat mij niets aan.’

	‘In orde, dan laten we  dit  maar  zo. Terug naar je  grootvader dan maar. Jij  was waarschijnlijk de  laatste  die  hem levend gezien heeft.  Klopt dat?’

	‘Dat klopt, ik heb hem op zijn  sterfdag nog  gezien, maar weet niet of hij nog iemand anders  heeft gezien toen  ik weer weg was.’

	‘Je verkocht toiletpapier om geld in te zamelen, nietwaar?’

	‘Ja, zoiets was het.’

	‘Weet je nog waarvoor die inzamelingsactie gehouden werd?’

	‘Nee, het is al zo ontzettend lang  geleden.’

	‘Zat je op voetbal?  Handbal? Bij de  scouts? Of was  het voor school?’

	Thröstur likte zijn  dunne lippen.  ‘Iets voor  school. Ik weet niet  meer wat. Voor een schoolreisje  of zo.’

‘Echt?’ Huldar keek overdreven verwonderd. ‘We  hebben het nagevraagd op de  school waar je toen zat, en die  wisten van niets.  Zij hebben  al jarenlang een  regel  dat  leerlingen geen geld mogen  inzamelen voor schoolactiviteiten. Vreemd. Wil je je antwoord  herzien?’ De  politie had  duidelijk niet  stilgezeten. Freyja herinnerde zich dat ze het steekwoord ‘huurauto’ op het whiteboard  had zien staan, maar  had  daar geen aandacht aan besteed.

	‘Nee,  ik  zei toch dat  ik het niet meer wist.  Misschien  was het iets anders.’

	‘Ja,  misschien.’ Huldar knikte rustig en keek naar Thröstur.  De jongeman  voelde  zich duidelijk niet  prettig onder zijn blik,  maar keek wel een hele tijd terug. Daarna gaf hij het op en keek de andere kant uit. ‘Je grootvaders  doodskist  is onlangs  weggehaald uit zijn  graf op  de begraafplaats van  Hafnarfjördur.  Heb jij daar iets mee te maken?’

	‘Nee.’ Thröstur  antwoordde te  snel, en hoewel  het nieuws een  verrassing zou  moeten zijn,  reageerde hij  helemaal niet verbaasd.

	‘Het  gebeurde  op dezelfde  dag dat  je moeder die auto huurde.’ Thröstur zweeg  en Huldar  ging verder. ‘Ik vind dat je verbazingwekkend kalm  blijft bij  dit nieuws. Als het over mijn grootvader zou gaan, zou  ik nieuwsgierig  zijn.  Had  je  er al  iets over  gehoord?’

	Thröstur gunde zichzelf  even  de tijd om over het antwoord  na te denken. ‘Ja.’

	‘Waar?’

	‘Dat weet ik niet  meer.’

	‘Voor  zo’n jonge vent  vergeet jij dingen verbazend snel.’ Huldar keek Thröstur indringend  en  streng aan. ‘Ik kan  hier alleen uit afleiden dat jij je grootvader niet  echt mocht.’

	Thröstur keek op, vuurrood van  woede.  ‘Ten  eerste was die man mijn grootvader  niet, hij  was de stiefvader van de  man die  op papier  mijn vader  is. Voor zover ik weet is het niet verboden om iemand niet te mogen. Ga  je me daarvoor  arresteren?’

	‘Nee, ik  arresteer je  alleen  als  er andere en  ernstigere  aanklachten tegen je zouden zijn.’ Huldars  stijve kaakspieren ontspanden zich  een beetje. ‘Ik vraag me wel  af  waarom je naar hem toeging toen je dat… wat was  het  ook weer… ja, toiletpapier verkocht  als je  hem niet mocht.’

	Thröstur had zich  hervonden en in  plaats van beschaamd werd  hij weer arrogant. ‘Wat een  sukkel ben jij. Denk  je nu echt dat  verkopers gek moeten  zijn  op hun klanten?  Ik wist dat  hij iets van me zou kopen, daarom  heb ik  het gevraagd.  Punt  uit!  Daar is  niets ingewikkelds of geheimzinnigs aan. Hebben  jullie flikken niets anders te doen dan een oeroude  toiletpapierverkoop  te  onderzoeken?’

	Freyja keek naar Huldars  reactie, maar hij bleef stoïcijns onder  de beschuldigingen.  Misschien waren dergelijke  aantijgingen dagelijkse kost hier op  het bureau.  Toen hij begon te  praten, klonk hij rustig en  beheerst. ‘Rustig, jongen.’

	‘Ik ben geen  jongen.’

	‘Nee? Gedraag je dan ook  zo.’

	Ze zwegen  allebei en  Freyja kon  alleen maar bedenken hoe oneerlijk dit was. Thröstur had geen  slecht karakter, en als hij  op  de een  of andere manier  iets  met deze misdaden  te  maken had, dan kwam dat  alleen doordat hij zelf zoveel had meegemaakt.  Hij had  er  geen schuld  aan, hij was gewoon  de  zoon  van  een waardeloze  vader.  Als hij een  gewone kindertijd had gehad,  dan had hij  hier  nu  niet  gezeten. Freyja wilde naar buiten, naar  huis, ze wilde zich met een schaal  popcorn  op de versleten  bank nestelen en een film kijken. Liefst  een  film waarin de slechteriken  op  hun donder kregen en de slachtoffers er  heel en ongeschonden  van  afkwamen.

	‘Laten we het hebben  over je brief in de tijdcapsule.  Je hebt nu genoeg  tijd gehad om na te denken  over wat je toen bezielde en van wie  die initialen  waren. Vertel het ons nu maar.’

	Thröstur zat zo stil als een standbeeld en  leek te knarsetanden, net als  Huldar eerder. ‘Ik heb jullie al  gezegd  dat  ik het me niet meer herinner.’

	‘Nee,  natuurlijk niet.’ Huldar was niet onder de  indruk.  ‘Maar ik  kan  je wel vertellen wat wij denken: bt is Benedikt Toft, k staat voor Kolbeinn Ragnarsson en jj verwijst naar Jón Jónsson. Benedikt is vermoord en Kolbeinn  is net als jouw  vader  Jón  verdwenen. Je begrijpt vast en zeker dat de zaak  nu  veel ernstiger  is dan toen we  elkaar de laatste keer spraken,  daarom vraag ik je nu  me gewoon te zeggen wie vs, sg en i zijn. We moeten die  mensen bereiken en hoe  eerder, hoe beter.’

	Thröstur zweeg en Freyja vroeg zich af wat  hij  dacht. Ze geloofde niet dat hij zich de  brief  niet kon  herinneren, want uit zijn reactie  bleek duidelijk dat hij  iets te verbergen had. Maar wat? Ze kon zich moeilijk voorstellen  dat de  kleurrijke en  graatmagere jongeman  die voor haar  zat sterk  genoeg was om  verschillende  mensen te vermoorden, hoewel ze  wist  dat gewelddadige personen in alle maten en gewichten bestonden. Het  zou handig  zijn  als je dat  aan  de buitenkant kon zien en dus was het geen wonder dat wetenschappers in  vroegere tijden  hadden geprobeerd een verband te vinden tussen fysieke kenmerken en criminele neigingen.  Zij baseerden zich daarbij waarschijnlijk op het idee dat  criminaliteit erfelijk  zou zijn, een theorie die ondertussen allang weer van tafel was geveegd.  Haar gedachten  brachten  haar weer naar waar ze begonnen was: kinderen werden niet als misdadigers geboren. Thröstur  niet en andere kinderen ook niet.

	‘Beantwoord mijn  vraag.’

	‘Ik weet niet wat ik dacht,  het is al  tien jaar  geleden.  Weten  jullie nog wat  jullie  tien jaar geleden in een  opdracht voor school opgeschreven hebben? Wat  doe ik  hier, verdorie?’

	‘Wil je dat weten? Je wordt verhoord in verband met  een moordzaak die wij onderzoeken. In die zaak zijn er  links naar  jou en je familie,  en zoals de zaken  er  nu  voorstaan, zit jij diep  in de problemen.  Als je blijft zwijgen, moeten we  je misschien opsluiten. Begrijp  je dat?’

	‘Zijn we  klaar?  Kan ik gaan?’  Thröstur richtte zijn  woorden tot  Freyja,  niet tot Huldar.

	‘Nee, je kunt  niet gaan en…  nee, we zijn  nog niet klaar  en  kijk  naar  mij als ik tegen je praat.’ Huldars boze opmerking haalde  niets uit:  Thröstur bleef  naar Freyja  kijken.  Niemand zei iets en Freyja moest  Thrösturs spottende blik ondergaan en doen alsof  er niets aan de hand was. Alsof ze niets beters te doen had dan bekeken te worden door onbekende mannen met  make-up.

	Huldar begon weer  te  praten: ‘Oké, zoals  je wilt.  De  kans is  groot dat ik je hier de volgende keer onder heel  andere  omstandigheden verhoor.  Dan ben  je gearresteerd en word je mogelijk in  voorlopige  hechtenis genomen. We zijn nu bezig de huurauto op alle mogelijke sporen te onderzoeken. Als we aanwijzingen  vinden dat jij, Benedikt,  Kolbeinn of zelfs alleen de doodskist in die auto zijn geweest, dan zal geen enkele rechter weigeren  jou, je moeder en zelfs je  zus hier te houden.’

	De rimpels in Thrösturs gezicht maakten duidelijk dat Huldars  woorden raak waren. ‘Deze zaak is niet om  te lachen, en als jij nietszeggende  antwoorden geeft of gewoon weigert antwoord te geven, kunnen wij  daar alleen uit concluderen dat je  iets probeert te  verbergen. Ik  verzoek je  daarom  je houding te veranderen  en alles eerlijk te vertellen.’ Huldar  zweeg  en keek indringend naar  Thröstur, die zijn uiterste  best deed te doen alsof hij er zich  niets van  aantrok. ‘Wat  kun je over je tatoeages vertellen?’

	‘Niets, dat gaat u niets aan.’

	‘Ultio dulcis,  betekent dat niet iets in de  trant van dat  wraak  zoet  is?’

	Thröstur haalde zijn schouders op.  ‘Dat  weet  ik  niet  meer.’

	‘Natuurlijk weet  je dat nog, je kijkt  de  hele dag  naar dat gekrabbel. Vertel  eens, aan welke wraak dacht  je toen je besloot om jezelf  voor  eeuwig en altijd te brandmerken? Had dit  iets  te maken met  de initialen in je  brief?’

	‘Dat gaat u niets aan.’

	Op  dat  moment werd er aan  de deur geklopt. Gudlaugur  stak zijn  hoofd  naar binnen  en  vroeg of hij even met  Huldar mocht praten. Freyja bleef alleen  met Thröstur achter.  Als  dit een good cop/bad cop-toneelstuk  was,  was men vergeten haar in te  lichten. Thröstur bleef  haar in de  ogen staren; hij wilde duidelijk dat ze zich onprettig zou voelen en dat  lukte. Buiten op de gang hoorde ze stemmen die  niet ophielden met  praten. Ze  klonken ernstig, maar dat  kon ook verbeelding zijn. Ze vermoedde  dat het verhoor  afgebroken zou worden  zodra Huldar weer zou binnenkomen, ofwel omdat er iets in de auto  was gevonden en Thröstur  op weg naar een  cel  ging, ofwel omdat ze geen bewijs tegen hem hadden en hij mocht gaan  en  staan waar hij  wilde.  Dit was misschien  haar  laatste kans om  de jongeman de vraag  te stellen die  op haar lippen brandde.

	‘Vertel me eens, Thröstur, we  zijn nu toch alleen: heeft je vader jou  of je zus  als kind misbruikt?  Voordat dat met Vaka  gebeurde? Als dat zo  is, is er geen enkele reden om  hem in bescherming te nemen. Er zou daardoor ook meer begrip kunnen zijn voor dingen  die  jij misschien gedaan  hebt, als die tenminste niet nog  erger  zijn. Ik werk voor het Kinderhuis en weet hoe  moeilijk het is om daarover  te praten,  zeker wanneer er meerdere mensen  aanwezig zijn.’

	Thröstur brieste van woede: ‘Dom  mens.’ Hij greep het  tafelblad vast en leunde  voorover  in  haar richting. Zijn gezicht kwam onaangenaam dicht  bij het hare. Freyja dacht  aan  de woede-uitbarsting  bij hem thuis  en hoopte dat  Huldar terugkwam. De kamer leek ineens  nog kleiner en de deuren  nog verder weg. Wat moest ze doen als  hij haar  aanviel? Haar  handen  voor haar  gezicht houden en de slagen afweren?  Freyja  ademde diep in en uit. Nee. Ze rechtte haar  rug en keek niet weg. Bij een aanval zou ze terugvechten. Ze  waren  ongeveer even zwaar, maar  zij was vast  beter  in vorm. Ze  had niet de illusie dat ze  het  van hem  zou  winnen, maar voelde zich beter als  ze zich inbeeldde  dat ze haar mannetje stond.

	‘Ik ben  misschien een dom mens,  maar zou je mijn vraag kunnen beantwoorden?’

	‘Geen probleem, ik zal antwoorden. Het  antwoord is: nee. Er is  niets  met mij gebeurd en er is niets met Sigrún gebeurd.  Steek dat dus  maar in je  gat.’

	Freyja  schoot bijna in de lach:  dit  had niemand  naar haar geroepen sinds ze op  de lagere  school zat. Ze zag  dat het weinig zin had  op dit  onderwerp door  te gaan. ‘Hoe zit het met  Sigrúns ontbrekende vingers?  Er  werd ons verteld dat jij daar schuld aan  hebt. Klopt  dat?’

	‘Wauw. Jullie  zijn zo dom. Dom, dom, dom. Jullie weten  echt niets.  Helemaal niets. Fokking flikken.’

	De deur ging open en Huldar kwam binnen  om te zeggen dat  Thröstur mocht gaan. Het verhoor  was klaar,  maar hij moest in de stad blijven, omdat hij  binnenkort  opnieuw zou  worden opgeroepen.  Thröstur liet zich dat geen twee keer zeggen, maar sprong overeind  en  stormde naar buiten. Hij  stootte  opzettelijk met  zijn schouder tegen  Huldar, die streng keek,  maar  niet echt reageerde. Het was ook goed zo.  Freyja had  er meer dan genoeg van.

	‘Er is iets gebeurd en ik moet naar de plaats delict. We  praten morgen met  de  moeder,  dus jij  kunt gaan.’

	Freyja  stond op en liep naar de  gang; de frisse lucht werkte verkwikkend  na de kleine  verhoorkamer. Ze mompelde een  snelle afscheidsgroet en toen ze een paar  stappen in  de richting van de  lift had  gezet,  hoorde ze Huldar  roepen: ‘Sorry voor vanochtend, dat was  niet netjes.’ Ze draaide  zich niet  om, maar  stak een hand omhoog  en wuifde.  Hij was jammer genoeg niet van plan op  te geven,  maar voor  haar was  deze  relatie,  die er nooit een geweest was,  voorbij.

	Toen  ze op de stoep voor het  politiebureau op  een  taxi wachtte,  dacht ze aan Sigrún  en Thröstur. Ze moest  onder ogen zien  dat ze het  misschien bij het  verkeerde  eind had.  Ze hadden allebei  met klem ontkend  en  hadden bijna beledigd en  boos  op  de vraag gereageerd. Misschien  had hun vader hen echt niet aangeraakt en was wat  hij met Vaka  gedaan  had een op zichzelf staand feit. Misschien was alles  wat ze over  deze  zaak  dacht te weten, een  hoop gezeur? Des te erger zou  het zijn dat dat dan ook gold  voor Huldar en het rechercheteam; misschien zouden ze  weldra tegen een muur lopen.

	De taxi arriveerde en Freyja  stapte in,  verwarder dan ze in lange tijd  was geweest.




Hoofdstuk 29

Huldar was  zo moe dat hij bang was in slaap te vallen  als hij  met zijn  ogen  knipperde.  De Ópal-dropjes waren op,  en hoewel  zijn lichaam schreeuwde om tabak, was de misselijkheid waarmee hij die ochtend  had gekampt bij eerdere pogingen  om te roken teruggekomen. De droom om vroeg te gaan slapen, voor dag en dauw op te staan en te fitnessen was nu ook voorbij. Jammer. Hij wilde niet alleen op  de  loopband lopen en gewichten heffen, maar ook bokshandschoenen aantrekken en tegen  de boksbal  in de kelder van het politiebureau slaan om  lucht te  geven  aan alle ergernissen die zich de voorbije  dagen  en weken hadden opgebouwd.  Ergernissen die vooral tegen  hemzelf  gericht waren. Voorlopig mocht  hij  al blij zijn als hij op een redelijk  uur thuiskwam en  nog blijer als hij voor het einde van het onderzoek überhaupt  aan fitnessen  toekwam. De kappersbeurt die hij zo  dringend  nodig had, moest ook maar  wachten,  tenzij hij zelf een  poging met  zijn  keukenschaar zou doen.

	Voor hem lag een berg  werk die niet  te overzien was,  het vooruitzicht op weinig slaap en een  oneindig schuldgevoel. Voor één ding was hij dankbaar: toen hij  op de plaats delict was aangekomen en het lijk van Kolbeinn Ragnarsson  had gezien  was zijn maag  gelukkig weer grotendeels  in  orde geweest. Hetzelfde gold voor de  overige rechercheurs, behalve voor Gudlaugur,  die  geen  nawerkingen  van de avond ervoor had gehad, maar juist daarom de  anderen enorm op de  zenuwen  had gewerkt. Toch had ook  hij overgegeven,  zelfs met een  gasmasker op.

	‘Ik ga  pizza bestellen. Wat wil  je  erop?’ Met het gasmasker  op was Gudlaugur  moeilijk te verstaan. Als benjamin in de groep kreeg hij  altijd  dergelijke taken toebedeeld, maar het was hem niet aan te zien dat hij dat  beneden zijn  waardigheid vond. Dat kwam nog wel, maar dan  zou  het niet  lang meer duren voordat  er een nieuwe  en nog jongere politieman  in dienst  kwam.

	‘Als  er  verdorie maar genoeg vlees en kaas op ligt.  En bier.’  Huldar ritste zijn winterjas  dicht en  maakte  zich klaar om naar buiten te gaan.  Het was  zijn beurt  om voor het huis op wacht  te  staan. Daar werd  gewoonlijk niet  om gestreden, maar deze keer  was  het  de  meest  geliefde  klus. Ze vochten allemaal nog zo  erg tegen hun  kater  dat  het niet bepaald leuk was  om in de  buurt  van  een  dode man te werken, zeker  niet als het lijk  er  zo slecht aan toe was. Toen Huldar  had binnengekeken in de keuken waar Kolbeinn was gestorven,  kon hij de gedachte dat deze man beter aan zijn hartaanval had kunnen doodgaan niet onderdrukken.

	‘Oké, nog een pizza  met vlees en een bier.’

	‘Dat  bier was maar een grapje, doe maar een cola  voor mij. Twee cola. Nee, drie.’ Huldar zette  zijn muts op,  waardoor zijn wilde haardos  naar beneden werd geduwd  en zijn haar in zijn ogen  hing. Hij duwde de  muts  weer wat  naar boven en trok wanten aan. Hij kon  niet wachten om naar  buiten  te  gaan en frisse lucht in te ademen.  De gasmaskers  volstonden  niet  als bescherming tegen  de verschrikkelijke  stank. Erla  had zelfs  alle ramen open laten zetten,  ook al was dat  in  strijd met de procedures in een moordzaak, maar nu kon het niet anders. Zelfs met gasmaskers  op gingen de teamleden met  tegenzin het huis binnen, want ze waren  bang voor  vergiftiging. Ook had het  geen zin om  tot de  volgende ochtend te wachten totdat de ergste stank weg was.

	‘Drie  cola.’ Gudlaugur voegde drie  streepjes toe aan  een rijtje  op een volgekrabbeld stukje papier. Hij  keek op en door  het masker leek hij op een  reusachtig insect.

	‘Hier  mag je  dat ding afzetten hoor.’ Ze stonden bij de ingang, de  deur naar  de rest  van  het huis  was dicht en  de buitendeur stond  op een  kier.

	‘O.’  Gudlaugur sperde  zijn ogen  open  achter het  glas.  Hij deed het masker niet  zo  snel af  als Huldar had gedaan, maar dacht  goed na voordat hij de riempjes losmaakte. ‘Tjonge, dat  doet deugd.’

	Huldar  zette de buitendeur wagenwijd  open, liep naar buiten en zoog  de buitenlucht in zijn  longen. Gudlaugur was hem gevolgd en deed hetzelfde, met zijn masker  in de hand. Huldar  had dat van  hem op  de grond laten vallen.

	‘Hoe  kan iemand een levend mens  zoiets aandoen?’ Gudlaugur zocht zijn telefoon om  pizza  te bestellen.

	‘Dat moet  je  niet aan mij  vragen. Het valt niet  te  begrijpen.’ Huldar ademde diep in. Dit was beter dan een sigaret.  ‘Weet  jij hoe lang de technische recherche  nog  bezig is?’

	‘Nee, Erla is erbij en  ik weet  dat  iedereen met spanning wacht op  nieuws van haar. Ze begon tegen me  te krijsen  toen ik de keukendeur opendeed en vroeg welke pizza ze wilde.’

	Onder normale omstandigheden  zou  Huldar geglimlacht hebben, maar  nu  maakte  Erla’s naam hem niet  bepaald blij. ‘Hoe  hadden jullie je dat  pizzafestijn voorgesteld? Moeten  we daarbinnen eten? Met maskers op?’

	‘Nee, we eten  in de  auto.’ Gudlaugur had het  nummer nog altijd niet gekozen. Hij  leek het  gesprek  te rekken om op die manier het telefoontje uit te  stellen en niet  zo snel weer naar binnen  te  hoeven.  ‘Dat  gaat prima, ik denk  niet dat de  mensen het leuk zouden  vinden daarbinnen te eten.’ Hij  draaide zich plotseling om  en  keek naar de kleine eengezinswoning waar Kolbeinn met  zijn  vrouw had gewoond. Huldar verwachtte  dat de vrouw het huis  zo  snel mogelijk zou  verkopen. Volgens de collega die met  de weduwe  had gesproken zou haar rouwproces niet  lang duren. Ze  had naar  zijn boodschap  geluisterd, had  gehuild  aan  de telefoon en  vervolgens  gevraagd hoe de keuken  eraan toe  was. Ze wilde weten of het  zwavelzuur waarmee haar man was overgoten en dat  zijn dood had  veroorzaakt niet alles vernield had,  vooral de vloerbekleding niet.  Waarschijnlijk had ze deze praktische vraag niet uit onverschilligheid gesteld,  maar zocht haar geest naar iets  wat te begrijpen viel.  Iedereen zou er moeite mee hebben  om zo’n tragisch lot van zijn of haar partner te  begrijpen. Dan was het beter om de aandacht te richten op de vloerbekleding.

	Huldar kikkerde helemaal op van de ijskoude buitenlucht, genoeg om nog eens  te proberen  een sigaret  op te steken. Hij zocht in zijn zak  naar  wat er nog over was  van  de avond  ervoor: een  gekreukeld pakje dat in  een  plas  bier  gemarineerd was. Hij  stak een sigaret op die een  biersmaak had. ‘Moest  je niet bellen?  De  mensen sterven bijna van de  honger.’

	Gudlaugur koos  het nummer.  ‘Er is een wachtrij,’ zei hij tegen Huldar, die niet om nadere informatie over het  telefoongesprek  had gevraagd. ‘We kunnen  praten terwijl ik  wacht.’

	Huldar trok  nog eens aan zijn sigaret en  vroeg  zich af wat hij moest zeggen. Hij had  geen  zin  om  zijn problemen met vrouwen met Gudlaugur te bespreken, hoewel hij  dan wel  op  zijn  onverdeelde aandacht kon rekenen. Zijn nachtelijke pleziertje  met Erla  was het onderwerp van de  dag onder de  mannelijke  collega’s, maar niemand  durfde  haar ermee te confronteren, zodat hij alle  klappen  moest incasseren.  Hij ontkende  zijn avontuurtje met klem  en dat ging hem  redelijk  goed  af,  maar niemand beschikte die  dag over  zijn volle denkvermogen.  Hij was wel bang dat ze de komende dagen, wanneer iedereen weer fris en  monter was, nog op de zaak  zouden terugkomen  en  het  moeilijker zou  worden zich te verdedigen.  Het hele team was gespecialiseerd  in leugenaars ontmaskeren, maar  misschien  betekende het Huldars redding dat hij dat ook kon en wist waarop hij moest letten. ‘Waar  koop  je zwavelzuur  eigenlijk?’

	‘Ik denk niet gewoon in de winkel. Het was  een enorme hoeveelheid.’ Gudlaugur fronste zijn wenkbrauwen.

	Huldar inhaleerde de rook,  maar  werd draaierig en  stopte er meteen mee.  ‘Hopelijk kunnen we de aankoop natrekken via de importeur of de winkel  waar het zuur werd  gekocht,  als het  al  mogelijk  is dat ergens per liter te  kopen.’  Toen herinnerde hij zich  de kettingzaag,  die  ook  niet standaard in  IJslandse  huizen  en  bedrijven aanwezig was.  Daarvoor hadden  ze nog geen  koper kunnen identificeren. Het was  ook  nog niet gelukt een verdachte aankoop van enkele meters stalen ketting  te traceren. Waarschijnlijk zou de zoektocht naar een  koper van het zuur hetzelfde resultaat opleveren. De volgende stap zou zijn te  onderzoeken of er ergens op  een  werkplek  een kettingzaag, een  ketting en  zwavelzuur gestolen waren, als  ze er tenminste  achter konden komen  waar  die drie  dingen te vinden waren.  Hij gokte op een garage of een aannemersbedrijf. Daar waren er honderden van.

	De pizzeria nam eindelijk op en  Gudlaugur gaf de bestelling door. Terwijl Huldar luisterde  naar  het  gesprek  over een dunne of dikke bodem, knoflookolie  en  extra porties kaas,  besefte hij hoeveel honger  hij had.  Alleen jammer  dat  hij zo moeilijk wakker kon  blijven als  hij moe was en  goed  gegeten  had.  Maar  dat was  ook het geval als  hij moe was en honger had, dus dat kwam op hetzelfde  neer. Hij hoopte  dat de buitenlucht  hem wat deed opleven.  Hij ademde nog  eens diep in, maar moest ondertussen  geeuwen.

 

* *

*

‘Ik vermoord jullie als jullie tomatensaus over  de auto smeren.’ Erla zat achter  het stuur, met een stuk  pizza in de ene  en een blikje cola in de andere  hand. Zij  was het langst in de keuken geweest terwijl de  technische  recherche en  patholoog-anatoom  hun werk deden. Ze merkte de zwavelzuurgeur die haar omringde zelf niet meer op, maar Huldar  en Gudlaugur  deden  hun  best  om  hun neus niet dicht te knijpen tijdens het eten.  Huldar zat op de passagiersstoel vooraan, het dichtst bij de stank.  Hij had zijn best gedaan  om niet in dezelfde auto als Erla te belanden, maar zij had hem bij zich geroepen.  Dat had gezorgd voor elleboogstoten en steelse blikken onder de collega’s, en Huldars  pogingen om het verhaal de wereld uit te helpen  waren meteen tenietgedaan. Hij had Gudlaugur met zich  meegetrokken om er zeker van te zijn dat hij niet alleen met haar in  de auto zou zitten. Hij  was er  nog niet klaar voor om  met Erla  over iets anders dan over het onderzoek  te praten.

	Op weg naar de auto had hij Gudlaugur ingefluisterd dat hij nog  iets zou beleven als hij het gesprek niet  op  gang hield. Zijn  poging om de jongen voorin te laten plaatsnemen  mislukte toen  Erla hem op het moment dat  hij het portier opende, vroeg op de achterbank  te gaan zitten. Gudlaugur had zich  daarmee niet populair gemaakt bij  zijn leidinggevende en al helemaal niet met zijn  onophoudelijke  gepraat, maar Huldar  stond overduidelijk  bij hem in  het krijt.

	‘Weten  we  wanneer  hij is  gestorven?’ vroeg  Gudlaugur met volle mond.  Hij wist zelfs  de kortste  stilte op te vullen.

	‘Heel laat gisteravond  of ’s nachts.’ Erla  nam  een nieuw  stuk  pizza uit de doos. ‘We  krijgen een precies  tijdstip na de autopsie. Ik weet alleen niet  hoe ze die gaan uitvoeren. Grote delen van het lijk moeten met een lepel uit de keuken worden gehaald.’ Ze  nam  een  hap van haar pizza.

	Huldar  slikte met veel moeite een hap door en spoelde die  weg met een slok cola.  ‘Geen vingerafdrukken?’

	‘Nee, niets. Wel op  de meubels  en andere spullen in  het huis natuurlijk,  maar  niets op de lege flessen of het  materiaal waarmee  hij  aan de  stoel werd vastgebonden. Dat was allemaal heel zorgvuldig schoongeveegd. De etiketten waren verwijderd,  dus dat  kan  erop wijzen dat de moordenaar bang was  dat we hem aan de hand daarvan zouden opsporen. Dat is  positief, want we achterhalen nog wel waar  het vandaan kwam. Zoveel opties zijn er nu  ook weer niet.’ Erla staarde uit het raampje naar  de  lege straat. De  buren hadden het opgegeven te  proberen  een glimp  op te  vangen van  wat de politie was komen doen. ‘Maar  vingerafdrukken  zouden wel heel  veel mazzel zijn geweest. Iedereen weet dat  ze daarop moeten letten.’

	Gudlaugur  maakte  gebruik van  de korte stilte: ‘Was het een vergissing  om geen bewaker bij zijn ziekenhuiskamer te zetten?’

	Erla  draaide zich  om en stak haar hoofd  tussen de  stoelen. Hoewel  Huldar haar gezicht niet kon zien, vermoedde hij dat ze niet vriendelijk keek. ‘Dat  had geen fokking verschil gemaakt, onthoud dat  goed. We zullen nog genoeg  kritiek  over ons  heen krijgen zonder dat we  dat zelf hoeven te doen.’ Ze ging weer recht op haar stoel  zitten.  ‘Dit is eerder  de schuld  van het ziekenhuis.  Hoe kwamen  zij  op het idee hem te ontslaan zonder ons iets te  laten weten? En dan nog  zo laat op de  avond. Toen hij  opgenomen was, was  hij buiten  gevaar.  Niemand neemt onopgemerkt een volwassen man mee uit  een propvol ziekenhuis.’

	‘Nee.’ Huldar had nog niet veel gezegd, maar vond dat hij die  arme Gudlaugur moest bijstaan in het gesprek en  hem een adempauze moest  gunnen. ‘Houdt het ziekenhuis nog steeds  vol dat  iemand van zijn  werk hem kwam ophalen?’

	‘De  verpleegkundige die dienst had,  houdt voet  bij  stuk. De directeur van het administratiebedrijf  die met haar gebeld zou hebben, ontkent  juist  weer met klem dat  hij een auto  gestuurd had.  Hij had er geen idee van dat Kolbeinn  opgenomen was, laat staan dat hij  naar het  ziekenhuis gebeld zou hebben. Hij had uiteraard wel gehoord van de gebeurtenissen in  de ondergrondse parkeergarage,  maar was  niet  ingelicht over Kolbeinns hartaanval. Hij wist alleen dat hij  ziek  gemeld was. Waarschijnlijk heeft de dader  gewoonweg naar  het ziekenhuis  gebeld  en  zich als deze man voorgedaan. Zijn  naam  is geen geheim  en Kolbeinn nam zelf  niet  op.  Verdomme.’

	‘Is  er  een  verband met Jón  Jónsson aan het licht gekomen?’ Huldar staarde  naar de pizzakorst in  zijn handen en  kon zich  niet herinneren dat hij de rest  van het stuk had  opgegeten. Meteen na het eerste stuk had de slaap hem overvallen en  hij moest een enorme inspanning  leveren om  zijn ogen open te houden.

	‘Nee,  voorlopig nog  niet. De huiszoeking van een paar dagen geleden leverde  niets op en zijn vrouw weet helemaal van niets. Er is geen kinderporno  op  zijn computer  gevonden, dus ze  hebben elkaar niet op die manier leren  kennen. En toch  moet er een link zijn, jij hebt zijn gezicht ook gezien toen je in het  ziekenhuis de  naam Jón  Jónsson noemde. Die  verdomde sukkel had beter open  kaart met ons kunnen spelen. Ik vraag me af  of we geen foto van het  lijk  moeten nemen om  aan die  Thorvaldur te  laten zien.  Hij is  al net zo’n stijfkop,  maar misschien begint  hij te praten als hij ziet welk lot hem te wachten  kan staan.’ Erla nam de laatste slok uit het blikje cola  en drukte  het  plat. ‘Misschien helpt dat ook  bij  anderen  die twijfelen. Ik zie dat wel zitten.’

	‘Je zou worden ontslagen.’ Huldar  was zo moe dat hij bijna  niet  meer kon praten,  maar hij moest  dit  idee  in de kiem smoren. Er was altijd een kans dat Erla het meende.

	‘Nonsens, noem me één politieman die  ooit  ontslagen is.’ Toen  Huldar  niet antwoordde, zei ze: ‘Precies.’

	‘Hoe  zit  het  met Thorvaldur? Wordt hij  bewaakt?’ Gudlaugur nam het  woord  terwijl hij tussen de stoelen door een stuk  pizza uit de doos  vooraan in  de auto nam.

	‘Nee,  die vervloekte  vent wil dat niet. Hij houdt  voet  bij stuk dat hij  hier  niets mee  te maken heeft. We kunnen hem  moeilijk  bewaking  opdringen zonder te laten merken dat we  hem niet geloven. Dat zou nadelig kunnen zijn  voor onze  samenwerking met  het Openbaar Ministerie.’

	‘Als ik het voor  het zeggen had, zou  ik toch  iemand sturen.  Daarmee zeggen we niet  dat hij iets misdaan  heeft. Dit is ongetwijfeld een  soort  wraakactie en  je hoeft niet  echt iets gedaan te hebben waarvoor iemand wraak wil  nemen.  Zeker  niet als  het je baan is om  mensen aan te klagen.’

	‘Heeft iemand jou iets gevraagd?’ barstte Erla uit.  Gudlaugur was niet alleen  haar auto binnengedrongen,  maar trok nu ook nog eens haar leiderscapaciteiten in twijfel. ‘Dit  is met het Openbaar Ministerie besproken en  dit is wat ze willen. Vergeet niet dat  ze van  partijdigheid beschuldigd kunnen worden  als ze nog meer bij  de zaak betrokken  raken.  Dan moeten er  nieuwe officiers van justitie aangesteld  worden, en het Openbaar  Ministerie heeft al moeite genoeg  om binnen het budget te blijven. Net als wij. Wij  hebben geen geld om  dit  stuk onbenul te bewaken. Bovendien staan zijn initialen niet in de  brief, wat natuurlijk niet wil zeggen  dat we ons  geen zorgen hoeven te  maken.’

	Gudlaugur  liet zich in  het donker op de achterbank  verdwijnen en  Erla  wendde zich tot Huldar. ‘Ik heb duidelijk gezegd  dat ze alle documenten over die oude rechtszaak  op  zijn laatst morgen aan  ons  moeten  bezorgen,  zelfs als het  hele Openbaar Ministerie  daar vanavond en vannacht naar  moet zoeken. Dit is fokking belachelijk,  ons  zo aan  het lijntje houden.  De stomme  rechtbank van  Reykjanes zegt dat ze niets kunnen vinden,  dus het heeft geen  zin om ze onder druk te zetten.  Ongelooflijk fok! Die  officiers van justitie kunnen maar beter zorgen dat ze hun rommel  vinden.’

	Ondanks Erla’s optimisme geloofde Huldar niet dat  ze dit weekend iets  in handen zouden krijgen.  Voor dinsdag of  woensdag kregen ze waarschijnlijk  niets  en dan kon het al  te laat zijn. ‘Hoe zit het met Jóns advocaat?  Ook al heeft  hij niet  meer alle stukken, hij herinnert zich de zaak  beslist  nog.  Hij zou  kunnen  weten  over  welk kind  of welke kinderen het ging en  kan ons  misschien  ook zeggen waar we Jón kunnen vinden. Als hij  niet met ons wil praten, kunnen  we  het bij  de rechter  proberen.  Ik zal dat  op  mij nemen  als je wilt. Ik vind het niet  erg  hun zondagsrust te verstoren. Ze  zullen wel niet  naar de mis gaan.’ Deze korte rede had het laatste  beetje  energie  dat Huldar nog had, opgebruikt en hij geeuwde.

	‘Als er morgen iemand bij de mis aanwezig is, dan is dat waarschijnlijk  de rechter  en je zou een medium nodig hebben om  contact met hem  te krijgen.  Toen ik met  die  sukkels van de rechtbank sprak, heb  ik tevergeefs een verzoek  ingediend om hem  te mogen spreken. Hij  werkte allang niet  meer bij  hen, was rechter  bij de Hoge Raad  geworden en  bovendien overleden. Ik  weet hoe  zijn soort  zich  gedraagt  en  betwijfel daarom of hij buiten  de werkuren met  je  had willen praten, ook al was hij nog  in  leven geweest.’

	Huldar wilde  nog iets  belangrijks zeggen,  maar  wist niet  meer wat. Hij leunde achterover, geeuwde en  knipperde voortdurend met zijn ogen.  Toen hij in  slaap viel, voelde hij de pizzakorst  uit zijn handen glijden.

	Hij hoorde  dus  niet dat  Erla Gudlaugur wegjaagde  met de mededeling dat ze wilde telefoneren.




Hoofdstuk 30

Van  alle collega’s die opgeroepen waren  om die zondag  te werken, kwam Huldar als laatste aan. Hij had de gemiste slaap van de nacht ervoor  moeten inhalen.  Zijn lichaam hield een nauwkeurige  boekhouding bij van alle rustmomenten en  als het er te weinig  waren, werden er  genadeloos meer geëist. De wekker op zijn mobiele telefoon  had  dus niets  in te brengen gehad toen hij op het juiste moment afging, lang voor de zon opkwam. Met zijn  tastende  hand  had hij  de telefoon  van  het nachtkastje geduwd  en nu  zat er een grote  barst in het  scherm,  maar op dat ogenblik  was het dat waard  geweest, want  het gerinkel was opgehouden. Toen hij  uiteindelijk wakker  werd, voelde hij zich als herboren en had  minder  last van een slecht geweten. Na een hete  douche  en een scheerbeurt begon hij zich bijna goed te voelen.

	Zolang hij maar niet  dacht aan wat  hij nog met Erla  moest ophelderen en de  ijzige contacten tussen hem en Freyja.

	Terwijl hij  zich aankleedde, schoof hij  die  gedachten terzijde,  dronk  koffie, rookte een  sigaret op het  terras en ging naar zijn  werk, veel  te  laat, maar tevreden.

	Zijn  blijdschap was echter van  korte duur. Eerst dacht hij dat zijn collega’s hem  Doornroosje noemden,  omdat hij  zich die ochtend had verslapen. Pas na  een uur aan  zijn bureau gezeten te hebben  ontdekte  hij  dat  ze het hadden over  het  dutje  dat hij  de avond  ervoor  in  Erla’s auto had gedaan. Hij was helemaal alleen wakker  geworden: Gudlaugur, Erla en  alle collega’s uit de andere auto’s waren het huis weer binnengegaan. Tijdens het masseren van zijn pijnlijke  nek, herinnerde hij  zich vaag dat  ze  hem  had geprobeerd  te wekken: hij had een onduidelijke herinnering aan een hand die  zijn  haar en wangen  streelde. Wat een geluk dat hij  niet wakker  was geworden, want dan had  hij moeten zeggen  wat hij over  hun ongelukkige  relatie  dacht.

	Hoewel je vervelende dingen beter  niet te lang kon  laten voortslepen, had hij nog  niet de moed  gehad om haar kantoor binnen te gaan en orde op zaken te stellen.  Zoals het  er nu naar uitzag,  zou hij het  gesprek tot  morgen uitstellen;  hij kon best nog een extra dag gebruiken om  er helemaal  bovenop te komen.

	‘Hé! Huldar! Doornroosje!’ Van achter een bureau in de  buurt lachte  een collega spottend naar hem.  ‘Erla is vandaag wat knorrig. Heb je  je  mannetje niet  gestaan vannacht? Of  ben je in slaap gevallen?’ Vervolgens werd er gegiecheld. Huldar antwoordde niet, maar merkte dat zijn  geduld  bijna op was.  De  volgende  die hem belachelijk maakte, zou  de volle laag  krijgen.  Hij  had niet altijd  een boksbal nodig om zich  uit te leven.

	Nu Erla  hem in de  auto had  laten  slapen terwijl  de anderen  binnen met gasmaskers op in de  stank aan het werk waren, kon  hij  echt  niet  meer doen alsof er niets aan de  hand  was. Erla  was meer  het type dat  een  kop koffie  zou  uitgieten over iemand die  tijdens het werk in slaap viel. Toen  hij uit  de auto naar de  anderen was gestrompeld,  was  hij  te  moe om dit te beseffen en  bovendien  kon  hij  de reacties  van de anderen  door de  gasmaskers  niet echt zien.

	‘Waar zit je naar  te kijken?’ Huldar keek op van zijn beeldscherm  en herinnerde zich  dat  Gudlaugur nog wat van hem tegoed had, dus  hij ging op een vriendelijker toon verder: ‘Sorry,  ik moet  een telefoongesprek voeren waar ik niet  echt  naar uitkijk.’

	‘O, neem me niet kwalijk.’ Gudlaugur glimlachte verlegen. ‘Ik wilde je alleen laten weten dat  ik denk dat  ik weet hoe die rechter, Yngvi Sigurhjartarson, overleden is. Het is een hypothese,  maar ik weet het  vrijwel zeker.’

	‘Laat maar horen.’ Huldar was blij dat  hij  het telefoneren  nog even kon uitstellen;  er  waren meer  gesprekken  dan  alleen dat  met  Erla  waar hij niet naar uitkeek. In zijn vermoeidheid van de avond ervoor leek het geen probleem  om een  advocaat op  zondag te storen, maar nu het  zover was,  vond hij het moeilijk de juiste woorden te vinden om  het gesprek voor te bereiden. Hij was niet  in de stemming zich  te laten vernederen  of uitgescholden te  worden omdat  hij buiten de kantooruren  belde, maar omdat de officier van justitie geen enkel  document had bezorgd was er  geen andere  optie. Gudlaugur was  naar  het  Openbaar Ministerie gegaan  om te kijken of  er enig teken van leven  was, maar er brandde geen licht en niemand  had opengedaan. Huldar had het bij het juiste eind: ze  zouden  de documenten op  zijn  vroegst  dinsdag krijgen, omdat de  zoektocht pas  morgen  zou beginnen.

	‘In  het overlijdensbericht staat dat hij plotseling gestorven is. In een kort bericht  van de Hoge Raad  staat alleen dat hij overleden  is, gevolgd door wat gepraat over  zijn opleiding en werk. Ik heb andere berichten  van  hooggeplaatste personen  bekeken en daarin wordt  meestal  gezegd waar ze overleden zijn: in het ziekenhuis, in het buitenland of thuis, maar dat  is  bij Yngvi niet het geval. Ik heb ook  de in memoriams  bekeken. Dat waren er een  hele hoop, maar  nergens wordt gezegd hoe hij overleden is,  de meeste zwegen erover of  spraken over een voortijdige  dood. Geen  woord over  een ziekte of hartproblemen.  Een vriend van mij heeft ooit een eind aan zijn leven gemaakt, en  hoewel  er  niet veel  in memoriams waren,  was het toen net zo: niemand wilde zijn  ouders kwetsen door het rechtuit te zeggen.’ Gudlaugur zweeg een  paar tellen. ‘Ik denk dat het  over zelfdoding gaat. Of er  een verband is, valt moeilijk te zeggen, maar toch is het  vreemd.’

	‘Wanneer was  dat?’ Huldar wist niet genoeg over in  memoriams of overlijdensberichten om te weten  of  Gudlaugur de juiste  conclusie trok en of dit alles belangrijk was.

	‘Nog niet zo lang geleden, pas twee maanden.’

	Het  had weinig gescheeld of ze hadden de  man  nog kunnen  spreken.  Wist  hij dat er  een  storm  aankwam en was hij daarom vrijwillig van het toneel verdwenen?  Het was op z’n  minst een  merkwaardig toeval. ‘Was hij getrouwd?’

	‘Ja.’

	‘Goed, bel  zijn weduwe en  vraag naar de omstandigheden van zijn  dood.’

	‘Wat?’ Gudlaugur  schrok  hier duidelijk van.

	‘Ja, zoek het uit. Jij  kunt dat,  denk  terug aan hoe je op de begrafenis van je vriend met zijn ouders omging en kies zorgvuldig je woorden. Die vrouw heeft vast en  zeker nog  veel  verdriet. Zeg het haar zoals het  is, dat  er een onderzoek  loopt waarin de  naam  van haar  man is  opgedoken, maar  dat hij  natuurlijk niet verdacht wordt. Vergeet niet  om natuurlijk  te zeggen. Vervolgens voeg je naar behoefte wat blabla toe, maar zeg niets over Jón Jónsson,  Kolbeinn  of Benedikt.’

	Gudlaugur was  lijkbleek geworden.  ‘Oké,  ik moet me even mentaal voorbereiden, maar ik zal  bellen.’ Hij  ging  weer zitten  en verdween achter zijn computerscherm.

	Toen Huldar zijn telefoon wilde pakken,  viel zijn oog op  de zware perforator op zijn bureau en overwoog  die naar  zijn twee fluisterende collega’s  te  werpen, maar besloot uiteindelijk daarmee te wachten.

	Nadat de telefoon drie keer  was overgegaan, nam  de  advocaat  op. Hij klonk alsof hij veel van dit gesprek verwachtte.  ‘Ik  hoopte al van jullie te horen. Dus hij  is gevonden?’

	‘Neem me niet kwalijk? Zei  u  dat  u van ons  hoopte te  horen?’

	‘Ja, vroegen jullie geen informatie over Jón?  Ik  dacht  dat hij mij misschien als raadsman  wilde als jullie hem gevonden hadden. Dat  heb ik al twee keer gedaan. Wat  heeft  hij deze keer  uitgespookt?’

	Er  ging Huldar een  lichtje op. Er  was  een bericht  verspreid met de vraag  contact op te nemen  met de politie als Jón Jónsson werd  gesignaleerd. ‘Dat opsporingsbericht  is uitgevaardigd,  omdat  er sinds zijn vrijlating niets  meer  van hem vernomen is, maar ik belde voor iets  anders.’

	‘Is hij  vrij?  Wauw, wat vliegt  de tijd.’

	‘Dus u wist dat niet?’

	‘Nee, hoe  zou  ik  dat moeten weten?  Ik dacht dat  hij misschien ontsnapt  was en  daarom  werd  gezocht. Ik heb niets meer  van hem gehoord  sinds het vonnis voor de  Hoge Raad  en heb  hem tijdens  zijn  straf niet gevolgd.’

	‘Hè?’ Huldar rommelde wat tussen de volgekrabbelde  blaadjes papier naast zijn  computer. ‘Er  werd mij  verteld dat jullie  correspondeerden, over zijn zaak dacht ik.’ Hij vond de notities die hij  had gemaakt toen  hij naar de  gevangenis had gebeld, en daar  stond  de naam van  de advocaat en zijn kantoor.  ‘Volgens de gevangenisbewaarders in  ieder geval.’

	‘Wat? Ik?  Ik heb  hem  niet geschreven.  Dat moet een vergissing zijn.’

	Huldar fronste zijn wenkbrauwen. Hij kon natuurlijk verder aandringen, maar vond  dat niet zinvol,  want de  advocaat klonk heel beslist, maar  ook verbaasd en zelfs een beetje  geërgerd. Hij betwijfelde  of  de  man  ook  maar één enkele brief  had gestuurd. ‘Dan heb ik dat misschien  verkeerd begrepen, maar daar belde  ik ook niet voor. Ik wilde u spreken over  de rechtszaak tegen  Jón Jónsson in  de  rechtbank  van  Reykjanes, waarbij hij onschuldig bevonden werd. Het  lukt ons niet  goed daar meer informatie over  te krijgen en ik hoopte  dat u zou  kunnen helpen. Ik weet  dat het zondag is, maar het  is dringend.’

	‘Ik  snap het. Mag ik ook  vragen  waarom?’

	‘Het heeft te maken met een onderzoek in een  ernstige  zaak.’

	‘Benedikt Toft.’

	‘Ja.’

	‘Ik las zijn naam in de  krant. Is  hij niet vermoord in een ondergrondse parkeergarage?’

	‘Ja, hij was officier  van justitie  in  de zaak waarover ik informatie verzamel. We bekijken of  de moord iets met  zijn werk heeft te  maken.’

	‘En jullie denken dat Jón Jónsson  de dader  is?’

	‘Dat zou kunnen, maar  er zijn nog  andere  kandidaten. Kunt u  zich nog iets herinneren of  heeft u er nog documenten van?’

	‘Natuurlijk heb ik alle documenten nog, ik gooi niets  weg.  Jullie kunnen een kopie krijgen  van alles  wat niet vertrouwelijk was,  maar dat  was niet veel  of bijzonder.’

	‘Dank  u daarvoor, zelfs  een  kort overzicht zou al goed zijn. We weten nu  alleen  maar dat de  zaak over  kindermisbruik ging.’

	‘Ik  snap het. Dat zou niet zo  moeilijk  moeten  zijn. Het was zo’n  vreemde  zaak dat ik me alles nog goed herinner, ook al is het lang  geleden.’  Aan de andere kant van de  lijn hoorde Huldar voetstappen, een deur die gesloten werd en krakend leer toen de  man weer ging  zitten. Als hij  zich niet  vergiste,  hoorde hij daarna  ijsblokjes in  een glas, en hoewel  hij er niets mee te maken had, dacht  hij  dat de man zichzelf een glas whisky inschonk. Hij vond dat prima,  want  dat maakte de tong  losser.  ‘Jón  werd aangeklaagd omdat hij zijn  dochter en  zoon zou hebben misbruikt. Ik  weet niet meer hoe  ze  heetten, maar het waren nog  kleine kinderen, zij was de jongste. De zaak kwam  aan het licht toen het  meisje  zes was en het aan het begin van het schooljaar aan de  juf vertelde. Dat was op zich al bijzonder, de kinderen  moesten  vertellen wat hun ouders deden en omdat  ze de vraag  verkeerd begrepen had,  kwam dat  eruit. Voordat de  juf  het besefte en het verhaal kon stoppen,  kreeg ze een  heel nauwkeurige beschrijving. Ze  nam het meisje apart, luisterde  naar het hele verhaal  en raakte  ervan overtuigd  dat het geen verzinsels waren. Vervolgens stapte ze ermee naar de politie.’

	‘Dat  is nergens geregistreerd.’

	‘Dat lag in de  lijn der  verwachting.  Te oordelen  aan haar getuigenverklaring was die lerares heel  hardnekkig. De politie van Hafnarfjördur  wilde eerst niet luisteren en daarom diende ze in  Reykjavík een klacht in.  Toen  ging de bal eindelijk aan het  rollen. Als  bedankje kreeg ze  van  de school haar  ontslagbrief. Onbegrijpelijk!’

	Huldar  rommelde  weer in zijn  papieren en vond  een blad  met  het vonnis  van  de regionale rechtbank. Hij zocht de datum en  begon te tellen. ‘Heb ik goed begrepen  dat ze zes was toen dit naar boven  kwam en dat er amper  een jaar later  al  een proces was?  Dat was  snel.’

	‘Ja, ik kan er niet bij,  maar  zo  was  het nu eenmaal,  het onderzoek was  nog niet afgerond en alles  moest snel gaan.’

	‘En toen werd  hij vrijgesproken.  Hoe was  dat mogelijk met zo’n  sterke getuigenis van dat meisje?’

	‘Daar was niets mis mee, dat kan  ik  u zeggen.  Haar broer hield vol  dat hun vader niets  had  gedaan,  dat  hij  geen van beiden  had aangeraakt.  Zijn  getuigenis haalde natuurlijk  de  halve aanklacht onderuit, maar de officier  van justitie  trok zich  daar niet  veel  van aan. Hij heeft de jongen bijvoorbeeld geen enkele vraag gesteld. Die officier van justitie was Benedikt Toft. Ik  had het hele proces  lang  het gevoel dat  hij de zaak niet echt wilde winnen,  maar  niemand ging er  tegenin. Ik  moest me vaak  inhouden om niet  in te grijpen en  zijn taak over te nemen, want  hij  liet zoveel  kansen liggen. Het  was op  alle gebieden een  onaangename ervaring:  de moeder  vertelde  hetzelfde verhaal als de broer,  de sociale  dienst in Hafnarfjördur gaf  het gezin een schitterend  rapport, de gemeentelijke kinderpsycholoog  zei  dat het niet onwaarschijnlijk  was dat het meisje alles verzonnen had  en  na een halve dag  in de rechtszaal was de zaak gesloten. De  lerares werd niet eens als getuige  opgeroepen,  zodat de rechtbank haar getuigenis nooit gehoord heeft.  Twee weken  later werd het  vonnis uitgesproken en –  bingo – Jón  Jónsson  was  onschuldig. Ik ben niet echt trots op die  zege  en het verbaasde me niet dat  hij een jaar  later nog veel  ernstiger  feiten pleegde. In die  tijd gingen  processen op de rechtbank er nog heel anders  aan toe.’  Er waren weer  ijsblokjes te horen,  gevolgd door  een zacht geslurp.

	‘Heeft u  een idee  wat erachter zat?’

	‘Ja,  ik heb een theorie, maar die  is op mijn  gevoel gebaseerd. Ik  weet  niet zeker of ik  daar  iets over  moet zeggen.’

	‘Op  dit ogenblik zijn  we blij met  alle informatie. Er is een andere man vermoord, Kolbeinn Ragnarsson,  en dan nog iemand die  we nog  niet hebben kunnen identificeren. We  denken  dat er nog  meer  mensen  in gevaar  zijn, dus we moeten ons haasten.’

	‘Zei u Kolbeinn Ragnarsson?’

	‘Ja, kent u hem?’

	‘Volgens mij heette de man  die getuigde voor de sociale  dienst Kolbeinn.  Wat was zijn achternaam ook  weer? Om de een of andere reden  had de officier  van  justitie  geen  bedenkingen bij  zijn aanwezigheid, hoewel  daar genoeg goede  redenen voor waren. Hij was  een soort afdelingshoofd bij de gemeente, maar hij was geen  sociaal werker  en het was niet duidelijk wat hij daar deed. En  zo waren er  nog meer dingen.’

	‘En hoe zit het met  de rechter? Had  hij geen opmerkingen kunnen maken  of vragen kunnen stellen waar de officier van justitie het liet afweten?’

	‘Jawel, maar dat  deed  hij niet. Yngvi  Sigurhjartarson  had  al even weinig interesse in deze zaak als de  officier van justitie.  Heel bizar allemaal. Ik wist  niet wat ik hoorde toen hij  even  later  werd aangesteld als rechter bij de Hoge Raad. Misschien  wist hij  toen  al wat er ging komen en  zat hij  daar in gedachten al.’

	‘Hij is nog niet zo lang  geleden gestorven. Wist u dat?’

	‘Ja, ik wist  ervan. In de rechtbank  wordt ook geroddeld, hoor.’

	‘Geroddeld?  Waarover?’

	‘Ach,  ik wil geen  roddeltante zijn.’ De man  zuchtte en  dat deed pijn aan Huldars oren.  ‘Neem  dit absoluut  met een korreltje  zout, want het  is niet bevestigd. Het verhaal  gaat dat hij zich van  kant heeft gemaakt.’

	Gudlaugur  had dus misschien gelijk. Huldar  kwam overeind  en stak  zijn  duim  op naar de jonge politieman.  Hij  zat nog altijd  in  gedachten  naar  zijn computer  te  kijken en had de  weduwe nog niet gebeld. Huldar  ging weer zitten en  liet Gudlaugur nog verwarder achter. ‘Hoe heeft hij dat gedaan?’ Het gebeurde  af en  toe dat een moord er als  zelfmoord moest uitzien  en de moordenaar die  ze nu zochten, was  zeker tot zoiets in staat.

	‘Ik heb  begrepen dat hij de zee  is  ingelopen.’  Hij twijfelde even. ‘Maar zoals  ik al  zei, ik  heb  het niet uit betrouwbare bron.’

	‘Ik begrijp het.’ Huldar wilde het  hierbij laten, maar  herinnerde  zich  dat er nog één vraag onbeantwoord was. ‘U zei dat u een  vermoeden had  waarom  Jóns proces zo’n klucht was. Waarom?’

	De advocaat  liet een koude  lach horen. ‘Als en wanneer Jón voor deze moorden gearresteerd wordt, dan zeg ik dat ik  onbevoegd ben om hem te vertegenwoordigen. Ik kan daar alleen maar  blij om zijn. Ik heb genoeg  te  doen  en heb geen  zin om hem een derde keer  te verdedigen.’ De ijsblokjes  tikten tegen het glas en de  man nam nog  een slok voordat  hij verderging: ‘In die  tijd had ik het gevoel dat  Jóns vader,  of  liever stiefvader, er iets mee  te  maken  had. Er staat me bij  dat hij  een  belangrijk man in Hafnarfjördur was, misschien  zelfs burgemeester.’

	‘Einar Adalbertsson  was  toen voorzitter van het gemeentebestuur,  geen burgemeester.  Hij was heel invloedrijk, had politieke connecties en  was een hoge pief in allerlei verenigingen.’

	‘Juist ja.  Je kunt  je dan toch alleen maar afvragen  wie  de merkwaardige beslissing heeft genomen  om die Kolbeinn  in de  rechtszaal de sociale dienst van  de stad te laten vertegenwoordigen? En die gemeentelijke psycholoog?  Was zij objectief?  De beklaagde was de stiefzoon van een man  die  in feite haar werkgever was.’

	‘Als  Jón Einars stiefzoon was, kun  je zeggen  dat Sigrún zijn kleinkind was. Hoe zit het  met haar en  haar broer  Thröstur?’ Huldar  begreep  niet waarom  al  die mensen dachten dat  Sig­rúns grootvader liever wilde dat zijn  stiefzoon vrijuit ging  dan dat zijn kleindochter niet meer misbruikt werd.

	‘Goede vraag. Einar was gedurende het hele proces  aanwezig, en toen  het  meisje getuigde, heb  ik naar hem gekeken en me  afgevraagd hoe hij zich  voelde. Het kan  niet leuk zijn je  stiefzoon  op de  beklaagdenbank te zien  zitten en tegelijkertijd te  luisteren naar  je kleinkind dat haar best  doet om de onbegrijpelijke  daden van haar vader  te beschrijven.  Ik  weet wel aan  wiens kant ik zou staan.’

	‘Ik ook.’

	‘Tot slot nog  één  ding.  Volgens mij  waren  de  rechter  en Einar de beste  maatjes.  Einar en de  officier van justitie trouwens  ook.  Zonderling.’

	‘Werd  de rechter dan  niet onbevoegd  verklaard?’

	‘Dat zou je  denken, maar Jón was  de zoon  van Einars  tweede vrouw en  niet formeel  geadopteerd,  dus  de  rechter  heeft  dat  misschien anders  beoordeeld. Dan rest  nog  de vraag wie hem had moeten wraken. Ik kon het niet  doen, omdat  ik dan tegen mijn cliënt zou handelen.  De  officier van justitie leek al even  onbevoegd en dacht dus zeker niet aan wraking. Sigrúns moeder en  broer hielden net als de andere getuigen  vol dat alles  in orde was. De  enige die  gerechtigheid  wilde, was de kleine Sig­rún,  maar zij was te  klein om te beseffen dat niet alles volgens het boekje  verliep.  En  dus is  het gegaan  zoals het gegaan  is.’ Hij zweeg, maar voegde er toen aan toe: ‘Ik zie niet in waarom Jón Kolbeinn  en Benedikt zou hebben vermoord. Geen van beiden wilde hem  achter slot en grendel stoppen, integendeel. Ik denk dat jullie achter de verkeerde  aanzitten.’

	Ze namen  afscheid, allebei neerslachtiger dan bij het begin van het gesprek. Huldar had tijd nodig om  het  allemaal te verwerken en hoopte dat Gudlaugurs hoofd niet  onmiddellijk boven het computerscherm  zou komen  kijken. Hij sloot zijn ogen om  zich  beter te kunnen concentreren en bleef  zo  zitten totdat de idioten aan  het volgende bureau  begonnen te  gekscheren  dat hij weer in slaap was gevallen. Toen stond hij op en  ging naar Erla’s kantoor,  niet om orde op zaken te stellen,  maar wel  om  te  praten over wat belangrijk was:  het onderzoek.

 

* *

*

‘Wat  heb je met Erla besproken?’ Nadat Huldar teruggekeerd was, had Gudlaugur zich vijf volle minuten ingehouden. Het sprak wel voor de jongen  dat hij zich niet  had  omgedraaid om, in tegenstelling tot sommige andere  collega’s, door  de glazen wand naar Erla’s  kantoor te gapen. Het was  moeilijk  te zeggen  wat voor spektakel  die verwachtten.

	‘Ik heb verslag gedaan  van  het  telefoongesprek met de  advocaat. Dat was op z’n minst opmerkelijk te noemen.’

	‘Hoe dan?’

	‘Vertel me eerst wat  de weduwe heeft gezegd. Of heb je met je moeder gebeld terwijl ik bij Erla was?’

	‘Nee,  natuurlijk niet.’ Gudlaugur bloosde  op  zijn  eigen  specifieke  manier,  denkend aan al  de  gesprekken tussen hem en zijn moeder die Huldar had opgevangen. ‘Ik heb die  vrouw gebeld. Ik had gelijk, hij heeft zichzelf van het  leven  beroofd.’

	‘Ja,  dat  weet ik,  en verder?’

	‘Hoe  weet je  dat?  Waarom moest ik dan bellen?’

	‘Omdat die advocaat het  heeft  verteld, maar ik had bevestiging nodig  en ook  over hoe het gebeurde.’

	‘Hij is de zee ingelopen.’

	‘Oké,  dan wist ik dat ook. Verder  nog iets?’

	‘Zijn  lichaam is nooit gevonden.  Zijn auto  stond dicht  bij  de vuurtoren op Grótta,  zijn kleren lagen er  opgevouwen naast en  er zat een brief aan zijn vrouw  in zijn  jaszak. Zijn uurwerk en sieraden lagen boven op  de  kleren.’

	‘Sieraden? Wat  voor  sieraden?’ Huldar kon zijn verontwaardiging niet verbergen.  Een man  met een  halsketting of armbanden was  in zijn  ogen geen echte  man.’

	‘Een trouwring  en een vrijmetselaarsring.’

	‘Een vrijmetselaarsring?’

	‘Ja, hij was rechter  bij  de  Hoge Raad. Dat zijn volgens zijn  vrouw  allemaal vrijmetselaars.’

	Huldar had geen tijd om  te zeggen dat  dat waarschijnlijk niet gold voor  de vrouwen bij de Hoge Raad. ‘Bel haar weer op en zeg dat  we onderweg zijn.’

	Gudlaugur keek verschrikt.  ‘Nee,  alsjeblieft. Kun jij dat doen? Het was  een  enorm moeilijk telefoongesprek.’

	‘Bel  jij maar, ik  haal  een  auto en zie je beneden.  Ik beloof dat je  niets hoeft  te zeggen als  we bij haar zijn. Dan zal  ik het woord  voeren.’

	‘Maar…’

	‘Bel naar die vrouw. Ik vertel  je onderweg over  het  gesprek met de advocaat. En haast je, we moeten terug zijn voordat die kerel van de technische recherche naar huis gaat.’  Huldar gaf  Gudlaugur geen kans  om  verder te protesteren,  maar  vertrok. Hij  besloot  niets tegen Erla te  zeggen, omdat ze  geen tijd  te verliezen hadden en hij  haar geen valse hoop  wilde geven. Hij zou haar  binnenkort nog genoeg  teleurstellingen bezorgen.

 

*  *

*

Nog geen uur  later verlieten ze het  huis van Yngvi Sigurhjartarsons weduwe  weer. Huldar droeg een plastic  tasje.  Het  bezoek  was verre van aangenaam geweest, de vrouw was bijna in  tranen uitgebarsten. Ze waren nerveus  geworden omdat ze er  zo lang over had gedaan  iets te vinden wat alleen hij had aangeraakt.  Het huis stond bomvol spullen: vazen,  schilderijen, beeldjes, boekenrekken en bloempotten,  maar Yngvi had daar blijkbaar  niets van aangeraakt. Uiteindelijk had ze onderaan in een lade op  de slaapkamer  een tablet gevonden die alleen hij had  gebruikt. Huldar  had handschoenen  aangetrokken om hem  in een doorzichtig plastic tasje te steken. Gelukkig  was  de vrouw er niet  helemaal met haar gedachten bij geweest en had ze niet  gevraagd waarom ze in hemelsnaam  zijn  vingerafdrukken nodig hadden. Toen  Huldar en Gudlaugur het voorwerp  hadden gekregen,  struikelden  ze bijna  over elkaars voeten in hun haast  om buiten te raken voordat  de vrouw zich iets zou realiseren.

	Door  maar heel  beperkt  respect  te tonen  voor de maximumsnelheid  lukte het Huldar op  het bureau aan te komen  voordat de man van  de technische recherche  was vertrokken.  Hij zuchtte  diep  toen  Huldar hem  opdroeg zijn  jas weer uit te doen en zijn spullen  om vingerafdrukken  te onderzoeken te halen,  maar hij deed het  wel.

	De man  vergeleek  de  vingerafdrukken  op de  tablet met die van de handen die in Benedikt Tofts hottub  waren gevonden. Toen  het resultaat voorlag, stopte hij  plotseling met  klagen.

	Opgetogen verlieten ze de  forensische afdeling  en Huldar  genoot ervan  bij Erla binnen te stappen om haar  het  nieuws te vertellen. Ze  hadden de  eigenaar van de handen gevonden: Yngvi Sigurhjartarson, rechter bij de Hoge Raad.

	Vanaf nu zou niemand hem nog  Doornroosje durven  noemen.




Hoofdstuk 31

Thorvaldur had het  koud. IJskoud. De vloer in deze vervloekte hel was nat; er vielen druppels naar beneden en zelfs de ruwe muren waren vochtig, koud en  op sommige  plaatsen slijmerig.  Hoewel hij gewend  was neer te kijken op  mensen die  zeiden dat  ze  ziek werden door schimmel, begon hij nu te  twijfelen. Zijn keel  brandde door de  vochtige lucht en  de  pijn zat  al bijna in  zijn  longen. Als  hij erover na begon  te denken, zag hij  groene bacteriën in zijn luchtwegen  en een jarenlange  ziekte die zijn  toekomstplannen grondig zou verstoren. Alsof zijn  toekomst er  nu rooskleurig uitzag, daar waren geen schimmels voor nodig.  Hij zag  tenminste niet hoe hij hier zonder kleerscheuren weer weg zou komen.

	Zo  mocht hij niet denken.

	Hij mocht  zijn blik ook  niet laten rusten op de vormeloze hoop in de hoek, bedekt  met  een deken die betere dagen had  gekend. Hij had nog niet de moed gevat eronder te kijken, de stank  was gewoon te erg. Er lag waarschijnlijk  ook niets onder wat hem hieruit kon  helpen: er zaten geen  ramen in de  betonnen muren  en  de stalen deur was op slot. De kamer  had ongeveer de grootte van een  garage, maar er  was  nergens  een garagepoort om tegenaan te beuken.

	Betonnen muren en een gesloten stalen deur.

	Thorvaldur was geen klusser en had nooit lichamelijke arbeid verricht.  Hij kon zich zelfs niet voorstellen wat  voor werktuig van pas  zou  komen  om te vluchten. Hij  kon alleen  aan  een pistool  denken, maar dat zou voor hem de  deur  niet  openen.  Misschien kon hij wel  de persoon die hem  hier  vasthield  ermee overmeesteren.

	Als hij zichzelf  gisteren  de vraag had gesteld of hij  er klaar  voor was een ander  mens neer  te schieten, had hij  ontkennend  geantwoord,  maar  vandaag zou hij zonder blikken  of  blozen op  het hart of zelfs op  het hoofd  richten.

	Maar dat was  een luchtkasteel, want hij had  geen pistool. Hij zou  niet  de kans krijgen  over het  lichaam van zijn ontvoerder te  klimmen of zijn voeten  bij  het naar buiten  gaan aan het lijk af te vegen.

	Zijn schoenen pasten niet bij de omstandigheden: op deze natte vloer  waren de leren zolen net  schaatsen. Toen hij nog geloofde dat de deur het zou  begeven als hij er lang  genoeg tegenaan  beukte, was  hij uitgegleden. Hij was  ongelukkig  neergekomen, zijn rechterelleboog  was helemaal gezwollen  en misschien zelfs  gebroken.  Zijn kleren hadden de val ook  niet  ongeschonden overleefd.  Ze  hadden een paar uur nodig gehad om te  drogen  en ondertussen had  hij gebeefd als een  rietje.  Gelukkig waren ze nu droog. Zolang  hij wakker bleef  en op zijn voeten kon blijven staan,  zouden ze  voor wat warmte zorgen.  Als hij  het opgaf  en ging liggen,  was  het gedaan. Dat zou niet lang  meer duren.

	Hij wist niet precies hoe lang  hij hier  al was opgesloten. Zijn telefoon was verdwenen en  het peperdure horloge was van  zijn  pols  gehaald. Toen hij dat  ontdekte, had hij zich vreemd genoeg  opgelucht gevoeld, al was het  maar  heel even. Omdat die twee dure dingen ontbraken, was hij misschien gewoon beroofd, maar toen begon hij verder na te denken.  Hij  kende zijn pappenheimers  en  wist  dat  IJslandse  roofovervallen  niet op deze manier gebeurden. Geen enkele dief was  zo brutaal dat hij  zijn  slachtoffer beroofde  en  vervolgens opsloot.  Ontvoeringen waren ook niet gebruikelijk,  maar eens moest de eerste keer  zijn.

	Het was aangenaam zichzelf moed  in te spreken met  de illusie van een traditionele, enigszins slordig uitgevoerde  IJslandse misdaad, maar  die luxe kon hij nu zich nu  niet meer  permitteren, dat  was te stompzinnig. Dit was iets heel anders  en slechters. Thorvaldur greep de  chique  walkietalkie die hij op  een droge plek op de vloer had gevonden steviger  vast.  Eerst was hij dolblij geweest,  zeker toen  hij  zag dat  hij was opgeladen. Zijn ontvoerder had  iets over het hoofd gezien en  nu was hij gered.  Maar toen  zag  hij dat  de frequentiekeuzeknop verwijderd  was. Herhaaldelijk roepen in  het toestel  op het kanaal waarop het stond afgesteld, leverde alleen gepiep en gekraak op. De walkietalkie was  daar niet  zomaar achtergelaten en daarom wachtte hij met ingehouden adem op een bericht van zijn ontvoerder.  Er kwam echter niets en hij  begon te  denken dat  de walkietalkie  gewoon  oud en kapot was. Hij  kon net zo  goed het lege pak chocolademelk dat op  de grond lag gebruiken om  met de buitenwereld  te  communiceren.

	Thorvaldur voelde een ijskoude druppel op zijn hoofd vallen en kreeg het nog kouder. Hij probeerde het van de positieve kant te bekijken: hij zou tenminste niet  van dorst omkomen. Het  zou een eeuwigheid  duren om die druppels in zijn handpalmen  te verzamelen, maar  het was een aangenamere  gedachte dan aan de muren te  likken of van de plasjes op de vloer te  drinken.  Hij was  geen type dat  als een hond op handen en  voeten rondkroop.

	Thorvaldur staarde naar  de deken die de hoop in  de hoek  bedekte.  Die zou hij om zich heen kunnen wikkelen om tegen de  muur te kunnen  leunen zonder bang te  hoeven zijn om nat te worden.  Misschien  zou hij zelfs een dutje kunnen doen. Maar bij het wakker worden zou hij de onbedekte hoop zien en  ongetwijfeld  zou de stank minstens dubbel  zo erg geworden zijn. De  deken  zelf zou ook  wel  stinken.  Zijn kleren waren dan wel vuil en  verkreukeld, ze kwamen net  van de stomerij en hij wist niet  of  die stank er nog wel uit zou  gaan. Nee, het was beter om de  deken te laten  voor wat hij was.

	Hoe  had  hij zo dom kunnen  zijn? Waarom had hij niet beter  op  zichzelf gepast toen  hij het politiebureau  verliet?  Hij had kunnen weten  dat de figuur die  hem in het oog  hield geen  onschuldig  lammetje was. Als zijn  vermoeden  juist was,  had hij al twee of  zelfs drie mensen vermoord. Dat  wist  hij zeker toen hij op weg  was naar zijn auto, uiterst  tevreden  over  zichzelf  omdat  hij niet  had  toegegeven aan de  smeekbeden  van de  politiemannen, die wilden dat hij alles op tafel gooide.

	Hij wist niet meer precies wat er gebeurd was. Waarschijnlijk was  zijn geheugen na de slag  op  zijn hoofd  met  ziekteverlof. Hij wist  nog dat hij  zijn auto had opengemaakt, maar daarna herinnerde  hij zich alleen  maar flarden: hij lag  op de achterbank en probeerde  niet  over te geven in  zijn auto. Hij wist ook nog dat hij uit de auto  getrokken werd en  tegen iemand leunde die hem over een grindpad of parkeerplaats met kiezels leidde. In zijn volgende  herinnering stond hij binnen, midden  in de  kamer, vechtend tegen duizeligheid en misselijkheid.  Vreemd genoeg had  hij zijn evenwicht kunnen bewaren.

	Het lampje aan het plafond flikkerde en  Thorvaldur  keek omhoog, erop voorbereid  dat het definitief  de geest  zou geven.  Het licht was heel zwak en hij kon probleemloos  naar de gloeidraad  in  de lamp kijken.  Hij moest er  niet aan denken dat het peertje zou springen en  dat  hij in het  donker  zou achterblijven. Niet met die  vormeloze hoop daar  in  de hoek.

	De walkietalkie kraakte. Thorvaldur  pakte hem  op van de vloer en hield hem tegen zijn oor  om niets te  missen, maar  toen een  luide stem  weerklonk,  hield  hij hem  weer wat verder weg. ‘Hallo Thorvaldur, hoe voel je je?’  De geluidssterkte was in  orde,  wat  niet  voor de kwaliteit gold. Het was  een ruwe, ondefinieerbare stem en de spreker wilde overduidelijk verhullen hoe  hij echt  klonk. Dat was in elk geval iets  positiefs: als hij  vermoord zou worden,  speelde het  immers geen  rol of hij de stem  al dan niet herkende?

	‘Wie  is dit? Wat wil je  van  me?’  Hij besefte  dat  hij was  vergeten op de  spreekknop te drukken dus hij herhaalde:  ‘Wie is  dit eigenlijk? Wat ben je van plan?’

	‘Maak je daar geen  zorgen  over.  Dat wordt nog  wel duidelijk.’

	‘Wie ben je?’

	‘Zwijg. Nog  één  vraag en ik stop ermee.  Begrijp je  dat?’ Thorvaldur  dacht  dat  er nog  iets  kwam en wachtte op het  vervolg. De  walkietalkie kraakte  opnieuw. ‘Antwoord  als ik je iets vraag, idioot.’

	Thorvaldur drukte  op de knop:  ‘Oké, begrepen.’

	‘Geen begrepen.  Je  mag alleen  ja of  nee zeggen en niets anders.  Begrepen?’

	‘Ja.’  Het  scheelde niet veel of hij  had er begrepen aan  toegevoegd.

	‘Ik wil  je een  voorstel doen. Wil je het  horen?’

	‘Ja.’ De  vermoeidheid was verdwenen en had  plaatsgemaakt voor een vreselijke frustratie omdat het  contact via  de walkietalkie zo stroef  verliep.

	‘Je krijgt bezoek. Ik  wil het goedmaken dat  ik je papaweekend heb ingekort.’

	Thorvaldur kreeg het ijskoud, hij voelde  zijn vingers bijna  niet meer en  had  moeite de knop  in  te drukken om te antwoorden. Dit  mocht niet  gebeuren. ‘Nee.’ Hij moest  op zijn  tong bijten om niets  meer te zeggen  dan  dit eenlettergrepige  woord.

	‘Dat is het  minste  wat ik kan doen.’

	‘Nee.’ Hij deed  zijn  uiterste best zo  veel mogelijk gevoel in dit ene woord te  leggen. Zijn  kinderen  mochten hier helemaal niet  bij betrokken worden. Maar het lukte hem niet. Hij hoorde hoe zijn ‘nee’ eerder  klonk alsof hij  bedankte voor  een  kop koffie.

	‘Om te voorkomen dat het een familieonderonsje  wordt, komt  er  ook nog een andere  gast.’

	Thorvaldur wist niet of  hij  ja  of nee  moest zeggen  en koos voor ja  om  nees  te  sparen. Die konden krachtiger  klinken als hij niet de hele  tijd ontkennend antwoordde.  ‘Ja.’

	‘Je  zou hem  moeten  kennen.’

	‘Ja.’

	‘Wat  bedoel je  met ja? Weet  je wie er  onderweg is?’ Er  klonk woede  door  in de stem en op hetzelfde  moment vergat de  spreker zijn stem  te verdraaien. Thorvaldur hoorde nu dat het een vrouw  was. Een  vrouw  met een diepe stem. Of  een man met een vrouwelijke stem.

	‘Nee.’

	‘Dat  dacht ik al.  Jón Jónsson komt op bezoek. Dat wordt ontzettend leuk. Kijk je er niet  naar  uit?’

	‘Nee.’

	‘O, jawel,  maar nu komt  mijn  voorstel. Luister goed.’

	De  woorden galmden  in  de lege  kamer, ruw en metaalachtig, en  elk  woord stak als een mes in  zijn  oren. Toen  de stem  eindelijk  zweeg, verloor  hij de controle over zichzelf, drukte op de  knop en gilde in het toestel. ‘No  way, jij  fokking  tweeslachtig kutwijf. Denk  maar niet dat je  daarmee wegkomt!’ Hij  zweeg om  adem te halen en ging  toen wat rustiger  verder, zonder te  schreeuwen,  omdat  hij bang  was  dat hij anders  niet begrepen zou worden. ‘Ik vermoord  je.  Als ik hieruit kom, vermoord ik je.’ Hij liet de knop weer los en wachtte.

	Lange tijd  was er niets te  horen, geen ruisen,  kraken, zoemen  of praten,  maar toen kwam  de stem terug,  even beheerst als hijzelf  op het laatst. ‘Je hebt  de regels  overtreden,  dus ik moet afscheid nemen, maar ik wil dat je iets voor me doet. Kijk onder de  deken en je zult zien dat  ik het meen. Probeer je daarna een  beetje  op te  doffen, want je  krijgt bezoek, weet je nog?’

	De walkietalkie zweeg en er  gebeurde niets meer, hoewel  Thorvaldur op  alle knoppen  drukte en  als een waanzinnige tekeerging, zowel tegen het toestel als tegen  het betonnen plafond.  Toen hij het uiteindelijk  opgaf,  voelde  hij zich volledig uitgeput. Hij  hurkte neer,  sloeg  zijn armen  om  zijn knieën en liet  zijn hoofd  erop  rusten.

	Voordat Thorvaldur in  slaap viel, tilde hij zijn hoofd een ­beetje op en  keek naar de  vormeloze hoop aan het  andere eind van de kamer.  Hij moest onder de  deken kijken, dat moest gewoon gebeuren. Onaangename dingen kon je beter meteen afhandelen.

	Hij stond op,  stijf van de  kou en vermoeidheid en  ging naar de hoek. Hij moest zijn neus en mond bedekken  toen hij vooroverboog en de  wollen  deken vastpakte. Die voelde hard en ruw aan. Hij wilde de deken met een snelle beweging  wegtrekken zoals hij als kind had geleerd een pleister  te  verwijderen,  maar deed dat niet.  Als  wat daaronder lag zo gruwelijk was als hij  begon te vermoeden, wilde hij  achteraf niet te veel  moeite hoeven te  doen om de deken er weer overheen te leggen.

	Hij tilde voorzichtig  een hoekje van  de deken op, genoeg om te zien wat eronder lag. Hoewel dat wat hij te zien kreeg  verschrikkelijk was, net zo erg  als  het ergste dat  hij  zich had  voorgesteld,  was het niet  genoeg: hij moest  meer zien en  tilde de deken verder op. Toen gaf hij  over.

 

* *

*

De  telefoon piepte kort. Æsa  vroeg  zich af of ze  het moest negeren  en verder met  de kinderen naar de  oersaaie  tekenfilm zou kijken  of nagaan van  wie  het bericht kwam.  Ze stond op. Het  was toch ook tijd om  eten op tafel te  toveren.  Sinds ze weer bij haar waren, hadden  de  kinderen geen honger en waren  ze lusteloos. Ze waren  helemaal van streek  en konden hun gedachten  geen plek  geven.  Æsa  had allerlei boeken over  opvoeding gelezen,  maar nergens  werden tips gegeven  aan ouders  van kinderen  die afgezaagde voeten  hadden gevonden.

	‘Blijf  maar kijken, jongens. Ik ga voor  het eten zorgen.’ Karlotta en Dadi  luisterden niet echt;  met vermoeide  en gezwollen  ogen van het huilen staarden ze naar  het scherm. De kinderen zaten duidelijk  niet  op  eten te wachten en daarom keek Æsa eerst  op haar telefoon. Het bericht kwam van Thorvaldur en ze opende het, ook al was ze  heel boos op hem: Sta me toe de kinderen mee uit  eten te nemen.  Ze  hebben dat nog van  mij  tegoed en  ze kikkeren ervan op. Doe dat. Jij  mag ook meekomen als je wilt.

	Ze las  de  korte tekst en keek  naar de  twee hoofdjes die boven de bank  uitkwamen. Ze had geen  zin om waar  dan ook met Thorvaldur naartoe te gaan, maar wist  dat het geen  slecht  idee was. Karlotta  en Dadi zouden dolgelukkig zijn  dat  ze  naar buiten konden, zolang ze maar niet in  de tuin hoefden te spelen.  Na wat er gebeurd  was,  zou het nog lang duren voordat ze  daar weer aan  toe waren.  Het  zou hun  ongetwijfeld  ook  goed doen hun vader nu  te zien. Als het zoals de  zaken er nu voor  stonden nog een halve maand zou duren voordat ze hem weer zagen, zouden ze  hem  waarschijnlijk  nog  tot ver  in de toekomst met afgezaagde voeten in verband  brengen. Verder  was het niet verkeerd dat Thorvaldur nu  bij haar in  het krijt stond en kon  ze  hem misschien ontfutselen wat er gebeurd  was.  Dat alleen al  was  een vervelend  etentje waard.

	‘Willen jullie met papa uit eten gaan?’

	Karlotta en  Dadi  keken met een ondoordringbare blik boven  de  rugleuning van de bank uit. ‘Waar?’

	‘Dat  weet ik  niet.  Misschien mogen  jullie kiezen.’

	‘Ik wil niet meer in  zijn tuin komen.’ Het was beslist  moeilijk  geweest voor  Dadi  om dat te  zeggen. Hij verafgoodde zijn vader,  vond hem beter dan al het  andere, en alles  wat met hem te  maken  had,  was in zijn ogen het  mooiste en het beste, het  tuintje inbegrepen.

	‘Jullie hoeven  niet naar  de tuin. Helemaal niet. Alleen uit  eten gaan.’

	‘En de  politie?’  Karlotta draaide een haarlok rond haar  vinger, zoals ze altijd deed als ze niet kon beslissen. ‘Komt  die  mee?’

	‘Nee, waarom denk je dat?’

	‘De politie zei  dat  hij naar het bureau moest komen. Ze wilden  met hem praten. Ze  konden toch thuis met hem praten?’ Ze liet de  haarlok  los. ‘Misschien  zit hij in  de gevangenis.’

	‘Hij  hoeft niet naar  de gevangenis, Karlotta.  Hij vraagt  of  jullie mee uit eten willen. Ik  ook, als jullie liever willen dat  ik  meekom.’

	‘Ja!’ Dadi glimlachte  breed, hij  leek ook niet meer moe.  ‘Laten we samen gaan eten.’

	Toen ze  zijn reactie zag, besefte Æsa dat ze een  fout had  gemaakt.  Nu dacht Dadi misschien dat  ze  weer  bij elkaar zouden komen, net nu hij gestopt was er voortdurend  naar te vragen, maar het was al  te  laat. De kinderen waren enorm opgewonden. Ze stuurde Thorvaldur een bericht dat ze het aanbod  aannamen. Ze had haar  telefoon amper  weer neergelegd  of hij  piepte  weer.  Toen ze het bericht opende,  stond  er alleen maar: Ben er.

	Æsa was verbaasd  en haar  bedenkingen  staken  de kop  weer op.  Het was typisch Thorvaldur  om al voor de deur te staan,  ervan overtuigd dat hij zijn zin zou krijgen.  Ze ging  naar het raam en  zag  zijn  auto. Hij  stond achterwaarts  voor het huis geparkeerd en door de uitlaatgassen heen zag ze de glanzende  achterbak.

	‘Hij is er al. Doe  jullie winterlaarzen aan.’  Ze  liet het gordijn naar beneden vallen. ‘We  moeten ons haasten.’




Hoofdstuk 32

Erla stond met gespreide benen  en een hand op haar  heup voor de bank. Van achteren bekeken leek het net alsof ze een tackle verwachtte  of stond te  repeteren voor een achtergrondkoortje op het Eurovisiesongfestival.  Op de bank  voor haar zat Thröstur met  geboeide handen  op  zijn  rug. Zijn moeder was naar het politiebureau gebracht en ze  wachtten nu  tot de  wagen terugkwam om  haar zoon  op  te halen.

	Op  het grote televisiescherm in de woonkamer was  een stilstaand  beeld van een goed  uitgeruste soldaat  te  zien. Hij was met machinegeweer in de aanslag onderweg in een zandkleurig steegje. Huldar was ooit  in hetzelfde steegje geweest  toen hij het  computerspel  met  een vriend  had gespeeld: Call of Duty  – Black Ops 2. Nog enkele stappen en de  strijdlustige figuur zou door een scherpschutter op een van de daken  worden  afgemaakt. Toen zij aankwamen, had Thröstur de gamepad op de salontafel gelegd. Daar stonden  ook de gelijmde porseleinen beeldjes die  er nog steeds even droefgeestig  uitzagen.  Het zou nog  wel even duren voor Thröstur  het  computerspel kon uitspelen. Zonder de zwarte make-up  en metalen  piercings zag hij  er ongewoon slap en bleek  uit en meteen ook jonger  en  onschuldiger,  wat nog versterkt werd door  zijn  uitgesproken  magere lichaam.  Maar  zijn ogen verrieden hem: die stonden donker  in zijn bleke gezicht  en gingen voortdurend heen en weer,  alsof hij zocht  naar een manier om te ontsnappen.

	‘Ik herhaal: waar  is je zus?’  Het was duidelijk dat Erla  het niet  nog eens  zou  vragen.

	‘Ik herhaal: ik weet  het  niet.’ Thröstur moest zijn hoofd helemaal naar achter  houden om haar vanaf de  bank aan te kijken.

	‘Goed, ik geef  het  op. Als jij  het zo wilt, dan  zal het zo  zijn.’ Erla  draaide  zich naar  Huldar en  gebaarde  met  haar hoofd.  ‘Ga met  hem naar beneden, de wagen moet er bijna zijn. Let op dat je niet van de trap valt.’

	Huldar greep Thröstur  bij zijn arm en  trok  hem  overeind.  Hij was veel  zwaarder dan  hij had verwacht. Afgaand op zijn lichaamsbouw had Huldar erop gerekend dat het zo gemakkelijk zou zijn  als bij een  kind. ‘Kom mee.’ Hij  liep met de  jongeman langs de  salontafel naar  de  gang en toen naar buiten. Hij  hield  er rekening mee dat Thröstur kon  proberen zich  te stoten;  arrestanten deden dat soms om  de politie  naderhand van  gewelddadigheid  te kunnen betichten. Anderen ontspanden  al hun spieren, zakten in elkaar en lieten zich meeslepen. Om dergelijke situaties te voorkomen hield hij de  bovenarm stevig  vast, maar de jongeman  was meegaand en leek te berusten in de arrestatie.  Bij de  ingang  mocht  Huldar zelfs een  versleten  jas over  zijn schouders leggen, nadat de zoektocht naar  een  warmer  kledingstuk  niets opgeleverd  had. Hopelijk hoefden ze  buiten niet  te  lang  te  wachten. Voor de zekerheid zette  hij een muts op Thrösturs hoofd.  Dat viel niet echt in  goede aarde,  maar er  was weinig aan te  doen.

	‘Je weet  dat  het voor iedereen  beter is als  je  zegt waar  je zus is. We vinden haar  uiteindelijk toch wel. Als  we een opsporingsbericht moeten uitvaardigen, zal iedereen weten dat  ze bij deze zaak betrokken  is. Ik weet niet hoe leuk ze het zou vinden als  we een  bezoek  aan haar werk zouden brengen.’ Huldar  liep al pratend achter Thröstur de  trappen af zonder  zijn stevige greep te verslappen.

	‘Zij  heeft  niets gedaan, jullie  zitten  er helemaal naast.’

	‘Dat wordt dan wel duidelijk. We moeten met haar praten en hoe eerder dat gebeurt, hoe  beter. Zeker als  wat jij zegt klopt.’

	Ze  zwegen totdat  ze buiten in de  kou stonden. Er was  nog geen  politieauto te zien. ‘Rook je?’  Huldar zocht een pakje sigaretten  in  zijn jaszak. Toen Thröstur niet antwoordde,  voegde hij  eraan toe:  ‘Als je rookt, zou ik in  jouw plaats een sigaret aannemen, je zult nog lang  moeten  wachten voordat je er weer een kunt  roken.’  Hij zag Thröstur twijfelen  en  besloot er een voor  hem  aan te steken.

	Thröstur trok gulzig  aan de sigaret en blies de rook uit. Huldar volgde zijn voorbeeld. ‘Je zit diep in de problemen, helaas.’

	Thröstur nam nog een  trek en probeerde  te  doen of er  niets  aan de hand was. Hij beefde een beetje, maar het viel niet op te maken of dat kwam door de  kou of door de omstandigheden. ‘Fuck you.’

	Huldar glimlachte en rookte verder. ‘Hoe  lang zou je moeder het  tijdens het verhoor volhouden voordat ze  alles vertelt?’  Hij  keek de  verlaten straat in  en zag  de verkeerslichten op de hoek volledig nutteloos van rood op oranje  en groen springen. ‘Ik geef haar een kwartier. Vijf minuten om te  gaan zitten en naar  de vragen  te luisteren,  die met  steeds  meer aandrang herhaald  zullen worden. Tien minuten  totdat  ze gaat huilen  en bingo:  ze  verspreekt  zich en daarna blijven  de woorden komen.  Je zus is  misschien  een  iets hardere tante, dus ik geef haar  een uur voordat bij haar de tranen  beginnen  te stromen.’ Hij  nam nog een trek  en liet de rook tussen  zijn lippen ontsnappen.  Verdorie, wat was dat lekker. ‘Ik  heb het  al zo vaak gezien, dus denk maar niet dat het nu  anders gaat.’

	‘Fuck you,’  mompelde Thröstur nogmaals. Met de sigaret  tussen zijn lippen  had hij  er  moeite  mee duidelijk te praten.

	Huldar  glimlachte opnieuw.  Thröstur  mocht hem vervloeken zoveel hij wilde, het deed  hem op dit moment  niets.  Hij  voelde zich te  goed en  was erg tevreden over  zichzelf.  De zaak naderde zijn ontknoping  en daar had hij  een  groot  aandeel  in. Hij wilde van dit  moment  genieten,  want er zouden andere zaken voor  in  de plaats komen en  dan zou deze  al snel onder het stof terechtkomen. Bij de politie bleef oude  roem  nooit lang bestaan. Hij draaide zich om  naar Thröstur. ‘Ik zeg je gewoon  de waarheid. Het is  nu aan jou om je moeder en zus daartegen te beschermen. Als jij  niet zo koppig was, hadden zij allang het  hele verhaal verteld.’

	Thröstur rookte en maakte aanstalten om  iets te zeggen. Huldar nam  de  sigaret uit zijn mond. Misschien  volgde  er weer  obscene taal, maar dat was dan  maar zo. ‘Zij hebben hier  niets  mee te maken.  Helemaal niets. Laat ze  met rust  en zoek  thuis  een uitlaatklep  voor  je sadistische  neigingen.’

	Huldar stak de sigaret weer in  Thrösturs mond.  Het was niet gelukt. ‘Er is  aarde gevonden in de huurauto. Veel aarde, vooral aan de  achterkant  van  de achterbank. Die  werd naar beneden geklapt om  iets langs in  de auto te stoppen. Wat zou dat  wel geweest zijn?’ Thröstur keek de  andere richting op  om zijn reactie te verbergen, als hij  al  reageerde. ‘De monsters die we hebben genomen,  worden  vergeleken met de aarde uit het graf en ik vermoed dat het resultaat voor jullie niet positief zal  zijn.  Waarom hebben jullie de auto eigenlijk niet  teruggebracht? Dan was hij nu al schoongemaakt  en hadden wij het veel  moeilijker gehad. Was die  weekaanbieding  zo  aanlokkelijk?  Het is natuurlijk verdomd  aangenaam om een auto te hebben, dus waarom er niet wat  langer van genieten? Je moeder is het waarschijnlijk beu  om boodschappentassen de bus  in  te moeten slepen.’ Thröstur zweeg. ‘Maar… maar,  jullie zijn  ongelooflijk onhandige criminelen. Zoals met die  tijdcapsule. Hoe ik ook probeer,  ik begrijp  niet  waarom je die  brief  daar  toen hebt  ingestopt.  Als we jouw lijst niet hadden  gehad, had het veel  langer geduurd voordat  we een  verband  hadden gezien.  We hadden het wel  gevonden, alleen iets later. Dat was een  foute zet, maar  je was natuurlijk nog maar  een kind.’

	‘Jij  bent  een idioot.’ Thröstur draaide  zich naar Huldar,  nam een  trek en blies  de rook in zijn gezicht. ‘Een volkomen  idioot.’

	De politieauto verscheen en parkeerde  naast de  stoep. Huldar  nam Thröstur de sigaret af,  wierp die in de dichtstbijzijnde  afvoerput  en liet de zijne erop volgen. Vervolgens zette hij Thröstur op de achterbank en  ging  zelf  voorin  zitten. Voordat  ze wegreden,  draaide hij zich om en  keek toe  hoe de jongeman  naar het behoorlijk  armzalige gebouw keek. Niemand keek graag naar zijn  eigen huis vanaf de achterbank  van een politieauto.  ‘Nog één ding. In  het computerspel zit een scherpschutter op het dak van het huis  aan het einde van het steegje. Die  moet je doden voordat je  verdergaat.  Achter de  kar heb je  een goed overzicht  om te schieten.’ Hij draaide zich weer  om,  ervan  overtuigd  dat Thröstur zijn goede raad vergeten zou zijn, als hij zijn  spelcomputer weer in handen kreeg. Hij zou voorlopig niet naar huis  gaan.

 

* *

*

‘Wie heeft er nu geen mobiele telefoon?  Een kind van drie  heeft al een  telefoon.’ Erla hield hier  niet over op, hoewel alle  telefoonmaatschappijen van het land hadden  bevestigd dat er geen nummer op Sigrúns  naam was geregistreerd. Ze stond voor het  bord met daarop het overzicht van de zaak,  dat  nog zoveel andere  dingen bevatte waarover ze zou  moeten nadenken. Het  was niet zo  dat  alles  al op tafel lag. ‘Ik  bedoel, wie heeft er nu geen mobiele  telefoon?’

	‘Ze heeft geen  telefoon.  We hebben grondig gezocht en  zelfs  haar moeder  houdt  voet  bij  stuk. Je weet dat die de kracht niet heeft om  te liegen. Als er tijdens het verhoor een driejarig kind was  binnengelopen om te vragen of de  Kerstman bestond, had ze  ook nee gezegd.’ Huldar hoopte dat Erla  eindelijk ophield. Hij  stond te  popelen  om Thröstur te verhoren. Die wachtte al meer dan  drie  kwartier op  een stoel  in  de verhoorkamer. Daarvoor hadden ze  hem in een  cel  laten wachten en  de  bewaker had strikte instructies gekregen om regelmatig  door het  luikje te kijken. Hij moest de jongeman  wekken als die in slaap viel en hem dan naar de verhoorkamer brengen. Hij  mocht  niet  rusten en op krachten komen, want als  hij moe  was,  was hij gemakkelijker  te verhoren. ‘Moeten  we  niet naar beneden gaan?’

	‘Ja.’ Ze draaide zich om.  Haar  gezicht stond scherp, maar  vertoonde  ook opwinding. Huldar kende die  blik  zelf van de  ganzenjacht wanneer er  een schot was gelost. Ze verheugde zich niet over het lot van  Thröstur en Sigrún, maar was gewoon  blij dat het  einde  van het onderzoek in zicht was.  Zo  was het ook  met zijn jachtvrienden: het doden  zelf gaf hun geen kick,  maar was een noodzakelijk onderdeel  van  het hele proces. Het  duurde maar  even  en was snel  voorbij. ‘We moeten dit goed doen. Je weet wat  er op  het  spel staat.’

	Huldar  knikte.  Voor de deur stonden twee superieuren  ernstig  te kijken.  Ze keken door  de glazen wand naar  binnen en hun  blik kruiste die van  Huldar. Hij  zag dat ze met hun ogen wegkeken en zwaaide glimlachend naar hen, maar ze  deden of ze het niet hadden  gemerkt en  praatten verder. Hij had geen idee waarover ze  spraken, maar het was beslist niets wat zou  helpen de zaak op  te lossen. De hoogste politiechefs  waren zenuwachtig  geworden, toen bleek dat er  niet alleen een officier van justitie onder  de slachtoffers was, maar  ook een rechter  van de Hoge  Raad. Het  was alsof de moordenaar eens flink met het organigram van de politie  had geschud, zodat de bazen in  de kadertjes bovenaan hun  evenwicht waren verloren. Anders zouden ze ’s zondags nooit naar het bureau zijn gekomen.

	Voor Huldar, Erla  en het rechercheteam  speelde het beroep van  de  slachtoffers  geen rol en zelfs  de slachtoffers zelf waren  nu  bijzaak. Ze richtten zich nu op de mensen die nog gered konden worden:  Thorvaldur  Svavarsson en zijn kinderen. Alle beschikbare  manschappen  waren daarom  bezig de hoofdstad, Hval­fjördur  en de omgeving van de steden Akranes en Borgarnes uit te kammen. Er was nog altijd geen nieuws, en de bezorgdheid  dat ze niet op tijd gevonden zouden  worden werd steeds groter. Voor  iets  anders was  er geen tijd, dus ook niet  voor  Huldars gesprek  met Erla.  Op  dit ogenblik communiceerden ze met elkaar zoals vroeger:  ze spraken alleen  kort en bondig over de zaak.

	Erla  dronk een slok water  en zette het glas hardhandig op de vergadertafel.  ‘Ik ben niet van plan  Thröstur te laten  gaan voordat  hij ons verteld  heeft  waar die kinderen zijn. Als het moet, blijf ik tot morgenvroeg bij hem.’

	‘Ik  ook.’

	Ze gingen op weg  en  waren nog niet ver  gekomen toen de chefs Erla tegenhielden om iets met haar te  bespreken.  Huldar wachtte ongeduldig  even verderop  terwijl  zij hun vragenlijstje afwerkten. Hij keek naar  Æsa,  de moeder van de  kinderen, die  met gezwollen  ogen  van het  huilen  in  elkaar gedoken naast een politieman zat. Hij  had de taak gekregen  haar aan de praat te  houden, in de  hoop dat ze iets was vergeten wat belangrijk kon zijn voor de  zoektocht naar  de kinderen. Op  het  moment  dat Thröstur  naar  het bureau werd gebracht, had zij  buiten zinnen van angst de alarmcentrale gebeld met  de  boodschap dat haar  kinderen waren ontvoerd. De alarmcentrale had een politieauto  naar een boerderij in  Hvalfjördur gestuurd, waar de vrouw naar eigen zeggen was achtergelaten,  zonder telefoon of handtas.

	Op het  politiebureau was de vrouw  de controle volledig verloren,  had  ofwel gehuild ofwel  tegen  het team  geroepen dat ze haar kinderen moesten vinden. Ze had lelijke  schrammen  op haar wang  en  op  beide handen, en  er sijpelde bloed uit haar achterhoofd, maar de vrouw leek geen pijn  te hebben en zelfs  niet te beseffen dat ze gewond was.

	Toen de vrouw eindelijk tot  rust was gekomen, moesten  ze  het hele verhaal  uit haar trekken, want ze  snikte voortdurend en  was uitgeput.  Toen het  uiteindelijk lukte, stond  alles op zijn  kop en veranderden  de  prioriteiten; ze moesten twee kinderen  zien  te vinden voordat er iets heel  ergs gebeurde. De moordenaar  had al  laten  zien  dat  hij tot extreme dingen in staat was  en het  zou naïef zijn  te denken dat  de jonge leeftijd van  de  kinderen  hem zou tegenhouden. Er was  onmiddellijk geprobeerd  hun vader Thorvaldur te bereiken, en toen dat niet lukte, werd gevreesd dat hij ook was meegenomen, want volgens  de vrouw  had  de ontvoerder zijn auto en  telefoon.

	Æsa  vertelde dat ze met een list naar de  auto  van haar ex-man was  gelokt, de kinderen  op de achterbank had  gezet en een klap op haar hoofd had gekregen toen ze  hun veiligheidsgordels omdeed.  Toen ze  weer bijkwam,  reed de  auto met hoge snelheid ergens  buiten de stadsgrenzen. Haar handen  en voeten waren vastgebonden en er was een  bivakmuts achterstevoren over haar hoofd  getrokken. Ze zag  zo goed als niets,  alleen vage vormen en af  en toe het schijnsel van  een lamp. Toen de  chauffeur merkte  dat ze bijkwam,  was hij gestopt en  had  haar  uit de auto geduwd. Door  met haar hoofd over  de  grond te wrijven, was  ze erin geslaagd  de bivakmuts af  te  doen. Ze had licht  zien branden op een boerderij in  de  buurt  en was ernaartoe gerend, maar was onderweg een paar keer  gevallen. Ze kon de overvaller  niet beschrijven,  maar meende  dat het een  vrouw was geweest die haar uit de auto had geduwd, een  vrouw of een man met fijne handen. Zoals  de zaken er nu  voorstonden, verdachten ze Sig­rún. Zij had geen rijbewijs, maar het was goed mogelijk dat ze wel  een  auto kon besturen. Ze kwam dan wel zacht en teruggetrokken over, maar  daarmee was niet  noodzakelijk gezegd dat ze een engel was.

	Eindelijk  liep  Erla bij haar  bazen weg; ze rolde met haar ogen  en trok  een gezicht naar Huldar. Ze liepen zwijgend,  vastbesloten  en snel naar  Thröstur toe.  Erla  duwde  de  deur open,  stormde  naar  binnen  en trok een van de stoelen  tegenover hem met veel lawaai naar achteren. ‘Nu ga  je ons  alles vertellen, je hebt geen  keus.’ Ze schoof  een kopie van de  brief die  hij  tien jaar geleden had  geschreven in  zijn richting.  ‘Laten  we  hiermee  beginnen. Wie staat er op jouw lijst? Wie loopt er gevaar?’

	Huldar maakte  veel  minder drukte toen hij ging zitten en keek toe terwijl  Thröstur naar het blad  staarde. Hij zag  er moe uit, keek niet meer arrogant,  had neerhangende schouders en onder  zijn ogen waren zich wallen aan het vormen. ‘Mag ik een glas water?’

	‘Nee.’ Naast de instructies om Thröstur wakker  te  houden, had Erla ook  verboden dat hij iets te eten  of te drinken zou  krijgen. Ook mocht hij  niet naar het  toilet.

	‘Je kunt  mij hier niet  van  dorst laten omkomen, ik moet water hebben.’

	‘Je krijgt niets te drinken.  Ga  maar bij Amnesty  International  klagen  als je  ontevreden bent.’ Ze speelden  een  vuil spel, maar  vonden dat ze gezien de  omstandigheden  niet anders konden. Als het nodig was,  konden ze drastische methodes  gebruiken  om hem  sneller te doen bekennen en het zag ernaar uit  dat  ze die vandaag zouden moeten  toepassen. ‘Terwijl jij nadenkt  over de namen,  moet je  me vertellen waar je zus met die kinderen naartoe is. Daarna krijg je water,  anders niet.’

	Thröstur keek op en staarde Erla verbaasd aan. ‘Over  welke kinderen heb  je het?’

	‘De kinderen van  Thorvaldur  Svavarsson. Je zus heeft  ze  ontvoerd en is  ermee in  het niets  verdwenen.’

	‘Ik  heb jullie al  gezegd  dat ik niet weet wie Thorvaldur Svavarsson  is, laat  staan  dat ik  iets over  zijn kinderen weet.  Ik zweer dat  ik  de waarheid spreek  en dat Sigrún geen kinderen heeft ontvoerd. Ze is gewoon ergens, ze verdwijnt soms als het  niet  goed  met haar gaat en maakt dan lange  wandelingen of zo. Ik zweer dat ze geen  kinderen bij zich heeft.’

	‘Wij zijn  geen  idioten, Thröstur.’ Erla boog zich over de tafel en greep zijn kin  stevig  vast. ‘We  weten nu wat die mensen  met jou en  je zus te maken  hebben, we weten  wat ze  jullie als kleine  kinderen hebben aangedaan.  Dat is niet in orde, maar  jullie afschuwelijke wraak is helemaal  krankzinnig. Jullie  zijn geen haar  beter.’ Ze liet de kin zo plotseling weer  los  dat Thrösturs  hoofd voorover  viel.  ‘Waar zijn  de kinderen?’

	‘Ik zweer  het, ik  weet niets over die  kinderen  en ook  niet over die Thorvaldur. Hij staat  niet op de lijst.’  Thröstur had nog steeds handboeien om en daarom wees hij met zijn  kin in de richting van de  brief.

	‘Zo?’ Erla leunde  weer achterover  op haar stoel. ‘Wie staan er dan op?  Behalve Benedikt, Kolbeinn en je  vader? Wie  zijn sg, i en  vl?  En wat voor lijst is dat eigenlijk? We  weten dat rechter  Yngvi Sigurhjartarson ook een slachtoffer is, maar hij  staat er niet op.  En hoe zit het met Thorvaldur? Zijn zij later aan de  lijst  toegevoegd en zullen er nog meer volgen?’

	Thröstur keek  met neergeslagen  ogen naar het papier.  ‘Er mochten  geen kinderen ontvoerd worden,  dat mocht niet gebeuren.’

	Huldar wees de initialen  aan. ‘Wie zijn  dit,  Thröstur? Als  je ons nu helpt, zul  je beter  worden behandeld. Als die kinderen iets  overkomt, wordt je leven een hel.  Je  zult in de gevangenis belanden en net als je vader voor eeuwig en altijd gebrandmerkt zijn. Je wilt toch  niet in zijn voetsporen treden?’ Huldar trok zijn hand  terug. ‘Die  kinderen zitten op de kleuterschool en zijn helemaal niet verantwoordelijk voor wat jullie is  overkomen. Als je ook maar een greintje  fatsoen  hebt, dan  vertel je ons nu waar ze zijn.’

	‘Ik heb jullie al honderd keer gezegd dat  ik dat niet weet. Ik weet het gewoon niet.’

	‘Oké.  Laten we aannemen dat dat  waar is. Maar je weet wel wie ze ontvoerd heeft, en dat  kan al  genoeg zijn ons te helpen bij de  zoektocht.’

	Ze zwegen. Huldar en  Erla keken  toe hoe  Thröstur nadacht  over de  lijst op tafel. ‘bt is Benedikt Toft. Hij studeerde af in de rechten, samen met die imbeciel  die mijn grootvader  wordt genoemd. Hij moest ervoor zorgen  dat het proces  snel  afgehandeld werd en  dat de aanklacht een fiasco werd. Hij deed zijn vriend een plezier omdat die niet aan een  pedofiele stiefzoon  gelinkt wilde worden. De k staat voor Kolbeinn. Ik  herinnerde met zijn achternaam  niet toen ik dat  schreef. Hij werkte voor de  gemeente Hafnarfjördur en zorgde ervoor dat  het verslag over onze thuissituatie positief was. In ruil daarvoor deed  grootvader een goed  woordje  voor hem  bij een administratiebedrijf waar hij mensen  kende, en zo kreeg de man beter werk.  sg is Sólveig, ik weet niet meer wat haar  achternaam  is.  Zij was  de psycholoog  die Sigrún heeft  verraden,  want ze heeft voor  het gerecht  verklaard  dat  mijn zus  zich dingen  inbeeldde,  hoewel ze heel goed  wist dat dat nonsens was. Ik had eerder ook al een  slechte ervaring met haar  gehad. Als beloning kreeg  ze een vette  baan bij de  gemeente als adviseur.  Ik  vind het eigenlijk  spijtig  dat zij nog niet vermoord is, want ze  is walgelijk.’ Hij keek  op toen hij  dit zei en aan zijn gezicht  was  te zien dat hij het  meende. Vervolgens keek  hij weer naar de lijst  en ging verder. ‘I staat voor  Yngvi Sigurhjartarson, de rechter.’

	‘Yngvi  schrijf je niet met i, maar met y.’

	‘En  dan? Het  was geen dictee.’

	‘Nee, daar  heb je gelijk in. Vertel verder.’

	‘Die  ellendeling heeft mijn zus  en mij  bedrogen  in ruil voor een  goed woordje van  grootvader  bij justitie en  in de politiek, bij mensen die  iets  te zeggen hadden over zijn  aanstelling als rechter bij de Hoge Raad. Hij kreeg die baan.  Mooi voor hem, maar  slecht  voor Sigrún en mij en  voor Vaka natuurlijk, laten we haar  niet  vergeten.’

	‘Nee, dat doen  we zeker niet.’ Erla  wees naar het blad. ‘En  vs, wie  is dat?’

	‘Valdi, Valdi de smeris.’

	‘En  wie is  Valdi  de  smeris?’

	‘Dat is de politieagent waar ik  naartoe was gegaan om hem om hulp te vragen.’

	‘Wanneer heb je  om hulp gevraagd? Tegen ons is  gezegd dat de zaak aan  het licht kwam toen Sigrún het  op school vertelde.’

	‘Eerder, veel eerder, toen Sigrún vier  was en ik acht.’ Thrö­stur sloeg zijn  ogen weer neer. ‘Toen  die schurk  van  een vader  bijzondere aandacht voor haar  begon  te  krijgen en hij  genoeg kreeg  van mij.’ Hij  zweeg, ademde  rustig en  haalde zijn neus op. Erla  en  Huldar  kwamen niet op het idee hem te onderbreken; ze waren bezig de  gruwelen  te  verwerken waarvan ze meenden een  idee te hebben gehad  zonder echt te begrijpen wat er aan  de  hand was geweest. ‘Ik besloot naar de politie  te gaan. De politie moet er zijn  om misdadigers  te arresteren.  Het was december, de  laatste schooldag  voor de kerstvakantie en ik wandelde doodsbang naar  het politiebureau, maar was vastbesloten  Sig­rún te  redden. De  politieman die me ontving, stelde zich voor als  Valdi. Hij  nam me  apart  en ik vertelde het hele  verhaal. Voor de eerste keer in mijn  leven vertelde ik over wat  er met mij was gebeurd. Hij luisterde en  ik dacht dat  we daarna samen  in een politieauto zouden stappen om  mijn vader te arresteren, maar het  liep anders. Hij  zei  dat ze de zaak eerst moesten onderzoeken en  vroeg  wie me kon ophalen. Ik noemde de naam van mijn grootvader, want ik  wilde natuurlijk niet dat  mijn vader of  mijn moeder zouden komen.  Die  mochten  niet  weten wat ik had gedaan.  Mijn  grootvader kwam  en sprak even onder vier ogen  met Valdi. Toen  we naar huis  reden, zei hij dat ik moest  leren me  te beheersen  en geen  leugens mocht  verzinnen over  een man die  alleen maar een goede vader probeerde te zijn.  Hij kwam mee  naar binnen en vertelde  mijn  vader alles. Die  avond  werd ik bont en blauw geslagen. Ik heb daarna nooit meer iets van Valdi of  over  een  onderzoek gehoord. Mijn  grootvader  vertelde later dat  hij met de politieman had gesproken en  ervoor had gezorgd dat die  zijn mond hield. Valdi studeerde  namelijk rechten  en  grootvader had hem  een goede  baan beloofd, als hij zijn diploma zou halen. Dat heeft hij waarschijnlijk gedaan, want  de man heeft nooit iets gezegd, niet  tijdens het eerste proces en ook niet tijdens het tweede. Mijn poging  om  Sigrún te redden  was op  niets  uitgedraaid.’

	‘Heb je nooit  met iemand anders gepraat? Met je juf  of meester, de dokter, je moeder  of een  andere volwassene?’ Huldar lette  erop dat  hij geen  medelijden toonde. Dit was niet het juiste moment om  mee  te voelen met die arme  jongen, maar het was moeilijk.

	Thröstur keek op.  Hij  had zijn ogen  neergeslagen toen hij zijn  verhaal  deed, maar nu  stond de  oude woede  weer op  zijn gezicht te  lezen. ‘Hé,  ik  was toen acht,  dom genoeg te  denken  dat de politie het begin  en einde  van  alle rechtvaardigheid  was.  Omdat het daar niet  lukte, wist ik niet  waar ik  naartoe moest. Mijn moeder was  helemaal hopeloos,  zij werd onderdrukt  door  een gewelddadige man en was niet bereid onder ogen te zien wat er voor haar neus  gebeurde. Ik  heb vaak geprobeerd het haar te vertellen, maar ze wilde nooit  luisteren. Ze  probeerde me alleen  te  sussen en was  doodsbang dat mijn  vader ons zou horen. Uiteindelijk zag  ik nog  maar één  uitweg: ik liep weg met Sigrún.’

	‘En jullie kwamen vermoedelijk niet ver.’

	‘We kwamen tot iets  voorbij de  aluminiumfabriek. Ik wilde  naar Keflavík, ik dacht  dat we  naar  het buitenland konden  vliegen om  daar te  gaan wonen. Het was koud buiten, er stak een scherpe wind  op en het begon te sneeuwen. Sigrúns vingers bevroren,  want  ik  had er  niet  aan gedacht wanten mee te nemen.  Iemand  zag ons  in de sneeuwstorm en heeft ons  gered,  maar het was  te laat, bij Sigrún moesten twee  vingers worden geamputeerd. Zij ging naar het ziekenhuis en grootvader haalde mij  op. Hij sloeg  me zo erg dat ik een  bloedend oog opliep en een week lang niets  kon  horen aan één kant,  maar niemand  vroeg wat er  was  gebeurd. Ik werd naar de psycholoog gestuurd, die Sólveig,  maar zij weigerde naar mijn verhaal  te luisteren en gebruikte haar  tijd om  mij op m’n donder te geven en te zeggen dat  ik niet zoveel fantasie moest hebben. Ik kwam uit  een goede familie en moest blij  zijn dat ik zoveel  geluk had.’  Hij zweeg en  knarsetandde. Daarna ging hij trillend van woede verder:  ‘Ik haat haar  en zou willen dat  zij de eerste was geweest. Maar ze  is  eraan ontkomen.’

	‘Zij gaat nergens aan ontkomen.’  Huldar  kon  de haat nu begrijpen en op een bepaalde  manier  ook  het geweld  en de wreedheid  van de moorden.  De drijfveer was  tomeloze woede waarvoor  een verklaring was. Dat  was  natuurlijk niet goed, maar beter dan puur sadisme. ‘Ze zal zich daarvoor moeten verantwoorden, dat beloof  ik je.’

	‘Juist ja.’  Thröstur rilde  alsof hij de  gruwelen van zich af wilde schudden.  ‘Ik geloof  je, of toch niet.’

	‘Wij moeten even naar buiten.’ Erla stond op.  ‘Het zal niet lang duren.’

	Ze lieten Thröstur  alleen  achter in de  verhoorkamer. Huldar verwachtte dat hij berispt zou worden, omdat hij iets had beloofd wat hij  niet  waar  kon maken,  maar dat bleek niet  het geval. ‘Valdi de smeris is waarschijnlijk  Thorvaldur. Toen die voeten in zijn tuin werden gevonden, heb ik  zijn achtergrond gecontroleerd en ik  herinner  me dat  hij onmiddellijk na  zijn  afstuderen officier van justitie is geworden. Dat is nogal ongewoon.  Tijdens zijn studie  heeft  hij als plaatsvervangend politieagent gewerkt, onder andere  in Hafnarfjördur. Ik weet zeker  dat we als we  dieper graven,  zullen ontdekken dat hij daar  werkte  in  december, toen Thröstur  zijn vader wilde aanklagen. Op die manier  is  hij bij de zaak betrokken en  niet  omdat hij  officier  van justitie  is.’ Ze fronste haar wenkbrauwen. ‘Maar één  ding begrijp ik niet. Thröstur was  erg overtuigd  dat hij Thorvaldur Svavarsson niet kent. Voor hem  moest Valdi  de  smeris vermoord worden. Hij kan dus nauwelijks betrokken zijn bij  de  aanval op deze  man.’ Ze verwachtte blijkbaar geen antwoord en voegde er bruusker dan eerst aan toe: ‘Hier klopt iets  niet. Wat gaan we fokking doen  als hij hier  niets mee te maken heeft? Hoe vinden  we die kinderen? Ik geef geen moer  om Thorvaldur, maar ik wil  die kinderen vinden.  Gezond en wel.’  Er vormden zich twee  diepe  rimpels op haar voorhoofd. Haar telefoon rinkelde, ze  keek naar het nummer en nam op. Huldar hoorde een mannenstem aan de andere kant van de lijn en Erla’s korte antwoorden. Toen ze ophing zei  ze: ‘Sigrún is gevonden.’

	‘Waar?’

	‘De  politieagenten die bij het  huis  op wacht stonden, zagen haar  thuiskomen. Ze  is gearresteerd en is op weg naar het  bureau. Ze zei  dat ze een lange  wandeling had  gemaakt, een boekenwinkel was binnengegaan en daarna naar de bioscoop  was geweest.’

	‘Klopt  dat?’

	‘Dat moet  nog  bevestigd worden. Als ze  de  kinderen  ontvoerd heeft, denk  ik  van niet.’ Za ademde traag uit en vermande zich.  ‘Ga water voor hem halen. We gaan verder.’

	Huldar deed dat  zonder morren, nam het grootste glas uit de keuken en vulde dat. Toen hij de verhoorkamer  weer binnenging, zat Erla op haar plaats tegenover Thröstur. Op het moment dat hij binnenkwam, begon ze te praten. ‘Nu weten  we wat er achter die  misdaden zit, maar de vraag blijft: Waar zijn de kinderen van  Thorvaldur?  De  kinderen  van Valdi  de smeris?’

	‘Ik zweer dat ik dat niet weet.’ Thröstur  reikte  naar het glas water, maar  Huldar  trok het  naar  zich toe.

	‘Je zult beter je best moeten doen. Wie heeft ze ontvoerd? Sigrún?’

	‘Nee, Sigrún niet  en ik ook niet. Het is geen  lijst met mensen  die  ik  wilde  vermoorden en al  helemaal geen  lijst  met mensen  die zij wilde vermoorden.’

	‘Wat is  het  dan, verdorie?’ Erla  wapperde met het blad  voor Thröstur.

	‘Vaka’s  ouders willen die mensen vermoorden.’ Thröstur keek  naar het glas  water.  ‘Mag ik nu drinken?’

	Huldar schoof het glas naar  hem toe.

 




Hoofdstuk 33

Freyja’s telefoongeheugen was vol. Vol hoop dat  er  eentje  zou lukken, had ze die dag  enorm veel foto’s van Saga  genomen voor Baldur, maar het  resultaat was mager. Het meisje had een bijzonder  talent om zich om te draaien of haar ogen te sluiten op het moment dat Freyja afdrukte.  Bovendien toonde ze haar pruilmondje op de  foto’s die niet bewogen waren. Een of twee  foto’s  waren bruikbaar en misschien  kon ze er nog  een paar bijwerken.

	Freyja was met  Saga naar de stadsvijver gegaan  onder  het voorwendsel dat ze  de eendjes  brood gingen voeren, maar eigenlijk hoopte ze die knappe  weekendpapa  weer tegen te  komen. Hij was nergens te zien,  hoewel er geen gebrek was aan vaders  met kinderen  in buggy’s en zakjes brood.  De vette  eenden zwommen in  een gat in het ijs tussen de stukjes brood. Zolang  er baby’s en  peuters in IJsland woonden,  zouden  ze niet van  honger omkomen. Daarom maakte Freyja  zich geen zorgen om  het brood  dat Saga  rond de buggy strooide. De meeuwen konden vanavond  een feestje gaan bouwen.

	Mollý plofte  neer naast  de bank waar Freyja op lag. Het was al net zo  erg met haar gesteld als met de eenden: haar buik stond gespannen na al het gehakt dat ze van  Freyja  had gekregen. Het had  genoeg moeten zijn voor twee maaltijden, maar uit  gewetenswroeging omdat ze de hond  het  hele weekend alleen  had gelaten, had  ze  alles in haar etensbak gedaan.

	Zoals  gewoonlijk  was er niet veel  te doen  op zondagavond. Haar vriendinnen gebruikten de avond meestal  om statussen te posten die zij oersaai vond: gevleugelde  woorden over geluk of het  belang van  goede waarden, foto’s  van  het avondeten  of van zichzelf in yogahoudingen die zo ingewikkeld waren dat  ze  niet  echt konden  zijn.

	Misschien was ze alleen maar humeurig omdat Mollý de  enige was  voor wie  zij kookte. Ze klapte haar laptop dicht  en  pakte haar telefoon. Ze had nog  altijd  het nummer  van de weekendpapa,  maar het was niet het  goede tijdstip  om te bellen. Net als zij  had hij het hele  weekend een  kind beziggehouden en  was ongetwijfeld erg moe.  Ze kon beter wachten.

	Op dat moment rinkelde haar telefoon  en  op het  scherm  verscheen een nummer dat ze niet kende.  Misschien was  hij het? ‘Hallo.’

	‘Hallo, spreek  ik met Freyja,  de  psycholoog?’ Ze  herkende de stem niet.

	‘Ja, dat ben ik. Met  wie  spreek  ik?’

	‘Excuseer mij, ik  heet Orri. U  heeft  me bij het politiebureau uw visitekaartje gegeven.’

	‘Ja, goedenavond.’  Freyja ging rechtop  zitten  en  legde haar  laptop  naast zich. ‘Ik  had niet verwacht  dat ik u aan de lijn zou krijgen.’

	‘En ik had niet gedacht dat  ik  u  zou opbellen.’ Ze hoorde de man ademen en  dacht dat hij  van idee zou veranderen, maar  hij praatte toch verder: ‘Ik  weet dat het zondagavond is, maar ik  zit  tot aan mijn nek in de problemen en weet niet tot  wie  ik me moet  richten.  Het probleem is van psychische  aard, dus ik heb  na lang nadenken  besloten uw aanbod  te  aanvaarden en contact  op  te nemen.’

	‘Dat is oké. Gaat het niet  goed met  u?’ Ze probeerde  te bedenken welke  collega’s met  volwassenen  werkten en bereid waren  een noodgeval  aan  te nemen, maar er schoot haar niemand  te binnen.

	‘Natuurlijk gaat het slecht met  me, maar dat is niet het  probleem. Ik maak me  zorgen  om  Dagmar, mijn ex-vrouw. Ik ben bang dat  er  iets  heel  ergs aan  de  gang is.’

	‘Is ze momenteel bij u?’

	De  man klonk verontwaardigd, alsof  ze dacht dat  hij met een schuimbekkende krankzinnige in bed lag.  ‘Nee, mijn god, nee.’

	‘Waar is ze dan?’

	‘Dat weet ik niet.’  De  man aarzelde alsof hij  twijfelde of  het een goed idee was geweest te bellen. ‘Maar ik  heb een  vermoeden.’

	‘Oké,  we laten  dat nu in het midden. Bent u bang dat ze zichzelf iets zal aandoen?’

	‘Kan ik  naar u  toekomen?’ liet hij zich plots ontvallen.

	Freyja bekeek de woonkamer: de versleten bank, de hondenharen  en de  rommel die ze dit weekend in feite had moeten opruimen, de salontafel met daarop een kom noedelsoep, tijdschriften, kranten en de post van  een hele  week, een  wasrek met  was die allang  gedroogd was. ‘Nee, dat gaat niet.’

	‘O, ik begrijp  het,  maar kunt u  dan naar mij komen… of kunnen we  ergens  afspreken? Ik wil  dit liefst niet aan de telefoon bespreken.’

	Freyja dacht na.  Had ze iets beters te doen? Op sociale media rondhangen  en foto’s van  de kinderen van  haar vrienden  bekijken? ‘Kan het  wachten tot morgen? Dan zou  u naar het Kinderhuis kunnen  komen en kan ik  u  helpen een  psycholoog te vinden  die niet in  kinderen is gespecialiseerd. Hoe dringend is het?’

	Orri lachte somber.  ‘Als mijn vermoeden  klopt, weet ik  niet  hoeveel erger  het nog  kan zijn.’

	‘Dat  klinkt  alsof  ze moet worden opgenomen. In dat geval raad ik u aan met psychiatrie  te bellen. In  zo’n  situatie ben ik  niet van veel nut.’

	‘Dat heb ik al geprobeerd, maar ze willen niet  met mij  praten. Ik  ben geen familie en  volgens mij dachten ze dat ik Dagmar iets betaald wilde zetten, maar geloof me, het is  geen echtscheidingsdrama. We  zijn meer dan  tien jaar  geleden op gemeenschappelijk  verzoek  gescheiden.’ Hij zweeg even en  ging veel rustiger weer verder. De opwinding was verdwenen en had plaatsgemaakt voor overgave.  ‘Ik weet  niet wat ik moet doen.’

	‘Ik zal u ontmoeten.’ Freyja noemde  een  koffiezaak in  de buurt  die nog open  was. Daar  zou het niet te druk zijn, maar ook niet  leeg. Ze  wilde deze man  niet in haar eentje  treffen,  het  was een vreemde vraag en ze begreep niet  helemaal wat de  man  bezielde. Ze dacht eraan hoe  wreed het lot voor deze  mensen was  geweest. Vaka’s dood  had hun huwelijk  verwoest, maar de  man was blijkbaar nog steeds bezorgd om Dagmar. ‘Ik begrijp dat uw ex-vrouw u niet onverschillig laat  en wie weet  kan  ik wel helpen.’ Maar nu liet haar psychologisch inzicht  haar in de steek.

	‘Dagmar? Die  zal mij een rotzorg  wezen.  Ik  maak me  zorgen  om anderen.’

 

* *

*

Freyja stond voor de  koffiezaak  en keek naar Orri,  die binnen  de prenten  aan de  muur bekeek.  Ze hield haar telefoon bevend van  de kou  en  de  emoties vast.  Orri had onophoudelijk gepraat en maar  even  van zijn koffie genipt. Haar eigen  kopje stond  nog  onaangeroerd op tafel; ze  had het niet  durven oppakken,  omdat ze  bang was te morsen. Ze had af en toe  een  woord laten  vallen, op het gepaste  moment ja en nee gezegd en voor  de  rest naar  de emotieloze stem van de man geluisterd. Toen ze nog studeerde, had ze gelezen over mensen die emotioneel zo extreem losgeslagen waren  als  hij  beschreef, maar  ze had niet gedacht  dat ze daar  ooit mee te  maken zou krijgen, laat  staan dat ze er een  antwoord op moest geven.  Nadat hij zijn  verhaal had gedaan, bleef ze even zitten en liet de stilte en  het gebabbel van de andere gasten op  zich inwerken. Ze had  er spijt van dat  ze de  man had willen ontmoeten in plaats van  op Facebook foto’s  van kinderen  met  kleurboeken te bekijken.

	Haar  stilte had  Orri  niet verbaasd  of  onrustig gemaakt, integendeel, het leek hem goed te doen.

	Uiteindelijk nam Freyja  een besluit,  was  opgestaan  en had gezegd dat ze de politie ging bellen. Misschien  moest  psychiatrie ook ingelicht worden,  maar dat kon wachten, het was nu eerst en vooral  een zaak  voor de politie. Hij had nors kunnen  reageren en op het beroepsgeheim van psychologen  kunnen wijzen, maar deed dat niet. Hij knikte alleen  en zei dat hij zou wachten.

	Huldars telefoon ging een paar  keer over voordat hij opnam. Hoewel Freyja zijn stem  het liefst niet  meer  wilde horen en hem  zelf zeker niet wilde opbellen, was ze  nu  bang  dat hij niet zou  opnemen. Toen  ze  hem eindelijk aan de lijn had, kwam  ze meteen ter  zake.  ‘Je moet een politieauto sturen.  Ik ben bij  Orri,  Vaka’s  vader,  en hij heeft verteld over  zijn ex-vrouw en  wat hij denkt  dat ze gedaan heeft. Ik kan hier  niet langer  alleen met  hem blijven en hem zeker  niet tegenhouden  als hij wil weggaan.’

	‘Waar ben je?’ Hij  vroeg niet wat Dagmar dan gedaan zou hebben.  Ofwel vertrouwde  hij haar, ofwel wist hij er  iets over. Freyja vermoedde dat  dat laatste  het geval was, maar dat maakte niet uit. Hij zou deze verschrikking  van  haar overnemen. Ze noemde  de naam van de koffiezaak en hij onderbrak haar  midden in de straatnaam. ‘Ik weet waar dat is. Ik  kom  eraan. Ga niet weg en laat hem niet gaan.’

	Freyja hing op  en  draaide zich naar het  raam. Door het vuile vensterglas  zag ze  Orri’s  vermoeide ogen. Ze  hief een hand  op en zwaaide als een gek. Daarna ging  ze doodkalm weer naar  binnen.

 

*  *

*

De sigarettenrook kringelde in de  ijskoude lucht. Een van de  politieauto’s die naar het koffiehuis waren gestuurd,  was met Orri naar het politiebureau  vertrokken. Daar zou hij zijn verhaal moeten  herhalen  en achteraf een  verklaring  moeten ondertekenen. Wat er vervolgens met hem zou gebeuren, wist  Freyja niet en het  interesseerde  haar  ook niet echt. Hoewel de man  zelf dacht in orde  te zijn, was dat  niet  waar. Het was nu aan anderen om te beoordelen hoe  ziek hij  was. Misschien  werd hij  wel gezien als  de belangrijkste medeplichtige  in  deze zaak.

	‘Bedankt dat  je gebeld  hebt, daar heb je goed aan  gedaan.’ Huldar  rookte rustig en leek geen haast te hebben  om  weer weg te gaan. Hij zag er beter  uit dan toen ze hem de laatste keer had  gezien.  Hij  was zelfs  optimistisch en  monter. ‘Misschien vinden  we Thorvaldurs kinderen  nu  nog op  tijd.’

	‘Hopelijk.’ Na het gesprek met Orri had Huldar  de  tijd genomen om haar te informeren over de  stand  van zaken in het onderzoek. Ze dacht eerst dat hij dat om  professionele redenen deed, maar uiteindelijk zei hij dat  hij daarom  niet meer  van zich had laten horen en vroeg om vergeving. Freyja  had met een ijskoude blik  geantwoord. ‘Kunnen  jullie  niet iemand vanuit  het  nabijgelegen  Borgarnes daarheen  sturen?’

	‘Dat is al gebeurd. Als zij  er zijn, vertrek ik. De vraag is: kun  jij meekomen? Die kinderen hebben ongetwijfeld hulp nodig.’ Hij trok aan zijn sigaret en  vulde toen aan:  ‘Hopelijk,  anders zou het nog veel erger  zijn.’

	Freyja  antwoordde niet  onmiddellijk, een nachtelijke autorit van een tot twee  uur  met Huldar was  niet  iets  waar ze naar uitkeek. ‘Wat gebeurt er met die mensen?’

	‘Moeilijk  te zeggen.  Als hij  de waarheid spreekt, komt  hij er misschien met de  schrik vanaf. Hij had natuurlijk al veel langer iets moeten laten weten. Hij kan zich verschuilen achter het  feit dat hij dacht dat Dagmar het nooit  zover zou laten komen,  maar na de  gebeurtenissen van de laatste  dagen is  die uitleg  niet  geloofwaardig. Toen  Benedikt Tofts naam in de  media  kwam, had hij  zich meteen moeten realiseren dat ze er misschien al aan begonnen  was. Als hij toen naar  ons gekomen was,  dan waren Thorvaldur en zijn kinderen veilig geweest, hoewel we  Kolbeinn misschien niet meer hadden kunnen redden.’

	Freyja knikte. Ze trok haar  armen in de  mouwen  van haar winterjas, want de vrieskou begon te bijten. ‘Denk je dat  hij liegt?’

	‘Nee, maar iedereen heeft zijn eigen waarheid.  Hij  ziet het zo en zij ziet het  misschien anders.’  Huldar inhaleerde de  laatste  rook  en doofde zijn sigaret. ‘Hoe heeft  hij het  aan jou  beschreven? Misschien is  die versie niet  helemaal  gelijk aan  wat  hij mij vertelde.  Uit dergelijke tegenstrijdigheden valt  soms  veel  af  te leiden. Geen  enkele leugenaar heeft alles op  een rijtje  voordat  hij dingen begint te  verzinnen.’

	‘Ik denk niet  dat ik alle details van zijn  lange verhaal kan beschrijven, maar ik herinner me wel de hoofdzaken.’ Freyja  deed een stap achteruit toen de witte  rook haar kant opkwam.

	‘Laat maar  horen.’

	‘Het begon  heel gewoon. Hij vertelde  me uitgebreid hoe erg Vaka’s dood  hen had  getroffen. In het begin leken ze hun verdriet op dezelfde  manier te verwerken, maar geleidelijk  aan bleek dat  Dagmar  alleen achteruitkeek,  terwijl hij  vooruit wilde. Thrösturs bezoek aan hen na het  vonnis tegen  zijn vader  had ze  voorgoed uit elkaar gedreven. Ze hadden broer en zus in de rechtbank zien getuigen, en hoewel  Orri er niet over wilde  uitweiden, zei hij dat Dagmar en hij zich niet voorbeeldig  hadden  gedragen. Het echtpaar had tijdens Vaka’s begrafenis ook  slecht op broer  en zus  gereageerd. Hij  schaamde zich daarvoor en zei dat hij in die periode  zichzelf niet was. In hun ogen  had  Sigrún de gebeurtenissen die tot de dood van hun dochter hadden  geleid in gang  gezet. Het hielp ook niet  dat zij de dochter van  de moordenaar  was.’

	‘Dat  komt in  grote lijnen  overeen met wat hij  mij vertelde. Er kwam minder  emotioneel geleuter  aan  te pas,  maar voor het overige was  het  een soortgelijk verhaal.  Wat zei  hij over de grootvader, Einar  Adalbertsson?’

	Freyja  wilde reageren op dat  ‘emotioneel  geleuter’,  maar  had er de energie  niet voor. Het had ook geen zin, hij mocht  voor haar part zijn eigen visie  hebben  en ernaar leven.

	‘Hij zei dat Thröstur  voor hun  deur stond nadat  ze  elkaar in de rechtbank hadden gezien, ongeveer een  jaar  na  de  moord. Thröstur wilde zeggen  dat het niet  zijn schuld was en ook  niet die  van Sigrún.  Ze hadden alle twee geprobeerd hun vader  te stoppen, maar  hun grootvader had hun pogingen in  de  kiem gesmoord. Thröstur beweerde dat hij al geprobeerd had naar de  politie te gaan, maar daar zou niemand naar hem geluisterd  hebben. Sigrún  zou eerder  haar schooljuf in  vertrouwen hebben genomen,  wat uiteindelijk  tot  een aanklacht heeft geleid,  maar hun vader  werd vrijgesproken omdat iedereen de kinderen  in de steek liet. Ik weet niet of het waar is, maar Orri wist dat van Thröstur.  Volgens hem vertelde Thröstur dat  zijn opa Einar de jongen  voor  het proces apart had  genomen en tegen hem had  opgeschept  dat iedereen naar hem luisterde. Hij  moest  het dus  niet in zijn  hoofd halen iets  anders te  zeggen  dan  dat alles  thuis  tiptop verliep. Hij herinnerde hem aan wat  er  gebeurd was nadat hij  bij de politie had  geklaagd en zei  dat hij hem zou vermoorden als hij niet luisterde.  Natuurlijk had hij  gehoorzaamd. De  grootvader heeft vast en  zeker net zo’n soort toespraak gehouden tegen  Sigrún, maar bereikte daar niet hetzelfde mee. Dat  veranderde  niets aan de zaak, want haar  getuigenis  speelde  geen  rol.’

	‘Dat komt in  grote lijnen overeen  met wat Orri en Thröstur vertelden.  Hij  zit in voorarrest  op het bureau. Heeft Orri  niets gezegd over hun bezoek aan  Einar?’

	‘Jawel, op dat  moment begon ik  te twijfelen. Volgens Orri  geloofden ze  Thröstur niet  helemaal en hebben  ze er samen op  aangedrongen met hem naar zijn  grootvader te rijden. De jongen werd natuurlijk  doodsbang, maar  Dagmar nam zijn telefoon en stuurde de  man  een sms om te  zeggen dat hij  langskwam om toiletpapier  voor  school te  verkopen. Op die manier hebben ze  de  jongen gedwongen mee te gaan naar  de oude man.’

	Freyja  haalde diep  adem en  genoot ervan zuivere lucht  in te ademen. ‘Eerst  ontkende  Einar alles en hij gaf  pas toe toen Dagmar hem bedreigde met een meegebrachte hamer. Orri zei  dat ze die oorspronkelijk  had  willen gebruiken om alles in huis kort  en klein  te  slaan, maar die bedreiging  sloeg niet  op  de spullen  in  het huis, alleen op  zijn  botten  en tanden.  Volgens Orri  verkeerde  de man niet in al  te beste gezondheid  en zou hij tegen een  razende Dagmar geen  schijn van kans hebben gehad. De man kon  dus niet anders dan de  waarheid vertellen.  Ik weet het niet zeker, maar  ik  vermoed  dat Orri  hier ook een  rol  in heeft gespeeld. Misschien kan Thröstur vertellen  wie Einar bedreigde en  hoe. Maar de  oude  man legde zijn  kaarten op tafel en vertelde  zelfs wie hij op welke manier had omgekocht.  Thröstur was bij dit alles aanwezig.’

	‘En hoe zit het  met Einars dood? Heeft hij daarvoor een verklaring gegeven?’

	‘Ja, maar hij zei dat hij niet precies wist wat er gebeurd was. Nadat de  man alles bekend had, was hij zo boos  dat hij even naar de voorkamer ging om  af  te  koelen.  Vervolgens  hoorde  hij een dreun en  toen hij  weer binnenkwam, lag de  man met zijn hoofd  in  een  plas bloed op de glazen salontafel. Orri was er bijna zeker van  dat Dagmar haar zelfbeheersing verloren had en met de hamer op zijn achterhoofd  had  geslagen. Hij  beweerde ook dat Dagmar in  die tijd volhield dat Einar zichzelf had verwond. Dat is  natuurlijk complete onzin, net zoals  het  feit dat  Orri die  lulkoek geloofde. Hoe  het ook zij,  in hun paniek trokken  ze een zak over zijn hoofd en  sleepten de stervende  man naar de badkamer.  Daar  haalden ze de zak  weer weg en sloegen  zijn hoofd  tegen de  rand van de badkuip. Toen was zijn leven definitief voorbij. Vervolgens goten ze het resterende  bloed in de  zak rond de badkuip en maakten de glazen salontafel schoon.  Tot  slot duwden  ze een tandenborstel in Einars  hand  en  gingen naar  buiten. Die  arme Thröstur  heeft alles  gezien  en alsof dat nog  niet genoeg was, zou Dagmar gedreigd hebben hem ook te  vermoorden als hij zijn mond  niet zou houden. Maar deze keer  was er een beloning: als hij zweeg, zou zij iedereen  vermoorden die hem en Sigrún  – en  Vaka natuurlijk ook –  in  de  steek hadden  gelaten, maar niet voordat  zijn vader vrijgelaten was. Dagmar  wilde wachten,  omdat ze boven  alles Jón Jónsson van  kant wilde maken en dat  kon pas  na zijn ontslag uit de gevangenis.’

	Huldar  ritste zijn jas tot boven toe dicht, want  de kou begon  hem parten te spelen. ‘Wil  je  je verhaal  afmaken  in de auto?  Je mag voorin zitten.’ Hij  glimlachte.  ‘Ik  ben half bevroren.’

	De verwarming in de  auto  werkte, wat  niet  het geval was in haar eigen wrak, en hoewel er  de eerste seconden koude lucht werd  geblazen,  hield die de  belofte in van langverwachte  warmte. ‘Vertel alsjeblieft verder.’ Huldar wreef in zijn handen en blies  erop. ‘Ik wacht alleen op  nieuws uit Borgarnes.’

	‘Waar  was ik gebleven?’

	‘Dagmar vermoordde Einar Adalbertsson en bedreigde Thröstur.’

	‘Juist ja.  Orri zei  dat Dagmar vanaf  die  dag  bezeten was  door wraakzucht. Eerst probeerde hij  er geen aandacht aan te besteden en dacht dat ze het niet  serieus  meende, dat het zou overwaaien.  Maar na een tijdje was ze met niets  anders  meer bezig  en uiteindelijk liep hun huwelijk op de  klippen. Hij hield het vol totdat het vonnis bij  de Hoge Raad werd uitgesproken,  in de hoop  dat  ze zou vinden  dat Jón zijn welverdiende straf  had gekregen, maar ze was niet  tevreden. Ze ging  gewoon  verder en plande onophoudelijk  hoe  ze  iedereen zou vermoorden die ervoor gezorgd had  dat  Jón was  vrijgesproken voor het misbruik van Sigrún. In haar  ogen waren zij Jóns mededaders. Orri  zat niet  op dezelfde  golflengte en  zei  dat hij  het  had opgegeven toen ze dingen  begon te  verzamelen:  gereedschap, dodelijk zuur en dergelijke. Ze wilde dat  ruimschoots op  tijd doen, zodat er geen  sporen naar  hen  zouden leiden. Hij zegt dat hij  vertrokken is  toen ze op  een  dag met een  kettingzaag thuiskwam.’

	‘Ja, dat begrijp ik  heel goed.’  Huldar  legde  zijn handen  op een roostertje van de  verwarming. ‘Als mijn  vrouw  met een kettingzaag  zou thuiskomen, dan nam ik  ook snel  de benen, behalve als een reusachtige tak  het  zicht vanuit het woonkamerraam zou  belemmeren.’

	‘Ja,  droom maar verder.’ Freyja had geen zin om  over  zijn vrouwenproblemen  te praten. Ze besloot het verhaal  snel  af te maken, zodat ze  naar huis kon. ‘Nadat hij bij haar weggegaan was, is hij  opgehouden in  de gaten te houden  of ze er  nog  even obsessief mee bezig  was. Hij had gehoopt dat ze na de echtscheiding weer met beide benen  op  de grond zou komen  te  staan. De jaren gingen voorbij,  totdat ze enkele maanden  geleden  contact opnam  en hem om een gunst vroeg.  Ze was op zoek naar een afgelegen  gebouw met een kelder zonder  ramen, voor bruikleen. Omdat  hij een tamelijk  succesvol  makelaar is, was hij  de ideale persoon om haar daarbij te helpen. Hij had een  aantal  leegstaande panden die eigendom van een bank waren en  niet  onmiddellijk verkocht hoefden te worden. Volgens hem had ze  gedreigd zijn aandeel in de  dood van Einar  Adalbertsson  bekend te maken als hij  dit niet zou  regelen.  Hij bezorgde haar een reuzegroot vakantiehuis in de buurt van Borgarnes dat nog in  aanbouw was. Daar zat ongetwijfeld  een  ruimte zonder ramen  in die een wijnkelder  had moeten worden. Het huis  stond niet  in de verkoop, dus  hij kon het  aan Dagmar  uitlenen zonder bang te hoeven zijn dat geïnteresseerde  kopers het wilden  bezichtigen.  Bovendien had dit  vakantiehuis  het  voordeel dat het  op een groot stuk grond stond, waardoor er geen andere  huizen in de buurt  stonden.’

	‘Ik denk dat we de kinderen  daar kunnen vinden.  Dat  moet  wel. Hun moeder is achtergelaten  in  Hvalfjördur en  ik denk  dat  Dagmar de weg rond de fjord heeft genomen  om  niet gefilmd  te worden door  de  camera’s  in de tunnel eronder.  Ze  kon alleen maar daarheen  onderweg  zijn.’  Huldar keek  vragend naar  Freyja,  alsof hij  hoopte  op steun  voor deze hypothese en een schouderklopje, terwijl  ze zou zeggen dat alles goed zou komen.

	‘Naar mij hoef je niet te  kijken, ik weet hier minder van dan  jij, alleen maar wat Orri verteld heeft en ik weet  niet zeker  of hij honderd procent te  vertrouwen is.’

	‘Wat  zei hij over  de moorden? Wist hij daar iets van?’

	‘Hij zei van  niet. Hij beweerde  dat  het een  shock was geweest  toen hij de naam  Benedikt  Toft in de kranten  had zien staan  en dat  hij niet had  willen  geloven dat Dagmar daar iets  mee te maken  zou hebben.  Voor  mij klinkt dat niet geloofwaardig, want hij wist dat ze een kettingzaag  had. Daarna  zweeg  hij en leek erop  te wachten dat ik een vraag zou stellen, maar  ik wilde gewoon  van hem af en daarom heb ik jou gebeld. Natuurlijk had  ik moeten  vragen waarom hij hier nu pas mee  naar buiten kwam, maar  dat heb ik niet gedaan.’

	‘Geen  probleem, ik heb dat wel  gedaan.’

	‘En, wat zei  hij?’

	‘Hij beweerde dat  hij zichzelf  niets meer kon voorspiegelen nadat Kolbeinns  naam was bekendgemaakt en gebleken  was dat beide zaken  iets met  afgezaagde  ledematen te  maken hadden. De druppel die de emmer deed  overlopen,  was  het opsporingsbericht voor Thorvaldur en  zijn  twee kinderen. Toen kon hij niet langer  zwijgen  en belde  hij jou  op.’

	‘Waarom mij? Dit is toch duidelijk een zaak voor de politie. Waarom heeft  hij  mij er dan bij  betrokken?’

	‘Ik  betwijfel of hij nog logisch  kon denken.  Misschien wilde hij gewoon  zijn verhaal kwijt  en de  verantwoordelijkheid doorschuiven. Jij  hebt de  politie gebeld,  niet hij. Wie  weet wilde hij op die manier zijn geweten tegenover Dagmar sussen?  Misschien vindt hij  dat hij  haar niet heeft verraden, maar  dat hij  alleen  het  beste  voor  haar wilde  door psychologische hulp voor haar  te zoeken, ook al was  dat tien  jaar  te laat?’

	‘Wat ben jij  opeens ontzettend goed in emotioneel  geleuter.’

	‘Grappig  hoor.’

	‘Nog één vraag  voor ik ga.’  Freyja ging dichter  bij de warme  luchtstroom zitten. ‘Geloof je  hem?’

	Huldar  haalde  zijn schouders op. ‘Ja  en nee.  En jij?’

	‘Hetzelfde, ja en nee. Hij  brengt  zichzelf natuurlijk in de  problemen met de informatie over  de  moord op  Einar  Adalbertsson. Verjaart zoiets?’

	‘De moord op zich  niet, maar wat hij  zelf gedaan heeft wel. Hij heeft  haar  alleen  geholpen  het onderzoek te saboteren. Daar staan geen  strenge straffen op.  Ik  denk dat hij dat bestudeerd heeft  voordat hij jou opbelde. Als  de strafmaat minder dan tien jaar bedraagt, is het misdrijf verjaard  en zo ziet het ernaar  uit.  Ik weet zeker dat hij zijn mond had gehouden als dat  niet  zo  was geweest.’

	Huldars telefoon rinkelde en hij nam snel  op. Hij zei weinig en liet zijn gesprekspartner  praten. Die hield het  kort en  bondig  en  Huldar nam afscheid. ‘Dat was een van de politieagenten die vanuit  Borgarnes naar het vakantiehuis  zijn  gestuurd.’ Hij zette  de  auto in eerste versnelling.

	‘En? Wat zei hij?’

	‘Voornamelijk: Shit,  dit is erg, jezus  christus. Hij  besloot zijn verhaal ermee dat er  zo snel mogelijk  specialisten  ter plaatse moesten  komen.’ Huldar reed  weg zonder dat Freyja de kans kreeg uit te stappen.

	Ze was  dus op  weg naar Borgarnes, hopelijk om twee  bange kinderen bij  te staan.




Hoofdstuk 34

Ze  waren duidelijk op de juiste weg. In de sneeuw  op de  grindweg stonden een heleboel bandensporen en het  was onwaarschijnlijk dat een leger  mensen hier op dit tijdstip langskwam,  behalve om naar de plaats delict te gaan. Toen ze dichterbij kwamen, zagen ze licht branden en Huldar remde onbewust  af,  waardoor  er  aan  twee kanten steenslag opsprong. De auto slipte in de bocht en  hij  ging langzamer rijden,  niet  omdat  hij bang was de  controle te verliezen, maar  wel door Freyja’s reactie. Ze gilde, greep het handvat dat ze vasthield steviger vast en snauwde Huldar de hele weg naar  het  vakantiehuis af. Hij  antwoordde gevat dat  het in  dergelijke omstandigheden altijd moeilijker  was passagier te zijn dan chauffeur en dat ze niet bang  hoefde te zijn,  want hij was een  uitstekende chauffeur.  Het haalde niets uit: zijn woorden  waren als olie op het vuur.

	De lichten  van een heel wagenpark verlichtten  het terrein, zodat elk barstje in het ongepleisterde vakantiehuis opviel. Toch kon men zich gemakkelijk  voorstellen hoe het huis  er  afgewerkt  zou uitzien: groot en luxueus in zijn eenvoud.  Dergelijke vakantiepaleizen waren over heel IJsland als  paddenstoelen uit de grond geschoten toen  de mensen  dachten dat ze  rijker waren dan ze  waren, maar sinds de crisis wachtten sommige  daarvan half afgewerkt  op betere  tijden.  Huldar was nooit  rijk geweest en wist  daarom niet of hij door zo’n duur huis verleid  zou worden. Hij  hoopte van niet. Een houten hutje bij een visvijver  was  vanuit  financieel oogpunt  meer zijn ding.

	De ramen waren dichtgespijkerd, maar vanuit de  open deur  scheen het broodnodige sterke licht  van de schijnwerpers naar buiten. Te oordelen naar het aantal voertuigen zou het daarbinnen  krap worden, ook al was  dit zogenaamde ‘vakantiehuis’ behoorlijk groot. Hij  zag  de bestelwagen  van  de technische recherche, Erla’s auto, de auto van de patholoog-anatoom en nog  twee  andere politieauto’s uit Reykjavík.  Verder  stonden  er twee ziekenwagens en  twee wagens van de  politie uit Borgarnes. Op de achterbank van de politieauto’s  uit Reykjavík zag hij de silhouetten  van  twee mensen  die er allebei  uitgeput  bij zaten, wat een vertrouwd gezicht  was. Aan het  haar te  oordelen  was een van de  twee een  vrouw, waardoor Huldar  vermoedde dat het Dagmar was. De  andere was  een man met  kort,  donker  haar,  vuil en  in  de war.  Dat was waarschijnlijk Jón Jónsson of Thorvaldur.

	Freyja  en Huldar  stapten  snel uit.  Toen ze de portieren achter zich dichtsloegen, galmde het geluid na  in de omliggende  heuvels.  De sneeuw kraakte onder hun voeten. Het vroor  hier  harder  dan in de  stad  en  ze ademden wolkjes uit. Het was windstil, maar er  hing een vreemde stank die Huldar spijtig  genoeg maar al  te goed kende: de geur  van  rottend vlees. Hij voelde aan zijn jaszak en  ontdekte dat hij  de mentholcrème  die ze in zo’n  geval onder hun neus  smeerden, was vergeten. ‘Misschien wil je buiten wachten.’ Hij keek naar Freyja,  die  haar hoofd  schudde. ‘Trek dan de kraag van je trui  tot over  je neus, want het wordt heel onaangenaam.’ Ze bleef stilstaan, deed wat  hij voorstelde  en volgde hem  toen naar binnen,  met grote ogen die  boven  de  kraag van haar  trui uitstaken.

	Huldar zag dat Erla in gesprek was  met een  politieagent die  hij  niet kende en die waarschijnlijk  uit Borgarnes  kwam. Ze stonden boven aan  de  keldertrap waarlangs  de stank naar  boven  kwam. Hij legde zijn hand  op haar  schouder. Door haar dikke  jas heen kon hij haar  spieren voelen. Misschien  was het inbeelding of  gewoon  een herinnering aan het  weekend.

	‘Hoe  gaat  het?’

	Erla  draaide zich  om.  ‘Ondanks  alles gaat het goed. Er  is  één weerzinwekkend  lijk, maar dit had  erger kunnen  aflopen.’ Ze  keek langs hem heen naar Freyja,  die een beetje achter hem stond.  ‘Ik hoop dat  zij hier is voor de kinderen en niet jouw bijzondere gast is?’

	‘Ze  is hier voor de kinderen. Waar zijn ze?’

	Erla  draaide  zich weer naar Huldar. Onder  haar neus glom het van de mentholcrème.  ‘In de  ziekenwagen. Ik stel voor  dat ze snel daarheen gaat, want hier heeft ze  niets  te  zoeken. Ik denk dat ze gaat overgeven en het is  hier al  walgelijk genoeg. Stuur  haar naar de ziekenwagen. Nu. Voordat ze op haar chique schoenen kotst.’  Dat was  goed  opgemerkt: Freyja’s  schoeisel paste niet bij de omstandigheden.

	Huldar draaide zich naar Freyja, die alles  had  gehoord.  Ze  probeerde  te doen  of  er niets  aan  de  hand was, maar keek met  boze ogen over de kraag van haar trui. ‘De kinderen zitten  in een van de twee ziekenwagens. Jij kunt je beter met hen bezighouden.’ Ze zei niets, maar  ging  snel  naar buiten, terwijl het geluid van  haar schoenen in de grote  betonnen ruimte echode.

	‘Nou,  wil je beneden gaan kijken?’  Erla leek meteen meer op haar  gemak nadat Freyja weggegaan was. Misschien was ze gewoon  blij dat hij haar zonder morren had gehoorzaamd. ‘Ik waarschuw je, wat  je daar te  zien krijgt, zul je  niet zo snel  vergeten.  Of  wil  je  liever niet gaan?’

	‘Nee.’ Dat was gelogen, maar hij had geen  keus. Huldar had moeite met  lijken.  De geur op  zich was al erg genoeg, laat staan  dat  hij  ernaar moest kijken. Hij kreeg  wat mentholcrème van Erla  die hij onder  zijn neus smeerde, maar  dat hielp maar eventjes. Lijkgeur  kende geen  grenzen.

	Erla ging als eerste en liet zich niet  tegenhouden door de  stank, die  met elke stap sterker werd. Zij was al  langer ter plaatse en  was er ongevoelig voor geworden. Ze  kon ook meer verdragen  dan veel anderen,  op  veel gebieden. ‘De  patholoog-anatoom is klaar. Hij haalt nu samen met  de technische recherche een  draagbaar en ander materiaal om het lijk te verwijderen. Daarna zou de lucht  hier beter  moeten worden.’ Ze aarzelde niet  toen ze  onder aan  de trap waren, maar liep regelrecht  naar een openstaande metalen  deur vanwaaruit licht  scheen.

	Huldar  volgde  haar. Voordat hij naar binnen ging, deed  hij  zijn  best om  zijn hoofd  leeg te maken, in de hoop dat hij rond kon kijken zonder echt in zich op  te  nemen wat hij  te zien kreeg.  Maar dat was  vergeefse moeite.  Hij moest  zijn  neus en  mond  bedekken met  zijn arm. ‘Bah.’  Hij bleef in de deuropening  staan  en keek  naar het lijk van rechter Yngvi Sigurhjartarson  van de Hoge  Raad. Tenminste,  hij  dacht tenminste dat het  diens lijk  was, want het had geen handen  en geen voeten.  Huldar vond het minder erg om naar de  stompen te kijken dan  hij  had gedacht, want daarvoor waren ze te onwerkelijk. Die  eerste indruk  duurde niet  lang,  want  Erla liep  recht op het lijk in  de  hoek af, waardoor hij  genoodzaakt was het van dichterbij te bekijken.

	‘Dagmar en Orri hebben hem hier twee maanden vastgehouden.  Ze hebben hem opgesloten,  zijn handen vastgebonden  en hem  een  deken gegeven om  zich warm te houden in de  vrieskou. Het is een raadsel hoe  hij die over zich heen heeft kunnen trekken. Hij  heeft hier twee  maanden  gezeten –  stel je voor –  nadat  ze hem in een hinderlaag hadden  gelokt en hierheen hadden gebracht. Dagmar zei dat ze  niet veel druk had  hoeven uitoefenen om  hem de zelfmoordbrief te laten schrijven, de  belofte dat ze hem niet  zouden vermoorden, was voldoende. Mensen  geloven de gekste  dingen als er  geen  redding meer  mogelijk  is.  Zij zei dat ze die belofte nooit heeft willen nakomen. Hij kreeg water en eten, maar omdat het huis afgelegen ligt, zijn ze hier maar een paar keer  naartoe  gekomen,  dus het  eten zal wel niet smakelijk zijn geweest.’

	‘Zei je  Dagmar en  Orri?’ mompelde Huldar met zijn arm voor zijn gezicht. In omstandigheden als deze reageerde hij heel anders dan Erla.

	Ze  draaide zich om en  maakte geen opmerking  toen ze zag hoe hij  reageerde.  Hij  was zeker niet  de  eerste  die de lijklucht slecht verdroeg.  ‘Zij beweert dat  het  een gezamenlijk project  was.  Orri en zij  zouden alles samen hebben gepland. De  echtscheiding  zou een deel van het plan zijn geweest, zodat niemand zou vermoeden dat  ze hier samen aan hadden  gewerkt.  Ik weet dat hij beweert hier geen aandeel in te  hebben gehad, maar  dit  is haar  versie. De waarheid wordt nog wel  duidelijk.’

	‘Ja,  hopelijk.’ Het had geen zin  daar nu over na te denken: morgen  en  misschien zelfs in de daaropvolgende  dagen zouden Dagmar en  Orri urenlang op de rooster worden gelegd. De  vragen tijdens het  verhoor,  op verschillende manieren herhaald, zouden uiteindelijk de waarheid of in elk geval een bepaalde  versie  daarvan blootleggen. Bij ingewikkelde zaken  kwam de  politie  nooit alles te weten;  sommige dingen waren  ook niet gewoon goed  of fout, het  was allemaal een kwestie  van perceptie.

	Op de plekken waar  geen kleren vol gestold bloed zaten, zag de grauwe huid van het lijk  eruit als marmer.  De stompen  waren er  slecht  aan toe.  De  armen zagen er slechter uit  dan de benen: daar  hadden zich blauwe plekken en gangreen gevormd,  voordat de man was  gestorven. Iets dergelijks was niet te  zien rond  de relatief zuivere  wonden aan de benen. Er  lag een soort glans over de geopende  ogen, waardoor  de kleur moeilijk te  onderscheiden viel,  en de  blauwachtige lippen  zagen eruit alsof de man had geschreeuwd toen hij uiteindelijk zijn laatste adem uitblies, ongetwijfeld van opluchting.

	‘De  patholoog-anatoom zei  dat de man het  waarschijnlijk sowieso  niet had overleefd, ook al had hij zijn handen behouden.  Toen hij een poging deed zich te bevrijden van  de harde banden waarmee hij geboeid was, is hij gewond  geraakt en heeft hij net boven de  wonden een ernstige  infectie opgelopen. Die arme  man  had ook niets anders te doen. De dokter zegt  dat hij aan de wonden te  oordelen waarschijnlijk al snel een bloedvergiftiging of zelfs een hartfalen  zou hebben opgelopen. De man  was niet  echt in  goede  conditie.’

	‘Wat  moet ik doen?’  Huldar  wenste  vurig  dat  hij geen  taak daarbinnen zou  krijgen. Hij keek naar de kleine kettingzaag,  die op benzine werkte en naast de deur lag.  Hij kon  het gejammer en gegil  van de arme ziel hier voor  hem toen het ding  gebruikt  werd bijna horen.

	‘Ik zou  graag hebben dat je met Thorvaldur ging  praten. Hij is op dit  moment extreem neerslachtig en het zou goed zijn met hem te praten voordat hij zichzelf weer is. Weet  je nog  hoe onuitstaanbaar hij  was  tijdens zijn verhoor? Verdomde omhooggevallen snob.’ Huldar  knikte. ‘Maar nu gedraagt hij  zich heel  anders, op dit  moment althans.  Daarvan moeten we  gebruikmaken.’

	Op weg naar buiten  viel Huldars oog  op  een huidkleurige, bloederige  homp aan de andere kant van de  kamer en stopte even. Er stond  een genummerd geel bordje  van de technische  recherche bij,  dus dit was  een bewijsstuk. ‘Wat  is  dat?’

	‘O, dat  is Thorvaldurs hand.’ Erla  kwam  op hem  toe. ‘Die heeft ze afgezaagd.’

 

*  *

*

‘Ik begrijp niet waarom  die  er niet  opnieuw wordt  aangezet. Ze kunnen het toch proberen?’ Thorvaldur lag  op een  brancard in de ziekenwagen.  Terwijl Huldar  in de toegestane tien  minuten  met zijn patiënt  praatte, was  de dokter voorin bij  de  chauffeur gaan zitten.  De man zag  er  ontzettend slecht uit. De opschepperige en piekfijne officier van justitie,  die de dag ervoor nog in de verhoorkamer had gezeten,  was  bijna onherkenbaar. Onder de deken droeg hij  nog dezelfde dure  kleren  als toen,  maar de kraag van  zijn hemd was gekreukt  en  vuil, net als  zijn  jasje dat  ook betere dagen  had gekend. Zijn haar was warrig en nat, zijn gezicht bleek en  vuil.  Boven op de deken lag zijn linkerarm,  gewikkeld in  een wit  verband.  Die  was  onaangenaam kort.

	‘Volgens  de  dokter  is de  snee te grof en heeft het al te lang geleden plaatsgevonden. Wanneer is het gebeurd?’

	‘Dat weet  ik niet. Alweer  eventjes  geleden.’ Thorvaldur  hield de stomp met zijn rechterhand vast. ‘Maar ook weer  niet zo lang. Waarom  proberen ze het niet eens?’

	‘Ze weten wat ze doen, maar  het is  een geluk bij  een ongeluk dat het uw linkerhand is.’

	‘Ik  ben linkshandig.’

	‘Ik begrijp het.’ Huldar keek rond  en schaamde zich voor het feit dat hij daar niet aan had gedacht. ‘Dit  had nog veel slechter  kunnen aflopen, probeer daaraan te denken.’

	Thorvaldur keek Huldar in  de  ogen. ‘Hoe  gaat  het met de kinderen? Zijn  zij in  orde? Karlotta…’

	‘Er is iemand  bij ze. Ze zijn nog  jong en  ze zullen erbovenop  komen.’

	‘Denkt u dat  echt?’

	‘Ja, dat denk ik.’ Hij  wist er  natuurlijk niet veel van,  maar vond dat  hij dat wel  mocht  hopen.

	‘Ik  heb het geprobeerd. Ik  heb het  geprobeerd  en daarom ben ik  mijn  hand kwijtgeraakt. Toen was het gedaan. Ik wilde de andere niet ook  verliezen, ik had beter onmiddellijk eieren voor mijn geld kunnen kiezen… had beter…’

‘Had beter wat?’

	Thorvaldur  keek weg van Huldar  en staarde naar zijn arm. ‘Ik  moest kiezen.  Te  eindigen  zoals de  man  onder de deken…’

	‘Yngvi  Sigurhjartarson, rechter bij de Hoge  Raad.’

	‘Echt waar? Die  moet  ik  kennen.  Dit… deze… het lijk zag  er niet uit als een rechter.’

	‘Nee,  waarschijnlijk niet.’ Huldar probeerde het beeld van het vormeloze  gezicht weg te duwen.  ‘Vertel verder,  u kon kiezen om te eindigen zoals  hij. Wat was de andere keuze?’

	‘Om mijn ene  hand te verliezen voor Karlotta, de andere voor Dadi. Als  ik  mijn  handen opofferde, zouden zij gespaard worden.  Ik kon maar  een van de twee redden.’

	‘Zeiden ze  dat ze vermoord  zouden worden?’

	‘Nee, ze zouden misbruikt worden. Door Jón Jónsson.  Ze zei dat het gemakkelijk voor mij zou  zijn,  omdat ik  vroeger al had laten zien dat ik dat  in orde vond. Ze  trok hem  naar binnen om mij te laten  zien dat hij daar  was.’

	‘Ik  begrijp het. Doelde ze op die keer  jaren  geleden, toen Thröstur  naar u toekwam?  Toen u nog politieagent was  in Hafnarfjördur?’

	‘Ja.’  Thorvaldurs  ogen vulden zich  plotseling met tranen.  ‘Maar  zo  was het niet. Ik heb  dat  nooit in orde  gevonden,  helemaal  niet.  Ik had gewoon  geen andere  keuze.’

	‘Een mens heeft  altijd  een andere keuze. Ik heb begrepen dat  u  in Thrösturs zaak geen  actie hebt  ondernomen omdat zijn grootvader u een  goede  betrekking aanbood. Is dat waar?’

	‘Dat is de eenvoudige  versie,  het was veel  ingewikkelder dan dat. Zijn grootvader  zei dat hij ervoor zou zorgen dat ik ontslagen  zou  worden als ik met de  zaak verderging, en dat wilde  ik niet op mijn  cv. Het had toch  niets uitgemaakt, want  hij  zei dat  hij de macht  had om de zaak hoe  dan ook ongegrond te verklaren. Volgens hem  was de  jongen  een ziekelijke leugenaar  en  was het  niet  de eerste keer dat hij onzin  vertelde aan de  autoriteiten.  Dat kon toch  waar zijn? Hoe  kon ik weten dat die  man  zelf stond  te liegen? Hij voegde er nog aan toe dat hij ervoor  zou zorgen dat ik officier  van justitie zou worden als ik  mijn mond hield. Op die manier toonde ik namelijk  aan  dat  ik te  vertrouwen was.’ Er rolde een  traan over  zijn wang tot in  zijn  oor.  ‘Hij heeft woord gehouden.  Het was mijn grote kans. Ik had geen  contacten en geen familie die  me  een goede baan  konden  bezorgen. Ik  had  me  omhoog  moeten  werken en  me jarenlang  moeten uitsloven in tweederangs kantoortjes. Het was een aanbod  dat ik niet kon afslaan. En hij zei dat de jongen een  leugenaar was. Dat zei  hij.’

	‘We  weten  dat dat absoluut niet waar is. Die jongen  sprak de waarheid.’ Huldar had geen medelijden met  Thorvaldur,  want  die had  al genoeg zelfmedelijden.  Zijn tranen bleven stromen. ‘Vertel me liever over Karlotta.  Om haar goed te kunnen helpen moeten we precies weten  wat er  gebeurd is.’

	Thorvaldur snoof met zijn neus. ‘Ik geloofde eerst niet dat  ze mijn  hand  echt zou afzagen. Die kettingzaag  was  zo onwerkelijk  en ik  geloofde niet  dat iemand tot zoiets in staat  was. Ik bood een paar keer mijn verontschuldigingen aan  omdat  ik Thröstur en daardoor ook haar dochter  in de  steek  had gelaten, maar ze luisterde niet en bleef me  kwellen  met de vraag  of ik mijn kinderen  wilde  laten misbruiken door  Jón  Jónsson of  mijn handen  zou opofferen.  Ik zei  dat ik Karlotta en Dadi wilde redden en stak mijn hand uit.  De kinderen werden krankzinnig  van angst, helemaal krankzinnig,  en hingen de hele tijd aan mij. Ik ging op mijn knieën zitten om ze vast te kunnen houden en stak mijn hand uit, omdat ik dacht  dat dat haar  zou afschrikken. Wat niet gebeurde. Ze pakte  mijn  arm vast, stak de zaag in  de lucht en toen…’

	‘Vertel verder.’

	‘Ik  viel flauw. Toen ik weer bijkwam, was  er een doek rond de gevoelloze stomp gewikkeld. Ze stond  er nog steeds en Karlotta  en Dadi  waren  in  een hoek gaan  staan uit  angst  dat  zij  het  volgende  slachtoffer van  de  zaag  zouden worden. Ze zaten helemaal  onder het  bloed. Ik weet  nog  dat ik  enorm veel dorst had, ik had wel een hele badkuip kunnen leegdrinken, maar ze  gaf me  geen  slok water. Ze schopte me alleen maar in mijn zij en  zei dat ik moest kiezen: een van mijn  kinderen  was veilig, het  andere  niet. Ik  gaf het  op.  Ik kon niet  meer.’ Hij zweeg, sloot zijn ogen en  vertelde verder. ‘Karlotta en  Dadi begonnen te gillen,  ik denk niet dat ze begrepen wat  er  aan de hand  was, maar  ze wisten dat  het over  hen ging en dat ik ze in de steek  had  gelaten. Maar ik kreeg de kans niet om iets tegen ze te zeggen of ze gerust te stellen,  want  ze zou tot tien  tellen en dan moest ik gekozen hebben.’

	‘En u koos Karlotta?’

	‘Ik kon niet  meer denken.  Ik was in shock,  had veel bloed verloren en stierf van de dorst. Ik  hoorde haar alleen  nog  maar tellen. Elk getal was me dierbaar,  want dat betekende dat ik de  naam van Karlotta of  Dadi nog  niet  hardop hoefde te zeggen.  Ineens was  ze bij  tien  en  ik  flapte er ‘Karlotta’ uit. Ik weet  niet waarom. Nadat ze met haar naar buiten was  gegaan, kon ik eindelijk nadenken over  wat ik had gedaan,  als ik meer  tijd  had gehad om er grondig over na te  denken,  maar ik kwam niet tot een besluit. Is het erger voor een meisje dan voor een jongen? Is het  beter of slechter om jonger  te zijn? Om ouder  te zijn?  Had ik  juist gekozen? Had ik fout gekozen?’

	‘Het is  allebei even  erg.’ Huldar zag dat de  dokter voorin zich met een ontsteld gezicht had omgedraaid. Hij  tikte  op zijn horloge om  aan te  geven dat  het  bijna tijd was. ‘U zegt  steeds zij.  Heeft u het gezicht  van  die vrouw gezien? Zou u  haar herkennen?’

	‘Ja.’  Thorvaldur sloot zijn ogen,  niet  uit  schaamte  of omdat hij zich  niet  goed voelde, maar  omdat hij bijna  flauw  leek te vallen. ‘Ze was vast  en zeker  niet van  plan om mij  en de kinderen levend te laten gaan.  Misschien hebben we alles bij elkaar nog geluk gehad.’

	‘Zo  is dat.’  Hij legde zijn hand op Thorvaldurs schouder. ‘Voordat  ik u met rust  laat, heb ik  nog één vraag: heeft u nog iemand anders gezien dan die vrouw,  was er geen man bij? Heeft u  een man  gehoord of gemerkt dat er een man aanwezig  was?’

	‘Ja, ik heb Jón Jónsson gezien. Zij  liet hem aan mij  zien, maar  niemand anders. Ze was alleen.’  Bij het  afscheid  pakte  Huldar de  schouder van  de man  nog eens stevig vast en  stond toen op.  Toen hij weer  buiten stond, riep Thorvaldur met schorre  stem: ‘Wat zou u hebben  gedaan? Wie  had u gekozen? Karlotta of Dadi?’

	Huldar draaide  zich om en antwoordde:  ‘Ik kan  hier  niet op antwoorden, ik heb geen kinderen.’  Daarna deed hij het  portier dicht.

 

*  *

*

Freyja zat  met Karlotta  in haar armen  in  de andere ziekenwagen. Het  meisje was in een deken gewikkeld en begroef  haar  gezicht in  de  boezem  van de  vrouw. Onder  de  deken stak een roze sok  uit, de zool was vuil en nat.  Haar  magere lichaam schokte door het snikken. Haar broer lag in foetushouding  op de  brancard te  slapen. Huldar stapte in en  deed de  deur  achter zich  dicht. ‘Hoe gaat  het met haar?’

	Freyja  schudde haar hoofd. ‘Niet goed. Ik  rijd mee met  de ziekenwagen.  Een dokter en een  verpleegkundige zijn  onderweg naar het Kinderhuis, samen met een verpleegkundige  van  eerste hulp.’

	‘Dus hij…’ Huldar wuifde met  zijn hand en hoopte dat ze het  begreep.

	Freyja haalde haar  schouders  op en lichtte voorzichtig een  stukje van  de deken  op. Het meisje was van onderen naakt, ze had  alleen nog  haar  sokken aan. ‘Onduidelijk.  We gaan hier zo meteen weg,  ik wacht  alleen nog  op de dokter.’

	Huldar knikte. ‘Ik bel nog als  het niet  te  laat wordt, anders spreken we elkaar morgen.’ Hij strekte  zijn hand uit naar het kleine hoofdje  en streek  over haar vuile bezwete haren. ‘Het ga  jullie  goed,  het  ergste is voorbij.’

	Buiten bleef Huldar  een moment zwijgend  stilstaan. Hij blies zijn wangen op  en liet  ze  regelmatig leeglopen om zijn woede onder controle te krijgen.  Daar was hij nog altijd mee bezig toen de dokter  het huis uit  kwam die, op de voet gevolgd  door Erla,  naar  Freyja en  de kinderen in  de  ziekenwagen  liep.

	De twee ziekenwagens reden weg. Hij  bleef  naar de achterlichten kijken  totdat ze achter de  heuvel verdwenen waren.

	‘Kom je?’ riep  Erla van bij de deur.

	‘Ik rook eerst een sigaret, daarna  kom ik.’ Zijn stem klonk diep  en vermoeid.

	‘Is alles in orde?’  vroeg Erla bezorgd. ‘En let erop dat je  vlak bij  het huis niet overgeeft.’

	‘Alles is  in orde. Ik ben er zo.’ Huldar  forceerde  een glimlach en Erla ging  weer  naar  binnen. Hij stak  een sigaret op en  inhaleerde de rook tot diep  in  zijn  longen. De nicotine verminderde  zijn boosheid  niet;  als hij al  iets  deed, dan  wakkerde hij die eerder aan. Hij voelde zijn  gezicht  warm worden en knarsetandde.  De  woede zorgde ook voor een soort helderheid, zijn  gedachten maakten gehakt  van tientallen jaren  indoctrinatie over goed gedrag en het  verschil tussen  goed en kwaad. Soms  kregen woede  en haat de  overhand.

	Hij  kon  hier het beste korte metten mee  maken.

	Hij  liep rokend in  de richting van het  huis,  langs  de politieauto waarin  Jón Jónsson werd vastgehouden. Vervolgens  ging hij  naar de achterdeur,  nam nog  een  trek van zijn  sigaret en bekeek de man. Hij  herkende hem van de  foto’s. Nu  was  zijn gezicht meer opgezwollen en vuiler, maar  het  was dezelfde kop,  dezelfde geniepige smoel. Jón Jónsson keek op, omdat hij besefte  dat er  iemand  bij de auto  stond, en  keek Huldar  in  de  ogen.  Met open mond gaapte hij  de politieman onnozel aan. Hij was stomdronken.

	Huldar nam nog een  trek waardoor het gloeiende uiteinde van zijn sigaret langer werd.  Hij  opende het  portier en een zure  alcohollucht die hem welbekend was, kwam hem  tegemoet. Zo  rook iemand na meerdere  dagen  ononderbroken drankgebruik.  Jón wiebelde heen en  weer op de  bank  en probeerde overduidelijk zijn evenwicht te bewaren. Huldar spuwde hem in zijn gezicht, maar de man leek het niet eens  op  te merken.

	Hij nam een laatste trek van zijn  sigaret  en  doofde  hem in het  waterige oog van de man. Vervolgens sloeg hij het  portier  dicht en  stak een nieuwe  sigaret aan. Achter zich hoorde hij een schreeuw van de pijn.

	Hij  liep  in  de  richting van  de auto waarin Dagmar zat.




Hoofdstuk 35

‘Dus  je blijft  bij  je verhaal?’ De  vrouw van de dienst  intern toezicht keek naar haar  collega en terug naar  Huldar. Hij kende  die  blik goed: hij had die ontelbare keren in  de spiegel gezien,  als hij midden in een verhoor even naar het  toilet ging. Het voelde vreemd  aan  de andere kant van de  tafel te zitten. Plots  waren  de pijlen op  hem  gericht.  Hij wist  wat  er in het hoofd  van  zijn verhoorders  omging, kende de blik in hun ogen, hun techniek om vragen  te  herhalen en  de veranderingen in hun stem. Hij  wist altijd  precies wat de  volgende stap zou  zijn en zij wisten  dat hij dat wist. ‘Dit is dus  jouw verhaal  en  jij wilt dat wij dat zonder meer slikken.’

	‘Ja.’  Huldar keek  niet  weg  en zorgde ervoor niet op zijn  stoel te schuiven of met zijn vingers te  tikken. ‘Is er  iemand die iets anders beweert?’

	Het gezicht van de man vertrok een beetje; hij klemde zijn lippen steviger op elkaar, waardoor die tot een streepje werden, en er ontstonden diepe rimpels tussen  zijn ogen. ‘Zoals je weet zijn er twee versies van de  feiten, een officiële en een die bij de  koffiemachine wordt verteld.  De eerste, waar jij als een idioot aan vasthoudt, is niet  steekhoudend. Geen enkel mens, of het  nu gaat om  een  zatlap,  een perverseling  of wat  ook  maar op Jón Jónsson  van  toepassing mag zijn – geen  enkel mens dooft een sigaret in  zijn eigen  oog.’

	‘En toch heeft hij  dat gedaan.’  Huldar haalde  zijn schouders  op. ‘Zulke dingen gebeuren. Wat zegt hij zelf? Dat ik dat  gedaan heb?’

	Hij wist dat dat  niet zo was: dat had  Erla hem toegefluisterd voordat hij werd  gehaald voor  het verhoor. Ze had ook  gezegd dat iedereen achter hem stond; degenen die wisten wat er  gebeurd was, zouden hun mond houden.  Sommigen hadden hem die  ochtend zelfs een schouderklopje  gegeven. Het was ongetwijfeld een meevaller dat Jón zijn oog zou behouden,  ook  al zou  zijn ooglid  voor altijd  scheef hangen.

	‘Hij herinnert zich  niets, daarvoor  was hij  te  dronken.’ De  vrouw glimlachte  spottend naar Huldar. ‘Zoals je waarschijnlijk wel weet.’ Huldar haalde alleen  zijn  schouders  op. Hij wilde deze  mensen niet ontstemmen door  iets anders te beweren. ‘Hoe ben je gewond geraakt?’ De  vrouw wees  op Huldars  geschaafde  kin  en handen.

	‘Ik  ben gevallen.’ In zekere zin klopte dat, maar hij  vertelde er niet bij dat  Gudlaugur hem  had geduwd, zodat hij niet  bij  Dagmar kon  komen. De jonge politieman was even  uitgestapt  om wat frisse lucht te happen, had  gezien hoe hij Jón aanviel  en was naar  hem  toegerend. ‘Ik ben op de  plaats delict uitgegleden op de kiezelstenen. Het is niet  erg,  maar bedankt dat je ernaar vraagt.’

	‘Je  bent een echte  grapjas.’ De man trok een vel papier naar zich toe  dat hij voor zich op de tafel  had gelegd en niet meer had aangeraakt sinds hij was gaan  zitten. ‘Wat  denk  je ervan ons de  waarheid te vertellen?  We  beloven dat we de zaak fair zullen  behandelen. We weten  allemaal dat dit een zwaar onderzoek  was en waarschijnlijk heeft de recente  verandering in  je werkomstandigheden  je leven er niet gemakkelijker op gemaakt.’

	Nu  waren ze in de fase aanbeland waarin de verhoorders vriendschappelijk  werden en zogezegd aan  zijn  kant  stonden.  Dat was  volgens het boekje, maar hij wist  ook dat er een addertje  onder het  gras zat: als hij voor deze vleierijen viel, zou hij in het cachot oftewel in  de kelder van het politiebureau belanden,  waar  diegenen die  men eigenlijk beter had  kunnen  ontslaan zich met  nutteloze statistieken bezighielden.  Daarvandaan keerde  niemand weer naar een  gewone baan terug. Huldar sprong op van zijn stoel. ‘Die leidinggevende  functie kan me gestolen worden,  die mag Erla van  me hebben.’  Dat kwam niet  overtuigend over,  en Huldar  leunde  weer achterover om tot tien  te  tellen  voordat hij verderging. Het ach-die-arme-kerel-gezicht van de twee verhoorders  zorgde  ervoor dat hij ook  na het getal tien gewoon  bleef  zitten. Hij voelde zich iets beter  en voegde  er rustig aan toe: ‘Erla  is een betere leidinggevende dan  ik  ooit ben geweest. Geloof me, ik ben niet boos  omdat ik gedegradeerd ben. Helemaal niet.’

	‘Oké, natuurlijk.’  De vrouw boog zich  naar de  man toe  en  las iets op het  papier. ‘Nu je het toch over  Erla hebt, er is  iets  anders wat we met je  moeten bespreken.’

	‘O  ja?’  Huldar kreeg een  knoop in  zijn  maag. Hij  had zich goed op het verhoor voorbereid,  maar hij had niet op  onverwachte dingen  gerekend.  ‘Wat  dan?’

	‘Het  is  een gevoelige zaak en we zouden  er het  volste begrip voor hebben als je die liever met een psycholoog zou  willen bespreken. We kunnen  hierna een  afspraak voor je maken. We snappen het ook als  je het niet  prettig vindt om het aan ons allebei  te vertellen.  Sommige mensen  praten liever met een vrouw, anderen met een  man. De  keuze is aan jou.’

	‘Hè?’ Huldar wist niet  zeker of  hij  de vrouw goed had begrepen. ‘Waar  heb je het over?’

	Ze nam  het papier en hield dat in de  lucht. Vanwaar hij zat, kon hij  de  kleine lettertjes niet  lezen, maar de titel was duidelijk: Actieplan bij ongewenste seksuele intimiteiten  op het werk. Zijn maag keerde zich  om. Dit kon maar over één  ding gaan. Was Erla werkelijk zo laag gevallen? Had zij hem aangeklaagd? Had hij te  lang gewacht om  met haar te gaan praten? ‘Wat  is dat?’

	‘Heb je  dit document  niet  gelezen?’  De  vrouw legde  het  op tafel en schoof het in zijn  richting. ‘Dit  is verplichte  lectuur. Dat  zou je moeten  weten.’

	Huldar raakte  het blad  niet  aan. ‘Ja,  ik  heb het gelezen. Ik begrijp alleen  niet wat dat  met mij te maken heeft.’ Hij overwoog te vragen dit niet met hen, maar met een psycholoog te mogen bespreken. Op die manier  kreeg hij uitstel van executie.

	‘Ik  denk dat  je  dat maar al te  goed  weet. We beseffen ook  dat dit een  rol heeft gespeeld in de  gebeurtenissen  zondagavond. Als je ons  de waarheid vertelt, houden we daar rekening mee bij de afhandeling van  de zaak  over de aanval  op  Jón Jónsson.’ De man had  het  overgenomen. ‘Het  is voor ons allemaal moeilijk over zulke  dingen te praten. Dat begrijpen we. Daarom komen  er zo weinig zaken bij ons terecht,  maar  jij bent een van de weinige  gelukkigen voor wie er aangifte is gedaan.  Het gebeurt niet vaak dat een derde  partij ingrijpt.’

	‘Wat?’  Huldar begon  te denken  dat zijn verhoorders high waren. ‘Ben ik  een van de gelukkigen?’ Hij was blij dat Erla hem er niet  ingeluisd had,  maar hij snapte niet waarom  hij een van de gelukkigen was.

	‘Ja, jij  zou zelf nooit aangifte gedaan hebben. Weinig mannen gaan  zover.’

	Huldar was stomverbaasd. Erla had hem niet  aangeklaagd; hij werd niet eens verdacht. Hij  was het slachtoffer. Dit had hij in de verste verte  niet  verwacht. Wie had hem dit  geflikt? En Erla dan?  Jammer  genoeg  waren  er veel  kandidaten, want de nacht die ze samen hadden  doorgebracht, lag op  hun afdeling op ieders lippen. Eén ding was duidelijk: wie dit gemeld had, had daarbij niet Huldars belang voor ogen; integendeel. Iemand wilde hem, of  Erla, iets betaald zetten. Misschien was  het een grap, maar hij vond het op dit moment helemaal  niet leuk. ‘Mag ik vragen wie jullie  deze onzin heeft opgedist?’

	‘Dat mag, maar we  geven daar geen antwoord op.  Het is  een betrouwbare bron. Daar  moet  je  genoegen  mee nemen.’ De  man keek  hem vol medelijden aan. ‘Je hoeft je  er  niet voor te schamen, jij zeker niet. De enige die zich moet schamen, is de dader.’

	‘Nee, nee,  nee. Dit is een of ander misverstand. Ze heeft mij nooit op enige wijze lastiggevallen, niet seksueel  en ook niet op  een  andere manier.  Ik  wil jullie  vriendelijk verzoeken om deze melding weg te gooien en  er  niet meer tegen  mij  over te beginnen. Dit is  een volkomen  misverstand.’ Hij  haalde diep  adem. ‘Volkomen.’

	‘Ontken je dat ze avances heeft  gemaakt?  Dat  ze haar  functie  als leidinggevende heeft misbruikt  om jou tot  seks  te verleiden?’

	‘Ja, dat ontken ik, voor een deel. Zo was  het zeker niet en ik  sta er dan ook  op  dat jullie deze  aangifte of aanklacht, of hoe die onzin ook mag heten, laten vallen.’ Huldar  maakte aanstalten om op te staan.  Er waren  grenzen  aan wat hij zich wilde laten welgevallen. ‘Iemand  heeft jullie voor schut willen zetten.’

	Voor het eerst leken de twee mensen  aan de andere kant van  de tafel te aarzelen. Hun neerbuigende houding naar  hem  toe was  verdwenen.  ‘Dat zal  dan nog wel blijken. Denk er eens rustig over  na en  dan  praten we later verder. We vervolgen dit  verder, of je dat nu leuk vindt of  niet,  en dat geldt  ook voor  het  onderzoek  naar wat er met  Jón Jónsson gebeurd is. Geen  van beide  zaken  is afgesloten.’

	Huldar sprong  overeind, hij kon niet  langer  daarbinnen blijven. ‘Ik moet gaan, er wordt op me  gewacht.’ Hij  wilde  niet zeggen dat Erla hem  verwachtte voor het  verhoor van Dagmar, want  ze waren in staat hem  van de zaak te halen totdat  het onderzoek  naar Jón was afgerond. Te oordelen aan het  trage tempo waarop intern toezicht werkte, zou de moordzaak dan allang afgesloten zijn. Hij  had het aan  Erla te danken  dat hij niet op een  andere zaak was gezet,  maar het  was  niet  nodig de  aandacht van deze mensen daarop te vestigen. Dat zou helemaal verkeerd begrepen kunnen worden.  Hij  wilde onder geen beding het risico lopen Dagmars verhaal te missen. Hij vond het al  erg  genoeg dat  hij  gisteren  niet bij de  verhoren  aanwezig was  geweest. Hij had gebrand  van ongeduld om erbij  te zijn, maar na  de aanval op Jón had Erla hem  met Gudlaugur terug naar de stad gestuurd en hij  moest maandag  thuisblijven om tot  rust  te komen. Hij  had moeten gehoorzamen en  wist  daarom  alleen uit de tweede hand wat er was gebeurd.

	‘Voordat  je gaat…’ Huldar  stopte bij de  deur.  ‘…als  jij een  relatie van seksuele aard  hebt met Erla, je leidinggevende, dan  is die nu voorbij of zij wordt gedegradeerd. Begrepen?’

	Huldar draaide  zich om en moest glimlachen. ‘Begrepen.’ Zijn bezorgdheid over hoe  hij een einde aan zijn relatie met Erla moest maken, verdween als  sneeuw  voor de zon. Alles  bij elkaar opgeteld was het geen totale  catastrofe geweest.

 

*  *

*

Huldar klopte zachtjes op de deur van de kamer waar Dagmar  zou worden verhoord. Hij opende de  deur, verontschuldigde  zich dat hij te  laat was  en ging  naast  Erla zitten. Aan de andere  kant zaten  Dagmar en haar raadsman,  een vrij jonge  advocaat die Dagmar willekeurig  uit de lijst had gekozen.

	Er waren al meer dan vierentwintig uur verstreken sinds Dagmar was gearresteerd. De  cellen op het politiebureau zaten overvol, want  ook Jón  Jónsson, Orri, Thröstur en Thrösturs moeder  Agnes  zaten in een  cel. Ze wachtten  allemaal op een beslissing over  hun voorlopige hechtenis, maar er was al beslist  dat moeder en zoon  deze avond zouden worden  vrijgelaten. Het had  geen zin  hen nog langer vast  te houden: Agnes had  bekend dat ze haar  zoon had geholpen de doodskist op te  graven en die naar  de afvalberg te verhuizen, hij had  hetzelfde verklaard en  ook  dat hij elf jaar geleden de moord op Einar Adalbertsson had verzwegen. Die misdaad was al verjaard en  op dat moment was Thröstur nog minderjarig, dus  hij zou  er sowieso  nooit  een straf voor  hebben gekregen. Ze zouden terechtstaan voor grafschennis  en de onwettige behandeling  van  een lijk, maar  daarvoor werden alleen boetes of een gevangenisstraf van enkele maanden  gegeven.  Thrösturs zus Sigrún bleek niets met dit  alles te  maken te hebben gehad.  Zij was  meteen na  haar verhoor vrijgelaten,  want zij  was, tezamen  met Thorvaldurs kinderen, de enige in de hele zaak met een  zuiver geweten.

	Thröstur  zou er niet zo gemakkelijk  van afkomen, want hij was op  een bepaalde manier bij de moordzaak betrokken. Hij had nuttige  informatie achtergehouden en  op die manier  het  onderzoek gehinderd, maar had uiteindelijk goed meegewerkt en hoefde  daarom niet in voorlopige hechtenis te blijven.

	Orri  was een ander verhaal.  Ze konden  moeilijk  bewijzen  dat  hij  actief bij de moorden betrokken was. Dagmar bleef volhouden  van wel, en de meeste teamleden neigden ertoe haar  te geloven. Niemand  geloofde  dat  het waanvoorstellingen waren  die door een psychose werden veroorzaakt, zoals  Orri’s ervaren  advocaat  onvermoeibaar  bleef volhouden. Maar  haar woorden legden  niet  veel gewicht in de schaal,  want tot nu  toe  was er nog geen overtuigend bewijs  van  zijn aandeel gevonden en er  was niemand die haar uitspraken kon bevestigen. Als  ze niets vonden,  zou Orri misschien een symbolische straf krijgen omdat hij dingen verzwegen had. Ze  zouden  niet kunnen aantonen dat  hij medeplichtig  was, laat  staan even schuldig als  Dagmar, zoals zij  bleef beweren. Het feit  dat  zij ook niet consistent in haar  uitspraken was, zwakte haar verklaring  nog  verder  af.

	Haar advocaat wilde een psychiatrisch onderzoek, maar ze weigerde vastberaden  en dreigde  ermee een nieuwe advocaat te  nemen. Als ze voet bij stuk  hield, bestond er een  grote kans dat de rechter een onderzoek zou eisen,  maar misschien ook  niet, want ze werd ook aangeklaagd voor  de  moord  op een collega-rechter en  zou bij de rechtbank  dus op niet  veel begrip kunnen  rekenen. Vanwege  de moord op  Benedikt  Toft en de betrokkenheid van  Thorvaldur bij de zaak moest er een onpartijdige officier van justitie worden  gevonden; mogelijk waren  er ook rechters die onbekwaam waren.  Thorvaldur  was ongetwijfeld met  verlof en ze konden erop rekenen dat dat langer zou  duren dan de tijd  die hij nodig  had om bij te komen van zijn  amputatie. Hetzelfde gold voor  Sólveig, de  psycholoog, die ook op non-actief was gezet  zolang  het onderzoek duurde en die daarna  net  als Thorvaldur hoogstwaarschijnlijk  niet weer  aan het werk zou gaan.

	‘O,  kijk, de roker.’ Dagmar  glimlachte. Opmerkelijk genoeg zag ze er  beter uit dan toen Huldar  haar de eerste keer bij haar thuis zag: ze was  blijer en oogde zorgeloos. Ze had zich mogen opknappen, had haar haar mooi gekamd en  make-up opgedaan, alsof  ze een fotograaf  verwachtte. ‘Mijn  lievelingsagent.’ Ze had  hem gezien toen hij Jón Jónsson  te  lijf was  gegaan, maar had tot dusver volgehouden dat ze niets had gezien.  Ze had geen idee dat zij  de volgende zou zijn geweest, maar het stond niet vast of dat iets  aan de  zaak zou  hebben veranderd. Ze haatte  Jón Jónsson boven  alles en  er zijn weinig dingen die  mensen sterker verbinden dan  een gezamenlijke vijand.

	Huldar  deed of  hij niets had gehoord. Erla zei tegen Dagmar  dat ze verder  moest vertellen. De vrouw  hield ermee op naar Huldar te  staren  en draaide zich naar  Erla. ‘Ik  heb het  allemaal al verteld,  gisteren  en eergisteren, maar omdat  jullie  zo traag van begrip zijn, zal ik  het nog eens herhalen.’  Ze streek  een haarlok van  haar wang. ‘Zoals  ik al zei,  het was nooit de  bedoeling dat Jón Jónsson  te ver zou gaan bij dat  meisje.’

	‘Ze  heet Karlotta.’  Erla keek  strak voor zich uit, recht  in  Dagmars ogen. ‘Probeer dat  eens te onthouden.’

	‘Karlotta… een beetje een pretentieuze naam, maar wat maakt  het uit.  Ik wilde  alleen  maar dat  haar  walgelijke  vader haar zou  horen  gillen.  Gillen zoals  Vaka  gilde  terwijl  Jón op  het  punt stond om…’  De vrouw  zweeg en leek  zich plots ongemakkelijk te voelen, maar  schudde dat van  zich af, waarna haar houding weer net zo onverschillig werd als voorheen. ‘Toen  hij  op  het punt stond zich  aan  haar te vergrijpen,  heb  ik hem weggeduwd.  Dat was  genoeg. Hij was  zo  dronken  dat hij geen partij was voor mij. Het  spijt  me dat ik hem op dat moment niet heb  vermoord, toen het  nog kon, maar ik  heb hem  bewusteloos  geslagen  en  wilde  wachten  tot hij weer bijkwam om vervolgens de kettingzaag te halen.’

	‘De kettingzaag, ja.’  Erla maakte een aantekening, maar de jonge advocaat trok bleek weg.

	‘Mag ik  mijn  cliënt  even  onder vier ogen spreken?’

	‘Ach beste man, houd jij  je erbuiten. Jij bent hier alleen maar voor de vorm.  Wat ik zeg of doe, verandert niets aan de zaak, ik krijg sowieso de gebruikelijke zestien jaar.’

	‘Dat  is niet helemaal correct, er kunnen  straffen  tot twintig  jaar of  zelfs  levenslang gegeven worden. Het feit dat ze  nog nooit  toegepast  zijn,  betekent niet  dat dat niet kan gebeuren.’ De  advocaat keek naar Huldar en Erla voor steun, maar zonder  succes. Dagmar  moest haar eigen belangen  behartigen, dat was  niet hun taak.  Als ze net als  gisteren  haar advocaat buiten de deur zou zetten, dan  was dat  maar  zo.

	Dagmar  rolde met haar ogen.  ‘Blablabla, mag ik verder  vertellen?’

	‘Ja, natuurlijk.’  Huldar nam nu ook het woord. ‘Vertel  ons over je contacten met  Jón  Jónsson. Hoe heb  je dat  gedaan  en hoe  heb  je hem  aan jouw  kant gekregen?’

	‘Dat ging heel gemakkelijk, zoals  jullie weten. Ik correspondeerde met  hem.  Ik printte enveloppen  met de  naam van  zijn advocatenbureau en het adres  van mijn kapsalon  en  zette  die naam erbij op mijn brievenbus. Niemand zei er iets  van,  de post  niet en de  huiseigenaren niet. Het  is een flatgebouw met heel veel brievenbussen en mensen  lezen die namen niet voor hun  plezier. In de brieven deed ik alsof ik hem begreep, ik kopieerde teksten van internet waarin  wordt beweerd dat pedofilie een seksuele voorkeur is. Dat  als iemand  die neiging  heeft er  net zo weinig tegen te doen valt als wanneer  iemand heteroseksueel of homoseksueel geboren  wordt. Dat dat gewoon een natuurlijke toestand  is. Hij viel ervoor en  ik bleef hem  maar dat soort  onzin  sturen. Ik zei dat ik hem  kon opvangen als hij vrijkwam en dat ik  hem materiaal  zou bezorgen waardoor  hij aan  zijn trekken zou komen, zodat  hij de echte  kinderen  met rust  zou laten. Als ik had gezegd dat ik voor kinderen zou  zorgen, had hij me  waarschijnlijk doorgehad, maar hij  was  dolgelukkig en dacht dat  hij  een zielsverwant  had gevonden,  een vrouw die gefascineerd was van  gevangenen. Hij  leek dat mysterieuze gedoe en het feit dat ik  me voor zijn advocaat uitgaf,  gewoon leuk te vinden.’

	Dagmar zweeg en keek om beurten  tevreden naar Huldar en Erla. Ze verwachtte  waarschijnlijk applaus of  een andere vorm van waardering, maar ze  keken bewegingsloos  terug en uiteindelijk gaf ze het op, haalde onverschillig haar schouders op en vervolgde haar verhaal. ‘Ik zei dat ik Urd heette, naar een van de schikgodinnen uit de noordse mythologie, zij die  naar het  verleden verwijst.  Dat vond  ik toepasselijk.  Ik  durfde me niet met Skuld te identificeren,  de godin die naar de  toekomst verwijst, omdat ik bang was dat hij me dan zou doorhebben, die naam komt namelijk niet  meer  voor in IJsland. Ik denk dat ik me onnodig  zorgen  heb  gemaakt,  want hij  had niemand die hem steunde, en  waarom zou hij ook  aan de briefschrijver twijfelen? Hij  had niets te  verliezen. Een drenkeling vraagt ook niet naar  de kwaliteit van de  reddingsboei.’

	‘En  toen  hij vrijkwam?’

	‘Dat hebben we in de laatste brieven  geregeld.  Hij zou me bellen als hij in de stad aankwam. Ik zou zorgen voor een  woning en  hem onder mijn  hoede nemen  totdat hij weer op  eigen benen kon staan.’  Dagmar lachte  gemeen.  ‘Het  was niet  eens moeilijk. Hij belde vanuit een winkeltje en  ik haalde hem  op. Op de  passagiersstoel had ik een fles whisky gelegd om zijn vrijheid te  vieren. Hij aarzelde even en dat vond ik maar niets.  Ik was  bang dat hij me, als hij  nuchter bleef, zou herkennen van toen  in  de rechtszaal, maar  ik had  me voor niets  zorgen  gemaakt: hij  schroefde  de dop los en nam  een  slok. Daarna was het kinderspel: ik reed met hem naar het vakantiehuis, waar  Orri en  ik hadden  gezorgd voor  een matras,  schnaps, eten, een elektrisch kacheltje en wat walgelijke  dingen die  we lang  geleden  al van het internet  hadden geprint. Dat was genoeg en we hoefden  een hele tijd niet meer aan hem te denken.  Voor de  zekerheid  nam ik zijn schoenen  mee zodat hij nergens  heen kon en deed de  kamer waar Yngvi wachtte  op  slot. Die  was op  dat moment al gestopt  met roepen en was  eigenlijk  meer dood dan levend. En toen is hij natuurlijk doodgegaan.’ Dagmar dronk een slok water.  ‘Dat was trouwens een puinhoop.’

	‘Waarom een  puinhoop?’  Erla  keek op van de notities die ze maakte terwijl Dagmar zat te praten.

	‘We  dachten  dat Jón  eerder zou vrijkomen, zoals hij in zijn laatste brief had  laten weten. Om de  een  of andere reden  was  er uitstel,  en  daardoor zaten  wij  twee maanden met die  verdomde  Yngvi  opgescheept.’

	‘Waarom hebben  jullie op hem gewacht?’ Huldar vermoedde  dat dit de dag  ervoor al aan bod  was gekomen, maar hij was alleen over de hoofdzaken ingelicht. ‘Waarom hebben jullie… of heb jij… die  mensen niet twee maanden eerder vermoord? Er is zoveel  voorbereidingstijd aan voorafgegaan dat  ik niet inzie wat twee maanden voor verschil zouden hebben gemaakt.’

	‘Er waren twee redenen,  mijn beste lievelingssmeris. Ten  eerste wilden we het zo  laten lijken dat Jón  de hele club vermoord had. Ten tweede, en dat  vond ik de belangrijkste reden, moesten  alle moorden binnen een  kort tijdsbestek plaatsvinden. Dat zou de kans verminderen dat we gepakt werden  voordat we klaar waren. Wat jammer genoeg niet gelukt is. Ik had die vrouw, die Sólveig, ook te pakken willen krijgen, en  natuurlijk is  het een  mislukking dat Jón er levend  van  afgekomen is. Dat is jullie  verdienste, want als jullie een  uur later waren gekomen, had ik hem  in  stukken gezaagd, voor Thorvaldurs ogen, zodat die zich  niet  zou vervelen.’

	‘En  voor de ogen van  zijn kinderen?’

	Dagmar haalde haar schouders op. ‘Nee, dat denk ik  niet.’ Haar advocaat reageerde  opgelucht bij  dit antwoord. ‘Ik kan  je wel één ding  zeggen, Marlboro-man.’ Dagmar glimlachte naar Huldar. Hij  glimlachte niet terug, maar dat speelde blijkbaar geen rol: ze leek  er zelfs nog blijer  van te  worden.  ‘Het kon me  niet meer schelen of Jón van de moorden  beschuldigd  zou worden  of niet. Het kon me niet meer schelen  wat er nadien zou gebeuren.  Maar Orri  was het daar  niet  mee eens.’

	Erla nam  het woord  weer, tamelijk ontevreden over  Dagmars verwijzingen naar Huldars actie met de sigaret. ‘Weet je  dat zeker? Als we  jou niet op het  spoor waren  gekomen, had  je vast alle vingerafdrukken en  verwijzingen naar jezelf  verwijderd. Dat lijkt Orri ook  gedaan te hebben.’

	‘Nee,  daar  ben ik het niet mee  eens. Als we iedereen  koud  hadden kunnen maken, was ik heel blij geweest en had ik tevreden kunnen sterven.  Kijk,  toen  Vaka doodging, is  er iets met me gebeurd. Daarvoor was ik blij. Ik hield boven alles van haar, ik hield van  Orri en we leidden  een rustig  leven. En op  een dag  was  ze er niet meer,  ik zag haar voor het laatst tijdens de  ochtenddrukte  bij ons thuis  en had niet eens  de  tijd om  haar  een kus te geven of  te zeggen dat we  van haar hielden. Het laatste dat ik  tegen haar zei, was  dat ze  het theelepeltje in haar brooddoos niet mocht verliezen. Kunnen jullie je dat  voorstellen? Een totaal onbelangrijk theelepeltje.’  Dagmar zweeg. ‘We  hebben haar schooltas  of kleren  nooit teruggekregen,  die liggen hier bij jullie opgeslagen. Het theelepeltje waarschijnlijk ook.’ De  vrouw begon moe  te worden,  haar arrogante houding  verdween langzaamaan.  ‘Voordat Thröstur naar ons toekwam, hadden we het alle  twee  bijna  opgegeven. We konden ’s morgens niet uit bed komen, wetend dat we weer een dag voor de boeg  hadden. We konden  alleen maar denken aan hoe Vaka zich gevoeld  moest hebben  toen het gebeurde. Ons kleine  meisje,  liggend onder een of andere bruut die niet tot haar wereld behoorde. In  die periode werd  ik er regelmatig  misselijk van, als ik dacht  aan zijn gekreun  en  haar  gehuil.  Ons  leven werd  erdoor  beheerst. Orri’s maag draaide zich er niet  van om, maar die  had zijn woedeaanvallen die  zich richtten tegen alles en iedereen.’

	Niemand zei  iets, maar iedereen  dacht er het zijne  van.  Natuurlijk zou geen enkel  kind het leven op zo’n verschrikkelijke  manier mogen  laten:  misbruikt, bang en wanhopig.  Maar dat rechtvaardigde de  gebeurtenissen die erop  volgden  niet. Dagmar  ging rechtop  zitten en vertelde  verder:  ‘Maar toen kwam Thröstur.  Die  avond werd  een keerpunt en ons leven kreeg  weer een doel. Een uitstekend  doel dat het de moeite waard maakte  om verder te leven. Wraak.  Wij  kregen de  taak  een  rechtvaardige straf  toe  te kennen aan mensen die  eigenbelang belangrijker  vonden dan de kinderen voor  wie ze moesten zorgen. Bestaat  er een ergere  vertrouwensbreuk? Volgens mij niet en volgens Orri ook niet. Ik weet niet wat  jullie daarvan vinden,  maar jullie  hebben ook niet meegemaakt wat wij hebben doorstaan. Jullie  kunnen je niet eens inbeelden  hoe verlammend de onmacht is als je  er  niet was  toen je kind je het hardst nodig had.’

	Dagmar  pauzeerde even en er daalde een stilte  over de  kamer neer. De advocaat begon onrustig  te worden,  maar had  geleerd dat hij niet moest proberen  in  te grijpen. ‘Toen  we  Einar  zijn verhaal hoorden  opdreunen, gebeurde er iets binnen  in mij. Binnen in  ons beiden. We  hadden daarvoor  natuurlijk al  wraakgedachten  gehad, maar op  dat moment was het alsof  we  boven aan de rand van  een  draaikolk stonden en in  de  hypnotiserende vortex  staarden. Als  we ons lieten  meezuigen, was er de belofte  dat  we onze woede-, haat-  en wraakgevoelens konden vervullen. We zouden niet meer hoeven te vechten om er bovenop  te komen en opgewekt te zijn.  Wisten jullie dat iedereen dat op  den duur  van  je verwacht?’  Ze  antwoordden niet en Dagmar  ging verder. ‘We konden  dus al onze  energie gebruiken voor het tegenovergestelde  en onze haat en wraakzucht koesteren. Op het ogenblik dat  ik dat besefte,  zwaaide ik met  de hamer en was er geen weg  terug.’

	‘Waar was Orri toen?’

	‘Bij de ingang. Daar was  hij naartoe gegaan toen Einar  zijn verhaal had  gedaan. Hij kookte van woede.  Jullie  kunnen je dus voorstellen dat hij niet ontevreden was over wat ik gedaan  had. Helemaal niet, toen hij  de  kamer  weer binnenkwam, was hij heel tevreden over zijn vrouwtje, wat  hij nu ook beweren mag. Zo tevreden dat hij  het idee om ze allemaal  te vermoorden,  als Jón weer zou vrijkomen,  wel zag zitten. En dat  idee vervaagde niet, in tegenstelling tot veel andere voornemens.  We waren vastbesloten. We bespraken het vanzelfsprekend  uitgebreid  en begonnen al snel allerlei  spullen te verzamelen waarvan we dachten dat die van pas zouden kunnen  komen als  we verdere  stappen zouden ondernemen.  Ik betwijfel of  jullie ook maar  één ding  met ons  in verband hebben kunnen  brengen,  in elk  geval niet nu, tien  jaar later.’ Ze keek naar Erla en Huldar  en hoopte dat  die het paar  zouden feliciteren voor hun vindingrijkheid, maar ze gaven geen kik. Ze ging verder: ‘We kochten  alles wat we nodig hadden, zelfs  alcohol  voor Jón. We  hadden  in grote lijnen besloten  hoe  iedereen moest sterven. We wilden niet dat  die mensen van het ene moment op het andere  doodgingen.  Hun dood moest lang duren  en de aanloop  ernaar moest hen wakker schudden,  zodat ze  beseften wat er zou komen. Nu ik erover  nadenk, denk ik dat  het  zwavelzuur  het spectaculairst was. Daar  zou Kolbeinn het zeker  mee eens  zijn. Hij  werd  eigenlijk langzaam  maar  zeker gekookt,  want het zuur werd  niet in één keer over hem uitgegoten. O nee!’ Dagmar glimlachte trots. Vervolgens trok ze  haar wenkbrauwen omhoog, verbaasd dat  ze geen  reactie kreeg van haar toehoorders,  en ging verder: ‘Niet  lang nadat het  plan  in grote lijnen was uitgewerkt, besloten we te scheiden om geen  aandacht te trekken  als het zover zou komen. Niemand doet zoiets  in  z’n eentje.  Het was moeilijk, heel  erg moeilijk. Ik hield  van Orri  en hij van  mij, maar we hadden het ervoor over. Nadat de scheiding was uitgesproken en iedereen dacht dat we gezworen vijanden waren, ontmoetten  we elkaar twee  keer per jaar bij Vaka’s graf  om over de  zaak te praten: op haar verjaardag  en op  haar sterfdag. Voor het overige lieten we ons niet samen zien en  telefoneerden ook niet met elkaar. Toen Jón schreef dat hij vrij  zou  komen,  belde  ik  natuurlijk wel  naar Orri, maar ik gebruikte de  vaste lijn  van een vriendin. We ontmoetten  elkaar ’s avonds bij het natuurpark Heidmörk om de taken definitief te verdelen  en een aantal details te bespreken.’

	‘Het  lijkt wel alsof Orri  minder belangrijke  taken  op  zich heeft genomen dan  jij. Klopt dat?’ Erla nam de waterkan  die op tafel stond en vulde Dagmars glas  bij. ‘Of  heeft hij zijn aandeel gewoon niet uitgevoerd?’

	‘Hij  deed van alles: hij zorgde  voor  een vakantiehuis,  hielp de  rechter naar het huis te  brengen en in de ondergrondse parkeergarage hebben  we samen Benedikt Toft vermoord. Daarna is hij er  helemaal uitgestapt. Ik  denk dat hij twijfels kreeg nadat  we  Yngvi’s handen hadden afgezaagd. Toen begon hij  zich vreemd te gedragen en vroeg van  een  deel van zijn taken en dingen die  we samen zouden doen  verlost te worden. Hij  zei dat het druk was op  het werk en dat hij,  als we in de gaten  gehouden werden,  veel meer in de kijker zou lopen dan  ik. Later begon hij te fantaseren  dat iemand  Jón had zien ronddwalen  bij  het vakantiehuis.  Dat  was maar inbeelding, want Jón ging nooit naar buiten. Waarom zou hij ook? Hij had binnen alles wat  hij  nodig had: schnaps, eten,  weerzinwekkende porno.  Ik probeerde de  situatie te  redden en besloot op het politiebureau aan te geven dat ik hem in de  stad  had gezien. Zo  wilde ik  Orri  geruststellen en hem ervan overtuigen dat  er alleen in  de stad naar Jón werd gezocht. Ik denk  dat ik er goed in geslaagd  ben  een nerveus wrak te spelen. Dat ben  ik ook ooit geweest, maar  nu niet meer.’

	Huldar  vouwde zijn geschaafde handen samen achter zijn nek. Hij had de indruk  dat Orri altijd  op  zijn hoede was geweest, ervoor gezorgd had dat hij geen sporen achterliet of ook maar iets wat naar hem  kon verwijzen. Misschien was hij  in  het begin even  enthousiast  geweest  als Dagmar, maar was hij begonnen  te twijfelen toen hij met een  kettingzaag  in  de hand naast  een man stond wiens handen en voeten  waren afgezaagd. Of  toen  hij  besefte dat  het Dagmar  om het  even was  of alles na afloop aan het  licht kwam. De verkoop van vastgoed zat  in  de lift en misschien was hij al op  zoek  naar een andere vrouw. Hij zou  zeker niet  terugkeren naar  zijn ex-vrouw, die knettergek leek  te zijn geworden. Zijn beslissing om naar  Freyja toe te  stappen wees erop dat hij zijn versie van  de  feiten  wilde vertellen voor  het te laat  was –  het  was dan ook dankzij zijn hulp dat het  hun gelukt  was  Thorvaldur en de kinderen te redden.

	‘Denk nog  eens  diep na en probeer je iets  te  herinneren wat je  ex-man aan  de zaak kan linken. Heeft iemand hem gezien of  gehoord? Heb je een voorwerp of  een vel papier dat betrekking  heeft op  jullie plannen en waarop  zijn vingerafdrukken  zouden kunnen staan?  Iets  wat jouw verhaal kan bevestigen? Hij vertelt een  heel ander verhaal. Hij beweert dat  hij  dacht  dat het  alleen maar  fantasieën waren en dat hij voor  het vakantiehuis  zorgde  zonder  te beseffen waarvoor het zou dienen. Het  is nu woord tegen woord  en het is goed mogelijk dat hij er veel lichter van afkomt  dan hij verdiend heeft.’

	Dagmar boog zich naar  Huldar.  ‘Weet je wat,  sigarettensmeris? Het kan  mij helemaal niet  schelen. Orri mag er voor  mijn part  heelhuids  van  afkomen,  het is toch  maar tijdelijk. Hetzelfde geldt  voor Jón. En voor  Sólveig. En voor  Thorvaldur.  Die  krijgen  hun verdiende loon nog wel. Ik heb  de  komende tien jaar  toch niets anders te doen  dan  over hun levenseinde na te  denken.’

	De advocaat richtte zich tot zijn hopeloze  cliënt. ‘Ik raad je  met klem  aan niets meer te zeggen.’ Hij keek naar Erla:  ‘Schrijf dat niet  op.  Ze  meende dit niet echt. Ik  eis  dat ik onder vier ogen met haar mag spreken. Nu.’

	Erla nam  haar notities van de tafel. ‘Natuurlijk,  geen probleem.’ Huldar ging haar  achterna, maar draaide zich  om bij de deur omdat Dagmar  hem  riep.

	‘Marlboro-man, jij en ik zijn niet  zo verschillend. Je weet wel wat  ik bedoel. Het is alleen maar een  gradatieverschil.  In mijn plaats zou jij  ongetwijfeld hetzelfde hebben gedaan.’

	Huldar antwoordde  niet, ging naar buiten en sloot  de deur.  Hij had behoefte om zijn gezicht te wassen  of beter nog, een  warme douche te  nemen.  Dagmars woorden bevielen hem niet.  Hij moest zichzelf onder controle  zien te krijgen.

	Hij  volgde Erla naar hun eigen  verdieping. Daar wilde  hij haar vertellen over  zijn  gesprek met de dienst  intern  toezicht en al  bij  voorbaat een  einde  maken aan  verdere intieme contacten. Het verbaasde hem een beetje dat hij  bij deze beslissing onverwacht ook wat spijt  voelde. Maar daarvoor was het nu te  laat. Hij zou zich  vanaf nu op Freyja concentreren.  Op weg naar het vakantiehuis had ze  een  uur met hem in de auto moeten zitten en dat was  goed gegaan, op haar gezeur over zijn  rijstijl tijdens de  laatste meters na. Wie weet mocht hij op een keer  toch  mee om de  eendjes  te voeren. Zijn gevoel zei  hem dat de buit binnen zou zijn als hem dat zou lukken.

 




Nawoord

Ze  lieten  de  doodskist in het graf zakken. Het waren ervaren mannen  en er  was geen gevaar dat de kist  op zijn  zij zou belanden of met een klap  de bodem zou raken. Toen de kist beneden was,  maakten  ze de riemen  los, deden een  stap opzij en bleven ernstig  en  kaarsrecht staan, terwijl de priester met een bijbel in de hand een paar  woorden sprak. De toespraak ging  volledig aan Thröstur voorbij. Hij was  de enige aanwezige op deze herbegrafenis. Een groter verschil met  de oorspronkelijke begrafenis was bijna niet mogelijk. Toen  zat de kerk bomvol belangrijke mensen, maar  de meesten zouden nu  niet meer  met  de  man in verband willen  worden  gebracht  en sommigen  hadden waarschijnlijk spijt van de  lovende woorden die ze in zijn in memoriam hadden  geschreven.  Net goed.

	Thröstur wilde eigenlijk helemaal niet komen, maar besloot op  het laatste moment toch  te gaan.  Hij zag het als een ritueel om  de reis die  jaren geleden op  het politiebureau van Hafnar­fjördur  begonnen was af te sluiten. Zijn moeder, Sigrún en hij hadden geen  bericht gekregen over de  herbegrafenis en werden  dus  niet verwacht.  Hij hoorde het van  Einars dochter, die  vanuit  Noorwegen had gebeld. Ze belde in feite niet over de herbegrafenis, maar over andere dingen die  niet  echt  als een  verrassing kwamen.  Volgens de  vrouw was  haar vader een echte  schoft, wat voor  Thröstur geen nieuws was.  Hij was wel verbaasd toen ze vertelde dat zij  en haar broer tijdens  hun kindertijd  ook waren  misbruikt en hij  sloeg steil achterover toen ze zei dat Einar waarschijnlijk zelfs  zijn stiefzoon Jón  had misbruikt toen zijn moeder  en hij bij hem ingetrokken waren.

	Dat verklaarde  alles.  En toch  weer  niets.

	Waarom  werden mensen met soortgelijke  ervaringen later zulke verschillende persoonlijkheden? De broer  van de  vrouw, Einars zoon,  had  zich na een lange strijd  tegen depressies  van het leven beroofd. Ze twijfelde niet aan  de oorsprong van die depressies.  Zelf had  ze de verschrikkingen zo goed mogelijk verwerkt, maar droeg  naar eigen  zeggen nog steeds de littekens.  Thrösturs vader Jón had  zijn  heil  gezocht in de drank en was hetzelfde monster geworden als de man die hem  had opgevoed. De  volgende generatie was later ook verschillende  paden ingeslagen: Sigrún had zich  zo veel mogelijk van de wereld afgezonderd, terwijl hijzelf diezelfde  wereld  voortdurend zijn middelvinger  liet zien.

	Het  verhaal  van de vrouw maakte vooral duidelijk  waarom Einar zijn  stiefzoon  niet de rug had  toegekeerd toen de kleine Thröstur de politie erbij betrokken  had. Hij wilde niet alleen vermijden dat er een smet  op zijn blazoen  kwam, maar was ook  bang dat Jón in de rechtbank  een boekje  zou opendoen over wat hij zelf  als  kind had meegemaakt. Het was merkwaardig dat Jón niet uit de  school  had geklapt toen hij in de moordzaak  werd berecht, maar vermoedelijk had hij ingezien dat dat niets zou veranderen.

	Het  was  een kort telefoongesprek. Nadat  de vrouw alles had verteld,  hadden  ze nog een paar  woorden gewisseld,  ook al  deelden  ze soortgelijke moeilijke ervaringen.  Zo ging dat  nu  eenmaal: hij was alleen met zijn verdriet, Sigrún met het hare en de  vrouw  in Noorwegen ook. Ze  moesten het allemaal zelf  verwerken, hier gold de notie ‘samen sterk’ niet.

	Daarom was  hij hiernaartoe gekomen.  Het was  een machteloze poging af te rekenen met een dode  man. Toen hij zich had voorgesteld aan de  begraafplaatsbeheerder, die zich realiseerde wie hij was, had  die zich geen raad geweten. Uiteindelijk had hij  de  weg gekozen die de meeste  mensen zouden  kiezen:  zich van  de domme houden, doen alsof  hij niet  wist  dat  de grafrover zelf  was gekomen om te zien hoe de kist teruggeplaatst werd.  De  priester en de lijkdragers hadden geen idee wie hij  was, vroegen  niets en  wilden de ceremonie zo snel mogelijk afhandelen.

	De  priester klapte zijn bijbel dicht  en  wenkte naar Thröstur  om naar  het graf te komen. Hij ging zelf opzij om naast de mannen te gaan  staan. Thröstur stapte op de planken die  aan beide kanten  van het graf lagen. Hij vroeg zich af  of  het verstandig  was geweest de kist op te  graven of dat zijn problemen daardoor alleen  groter waren geworden, maar kwam niet  tot  een besluit.

	Hij had dit  gedaan om er  zeker van te zijn dat  er een grondige  autopsie van Einars lijk zou worden gedaan, zodat zijn verhaal dat  Vaka’s moeder Dagmar de  man had doodgeslagen  zou worden  geloofd. Het systeem had tot dan toe nooit naar hem geluisterd en  hij had geen redenen om aan  te nemen dat dat zou veranderen.  Op deze manier wilde  hij  vermijden  dat Sigrún of hij zou worden  beschuldigd van medeplichtigheid aan  de moorden die Dagmar en  Orri  gepleegd hadden.  Het was niet  zo gek te denken  dat zijn zus  en hij iets met de zaak te maken hadden,  want ze hadden allebei volop redenen om  de personen  op wie Dagmar en Orri hun pijlen hadden gericht dood te wensen.  Sinds  die  noodlottige  avond was hij doodsbang voor deze man en vrouw.  Nadat Dagmar Einar had vermoord, meldde ze aan Thröstur dat ze het hier  niet  bij zou laten  en hij vreesde  dat ook  zijn zus en hij van kant zouden worden gemaakt. Dit soort mensen was  tot alles in  staat.

	De angst begon nu pas af te  nemen.  Gelukkig was  die  niet meer wat hij  in het  begin was geweest. Het eerste  jaar  nadat hij getuige  van  de moord  op  zijn grootvader was geweest,  had hij  het het moeilijkst  gehad. Wanneer hij ’s avonds probeerde in te slapen, zag hij voortdurend voor zich hoe het paar  bij hem  thuis  zou binnendringen. Hij  had Dagmar geloofd toen die zei dat ze hem zou vermoorden als hij klikte  en hield  er rekening mee  dat ze het ook gewoon uit voorzorg zou kunnen doen.  Het geheim, de dood van zijn  grootvader, en het dreigement van de  vrouw hadden zijn angst gevoed. Daardoor  had  hij plotseling concentratieproblemen  op school  gekregen  en  hadden deze gebeurtenissen zijn hele verdere leven bepaald.  Pas  toen hij op  het  idee  kwam om  zijn  geheim in  de tijdcapsule te stoppen  had hij zich enigszins bevrijd gevoeld. Het gaf een  gevoel van  zekerheid  te  weten dat de informatie verzegeld onder  de  grond lag te wachten,  om  het daglicht pas weer te zien als de tijd daarvoor  rijp was.  Als hij sneller zou worden vermoord dan de anderen, zou de  brief misschien helpen het paar te ontmaskeren. De gedachte dat  ze  hem  zouden doden zonder dat de misdaad ooit werd opgelost vond hij  ondraaglijk, maar  op  dat moment durfde hij het stel ook niet voor de voeten te  lopen.

	Thröstur  wilde  zichzelf ook  niet voor  de gek houden. Hij wilde natuurlijk  dat  het  paar de  lijst afwerkte; zijn eigen verlangen was  waarschijnlijk niet  minder  sterk,  maar in tegenstelling tot hen wilde hij dat  het paar uiteindelijk  gepakt zou worden. De moeilijkheid was het  juiste moment te vinden om het  te  vertellen: niet te vroeg en niet te laat. Hij had opgezocht  wat hem te wachten stond  als hij de twee te lang dekking zou geven, en  had zich gerealiseerd dat dat  geen  pretje was. Daarom had hij  het  jammer genoeg  niet aangedurfd  ze  hun  missie te  laten  afwerken. Hij  had Sólveig willen zien lijden als een insect onder  de  schoenzool van een kwaadwillig kind. Van  andere dingen had hij geen spijt,  behalve  dat hij met  zijn  moeder  naar het autoverhuurbedrijf had  willen rijden om  er zeker van  te  zijn dat  ze de auto  niet langer dan  een etmaal zou  huren. Hij had gewoon  niet  voorzien  hoe  verlokkend  het voor haar was om eindelijk  over een auto te beschikken, ook al was het maar voor een verdomde week. Ze had  het voor hem verborgen gehouden en  dat had zijn oude  woede  tegenover haar doen oplaaien, een woede die hij waarschijnlijk in  zijn graf mee  zou  nemen.

	Thröstur  staarde  naar de kist op de bodem van het  graf. Het was dezelfde kist  die hij samen  met  zijn zwakke moeder  een paar dagen daarvoor  had weggehaald.  Einars dochter  had tijdens het telefoongesprek gezegd dat ze openlijk had  gelachen toen haar gevraagd  werd of ze een nieuwe wilde kopen.

	Hij bekeek het  beschadigde deksel en de aarde die  de priester eroverheen gestrooid had. Daaronder rustte het begin en het einde  van  al zijn  problemen. Hij sloot zijn  ogen  en ademde diep  in. Hij zag  hopelijk  voor de laatste keer het  moment  voor  zich dat  hij Sigrúns  kamer binnenging,  de dag  dat Vaka bij hen thuis was komen telefoneren. Hij  zag zijn zus met betraande ogen op haar bed zitten, terwijl  ze de  haren van  het meisje  borstelde.  Hij hoorde  zijn eigen angstkreet toen  hij  de deken  van het meisje aftrok, zag dat haar broek  was  uitgetrokken en zich realiseerde dat  ze dood was. Hij hoefde  alleen maar de plas bloed op het laken  te zien om  te weten wat er  was gebeurd.  Zulke vlekken kende hij  uit eigen ervaring.

	Thröstur kneep  zijn ogen steviger dicht. Dit zou de laatste keer zijn dat hij zichzelf toestond hieraan te denken. Als hij hier weer  wegging, was  dat  om  een  nieuw leven te beginnen en  zijn ellendige verleden eindelijk  achter zich te  laten. In gedachten hoorde hij  Sigrún tussen het snikken  door zeggen dat Vaka  niet had  willen stoppen met huilen. Ze had gehuild  en  gehuild, en Sigrún had  moeten voorkomen dat hun  vader dat  zou horen en dat hij weer terug zou  komen,  maar toen ze  het hoofdkussen  weer weggenomen had, had het meisje een blauw gezicht gehad en  doodstil gelegen. Ze had haar niet meer wakker kunnen  krijgen.

	Thröstur  voelde weer  de shock  van jaren  geleden. Hij begreep niet hoe hij  rustig had kunnen blijven, het hoofdkussen  uit Sigrúns handen had  genomen,  ermee  naar zijn vader was  gelopen,  die  in een alcoholcoma lag, en de  kussensloop in zijn slappe handen had geduwd  in  de hoop  dat er vingerdrukken  zouden  achterblijven. En dat was gelukt. In gedachten ging hij net als  toen de kamer weer binnen,  legde het kussen over het gezicht  van het  meisje, nam  Sigrún bij  de schouder en zei tegen haar  dat zij niets  gedaan  had. Hun vader had haar vriendin vermoord en zij had  zichzelf in de kast verstopt; nu moest ze daar weer gaan zitten totdat er iemand opendeed. Ze  zou misschien lang  moeten  wachten. Hij  zei  tegen  haar dat ze,  terwijl ze in het  donker zat, voortdurend moest denken aan hoe hun vader  het kussen op het  gezicht van  het meisje had  gedrukt. Niet zij.  Dat was een geheugenfoutje. En ze mocht er  nooit  met iemand over praten. Nooit! Daarna  had  hij  de kast dichtgedaan en was naar zijn kamer gelopen.

	Tot op  heden wist  hij niet  of Sigrún  zichzelf in de kast had  gehersenspoeld of  dat ze zich de gebeurtenissen herinnerde zoals ze daadwerkelijk hadden plaatsgevonden.  Zijn vurigste wens was dat ze geloofde dat het  hun vaders schuld  was. Wat uiteindelijk ook waar was.

	En van de man in de  kist.

	Thröstur  keek  achterom,  waar  de priester en de lijkdragers  ongeduldig stonden  te  wachten totdat  hij  klaar was.

	Hij ritste de gulp  van zijn broek open en piste  op de kist.

	Toen  hij daarmee klaar was,  stapte Thröstur van  de  houten planken weer het pad op. De  verbolgen  gezichten van de  mannen konden hem gestolen  worden. Hij stapte naar de poort  van de begraafplaats, tevredener over zijn leven dan  hij ooit was  geweest.
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