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  Bewijs me je liefde


  ALEXANDRA SELLERS


  


  De jongensachtige Laddy Penreith is zeventien wanneer zij de Russische schrijver Mischa Busnetsky tijdens een tentoonstelling in Moskou ontmoet. Zij werkt als een magneet op hem en dat laat haar niet onberoerd. Omgeven door tientallen bezoekers is het echter onmogelijk uiting te geven aan hun gevoelens van hartstocht en verlangen.


  


  Acht jaar later – jaren die Mischa in kampen en inrichtingen heeft doorgebracht wegens het schrijven van antiregering literatuur – volgt hun tweede ontmoeting. Het wordt een confrontatie tussen een uitgeputte dissident met een wonderbaarlijke wilskracht en een aantrekkelijke, super-vrouwelijke verslaggeefster.


  


  De jaren van scheiding lijken weg te vallen en de vlam van hartstocht laait hoog tussen hen op. Tot het verraad van een vriend Mischa’s rotsvaste vertrouwen in Laddy aan het wankelen brengt...


  Hoofdstuk 1


  


  


  


  ‘Wat wil je gaan doen?’ Harry Waller keek een beetje verstrooid op naar het meisje dat voor zijn bureau stond, achterin de grote redactiezaal van de London Evening Herald.


  Het verbaasde hem niet toen hij zag dat Laddy Penreith de laatste editie van de avondkrant onder zijn neus hield; er was immers nog maar heel weinig wat hem kon verbazen.


  Zijn belangstelling was echter wel opgewekt, omdat hij altijd geïnteresseerd was in datgene wat zekere mensen dreef, en vooral wat Laddy dreef. In haar drie jaar bij de krant had ze de gewoonte aangenomen om zo nu en dan voor zijn bureau te verschijnen en hem heel hartstochtelijk te vragen om iets te mogen verslaan wat haar op dat moment bezighield.


  ‘Wat is het deze keer?’ vroeg hij nieuwsgierig, doch besefte het tegelijkertijd. Hij glimlachte bij de herinnering aan de manier waarop het nieuws nog net op tijd was binnengekomen voor de laatste editie.


  BUSNETSKY VRIJGELATEN luidde de kop waarop ze wees. Goed, hij wachtte om te horen waarom.


  Op Laddy’s geboortebewijs stond Lucy Laedelia Penreith, maar zolang ze zich kon herinneren, werd ze Laddy genoemd. Het was haar goed uitgekomen in de dagen toen ze meer op een jongen dan een meisje leek. De dagen waarin ze kapotte shirts en groezelige broeken had gedragen en als een van de beste in bomen was geklommen.


  Nu zag ze er evenwel niet meer als een jongen uit. Op haar vijfentwintigste was ze een aantrekkelijke vrouw – slank, met volle borsten en ‘de langste benen van de redactie’. Er waren tijden dat haar donkere ogen en volle mond haar bijna mooi maakten.


  ‘Harry,’ zei ze, zoals hij al verwachtte, ‘ik móét dit verslaan. Je moet me de aankomst van Mischa Busnetsky laten verslaan.’


  Haar zachte stem had een enigszins transatlantisch accent, waardoor Harry Waller steeds weer beïnvloed werd. Hij kon echter geen weerstand bieden aan een grapje, smeet zijn potlood neer, leunde achteruit en nam haar op met de geamuseerde blik die ze zo goed kende.


  ‘Weet je, meisje, wanneer je eenmaal zo oud en afgestompt bent als ik, kijk je met genoegen naar de ambitie van de jongeren. Waarom, vraag ik me af, heeft onze Laddy zoveel belangstelling voor die Busnetsky?’


  Laddy begon te lachen. ‘Wat een leugenaar ben je toch, Harry! Een minder afgestompt man op deze redactie ken ik niet. Maar je mag natuurlijk zeggen wat je wilt. En je weet heel goed dat ik altijd belangstelling heb voor dissidenten.’


  Dat was inderdaad waar, maar Mischa – Mikhail – Busnetsky was voor Laddy veel meer dan een dissident. Harry had niet kunnen zeggen hoe hij dit wist, maar hij was er net zo van overtuigd alsof ze het hem persoonlijk had verteld.


  ‘Beste meid,’ zei hij, ‘voor zover ik het kan beoordelen, ben jij overal in geïnteresseerd.’ Zeker, ze was erg toegewijd, maar Harry probeerde of hij haar van het onderwerp kon afleiden. Laddy begon te lachen.


  ‘Toe, Harry, per slot van rekening moet iemand het doen, nu Brian weg is,’ drong ze aan. Haar donkere ogen verloren hun glimlach en probeerden hem te dwingen toe te geven.


  Harry Waller voegde deze informatie bij de rest die hij over Laddy Penreith in zijn geest had opgeslagen. ‘Misschien is Brian wel op tijd terug,’ zei hij, enkel en alleen om haar te plagen.


  Haar gezicht betrok. ‘Het was toch de bedoeling dat hij tot morgen in Brussel zou blijven?’ protesteerde ze. ‘En wanneer komt die Busnetsky aan?’


  ‘Dat weten we niet,’ bekende Harry.


  ‘Harry!’ viel Laddy uit. ‘Jij moet daar een heel goed idee over hebben.’


  Natuurlijk wist ze dat hij het nationale persbulletin had gelezen en dat hij degene was, die er voor had gezorgd dat het verhaal die middag op de voorpagina kwam te staan. Bovendien had hij altijd wel wat informatie achter de hand die niet werd gedrukt.


  Ineens had Harry genoeg van zijn spelletje. ‘Hij brengt de nacht door in Zürich,’ vertelde hij haar. ‘Morgen schijnt hij regelrecht naar Londen te vliegen. Ik zal je wel bellen zodra ik meer weet.’


  ‘Morgen!’ riep Laddy uit. ‘Goed, in elk geval bedankt, Harry,’ voegde ze er kalmer aan toe.


  Er klonk veel te veel opluchting in haar stem volgens Harry. Zijn toch al opgewekte nieuwsgierigheid werd nog groter.


  ‘Wat...’ begon hij, maar Laddy was al naar haar eigen bureau gelopen. Hij was dus wel gedwongen zijn nieuwsgierigheid te onderdrukken en verder te gaan met zijn werk.


  Harry zegende de machten die ervoor gezorgd hadden dat Busnetsky’s vrijlating op zo’n mooi tijdstip had plaatsgevonden. Het nieuws was net op tijd binnengekomen voor de laatste editie van de avondkranten, en nu zouden de ochtendbladen hun best doen om ook nog iets te weten te komen van wat anders oud nieuws zou zijn geweest.


  Met een beetje geluk zou Busnetsky morgen in Engeland aankomen, net op tijd voor de vroege middageditie van de Herald.


  Harry Waller las met een glimlach op zijn gezicht het voor hem liggende artikel door en vroeg zich intussen af waarom Laddy Penreith zoveel belangstelling voor Mikhail Busnetsky koesterde. Ook zonder dat ze het vroeg, had hij haar misschien het verslag laten maken. Eerlijk gezegd, was hij het al van plan geweest. Doordat ze sterk betrokken was geweest bij de activiteiten van haar overleden vader, vormde zij een voor de hand liggende keus.


  Laddy had al belangstelling getoond voor Russische aangelegenheden toen ze drie jaar geleden bij de Herald was gekomen. Rusland was echter het exclusieve domein van Brian March, die volstrekt niet van plan was op te schuiven voor de donkerogige jonge vrouw, die wel zo’n goede verslaggeefster was, dat ze een bedreiging vormde voor iedereen...


  Laddy had er genoegen mee moeten nemen dat ze tweeënhalf jaar lang tot de gewone nieuwsverzamelaars behoorde. Totdat Harry, die besefte dat haar hersenen en haar neus voor nieuws op deze manier verloren gingen, gevraagd had of ze als de Londense expert van de krant op het gebied van Israël wilde fungeren.


  Harry Waller schoof de voor hem liggende papieren in zijn bureaulade en besloot naar huis te gaan. Brian zou vanavond heus wel wat nieuws hebben over de politieke achtergronden van de vrijlating van Busnetsky. Morgen zou hij beslissen of het belangrijk genoeg was voor de lezers.


  Harry trok zijn jasje aan in de lege, hol klinkende redactieruimte. Het licht in de bibliotheek brandde nog, hetgeen betekende dat Laddy daar nog was, bezig met het bestuderen van Busnetsky’s verleden. Dat was interessant. Hij zou hebben gedacht dat de papieren van haar eigen vader belangrijker moesten zijn dan de zich in de bibliotheek bevindende knipsels van de afgelopen acht of tien jaar. Buitengewoon interessant, tenzij ze naar een speciale inlichting zocht...


  Harry liep naar de deur van de bibliotheek toe.


  Op het bureau lag een smalle envelop, die er tamelijk verfomfaaid uitzag. Op de achterkant ervan kon hij, ondersteboven, de er met rode inkt opgekrabbelde naam ‘Busnetsky’ lezen. Laddy’s hoofd was aandachtig over een stapeltje krantenknipsels gebogen en haar donkere krullen glansden in het gele licht.


  ‘Veel is het niet,’ zei Harry, op de knipsels wijzend. Ze keek op met haar hand op een knipsel uit de Times.


  ‘Nee, het is inderdaad niet veel,’ gaf ze glimlachend toe. In haar bruine ogen lag echter een afwezige uitdrukking. Harry begreep dat Laddy bijzonder veel belangstelling voor het onderwerp moest koesteren.


  Welke speciale relatie had haar vader met Mikhail Busnetsky gehad vroeg hij zich af. Voor zover Harry wist, was er in het westen heel weinig van Busnetsky’s werk gepubliceerd, ofschoon het een bekend feit was dat hij schreef.


  ‘Blijf hier niet de hele nacht zitten werken,’ sprak hij op een vaderlijke toon, die eigenlijk helemaal niet bij Harry Waller paste. Zijn geest werkte evenwel zo snel, dat het hem zelf niet opviel.


  ‘Hieraan?’ Laddy wees naar de paar knipsels die ze nog moest lezen. ‘Tien minuten op zijn hoogst.’ Ze boog haar hoofd weer over de papieren, zodat hij besefte dat hij net zo goed kon verdwijnen.


  Zijn voetstappen weerklonken hol op de houten vloer en het gerammel van de autosleuteltjes in zijn hand ging verloren in de stilte, terwijl hij door de vaag verlichte redactiezaal liep. Harry Wallers kin zonk weg in de kraag van zijn oude regenjas toen hij zichzelf uitliet.


  Heel merkwaardig. Hij hoopte dat de SALT-besprekingen Brian dit weekend nog in Brussel zouden vasthouden. Hij zou het namelijk prettig vinden als Laddy even doorging met het verhaal waaraan ze zo graag wilde werken. Later zou hij wel horen waarover het allemaal ging.


  


  Met een zucht stopte Laddy de krantenknipsels terug in de smalle envelop en wierp deze in het aflegbakje, zodat de bibliothecaresse hem de volgende ochtend zou kunnen opbergen. Ze had niets kunnen vinden wat ze niet al wist. Het gezoek had nergens toe gediend, behalve om alle herinneringen en pijn weer bij haar boven te brengen.


  Laddy liet haar voorhoofd in haar handpalm rusten en wierp een blik op haar horloge. Ze kon beter naar huis gaan. Het was te gek om hier de hele nacht te blijven, ofschoon ze er helemaal geen bezwaar tegen zou hebben als ze hier ter plekke in slaap viel.


  John kwam vanavond eten, herinnerde ze zich plotseling. Juist vanavond! John, die haar iets bijzonders had te vertellen, iets waarvan ze wist dat ze het graag wilde horen. Maar niet vanavond. Vanavond wilde ze in haar bed kruipen en net zo lang huilen tot ze in slaap viel. Helaas, dat kon ze niet doen. Het was de eerste keer dat ze hem had uitgenodigd om bij haar thuis te komen eten en John zou het niet begrijpen als ze het op het allerlaatste ogenblik wilde afzeggen.


  Ze stond vermoeid op en verliet de bibliotheek, haar gedachten bij de avond zoals ze zich die oorspronkelijk had voorgesteld. Als het goed was, had ze nu al half klaar moeten zijn met koken. Ze zou dan voldoende tijd hebben gehad om zich heel zorgvuldig te kleden, zodat ze glimlachend en ontspannen John had kunnen ontvangen.


  Glimlachend, ontspannen en gereed om te horen dat hij van haar hield. Ze was ervan overtuigd dat hij dat zou zeggen en ze wilde het graag horen.


  Nu zou ze echter gehaast en ongelukkig zijn. Alles wat ze zou willen, was haar hoofd tegen zijn brede borst leggen en uithuilen, terwijl hij haar verzekerde dat het allemaal van geen belang was.


  Laddy greep haar jas en holde het kantoor uit, de trap af en de warme voorjaarsavond in.


  Als de zon nog niet helemaal onder was gegaan, was hij in elk geval weggezakt achter de hoge gebouwen van Fleet Street. Laddy liep snel op de kleine rode auto toe die, nu in zijn eentje, langs het trottoir stond. Enfin, de spits was in elk geval voorbij, zodat ze snel zou kunnen doorrijden.


  Tijdens het rijden probeerde ze het gezicht van Mischa Busnetsky uit haar gedachten te bannen, evenals dat van haar vader. Helaas lukte haar dat niet. Ze probeerde aan John te denken, aan zijn knappe en vrolijke verschijning. Ook dat lukte haar niet. Alles kwam door het gebeurde op de tweede plaats, zelfs het gezicht van de man die, naar ze zeker wist, van haar hield.


  Laddy parkeerde haar auto in de met bomen omzoomde straat en ademde diep de geurige avondlucht in toen ze het voorpad naar haar huis opliep.


  Margaret en Ben Smiley, die boven haar woonden, waren thuis. Als ze tijd had gehad, zou ze misschien even naar hen toe zijn gegaan voor een kop thee en een rustig, kalmerend babbeltje. Dat was een van de prettige dingen die ze niet had voorzien, drie jaar geleden, toen ze de bovenverdieping had verhuurd: ze had altijd vrienden op wie ze een beroep kon doen.


  Vanavond echter niet. Laddy opende haar deur en liep de gang door naar de aan de achterkant gelegen keuken.


  De keuken was het leukste vertrek in het hele huis. Door het zachtgele bloemetjesbehang heerste er het hele jaar door een bijzonder gezellige sfeer. Vanavond was de keuken te vol met herinneringen – ze kon eenvoudig niet naar de geschuurde houten tafel kijken zonder haar vader eraan te zien zitten; pratend, luisterend, begrijpend.


  Laddy gooide haar tas en de krant op tafel en draaide zich om naar het fornuis. De maaltijd die ze klaar wilde maken, was vrij eenvoudig – meloen, boeuf Stroganoff en een salade. Gelukkig had ze het vlees de vorige avond al gebraden. Nu deed ze het in een juspan, haalde champignons uit de koelkast en begon deze fijn te hakken.


  Plotseling legde ze haar mes neer en liep naar de tafel, haar ogen op de krant gericht die ze er even tevoren op had neergegooid. De halve voorpagina werd gevuld door het gezicht van Mischa Busnetsky, dat ze nu aandachtig bestudeerde.


  Een breed voorhoofd, kort afgeknipt haar en donkere, intelligente ogen waarin een heilig vuur leek te branden. Hij zou er nu ouder uitzien, want de foto was bijna acht jaar geleden genomen. Laddy had hem talloze keren gezien. Hij was genomen tijdens een van de vroegere openbare behandelingen, nadat hij al een jaar had doorgebracht in de Lefortovo-gevangenis. Hij zou er nu niet zo uitzien, dacht ze grimmig. Niet na al die jaren van...


  Vanavond vloog hij naar de vrijheid. Wat dacht hij nu, vroeg ze zich af, na zijn vertrek uit zijn geboorteland, dat hij waarschijnlijk nooit zou weerzien?


  De hete olie in de juspan spatte luid. Met een onderdrukte uitroep haastte Laddy zich terug naar het fornuis om verder te gaan met het bereiden van de maaltijd. Verdraaid! Hij was voor haar een stuk werk, een artikel dat ze moest schrijven, dat was alles! Morgen zou ze zich verder met hem bezighouden.


  Na een ogenblik liep ze opnieuw naar de tafel, pakte de krant op en legde hem naast haar op de eetbar. Onder het werken door wierp ze van tijd tot tijd een blik op Mischa Busnetsky.


  Haar vader had haar voor het eerst de foto laten zien toen zij zeventien en de man op de foto drieëntwintig was. Ze was er destijds door geobsedeerd, en dat was ze nog steeds. Nu was er tussen haar en die ogen een barrière van pijn. Persoonlijke pijn die, gevoegd bij de lange jaren van haat die ze voelde voor de onderdrukkers van Mischa Busnetsky, een onverdraaglijk gevoel in haar maagstreek veroorzaakte. Een gevoel van woede en haat voor alle onderdrukkers ter wereld die dit soort intelligentie en toewijding uitzochten om te vernietigen.


  Laddy staarde peinzend naar de foto. Hij had een brede, sensuele mond, die bijna leek te glimlachen naar de fotograaf, naar zijn aanklagers. In zijn ogen was het weten, het minachtende aanvaarden dat de uitslag van de rechtszitting al van tevoren vaststond.


  Wat was er met die intelligentie gebeurd? Hoe zou hij er nu uitzien na het lange verblijf in allerlei gevangenissen en werkkampen, dat uiteindelijk eindigde met opsluiting in psychiatrische inrichtingen?


  Laddy zette de salade in de koelkast, liet de rijst en de biefstuk op een laag pitje sudderen en ging de slaapkamer binnen. Over een kwartier zou John er zijn. Als ze vlug was, zou ze zich nog net kunnen douchen.


  Het was anders dan ze van plan was geweest, dacht ze bitter, terwijl ze zich gehaast afdroogde. Even later trok ze de mooie met goud geborduurde kaftan over haar hoofd, die haar vader voor haar had meegebracht van een van zijn laatste reizen. Ze had een hele poos lekker lui in het bad willen liggen en zich daarna zorgvuldig willen aankleden en opmaken.


  Ze deed meer make-up op dan gewoonlijk. Aan haar zwarte haar hoefde ze geen speciale aandacht te besteden. Even een borstel erdoor en het viel zacht en soepel tot aan haar schouders.


  In de keuken dekte Laddy snel de tafel. Voor de bloemen die ze uit de tuin had willen halen, was geen tijd meer. Ze was klaar, hoewel het erop leek dat John te laat zou zijn. Laddy liet zich in een stoel zakken en pakte bijna onwillekeurig de krant weer op...


  ‘Opnieuw een Russische dissident op de lijst van het I.V.C.,’ had haar vader gezegd, toen hij haar in zijn werkkamer de foto over zijn bureau heen had toegeschoven. ‘Binnenkort ga ik naar Moskou. Ik zal dan een redelijke kans hebben hem te ontmoeten.’


  Laddy was niet in staat geweest haar ogen los te rukken van het gezicht op de foto. ‘Ik zou willen dat ik deze keer met je mee kon,’ had ze gezegd. Dat was helaas niet mogelijk, want ze had zich pas laten inschrijven aan de universiteit om journalistiek te gaan studeren. Het was de eerste keer in zeven jaar dat haar eigen belangen haar beletten met haar vader mee op reis te gaan.


  Als een van de oprichters van het Internationale Vredes Comité had Doctor Lewis Penreith zich ten volle ingezet voor dissidenten die, waar ook ter wereld, te lijden hadden van totalitaire regimes. Zijn kleine uitgeverij in Covent Garden had de werken van deze dissidenten gepubliceerd. Werken die Lewis Penreith tijdens zijn reizen in het geheim gekregen had en vaak uit verscheidene landen had moeten smokkelen. Het publiceren van dergelijke werken in het westen droeg soms bij tot de vrijlating van de schrijver uit een gevangenis of tot zijn uitwijzing naar het westen.


  Vanaf haar tiende jaar, sinds haar moeder was overleden, was Laddy met hem meegereisd. Lewis Penreith was van mening geweest dat reizen de beste opvoeding was die ze kon krijgen.


  Ofschoon ze zelfs Hong Kong en Argentinië hadden bezocht, was Lewis Penreith een op Rusland georiënteerd geleerde geweest. Vandaar dan ook dat de Russische dissidenten hem na aan het hart lagen.


  Hij was zich voor Mikhail Busnetsky gaan interesseren na de publicatie van diens in de Lefortovo-gevangenis geschreven werk over de manier waarop de Russen politieke dissidenten behandelden. Lewis Penreith had besloten naar Moskou te gaan om te proberen hem te ontmoeten.


  ‘Ik zou willen dat ik deze keer met je mee kon,’ had Laddy nogmaals gezegd, met een blik op de onderzoekende ogen op de foto. Ze had daarbij het gevoel gehad dat ze de man net zo goed kende als zichzelf.


  ‘Ach, het is maar een reisje van een dag of vijf,’ had Lewis Penreith luchtig gezegd. ‘Waarom ga je niet mee? Laten we er onze laatste reis samen van maken. Het zal best de moeite waard zijn.’


  Die avond had de zeventienjarige Laddy zich verdiept in een boek van Busnetsky, getiteld ‘Onderdrukking’. Ze wist dat als ze ook maar een kansje wilde hebben om de schrijver te ontmoeten, ze met haar vader zou moeten meegaan.


  De volgende ochtend had ze hem verteld dat ze nog één reisje met hem wilde maken – naar Moskou.


  Het was een einde voor haar, dacht ze, en op de een of andere manier ook een begin.


  Hoofdstuk 2


  


  


  


  Moskou was grimmig, koud, grijs, vuil en indrukwekkend als altijd en ofschoon ze hier al eerder met haar vader was geweest, benam het haar wederom de adem.


  Er was echter weinig tijd voor toeristische geneugten. Ze moesten contacten leggen, mensen zien te vinden. Het Pushkinplein, het Rode Plein, het Kremlin – alles zagen ze alleen maar door de vuile ruiten van een taxi.


  De regels die ze bij vorige bezoeken had geleerd, kwamen snel weer bij Laddy boven. Praat in je hotelkamer nooit over iets anders dan het weer; let niet op het feit dat je gevolgd wordt; zorg ervoor dat je nooit het adres van welk Russisch contact dan ook bij je hebt en trek je niets aan van ongemakken zoals bijvoorbeeld gebrek aan toiletpapier in je hotel.


  Mischa Busnetsky, die pas drie maanden uit de gevangenis was, had een tentoonstelling georganiseerd van het werk van een ondergronds artiest – een tentoonstelling die niet officieel was goedgekeurd. Hier hoopte Lewis Penreith hem te ontmoeten.


  Het bewuste gebouw was wel zo groot dat iemand die hen schaduwde er niet zeker van kon zijn welk appartement ze bezochten. Toen Laddy en haar vader via de trap naar de vierde verdieping liepen, hoorden ze geen voetstappen achter zich. Niettemin voelde Laddy zich behoorlijk slecht op haar gemak.


  Het appartement was tjokvol. Het was de zesde dag van de tentoonstelling en iedereen begreep dat het niet veel langer meer kon duren.


  De verboden werken waren alle naaktstudies. Sensueel, erotisch, dwingend. De gloed die ervan afstraalde, leek dat kleine, overvolle appartement te overspoelen met een golf van seksuele warmte die haar niet onberoerd liet, die over haar heen sloeg op het moment dat Laddy over de drempel stapte.


  Toen ze zeventien was, had Laddy nog nooit een vriend gehad. Haar manier van leven had dat onmogelijk gemaakt. De afwisseling in haar bestaan had er echter voor gezorgd dat ze zulke conventionele vriendschappen niet had gemist.


  Door de schilderijen was Laddy zich er plotseling, en voor het eerst, intens van bewust geworden dat ze een vrouw was. Roerloos had ze naar de naaktfiguren staan kijken, nauwelijks in staat te ademen, tot haar vader zacht haar naam had genoemd.


  Toen ze zich omdraaide, had haar vader naast de man van de foto gestaan.


  Hij was lang, langer dan haar vader, langer dan wie ook in het vertrek. Verder was hij mager, zijn haar gitzwart. En zijn ogen, die zelfs op de foto zoveel leken te zien, zagen alles wat er aan Laddy Penreith te zien was...


  Over Mischa Busnetsky’s schouder wierp het schilderij van een naakte vrouw zijn gouden gloed over haar stemming. Ze voelde zich lichthoofdig, bijna dronken door het gevoel dat ze nu de betekenis van leven kende.


  Hij nam haar hand in de zijne en noemde haar naam. Op datzelfde ogenblik scheen zijn warme, harde kracht uit te stralen vanuit zijn zware stem en de aanraking van zijn ruwe handpalm.


  Door die aanraking kreeg ze onmiddellijk haar spraak terug. Zacht en vriendelijk zei ze: ‘Zorg dat je niet nog eens in de gevangenis komt.’


  Op zijn gezicht verscheen een ondefinieerbare uitdrukking. Het was waarschijnlijk een mengeling van spijt, berusting en opoffering. Zijn ogen stonden een ogenblik somber.


  Toen keek hij glimlachend op haar neer. Een trage, begrijpende glimlach. Ook die trof haar lichamelijk, op een manier die ze nooit tevoren had ondervonden en die ze nu instinctief begreep.


  ‘Ik wil ook niet nog eens naar de gevangenis,’ antwoordde hij. ‘Dit is echter iets waarover ik niet zelf kan beslissen.’


  Uit zijn woorden begreep ze dat hij van plan was zijn verzet voort te zetten, wat de uitslag ook mocht zijn. Onmiddellijk kreeg ze de aandrang hem toe te schreeuwen dat hij zijn strijd moest staken, hem te vertellen dat niets zo belangrijk was als dat wat ze op dat ogenblik voelde – geen vrijheid, geen recht en geen waarheid.


  Ze voelde echter aan dat dit verraad zou betekenen. Daarom beantwoordde ze alleen zijn glimlach. Op dat moment onderging ze alle pijn en smart van een vrouw die haar man naar het slachtveld ziet gaan, wetend dat niets in het leven zo belangrijk is als datgene wat ze samen hebben.


  Mischa Busnetsky en haar vader spraken een hele poos zacht met elkaar over belangrijke dingen, zonder dat Laddy er ook maar een woord van kon verstaan. Later kon ze zich niet eens herinneren of ze Russisch of Engels hadden gesproken.


  Ze begon een heel nieuwe taal te leren – het lied dat haar lichaam zong. Ze begreep dat het rode fluweel van haar jurk over de zachte volheid van haar borsten enorm erotisch was; dat zij en deze donkere man op een en hetzelfde ogenblik één compleet wezen waren dat uit twee ongelijksoortige helften bestond.


  Toen de aandacht van haar vader werd opgeëist door iemand anders en hij bij hen vandaan liep, staarden Laddy en Mischa Busnetsky elkaar in het overvolle vertrek aan, aangestoten door de rondlopende bezoekers, maar onaangeroerd door wat dan ook, behalve door datgene wat ze in elkaars ogen zagen.


  ‘Heb je de schilderijen van mijn vriend Vaclav bekeken?’ vroeg hij haar uiteindelijk. Laddy schudde haar hoofd en hij vervolgde: ‘Kom mee, dan zal ik je ze laten zien.’


  De elektrische vonk die tussen hen oversprong was zo sterk, dat ze wist dat het om haar middel slaan van zijn arm, hoe licht de aanraking ook was, een onwillekeurige beweging was.


  Ze wist eenvoudig dat hij zich er niet van kon weerhouden haar aan te raken, evenmin als zij zichzelf ervan kon weerhouden haar lichaam zo te bewegen dat haar heup en been onder het lopen de zijne raakten.


  Hij bleef staan voor het schilderij van een vrouw die in een afwachtende houding naar de kijker gekeerd stond. Dat was alles. Behalve dan dat je op de een of andere manier voelde dat de vrouw de nadering van haar minnaar gadesloeg.


  Haar ogen en een gedeelte van haar goudkleurige lichaam bevonden zich in de schaduw. Laddy wist echter dat de vrouw naar een man keek van wie ze hartstochtelijk veel hield. Uit elke lijn van dat naakte lichaam sprak de strijd die ze met zichzelf voerde om te wachten, te wachten en ervoor te zorgen dat hij naar haar toe kwam.


  Laddy ademde door haar geopende lippen en ze voelde dat Mischa Busnetsky naar haar keek. Ze zeiden niets. Een ogenblik later leidde hij haar zacht maar beslist naar het volgende schilderij.


  Dit stelde een geknielde vrouw voor. Haar armen waren opgeheven en haar lippen weken uiteen. De schaduw die over haar heen viel, was deze keer echter in de vorm van het been en de heup van een man. Toen ze de betekenis ervan besefte, kreeg Laddy een eigenaardig gevoel in haar buik.


  Heel even sloot ze haar ogen.


  ‘Je bent nog zo jong,’ zei zijn zware stem boven haar hoofd. ‘Hoe oud ben je eigenlijk?’


  ‘Zeventien,’ antwoordde ze zacht.


  ‘In het westen is dat een leeftijd waarop de meesten al met de liefde hebben kennisgemaakt,’ merkte hij bedaard op.


  Laddy hield haar adem in.


  ‘Hoe is het met jou?’ vroeg hij vriendelijk. Heb jij al eens kennis gemaakt met de liefde?’


  ‘Nee,’ fluisterde ze.


  ‘Het zal niet lang duren voordat iemand je op dat punt zal willen onderrichten,’ zei hij. ‘Je bent zo mooi, zo levend.’ Er klonk nu iets van zachte spijt, gelatenheid in zijn stem. ‘Ik zou dolgraag degene zijn die jou op het gebied van de liefde wegwijs maakte,’ zei hij zacht. Laddy voelde zich alsof ze een stoot in haar maag had gekregen. Verward keek ze naar hem op. In zijn ogen zag ze dezelfde spijt en gelatenheid die ze in zijn stem had gehoord.


  ‘Helaas zal dat niet zo mogen zijn,’ vervolgde hij. De klank van zijn stem veroorzaakte nu een door haar hele lichaam trekkende warmte. Zijn stem was strelend en haar lichaam reageerde erop.


  Haar wijd geopende ogen staarden in de zijne. Als hij haar op dat moment had gekust, zou ze dat helemaal niet vreemd gevonden hebben.


  ‘Kijk eens naar dit schilderij,’ beval hij zacht, terwijl hij er zelf zijn ogen op richtte. Verwonderd keek ze naar het kunstwerk van de in vervoering gebrachte vrouw met uiteengeweken lippen.


  ‘Dit is een uitdrukking die ik nooit op jouw gezicht zal zien,’ zei hij. ‘Maar zo zou jij er voor mij uitzien als ik je de liefde leerde kennen.’


  Niemand van de andere aanwezigen in het overvolle appartement besteedde ook maar de minste aandacht aan hen. Laddy besefte met iets van dronken vreugde dat wat hij tegen haar zei, in haar eigen taal, door niemand anders kon worden verstaan dan door haar vader, die in druk gesprek gewikkeld een eind verderop stond.


  ‘Hier kan ik alleen met woorden met je vrijen,’ zei Mischa. ‘Zal ik dat doen? Zal ik je vertellen hoe mijn mond je haar, je zachte lippen en je volle jonge borsten zou aanraken? Zal ik je vertellen wat we samen zouden beleven als de wereld niet was wat hij op dit ogenblik is?’


  ‘Mischa...’ fluisterde ze.


  ‘Kijk naar het schilderij van mijn vriend Vaclav,’ beval hij opnieuw. ‘Dit is een vrouw die met hart en ziel van een man houdt. Precies zoals jij op een dag van een man zult houden. Helaas zal ik dat niet zijn. Was ik het wel en keek jij op dezelfde manier naar mij, hoe zou ik me er dan van moeten weerhouden jouw lippen aan te raken?’


  Hij stak zijn hand uit naar het kunstwerk. Zijn vingers raakten heel licht de lippen aan van de vrouw.


  Laddy’s mond brandde alsof het haar eigen lippen waren die hij aanraakte. Meteen daarop liet hij zijn hand langs zijn lichaam zakken.


  ‘De volgende keer dat ik in de gevangenis zit,’ zei hij, ‘zal ik aan dit ogenblik blijven denken, alsof het jouw lippen waren die ik heb beroerd. Ik zal me dan jouw gezicht voorstellen met de uitdrukking van deze vrouw erop. En dan zal ik wensen dat het leven anders was geweest.’


  Opnieuw keek hij op haar neer.


  ‘Tot nu toe heb je nog geen kennis met de liefde gemaakt. Ik weet echter hoe je zou kijken wanneer mijn hand op je borst rustte. Ik weet wat je tegen me zou zeggen wanneer ik je dijen aanraakte en je mooie lange benen. Ik weet alles van je, zelfs hoe je me over mijn hele lichaam kunt laten trillen.’


  Laddy kon nauwelijks spreken, haar mond was kurkdroog en er zat een brok in haar keel. De gedachte dat ze in staat zou zijn deze man over zijn hele lichaam te laten trillen, was voldoende om haar een duizelig gevoel te geven.


  Ze slikte snel en bevochtigde met haar tong haar lippen. ‘Ik zou willen dat ik je inderdaad kon laten trillen,’ fluisterde ze, nauwelijks wetend wat ze zei.


  Ze zag dat ze hem bereikt had, door het plotselinge inhouden van zijn adem en het onwillekeurige verstrakken van zijn hand op haar heup.


  ‘Ik tril al vanaf het eerste ogenblik waarop ik je zag,’ vertelde hij haar ruw. ‘Die andere dingen zullen nooit gebeuren, maar je hebt me werkelijk aan het trillen gebracht.’


  Plotseling voelde ze tranen in haar ogen.


  ‘Vertel me eens,’ zei ze, terwijl ze verwoed tegen haar tranen vocht. Op dat ogenblik was het alsof al de jaren zich troosteloos, leeg en zonder liefde voor haar uitstrekten, terwijl ze wachtte op deze man, de man die nooit naar haar toe zou kunnen komen. Instinctief wilde ze alle herinneringen die hij haar kon geven opslaan in haar gedachten om er de leegte in de toekomst mee te vullen die ze zo duidelijk voor zich zag. ‘Vertel me eens hoe het zou zijn geweest,’ drong ze aan. In haar stem klonk een smeekbede tegen de eenzaamheid. Een smeekbede die hij, naar ze wist, hoorde en begreep.


  Vervolgens liepen ze het hele vertrek rond, kijkend naar de schilderijen, en al die tijd was zijn welluidende stem, die hees was van hartstocht, met haar aan het vrijen. Haar lichaam reageerde op elk woord. Toen hij zei dat ze hardop zijn naam zou zeggen, deed ze dit ook.


  ‘Mischa,’ zei ze verlangend.


  Ruw sprak hij haar naam: ‘Lady.’ Door zijn zware accent was de klank van haar naam veranderd.


  Ze keek op in zijn donkere gezicht en dacht dat ze haar hart voelde breken. Mischa Busnetsky streek met een tedere vinger een traan van haar wang en keek glimlachend op haar neer.


  ‘De wereld is niet zoals we hem graag zouden willen hebben,’ verklaarde hij zacht.


  Over Mischa Busnetsky’s schouder heen zag ze haar vader naar hen toekomen. Haar hart verkilde.


  Toen haar vader haar in haar jas hielp, zag ze in Mischa’s ogen dat ze voor het laatst naar hem keek. Dit bezorgde haar een pijn die erger was dan sterven.


  Hij nam haar hand in de zijne en hun vingers omstrengelden elkaar als door een traliehek – een hek dat nooit zou opengaan.


  Met haar hand in de zijne liep Mischa met Laddy en haar vader naar de deur en vervolgens de slechtverlichte gang door naar de trap. Haar vader begon naar beneden te lopen, maar met één voet op de eerste tree draaide Laddy zich om en staarde gepijnigd naar de man die zo donker boven haar uittorende.


  ‘Ik houd van je,’ fluisterde ze, terwijl haar maag pijnlijk ineenkromp.


  Mischa Busnetsky ademde alsof hij een klap had gekregen. Toen boog hij zich naar voren en begroef zijn mond in haar trillende handpalm.


  Van verscheidene verdiepingen onder hen klonk een onderdrukt kuchje tot hen door. De geheime schaduw, hun waakhond, stond in zijn warme schuilplaats te wachten tot zijn prooi zou verschijnen.


  Mischa hief zijn hoofd op en ontmoette haar blik. ‘Niet zoals we het graag zouden willen,’ herhaalde hij.


  Laddy wilde niet protesteren tegen datgene wat niet veranderd kon worden. Bij wijze van afscheid naar hem glimlachend, trok ze dus haar hand uit de zijne terug, draaide zich om en liep langzaam de trap af naar haar wachtende vader.’


  


  De volgende dag werd de tentoonstelling door de geheime politie gesloten.


  Een maand later zat Mischa Busnetsky opnieuw in de gevangenis, voor ‘het in bezit hebben van anti-Sovjet propagandamateriaal.’


  Hoofdstuk 3


  


  


  


  Laddy staarde verdwaasd naar de krant die van haar schoot was gegleden en naast de zoom van haar jurk op de grond lag. De zijde was van een diepere tint dan het rode fluweel van acht jaar geleden, alsof de kleur door de tijd veranderd was. Laddy schudde haar hoofd, alsof ze daardoor helderder zou kunnen denken.


  Haar herinneringen waren niet veranderd. Ze had ze lang geleden weggesloten, en nu ze het slot ervan afhaalde, verwachtte ze dat ze zwakker zouden zijn. Het tegendeel was echter waar.


  Acht lange jaren waren verstreken, maar wanneer ze aan Mischa Busnetsky dacht, was het alsof ze zijn gezicht pas de vorige dag had gezien.


  Laddy beet op haar lip en liet haar voorhoofd in haar handen rusten. Dat hij juist vandaag was vrijgelaten! Dat zij juist vanavond aan de scène moest denken die haar kapot had gemaakt, aan de man moest denken wiens gezicht tussen haar en iedere man kwam die haar wilde hebben!


  In die acht lange jaren was John Bentinck de enige man geweest die haar gekust had zonder dat ze verraad op zijn lippen proefde. Geen verraad aan Mischa Busnetsky, maar aan haar eigen wetenschap van wat liefde behoorde te zijn.


  Vanavond, nadat hij haar twee maanden lang het hof had gemaakt, zou hij haar vertellen dat hij van haar hield. En juist vanavond had Laddy toegestaan dat deze herinneringen loskwamen. Welke kans was er nu nog dat John in staat zou zijn ze haar voorgoed te laten vergeten?


  De deurbel ging drie keer over voordat het tot haar doordrong. Met een onderdrukte zucht sprong Laddy op, smeet de krant met Mischa Busnetsky’s foto op de eetbar en holde de gang door naar de deur.


  Bij het zien van de knappe blonde man op haar drempel duwde Laddy haar herinneringen resoluut weg.


  ‘Hallo,’ begroette ze hem glimlachend. John Bentinck glimlachte naar haar terug op een manier die haar maag deed omdraaien. Ze probeerde hem met haar wil de macht te geven haar te laten vergeten.


  ‘Hallo!’ antwoordde hij met zijn sympathieke stem. Zijn glimlach werd breder toen hij haar waarderend bekeek.


  John, die voorheen bij een kleine krant in het noorden van het land had gewerkt, was twee maanden geleden als nieuwsfotograaf bij de Herald gekomen. Laddy had hem meteen gemogen.


  Hij was een heel goede fotograaf, had ze ontdekt tijdens de vele opdrachten die ze samen hadden uitgevoerd, met een gevoelig oog voor ongewone dingen.


  Hij was zevenentwintig en leefde voor het moment waarop hij met één goede foto naam zou maken.


  Laddy had wel zoveel vertrouwen in hem, dat ze wist dat dit zou gebeuren. Bovendien was ze er bijna van overtuigd dat ze van hem zou kunnen houden.


  ‘Zo, zo!’ riep John uit. ‘Je ziet er geweldig uit. Kom hier!’ Hij trok haar glimlachend naar zich toe en kuste haar. Op dat ogenblik wenste ze dat ze werkelijk van hem hield.


  Ze reageerde door haar armen om zijn hals te slaan, waardoor zijn kus vuriger werd. ‘Je ziet er echt betoverend uit,’ zei hij toen ze elkaar loslieten. Hij raakte met zijn wijsvinger haar kin aan en keek glimlachend op haar neer.


  Met een hart dat sneller klopte dan normaal, hing ze zijn jas op. Vervolgens ging ze hem voor naar de keuken, waar hij waarderend snoof voordat hij om zich heen keek.


  ‘Fantastisch,’ mompelde hij, toen zijn blik op de tafel viel. Hij glimlachte opnieuw. ‘Ik hoop werkelijk dat de keuken de plaats is waar je je speciale vrienden te eten geeft.’


  Laddy begon te lachen. John wist altijd precies hoe hij haar aan het lachen moest maken.


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Het is toch niet de plaats waar je de mannen te eten geeft die je van je lijf probeert te houden?’ vervolgde hij quasibezorgd.


  ‘Mannen die ik van mijn lijf probeer te houden, krijgen helemaal niets te eten van mij,’ antwoordde ze ernstig.


  Hij glimlachte veelbetekenend. ‘Je hebt zojuist een uiterst bezwarende bekentenis afgelegd.’


  Laddy lachte opnieuw toen de waarheid hiervan tot haar doordrong. ‘En jij,’ zei ze beschuldigend, ‘hebt me meteen list zover gekregen!’


  


  Het werd een prettig en ongedwongen etentje. Johns vrolijkheid werkte aanstekelijk.


  Laddy slaagde er bijna in vrijwel uitsluitend te denken aan het feit dat hij bij haar was en dat ze dol op hem was.


  ‘Deze maaltijd was werkelijk geweldig,’ zei John, zijn bord wegschuivend nadat hij het laatste hapje had genomen. ‘Ik begrijp nu wel waarom jij de mannen niet te eten geeft die je van je lijf probeert te houden.’


  ‘Bedankt voor je vriendelijke woorden,’ antwoordde Laddy droog. John knipperde even met zijn ogen, waarna er een wat spijtig glimlachje op zijn gezicht verscheen.


  ‘Ik heb een idee,’ verklaarde hij. ‘Ik zal proberen of ik mijn moeder zover kan krijgen dat ze mij leert hoe ik een aantrekkelijke vrouw een complimentje kan maken!’


  Toen ze hun koffie had ingeschonken, stelde John voor: ‘Laten we deze stoelen voor iets gerieflijkers verwisselen.’


  Laddy volgde hem met haar koffiekopje in haar hand naar de huiskamer, waar ze gehoorzaam naast hem op de bank ging zitten, op het plekje waar hij met zijn vrije hand op klopte.


  ‘Weet je nog dat ik zei dat ik je iets moest vertellen?’ begon hij, nadat hij een arm om haar heen had geslagen en haar dichter naar zich toe had getrokken. Hij voelde dat ze knikte. ‘Welnu,’ hij boog zich naar voren om zijn kop en schotel op het tafeltje voor hen te zetten en draaide zijn gezicht naar haar toe, ‘ik héb mijn vakantie. Ik moest er met Richard om knokken, maar het is me gelukt.’ Hij zweeg veelbetekenend. ‘Maandag over twee weken.’


  ‘Dan heb ik ook vakantie!’ riep Laddy verrast uit.


  ‘Weet ik.’ John glimlachte. ‘Weet ik. Wat zou je ervan denken...’ hij boog zich naar haar toe en kuste haar licht op de lippen, ‘wat zou je ervan denken om samen met mij naar Griekenland te gaan?’


  Laddy trok met een ruk haar hoofd van zijn borst en staarde hem met open mond aan.


  ‘Griekenland?’ herhaalde ze volkomen verbijsterd.


  ‘Warme zon, goudkleurig zand, prachtige zonsondergangen, zachte avonden en een verrukkelijke zee,’ zei John zacht. ‘En ik.’


  En hem. De man van wie ze wilde houden, de man van wie ze gedacht had dat hij haar vanavond zou vertellen dat hij van haar hield.


  Hij wilde dat ze met hem wegging; hij wilde een verhouding met haar beginnen.


  Laddy haalde diep adem en zuchtte.


  ‘Daar zou ik eerst eens over moeten nadenken,’ antwoordde ze zacht.


  Ze wilde op zijn aanbod ingaan, Mischa Busnetsky vergeten. Ze wilde niet meer aan haar onwerkelijke dromen denken en dat aannemen wat haar werd aangeboden. Ze wilde verliefd worden op de sympathieke, veilige John Bentinck en door hem bemind worden. En toch...


  ‘Zit je erover na te denken?’ vroeg hij boven haar hoofd.


  ‘O ja,’ gaf ze glimlachend toe, terwijl ze zich knus in de holte van zijn arm nestelde.


  ‘En, wat is de uitkomst?’ wilde hij weten.


  Ze kon horen dat hij glimlachte terwijl hij het zei, en onder die glimlach kon ze een lichte gekwetstheid horen. Hij had verwacht dat ze onmiddellijk zou toestemmen.


  Met een pijnlijke helderheid wist ze dat als ze nee zei, ze hem zou verliezen.


  In de twee maanden van hun bijna platonische relatie had hij nooit aangedrongen, haar nooit iets gevraagd. Hij had haar met een kus welterusten gewenst, haar soms net zoals nu vastgehouden. Ze had echter nooit een onbehaaglijk ogenblik bij hem gehad, nooit ongeduld in zijn ogen gelezen.


  Het was alsof hij haar stille, onverklaarbare pijn begrepen had, alsof hij geweten had dat hij haar alleen kon helpen door nooit meer te eisen dan dat wat ze hem uit zichzelf wilde geven.


  Laddy wilde hem niet verliezen.


  Griekenland, dacht ze, en voor haar geestesoog zag ze al iets van wat haar werd aangeboden. Ze zat met haar hoofd tegen Johns schouder geleund, zijn arm om haar heen, haar arm om zijn borst. Lichamelijk voelde ze zich erg prettig bij hem. Ze voelde zich warm, dicht bij hem en... bemind. Veronderstel dat ze in deze houding op een warm strand lagen, met haar wang op zijn naakte borst. Veronderstel dat ze wist dat ze, wanneer ze opstonden, naar een gezamenlijke hotelkamer zouden terugkeren?


  Ze streek nerveus met haar hand over zijn borst. Als reactie hierop liet hij zijn vrije hand via haar arm naar haar schouder glijden. Toen duwde hij haar hoofd naar achteren, boog zich naar voren en kuste haar.


  Er ging een zachte rilling van genot langs haar ruggengraat. Misschien zou die nog intenser worden?


  ‘Waarom?’ vroeg ze zacht, toen hij zijn hoofd optilde.


  ‘Waarom?’ herhaalde John verbaasd.


  ‘Waarom heb jij zo je best gedaan om vakantie te krijgen? Waarom vraag je mij of ik met je mee wil gaan?’


  ‘Mijn lieve, bescheiden vrouwtje, omdat ik je aanbid en van je houd. Ga met me mee, lieve schat,’ fluisterde hij.


  ‘Ik moet –’ begon ze.


  ‘Niet denken, Laddy,’ onderbrak hij haar op dringende toon. ‘Niet denken!’


  Hij begon haar te kussen. Zijn handen en mond werden steeds heftiger, alsof hij van mening was dat hij zich al veel te lang in bedwang had moeten houden.


  Zijn heftigheid blies het vonkje van haar hartstocht aan, zodat ze zich niet verzette. Hij kuste haar hals, haar ogen en daarna weer haar mond.


  De telefoon rinkelde.


  John slaakte een onderdrukte vloek en maakte zijn mond los van de hare.


  ‘Laat maar bellen,’ zei hij hees.


  ‘Dat kan niet,’ protesteerde Laddy. ‘Het zal Harry zijn.’


  De gedachte dat ze morgen misschien Mischa Busnetsky zou zien, met hem praten, bezorgde haar een misselijk gevoel. Ze was bijna bang.


  Op een holletje liep ze naar de keuken, waar de telefoon zich bevond.


  ‘Hallo, beste meid,’ zei de stem van Harry Waller in haar oor. ‘Was je ergens druk mee bezig?’


  ‘Nee,’ antwoordde Laddy. ‘Vertel het maar.’


  ‘Morgenochtend om tien uur op Heathrow,’ deelde hij haar mee, waarna hij haar nog wat bijzonderheden verschafte. ‘Hij is helemaal voor jou. Amuseer je met hem,’ eindigde hij een beetje spottend voordat hij ophing.


  Laddy keerde terug naar de huiskamer. Op datzelfde moment rinkelde de telefoon opnieuw. Deze keer was het Richard Snapes, de foto-redacteur. Hij vroeg naar John.


  ‘Ja, die is hier,’ zei ze verbaasd. ‘Hoe kom je erbij om mijn nummer te draaien?’


  ‘Gewoon omdat hij jouw nummer achterliet als zijnde het adres waarop hij vanavond bereikbaar zou zijn,’ luidde Richards droge commentaar.


  Laddy draaide zich naar de deuropening om John te roepen.


  ‘Ik heb hier Richard voor jou aan de lijn!’


  Ze sloeg hem nieuwsgierig gade toen hij naar haar toe kwam en de hoorn van haar overnam. Vanavond, had Richard gezegd. Vanavond was evenwel een woord dat voor meer dan één uitleg vatbaar was. Het kon de vooravond betekenen, maar ook tot diep in de nacht.


  Laddy liep terug naar de huiskamer. Richard Snapes had verwacht dat zij de telefoon zou opnemen. Hij had haar begroet met: ‘Hallo, Laddy.’ Richard Snapes was echter totaal niet vertrouwd met haar telefoonnummer, of met haar stem. Hij was de fotoredacteur die de opdrachten aan de fotografen verstrekte en weinig met de verslaggevers te maken had.


  Wat alleen kon betekenen dat John tegen hem had gezegd: ‘Vanavond ben ik bij Laddy Penreith. Hier heb je haar nummer.’ Natuurlijk had hij een nummer moeten achterlaten waar hij te bereiken was als er plotseling een opdracht voor hem zou zijn. Wat had hem ertoe bewogen om eraan toe te voegen dat het haar nummer was?


  Was het zijn bedoeling geweest om de hele avond te blijven? De hele nacht misschien?


  Nee, dat wilde ze niet geloven. Niet van John. John, die nooit één centimeter verder ging dan zij bereid was te gaan...


  Toch had ze enkele ogenblikken geleden geweten dat hij met haar naar bed wilde. Dat hij dat zelfs van plan was. Ze had het gemerkt aan het plotselinge wegvallen van zijn terughoudendheid, alsof hij voor het eerst een beheersing had laten varen waarvan ze zich tot op dat ogenblik absoluut nooit bewust was geweest.


  Maar als hij Richard al had verteld dat hij hier vanavond zou zijn, waar kwam dat dan op neer? Berekende hartstocht?


  Laddy onderdrukte een geërgerde uitroep. Ze reageerde als een tiener, zag veel meer dan er in werkelijkheid was.


  John kwam de kamer weer binnen en liep naar haar toe Hij sloeg zijn armen om haar middel. ‘Waar waren we ook alweer gebleven?’ vroeg hij.


  ‘Je sprak net met Richard,’ bracht ze hem in herinnering. ‘Ging dat over de opdracht voor morgen?’


  ‘Ja,’ antwoordde John, terwijl hij een grimas maakte. ‘Om tien uur op het vliegveld.’


  ‘Ja, ik ook,’ vertelde ze hem, waarna ze zich tegen hem aan drukte. ‘Ik ben blij dat we deze opdracht samen hebben.’ John was een bijzonder goede fotograaf en ze konden uitstekend samenwerken.


  Het was dwaas van haar om twijfels ten opzichte van hem te koesteren. Niettemin zei ze, nadat hij haar opnieuw had gekust: ‘Je moet nu gaan. Ik wil morgen helemaal fit zijn voor Busnetsky. Die opdracht zal veel van me vergen.’


  John liet haar bijna boos los.


  ‘Drijf je de toewijding aan je plicht niet een tikkeltje te ver door?’ vroeg hij. ‘Het is nog niet eens elf uur.’


  Plotseling kon ze echter nergens anders meer aan denken dan aan Mischa Busnetsky. Ze was bang. Het was iets wat ze zelf niet begreep. Ze trok zich van hem terug en John, die in haar ogen keek, zag er de angst in.


  ‘Goed, Laddy,’ gaf hij met een zucht toe. Ze wist dat hij dacht dat ze bang van hèm was. ‘Ga naar bed – en droom van mij.’


  Hij kuste haar opnieuw en praatte nog wat over koetjes en kalfjes, terwijl hij zijn jas aantrok en zijn autosleuteltjes opdiepte. Laddy hoorde niet eens wat hij zei. Ze glimlachte liefjes toen hij naar haar glimlachte, lachte een beetje omdat hij dat deed. Toen nam ze afscheid van hem. Haar gedachten waren echter kilometers ver van hem verwijderd.


  Morgen zou ze voor het eerst na acht jaar Mischa Busnetsky weerzien. En nu het bijna zover was, besefte ze dat ze ontzettend bang voor die ontmoeting was.


  Ze staarde verward om zich heen in haar gerieflijk ingerichte zitkamer en schudde haar hoofd alsof ze het met die beweging wilde verhelderen. Mischa Busnetsky liet zich evenwel niet zo gemakkelijk uit haar gedachten verdrijven.


  De eerste jaren na haar laatste reis met haar vader had ze vrijwel constant aan hem gedacht. Ze had hem geschreven toen hij in de gevangenis zat. Het waren brieven geweest waarvan ze nooit zeker had kunnen zijn dat ze hem ook zouden bereiken, brieven die Mischa nooit had beantwoord.


  Zijn beeld was haar heel sterk bijgebleven, omdat de belofte die hij haar had gedaan – over wat haar ervaring met de liefde zou zijn – vals was geweest.


  Ze had zich nooit meer dronken van vreugde gevoeld.


  De kus van geen enkele man had haar zoveel gedaan als het zien van Mischa die de lippen streelde van een vrouw op een olieverfschilderij.


  Ze had nooit begrepen wat er die avond met haar was gebeurd. Wel was ze erachter gekomen, met een berustende teleurstelling, dat het een mythe was geweest.


  Op zekere dag had ze beseft dat ze door die ene valse herinnering gevaar liep haar leven te vernietigen. Van die dag af had ze elke gedachte aan Mischa Busnetsky resoluut uit haar geest gebannen.


  Ze was ontsteld door de ontdekking dat diezelfde herinnering, nadat ze hem jarenlang had onderdrukt, nog evenveel macht over haar had als ooit het geval was geweest. Ze was ontsteld omdat het nu geen tijd was om aan geheime dromen te denken. Haar relatie met Mischa Busnetsky was nu zuiver zakelijk – in het openbaar de zaak van de Herald, privé die van haar vader.


  Lewis Penreith had een onafgemaakt iets met Mischa toen hij drie jaar geleden overleed, doch Laddy was daar toen niet van op de hoogte geweest. Ze had nooit zijn dood of zijn laatste activiteiten in verband gebracht met Mischa.


  Drie jaar geleden was haar vader gedood door een automobilist die na de aanrijding was doorgereden. Niemand van het Internationale Vredes Comité en ook niemand uit Laddy’s omgeving, had het als een ongeluk beschouwd. Er waren te veel regeringen in de wereld die baat zouden hebben gehad bij het stopzetten van Lewis Penreiths activiteiten, en het was een eventualiteit waarop haar vader haar al lang tevoren had voorbereid.


  Ze had het aanvaard, had het begrepen. Niettemin was ze niet voorbereid geweest op de smart en de woede die haar hadden overweldigd.


  Evenmin was ze voorbereid geweest op de angstaanjagende behoefte om het waarom te weten.


  Pas drie maanden geleden had ze ontdekt wat Lewis Penreiths laatste opdracht was geweest. Om die reden, en niet om welke persoonlijke reden dan ook, had ze Harry gesmeekt haar Mischa Busnetsky’s aankomst in Engeland te laten verslaan.


  Laddy staarde naar de stapel veelkleurige kussens die ze in de loop van de jaren één voor één aan haar zitkamer had toegevoegd, tot ze er deze knusse, warme sfeer mee had geschapen. Er was geen uitweg. Ze was het niet alleen aan Mischa Busnetsky, maar ook aan haar vader verschuldigd. Ze moest Mischa weerzien, ongeacht de angst die deze gedachte haar aanjoeg.


  Drie jaar geleden, kort na haar vaders dood, was Laddy thuisgekomen in een huis dat op de een of andere manier veranderd scheen te zijn. Alsof... alsof iemand in het huis was geweest en alleen de sfeer had verbroken.


  Ze vertelde zichzelf dat ze het zich slechts verbeeldde. Het huis scheen veranderd te zijn, omdat haar vader er niet langer was. Toch besteedde ze een heel weekend aan het doornemen van zijn papieren, om te kijken of er iets bij was wat iemand misschien graag zou willen hebben.


  Ze vond niets. Als het huis doorzocht was, hadden ze gezonden en meegenomen wat ze wilden hebben – of haar vader had het nooit bezeten.


  Het duurde bijna drie jaar voordat ze ontdekte hoe verkeerd ze het had gehad.


  Ze huiverde nog bij de gedachte aan de dag, drie maanden geleden, toen Margaret haar vanuit de bovengelegen flat had opgebeld en met een eigenaardige klank in haar stem had gezegd: ‘Kun je een ogenblikje hier naar toe komen, Laddy? Er is hier iets wat je volgens mij moet zien.’


  Laddy was de trap opgehold, niets anders verwachtend dan dat ze bewijzen zou vinden van de aanwezigheid van muizen of termieten.


  Margaret had haar met een opgewonden gezicht bovenaan de trap opgewacht. ‘Ben ligt te slapen,’ had ze gezegd. ‘Ik wil niet dat hij wakker wordt.’ Vervolgens was ze haar voorgegaan naar de zitkamer, het vertrek dat eens de studeerkamer van Lewis Penreith was geweest.


  De kamer was ongetwijfeld oorspronkelijk bedoeld als het grootste slaapvertrek van het huis. Hij bezat een grote kast waarin haar vader zijn dossiers had opgeborgen. De deur naar die kast stond open. Ernaast zag Laddy een emmer met sop en een fles citroenolie.


  ‘Ik heb het houtwerk een goede beurt gegeven,’ had Margaret haar verteld, terwijl ze de gangdeur dichtdeed. Vervolgens was ze naar de kastdeur gelopen. ‘Ik heb iets heel vreemds ontdekt.’


  Vlak bij de deur had ze zich gebukt. ‘Moet je dit eens zien. Wist jij hiervan af?’ had ze gevraagd.


  Het was een zware eiken deur, evenals alle deuren in dit prachtige oude huis, dat had Laddy althans altijd gedacht.


  Als aan de grond genageld had ze toegekeken toen Margaret haar hand vanaf de onderkant een eindje omhoog liet glijden en er een holte ontstond. Met een onderdrukte kreet had Laddy zich op haar hurken laten zakken. De opening was ongeveer twintig centimeter hoog en hoogstens een centimeter of vijf diep.


  ‘Nee, dat heb ik nog nooit eerder gezien,’ had Laddy verbijsterd toegegeven. ‘Wat vreemd!’


  Margaret had haar een ogenblik aangekeken. ‘Er zit iets in.’


  Plotseling was Laddy’s hart gaan bonzen alsof ze aan het hardlopen was geweest. Ze keek een beetje nauwkeuriger en viel bijna flauw.


  De onderkant van de deur moest volkomen hol zijn, want wat ze zag, was de rand van een stoffige zeildoeken envelop, die haar even vertrouwd voorkwam als haar eigen gezicht.


  Met behulp van een mes en een paar ijstangen wisten ze er uiteindelijk twee in zeildoek gewikkelde pakjes uit te halen van het soort dat ze haar vader vaak in buitenlandse hotelkamers in zijn koffer had zien stoppen. Zonder ernaar te kijken, had ze geweten wat ze bevatten, maar als gebiologeerd had ze ze daar op de grond geopend, omringd door de emmer met sop, de fles citroenolie, het mes en de ijstangen.


  ‘Wat is dat voor een taal?’ had Margaret met een waakzame uitdrukking op haar schrandere gezicht gevraagd, toen de manuscripten te voorschijn kwamen.


  ‘Ik weet het niet,’ had Laddy gejokt. ‘Ik veronderstel dat het een paar manuscripten zijn die mijn vader nooit heeft vertaald.’ Ze had luchtig gesproken, zonder te letten op het harde bonzen van haar hart, de angst die haar overweldigde. Ze was opgesprongen en had gezegd: ‘Tjonge, dat is interessant! Ik heb nooit geweten dat mijn vader zo’n bergplaats bezat! Ik geloof dat ik dit beter aan iemand kan geven die er raad mee weet.’


  Ze had gelachen alsof het helemaal niet belangrijk was, maar tegen de tijd dat ze beneden was, had ze onbeheerst getrild. Ze had zich opgesloten in de zitkamer, waar ze de pakjes opnieuw had geopend.


  De taal was Russisch. Lewis Penreith had ervoor gezorgd dat zijn dochter iets van die taal had leren spreken en schrijven, ofschoon ze er nooit zo bedreven in was geweest als hij zelf.


  Eén blik op dat smoezelige, blijkbaar vaak doorgelezen manuscript, had haar de naam van de schrijver verteld: M. Busnetsky.


  Waar ze naar keek, was haar vaders doodvonnis. Dit was de reden voor de laatste reis die hij had ondernomen. Om deze manuscripten in handen te krijgen, zodat Mischa Busnetsky op zekere dag vrij zou zijn.


  Het was alsof ze door de bliksem getroffen werd. Met de pakjes tegen haar borst gedrukt, was ze bijna snikkend naar haar slaapkamer gehold, waar haar vaders opbergkast nog steeds stond.


  Ze had de bovenste lade opengetrokken en was koortsachtig onder de letter B gaan zoeken. Eén keer, twee keer, drie keer. Toen het zoeken geen resultaat opleverde, had ze met wanhopige precisie ook de andere laden doorzocht.


  Het was allemaal vergeefs geweest. Huiverend was ze tot de conclusie gekomen dat het dossier over Mischa Busnetsky weg was. Drie jaar tevoren hadden ze het dossier gevonden, maar niet de manuscripten. Nu wist ze de kille waarheid en langzaam waren er een pijn en een woede in haar opgekomen die ze nooit eerder had gekend. Nu kon ze de naamloze lieden die haar vader hadden vermoord een naam geven. Nu was de argwaan een feit geworden. Ze werd vervuld van een diepe, brandende haat tegen hen die het leven hadden genomen van de meest toegewijde, intelligente man die ze ooit had gekend.


  Alleen het allerlaatste restje van haar gezond verstand had haar ervoor behoed dat ze ook de man was gaan haten voor wiens toekomstige vrijheid haar vader zijn leven had gegeven.


  De volgende dag had ze een afdruk gevraagd van de foto van Mischa Busnetsky uit het archief van de Herald, die ze had verstopt in haar vaders opbergkast. Ze had er echter nooit meer naar gekeken. Ze had het eenvoudig niet gedurfd.


  Laddy tastte diep onder de stapel kussens waar ze op zat. Ja, ze waren er nog steeds. Als ze hard genoeg drukte, kon ze in het midden van de kussens de weerstand voelen. Ze had de manuscripten drie maanden geleden aan het I.V.C. moeten geven. Er waren nog meer uitgevers op het terrein van haar vader die ze graag zouden hebben gepubliceerd. Haar vader zou dat hebben gewild.


  In plaats daarvan had zij ze verborgen op de enige plek die ze kon bedenken – ze had twee van haar met polyether gevulde kussens opengesneden, de manuscripten erin gestopt en weer dichtgenaaid. Daarna had ze zichzelf iedere dag voorgehouden dat ze met iemand over de manuscripten moest spreken, ze in veilige handen onderbrengen.


  Die manuscripten vormden de laatste schakel met haar vader. Het was onmogelijk voor haar geweest er afstand van te doen. Evenmin had ze tegenover zichzelf willen bekennen dat ze ook haar laatste schakel met Mischa Busnetsky vormden.


  Nu zou zij ze echter aan Mischa Busnetsky zelf geven. Misschien zou ze daarna in staat zijn niet meer te denken aan haar vader en het feit dat hij er zijn leven voor had gegeven.


  Misschien ook zou ze, wanneer ze Mischa Busnetsky terug had gezien, vrij van hem zijn. Misschien zou de herinnering aan die avond zijn kracht verliezen...


  Laddy zuchtte en stond op. Ze pakte de koffiekopjes op die zij en John hadden laten staan en liep ermee naar de keuken. Het aanrecht stond nog vol afwas en nadat ze een oud, versleten schort had voorgedaan, ging ze aan het werk.


  Afwassen, dacht Laddy, terwijl ze de gootsteen vol warm water liet lopen, was in elk geval iets wat geen hersenwerk vereiste. Het was een prachtige gelegenheid om ergens anders aan te denken.


  Aan John, bijvoorbeeld. Haar gedachten waren zo intens met Mischa Busnetsky bezig geweest, dat ze totaal niet meer aan John had gedacht. Vanavond had ze verwacht dat hij haar misschien zou zeggen dat hij van haar hield. In plaats daarvan had hij... Laddy verstijfde, ondanks het feit dat ze haar handen in het warme water had.


  Ja, hij had haar inderdaad verteld dat hij van haar hield. Hij had haar zelfs gezegd dat hij dol op haar was. Wat haar betrof, had hij echter net zo goed kunnen zeggen dat het morgen zou gaan regenen.


  Hoe kwam dat? Waarom had het onbelangrijk geschenen, ofschoon het in werkelijkheid toch iets was wat ze had willen horen? Iets waarop ze gewacht en gehoopt had? Ze wist wel waarom. Het had onbelangrijk geschenen, omdat ze aan Mischa Busnetsky had gedacht.


  John Bentinck deed haar geen greintje meer dan alle anderen!


  Hoofdstuk 4


  


  


  


  Laddy werd met luid enthousiasme begroet toen ze de volgende morgen om negen uur in de aankomsthal van de luchthaven verscheen en naar de hoek liep die scheen te worden gedomineerd door de pers.


  Ze beantwoordde hun begroetingen en ging glimlachend zitten. Velen van de aanwezigen waren verslaggevers en fotografen die ze goed kende van soortgelijke gelegenheden. Iedereen was opgewekt en vriendelijk.


  Ze keek om zich heen. Het was een uitzonderlijk grote groep, die niet alleen gevormd werd door vertegenwoordigers van alle mogelijke binnen- en buitenlandse kranten, maar ook door mensen van radio en televisie.


  Nog steeds kwamen er mensen bij. Tegen de tijd dat het toestel van Mischa Busnetsky aankwam, zou het erop lijken dat er een klein leger klaarstond om hem te begroeten.


  De moed zonk haar in de schoenen. Ze zou vanmorgen zelfs geen kans krijgen om in zijn nabijheid te komen. Op zich was dat natuurlijk helemaal niet belangrijk, want ze zou toch onmogelijk een privégesprek met hem hebben kunnen voeren. Wel moest ze zich er terdege van overtuigen waar hij van plan was heen te gaan, zodat ze later contact met hem zou kunnen zoeken.


  ‘Is er misschien ook iemand die een idee heeft waar hij heen zal gaan?’ vroeg Larry Hague, een verslaggever van een van de ochtendbladen, een man die ze goed kende en met wie ze vaak informatie had uitgewisseld.


  Iemand aan haar andere kant hoorde het en antwoordde: ‘Als dat zo is, reken dan maar niet dat iemand het je zal vertellen.’ Dat was niets nieuws. Dom van haar, dacht Laddy, dat ze de vorige avond niet een aantal telefoontjes had gepleegd.


  De gesprekken onder de verslaggevers gingen over heel wat punten van het nieuws, hoewel ze zich voornamelijk op dissidenten en bannelingen concentreerden.


  Verscheidene mensen hier, van wie sommigen Brian March veel beter kenden dan ze Laddy kenden, daar ze meer gespecialiseerd waren op onderwerpen die met RusJ te maken hadden, spraken over de vooruitgang bij de besprekingen over de bewapeningsbeperking en discussieerden met variërend cynisme over het succes daarvan.


  Laddy liet hen na enkele minuten alleen en begon een wandeling over de luchthaven, zoekend naar tekenen i:e haar zouden kunnen vertellen welke uitgang voor Butsky bestemd was.


  Ze vond die zonder moeite, want hij werd bewaakt door een aantal geüniformeerde veiligheidslieden en figuren in burgerkleding, die duidelijk rechercheurs waren.


  Laddy liep naar een van de mannen toe.


  ‘Laddy Penreith, Evening Herald,’ zei ze tegen de jongeman met het korte haar. ‘Staan jullie hier op Mischa Busnetsky te wachten?’


  ‘Ja, inderdaad.’ Hij was vriendelijk, hoewel bepaald niet toeschietelijk te noemen.


  ‘Weet u misschien ook of het toestel op tijd zal aankomen?’ informeerde ze.


  ‘Tot nu toe hebben we van het tegendeel niets gehoord.’


  ‘Van wie is Mr. Busnetsky vergezeld?’ Een antwoord zou ze misschien niet krijgen op deze vraag, maar ze moest hem toch stellen.


  ‘Wel, er zullen natuurlijk veiligheidsmensen bij zijn,’ vertelde de man haar, waarmee hij de Geheime Dienst bedoelde.


  Het volgende ogenblik verontschuldigde hij zich omdat hij werd opgeroepen via zijn portofoon. Hij luisterde en sprak even, ofschoon hij dit niet als excuus gebruikte om de plek te verlaten waar hij op wacht stond. Toen hij uitgesproken was, probeerde Laddy het opnieuw.


  ‘Wat is zijn uiteindelijke bestemming in Engeland?’


  ‘Dat zou ik u werkelijk niet kunnen zeggen.’


  ‘Weet u misschien ook of hij vrienden heeft, iemand uit Engeland die samen met hem reist?’


  ‘Dat zou ik u evenmin kunnen zeggen.’


  Wat niet betekende dat hij het niet wist.


  Laddy babbelde nog enkele ogenblikken met de man, in de hoop dat hij misschien toch nog iets zou loslaten, tot John Bentinck naar haar toe kwam. Hij droeg een grote leren schoudertas en om zijn hals een camera.


  ‘Ik geloof dat ik de auto ontdekt heb waarmee hij wordt afgehaald,’ fluisterde hij in haar oor. ‘Ga je mee kijken?’


  Laddy wierp een blik op haar horloge. Half tien, dus nog een halfuur, en ze was totaal niets wijzer geworden van de veiligheidsman.


  ‘Goed,’ stemde ze toe. Ze moest toch ergens een aanknopingspunt hebben voor het geval de bestemming van Mischa Busnetsky niet onthuld werd.


  John wees naar een auto op het parkeerterrein, terwijl ze op een afstandje bleven staan en deden alsof ze druk in gesprek gewikkeld waren.


  Achter het stuur zat een man schijnbaar op zijn gemak te roken, terwijl een andere figuur om de in de buurt staande auto’s heen liep en deed alsof hij ze waarderend bekeek. Van tijd tot tijd sprak hij echter onopvallend in een walkietalkie.


  Het had er dus veel weg van dat John de auto ontdekt had waarmee Mischa Busnetsky van de luchthaven zou worden gehaald.


  ‘Heb je het kentekennummer genoteerd?’ informeerde Laddy.


  ‘Ik ben er nog niet dicht genoeg bij geweest om dat te kunnen ontcijferen.’


  Laddy haalde haar notitieboekje voor de dag en schreef er de kleur en andere bijzonderheden van de auto in op. Het zou echter moeilijk worden om er zo dichtbij te komen dat ze het nummer zou kunnen lezen.


  ‘John, wat denk je van een telefoto?’ vroeg ze. ‘Zou dat lukken?’


  Alles wees erop dat Busnetsky zou proberen de pers te ontwijken, dat hij in deze auto zou springen en razendsnel verdwijnen.


  Als Laddy en John zich nu te opvallend gedroegen, was het heel goed mogelijk dat iemand naar hen toe zou komen om hen terug te brengen naar de aankomsthal. Ze zouden dus snel en onopvallend te werk moeten gaan.


  ‘Ik kan het proberen,’ antwoordde John. ‘Ga jij dan even voor me staan, als je wilt.’


  Het probleem was, dat de lange telelens erg opvallend was. Aan het gezichtsveld van de achter het stuur zittende man onttrokken door Laddy en een andere geparkeerde auto, bevestigde John de lens. Vervolgens liet hij de camera in zijn schoudertas zakken, met de riem ervan nog om zijn pols gewikkeld.


  Al pratend liepen ze verder, tot John een punt had gevonden waarop het uitzicht op de nummerplaat niet belemmerd werd. Hij knielde, zette de tas op het asfalt en haalde de camera te voorschijn. Met een vlugge beweging drukte hij hem tegen zijn borst en nam snel en vakkundig verscheidene foto’s.


  Alles bij elkaar kostte het hem minder tijd dan nodig zou zijn geweest om een schoenveter vast te maken. Hij liet de camera terugglijden in de tas en stond op.


  ‘Weet je zeker dat je het hebt,’ vroeg Laddy.


  ‘Vrij zeker,’ antwoordde hij. ‘Wil je proberen om er nog dichterbij te komen?’


  Het was echter al bijna tien uur. Steeds landden er vliegtuigen en ze konden niet zeggen of het toestel uit Zürich al binnen was of niet.


  ‘Laten we liever teruggaan,’ stelde ze daarom voor.


  Tegen de tijd dat ze de aankomsthal weer hadden bereikt, was de plek waar de mensen van de verschillende media zich hadden bevonden, totaal verlaten.


  ‘Kom mee,’ zei John. Samen liepen ze op een drafje naar de bewaakte gang die Laddy al eerder had ontdekt.


  Het was er vol mensen, blijkbaar uitsluitend van de media. Iedereen sjouwde met camera’s en bandrecorders en de hele gang gonsde van de stemmen. Laddy zag in één oogopslag dat het onmogelijk zou zijn in de buurt van Mischa Busnetsky te komen.


  Een plotseling toenemen van het lawaai en de activiteit in de gang vertelde haar dat hij ieder ogenblik kon verschijnen. Tegelijkertijd begonnen de mensen om haar heen te dringen om dichter bij de afzetting te komen.


  Laddy’s hart bonsde in haar keel. Ze rekte haar hals om langs de bewegende hoofden te kunnen kijken en toen zag ze een heel kortgeknipt hoofd. Op dat moment verscheen Mischa Busnetsky in haar gezichtsveld.


  Hij was broodmager. Volkomen anders dan de man op de foto, de man uit haar herinnering. Zijn jukbeenderen staken bijna pijnlijk ver vooruit, zijn wangen waren hol en zijn ogen brandden. Zelfs van deze afstand was dat allemaal duidelijk zichtbaar. Hij was heel lang en om zijn uitgemergelde lichaam hing een nieuwe overjas, die duidelijk van westerse origine was.


  De mensen verdrongen zich bij de afzetting en zij die het dichtst bij Busnetsky waren, begonnen vragen te roepen.


  ‘Mr. Busnetsky, hoe voelt het om vrij te zijn?’


  ‘Mr. Busnetsky, Mr. Busnetsky, hoeveel politieke gevangenen denkt u dat er zich in de Sovjet Unie bevinden?’


  ‘Bent u van plan in Engeland te blijven wonen, Mr. Busnetsky?’


  Mikhail Busnetsky staarde naar hen met de opgejaagde blik van een man die hen allemaal al eerder had gezien, achter andere gezichten, in andere vermommingen. Toen leek hij een ogenblik angstaanjagend op het andere beeld, want op zijn gezicht verscheen even dezelfde uitdrukking van cynische aanvaarding van de macht van dwazen.


  Bijna op hetzelfde ogenblik bande hij hun aanwezigheid uit zijn geest en liep met moeizame passen verder door de met touwen en veiligheidsmensen afgezette gang, zonder hen nog een blik waardig te keuren.


  Op dat moment sprong een televisie-cameraman langs de veiligheidsagent die naast hem stond en dook vlak voor Busnetsky onder het touw door voor een onbelemmerde shot. Alsof dit een teken voor de andere was, volgde iedereen zijn voorbeeld.


  Busnetsky had intussen de trap bereikt die naar buiten leidde en terwijl hij deze afliep, werd hij op de voet gevolgd door de hele meute van persmuskieten. Ze omringden hem nu en hielden microfoons en camera’s vlak voor zijn gekwelde gezicht.


  Laddy en John werden door de menigte meegesleurd. Zelfs al hadden ze gewild, zouden ze onmogelijk hebben kunnen blijven staan.


  ‘Snap je dat nu?’ vroeg Laddy, die iets dergelijks nog nooit had meegemaakt.


  John, die aan één stuk door opnamen had gemaakt sinds de eerste man het cordon had doorbroken, draaide zijn camera in alle richtingen. Hij wist precies wat ze bedoelde.


  Geen beelden van Busnetsky, maar van zijn welkom. Beelden van een zieke man die net zo min gespaard werd door de persmuskieten als voorheen door zijn onderdrukkers.


  Laddy was door de menigte veel dichter naar Busnetsky gevoerd toen ze het trottoir bereikten. Daar draaide hij zich om, alsof hij in de val zat.


  Zijn gezicht was gekweld, ziek. Plotseling ontdekte ze er echter een spoortje in van de man die ze die avond in Moskou had ontmoet. Op datzelfde ogenblik wist Laddy met misselijk makende klaarheid dat als ze haar hele leven probeerde dat gezicht uit haar geest te bannen, ze hem nooit zou kunnen vergeten.


  Ze werd aangegrepen door een wanhopige drang om hem aan te raken, tegen hem te spreken, te ontdekken of deze afschuwelijk zieke man nog over de macht beschikte zich haar gezicht te herinneren en een avond die haar voorgoed had veranderd. Als een dier dat voor zijn leven vocht, begon ze zich door de menigte te werken, tot ze vlak naast hem op het trottoir stond.


  Zijn waakzame ogen volgden haar in de enkele seconden die het haar kostte om hem te bereiken. Toen ze naar hem opkeek, was het alsof ze tegen een betonnen muur botste.


  Zijn uitdrukking was waakzaam, beschuldigend, afkerig, als die van een in de val gelokt dier dat tegenover zijn vijand stond.


  ‘Mischa,’ fluisterde ze, maar in het rumoer dat tegen zijn trommelvliezen beukte, kon hij haar kreet onmogelijk hebben gehoord.


  ‘Laat me alsjeblieft met rust,’ zei hij, met een vermoeide, gekwelde stem. Hij keek haar recht in het gezicht, sprak tegen haar, zonder een greintje herkenning in zijn ogen. In een pijnlijke flits wist Laddy dat die er ook nooit zou zijn.


  Bij het trottoir achter hem stond een auto te wachten. Mikhail Busnetsky draaide zich om, stapte door het geopende portier in en ging op de achterbank zitten.


  Laddy keek toe alsof haar ogen aan hem vastgeplakt zaten, onbeweeglijk in de zee van menselijkheid die om haar heen kolkte en deinde.


  Een zestal verslaggevers stormde naar hun dichtbij geparkeerde auto’s. En Laddy, die haar eigen wagen uit voorzorg eveneens vlakbij had geparkeerd, wist ergens in een schemerig, nog functionerend hoekje van haar geest dat ze hetzelfde moest doen. Er was niets bekendgemaakt over Busnetsky’s bestemming, wat alleen kon betekenen dat hij van plan was zich schuil te houden.


  Ze kon zich echter niet bewegen. Daardoor kwam het dat de blonde vrouw die tot nu toe onopgemerkt was gebleven, zich langs Laddy heen moest wringen om na hem in de auto te stappen.


  Ze droeg een witte jas en een zonnebril. ‘Neemt u mij niet kwalijk,’ mompelde ze zacht. Toen klapte het portier dicht en reed de grijze wagen weg.


  Terwijl hij in de richting van een tunneltje scheurde, werd de achtervolging ingezet door verscheidene andere auto’s. Laddy keek toe hoe de televisie-cameraman, die dit allemaal had veroorzaakt, toegewijd tot op het allerlaatste ogenblik op de weg sprong om de uit het oog verdwijnende auto te filmen.


  Bij het tunneltje mengde een andere auto zich langzaam in het verkeer, juist op het moment dat Busnetsky’s wagen passeerde. Hij stopte en blokkeerde de weg. Toen dit een geïrriteerd getoeter tot gevolg had, bracht de bestuurder de auto weer in beweging. De enkele ogenblikken van vertraging, met opzet of niet, gaven de onopvallende grijze auto echter de tijd die hij nodig had om te verdwijnen.


  Laddy, die alles had zien gebeuren, vroeg zich af of een van de achtervolgers ook op het idee zou komen de auto te volgen die de weg had geblokkeerd.


  ‘Wie was die blonde?’ vroegen verscheidene mensen tegelijk. Niemand had een woord uit de duidelijk zieke man kunnen krijgen – niemand, met uitzondering van Laddy – en enkelen van de verslaggevers verweten Busnetsky dat hij niet had meegewerkt.


  Niemand wist wie de blonde vrouw was en er werden ook geen woorden meer aan haar verspild. De weinige nog aanwezige veiligheidsmensen werden met vragen bestookt, terwijl grote aantallen journalisten terugrenden naar het gebouw om daar één van de telefoons te bemachtigen.


  Laddy stond nog steeds roerloos op het trottoir. Haar gedachten maalden wild door elkaar. Zij wist wie die blonde vrouw was, daarvan was ze overtuigd. Ergens achterin haar geest had die glimp van het gezicht achter de donkere zonnebril een snaartje geraakt. Ze had die vrouw in het verleden ergens ontmoet, maar ze kon zich niet herinneren waar dat was geweest, evenmin wie ze was.


  Terwijl zij naar een onbezette telefooncel zocht, haalde John de film uit zijn camera en keek om zich heen of hij de koerier ook zag die hem naar de Herald moest brengen. Met een beetje geluk zouden ze de vroege-middageditie nog halen. Zodra hij de jonge motorrijder met de oranje helm gevonden had, stak hij de film in diens zak en gaf hem een duwtje.


  ‘Wegwezen!’ beval hij. De jongeman, die pas bij de krant was, vond dat het allemaal op een film leek, waarbij hij een uitzonderlijke rol speelde. Hij holde de trap af naar zijn motor toe.


  In de telefooncel draaide Laddy, die haar verhaal in haar hoofd al was gaan opstellen vanaf het ogenblik waarop Mischa Busnetsky had gezegd: ‘Laat me alsjeblieft met rust,’ het nummer dat ze sinds jaar en dag uit haar hoofd kende. Ze begon te dicteren zodra ze verbinding had met de redactie.


  Haar schaamte en walging over de manier waarop ze in de ongedisciplineerde menigte had meegedaan om de pijn van een zieke man nog te vergroten, was nog steeds niet verdwenen en gaf haar verbeelding vleugels.


  ‘Er moet iemand zijn die zegt: ‘Ik zal de madeliefjes niet vertrappen’ zei Alexander Solsjenitsyn eens,’ begon ze, ‘maar de manier waarop de Russische dissident Mikhail Busnetsky vanmorgen op de luchthaven Heathrow ontvangen werd, bewees dat de pers van deze stad geen enkel madeliefje ontziet wanneer er ergens nieuws te halen is. De broodmagere, duidelijk zieke man die na negen jaar van Russische gevangenissen, werkkampen en psychiatrische inrichtingen vandaag eindelijk de vrijheid smaakte, moet wel hebben gedacht dat hij van de ene nachtmerrie in de...’


  Door de wetenschap dat zij een deel van de nachtmerrie was geweest en dat het niet de pers was die ze veroordeelde, maar zichzelf, dicteerde Laddy heel vlug. Ze beschreef Busnetsky’s carrière en zijn ontdekking door het westen met professionele duidelijkheid, waarbij ze echter de nadruk legde op zijn ziekte en zijn ontvangst door de pers.


  Toen ze klaar was, vroeg ze om te worden doorverbonden met Harry Waller. ‘Hij is aangekomen en weer vertrokken, Harry,’ zei ze. ‘Geen aanwijzing en geen verklaring. De filmpjes zijn onderweg.’


  Harry bromde iets onverstaanbaars, wat haar vertelde dat hij het verhaal zat te lezen dat ze zojuist had doorgegeven. Hij moest het onmiddellijk gekregen hebben van degene die het had uitgetypt en vanaf de eerste pagina zou het duidelijk zijn wat ze had gedaan.


  ‘Wat is dit in vredesnaam, Laddy?’ vroeg Harry.


  ‘Harry, het is precies zoals het was,’ verklaarde Laddy. ‘Het was –’


  ‘Ongetwijfeld,’ onderbrak Harry haar droog. ‘Zou je misschien twee minuten de tijd willen nemen om je gedachten te ordenen, beste meid, en dit opnieuw op te stellen?’


  Het verhaal herschrijven, bedoelde hij. En Laddy, de verstandige, professionele Laddy, wier schaamte en walging de wetenschap opzij zetten dat een dergelijke smet nooit op haar beroep en haar collega’s geworpen had mogen worden, zei: ‘Harry, zo is het nu eenmaal gebeurd en dit is mijn verslag ervan.’


  Harry zuchtte. ‘Goed, beste meid,’ zei hij. ‘Weet je verder nog iets?’


  ‘We geloven dat we het kenteken van de auto op Johns foto’s hebben staan,’ vertelde ze hem. ‘Heb jij nog iets?’


  Ze had de verantwoording tegenover de krant om een artikel te schrijven, ongeacht haar eigen gevoelens op dat t, maar ze was echt niet van plan Harry iets over de blonde vrouw te vertellen. Althans, niet op dit ogenblik.


  ‘Helemaal niets, beste meid,’ antwoordde Harry. ‘Je kunt beter terugkomen.’


  Harry Waller hing op en bladerde met driftige bewegingen de velletjes kopij door die Laddy’s artikel vormden.


  ‘Geef me het dossier met alle bijzonderheden over Busnetsky!’ blafte hij tegen niemand in het bijzonder.


  


  John stapte uit de telefooncel naast die van Laddy, waar hij een gesprek had gevoerd met Richard Snapes. ‘Ga je terug naar de redactie?’ vroeg hij. Laddy knikte. ‘Richard had nog een klusje voor me, maar ik heb geen haast,’ vervolgde hij. ‘Laten we ergens uit de buurt van iedereen een kopje koffie gaan drinken, Laddy.’


  Laddy knikte opnieuw. Koffie was precies waar ze op dit ogenblik enorm veel behoefte aan had.


  Ze vonden een plekje achterin de cafetaria,’ waar ze verschoond hoopten te blijven van de een of andere nog rondzwervende verslaggever die om een praatje verlegen zat.


  ‘Ik heb fantastische plaatjes van dat stelletje gemaakt,’ begon John. ‘De mooiste waarschijnlijk aan het eind, toen hij zich omdraaide en omringd werd door schreeuwende gezichten. Hij zag er werkelijk gekweld uit.’ Hij bromde iets onverstaanbaars en besloot: ‘Enorm goede foto.’


  ‘Ik weet het,’ beaamde Laddy, een tikkeltje uitgeput.


  De gezichten van de blonde vrouw en Mischa Busnetsky zag ze nog haarscherp voor zich – zijn beschuldigende blik en haar op de een of andere manier vertrouwde trekken. Ondanks alles kon Laddy het niet helpen dat haar geest koortsachtig in haar verleden woelde, om te ontdekken waar ze die vrouw eerder kon hebben gezien. Ineens drong het tot haar door dat John iets tegen haar zei.


  ‘Het zou heerlijk zijn om er eens uit te zijn,’ merkte hij op. Hij had het over Griekenland. Laddy vroeg zich af of de afschuwelijke vermoeidheid die ze plotseling voelde, wel van de laatste tijd was. Het was net alsof ze tien jaar lang op een vakantie had gewacht.


  ‘Ik heb gehoord dat Kos erg mooi is,’ vervolgde John. ‘Laddy...’


  ‘Ja,’ antwoordde ze. ‘Luister, ik moet terug naar de redactie om te kijken of ik erachter kan komen waar hij heen is. Bedankt voor de koffie. Tot ziens.’


  Ze boog zich naar voren, drukte een kusje op zijn voorhoofd en liep weg, zich erover verwonderend dat ze de ene voet nog voor de andere wist te zetten.


  


  In het archief was bitter weinig te vinden over de strijd die zoveel jaren gevoerd was om Mischa Busnetsky vrij te krijgen. Plichtsgetrouw las Laddy echter alles voor de tweede keer in twee dagen uiterst zorgvuldig na, om te kijken of ze iets kon ontdekken waar ze houvast aan zou hebben.


  In enkele van de eerste verslagen kwam de naam van haar vader voor, maar die van andere mensen werd heel matig genoemd. Gelaten besefte Laddy dat het een moeilijke opgave zou worden. Het zou niet eenvoudig zijn om Mischa Busnetsky te vinden, tenzij ze enorm veel geluk had.


  Alles wat ze uiteindelijk had, was de naam van de president van het Comité voor de Bevrijding van Mikhail Busnetsky – dat, naar Laddy wist, gedeeltelijk was samengesteld uit mensen van het I.V.C. – plus de namen van degene die een brief aan de hoofdredacteur van de Times hadden gestuurd.


  Zijn naam was natuurlijk voorgekomen op de lijsten van Amnesty International en die van een soortgelijke organisatie.


  Onder het lezen zag ze opnieuw het gekwelde gezicht van Mischa Busnetsky en nu kregen de woorden van zijn onderdrukkers een speciale persoonlijke betekenis, die ze niet voor haar hadden gehad voordat haar vader overleed.


  ‘Het is voor niemand een geheim dat je aan schizofrenie kunt lijden zonder dat je schizofreen bent,’ had een bekend Russisch psychiater gezegd om de praktijken te rechtvaardigen van het schizofreen verklaren van dissidenten en hen op te sluiten in psychiatrische inrichtingen. Laddy pakte het bovenste krantenknipsel op.


  ‘De arrestanten worden vierentwintig uur lang uitgekleed, gefouilleerd en ondervraagd,’ las ze hardop. ‘Ze worden systematisch ondervoed en krijgen slechts een warme maaltijd in de twee dagen.’ Nu, dat had ze altijd al geweten. ‘Dit is geestelijke moord.’


  Laddy hield op met lezen en liet haar voorhoofd in haar hand rusten. Geestelijke moord! De woorden verscheurden haar. O, als dat maar niet met hem was gebeurd. Als hij maar niet op die manier was vermoord. Als hij maar niet aan zo’n geestelijke moord had blootgestaan...


  Ze gaf de grijze envelop terug aan de bediende die hem voor haar uit het archief had gehaald en liep naar haar bureau. Bij alle namen en comités die ze uit de krantenartikelen had gehaald, vond ze telefoonnummers. Sommige in haar eigen agenda, waarin ook nog namen stonden van andere mensen die haar misschien zouden kunnen helpen.


  Ze belde iedereen op.


  Er was niemand die wist waar hij was, of men vertelde het haar eenvoudig niet. Zelfs de oude vrienden van haar vader, die met hem hadden samengewerkt in het Internationale Vredes Comité, konden of wilden haar niets vertellen over de plaats waar Busnetsky zich ophield. Ze was haar vaders dochter. Tegelijkertijd was ze echter ook journaliste.


  Ze vertelde niemand van hen dat ze zijn verblijfplaats voor zichzelf wilde weten om een zuivere privéreden. Tijdens haar speurtocht was ze geen particulier iemand. Ze werkte voor de Herald.


  ‘Ik kan u niet vertellen waar Mikhail Busnetsky zich ophoudt,’ zei iemand van de vredesbeweging haar. ‘Ik kan u wel vertellen waar Anatol Alexei Kolakowski zich bevindt – in een werkkamp in Siberië. En Ludmilla Rinkovitch zit in een psychiatrisch inrichting voor een “behandeling”. En –’


  ‘Goed,’ onderbrak Laddy hem. ‘Begrepen.’


  ‘Wat ik niet begrijp,’ vervolgde de man, ‘is waarom jullie alleen belangstelling voor iemand hebben nadat hij is vrijgelaten. Waarom wordt er niet geschreven over de duizenden die daar nog zitten?’


  ‘Dat weet ik niet,’ was alles wat Laddy kon zeggen.


  ‘Die man is ziek. Laat hem met rust,’ snauwde de man aan de andere kant van de lijn en hing op.


  ‘Had je hierom gevraagd?’ vroeg een stem achter haar.


  Toen Laddy zich omdraaide, zag ze Salvatore, de kopijjongen van de Herald, die met een paar foto’s zwaaide.


  ‘O ja, Sally, bedankt.’ Ze stak haar hand uit en nam ze hem aan. Sally ging niet direct weg. Zijn heldere, enthousiaste blik bleef op haar gericht.


  ‘Ben je met Busnetsky bezig?’ informeerde hij belangstellend. Dit verbaasde Laddy niet, want Salvatore wist altijd precies waar elke verslaggever mee bezig was.


  ‘Ja,’ bekende ze.


  ‘Hij heeft de benen genomen zonder dat een van jullie weet waarheen, niet?’ merkte hij genietend op. ‘Ik zou willen dat ik erbij was geweest.’ Sally zou zelf ook dolgraag verslaggever zijn.


  ‘Zeg dat liever niet,’ zei Laddy. ‘Het was afschuwelijk. En nutteloos bovendien.’


  ‘Nu ja, zo gaat het soms, hè?’ eindigde Sally filosofisch, waarna hij vertrok.


  Er waren goede opnamen van de nummerplaat bij. Het was een Londens kenteken, ontdekte ze, hoewel haar telefonische speurtocht weinig succes had – het nummer was dat van een gehuurde auto.


  Laddy zuchtte. De enige mogelijkheid was nu contact opnemen met het verhuurbedrijf en proberen iemand zover te krijgen dat hij haar bij hen liet nakijken wie de wagen had gehuurd.


  Laddy schoof haar stoel naar achteren en liep het kantoor door om een kop koffie te halen. Nadat ze zich daarvan voorzien had, ging ze weer achter haar bureau zitten nadenken. Er moest iets zijn wat ze over het hoofd had gezien.


  Sally had een tijdje geleden de vroege-middageditie van de Herald op haar bureau gelegd, maar ze had er nog niet naar gekeken. Nu trok ze de krant naar zich toe. Richard, de foto-redacteur, had een foto gebruikt die John moest hebben gemaakt even voordat Busnetsky in de auto stapte. Het moment waarop hij zich had omgedraaid om naar de verslaggevers te kijken. Naar haar te kijken!


  Er was echter een stuk van de foto afgeknipt. Een vermoeide, broodmagere man met beschuldigende ogen keek naar links van de camera. Zijn gezicht vulde het hele beeld. Het was alsof er niemand naast hem stond.


  Laddy bekeek het stapeltje afdrukken dat Sally haar had gebracht. Ja, daar stonden ze op de originele foto, hem belegerend met hun microfoons en camera’s. Ongelooflijk genoeg glimlachte het grootste gedeelte van haar collega’s op de foto. Ofschoon één man, die ze niet herkende, bijna satanisch keek. Met zijn mond open en zijn ogen half samengeknepen, als een roofdier dat zich gereedmaakt voor de sprong.


  De in de krant afgedrukte foto was niet compleet. John zou dat niet prettig vinden. Laddy pakte de krant weer op keek naar de vetgedrukte kop: BUSNETSKY IN ENGELAND! Daaronder stond met kleinere letters: ‘Een verslag van Lucy Laedelia Penreith’.


  


  ‘Mikhail Busnetsky, de bekende dissident die bijna een jaar lang in allerlei Russische gevangenissen, werkkampen en psychiatrische inrichtingen heeft doorgebracht, zag er moe en ziek uit toen hij vandaag op de luchthaven Heathrow aankwam. Niettemin was hij erg blij ....’


  


  Harry Waller had haar verhaal herschreven! Verdraaide ent! Laddy voelde zich boos worden, terwijl ze de pagina eg om de rest van het artikel te lezen en te kijken wat van haar oorspronkelijke verhaal was overgebleven.


  Vrijwel niets. Harry had alleen datgene overgenomen wat ze gezegd had over Mischa Busnetsky’s achtergrond, alle feitelijke informatie. Alles wat ze over zijn aankomst op de luchthaven had geschreven, had hij weggelaten. Van haar hele aangrijpende verhaal was niets over. Het was een artikeltje dat iedereen had kunnen schrijven, of hij erbij was geweest of niet.


  Voor de tweede keer in twee dagen hield Laddy enkele ogenblikken later een krant onder Harry Wallers neus. ‘Waarom heb je mijn verhaal niet gelaten zoals het was?’ vroeg ze. Toen Harry opkeek, lag er een vreemde koele uitdrukking in zijn ogen.


  ‘Omdat, beste meid, het geen zin heeft om ons beroep geweld aan te doen,’ antwoordde hij. ‘Van mijn kant zou ik jou net zo goed kunnen vragen hoe je het in je hoofd haalt om een dergelijk artikel te produceren.’


  ‘Heb je wel of niet de door John gemaakte foto’s bekeken?’ wilde ze weten. ‘Heb je er enig idee van hoe dat toneeltje in werkelijkheid was?’


  ‘Ja, daar heb ik een bijzonder goed idee van,’ antwoordde Harry. ‘Als dit de eerste keer is dat je iets dergelijks hebt meegemaakt, ben je of gelukkig of blind. De pers in dit land geniet een redelijke mate van vrijheid. We zouden nog wel iets meer vrijheid kunnen gebruiken. We hebben geen behoefte aan verhalen zoals jij vanmorgen inleverde om munitie te verschaffen voor de kanonnen van mensen die er anders over denken.’


  Hij leunde achteruit in zijn stoel en wachtte duidelijk tot Laddy iets zou zeggen of zou vertrekken.


  ‘Een vrije pers betekent – behoort te betekenen – een pers die zijn eigen beleid bepaalt en over een grote mate van verantwoordelijkheidsgevoel beschikt,’ verklaarde Laddy. ‘Daarvan was vanmorgen op de luchthaven niets te merken.’ Ze haalde diep adem. ‘Ik zou willen dat je met je handen van mijn artikel was afgebleven.’


  Toen hij geen antwoord gaf, liep ze met driftige passen zijn kantoor uit.


  


  De grijze auto was gehuurd door de voorzitter van het Comité voor de Bevrijding van Mikhail Busnetsky. De tweede keer dat ze de man opbelde, was hij echter net zo min bereid haar iets te vertellen als de eerste keer. In de telefooncel buiten het kantoor van het autoverhuurbedrijf gaf Laddy haar schaarse inlichtingen door aan Harry. Tevens vertelde ze hem dat ze op het punt stond naar huis te gaan.


  Het was vrijdagmiddag half zes. Laddy was haar hele leven nog nooit zo blij geweest met een in het verschiet liggend weekend.


  Een weekend betekende natuurlijk niet dat ze haar geest kon uitschakelen. Terwijl ze naar huis reed, draaiden haar gedachten steeds om de vraag hoe ze Mischa Busnetsky moest vinden. Ze was er zo intens mee bezig, dat ze zich later totaal niets meer van de rit herinnerde.


  Toen ze haar voordeur had geopend en meteen vermoeide beweging haar jas ophing, waren de alternatieven duidelijk; óf ze moest het huis zien te vinden van de man die de had gehuurd, óf ze moest zich herinneren wie de blonde vrouw was.


  Laddy liep de gang door naar de keuken, vulde de ketel, stak het gas aan, haar gedachten absoluut niet bij de werktuiglijke bewegingen van haar handen. Wie was de blonde vrouw? Iemand uit het verre verleden, vertelde haar zwakke geheugen haar, wat moest betekenen dat ze een vriendin van haar vader moest zijn geweest.


  ‘Dit is mijn dochter Laddy,’ hoorde ze haar vader plotseling weer zeggen.


  Laddy had zich destijds erg gevlijd gevoeld toen de vrouw haar glimlachend en op een volwassen wijze een hand had gegeven en tegen haar vader had gezegd: ‘Wat lijkt ze op jou, Lewis!’ Laddy had een beetje schuchter omlaag gekeken. Wat lijkt ze op jou! Dat plaatste het gebeuren althans in de tijd. Als een jong, mager kind had Laddy op een jongere uitgave van haar vader geleken. Toen ze veertien was, was ze echter gaan veranderen, meer en meer gaan lijken op de foto van haar knappe moeder, die nog steeds in een hoekje van de spiegel op haar kaptafel stak.


  Sinds die tijd had niemand ooit meer gezegd dat ze zoveel op Lewis Penreith leek. ‘Je lijkt sprekend op je moeder,’ had haar vader op zekere dag tegen haar gezegd, waarop ze heen en weer geslingerd was tussen de blijde wetenschap dat hij haar op haar knappe moeder vond lijken en het ontroerende geluid van pijn in zijn stem...


  De blonde vrouw had ze dus minstens tien jaar geleden ontmoet.


  Meer dan tien jaar en minder dan vijftien, omdat als haar moeder nog had geleefd, ze bij hen zou zijn geweest.


  Er bleef dus een periode van vijf jaar over. Laddy zuchtte. In die vijf jaar hadden zij en haar vader heel wat afgereisd. Ze kon die vrouw dus vrijwel overal hebben ontmoet.


  Toch had ze iets om op voort te borduren. De vrouw was een vriendin van haar vader, die ze ergens tussen haar tiende en vijftiende jaar had ontmoet. Het feit dat ze Busnetsky had vergezeld – waarschijnlijk vanuit Zúrich en zeer zeker vanaf Heathrow – betekende dat ze nu iets te maken had met de vrijheidsbeweging en er toen waarschijnlijk eveneens bij betrokken was geweest. Dit, gevoegd bij Laddy’s overtuiging dat de moedertaal van de vrouw Engels was, vormde althans enig houvast.


  De propvolle opbergkasten in haar slaapkamer, die al haar vaders papieren van jaren her bevatten, waren nogal ontmoedigend, het feit in overweging genomen dat ze slechts naar één enkele naam zocht. Maar, beginnend bij haar vaders adressenboek, ging Laddy toch aan het werk.


  Toen ze ermee klaar was, moest ze één stapel papieren nog nauwkeuriger bekijken. Intussen was het tijd voor het nieuws van tien uur geworden.


  Het voornaamste nieuws werd gevormd door de aankomst, die ochtend, van Mikhail Busnetsky, waarvan enige beelden werden getoond.


  Tijdens zijn hele moeizame wandeling tussen de persmensen door had de cameraman zich vlak bij Busnetsky bevonden. Ofschoon Laddy zelf niet op de film voorkwam, – de verslaggever dichtbij genoeg geweest om zijn: ‘Laat me alstublieft met rust!’ in zijn microfoon op te vangen.


  Tot haar verbazing zag Laddy hoe snel hierna de blonde vrouw op het toneel was verschenen, want het was haar voorgekomen dat ze een eeuwigheid lang als versteend op het trottoir had gestaan na het horen van die woorden en ha zien van dat beschuldigende gezicht. Plotseling was ze daar, stapte achter in de auto. Aan het eind van het verslag werd het filmbeeld enkele seconden vastgehouden, terwijl de vrouw, nog met één been op het trottoir en haar hoofd buiten de auto, naar de kruk greep om het portier dicht te trekken.


  Met een onderdrukte kreet kwam Laddy overeind.


  Ze wist wie de vrouw was.


  Hoofdstuk 5


  


  


  


  ‘Ik kan me nog heel goed de eerste keer herinneren dat ik je vertelde dat ik van je hield,’ zong de wat rauwe stem in de intieme beslotenheid van Laddy’s kleine auto, terwijl ze door het zwarte fluweel van de avond reed. Plotseling moest ze slikken. Hoeveel herinneringen konden er niet worden opgewekt door het horen van zo’n liedje in de kleine uurtjes!


  De koplampen probeerden de nacht te doorboren. Het leek echter wel alsof ze daar maar gedeeltelijk toe in staat waren.


  Plotseling ontdekte Laddy op de vrijwel verlaten weg de rode gloed van de achterlichten van een op enige afstand voor haar rijdende auto. Deze dienden haar nu enigszins tot baken.


  Ze ontspande zich en luisterde ietwat aandachtiger naar de zanger, die zijn gehoor vertelde over een regenachtige zomeravond in Alabama. Onwillekeurig gingen Laddy’s gedachten hierdoor terug naar een avond in Moskou met vroege sneeuw...


  Richard Digby, Tymawr House, Trefelin Pembrokeshire, Zuid Wales. Dat was het adres dat ze in haar vaders adressenboek had gevonden. Ineens had ze een onweerstaanbare drang in zich voelen opkomen. Niets had haar er meer van kunnen weerhouden om in haar auto te stappen en naar het adres te rijden waar Mischa Busnetsky zich misschien bevond... Zeker niet het feit dat het een rit in het donker zou betekenen.


  Ze had de auto niet langer bewust in haar macht, maar had als het ware de automatische piloot ingeschakeld.


  ‘Ik denk altijd aan jou en voel me verdrietig dat je er niet bent...’ Het radiostation scheen de middernachtelijke uren aan het onderwerp van de verloren liefde te wijden, dacht Laddy met een wrange glimlach. Elk liedje had een speciale betekenis voor haar. Hoewel het misschien in de aard van liefdesliedjes lag om een betekenis te hebben voor mensen die eens hadden bemind.


  Laddy week uit om een grote truck in te halen. Het vertrouwde geronk en de talrijke lichtjes ervan gaven haar het geruststellende gevoel dat er tenminste nog meer mensen door de eenzame nacht reden.


  Ze had absoluut geen garantie dat Mischa Busnetsky zich op het adres bevond waarheen ze op weg was. In de jaren sinds Laddy twee vaag herinnerde, rustige weken bij Richard en Helen Digby in hun huis in Wales had doorgebracht, kon dat huis misschien wel verkocht zijn. Ook was het mogelijk dat Helen Digby Mischa Busnetsky ergens anders heen had gebracht en helemaal niet naar hun eigen huis...


  Laddy had hen echter niet zo laat op de avond kunnen bellen. Evenmin had ze tot de volgende ochtend kunnen wachten. Bovendien zouden de Digby’s, als ze hun verteld had dat ze wilde komen, haar wellicht op resolute toon hebben afgewimpeld.


  Helen Digby was artieste, herinnerde Laddy zich. Haar man, Richard, een oude vriend van haar vader, was degene die betrokken was bij het Internationale Vredes Comité. Was dat de reden waarom Helen naar de luchthaven was gekomen om Mischa Busnetsky af te halen? Omdat Richard Digby herkend zou zijn door de pers en het daardoor moeilijker zou zijn geweest zijn bestemming geheim te houden?


  Waarschijnlijk wel. En Laddy’s zesde zintuig vertelde naar dat Mischa Busnetsky op dit ogenblik lag te slapen in Tymawr House in het dorp Trefelin aan de mooie zuidwestkust van Wales. En dat over enkele uren – ze wierp een blik op de stoel naast zich – zij hem de manuscripten zou overhandigen waarvoor haar vader met zijn leven had betaald.


  Zou hij zich haar herinneren? Zou hij zich in de meer ontspannen omgeving, wanneer ze hem over haar vader vertelde, herinneren dat haar vader in Moskou eens vergezeld was geweest van zijn dochter? Zou hij zich de vrouw herinneren tegen wie hij had gezegd: ‘Ik zal aan dit ogenblik blijven denken, alsof het jouw lippen waren die ik had beroerd?’


  Laddy dacht aan al de keren in die gevangenissen en psychiatrische inrichtingen waarop de naakte noodzaak om te overleven zijn dromen naar de vergetelheid moesten hebben gedreven, en de zekerheid dat hij zich haar niet zou herinneren, knaagde pijnlijk aan haar.


  ‘Maar ik heb altijd gedacht dat ik je nog eens zou zien,’ zong een andere mannenstem nu. Met een wanhopige onderdrukking van zelfmedelijden en angst stak ze haar hand uit en draaide de radio uit. De woorden raakte ze echter niet kwijt. Eindeloos bleven ze door haar hoofd gonzen.


  Ze kon niet hopen dat Mischa Busnetsky na al die tijd nog verliefd zou zijn op een vrouw met wie hij acht jaar geleden niet langer dan één uur gesproken had. Of dat zij zelf nog verliefd zou zijn wanneer ze de man zag wiens beeld ze – bijna onbewust – al die jaren in haar herinnering had gedragen.


  Nee, ze was niet verliefd op de man Mischa Busnetsky. Ze was verliefd op de herinnering aan een ongelooflijk, dronken moment dat zich had voorgedaan op een beslissend ogenblik in haar leven, toen ze op de drempel stond van het vrouw zijn.


  Ze was verliefd op de herinnering aan de eerste belofte van seksuele vervulling, die in haar geest onherroepelijk verbonden was met een man met wie ze die vervulling niet kon delen. Een man die, door redenen buiten hun macht, was voorbestemd een minnaar uit een droom te blijven.


  Ze had echter altijd gedacht dat ze hem nog eens zou zien. Het was ontzettend belangrijk dat dit ook gebeurde, dacht Laddy grimmig, terwijl ze het stuurwiel wat steviger beetgreep en vaart minderde toen ze een slapend stadje binnenreed.


  Omdat ze genezen moest worden van deze krankzinnige binding aan een donkere, onbekende vreemde. Ze moest de geest van Mischa Busnetsky uit haar herinnering bannen, zodat ze een gewoon, normaal, voldoening schenkend leven zou kunnen gaan leiden.


  De echte Mischa Busnetsky moest de Mischa uit het verleden uit haar herinnering verdrijven. ‘Een borrel nemen om van de kater af te komen!’ zei ze plotseling hardop. Ze lachte in de verbrijzelde stilte van de auto.


  Hierna steeg haar stemming een beetje en uiteindelijk maakte het zwart van de nacht plaats voor het vroege grijs van de ochtendschemering. Laddy boog zich naar voren om de radio aan te zetten. De stem van de omroeper was de opgewekte stem van de ochtend. Er zouden nu geen liedjes meer komen over verloren liefdes. De wereld begon opnieuw met de nieuwe dag en het was tijd om wakker te worden en de dromen van de nacht af te schudden.


  


  Het dorp Trefelin lag aan de kust, een aantal kilometers ten zuiden van Fishguard, volgens de kleine autokaart die Laddy na het ontbijt had gekocht in een gezellig cafeetje in Fishguard Town en die ze zo nu en dan onder het rijden raadpleegde.


  Het duurde nu niet lang meer voordat ze de verkeersweg naar het zuiden zou moeten verwisselen voor een smalle secundaire weg die naar de zee kronkelde tussen groene akkers door, die er in het lentezonnetje vochtig en vruchtbaar uitzagen.


  Ze was moe. Ze had de hele nacht gereden en daarna een een uur over haar ontbijt gedaan, zodat ze niet al te vroeg bij Tymawr House zou aankomen. Wat ze nu echter voelde, was geen vermoeidheid maar de knellende greep spanning, van angst.


  Op een gegeven ogenblik kronkelde de weg een groene heuvel af naar een groepje huizen dat verspreid lag in een kleine vallei. Een klein zwart met wit bord aan de kant van de weg vertelde haar dat ze Trefelin had bereikt. Plotseling kreeg ze de lafhartige aandrang om te keren en terug te rijden naar Londen.


  Geschokt hierdoor en door een groot aantal plotselinge emoties, stuurde Laddy de auto naar de kant en stapte uit. Vervolgens ademde ze de geur van de lentelucht, de oceaan en het groen in.


  Overal op de hellingen liepen schapen en in de verte, op een boven het dorp uittorende rots, die uitzicht moest bieden over de zee, stond tegen de horizon een wit paard afgetekend.


  Terwijl ze keek, scheen het paard plotseling aangestoken te worden door de lentewind, want het stoof in galop weg over de rots, met zijn lange staart golvend achter hem aan.


  Het leek wel alsof er inderdaad iets opwekkends in de wind zat, want toen de bries Laddy bereikte en haar haar van haar schouders en voorhoofd tilde, wenste ze plotseling dat ze kon zingen. In plaats daarvan begon ze te lachen. Ze strekte haar armen boven haar hoofd uit en voelde de spanning uit haar lichaam trekken.


  Na enkele minuten stapte ze weer in. Ze reed verder en toen ze in het centrum van het dorpje vlak bij een kruispunt was gekomen, stopte ze opnieuw. Deze keer voor een huis waarvan de voorkamer in een winkel was veranderd. Ze verliet haar auto en liep naar binnen.


  In de kleine ruimte zaten en stonden vier vrouwen, stuk voor stuk klein, dik en donker, met elkaar te praten. Het gesprek verstomde direct toen de onbekende het winkeltje binnenkwam. Ze draaiden zich om en staarden haar aan.


  Alleen hun aanwezigheid kon eventueel nog wat nostalgische herinneringen oproepen, zag Laddy, want de winkel zelf was heel modern uitgerust met koelvitrines en een vrieskist. De planken waren bedekt met een verscheidenheid aan ingeblikt en verpakt voedsel.


  ‘Goedemorgen,’ wenste Laddy. Ze glimlachte ietwat aarzelend naar hen. Vervolgens keek ze naar de vrouw achter de toonbank. ‘Zou u mij misschien ook kunnen vertellen hoe ik Tymawr House kan bereiken?’


  Na deze woorden keek één van de zittende vrouwen Laddy zelfs nog iets aandachtiger aan, haar donkere ogen onder de dunne wenkbrauwen goedmoedig doch opmerkzaam.


  ‘U wilt naar Tymawr?’ vroeg de winkelierster, waarna ze een snelle blik wisselde met de donkerogige vrouw. ‘Dat is de kant van Aberdraig op.’ Ze liep naar het grote raam dat uitzicht bood op de weg die langs de winkel en door het dorp liep, en wees naar buiten. ‘Volg deze weg langs de kerk. Wanneer u het Molenpad gepasseerd bent, neem dan Je eerstvolgende weg rechts.’ Ze draaide zich om naar de jonge vrouw met de scherpe trekken, die zoveel belangstelling voor het gesprek scheen te hebben, en zei: ‘Zijn ze op ogenblik hier, Mairi?’


  Laddy verplaatste haar blik naar de aangesprokene en keek haar met een afwachtend glimlachje aan. In een plaats deze omvang was het onwaarschijnlijk dat het hele dorp niet zou weten of de Digby’s thuis waren. Mairi was om de een of andere reden bij het gesprek betrokken en Laddy wilde dolgraag weten wat die reden was.


  Mairi Davis antwoordde rustig dat Mr. en Mrs. Digby de vorige avond samen met een gast waren aangekomen. Met een openhartige vriendelijkheid voegde ze eraan toe dat haar zuster Brigit het huis voor hen had schoongemaakt. Op haar beurt slaagde ze erin heel wat inlichtingen uit Laddy los te krijgen. Wie ze was, waar ze vandaan kwam en zelfs het feit dat haar eigen voorouders van haar vaders kant ook in Wales geboren waren.


  Dit hielp, zag Laddy, want de sfeer in de winkel werd er beduidend warmer door. Voordat ze wegging, had ze zelfs vernomen dat de Digby’s en hun gast vanmorgen voor hun eigen ontbijt zouden zorgen, want Brigit hoefde pas later op de dag terug te komen.


  Om Mischa Busnetsky langzaam aan nieuwe gezichten te laten wennen, vroeg Laddy zich onder het rijden af. Of om tijd te winnen om alle sporen van zijn identiteit uit te wissen, voor het geval iemand er behoefte aan zou hebben de pers op de hoogte te brengen?


  Wat de reden ook was, het stond nu wel vast dat ze binnen zeer korte tijd voor de derde keer in haar leven van aangezicht tot aangezicht zou staan met Mischa Busnetsky. Dit bezorgde Laddy zoveel spanning, dat ze nauwelijks kon ademhalen.


  Het Molenpad, zag ze vluchtig, leidde naar een met stenen bezaaid strand. Het volgende pad rechts was een onverhard weggetje met de bordjes ‘Tymawr’ en ‘Coastal Path’. Op een hoger gelegen gedeelte, iets verderop, kon ze het grote witte huis met de bijgebouwen zien dat haar doel was.


  Laddy reed sneller dan op het hobbelige pad eigenlijk verantwoord was. De auto hotste zo hevig, dat haar tanden klapperden.


  Het witte huis stond op de rots die uitzicht bood over de zee. Het was van een niet vast te stellen ouderdom, met een laag dak en van traliewerk voorziene ramen. Iets verder weg stonden twee kleinere huizen. De drie panden gingen voor een groot deel schuil achter struiken en bomen.


  Op enige afstand van het huis stond naast een wit hek een auto geparkeerd. Laddy stopte naast de wagen, pakte haar handtas en de twee fleurig geborduurde kussens, liep naar het witte hek, haalde diep adem en duwde het open.


  Terwijl ze tussen het groene gras door over het tegelpad liep, zag Laddy dat het huis tamelijk oud was en niet zo groot als ze aanvankelijk had gedacht. Wel zag ze dat het nog niet zo lang geleden was opgeknapt. Het had een idyllische eenvoud, die tegenwoordig alleen nog met geld te bereiken was.


  Toen ze op de deur klopte, hoorde ze voetstappen achter zich op de tegels. Snel keek ze om. Voordat ze tijd kreeg om adem te halen, stond Laddy opnieuw tegenover Mischa Busnetsky.


  Hij droeg een dik, donkerblauw katoenen shirt, een corduroy broek en een blauw gewatteerd jack, dat wel de magerheid van zijn lichaam maar niet die van zijn gezicht verdoezelde.


  In zijn donkere, van zware wenkbrauwen voorziene ogen lag een uitdrukking van herkenning. Aangegrepen door een bijna onverklaarbare vreugde, keek ze glimlachend naar hem op.


  ‘Het is geestelijke moord,’ had iemand gezegd. Ze wist dit ogenblik echter heel zeker dat ze er niet in geslaagd ren Mischa Busnetsky’s geest te vermoorden.


  ‘Hallo, dat is de tweede keer,’ zei ze zacht.


  Hij perste zijn lippen op elkaar en in zijn ogen verscheen een uitdrukking die op woede leek. Maar dat kon toch niet? Terwijl hij zijn mond opende om te spreken, ging de deur achter Laddy open en beiden draaiden hun hoofd om.


  ‘Goedemorgen,’ zei Richard Digby op een ietwat verschrikte, vragende toon bij het zien van de onbekende vrouw die met Mischa Busnetsky voor zijn deur stond.


  Toen keek hij haar wat scherper aan. Ze wist dat Richard Digby haar ieder ogenblik zou herkennen. Zoveel was ze niet veranderd in de drie jaar sinds Richard op haar vaders begrafenis was geweest.


  ‘Goedemorgen, Richard,’ zei ze. ‘Hoe gaat het met je?’


  Voordat hij kon antwoorden, zei Mischa Busnetsky met een rauwe stem tegen Richard: ‘Nodig haar alsjeblieft niet uit om binnen te komen. Ze was gisteren op de luchthaven. Ze is verslaggeefster. Ik wil nu niet met mensen van de krant spreken.’


  Met stokkende adem draaide Laddy zich naar hem toe. Zijn laatste woorden richtte hij met koele nadruk persoonlijk tegen haar.


  Dat was de herkenning die ze in zijn ogen had gezien! Hij herinnerde zich de verslaggeefster van de vorige dag, niet haar vaders dochter van acht jaar geleden.


  Laddy beet op haar lip.


  ‘Ja, ik was gisteren inderdaad op de luchthaven,’ gaf ze toe, ‘maar dat is niet...’ Verder kwam ze niet, want hij onderbrak haar met een stem die zelfs nog rauwer klonk, terwijl hij strak naar de voorwerpen in haar handen keek.


  ‘Waarom hebt u die kussens bij u? Wat zit erin?’ vroeg hij boos. ‘Doen westerse verslaggevers de Russische politie na en hebben ze verborgen camera’s en microfoons bij zich? Was u soms van plan om deze in dit huis te verbergen, om ons te kunnen bespioneren?’


  Na deze woorden stapte Richard Digby bleek en geschokt naar buiten. Hij trok de deur stevig achter zich dicht.


  ‘Wat heeft dit allemaal te betekenen?’ vroeg hij koel aan Laddy, door Mischa Busnetsky’s beschuldigingen en het vreemde feit dat ze een paar kussens bij zich had, vergetend dat hij haar bijna had herkend.


  ‘Het is niet wat jullie denken!’ riep Laddy wanhopig tegen hen allebei.


  ‘Heb je afluisterapparatuur in die kussens zitten?’ vroeg Richard Digby koel.


  ‘Nee!’ riep ze uit.


  ‘Je voeten! Kijk naar je voeten!’ riep Mischa Busnetsky plotseling vol afschuw uit.


  Volkomen overrompeld en met het vreemde gevoel dat er een slang om haar enkels kronkelde, keek Laddy omlaag.


  Ze had nog net tijd om te zien dat er geen slang aan haar voeten was en te beseffen dat Mischa Busnetsky zijn ontstelde uitroep in het Russisch had gedaan. Toen botste het volle gewicht van zijn aanvallende lichaam tegen haar op.


  Met een onderdrukte kreet wankelde Laddy achteruit het tegelpad af en terwijl kussens en handtas door de lucht vlogen, belandde ze met de Russische dissident bovenop zich op de grond.


  Hij mocht dan mager zijn, hij was wel erg groot. Laddy lag snakkend naar adem onder hem en verzette zich niet toen hij haar armen boven haar hoofd trok en ze met zijn magere, sterke handen tegen het gras drukte.


  ‘Of misschien ben je niet alleen maar een onberispelijk Russisch sprekende verslaggeefster, hè?’ merkte hij dreigend op. ‘Misschien zit je niet achter een artikel aan maar achter iets anders – misschien zelfs wel een leven?’


  Acht jaar geleden had hij haar lichaam aangeraakt. Acht jaar geleden had hij haar handpalm gekust, maar zijn lichaam had nooit bovenop het hare gelegen, ofschoon ze wist dat hij het wel had gewild. Zijn donkere gezicht was nooit zo dicht bij het hare geweest als nu.


  Laddy had er acht lange jaren naar verlangd om te worden vastgehouden door de man die haar nu beet hield. Ze streek met haar tong langs haar lippen en keek naar hem op. Bij het zien van de uitdrukking in haar ogen werd zijn woede aan het wankelen gebracht en begon hij zich onzeker te voelen.


  ‘Ik... eh...’ Laddy kon niet helder denken. Bovendien had ze nog steeds gebrek aan adem. Plotseling voelde ze dat Mischa Busnetsky’s lichaam op het hare begon te reageren. Het was een reactie die hem zelf scheen te overvallen.


  Toen, alsof zijn lichaam haar eerder had herkend dan zijn hersenen, keek hij fronsend op haar neer en riep uit: ‘Wie bèn je?’


  Maar hij wist het. Hij wist het!


  In zijn ogen laaiden herkenning en hartstocht samen op. Laddy’s lichaam begon te zingen van vreugde, terwijl haar lippen uiteenweken, wachtend op zijn onvermijdelijke kus.


  ‘Lady,’ zei Mischa Busnetsky. In zijn hartstocht grepen zijn handen haar polsen nog steviger beet dan ze in zijn woede hadden gedaan. Meteen daarop zonk zijn bovenlichaam tegen haar borst en naderde zijn mond de hare.


  ‘Ik geloof niet dat ze dat kan zijn wat jij denkt, Mischa.’


  Richards verontschuldigende stem verbrak de stilte die hen omringde. Geschrokken draaide Laddy haar hoofd om. Ze zag Richard op zijn hurken bij haar tas zitten, de inhoud op de tegels en haar portefeuille in zijn hand. Van haar perskaart las hij haar naam. ‘Ze is... iemand die ik heel goed ken. Ze is de dochter van een oude vriend van me.’ Hij kuchte. ‘Om precies te zijn, is ze de dochter van de man die jouw geschriften hier heeft gepubliceerd. Hallo, Laddy,’ zei hij, toen Mischa haar losliet en zich oprichtte. ‘Dat is een tijd geleden, zeg! Neem me dit hele misverstand alsjeblieft niet kwalijk.’


  Laddy, die zich een beetje duizelig voelde, begon te lachen. ‘Je hoeft je niet te verontschuldigen, Richard,’ zei ze. ‘Ik had hier niet zonder waarschuwing moeten komen. Vooral niet met twee kussens onder mijn arm.’


  ‘Waarom heb je die kussens meegebracht?’ informeerde Mischa, terwijl zijn brede, sterke handen haar overeind hielpen en behoedzaam de grassprietjes uit haar haren plukten.


  ‘Ik kwam je iets belangrijks brengen en ik dacht dat deze camouflage wel goed zou zijn, voor het geval –’ Ze brak af en keek om zich heen. ‘De kussens!’ riep ze uit. ‘Waar zijn ze?’


  Richard stopte de laatste cosmetische artikelen en papieren terug in haar tas. Toen alles erin zat, stond hij op en gaf hem haar.


  ‘Eh... ik vond het beter ze te verwijderen, voor het geval ze iets boosaardigs mochten bevatten,’ verklaarde hij glimlachend. ‘Vandaar dat ik ze in de oude kelder heb gegooid. Een beter plekje kon ik zo gauw niet bedenken.’


  Hij liep naar een oud stenen gebouwtje, trok de piepende houten deur ervan open en verdween in het inwendige. Een ogenblik later keerde hij terug met de kussens.


  ‘Er is niets mee aan de hand, neem ik aan?’ vroeg Richard, terwijl hij het stof van zijn handen sloeg. ‘Ze kunnen echt niet exploderen?’


  ‘Nu, ik moet bekennen dat ik er geen idee van heb hoe explosief ze misschien wel kunnen zijn,’ zei Laddy met een trage glimlach. ‘Mischa is de enige die ons dat kan vertellen – de kussens bevatten namelijk twee van zijn manuscripten. Voor zover ik weet, de laatste manuscripten die mijn vader ooit wist te bemachtigen.’ Ze keek naar hem op. ‘Zijn ze erg belangrijk?’ vroeg ze, plotseling met iets dringends in haar stem.


  ‘Grote genade, en het scheelde nog wel weinig of ik had ze over de rand van de rots gesmeten!’ riep Richard ontsteld uit.


  Mischa Busnetsky staarde haar verbijsterd aan. ‘Dat zou best kunnen. Het hangt ervan af wat ze zijn. Het zou best kunnen dat er een bij zit die zekere mensen van streek brengt,’ zei hij, met iets van ironie de woorden ‘van streek’ beklemtonend. Hij keek haar vragend aan. ‘Hoezo?’ wilde hij weten.


  Omdat ik denk dat mijn vader ervoor gestorven is, dacht ze. En ik moet weten of hij gestorven is voor iets wat de moeite waard was.


  ‘Na mijn vaders dood hebben onbekenden het huis doorzocht. Ik vroeg me af of ze soms naar die manuscripten zochten,’ verklaarde ze.


  ‘Is je vader dood? Doctor Penreith?’ zei Mischa Busnetsky zacht. ‘Wat vind ik dat erg. Hoe –’


  Richard, die zo zijn eigen ideeën over de reden had, keek van de een naar de ander en onderbrak hen op besliste toon met: ‘Ik geloof dat we, voordat er nog meer gesproken wordt, beter naar binnen kunnen gaan. Laddy heeft vast en zeker wel behoefte aan een kopje thee. Zelf heb ik daar trouwens ook wel trek in. Verder ben ik ervan overtuigd dat het een lang verhaal wordt.’


  Hij was een man die eraan gewend was gehoorzaamd te worden en allen wendden zich naar de deur.


  Richard vormde, met de kussens onder zijn arm, de achterhoede. Binnen legde hij ze op een tafeltje.


  ‘Helen zal wel aan het werk zijn,’ veronderstelde hij. ‘Als jullie je jassen zelf willen ophangen, zal ik intussen water opzetten.’


  Toen ze alleen waren, wendde Mischa zich tot haar. ‘Wanneer is je vader gestorven?’ wilde hij weten. Aan zijn stem hoorde ze dat hij haar vader een heel bijzonder mens had gevonden.


  ‘Drie jaar geleden,’ antwoordde ze, terwijl ze haar jas uittrok. Ze vertelde hem iets van de manier waarop hij de dood had gevonden, maar niets over de mogelijke reden.


  Hij leidde haar door een roodbetegelde hal naar een grote zitkamer in de hoek van het huis. Ze namen tegenover elkaar plaats in gerieflijke fauteuils bij de reusachtige ramen, die uitzicht boden op de ongeveer twintig meter verderop gelegen rand van de rots en de daarachter liggende zee.


  De ochtendzon viel glinsterend op het water. Doordat de ramen openstonden, was vanuit de diepte het doffe gebeuk van de golven te horen.


  Ze zaten elkaar zwijgend aan te kijken, tot een gerammel van kopjes verried dat Richard met de thee in aantocht was. Hij zette het blad op een kleine tafel naast Laddy.


  ‘Zou jij misschien voor ons willen inschenken, Laddy?’ vroeg hij.


  Ze knikte en nam de nogal breekbaar uitziende theepot op alsof het een kunstwerk uit een andere wereld was. Ze voelde zich een beetje vreemd, alsof ze alles hier voor het eerst zag.


  Aangemoedigd door Richards vriendelijke vragen en Mischa Busnetsky’s rustige blik, vertelde ze hun de geschiedenis van de manuscripten, voor zover ze die kende.


  Aan het eind van haar relaas wendde Richard zich tot Mischa.


  ‘Ik moet zeggen dat dit een hoogst onverwachte meevaller is,’ zei hij. ‘Zullen we eens kijken wat we hebben?’


  Hij liep de kamer uit en tot aan het moment waarop hij terugkwam, zaten Laddy en Mischa opnieuw zwijgend bij elkaar.


  ‘Misschien kun je beter wat kranten uitspreiden voordat je ze openmaakt,’ stelde Laddy voor. ‘Brigit zal het niet prettig vinden als de hele vloerbedekking straks onder het schuimplastic ligt – dat krijg je er namelijk bijna niet af.’


  Richard keek haar verbaasd aan.


  ‘Brigit?’ riep hij uit. ‘Hoe kom jij in vredesnaam aan de naam van onze daghulp?’


  Laddy schoot in de lach.


  ‘Voordat ik hier kwam, ben ik in het dorp even de kruidenierswinkel binnengestapt om de weg te vragen,’ legde ze uit.


  Richard sloeg zijn ogen op naar het plafond.


  ‘Ik geloof niet dat het dorp de beste plaats is om anoniem te blijven,’ zei hij tegen Mischa. ‘Volgens mij zou je minder opvallen op Trafalgar Square!’ Hij stond op. ‘En de hemel weet dat Brigit beter geen restjes schuimplastic op de vloerbedekking kan zien liggen.’


  Terwijl ze hem hielp om wat kranten over de lichtblauwe vloerbedekking uit te spreiden, vroeg Laddy zich af of hij bezorgd was dat de pers van de aanwezigheid van de gast op Tymawr House op de hoogte zou komen of dat iemand anders het te weten kwam. Bijvoorbeeld een andere onbekende in het dorp Trefelin, die misschien ongewenste belangstelling zou koesteren voor wat er op Tymawr House gebeurde.


  ‘Ik veronderstel dat we het beste een mes kunnen nemen,’ zei Richard, nadat hij de kussens midden op de voorpagina van de Times had gelegd – precies naast de oude vertrouwde foto van de Russische dissident Mikhail Busnetsky. Laddy keek naar het op het krantenpapier gedrukte gezicht en vervolgens naar de ogen van de werkelijke man.


  Het was alsof ze in één enkele seconde door de acht jaar vloog die tussen de twee gezichten lag. ‘We kunnen natuurlijk ook een schaar nemen, als ik die tenminste kan vinden...’ vervolgde Richard, terwijl hij naar de deur liep.


  ‘Waar is de tas met waardevolle spullen die ik heb mee gebracht?’ vroeg Mischa Busnetsky plotseling tot verbazing van hen allebei. Meteen stond hij op en verliet de kamer.


  Laddy en Richard keken elkaar verbaasd aan.


  Een ogenblik later kwam Mischa terug met een klein plat, in een vuil stuk papier gewikkeld voorwerp. Hij ging zitten en begon het zorgvuldig uit te pakken.


  Eén van de waardevolle dingen die ze me lieten meenemen uit de gevangenis,’ zei hij zacht.


  Het was een scheermesje. Mischa Busnetsky keek er peinzend naar.


  ‘Twee dagen geleden,’ vervolgde hij, ‘had dit geruild kunnen worden voor wat warm eten – de waarde van twee weken leven voor iemand. Nu is het vrijwel niets waard.’ Hij lachte wrang. ‘We kunnen er echter heel goed de kussens mee openmaken.’


  Hij liet het voorzichtig in Laddy’s uitgestrekte handpalm vallen en ze keek er een ogenblik naar. Toen sloot ze langzaam en beslist haar hand over het mesje. Ze voelde de scherpe kanten in haar vlees dringen en ze keek Mischa door de pijn heen met een vaag glimlachje aan.


  Toen hij begreep wat ze deed, slaakte hij een onderdrukte kreet, boog zich naar voren en greep haar pols. Zijn greep was pijnlijk sterk.


  ‘Laat los!’ beval hij ruw.


  Ze opende meteen haar hand en staarde naar de heldere bloeddruppeltjes op haar huid.


  Mischa Busnetsky schudde haar hand zo, dat het scheermesje op de krant viel. Vervolgens drukte hij zijn lippen op haar palm, ze voelde hoe zijn mond zich over de wond bewoog.


  Na een ogenblik sloot hij zijn ogen en Laddy staarde naar zijn gebogen hoofd. Terwijl hij daar op de grond voor haar knielde, voelde ze plotseling dat ze trilde.


  Het was een pijnlijk trillen dat haar de adem benam. Zodra ze zag dat hij net zo hard trilde als zij zelf, beet ze op haar lip om niet hardop te kreunen.


  Richard Digby keek naar hen als een zwemmer in ondiep water, die vaag besefte dat iemand dook naar diepten waarvan hij het bestaan niet kon bevroeden. En op dit merkwaardige ogenblik hief Mischa zijn hoofd op.


  ‘Laten we de manuscripten bekijken,’ stelde hij kalm voor. Enkele seconden later sneed het scheermesje, dat twee dagen tevoren nog een paar weken aan iemands leven had kunnen toevoegen, door de goedkope vulling van de twee eigengemaakte kussens. Daarna werd het neergegooid en lag het nutteloos op een één dag oude krantenkop.


  Het volgende ogenblik lagen er twee in zeildoek gewikkelde pakjes op de krant. Mischa veegde de stukjes schuimplastic eraf en nam ze op zijn knieën om ze uit te pakken.


  ‘Om Kafka te laten voortleven,’ vertaalde hij de titel. Vervolgens bladerde hij het manuscript langzaam door. ‘Ze zullen het zeer zeker niet prettig vinden als dit in druk verschijnt,’ merkte hij zacht op. Laddy wist dat iemand van mening moest zijn geweest dat het verdonkeremanen van dit manuscript een leven waard was. Het leven van haar vader.


  Ze slikte. Het was echter de keus van haar vader geweest om zo te leven – met veel risico’s – en ze moest hem nu niette schande maken door Mischa Busnetsky met zijn dood op te schepen. Zelfs niet in haar gedachten.


  Mischa gaf het manuscript door aan Richard, alsof die er persoonlijk belangstelling voor zou koesteren. Plotseling herinnerde Laddy zich dat Richard Digby een vooraanstaand literair agent was.


  ‘Wil je zelf proberen het te vertalen?’ vroeg hij.


  Mischa maakte een afwerende beweging met zijn hand, terwijl hij zich bukte om het andere pakje op te rapen. ‘Zo ver zal mijn Engels niet reiken, denk ik,’ zei hij.


  Hij maakte het tweede pakje open en bleef een ogenblik roerloos zitten, nadat hij de titel had gelezen. Hij lachte kort. Zijn ogen gingen naar Laddy en staarden vervolgens in de verte. Ineens begon hij te glimlachen, alsof hij ergens aan dacht.


  ‘Dit heeft niets met politiek te maken,’ zei hij tegen Richard. ‘Het is een roman. Om precies te zijn, een liefdesroman. Vreemd, dat je vader deze in zijn bezit had.’ Dit laatste tegen Laddy. ‘Misschien heeft hij gewoonweg genomen wat hij te pakken kon krijgen.’


  ‘Hoe luidt de titel?’ vroeg ze nieuwsgierig, want drie maanden geleden had ze de manuscripten in haar kussens genaaid, zonder dat ze de moed had gehad ze goed te bekijken.


  Zijn donkere ogen hielden de hare vast, alsof hij de eerste reactie in haar ogen wilde zien.


  ‘Liefde voor een Lady,’ zei hij zacht. En toen ze naar hem keek, wist ze dat niets haar ooit nog zou kunnen kwetsen.


  Hoofdstuk 6


  


  


  


  Richard Digby nam de manuscripten op, liep ermee naar zijn studeerkamer en ging aan het werk. Hij moest er uitgevers en vertalers voor zien te vinden.


  Mischa glimlachte naar Laddy toen Richard vertrokken was.


  ‘Hij is erg opgewonden door deze gebeurtenis,’ zei hij, ‘omdat hij dacht dat hij zou moeten wachten tot ik iets geschreven had. Nu blijken er plotseling twee kant en klare manuscripten te wachten.’


  ‘Het lijkt wel een literaire coup,’ zei Laddy. ‘Richard is de juiste man voor dit soort werk. Misschien zal hij de manuscripten zelfs laten veilen, dan ben je volgende maand om deze tijd waarschijnlijk rijk.’


  ‘We zullen wel zien,’ antwoordde Mischa glimlachend. Hij zweeg een ogenblik en haalde diep adem. ‘Ik ben erg moe,’ zei hij ter verontschuldiging. ‘Daar heb ik tegenwoordig gauw last van.’


  Het leek absoluut niet vreemd dat ze naast hem ging staan en met een koele hand over zijn voorhoofd streek. Evenmin leek het vreemd dat hij zijn hoofd tegen haar borst liet rusten, als een uitgeputte krijger. Alles leek in het beeld te passen, als iets wat tevoren zo was bepaald.


  Na een ogenblik voelde ze hoe hij diep ademhaalde. Toen stond hij op en keek met een vaag glimlachje op haar neer. Pas nu zag ze dat hij volkomen uitgeput was.


  ‘Als ik hier ga liggen blijf jij dan?’ vroeg hij zacht.


  Ze knikte, niet in staat te spreken. Niets en niemand zou haar op dit ogenblik van zijn zijde hebben kunnen verdrijven.


  Hij ging met een zucht op de sofa liggen in het schaduwrijke gedeelte van de kamer. Ze legde een deken over hem heen, trok een stoel tot vlak bij de plek waar hij lag en ging zitten.


  ‘Praat tegen me,’ beval hij zacht. ‘Vertel me dingen uit je leven. Dingen die ik heb gemist. Vertel me over die afgelopen acht jaar.’ Hij was zo vermoeid dat zijn stem het begon te begeven. ‘Ik kan zelf de vragen niet stellen, dus vertel me alsjeblieft alles wat je je herinnert.’


  Ze begon hem te vertellen over de universiteit en haar eerste baan. De opwinding die ze gevoeld had toen ze verslaggeefster werd. Haar baan bij de Herald. De dood van haar vader. Ze vertelde hem alles over zichzelf, zacht en langzaam.


  Alles... behalve het centrale feit van haar bestaan. Alles, behalve het feit dat ze al die jaren verliefd was geweest op een herinnering – de herinnering aan een oneindig moedige man die ze nooit gedacht had te zullen weerzien.


  Ze praatte alsof ze alleen geleid was geweest door haar werk, haar carrière. Ze vertelde hem slechts de halve waarheid, omdat ze op haar vijfentwintigste niet meer zo moedig was als ze op haar zeventiende was geweest. De moed ontbrak haar nu eenvoudig om zijn hand aan te raken en te zeggen: ‘Ik houd van je,’ zonder dat ze zeker wist of hij die liefde op prijs stelde of niet.


  Ze vertelde hem hoe ze van zijn vrijlating hoorde, waarbij ze bijna alle emotie uit haar stem wist te houden. Ze vertelde hoe Harry haar artikel had herschreven, hoe ze haar best had gedaan hem te vinden, zodat ze hem zijn manuscripten zou kunnen brengen. Ze vertelde hem echter niet van de brieven die ze hem had geschreven, al die jaren geleden, de pakjes die ze had gestuurd – of de pijn in haar hart toen ze uiteindelijk was opgehouden met haar vader te vragen in welke gevangenis hij zat.


  Die dingen zou hij misschien tussen de regels door lezen, als hij dat wilde. Of als hij haar één vraag had gesteld, zou ze misschien de moed hebben gehad hem alles te vertellen wat ze wilde zeggen.


  Maar hij stond op het punt van een volslagen inzinking. Hij zei niets, luisterde alleen. Hij hoorde evenwel elk woord. Toen ze zweeg, zei hij: ‘Je stem is als stromend water.’ Daarna draaide hij zijn hoofd om en viel in slaap.


  


  ‘Hoe lang hebt u precies in de gevangenis gezeten?’ vroeg Edmund Bear die avond na het eten aan Mischa.


  ‘Van de afgelopen negen jaar,’ antwoordde Mischa, ‘bijna zes in gevangenissen of kampen.’


  Terwijl Laddy die middag had liggen slapen in het blauw met witte slaapkamertje dat voor haar in gereedheid was gebracht, was Edmund Bear, een vriend van Richard en Helen, die chiropracticus en voedseldeskundige was, uit Londen aangekomen om Mischa te onderzoeken.


  ‘Nou,’ zei hij nu, ‘ik wil echt niet onderschatten wat u allemaal hebt doorgemaakt, maar u verkeert in een uitstekende toestand voor iemand die zes jaar lang geleden heeft zoals u. Natuurlijk zult u in het begin langzaam aan moeten doen, tot u weer helemaal de oude bent. In de afgelopen jaren heb ik wel meer bannelingen gezien, en volgens mij moet u de constitutie van een paard hebben.’


  Edmund Bear, een vitale man van middelbare leeftijd met een mooi gebruinde huid en een opvallend Canadees accent, zag eruit alsof hij zijn leven lang nog nooit één dag ziek was geweest. Ongetwijfeld kon hij meepraten over sterke constituties, dacht Laddy. Ze herinnerde zich evenwel de plotselinge uitputting die ze in Mischa’s ogen had gezien.


  ‘Dat wil natuurlijk niet zeggen dat u zich op dit ogenblik niet verschrikkelijk zwak voelt,’ vervolgde hij. ‘Maar met goed voedsel – daar weet Helen alles van af – een heleboel rust en wat lichaamsbeweging, zult u snel opknappen. Er is geen ernstige pathologische schade aangericht. Wat u echter vooral moet hebben, is geduld. In een tijdsbestek van enkele weken kunt u geen negen jaar inhalen.’


  Laddy keek naar Mischa Busnetsky, die van zijn koffie zat te nippen terwijl hij naar Edmund Bear luisterde. Was hij een geduldig man? Ze wist niets over hem – alles en niets.


  Richard lachte.


  ‘Voel jij je verschrikkelijk zwak, Mischa? Niemand zou dat vanmorgen hebben gezegd!’ Hij wendde zich tot zijn vrouw en Edmund Bear, en verklaarde glimlachend: ‘Je kunt het geloven of niet, maar we waren vanmorgen vreselijk achterdochtig ten opzichte van Laddy. En terwijl ik me nog steeds stond af te vragen wat ik zou moeten doen, smeet Mischa haar tegen de grond op een manier die eer zou hebben gedaan aan –’


  ‘Wat?’ Helen staarde haar man verbijsterd aan, terwijl Laddy en Mischa een blik wisselden. Om de een of andere reden voelde Laddy dat ze een kleur kreeg.


  ‘Mischa hield haar tegen de grond, terwijl ik rustig haar handtas doorzocht,’ verklaarde Richard grinnikend. ‘Gelukkig vond ik, voordat er te veel schade was aangericht, haar naam en herinnerde ik me wie ze was.’


  Mischa hield Laddy’s blik gevangen.


  ‘Niet voordat de schade was aangericht,’ mompelde hij veelbetekenend. Ze herinnerde zich zijn lichaam op het hare en de manier waarop de greep van zijn handen van woede in hartstocht was veranderd... Ze kon haar blik onmogelijk afwenden.


  ‘Dat is dan het bewijs,’ zei Edmund Bear, ‘dat de krachtreserves in het menselijk lichaam ons iedere keer weer voor de gek houden. Ik zou hebben gemeend dat u niet gemakkelijk zo’n schok te boven zou zijn gekomen.’


  Hij keek van de een naar de ander. Laddy begreep direct dat Edmund Bear begrepen had wat er tussen hen gaande was, ofschoon Helen – en misschien zelfs ook Richard – er niets van had gemerkt. Onmiddellijk vroeg ze zich af waar hij die gevoeligheid ten opzichte van anderen vandaan had. Kwam het door zijn vak of was het persoonlijke ervaring?


  ‘U zei dat u ook andere bannelingen hebt behandeld?’ vroeg Mischa, waarop Edmund Bear verklaarde dat hij lid was van het I.V.C. en gewoonlijk de dissidenten onderzocht die door bemiddeling van de groep waren vrijgekomen.


  ‘Ik zou u graag enige vragen willen stellen over een aantal van die mensen,’ zei Mischa. ‘Misschien morgen.’


  Edmund Bear knikte.


  ‘Hoe lang denk je bij ons te blijven, Ned?’ vroeg Helen hem.


  ‘Niet langer dan tot morgen,’ antwoordde hij. ‘Morgenmiddag moet ik helaas met de trein terug.’


  ‘Er gaat morgenmiddag geen trein. Het is zondag,’ vertelde Helen hem. Toen ze voor de lunch uit haar studio was gekomen, had Laddy het idee gehad dat Helen nogal afstandelijk tegen haar deed, alsof ze in alles om zich heen een mogelijk onderwerp om te schilderen zag. Laddy had die mening echter al gauw moeten wijzigen. Helen Digby was een buitengewoon praktisch ingestelde vrouw. ‘Zondag rijdt er helemaal geen trein. Je zult dus tot maandag moeten blijven.’


  Edmund Bear was door deze inlichting een beetje uit het veld geslagen. ‘Ik heb goed bij de Spoorwegen geïnformeerd,’ protesteerde hij. ‘En voor maandag moet ik eenvoudig terug zijn.’


  ‘Ik ga morgenmiddag terug,’ vertelde Laddy hem. ‘U kunt dus wel met mij meerijden. Als u tenminste naar Londen gaat?’


  Mischa Busnetsky zat juist op zijn gemak een pijp te stoppen, maar aan deze rustige bewegingen kwam plotseling een eind toen hij naar Laddy keek.


  ‘Ga je terug naar je werk – naar je krant?’ informeerde hij, en bleef haar roerloos zitten aankijken.


  ‘Ja,’ antwoordde ze. ‘Maandag moet ik weer aan de slag.’


  ‘Je laatste opdracht was ik, volgens mij,’ zei hij, nog steeds roerloos.


  Was dat zo, vroeg ze zich af. Ja, het leek wel alsof er een eeuw verstreken was sinds ze Harry had verzocht haar de aankomst van Mischa Busnetsky in Londen te laten verslaan. Twee dagen. Wat kon er in twee dagen toch ontzettend veel gebeuren! Ze gaf lucht aan een verbaasd lachje.


  ‘Ja, dat is zo.’


  ‘En nu heb je mij gevonden,’ zei hij. Zijn stem klonk vreemd ruw. ‘Wanneer je maandag je redacteur ziet, vertel je hem dat dan?’


  Allemachtig, daar had ze niet eens aan gedacht. Laddy’s lippen weken uiteen en ze ademde door haar mond, terwijl ze hem aanstaarde.


  ‘O, nee!’ riep ze ontsteld uit.


  ‘Je hebt hier een heel verhaal,’ drong Mischa aan. Hij had nu ieders aandacht getrokken. Ze keken allemaal vol spanning van hem naar Laddy. ‘Een schuilplaats in Wales, een literair agent, een arts die veelvuldig dissidenten onderzoekt en twee verloren manuscripten, dat alles kan een prachtig artikel opleveren.’


  Met de steel van zijn pijp telde hij alle punten op de vingers van zijn linkerhand af. Zijn ogen kalm, koel. Plotseling wist Laddy dat ze naar de man keek die zich er niet onder had laten krijgen door psychiaters, ondervragers en aanklagers. De kalme, geduldige macht van zijn intellect was angstaanjagend.


  Hij vertrouwde haar niet. Hij kon naar haar kijken op de manier waarop hij naar haar gekeken had, zeggen wat hij gezegd had – maar hij was nu even argwanend tegenover haar als hij geweest was toen hij haar ervan beschuldigde elektronische afluisterapparatuur in de kussens te hebben.


  In de absolute stilte die viel toen hij ophield met praten, streek hij een lucifer aan. Zijn ogen gingen naar het vlammetje terwijl hij zijn pijp opstak.


  Binnenin Laddy’s hoofd vormden zich de slagorden tussen de vrouw van het openbare medium en de particuliere vrouw. Ze was ontsteld over de snelheid waarmee ze plotseling met zichzelf in oorlog was.


  Wat een droge term was dat ‘conflict tussen interesses’ toch, besefte ze. Er kwam geen enkele emotie aan te pas. Het wekte de gedachte op aan een advocaat met twee lijnrecht tegenover elkaar staande cliënten, zonder dat het hem veel interesseerde wie van de twee het pleit zou winnen.


  Maar zij interesseerde zich wanhopig veel voor haar beide cliënten: Lucy Laedelia Penreith, verslaggeefster, die dit verhaal behoorde in te leveren bij Harry Waller; en Laddy Penreith, haar vaders dochter, wier trouwe liefde tegen de verdrukking in was blijven bestaan, die vrede en rust wilde na jaren van ongelijke strijd.


  ‘Hoe lang denk je dat het duurt voordat je met de pers wilt praten?’ vroeg ze voorzichtig.


  Mischa, die het uitbreken van de strijd in haar binnenste had gadegeslagen, zei bedaard: ‘Nee. Ik ben niet van plan te gaan marchanderen voor een paar dagen of weken van rust tegenover een exclusief verhaal. Ik heb genoeg spelletjes gespeeld met mijn rechten, mijn vrijheid, mijn leven.’


  ‘Maar ik zou –’


  ‘Nee,’ onderbrak hij haar koel. ‘Niet meer. En niet met jou. Ik wil nu leven zoals ik dat zelf wil. Anderen moeten dat ook doen. Ik heb genoeg betaald voor mijn recht op privacy en vrijheid. Als je me die nu wilt ontnemen, zul je ze van me moeten stelen. Ze zijn niet te koop.’


  Ze had kunnen weten dat er met hem niet te schipperen viel. Negen jaar lang had hij geweigerd een compromis te sluiten met de macht van de Sovjet-regering, dus waarom zou hij het met haar dan wel doen? Ze had het geweten, had het met eigen ogen gezien in hun eerste ogenblikken van samenzijn in dat volle appartement in Moskou. ‘Ik wil ook niet nog eens naar de gevangenis,’ had hij gezegd. ‘Dit is echter iets waarover ik niet zelf kan beslissen.’


  Toen al had ze hem willen smeken zijn verzet op te geven, maar zijn kracht was voldoende geweest om van de volgende acht jaar er vijf achter gesloten deuren door te brengen. En wat hij haar nu zei, kwam erop neer dat hij het ook zou kunnen opnemen tegen alles wat zij hem kon aandoen.


  Ze wist dat als ze Harry Waller kon vertellen dat ze door de verblijfplaats van Mischa Busnetsky een week of twee, drie geheim te houden aan het eind van die periode een exclusief verhaal zouden hebben, Harry daarmee akkoord zou gaan. Daarvan was ze overtuigd... althans voor negentig procent.


  En als ze hem vertelde dat ze het verhaal geheim moesten houden tot Mischa Busnetsky besloot een persconferentie bijeen te roepen – zonder ook maar het minste idee wanneer dat zou zijn? Natuurlijk zou Harry dat niet accepteren.


  Dan zou het een kwestie zijn van het verhaal of haar baan. Ze kon twee dingen doen: niets tegen Harry Waller zeggen en hopen dat hij er nooit achter zou komen dat zij het een en ander over Mischa Busnetsky geweten had... of het verhaal nu doorgeven en zich daarmee de woede op de hals halen van Mischa Busnetsky, wiens rechten zelfs nog meer voor hem betekenden dan het leven zelf.


  Ze voelde zich heen en weer geslingerd. Ze wist absoluut niet wat ze moest doen. Het zou gemakkelijker zijn geweest, als hij haar gevraagd had voor hem te sterven. Dan zou ze geen seconde hebben geaarzeld.


  Het was niet alleen een kwestie van een verhaal. Als hij de particuliere Laddy Penreith, die van hem hield, gevraagd had zijn privacy te beschermen... Maar hij had zich bewust tegen de professionele vrouw gericht. Hij had bewust zijn integriteit tegenover die van haar geplaatst, en er was er maar één die kon winnen. Van niets had hij een onoverkomelijk probleem gemaakt.


  Waar hield ze van – van de herinnering of van de man? Als ze van de man hield, hoe kwam het dan dat hij haar niet kon vertrouwen? En waarom keek ze nu naar hem door een waas van woede en gekwetstheid, de wens om terug te slaan? Er was eenvoudig geen touw aan vast te knopen.


  ‘Ik zal je mijn beslissing laten weten voordat ik morgen vertrek,’ zei ze in het algemeen. In zijn ogen las ze dat hij het al geweten had.


  Laddy ging die avond vroeg naar haar kamer. Echter verward, verdrietig en vermoeid liep ze heen en weer door het blauw met witte slaapkamertje, pogend erachter te komen wat ze moest doen, pogend te begrijpen hoe ze in één enkele dag zoveel kon hebben meegemaakt.


  Ze keek naar haar handpalm en ongeduldig rukte ze het verbandje van de wond af. Ze staarde naar de uiterst smalle snee onderaan haar vingers en naar de diepere snee bij de duim, alsof ze daar de een of andere waarheid zou kunnen lezen die haar tot nu toe was ontgaan. Toen drukte ze met een onderdrukte uitroep het kleefverband weer op zijn plaats.


  Haar kamer lag aan de achterkant van het huis. Hij keek uit op het dorp, en een voor een zag ze de lichtjes uitgaan, tot het leek alsof ze alleen op de wereld was – alleen met een onmogelijke beslissing.


  Op een gegeven ogenblik, na middernacht, kleedde ze zich weer aan, sloop de trap af en glipte het donker in.


  De lucht was koud en vochtig, en zoals altijd leek de geur van de zee sterker te zijn in de nachtlucht. Een beetje strompelend liep Laddy naar de rand van de rots. In het licht van de sterren vond ze een grote steen die geschikt was om op te gaan zitten.


  Een hele poos bleef ze naar de sterren, de halve maan en de rustige zee zitten staren, haar hersenen aan een stuk door bezig met haar probleem. Het besluit kwam langzaam op haar toe, op de wind, op de golven. Ze luisterde geduldig. Toen ze het allemaal begrepen had, keerde ze terug naar het huis.


  


  ‘Goedemorgen,’ zei een vriendelijke stem, vergezeld van gerinkel van aardewerk.


  Laddy, die nog wat lag na te doezelen, rolde zich op haar andere zij en zag een jongere uitgave van Mairi Davies’ donkere ogen en scherpgetekende wenkbrauwen.


  ‘Jij moet Brigit zijn,’ veronderstelde ze glimlachend.


  Brigit glimlachte terug.


  ‘Dat klopt,’ gaf ze toe. ‘En u bent zeker de jonge vrouw uit Londen, die familie heeft in Fishguard, nietwaar?’


  Laddy ging rechtop zitten. Ze keek verlangend naar het theeblad dat Brigit naast haar bed zette. ‘Zo zou u het wel kunnen zeggen,’ antwoordde ze glimlachend. ‘Mijn overgrootvader is zo’n honderdvijftig jaar geleden in Fishguard geboren. Ik ben zelf in Canada geboren. En ik heb geen ontbijt op bed gehad sinds ik negen jaar oud was en de mazelen had.’


  ‘O, het is geen ontbijt,’ verbeterde Brigit haar. ‘Alleen maar thee. Het ontbijt wordt beneden opgediend. Ik bracht Helen een kopje thee in haar studio en ze zei dat u misschien ook wel een kopje zou lusten.’


  Goed van Helen, dacht Laddy. Toen ze haar gisteravond in afwachting van haar antwoord allemaal hadden zitten aanstaren, had ze zich gevoeld alsof ze geen enkele vriend of vriendin op de hele wereld had. Maar Helen was toch wel zo sympathiek geweest om haar van thee te voorzien – een teken van vriendschap.


  ‘Dank je. Daar heb ik echt trek in,’ antwoordde Laddy. ‘Ik voel me alsof ik geen oog heb dichtgedaan. Hoe laat is het eigenlijk?’


  Brigit begon te lachen.


  ‘Het is even over half negen en het verbaast me dat u niet kon slapen, nu u zo ver van de afschuwelijke geluiden van de grote stad verwijderd bent.’


  ‘Misschien ben ik wel geprogrammeerd, zodat ik niet kan slapen wanneer het stil is om me heen,’ veronderstelde Laddy, waarna ze een fikse slok van haar thee nam.


  ‘Geprogrammeerd, hè? Nu, als u hier lang blijft, zullen u in minder dan geen tijd gedeprogrammeerd hebben. U zult dan nooit meer een stad willen zien!’


  Laddy keek haar met opgetrokken wenkbrauwen aan.


  ‘Je praat alsof je op dat punt ervaring bezit,’ zei ze verwonderd.


  Brigit, een donkere, bijna zigeunerachtig uitziende vrouw van voor in de twintig, plaatste haar handen op haar heupen en schudde haar hoofd.


  ‘Ik heb drie jaar in Londen gewoond,’ zei ze op een toon alsof ze nog steeds niet begreep hoe ze zo dom kon zijn geweest. ‘Niemand kon me namelijk tegenhouden. Ik ging daar kunstgeschiedenis studeren en ik zei dat ik nooit meer zou terugkomen naar Trefelin.’


  ‘En?’ drong Laddy nieuwsgierig aan.


  Ze begon te lachen.


  ‘De stad was meer dan ik ervan verwacht had, maar ook lawaaiig en vuil, en niemand groette zijn buren. Drie jaar was genoeg. Ik ging wel degelijk terug naar Trefelin.’ Ze wierp een blik op haar horloge. ‘Kom, ik moet weer eens gaan, anders komt er niets van het ontbijt terecht.’


  Laddy zette haar lege kopje op het tafeltje naast haar bed. ‘En hoe zat het met de kunst?’ vroeg ze.


  Brigit glimlachte.


  ‘Ach – voor kunst hoef je niet in Londen te zijn! Als u hier nog wat langer blijft, zal ik u op zekere dag mijn werk laten zien, als u er belang in stelt.’ Hierna verdween ze.


  Nadat ze uit haar bed was gestapt, keek Laddy met een grimas naar de blauwe spijkerbroek die ze de vorige dag had gedragen. Ze wenste dat ze wat andere kleren had meegenomen. Wel had ze wat schoon ondergoed en cosmetica in haar tas gestopt, maar bij een jurk of zo had ze niet stilgestaan. Nu wenste ze dat ze een blouse bij zich had, in plaats van de sweater met boothals.


  Ze werkte haar ogen en lippen bij, iets waar ze zich normaal niet druk om zou hebben gemaakt. Make-up zou haar zelfvertrouwen geven en zelfvertrouwen was juist wat ze vanmorgen nodig had.


  De deur van Helens studio stond open. Op het moment dat Laddy er langs liep, op weg naar de eetkamer, riep Helen haar.


  ‘Als je even wacht, loop ik met je mee,’ zei ze, terwijl ze haar potlood neerlegde en opstond. ‘Ik ben uitgehongerd.’


  Ze kwam nonchalant op de deur toe. Laddy had het gevoel dat Helen had gewacht tot ze zou verschijnen. Helen deed alles om haar morele steun te geven en Laddy vroeg zich af in hoeverre Helen vermoedde dat ze die nodig had.


  Mischa Busnetsky, in een zwarte broek met een zwarte trui over een geruit shirt, stond voor het raam naar de zee te staren. Hij had één hand in zijn zak en met de andere hield hij het ragfijne witte gordijn opzij. Hij staarde naar de rand van de rots alsof daar het antwoord lag op een vraag die hij stelde.


  Na een ogenblik draaide hij zich om. Toen hij naar Laddy keek, lag de vraag nog in zijn ogen.


  ‘Goedemorgen,’ zeiden ze allemaal tegelijk. Terwijl Helen haar bord voorzag van het eten dat op het buffet stond, vroeg ze hem beleefd hoe hij had geslapen.


  Laddy liet zich op een stoel zakken en schonk een kop koffie in. Ze had net zo goed niet naar beneden kunnen gaan, want ze had totaal geen trek in eten.


  ‘Dat glas,’ zei Helen tegen Mischa, ‘bevat Ned Bears speciale proteïne-vitamine-mineralenmengsel. En ofschoon het echt lekker smaakt wanneer je het vers opdrinkt, gaat de smaak er niet op vooruit als je het lang laat staan. Je kunt het daarom beter meteen opdrinken.’


  Het glas waarnaar ze wees, stond recht tegenover Laddy, en nadat Mischa was gaan zitten, legde hij zijn grote hand om het glas en keek Laddy daarbij aan.


  Zijn handen waren groot en breed, maar bijna vleesloos, en terwijl ze wat melk door haar koffie roerde, zag ze hoe de vingers zich met een bijna esthetisch genot om het glas klemden.


  Met een abrupte beweging bracht hij het glas naar zijn mond en terwijl ze onbewust de beweging van zijn hand volgde, ontmoette ze plotseling zijn blik. Zijn ogen keken haar aan alsof ze hem al verraden had en hij het had geaccepteerd.


  ‘Wil je mijn beslissing horen?’ zei ze. Mischa knikte zuchtend. Helen ging naast hem zitten, aan het hoofd van de kleine tafel, waarop een schaal met gebakken spek en eieren stond.


  ‘Het verbaast me dat je een beslissing hebt kunnen nemen,’ zei Helen. Op datzelfde ogenblik kwamen Richard en Ned Bear de kamer binnen, zodat het gezelschap compleet was.


  ‘Ik zal het verhaal nog niet inleveren,’ vertelde ze hem toen ze allen zaten. ‘Ook zal ik mijn redacteur nog niet vertellen dat ik iets heb. Ik zal alles geheim houden tot Mr. Busnetsky...’ Ze aarzelde bij het noemen van zijn achternaam, ‘tot Mr. Busnetsky besluit dat hij zo ver is dat hij met de pers kan praten. Zodra ik dat hoor, zal ik een artikel indienen. Ik zal niet nog eens vragen om me tevoren in te lichten. Ik ben echter evenmin van plan om in Londen te gaan zitten wachten tot ik het nieuws tegelijk met alle anderen krijg. Ik wil mijn vakantie hier in Trefelin doorbrengen – op een eenvoudig adres waar ik logies met ontbijt kan krijgen – zonder mijn redacteur te vertellen wat er aan de hand is.’ Voorzichtig keek ze op naar Mischa Busnetsky, maar zijn gezicht was ondoorgrondelijk. ‘Je hebt al gezegd dat je geen enkele voorwaarde wilt accepteren voor mijn zwijgen, dus zal ik niet om een speciale behandeling vragen. Ik hoop echter wel dat je me een gelijke behandeling zult geven en me tegelijk met iedereen zult waarschuwen wanneer en of je besluit met de pers te praten.’


  En als ik er op die manier niet in slaag mijn verhaal een dag eerder in te dienen dan wie ook, voegde ze er in zichzelf aan toe, dan verdien ik ontslagen te worden.


  Ze zou een paar fotografen uitzoeken in Fishguard, zodat ze die achter de hand zou hebben. Het was nog beter als ze in Londen een camera ging halen. Wanneer het dan tenslotte zo ver was dat de persmensen naar Trefelin kwamen, zou haar eerste verhaal al onderweg zijn naar Harry.


  Het leek allemaal heel mooi, maar er zaten verscheidene problemen aan vast. Hoe zou ze bijvoorbeeld de extra vakantie van Harry moeten lospeuteren? Wat moest ze doen als haar tijd om was en Mischa Busnetsky zich nog steeds schuilhield? En wat kon ze tegen Harry zeggen als het plan op de een of andere manier mislukte en hij erachter kwam?


  Hij zou haar waarschijnlijk ontslaan, dacht ze wrang. Ze keek naar Mischa Busnetsky, die niet meer naar haar zat te kijken. Waarom deed hij dit? Het had allemaal zo eenvoudig kunnen zijn...


  ‘Je trekt zeer zeker niet op een adresje in waar je logies met ontbijt krijgt.’ Laddy kwam tot de werkelijkheid terug toen ze besefte dat Helen sprak. ‘Zo lang je hier bent, logeer je bij ons. Dat is veel comfortabeler voor je. En in elk geval...’ ze keek om zich heen, ‘zou het geroddel veroorzaken als Laddy plotseling hier in Trefelin een onderkomen zocht.’


  ‘Zo dichtbij hoef ik nu ook weer niet te zijn,’ zei Laddy. ‘Ik zou bijvoorbeeld mijn intrek kunnen nemen in een hotel in Fishguard.’


  ‘Onzin,’ weerde Helen beslist af. De anderen schenen het met haar eens te zijn.


  Zo werd dus besloten dat Laddy zou terugkomen naar Tymawr House zodra de tijd en Harry Waller dit toestonden.


  Hierna verbeterde de sfeer aanzienlijk. Laddy zag dat iedereen haar dankbaar was voor het vinden van een manier om uit een bijna onmogelijk dilemma te komen.


  


  Toen ze de volgende dag na de lunch samen een wandelingetje maakten over het kustpad, enkele minuten voordat Laddy en Ned Bear naar Londen zouden vertrekken, vroeg Helen: ‘Hoe lang denk je dat het zal duren voordat je terug kunt komen?’


  ‘Op zijn minst een week, veronderstel ik,’ antwoordde Laddy. ‘Mijn vakantie begint pas over twee weken. Ik betwijfel sterk of Harry me meer dan een week eerder wil laten gaan en me aan het eind meer dan een paar dagen extra zal willen schenken. Ik hoop dat het alles bij elkaar lang genoeg zal zijn.’


  ‘Dat hoop ik voor jou eveneens. Ik geloof niet dat je een gemakkelijke taak op je schouders hebt genomen. Ik veronderstel ook dat Mischa niet goed begreep wat hij van je vroeg.’


  Laddy geloofde dat Mischa wel degelijk begrepen had wat hij van haar vroeg. Ze begreep er echter de reden niet voor en daarom wilde ze Helen niet tegenspreken.


  ‘Zul je er eventuele andere vakantieplannen voor moeten laten schieten?’ vroeg Helen. ‘Het is hier in het late voorjaar erg aangenaam, maar...’


  Maar het rondhangen in een dorp als dit, pogend haar belangen voor een exclusief verhaal te beschermen, zou echt geen compensatie zijn voor de geneugten van een opwindende vakantie, die ze nu zou moeten missen, maakte Laddy de zin zwijgend voor haar af.


  Met een zekere mate van opluchting besefte ze dat Helen er geen idee van had dat er ook maar iets meer tussen hen was dan Laddy’s trouw, misschien, aan haar vader.


  ‘Nee, ik had echt geen speciale plannen gemaakt...’ begon ze hardop. Ze zweeg echter bij de herinnering aan John. Hij had haar gevraagd of ze met hem wilde meegaan naar Griekenland. En dat had ze ook gewild – of, beter gezegd, ze had gewild dat ze het had gewild, tot Mischa Busnetsky verscheen.


  ‘Ach, verdorie!’ zei ze heftig.


  Ze had gedacht dat het weerzien met Mischa Busnetsky alles voor haar zou regelen. In plaats daarvan was haar leven overhoop gehaald. Ze was nu zelfs nog onzekerder dan ze ooit was geweest. Laddy ging op een hekje zitten en staarde triest naar Helen.


  ‘Hoe kan iemand zo’n chaos van zijn leven maken!’ riep ze uit.


  Aan de verbouwereerde blik van Helen zag ze dat die er absoluut geen idee van had wat er in haar hoofd omging. Ach, hoe kon ze ook. Hoe kon iemand dat weten wanneer ze het zelf niet eens wist? Het was een chaos. Ze zat helemaal in de knoop. Geen twee minuten achtereen wist ze wat ze wilde, wat goed was, van wie ze hield.


  Laddy staarde zuchtend naar de zee. De beslissing die ze hier de vorige avond had genomen, betekende dat ze John Bentinck zou verliezen, daarvan was ze overtuigd.


  Het ene gedeelte van haar hield van Mischa Busnetsky, het andere gedeelte haatte hem.


  Hoofdstuk 7


  


  


  


  Donderdag werd het nieuws bekend dat twee grote uitgeversmaatschappijen – een Engelse en een Amerikaanse – van plan waren gelijktijdig twee werken van Mikhail Busnetsky te laten verschijnen.


  Het zou een opzienbarende geschiedenis worden. Het publiceren van twee volkomen verschillende boeken van een sinds kort vrijgelaten Russische dissident zou in de literaire wereld grote opschudding veroorzaken.


  En waar waren de manuscripten vandaan gekomen? Was Mischa Busnetsky erin geslaagd ze mee te smokkelen uit Rusland? Men probeerde van alles om de verblijfplaats van Mischa Busnetsky te vinden, maar Mischa slaagde er nog steeds in zich schuil te houden. Men moest zich tevreden stellen met de agent van Mr. Busnetsky, Richard Digby.


  ‘We vertellen hen alleen,’ zei Richard door de telefoon tegen Laddy, de dag nadat ze het eerste nieuws had vrijgegeven, ‘dat de manuscripten tevoren uit de Sovjet Unie waren gesmokkeld en hier al op hem lagen te wachten. We houden het met opzet een beetje mysterieus. Als jij het echte verhaal wilt publiceren, dan hoopten we – de uitgever en ik, niet Mischa – dat je dat wat later zou willen doen, Laddy,’ voegde hij eraan toen.


  Mischa Busnetsky mocht dan een hekel hebben aan publiciteit, dacht ze wrang, Richard in elk geval niet. Hij zou alles in het werk stellen om zoveel mogelijk reclame te maken, zonder daarbij tegen Mischa’s wensen in te gaan.


  ‘Heb jij de uitgevers de waarheid verteld?’ wilde ze weten.


  ‘Nee. Ik heb alleen laten doorschemeren dat er weleens een interessant verhaal aan vast zou kunnen zitten,’ verklaarde hij. ‘We dachten dat het misschien beter was om daarmee voor de dag te komen zo tegen de verschijningsdatum van de boeken.’


  Inderdaad een hoogst interessant verhaal, gaf Laddy in gedachten toe, denkend aan de opschudding die het zou veroorzaken als zij bekendmaakte dat haar vaders laatste daad was geweest de manuscripten te bemachtigen en dat hij daarna onder mysterieuze omstandigheden de dood had gevonden.


  Ze zuchtte. Gelukkig bestond die informatie slechts in één hoofd – het hare.


  Plus natuurlijk in dat van degene die haar vader op straat had overreden...


  ‘Ben je niet bang dat ze hem door middel van jou zullen vinden?’ vroeg ze Richard.


  ‘Laten we hopen van niet,’ antwoordde hij. ‘Helaas zal ik hier echter de komende paar weken vastzitten tot hij zich sterk genoeg voelt om met de pers te praten. Het zou niet verstandig zijn me daarheen te laten volgen. Maar het huis heeft altijd op Helens naam gestaan. De flat in de stad staat op die van mij.’


  ‘Niettemin verbaast het me dat hij daarmee akkoord ging.’


  ‘Ik denk dat er gewoonweg geen alternatief was, nadat wij onze uitgevers hadden gekozen,’ zei Richard. ‘Ze hebben een heel groot voorschot betaald, weet je, en het zat er eenvoudig niet in dat het nieuws geheim kon worden gehouden. Mogelijk zal er niets lang geheim kunnen worden gehouden,’ voegde hij eraan toe. ‘Je weet nooit. Wanneer ga jij er weer heen, Laddy?’


  Om daar over haar verhaal te gaan zitten waken, bedoelde hij, voor het geval een ondernemende snuffelaar de verblijfplaats van Mischa Busnetsky vond.


  ‘Helaas niet voor dinsdag,’ antwoordde ze, met een grimas in de richting van de plek waar Harry Waller achter zijn bureau zat en denkend aan de moeite die het haar had gekost om zelfs die paar extra dagen los te peuteren.


  ‘Ga je er dan voor het weekend heen?’ informeerde hij. Vandaag was het vrijdag. Ze zou vanavond kunnen vertrekken en vannacht weer doorrijden. Maar ze was moe – uitgeput – en plotseling interesseerde het haar niet meer al zou Mischa Busnetsky dit weekend het hele Russische spionnagenetwerk blootleggen dat in de westerse wereld opereerde.


  Ze was ziek van de onverschillige woorden die ze over hem had geschreven, ziek van Mischa Busnetsky als ‘goede kopij’ te beschouwen. Ze wenste dat hij een fabrieksarbeider in Moermansk was geweest, die nog nooit in zijn leven naar een stukje anti-Sovjetpropaganda had gekeken. Wat haar betrof, mocht het verhaal dit weekend uitlekken.


  ‘Nee,’ zei ze. ‘Ik heb het weekend nodig om mijn spullen te pakken en alles te regelen. Ik denk dat ik er dinsdagavond of woensdagochtend heen ga.’


  ‘Oké, dan spreek ik je nog wel voordat je vertrekt,’ veronderstelde Richard. ‘Kun je me je telefoonnummer voor alle zekerheid geven?’


  Ze gaf het hem, in het besef dat er een kleine samenzwering bestond tussen hem en Helen. Als een ondernemende verslaggever dit weekend de verblijfplaats van Mischa Busnetsky ontdekte, zou Laddy het binnen vijf minuten weten. Ze vroeg zich af waarom ze zich zoveel aan haar gelegen lieten liggen. Was dat nog ter wille van haar vader?


  


  ‘O, meisje... waarom niet?’ vroeg John nogal geëmotioneerd. Hij liet de menukaart op de tafel vallen en keek haar aan.


  Vrijdagmiddag was hij weer in Londen aangekomen, na drie dagen foto’s nemen van een boortorenramp op de Noordzee. Nu zaten ze in hun Griekse lievelingsrestaurant in Charlotte Street.


  Zojuist had ze John verteld dat ze niet met hem mee zou kunnen naar Griekenland.


  Laddy ontweek zijn blauwe ogen, want van de verwarde gevoelens die ze had, streden schuld en woede om de voorrang. Ze veronderstelde dat ze nu nooit te weten zou komen of John Bentinck haar Mischa Busnetsky zou hebben kunnen laten vergeten, omdat hij het hierna eenvoudig niet zou proberen.


  ‘John, ik kan het je niet vertellen,’ zei ze wanhopig. ‘Het is voor mijn werk. Ik wacht tot ik een belangrijk artikel kan publiceren –’


  ‘Offer je je vakantie op om op een verhaal te gaan zitten wachten?’ onderbrak hij haar verbijsterd. ‘Dat moet dan nogal een verhaal zijn! Wat is het, de arrestatie van een massamoordenaar?’ Hij was niet helemaal serieus.


  ‘Nee, nee, zo iets wereldschokkends is het nu ook weer niet,’ ontkende ze haastig. ‘Maar ik heb iemand mijn woord gegeven dat ik het verhaal niet openbaar zal maken, tot –’


  Hij onderbrak haar opnieuw.


  ‘Allemachtig, lieveling,’ zei hij. ‘Dan is het toch helemaal niet nodig dat je hier blijft rondhangen? Schrijf het artikel en laat ze je een telegram sturen wanneer het in de krant kan!’


  ‘John, dat gaat niet. Ik moet er eenvoudig bij zijn wanneer ze besluiten –’


  ‘Oké, laten we alles rustig op een rijtje zetten.’ Hij klonk alsof het hem moeite kostte zijn ongeloof uit zijn stem te houden. ‘Je hebt een verhaal. Goed. Je hebt erin toegestemd het niet naar de krant te sturen voordat iemand daar toestemming voor geeft. Wat let je dan om weg te gaan?’


  Laddy knikte. Hij had natuurlijk gelijk. Wat hij zei, klonk heel reëel. Het vervelende was, dat ze hem onmogelijk kon vertellen wat er precies aan de hand was.


  De kelner verscheen en John keek de man zo verbouwereerd aan, alsof hij uit de lucht was komen vallen.


  ‘Ik heb geen honger, Laddy,’ zei hij plotseling. ‘Kunnen we hier weggaan?’ En bijna voordat ze erin toestemde, stond hij op, verontschuldigde zich kort tegenover de kelner en gaf hem een paar bankbiljetten. Vervolgens pakte hij haar jas van de stoel, wierp hem over zijn arm en leidde haar snel tussen de tafeltjes door naar buiten.


  Zwijgend liepen ze naar de plek waar haar auto achter de zijne langs het trottoir stond. Hij opende het portier aan de passagierskant van zijn wagen en ze stapte in.


  ‘Verdorie!’ riep hij plotseling uit. ‘Ik kan je niet eens ergens heen rijden!’ Hij smeet het portier dicht, liep naar de andere kant en stapte zelf eveneens in. Toen hij zat, keek hij haar in het schemerdonker aan legde zijn arm op de leuning van haar stoel. ‘Je bent niet eerlijk tegenover mij, Laddy,’ zei hij ruw. ‘Ik wil dat je open kaart met me speelt. Vertel me alles, zolang het de waarheid is!’


  Wat was de waarheid, vroeg ze zich hopeloos af. ‘Alles wat ik je verteld heb, is de waarheid, John. Meer dan ik al heb gedaan, kan ik je niet vertellen, omdat – omdat ik het zelf ook nog niet helemaal begrijp.’


  ‘Er is een man in het spel,’ verklaarde hij kort. Hij hief zijn hand op toen ze wilde protesteren. ‘Je hoeft het niet te ontkennen, ik weet het. Ergens tussen vorige week donderdag en vanavond heb je een man ontmoet, en hij heeft je het hoofd op hol gebracht, Laddy. Hemel!’ Hij gaf driftig een klap op het stuurwiel. ‘Hoe kan zo iets zo gauw gebeuren? Hoe? Wij tweetjes hadden een relatie, Laddy. Ik –’


  ‘Het is helemaal niet waar dat het gauw gebeurde,’ kon ze niet nalaten te zeggen. Evenmin kon ze de pijn en de bitterheid uit haar stem houden. ‘Ik heb hem jaren geleden leren kennen. Hij –’


  ‘Hij is teruggekomen?’ siste John, met in zijn ogen een boze, gevaarlijke uitdrukking.


  Geschrokken riep ze: ‘Wie?’


  ‘Ik heb altijd geweten dat er iemand is geweest,’ vervolgde hij. ‘Ik dacht echter dat hij van het toneel verdwenen was. Ik heb altijd geweten dat er iemand was geweest die jou had gekwetst.’


  ‘Hij kon het niet helpen, John,’ zei ze. ‘Maar ik...’


  ‘Maar jij bent nog steeds gek op hem,’ verklaarde hij effen.


  ‘Ik weet het niet.’


  ‘Terwijl ik in mijn eentje met vakantie ga, krijgt hij de kans te bewijzen dat het zo is, nietwaar?’ vroeg hij.


  ‘Nee...’ ontkende ze aarzelend. ‘Het gaat slechts om een verhaal –’


  Hij draaide abrupt het contactsleuteltje om en grommend sloeg de motor aan. Vervolgens greep hij het stuurwiel en staarde strak door de voorruit.


  ‘Ik hoop dat ik de naam van die kerel nooit te horen zal krijgen,’ zei hij boos. ‘Ik hoop dat dat nooit gebeurd. Mocht je van mening veranderen, bel me dan.’


  Ze stapte uit de auto en bleef hem op het trottoir staan nakijken.


  


  Laddy bracht het grootste gedeelte van het weekend door met Margaret en Ben Smiley in de tuin, aan één stuk door wensend dat ze uiteindelijk toch naar Trefelin was gegaan. Het hele weekend hoorde ze niets van John. Maandag zag ze hem evenmin. Ze vroeg zich af of dit toeval of opzet was.


  Maandagavond om zes uur werd in Londen, in de straat voor zijn huis, een rijke houthandelaar neergeschoten. Harry belde haar laat die avond om te vragen of ze er dinsdagmorgen meteen een verslag van wilde maken.


  Ze was er vrij zeker van dat John de volgende ochtend op het toneel aanwezig zou zijn en ze vroeg zich een beetje angstig af wat ze tegen elkaar zouden moeten zeggen.


  Hij was er echter niet. Laddy was er zo van overtuigd geweest dat John het verhaal zou verslaan, dat ze een ogenblik de man niet herkende die een oude kracht van de Herald bleek te zijn, Bill Hazzard genaamd.


  Zij en Bill brachten het grootste gedeelte van de dag door tussen de plaats van de misdaad en het ziekenhuis om op nieuws te wachten. En gedurende de lange periode van wachten kwam het idee in haar op dat John misschien aan Richard Snapes had gevraagd om hem niet aan dezelfde zaak te zetten als zij zelf.


  Dat was natuurlijk belachelijk. John was beroepsfotograaf en zijn werk ging bij hem voor alles. In de afgelopen twee maanden was het vaak voorgekomen dat ze dagenlang niet hadden samengewerkt.


  Ze wist dat ze niet goed functioneerde en ze was blij dat er vandaag geen ingewikkelde ontwikkelingen in het Midden Oosten waren om over te schrijven.


  Woensdag vertrok Laddy naar Wales, nog verwarder dan toen ze er tien dagen tevoren wegging.


  


  Mischa Busnetsky had in één van de oude arbeidershuisjes op het landgoed een werkkamer ingericht. Dat wat Laddy aanvankelijk voor bijgebouwen had aangezien, bleken in werkelijkheid twee apart staande arbeidershuisjes te zijn, die Helen en Richard hadden gemoderniseerd – ofschoon niet zo intens als het huis zelf – om er eventuele gasten in onder te brengen. Het huis zelf was namelijk niet groot genoeg om voor een lange periode gasten geriefelijk onderdak te verschaffen.


  ‘We hebben bijvoorbeeld maar één badkamer,’ legde Helen uit. ‘Mischa slaapt en eet echter nog steeds in het huis. Ik zou me ongerust maken als hij in dat voormalige arbeidershuisje sliep zonder dat er iemand in zijn onmiddellijke nabijheid was als er iets mocht gebeuren. Ik heb jou het andere huisje toebedeeld. De twee staan vrij dicht bij elkaar, maar ik geloof niet dat jullie elkaar in de haren zullen vliegen. Ik hoop tenminste van niet.’


  De huisjes vormden een rechthoek met elkaar, met tussen de dichtst bij elkaar gelegen muren de resten van een oud bouwsel, waarin vroeger misschien koeien of andere dieren waren ondergebracht. De muren waren witgekalkt en de luiken waren zwart. De twee voordeuren waren met elkaar verbonden door grote uitgesleten flagstones.


  ‘Wat leuk zijn ze!’ riep Laddy opgetogen uit. ‘Ik kan ze me niet meer herinneren uit de tijd dat vader en ik hier waren.’


  ‘Ze waren toentertijd zo bouwvallig, dat ze je waarschijnlijk uit de buurt ervan hielden. Een jaar of zeven, acht geleden hebben we ze opgeknapt.’


  Ze liet Laddy het huisje binnen dat het verst van het grote huis verwijderd was. De buitendeur gaf meteen toegang tot een leuk opgeknapt keukentje, dat weliswaar voorzien was van elektriciteit en stromend water, maar toch nog de sfeer van vroeger ademde.


  ‘We hebben de vloeren volkomen moeten laten vernieuwen,’ Helen wees naar de betegelde vloer, ‘maar ik wilde niet dat de huisjes in monsters van chroom en glas werden veranderd.’


  Links van de keuken lag een volledig ingerichte badkamer, die volgens Helen eens een voorraadkamer was geweest. Rechts bevond zich het woonvertrek, met daarachter de slaapkamer. De haard in de keuken was verwijderd, vertelde Helen haar, maar die in de zitkamer werkte nog. Aan het andere eind van het huis bood de slaapkamer uitzicht op de zee.


  Het was net iets waarvan ze had gedroomd, een plaats die ze altijd had gekend. ‘Je wilt het toevallig toch niet verkopen?’ vroeg Laddy. ‘Ik zou het heerlijk vinden me hier terug te trekken met een boek.’ Ze had altijd het plan gehad om op zekere dag een boek te schrijven – in de loop van de volgende twee weken zou ze daar misschien eens aan kunnen denken.


  Het is vreemd dat je dat zegt,’ zei Helen. ‘Richard en ik hebben het er pas nog over gehad om het andere aan Mischa te verkopen.’


  ‘O,’ was alles wat Laddy zei.


  Ofschoon Helen zei dat Laddy haar maaltijden bij hen in huis kon gebruiken en vooral hoopte dat ze haar iedere avond voor het avondeten zouden zien, geloofde Laddy dat ze er de voorkeur aan zou geven om haar eigen ontbijt en lunch klaar te maken. Nadat ze haar bagage had binnengebracht, reed ze dan ook naar het dorp om inkopen te doen.


  Het was een mooie warme voorjaarsmiddag, Mischa Busnetsky stond in de deuropening van zijn eigen huisje toen ze terugkwam met haar boodschappen, alsof hij op haar had gewacht.


  ‘Zo – krijg ik nu de pers op mijn lip?’ vroeg hij rustig. Hij liep naar haar toe om één van de volle plastic tassen van haar over te nemen en de deur voor haar open te maken.


  Hij droeg een zwarte broek en een zwart-wit geruit shirt met tot aan de ellebogen opgerolde mouwen. Er zat aanzienlijk meer vlees aan zijn botten dan tien dagen tevoren. Zijn korte, zwarte haar leek nu op zacht bont. Het ging door haar heen dat het best een fijne gewaarwording kon zijn om het aan te raken.


  Zijn woorden waren niet ernstig gemeend en ze begon te lachen.


  ‘Eerlijk gezegd, dacht ik er zelfs aan een bod op dit huisje te doen, tot ik hoorde dat jij het andere wilde kopen waarin je nu je intrek hebt genomen!’


  ‘En waardoor ben je van gedachten veranderd?’ vroeg hij traag.


  Zijn ogen glimlachten. Het was alsof de vijandige argwaan van de vorige week, toen hij haar ervan beschuldigd had dat ze alleen maar een artikel wilde schrijven, nooit had bestaan.


  ‘Ach, ik dacht dat jij zou gaan klagen,’ antwoordde ze nerveus, terwijl ze haar tas op de tafel zette. Toen ze zich omdraaide, stond hij dicht achter haar met de andere.


  ‘Waarover?’ wilde hij weten. ‘Over het feit dat ik zou worden afgeleid?’


  Hij deed nog een stapje naar voren om de tas neer te zetten, zodat hij nu helemaal dicht bij haar stond. Hij legde zijn handen op haar schouders en haar lichaam schokte alsof er een elektrische stroom door ging.


  ‘Je hebt niet het verhaal van mijn verblijfplaats gepubliceerd,’ zei hij. ‘Waarom niet?’


  Laddy keek hem met grote ogen aan. ‘Had je dan gedacht dat ik dat zou doen?’ vroeg ze verbaasd.


  ‘Nee,’ verklaarde hij. ‘Ik was er niet zeker van. Nogmaals – waarom heb je het niet gedaan?’


  Zijn ogen waren zo diep, dat ze erin had kunnen verdrinken. De wilde gedachte bekroop haar dat, als ze zich in die ogen liet vallen, ze nooit meer boven zou hoeven te komen om adem te halen. Ze slikte.


  ‘Helen vertelde me dat dit grote moeilijkheden voor je zou kunnen betekenen, dat je je baan erdoor zou kunnen verliezen,’ zei hij toen ze geen antwoord gaf. ‘Is dat waar?’


  ‘Ik zou mijn geloofwaardigheid verliezen als mijn redacteur erachter kwam,’ antwoordde ze. ‘Er is echter geen enkele reden waarom dat het geval zou zijn.’


  Een week geleden had ze hem gehaat omdat hij haar in deze toestand had gebracht. Nu vertelde ze hem dat het niet hinderde. Ze moest gek zijn.


  ‘Dus die redacteur zou vanwege mij zijn vertrouwen in jou verliezen?’ vroeg hij. ‘Tja, dat is natuurlijk niet best. Het was verkeerd van me om die eis te stellen, terwijl het zo makkelijk voor me was om je een exclusief verhaal te beloven.’ Ze keek nu niet meer naar zijn ogen. In plaats daarvan staarde ze naar een wit knoopje aan de voorkant van zijn shirt. ‘Goed, ik zal je een exclusief verhaal beloven,’ zei hij zacht. ‘Op één voorwaarde.’ Hij legde zijn hand onder haar kin en tilde hem op, zodat ze hem weer moest aankijken. ‘Op voorwaarde,’ vervolgde hij, en hij glimlachte ofschoon zijn ogen ernstig bleven, ‘dat je mij vertelt waarom je vorige week mijn verblijfplaats niet hebt gepubliceerd.’


  Tot haar verbazing voelde ze dat ze een kleur kreeg als vuur. Ze staarde naar hem op, niet in staat te spreken, niet in staat haar ogen van de zijne los te rukken. Hij glimlachte nu niet meer. Hij staarde naar haar en zijn ademhaling was veranderd. Ze zag hoe zijn blik naar haar mond ging. Haar lippen weken in een zachte zucht uiteen.


  De hand onder haar kin verstijfde. Ze voelde hoe zijn duim met een tedere beweging de lijn van haar mond begon na te gaan. Met een duidelijkheid die zo levendig was dat het haar schokte, zag ze hoe zijn hand de lippen beroerde van de vrouw op het olieverf schilderij. Zijn aanraking was als een gloeiend brandijzer op haar mond en acht jaar smolten weg in het niets.


  ‘Mischa...’ smeekte ze. Hij boog zijn hoofd en toen beroerde zijn mond eindelijk de hare.


  Het was de kus die ze gewisseld zouden hebben in die flat in Moskou, als hij haar toen had gekust. En op de een of andere merkwaardige manier was het meisje dat haar armen hartstochtelijk, vol vertrouwen, om zijn hals sloeg en zich aan hem vastklampte, een zeventienjarig meisje dat zojuist het geheim geleerd had van waarom ze als vrouw was geboren.


  Hij nam zijn mond weg van de hare. Ze kreunde zacht toen zijn lippen de lijn van haar hals volgden naar de holte van haar keel. Trillend drukte ze haat handen tegen zijn hoofd.


  Hij hief zijn hoofd op en keek in haar ogen. Toen trok hij haar licht tegen zijn borst en hield haar daar. ‘O, wat heb ik er vaak naar verlangd dat ik je zou zien trillen van verlangen naar mij,’ fluisterde hij. Laddy had wel kunnen huilen om dit volmaakte ogenblik. Hij keek in haar gezicht, haar hoofd veilig in één grote hand. ‘Heb jij geen man, geen minnaar?’ vroeg hij.


  ‘Geen man en geen minnaar,’ fluisterde ze.


  ‘Een hele tijd al niet, denk ik,’ verklaarde hij zacht.


  Ze sloeg haar ogen neer. ‘Een hele tijd al niet. In geen acht jaar.’


  Ze telde de seconden tot hij het begreep. Hij werd heel stil. Vervolgens gleden zijn vingers door haar haren. Hij trok haar hoofd naar achteren en zijn ogen dwaalden over haar gezicht, ruw, bijna boos, zijn eigen gezicht vol vlakken en hoeken in het schaduwrijke vertrek. ‘Je wilt van mij de liefde leren?’ Zijn stem klonk hees. Het was half een vraag, half een bevel.


  Toen ze weer kon spreken, fluisterde ze: ‘Ja.’


  Zijn brede handen omvatten haar gezicht, haar hoofd. Ze trilden, alsof hij haar zou verpletteren als hij zich niet wist te beheersen. En ze beefde toen ze door zijn emotie werd omgeven.


  ‘Waarom?’ vroeg hij, nog steeds hees.


  ‘Omdat ik van je houd,’ antwoordde ze.


  Zijn ogen versomberden, alsof ze hem had geslagen. Toen trok hij haar in haar volle lengte tegen zich aan. In zijn ogen laaide de hartstocht op. Zijn duim raakte haar lippen, drukte ze uiteen. Hij boog zijn hoofd en zijn mond bedekte de hare. Ze vatte onmiddellijk vlam, kon de vlammen in haar oren horen bulderen.


  Hij trok zijn mond terug van de hare en begroef zijn gezicht in haar haren. ‘Lady, Lady,’ herhaalde hij hees, alsof het geluid met geweld uit hem werd getrokken.


  ‘Ik houd van je,’ zei ze, terwijl ze haar armen nog steviger om hem heen sloeg. ‘Ik houd zo ontzettend veel van je.’


  Ze smaakte de eerste onstuimige vreugde van de overgave aan de liefde zonder voorbehoud, zonder angst.


  Met een kreun begroef Mischa zijn gezicht tegen haar hals. Zijn lichaam, dat zo dicht tegen het hare was gedrukt, brandde door zijn behoefte aan haar.


  Zijn gezicht duwde het kraagje van haar blouse weg, waarna zijn warme, zoekende mond over de holte van haar hals en schouders gleed. Vervolgens streelden zijn lippen haar hals, tot ze uiteindelijk haar mond weer vonden. Zijn brede handen raakten haar lichaam aan alsof ze haar borsten, haar middel en haar heupen opnieuw wilden modelleren...


  Zijn hand verliet haar heup en gleed omhoog. Hij strengelde zijn vingers in haar haren en staarde haar aan.


  ‘Nooit?’ vroeg hij. Zijn ogen waren half samengeknepen van vreugde, van triomf, omdat hij het antwoord al wist.


  ‘Nooit,’ fluisterde ze hees. Het volgende ogenblik duwde hij zijn lichaam zo heftig tegen het hare, dat ze haar ogen sloot tegen de verwarring van haar opkomend verlangen.


  ‘Doe je ogen open,’ beval hij hees. De hand in haar haren schudde haar hoofd een beetje. ‘Ik heb heel lang gewacht om dit in je ogen te zien. Ik had al gedacht dat ik eeuwig zou moeten wachten. Doe je ogen open en laat het me zien.’


  Met moeite opende ze haar ogen. De zijne staarden haar aan, zijn mond half glimlachend.


  ‘Wat wil je zien?’ fluisterde ze, onbeschrijflijk bewogen door het hongerige verlangen in die glimlach.


  ‘Ik wil datgene zien waarvan ik zo lang heb gedroomd,’ antwoordde hij zacht. ‘Ik wil de eerste verrassing van de hartstocht zien. Ik wil zien hoe je onschuld het verlangen proeft.’


  Bij dat laatste zinnetje werd zijn stem ruwer en zakten zijn handen naar haar heupen. Met een dronken gewaarwording voelde ze hoe haar lichaam omhoog gleed langs het zijne, tot haar heupen zich boven zijn riem bevonden. Zich bewust van elke porie van zijn lichaam, keek ze neer op zijn donkere hoofd. Ze zag hoe hij onwillekeurig trilde op het moment dat hij zijn gezicht in de holte tussen haar borsten drukte.


  Haar handen drukten tegen zijn hoofd, duwden zijn mond tegen haar huid. Onmiddellijk op haar aandrang reagerend, kuste hij haar borst.


  ‘Ja,’ zei hij hees en met een triomfantelijke uitdrukking in zijn ogen, terwijl hij zijn hoofd naar achteren boog, tegen de sensuele druk van haar handen in. ‘Je ziet hoe je lichaam zijn eigen eisen stelt... Mijn mond lag zojuist op je borst, maar hij zal meer willen voordat we hiermee ophouden...’


  Hij kuste opnieuw haar mond.


  Ze was bedwelmd van hartstocht, van verlangen naar hem. Toen hij zich oprichtte, met haar nog steeds in zijn armen, en zich omdraaide, wist ze nauwelijks wat er gebeurde. Tot de wereld wankelde en ze het harde tafelblad onder haar rug voelde. Ze opende haar ogen en zag hem tussen haar dijen staan, zijn handen op haar vooruitstekende heupbeenderen, warm door de dikke stof van haar spijkerbroek.


  Haar oogleden trilden toen ze plotseling tussen haar tanden door ademhaalde. Toen liet hij zich op haar vallen, met aan beide zijden van haar hoofd een hand, terwijl hij glimlachend op haar neerkeek.


  ‘Lady,’ fluisterde hij, met zijn mond verleidelijk dicht bij de hare. ‘Lady, Lady, Lady.’ Hij herhaalde haar naam ineen hartstochtelijk gefluister, dat haar een krankzinnige sensatie via haar armen naar haar buik en benen bezorgde.


  ‘Houd van me,’ smeekte Laddy, bijna buiten zichzelf. Ze had een gevoel alsof ze in een nieuwe dimensie van bewustzijn, van bestaan was gegleden. ‘Houd alsjeblieft van me.’


  ‘Dat doe ik ook,’ zei Mischa, en het was een belofte. ‘Ik houd van je.’


  Op dat ogenblik begon de een of andere barrière rond haar hart, waarvan ze het bestaan nooit had beseft, te scheuren. Ze begreep dat ze een gevangene was geweest achter die barrière, dat de barrière haar eigen ik was en dat ze spoedig bevrijd zou zijn.


  ‘Ik houd van je!’ riep ze opnieuw uit. De woorden waren het product van een waarheid zo diep, dat ze dacht dat de wereld in de aanwezigheid ervan uiteen zou vallen. In antwoord erop hoorde ze het scherpe inhalen van zijn adem.


  Haar lichaam werkte al lang op een primitief instinct. Haar handen bewogen zich over hem heen. Over zijn rug, zijn hoofd, zijn dijen, waar ze hem maar kon bereiken. Hij tilde zijn borst op van de hare en om het contact te hernieuwen, kromde ze haar lichaam.


  Hij hield haar hoofd zo stevig vast, dat ze zich niet kon bewegen. Zijn hand, die hij om haar kaak had gelegd, hield haar mond open. Het tantaliserende kussen hield op en bewust drukte hij zijn mond op de hare in een dringende, krachtige kus, die haar duidelijker dan woorden vertelde wat hij van haar wilde. In antwoord op datzelfde primitieve instinct klemde ze haar armen om zijn rug.


  De kus vernietigde haar, veranderde haar botten in water, haar vlees in vuur, schakelde haar verstand uit, zodat ze het idee had dat ze nooit meer zou kunnen denken.


  Ze voelde hem trillend reageren op haar lichaam. Zijn handen streken langs haar armen en zijn vingers strengelden zich om de hare, zodat ze zich niet kon bewegen. De wetenschap dat ze volkomen in zijn macht was, brandde als een laaiend vuur in haar binnenste, met elke vezel van haar lichaam wenste ze dat hij haar zou nemen. Ze vervloekte de dikke, ruwe stof die zijn lichaam van het hare scheidde.


  Alsof dat allergrootste verlangen op hem werd overgebracht, hief hij zijn hoofd op, liet haar handen los en begon haar haren te strelen. Zijn kaak verstrakte en het volgende ogenblik plooide zijn mond zich in een glimlach.


  ‘Het zal gebeuren,’ beloofde hij ruw, ‘maar nu nog niet.’


  En toen ze begreep wat hij bedoelde, voelde ze zich ontzettend teleurgesteld.


  ‘Waarom?’ fluisterde ze, alsof waarheid, schoonheid en leven allemaal tegelijk in één keer uit haar werden weggetrokken. Toen hij zich wilde oprichten, stak ze haar hand uit naar zijn hoofd.


  Mischa hield zich roerloos toen haar hand hem aanraakte, alsof die aanraking hem, of hij wilde of niet, in haar slaaf veranderde.


  ‘Omdat ik je het hof ga maken,’ zei hij met een stem die zacht en strelend was. ‘Omdat ik je langzaam ga inwijden in de liefde – zo langzaam, dat je me zult gaan haten. Zo langzaam, dat we allebei gek zullen zijn voordat het ogenblik daar is. Ik zal je leren dat je zeventien bent en een vrouw, net zoals ik het je toen zou hebben geleerd. En elk van je verloren acht jaren zullen we met liefde heroveren.’


  Ze sloot haar ogen, omdat ze de tranen erachter voelde branden. Onmiddellijk drukte hij zijn mond teder op haar wimpers.


  ‘Lady,’ zei hij. ‘Mijn Lady.’ Door haar bedwelming heen kon ze horen dat dit besluit moeilijk voor hem was. Hij was net zo in haar macht als zij in de zijne, kon nu niet ophouden tenzij zij het toestond – en plotseling verlangde ze nog wanhopiger naar hem.


  ‘Nee!’ riep ze met uitgestoken handen uit.


  Hij nam haar handen vastberaden in de zijne en kreunde: ‘Ja.’


  Maar hij moest tegen hen allebei vechten, zowel tegen haar verlangen als het zijne. Ze had alleen zijn vastberadenheid tot tegenstander en ze verlangde met elke vezel van haar wezen naar hem.


  ‘Mischa!’ Ze kreunde, precies zoals ze acht jaar tevoren in Moskou had gedaan.


  En alsof ze door de kloof van de tijd geroepen had, hoorde ze de echo meteen hoge, jonge stem: ‘Mischa... Mischa!’


  Pas toen hij haar handen losliet en zich vrijmaakte uit de omklemming van haar benen, begreep ze dat ze niet haar eigen stem had gehoord, maar die van een jongen. Een jongen die op de deur van het andere huisje klopte en ongetwijfeld spoedig naar dat van Laddy zou komen, waarvan de deur nog open stond in de ondergaande zon.
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  ‘Mischa!’ riep de jonge stem. Laddy hief zich op. Eerst op haar ellebogen, om vervolgens op de rand van de tafel te gaan zitten. Ze staarde naar Mischa toen deze achteruit stapte en diep, onregelmatig ademhaalde. Ze had een gevoel alsof ze plotseling in een andere wereld was gerukt en huiverde bij de gedachte dat die wereld ontzettend eenzaam en enorm veel koeler was dan de wereld waarin ze zojuist had vertoefd. Toen de hartstocht haar verliet, maakte die plaats voor boosheid om haar plotselinge eenzaamheid.


  ‘Een vriend van je?’ vroeg ze sarcastisch, toen het kloppen op de andere deur aanhield.


  Mischa knikte, met in zijn ogen een uitdrukking die zei dat hij zich om haar woede vermaakte. ‘Hij heeft het tijdstip uitstekend gekozen,’ snauwde ze. ‘Je hebt hem toeval toch niet omgekocht?’


  Mischa lachte nu hardop. Zijn hand raakte strelend haar wang. ‘Ja, zo is het goed,’ zei hij, terwijl de lach uit zijn ogen verdween. ‘Geef je ook over aan de emoties van boosheid en haat, want we zullen iedere denkbare emotie meenemen naar ons liefdesbed.’


  Na deze woorden boog hij zich naar voren en kuste haar met een plotseling, snel bedwongen hartstocht.


  ‘En iedere emotie zal vernietigd worden,’ voegde hij eraan toe, ‘behalve liefde en de onschuld in je ogen.’


  Over het tegelpad kwam iemand naar hen toe gerend. Mischa liet haar los om naar de open deur te lopen.


  Laddy liet het hoofd op haar borst zakken en probeerde haar ademhaling te kalmeren.


  ‘Hallo, Rhodri,’ hoorde ze hem zeggen.


  ‘O, ben je hier!’ riep de jonge stem vol bewondering en heldenverering uit. ‘Ben je in dit huisje getrokken?’


  ‘Ik niet,’ legde Mischa uit. ‘Een bevriend iemand uit Londen logeert hier.’


  ‘Een bevriend iemand?’ herhaalde hij. Het klonk jaloers.


  Laddy wipte van de tafel en liep naar de deuropening. Ze ging naast Mischa staan en keek glimlachend naar de magere, donkere jongen die haar een beetje bezorgd aanstaarde.


  ‘Lady, dit is mijn vriend Rhodri. Rhodri, mijn vriendin Lady.’


  Rhodri begon plotseling te glimlachen, duidelijk opgelucht, en Lady wist dat hij reageerde op de warmte van Mischa’s stem en de ietwat verwarrende uitdrukking ‘een bevriend iemand’.


  ‘Hallo, Rhodri,’ zei ze.


  ‘Hallo, Lady.’


  Een beetje geschokt hoorde ze de verbastering van haar naam uit zijn mond, want op de een of andere manier was het, wanneer Mischa het zei, gewoon ‘Laddy’ geweest, met een accent dat ze leuk vond. Ze opende haar mond al om de jongen te corrigeren. In plaats daarvan zei ze echter: ‘Ik wilde juist thee gaan zetten. Drink je een kopje met ons mee? ‘


  ‘Ja, graag,’ antwoordde hij gretig. ‘Als het niet te veel moeite is... Ik kan ook thee gaan drinken bij Brigit, weet je,’ voegde hij er beetje angstig aan toe, alsof hij alle verdenking wilde uitbannen dat hij misschien iets te eten hoopte te krijgen.


  ‘O, het is helemaal geen moeite, hoor,’ verzekerde Laddy terwijl ze terugliep naar de tafel.


  Eén zak met levensmiddelen – niet die met de eieren, noopte ze – stond op de grond, de andere op de tafel, ineengedrukt tegen de muur. Het was een duidelijke herinnering wat er zojuist was gebeurd. Toen ze de zak optilde die op de grond stond, ontmoette ze de blik van Mischa. Tot haar ergernis kreeg ze een kleur.


  ‘O, ken je Brigit dan?’ vroeg ze Rhodri, om haar verwarring te verbergen. ‘Brigit hier in het grote huis?’


  ‘O, ja, natuurlijk ken ik die. Ze is mijn zus!’ antwoordde Ahodri lachend.


  ‘Meen je dat?’ riep Laddy uit, terwijl ze de tas met eieren leeg te halen. Er bleken toch nog vier gebroken te zijn. ‘En ben jij toevallig twaalf jaar oud?’ Ze legde de acht nog hele eieren in het rieten mandje op de eetbar en deponeerde de gebroken exemplaren behoedzaam in een kom. Ze zou er later een omelet van maken.


  ‘Ik word dertien,’ antwoordde Rhodri met het air van een wetenschapper die de feiten op een rijtje zet voor een jurist.


  ‘Nu dan moet jij het genie van de familie zijn. Brigit heeft over jou gesproken, de vorige keer toen ik hier was.’


  Laddy vulde de ketel en zette hem op het fornuis. Vervolgens ging ze terug naar de plek waar Mischa en Rhodri aan de tafel zaten, om de andere levensmiddelen te pakken.


  In Rhodri’s jonge ogen zag ze een weerspiegeling van de donkere hartstocht van die van Mischa. De twee konden bijna vader en zoon zijn geweest. Man en zoon... Met een heftigheid die haar dreigde te verzwelgen, verlangde ze plotseling naar een kind van Mischa Busnetsky. Ze wilde iemand scheppen die een deel van hen beiden was, een kind dat aan tafel tegenover zijn vader zou zitten, net zoals deze jongen, en haar met die donkere, intelligente ogen zou aankijken...


  Het gevoel sloeg door haar heen en verliet haar bijna ogenblikkelijk weer. Maar Rhodri had de uitdrukking in haar ogen gezien, evenals Mischa. De jongen glimlachte vertrouwelijk tegen haar. Met hun drieën bevonden ze zich plotseling in een bel van zonlicht, verbonden door de band van intelligentie en toewijding – en, ongelooflijk genoeg, door de banden van de liefde.


  Laddy glimlachte tegen Rhodri alsof hij de zoon was die ze acht jaar geleden gekregen had toen ze Mischa Busnetsky voor het eerst ontmoette, en het vertrek werd overgoten met een warm gevoel van bij elkaar horen.


  ‘En?’ drong ze lachend aan. ‘Ben je inderdaad een genie?’


  Zijn glimlach was merkwaardig breed.


  ‘O ja,’ antwoordde Rhodri lachend. ‘Jij ook, veronderstel ik. En hij in elk geval!’ Hij keek grinnikend naar Mischa.


  ‘Natuurlijk,’ beaamde Laddy. ‘En wat zouden deze twee genieën dan wel willen eten?’


  ‘Dat hangt ervan af,’ liet Mischa zich horen, ‘wat het derde genie te bieden heeft.’ Hij stond op met de andere zak in zijn handen en liep ermee naar de eetbar.


  Ze dekten samen de tafel, maakten toast met kaas en praatten onder de maaltijd alsof ze al honderd jaar lang vrienden waren.


  Rhodri Lewis was dol op archeologie, vooral de prehistorische archeologie van Wales. Hij was er heilig van overtuigd dat er in Wales grottenschilders hadden gewoond en het was zijn grootste wens een voorbeeld van de grottenkunst te ontdekken. Hij geloofde dat hij daar in de buurt Trefelin in zou slagen.


  Hij begon een heel relaas om zijn theorie te staven. Aan bet eind daarvan kwam Laddy tot de ontdekking dat de zon was ondergegaan en ze bijna in het donker zaten. Ze stond op en deed het licht aan.


  ‘Misschien heb je zin om morgen met ons mee te gaan wanneer we de grotten onderzoeken?’ zei Mischa. Hij keek vragend naar Laddy en vervolgens naar Rhodri. ‘Rhori gaat bijna iedere ochtend op onderzoek uit en is ga ik met hem mee.’


  ‘Op zaterdag ook, wanneer ik niet meer hoef te werken,’ zei Rhodri, duidelijk opgetogen bij het vooruitzicht dat ze morgen allebei mee zouden gaan zoeken naar het bewijs zijn theorie.


  ‘Daar heb ik wel zin in,’ bekende Laddy, die niet alleen onder de indruk was van zijn theorie, maar ook van Rhodri zelf.


  ‘Het is nat,’ zei Rhodri, alsof hij haar beter voor het ergste kon waarschuwen, alvorens ze zich in dit avontuur stortte. ‘Koud ook. En donker. Maar daar kleed je je wel op, hè?’


  De drie gingen volkomen op in hun gesprek en in elkaar. Het zachte licht dat hen bescheen, leek hen te omvatten in zijn beschermende gloed zodat, toen er op de deur werd geklopt, ze allen opschrokken. Laddy sprong op en nadat ze de deur had opengedaan, verscheen Brigit op de drempel.


  ‘Helen vroeg of ik jullie even wilde gaan vertellen dat je over een uur kunt eten,’ vertelde ze Laddy. Toen keek ze over Laddy’s schouder de verlichte keuken binnen. ‘O, ben je hier, Rhodri!’ riep ze uit. ‘Ik vroeg me al af waar je gebleven was. Als je niet gauw naar huis komt, zal Mairi een zoekactie naar je beginnen. Goedenavond, Mischa.’


  ‘Goedenavond, Brigit,’ antwoordde hij met een kringelende rookwolk boven zijn hoofd.


  ‘Over een uur is het eten dus klaar,’ zei ze nog eens voor hem. ‘Je speciale drankje staat in de koelkast, als je het nu al wilt hebben. Ik ga nu naar huis, Rhodri. Heb je zin om met me mee te lopen?’


  Mischa en Laddy stonden zwijgend in de deuropening toen de twee in de avondschemering wegliepen. Mischa haalde zijn pijp uit zijn mond en klopte hem uit tegen de stenen muur. Allebei staarden ze naar de vonkende asdeeltjes die op het gras vielen.


  ‘Ik heb al zo lang shag gerookt,’ zei hij met een triest glimlachje, ‘dat niets meer sterk genoeg is.’


  ‘Shag?’ herhaalde ze vragend.


  ‘Ja, dat was alles wat we in de gevangenis konden krijgen. Na een poosje raak je er wel aan gewend.’


  De duisternis nam zichtbaar toe en ze werden overgoten door de warme gloed van de keukenlamp, terwijl ze, elk tegen een deurpost geleund, naar de langzaam verschijnende lichtjes van Trefelin staarden.


  ‘Ellendelingen!’ riep ze plotseling heftig uit.


  Hij draaide zijn hoofd naar haar toe en keek haar aan. ‘Gooi het er maar uit,’ zei hij met vermoeide aanvaarding. ‘Zeg precies hoe je erover denkt.’


  ‘Ik zou het allemaal nog niet in een miljoen jaar kunnen zeggen!’ barstte ze los. ‘Ik haat hen, ik haat hen allemaal, en ik zal hen eeuwig blijven haten!’ Haar lichaam stond verstijfd tegen de deurpost, terwijl ze strak in de richting van Trefelin bleef kijken. Wat ze zag, was echter geen vredig dorpje bij avond. Haar hersenen brandden van wat ze zag. ‘Ik heb vanavond naar die jongen gekeken,’ vervolgde ze, ‘en weet je wat ik zag? Ik zag jou!’ Haar stem trilde van een emotie die ze bijna niet kon beheersen. ‘Ik zag wat jij twintig jaar geleden moet zijn geweest – een talentvol, opgewekt kind, zo vol leven, zo... zo...’ Ze onderdrukte een plotseling opwellende snik. ‘En wat deden ze met je? Wat deden ze met je? Ze namen je je boeken af. Ze sloten je op in verschrikkelijke inrichtingen en ze namen je je boeken, papieren en je pennen af. Ze probeerden je je geest eveneens af te nemen – en het spijt hen nog steeds dat ze daar niet in zijn geslaagd! Daarom haat ik hen. Ik zal hen altijd blijven haten! Ze hebben je acht jaar van je leven ontnomen! Dat was hun beloning voor je briljante geest. Ze borgen je op in een oord waar je gewend raakte aan dingen – waar je gewend raakte aan het roken van shag, aan het eten van zo weinig voedsel dat je maar net in leven bleef, aan martelen en dat soort dingen waarover ik niet kan lezen zonder me vreselijk op te winden!’


  Laddy beefde nu over al haar leden. Haar ademhaling was heel onregelmatig. Zijn ogen waren strak op haar gericht en ze wist welke uitdrukking van rustige aanvaarding ze in zijn ogen zou zien als ze haar hoofd ophief. Ze wilde het echter niet zien.


  ‘Ik haat hen. Dat is alles wat ik kan doen: haten. Ik zou hen allemaal willen vermoorden. Ik zou hen willen toeschreeuwen wat ze in werkelijkheid zijn. Ik zou de leugens willen wegrukken en hen de waarheid laten zien. Maar dat kan ik niet – dat kan ik niet! Ik ben machteloos, hulpeloos, onbekwaam. Ik moest hen laten begaan, zonder dat ik iets kon doen. Alles wat ik kan doen, is haten!’


  De tranen stroomden over haar wangen. Ze kon ze niet langer tegenhouden. Even later hief ze haar hoofd op om hem aan te kijken.


  In zijn ogen las ze geen berusting, maar een brandende pijn, die haar zo schokte, dat het leek alsof er een mes in haar ingewanden werd gestoken.


  ‘O, hemel!’ riep ze uit, maar hij bleef haar aanstaren, alsof de pijn van geen belang was.


  ‘Lady, zeg het allemaal,’ beval hij zacht.


  Ze begon onbeheerst te snikken en tussen haar snikken door begon ze te vertellen, wetend dat elk woord, elke snik een messteek voor hem betekende.


  Ze was evenwel niet in staat op te houden, niet in staat alles nog langer op te kroppen. Ze wist dat haar grootste zonde niet lag in het feit dat ze hem pijn deed, maar dat ze Mischa dwong sterk genoeg te zijn voor hen allebei. Mischa, die zoveel jaren aanhoudend sterk had moeten zijn en die nu recht had op zijn rust.


  Toen het afgelopen was, draaide ze haar hoofd om. Met een kinderlijk gebaar veegde ze haar gezicht af aan haar mouw. Hees zei ze: ‘O, het spijt me zo. Neem me niet kwalijk, Mischa. Het was onvergeeflijk.’


  Haar mouw was drijfnat. Ze staarde naar de zwarte vegen mascara op het blauw en wit van de plaid en wenste dat ze dood was gegaan voordat ze zich zo liet gaan.


  ‘Het was niet zo moeilijk als je denkt,’ zei Mischa zacht.


  Ze had echter de uitdrukking in zijn ogen gezien en wist dat hij loog. Twee tedere handen raakten haar wangen aan en hieven haar gezicht op voor zijn tedere kus. ‘Maar het zal niet weer gebeuren,’ zei hij. ‘Je moet hen niet langer haten.’


  ‘Ik houd zoveel van je,’ fluisterde ze.


  ‘Lady, ik ben dol op je,’ verzekerde Mischa haar, zijn stem even zacht als een avondbries. Toen trok hij haar tegen zijn borst, sloeg zijn armen om haar heen en legde zijn hand achter haar hoofd.


  Hij bleef haar zo vasthouden, terwijl de bries koud werd en de eerste sterren aan de zwarte hemel verschenen. Ze voelde zich heerlijk zo. Veiliger dan ze ooit was geweest. Veilig voor altijd, wist ze.


  


  Laddy kleedde zich langzaam aan, ontspannen en met een heerlijke warmte in haar bloed door het warme bad en het glas wijn dat ze gedronken had, terwijl ze in het geparfumeerde badwater lag. De zijde van de donkerrode kaftan gleed sensueel over haar schouders en heupen. Haar huid reageerde rillend, alsof ze, net zoals een slang, haar buitenste huid verloren had en datgene wat overgebleven was, uitermate gevoelig was.


  De kaftan had een stijve, hoge kraag rond een smalle opening aan de voorkant, die tot aan de holte tussen haar volle borsten reikte. Ze kamde haar haren op en deed een paar gouden oorbellen in. Ze leek nu wel op de een of andere heidense hogepriesteres. Die wetenschap bracht een sprankeling in haar ogen. Als ze enige macht over Mischa Busnetsky bezat, dan bezat ze die vanavond of helemaal niet.


  Nadat ze de zaklantaarn uit de keuken had gehaald, stak ze in de donkere lenteavond het erf over. Halverwege het huis bleef ze staan. Ze knipte de lantaarn uit en liet zich overspoelen door het licht van de vroege sterren en het gemurmel van de zee tegen de rotsen.


  Mischa, die uit het grote huis kwam om haar te halen, vond haar daar, roerloos afgetekend tegen de sterrenhemel. Met een bijna ruwe beweging nam hij de zaklantaarn uit haar krachteloze vingers.


  ‘Wat doe je?’ vroeg hij met zijn zware stem. ‘De een of andere oude god oproepen?’


  Door zijn in zwarte coltrui, zwart jack en zwarte broek gehulde magere figuur, kon Laddy zich bijna voorstellen dat ze dat inderdaad had gedaan.


  ‘Ik geloof het vast,’ zei ze. ‘Ik geloof vast dat het is gelukt.’ Ze voelde zich net alsof ze een hele fles champagne had gedronken.


  ‘Wat is er gelukt?’ vroeg Mischa verwonderd.


  Ze keek glimlachend naar hem op.


  ‘De betovering,’ antwoordde ze, verbaasd over de verleidelijkheid van haar eigen lach. ‘Ik zorgde voor een betovering om een oude god op te roepen en ik kreeg jou.’


  De beweging die hij maakte, was volkomen onwillekeurig. Ze keek in zijn ogen en voelde zijn hand op haar hals, stevig tegen haar kin.


  ‘Ja?’ zei hij. Zijn stem was een beetje dreigend, alsof hij haar tartte verder te gaan.


  ‘Ja,’ zei ze en streek met haar tong over haar lippen om de spanning te verdrijven die zich van haar dreigde meester te maken. ‘Alleen ben ik niet de hogepriesteres, weet je. Ik ben alleen maar in die geest gekleed.’ Ze keek hem met een trage glimlach aan. ‘Om precies te zijn, ben ik de maagd die straks geofferd moet worden. Degene die opgesloten was in de tempel zodat de god zich met haar kon amuseren. En als ze de god niet wist te behagen, kwam hij nooit naar haar kamertje. Ze kwijnde dan weg, omdat ze wanhopig veel van de god hield, steeds meer van hem ging houden naarmate de jaren verstreken...’


  Zijn mond bedekte de hare en probeerde in een soort zwijgende razernij haar woorden terug te dringen in haar keel. Hij trok haar tegen zich aan, haar handpalmen plat en zijn borst. Zijn handen gleden over haar schouders, haar armen, tot ze zich om haar polsen klemden en haar hem af hielden. Maar niet voordat ze gevoeld had hoe zijn lichaam op het hare reageerde. De wetenschap van haar macht schokte haar.


  Wat wil je?’ vroeg hij hees. ‘Verlangde je er soms naar om zonder plichtplegingen genomen te worden in het natte voorjaarsgras?’


  ‘Ja,’ fluisterde ze.


  Hij bukte zich echter alleen om de zaklantaarn op te rapen, die hij aanknipte. Vervolgens nam hij haar bij de hand en leidde haar door de kille avond naar het grote huis, waar het avondeten op hen wachtte.


  Later kon ze zich absoluut niet meer herinneren wat ze gegeten hadden. Ze herinnerde zich alleen de kleur van rode wijn tegen een wit tafellaken. Ook herinnerde ze zich Mischa Busnetsky’s handen in het zachte licht, zijn ogen, zijn mond en muziek. Maar of die muziek echt was of verbeelding, kon ze werkelijk niet zeggen.


  Toen de avond eindelijk voorbij was, leidde Mischa haar met zijn arm om haar middel terug naar het huisje, waar achter het raam nog steeds het licht brandde.


  Hij opende de deur voor haar, trok haar tegen zich aan en kuste haar. ‘Je bent zo ontzettend mooi,’ zei hij, ‘maar vanavond is het de tijd nog niet.’


  Met een gevoel alsof ze bedrogen was, mompelde ze zijn naam. Meteen verstrakten zijn armen om haar lichaam. Zijn handen begonnen door haar haren te woelen, op zoek naar de kammetjes die het in model hielden. Hij trok ze er één voor één uit en begroef zijn gezicht in het dikke haar toen het over haar schouders viel. Het plotselinge gewicht ervan prikkelde haar zinnen nog meer en ze klemde zich nog steviger aan hem vast, kreunend om dat wat ze moest missen, toen hij een stapje achteruit deed. Hij staarde echter alleen maar op haar neer en schudde zijn hoofd.


  ‘Waarom?’ riep ze uit.


  ‘Omdat ook honger een genot is. Dat genot zullen we eerst leren smaken.’


  Zonder waarschuwing verliet hij haar.


  Hoofdstuk 9


  


  


  


  ‘Waar ben je mee bezig?’ vroeg Laddy aan het donkere hoofd dat aandachtig over de papieren gebogen was die op de tafel lagen uitgespreid. Ze stond in de deuropening van het andere huisje, de ochtendzon warm op haar rug, die bewas door een katoenen T-shirt.


  Mischa Busnetsky hief zijn hoofd op en glimlachte tegen haar, zijn ogen warm, waarderend, ze had het idee dat de zon van richting veranderd was en nu haar gezicht warmde.


  ‘Ik ben bezig een boek uit mijn hoofd over te zetten op papier,’ vertelde hij haar. ‘En wat doe jij?’


  ‘Eh... alleen maar naar jou kijken,’ antwoordde Laddy met de plotselinge overtuiging dat die activiteit misschien voldoende zou zijn om haar de rest van haar leven bezig te houden.


  Ze maakte zich los van de deurpost en liep de keuken in die, met uitzondering van de spulletjes die erin stonden bijna een afspiegeling was van de hare.


  ‘Uit je hoofd overzetten?’ herhaalde ze. ‘Wil je zeggen en heel boek in je hoofd hebt zitten?’


  ‘In de gevangenissen had ik gebrek aan papier,’ verklaar ‘Bovendien was het een noodzaak om bij mijn volle verstand te blijven. Tijdens mijn laatste opsluiting heb ik in mijn hoofd een boek geschreven, en nu zet ik het op papier.’ Hij wees op het met papieren bezaaide tafelblad. ‘Alleen is mijn Engels niet zo goed.’


  Het duurde een ogenblik voordat het tot haar doordrong, toen riep ze verbijsterd uit: ‘Heb je in je hoofd een boek in het Engels geschreven?’


  Mischa strekte een hand uit naar de pijp in de asbak naast hem en begon deze schoon te maken en te stoppen.


  ‘Het was een manier om niet gek te worden,’ verklaarde hij.


  ‘Als je het mij vraagt, is het in je hoofd schrijven van een boek in een vreemde taal en het dan ook nog onthouden, een bezigheid die de meeste mensen juist gek zouden maken,’ merkte Laddy op, met iets van angstig respect staarde ze naar dit werkelijk fenomenale intellect.


  ‘O, maar jij niet,’ zei hij bedaard, alsof ze te veel protesteerde. Hij pakte een aantal met de hand beschreven velletjes op. ‘Als je enkele minuutjes de tijd hebt, zou je dan misschien een paar velletjes willen doorlezen om te kijken hoe mijn Engels is?’


  Met hongerige ogen keek Laddy naar de velletjes papier die hij in zijn hand had. Ze waren bedekt met een dik, zwart schrift. ‘Ik zal ze allemaal lezen,’ bood ze aan, terwijl ze zich in een stoel tegenover hem liet zakken.


  Hij keek haar verbaasd aan. ‘Moet je je eigen werk dan niet doen?’ informeerde hij.


  ‘Ik heb vakantie. En mijn werk, voor zover ik dat heb, ben jij.’


  Mischa, die bezig was het manuscript te verzamelen, bleef haar aankijken. Zijn trage glimlach verwarmde haar. ‘Ik hoop dat ik ook wat plezier voor je zal betekenen,’ zei hij zacht.


  Bij deze woorden maakte haar hart een heftige sprong. Op dat ogenblik wist Laddy precies hoe Mischa van plan was haar het hof te maken en te kwellen. Ze besefte plotseling dat het een genot was dat ze nog nooit eerder had ondervonden, dat hij van plan was voor hen allebei iets volkomen volmaakts te rukken uit de klauwen van acht lange jaren van afschuw en leegheid. Toen de huivering van liefde en verlangen die in haar adem trilde haar keel bereikte, begon ze te lachen.


  ‘Dat zal ervan afhangen,’ zei ze hees, ‘of ik ook een beetje plezier voor jou zal betekenen.’


  Zijn ogen vernauwden zich en keken haar bewonderend aan, alsof een tegenstander hem bij het schermen had getoucheerd. Laddy voelde de bedwelmende opwinding van het deelnemen aan een gevecht waarin verliezen een overwinning betekende.


  


  De week die volgde, was er een van grote vreugde. Het kwam Laddy voor dat de wereld veranderd was, dat de kleuren rijker waren, de geuren intenser, zoeter, de zon sprankelender dan ze hem ooit had gezien. Soms staarde ze naar de voorjaarsbloemen die overal om haar heen ontloken, en dan vroeg ze zich af hoe het kwam dat ze nooit eerder had stilgestaan bij het wonder van de groei, de schepping, het leven.


  In die week ontdekte Laddy de vreugde van het wachten, on ze te genieten van de wetenschap dat haar lichaam volkomen was afgestemd op het zijne, alsof ze in een koud, fris meer zwom of een steile berg beklom en steeds zuiverder lucht inademde. Haar gedachten waren helderder dan ooit en ze ademde het leven door elke porie van haar lichaam. En de macht die zij en Mischa over elkaar hadden, was een voortdurende kwelling, een voortdurende verrukking.


  Ze verkeerde bijna aan één stuk door in het gezelschap van Mischa. Ze ontbeten samen, lunchten samen en gebruikten het avondeten in het grote huis met Helen. Ze gingen bijna iedere morgen wandelen, soms met Rhodri om de grotten te onderzoeken en soms, eveneens met hun drietjes, naar archeologische plaatsen in de buurt, waar zich oude Romeinse ruïnes bevonden, terwijl Rhodri hun de geschiedenis ervan vertelde.


  ’s Middags maakte Laddy aantekeningen voor de serie artikelen over Mischa die ze wilde gaan schrijven, terwijl Mischa aan de keukentafel van zijn huisje bezig was met zijn eigen manuscript. Laddy hielp hem ook om het in wat vloeiender Engels te zetten, zonder zijn krachtige, persoonlijke stijl geweld aan te doen. Het was moeilijk werk, maar na enkele dagen begon ze een zesde zintuig te ontwikkelen, een instinct dat haar vertelde wat hij wilde uitdrukken.


  Ieder ogenblik van haar dag, elke cel van haar wezen, was gedompeld in geluk. Soms lag ze naast Mischa Busnetsky in het gras op een plekje dat uitzicht bood op de zee, luisterend naar zijn stem of zijn rustige ademhaling in het lentezonnetje. Ze voelde zich dan op de hoogst mogelijke top van het geluk. Later, wanneer ze naar het donkere, over zijn werk gebogen, hoofd keek, voelde ze dan een emotie die zo diep was, dat hij haar bijna de adem benam.


  Wanneer hij haar in zijn armen hield en haar kuste, was haar hart als gesmolten goud. Mischa leerde haar heel langzaam over de liefde, precies zoals hij had beloofd – zo langzaam als hij maar kon.


  Na een week leerde hij haar nog steeds het hunkeren, en ze genoten allebei immens van het elkaar kwellen met woorden, met blikken, met onverwachte strelingen.


  Laddy begon het idee te krijgen dat liefde het laatste stadium was in de evolutie van de mens, dat ze op zekere dag wakker zou worden en ontdekken dat ze tot een nieuw geslacht behoorde. De behoefte om door hem bemind te worden, werd een voortdurende pijn.


  Op een morgen, meer dan een week na haar aankomst, werd Laddy’s slaap verstoord doordat er op het raam van haar slaapkamer werd getikt. In haar droom opende ze de deur van het kleine huisje en toen het kloppen aanhield, zag ze dat er een heleboel deuren geopend moesten worden. Ze vloog in haar droom door het huisje, de ene deur na de andere openend, die stuk voor stuk toegang gaven tot een reusachtige, prachtig gemeubileerde kamer vol licht en zon.


  ‘Dit is een paleis!’ riep Laddy hardop uit, en op datzelfde ogenblik werd ze wakker.


  Het drong nu tot haar door dat er geklopt werd op het raam boven haar bed. Ze ging op haar knieën op de kussens zitten en schoofde gordijnen terug. Vervolgens duwde ze de openslaande vensters open en zag de door het ochtendzonlicht overgoten gestalte van Mischa voor zich staan.


  ‘Goedemorgen!’ riep ze opgetogen uit, terwijl de grote bel van vreugde in haar binnenste in wel duizend kleinere belletjes veranderde die in haar bloed drongen en zingend door haar aderen joegen.


  ‘Goedemorgen!’ antwoordde Mischa op haar groet. Hij boog zich door het open raam over haar heen. Ze droeg een eenvoudige, nogal mannelijke pyjama met rode en witte strepen, maar hij keek naar haar alsof zijn oog gestreeld werd door wat hij zag. ‘Je ziet er geweldig uit,’ zei hij hees, ‘en ik had moeten weten dat ik behoorde te wachten tot je aangekleed was en je ogen en haar de herinnering aan je bed hadden verloren.’


  Met zijn handen op het raamkozijn boog hij zich naar voren en drukte zijn gezicht in de verwarde massa van haar haren. Vervolgens drukte hij een kus op haar hals, die haar een gevoel bezorgde alsof er een roodgloeiend brandijzer op werd gedrukt.


  Ze hijgde. Zijn mond bewoog langs haar hals omlaag naar haar schouder. Plotseling drong het tot haar door dat zijn hand op het bovenste knoopje van haar pyjamajasje rustte. Alsof hij zich op datzelfde ogenblik van dit feit bewust werd, trok hij zijn hand terug. Tegelijkertijd keek hij haar aan.


  ‘Ik heb een vraag,’ vertelde hij haar.


  ‘O ja?’ zei ze. ik ben benieuwd.’


  ‘Heb je zin om een wandeling over het kustpad met me te gaan maken en bij wijze van picknick ons ontbijt mee te nemen?’


  Ze begon te lachen. Toen hij zich oprichtte, zwaaide haar lichaam als vanzelf naar hem toe. Het leek wel alsof hij een magneet was en zij een stukje ijzer dat in het veld ervan was geraakt. Hij vroeg haar of ze zin had met hem mee te gaan, alsof de mogelijkheid bestond dat ze nee zou zeggen. Dat deed hij natuurlijk met opzet. Hij liet haar kiezen om bij hem te zijn, altijd.


  ‘Dat lijkt me enorm leuk.’ Ze keek hem glimlachend aan. ‘Zal ik me eerst aankleden?’ vroeg ze veelbetekenend.


  Hij haalde diep adem en bekende toen grinnikend dat hij daar helemaal niet aan had gedacht.


  ‘Ja,’ zei hij, ‘kleed je maar aan. Wanneer de tijd daarvoor rijp is, zal ik graag de moeite nemen je kleren te verwijderen.’


  Woord en wederwoord. Alle vlinders in haar buik begonnen tegelijkertijd te fladderen. Ze sloeg haar ogen neer, maakte haar benen los uit de warboel van lakens en stapte uit bed.


  ‘Geef me twintig minuten,’ zei ze met een geforceerde kalmte. Toen vluchtte ze weg van zijn lachende gezicht.


  Nadat ze een douche had genomen en zich aangekleed had, liepen ze naar het huis toe, waar ze Brigit aantroffen in de keuken. Ze vroegen haar of ze hun het een en ander wilde meegeven voor hun picknick. Terwijl ze hun een paar routes uitlegde, zocht Brigit een oude rugzak op, met aan de onderkant een opgerolde geruite plaid, die er met twee riempjes aan vast zat. Nadat ze alles erin had gestopt, zei ze tegen Mischa:


  ‘Je hoeft je speciale drankje niet mee te nemen als je het nu vast opdrinkt. Ik heb het klaarstaan.’ Terwijl zij en Laddy bestek en servetten in de rugzak stopten en hem vervolgens dichtmaakten, dronk Mischa tegen de eetbar geleund de romige vloeistof.


  ‘Zo,’ zei Brigit. ‘Alles zit erin.’ Mischa zwaaide de riemen over een van zijn brede, magere schouders en zette zijn glas in de gootsteen. ‘Mochten jullie Rhodri toevallig nog tegenkomen, willen jullie hem dan zeggen dat hij precies tweeëntwintig minuten heeft om naar school te gaan?’ vroeg Brigit glimlachend.


  Inderdaad kwamen ze Rhodri tegen. Hij was voorzien van zijn rugzak en zaklantaarn.


  ‘Hallo!’ riep hij opgewekt. Hij kwam bij de ruïnes van een oude fabriek vandaan die in 1839 gesloten was. ‘Wilden jullie vandaag met me meegaan?’


  ‘Daar waren we te laat voor op,’ antwoordde Laddy glimlachend. Twee ochtendavontuurtjes hadden haar geleerd dat Rhodri graag met het krieken van de dageraad opstond. ‘Brigit vroeg of je ervoor wilde zorgen niet te laat op school te zijn.’


  Zijn blik versomberde.


  ‘O – die vervelende school!’ zei hij niet bepaald enthousiast.


  ‘Wat heb je vandaag gevonden?’ vroeg Mischa belangstellend.


  Van oor tot oor grijnzend, keek Rhodri naar Mischa op. Toen verdween de grijns en werden zijn ogen ernstig.


  ‘Een rotsval,’ zei hij. ‘In een grot waar ik al eerder in was geweest, zonder dat ik het had gezien. Hij was namelijk ondiep en de meeste rotsschilderingen bevinden zich diep in donkere grotten.’


  ‘Wat is een rotsval?’ vroeg Laddy.


  ‘De achterkant van de grot bestaat niet uit vast gesteente,’ legde hij uit. ‘Het plafond of de wanden zijn ingestort, en misschien ligt er een diepere grot achter. Mogelijk is het allemaal zo lang geleden gebeurd, dat niemand er sinds prehistorische tijden in is geweest. En als er iets in die grot was, zou dat bewaard zijn gebleven.’


  Rhodri keek op zijn horloge.


  ‘Ik zou willen dat ik jullie nu mee kon nemen om het te laten zien,’ sprak hij ongeduldig. ‘Er is een groef in de wand, weet je, vlak bij de rotsval...’


  Hij had nu hun volledige aandacht. ‘Een groef?’ herhaalde Mischa. ‘Een ingekerfde groef?’


  Rhodri knikte. ‘Ja, dat zou best mogelijk kunnen zijn.’


  ‘Als je het mij vraagt, Rhodri, moet je een archeoloog meenemen naar die grot.


  Rhodri schudde heftig zijn hoofd.


  ‘Niet voordat ik iets heb gevonden,’ protesteerde hij kort. ‘Ik zou hem jullie nu het liefst willen laten zien, maar ze hebben gezegd dat als ik nog eens te laat op school kwam.,.’


  ‘Laat hem ons dan morgen zien,’ stelde Laddy voor. ‘Als hij daar al zo’n vijftienduizend jaar is, zal hij er morgen ook nog wel zijn.’


  Rhodri begon te lachen. Toen zei hij ongeduldig: ‘Die vervelende school! Ze leren me daar heus niet veel bijzonders!’ Hij draaide zich om en holde weg. ‘Morgenochtend vroeg?’ riep hij over zijn schouder. ‘Afgesproken?’


  ‘Afgesproken!’ riepen ze terug. Het volgende ogenblik was hij aan de andere kant van de helling verdwenen.


  Het was erg warm voor de lente, en de lucht was fris, helder, bedwelmend. Laddy voelde hoe de lust haar bekroop om haar armen uit te spreiden en een pirouette te dansen, in het water te duiken en naar beneden te zwemmen, steeds dieper, naar het vreemde rijk onder de zee...


  ‘Hij is zo zeker van zichzelf,’ zei Mischa naast haar. ‘Je zou haast zeggen dat hij een speciale kennis bezit.’ Hij sprak peinzend, als tegen zichzelf, maar Laddy wist dat hij het tegen haar had. Het was een deel van de buitengewone band die ze met elkaar hadden, dat ze soms precies hetzelfde schenen te denken.


  ‘Misschien is dat ook wel zo,’ antwoordde ze. ‘Misschien weet hij dat er zich hier grotschilderingen bevinden omdat hij ze vijftienduizend jaar geleden zelf geschilderd heeft.’ Ze kon dat bijna geloven. Niets leek haar meer onmogelijk.


  Ze wandelden op hun gemak over het strand in de richting van Tymawr House. Ze kwamen langs de openingen van zwarte vochtige grotten, waarvan ze sommige onderzocht hadden met Rhodri. Toen hield het strand op. Een vrij moeilijke klauterpartij door wat eens de bedding van een waterval kon zijn geweest, bracht hen boven op de rotsen.


  Ze bevonden zich nu weer op het kustpad en Tymawr House lag achter hen, wit in de ochtendzon tegen het frisse lentegroen waardoor het werd omringd.


  Ze kwamen langs boerderijtjes en klauterden over hekken van het ene weiland in het andere.


  De zon steeg aan de heldere hemel en toen ze op een geschikt plekje gekomen waren, liet Mischa de rugzak van zijn schouder glijden.


  Hij maakte de plaid los en Laddy hielp hem bij het uitspreiden ervan op het dikke, grove gras. Het beschutte plekje dat ze gevonden hadden, werd aan twee zijden ingesloten door een vooruitstekende rotspartij en bijna de hele dag baadde het in de zon. Laddy trok haar spijkerjack uit en bleef een ogenblik genietend in de zonnestralen staan.


  Het was niet zo warm als ze had gedacht. Ze huiverde even toen ze op de plaid ging zitten. Tevreden keek ze toe hoe Mischa’s grote handen hun eten uit de rugzak haalden en het tussen hen in uitspreidde op de plaid.


  ‘Ik rammel,’ zei Laddy plotseling, een beetje verbaasd omdat ze na jarenlang bij wijze van ontbijt alleen maar een kopje koffie te hebben gedronken, nu echt trek had in eten.


  ‘Mooi,’ zei hij glimlachend en wierp haar een sinaasappel toe. ‘Ik ook.’


  Ze pelde de sinaasappel en begon hem in partjes te verdelen, terwijl haar hart als een razende klopte. Ze vroeg zich af hoe het mogelijk was dat ze zich zo voortdurend van hem bewust was, lichamelijk, emotioneel, geestelijk – alsof ze zich bij een krachtbron bevond die omringd was door een zwaar elektronisch veld.


  Mischa liet zich languit op de plaid zakken nadat hij zijn eigen sinaasappel verorberd had. Laddy zag hoe zijn lichaam genoot van het gevoel van de ruwe deken op het veerkrachtige gras en de zon.


  Hij glimlachte naar haar.


  ‘Na een zekere tijd in de gevangenis,’ zei hij zacht, alsof dit een deel van een gesprek was dat ze lang geleden begonnen waren, ‘begint je matras erg ongemakkelijk te worden. Je slaapt niet lekker meer. Je wordt steeds wakker, staat op probeert de bobbels glad te strijken van het ding dat ze je matras noemen. Wat je er echter ook aan doet, de bobbels gaan nooit weg.’ Ze schoof wat dichter naar hem toe. Hij trok haar hoofd op zijn warme schouder en begon haar haar te strelen. ‘Dan kom je ineens tot de ontdekking dat het helemaal de matras niet is, maar je lichaam. Je bent zo mager, dat de bobbels die je uit je slaap houden, je eigen botten zijn.’


  Ze aanvaardde het zwijgend, omdat ze wel moest, omdat hij het allemaal had doorgemaakt en zij het slechts met hem kon delen door te luisteren.


  Een hele poos bleven ze zwijgend liggen, tot Laddy uiteindelijk zei: ‘Ik heb je brieven gestuurd. Mijn vader wist altijd uit te vissen in welke gevangenis je zat en dan schreef ik je.’


  ‘We mochten niet meer dan een zeker aantal brieven per maand ontvangen,’ vertelde hij haar. Zijn hand staakte zijn strelende bewegingen en hield nu teder haar hoofd vast, alsof hij haar wilde troosten. ‘Vaak maar één of twee. Soms wist ik wanneer je geschreven had, maar ik kon je brieven niet ontvangen. Er waren brieven die ik eenvoudig moest hebben, van mensen buiten de gevangenismuren, in Moskou. Van mensen die voor me vochten, die me belangrijke informatie stuurden.’ Hij bewoog zich en ze voelde zijn kus op haar voorhoofd. ‘Ik wist echter wanneer je geschreven had, en toen de brieven ophielden, wist ik...’


  Toen de brieven ophielden, wist hij dat ze een minnaar had gevonden, bedoelde hij. Ze sloeg haar arm om zijn borst en trok hem stevig tegen zich aan.


  ‘Nee,’ zei ze.


  Hij kuste opnieuw haar voorhoofd, zijn lippen licht op haar huid. ‘Nee,’ herhaalde hij zacht.


  Na een ogenblik hees hij zich op één elleboog, zijn gezicht boven het hare, zijn ogen vol tederheid op haar gericht.


  Laddy’s hart sprong op in een reactie die zo diep was, dat hij haar bijna pijn bezorgde. Ze stak haar hand uit naar zijn wang. Hij greep hem met zijn eigen hand en drukte hem tegen zijn gezicht om een kus in de palm ervan te geven.


  ‘Mischa...’ begon ze zacht. Hij plaatste haar hand nu tegen zijn borst en begon met zijn vingers langzaam door haar haren te woelen.


  ‘Lady?’ drong hij aan.


  ‘Wat was het ergst?’ vroeg ze aarzelend. ‘Wat was het ergst van alles, het moeilijkst te dragen?’


  Ze sprak zacht, kalm. Haar stem verried echter de spanning, de pijn, haar behoefte om al dat afschuwelijke met hem te delen.


  Hij staarde op haar neer, begrijpend, terwijl zijn vingers haar hoofd streelden.


  ‘Uiteindelijk,’ zei hij na een lange pauze, ‘kwelt de pijn van de geest je veel erger dan de lichamelijke kwellingen, de ontberingen. Wanneer je niemand kunt vertrouwen, zowel binnen als buiten de gevangenis, het aantal van je vrienden kleiner en kleiner wordt. Je verliest die vrienden doordat ze sterven of naar het westen weten te ontsnappen... of doordat ze zogenaamd hun dwalingen erkend hebben, jou en iedereen die vecht verraden hebben. Dat laatste is nog erger dan wanneer ze gestorven waren, nog erger dan aan je eigen zekere dood te denken.’


  Zijn woorden schokten haar enorm. Dat verraad voor hem nog erger was dan verhongering, kou, ontberingen, onrechtvaardigheid, opsluiting – de hele lijst met kwellingen waarmee ze door haar vader vertrouwd was geraakt. Verraad – onder omstandigheden waarin verraad vast en zeker aan de orde van de dag moest zijn geweest.


  Dit was iets wat ze kende, iets wat ze kon begrijpen. Als hij had gezegd de kwellingen, de kou, de afzondering, hoe had ze het dan moeten begrijpen, met hem moeten delen? Ze had nog nooit zelfs maar de minste ontbering geleden. Maar verraad kende en begreep ze. Ze wist dat dit de ergst mogelijke pijn ter wereld was, vanaf het ogenblik waarop ze op zesjarige leeftijd in een schoollokaal had gezeten en haar beste vriendin de leraar, en tegelijkertijd daarmee de hele klas, haar diepste geheim had verteld. Ze kon zich nu niet meer herinneren wat dat geheim geweest was, maar ze was nooit vergeten hoeveel pijn het deed om verraden te worden.


  Verraad was de enige onvergeeflijke zonde. Vanaf die dag had ze dan ook iedereen die haar vertrouwen beschaamde, onherroepelijk uit haar leven gebannen. En nu keek ze in de ogen van een man die dat begreep en haar nooit zou verraden.


  ‘Ik houd van je,’ zei ze, en ze had het gevoel dat deze waarheid in geen enkele taal onder woorden was te brengen.


  ‘Ik houd van jou,’ zei Mischa. Hij trok haar tegen zich aan en hield haar vast alsof hij haar nooit meer wilde laten gaan.


  


  Omdat Helen en Richard een paar dagen naar Londen waren, bracht Laddy aan het eind van de middag een poosje in haar keukentje door om een perfecte maaltijd klaar te maken voor Mischa en zichzelf – de eerste die ze sinds haar aankomst samen zouden nuttigen.


  Toen alles klaar was, nam ze een douche en trok de wijnkleurige kaftan aan. Ze borstelde haar lange haren over haar schouders, in zichzelf neuriënd omdat de vlindertjes van verwachting al in haar buik begonnen te fladderen. Haar gezicht zag er fris en enigszins gebruind uit door haar dagen in de lentezon, zodat ze alleen maar een heel klein beetje mascara en een vleugje parfum hoefde te gebruiken voordat ze, na een laatste blik op de gedekte tafel, op haar blote voeten naar buiten liep en op Mischa’s deur klopte. Eigenlijk vroeg ze zich af waarom hij niet eerder was gekomen.


  Ruim een week tevoren, kort na Laddy’s aankomst, had Mischa zijn spullen vanuit het grote huis naar zijn nieuwe onderkomen gebracht. Toen Laddy geen antwoord op haar kloppen kreeg, opende ze na een ogenblik de deur en stapte een donkere keuken binnen.


  ‘Mischa?’ riep ze zacht. De onstuimige verwachting die door haar bloed bruiste, begon plaats te maken voor een onverklaarbare angst.


  Ze liep in het donker op de tast naar de huiskamer en zag tot haar opluchting een zwakke gloed, afkomstig van een lamp in de slaapkamer. Mischa was nog steeds gauw moe en Laddy was eraan gewend dat hij op de meest onverwachte momenten ging liggen om een dutje te doen wanneer hij door vermoeidheid overvallen werd.


  Het geluid van een gekweld gekreun vaagde plotseling de glimlach van haar gezicht. Snel liep ze naar de slaapkamer.


  Hij was blijkbaar door vermoeidheid overvallen nadat hij een douche had genomen, want hij droeg zijn zwarte badjas nog en de kussensloop onder zijn donkere hoofd was vochtig. Hij lag half op zijn zij, half op zijn rug, één arm boven zijn hoofd, de hand op het blauwe kussen tot een vuist gebald. De andere lag op het donkere haar, waar de badjas van zijn blote borst was gegleden.


  De goudkleurige gloed van de lamp op het nachtkastje viel zacht over het bed en zijn slapende gestalte. Laddy zag dat het gezicht van Mischa Busnetsky vertrokken was. Hij verkeerde in de greep van een nachtmerrie.


  Hij kreunde opnieuw en riep iets in het Russisch wat ze niet verstond. Ze knielde vlug naast hem neer en begon zachtjes zijn naam te roepen.


  Zijn voorhoofd brandde toen ze het zacht streelde, keer op keer zijn naam fluisterend. Zijn kaak spande en ontspande zich, en plotseling keken zijn ogen brandend in de hare. De gekwelde uitdrukking verdween eruit toen hij haar herkende. En ineens, zo plotseling en alles overheersend dat het haar verblindde, zag ze een naakte, ongeremde behoefte aan haar die zijn wortels had in het diepst van zijn ziel.


  ‘Lady,’ fluisterde hij alsof het een gebed was. ‘Mijn hemel, Lady, Lady!’


  Plotseling was ze in zijn armen, ademloos omdat hij haar zo wild tegen zich aan drukte, haar gezicht tegen de stevig kloppende ader in zijn hals, het zijne begraven in de zacht geparfumeerde wolk van haar haren.


  ‘Lady, ik heb je nodig...’


  De woorden kwamen met moeite over zijn lippen en zijn stem was hees van emotie. Toen vond zijn mond de hare en nam er met zo’n heftigheid bezit van, dat haar eigen behoefte aan hem de zorgvuldige barrières doorbrak die ze ertegen had opgeworpen.


  ‘Ya lyublyu tibya,’ zei hij met zijn lippen op de hare, haar wangen, haar ogen. ‘Ik houd van je, Lady. Hoor je dat?’


  Zijn mond vond haar hals en de diepe holte tussen haar borsten, die zich vrij onder de bourgognekleurige zijde bevonden.


  ‘Ik houd van je!’ riep ze uit. ‘Wat houd ik van je!’


  Haar stem brak. Elke barrière verkruimelde. Ze was teruggebracht tot degene die ze werkelijk was. Het was een verscheurende, pijnlijke vreugde, zo iets als geboorte of dood. Ze wist dat ze zich nu geen van beide meer konden beheersen.


  Hij nam haar, niet uit hartstocht, maar uit liefde, uit de bron van hun behoefte. Zijn lichaam vond het hare, met een diepe, onstuitbare drang, alsof de vereniging van hun lichamen hen voor altijd één zou maken.


  Ze accepteerde de plotseling verscheurende pijn die voortkwam uit diezelfde diepe behoefte, terwijl ze wegzonk in de donkere ogen die alles aanvaardden wat ze ooit was of zou zijn.


  Ze wist dat ze hem had laten trillen, zoals hij zoveel jaar geleden had gezegd dat ze zou doen. Haar zinnen raakten bijna bedwelmd door die wetenschap en ze geloofde niet dat de wereld haar een nog grotere vreugde zou kunnen schenken….


  Mischa streelde haar gezicht, haar haren.


  ‘Lady, je bent zo mooi,’ fluisterde hij, haar lichaam strelend in de gouden gloed van de lamp. Ze sloeg haar arm om zijn hals en staarde in zijn liefhebbende ogen.


  ‘Jij ook,’ zei ze hees. ‘Zo mooi...’


  Hij sloeg met een hartstochtelijke beweging beide armen om haar heen, terwijl zijn ogen haar gezicht verslonden. ‘Ik ben bang dat ik mijn zelfbeheersing zal verliezen,’ sprak hij heftig, ‘dat ik je op een dag zo hard tegen me aan zal drukken, dat ik je lichaam zal breken... Wanneer je me uit zo’n nachtmerrie wekt, dan mag ik van geluk spreken als je nog heel bent...’ Zijn greep verstrakte opnieuw en zijn ogen werden somber.


  ‘Wat is die nachtmerrie?’ wilde ze weten.


  ‘Jij,’ antwoordde hij zacht. ‘Jij, terwijl je die trap afloopt, van me weg, en ik bijna gek word van verlangen om je tegen te houden, je bij me te houden. En wanneer ik achter je aan probeer te rennen, word ik tegengehouden – door mannen van de K.G.B., partijleden, soms mijn vrienden. Telkens wanneer ik er een van me af weet te schudden, word ik weer door een andere gegrepen. En jij weet het niet, je kijkt niet achterom….’


  In zijn ogen verscheen een hartstochtelijke uitdrukking. Hij boog zich naar voren en perste zijn lippen op haar hals, haar borst. ‘Blijf vannacht bij me,’ fluisterde hij met een wanhopig verlangen in zijn stem. ‘Lady, Lady, ik kan je nooit lang genoeg vasthouden!’


  Laddy slaakte een gesmoorde kreet. Ze klampten zich aan elkaar vast alsof ze sinds hun geboorte verstoken waren geweest van liefde.


  ‘Laddy? Mischa?’ riep een hoge vrouwenstem. Het volgende ogenblik werd er dringend op de deur van Laddy’s huisje geklopt.


  ‘Rhodri? Laddy? Mischa?’ riep de stem weer. Meteen beseften ze dat het Brigit was, wier stem onnatuurlijk gespannen klonk.


  ‘Er moet iets gebeurd zijn!’ riep Laddy uit. Met tegenzin lieten ze elkaar los.


  Laddy raapte haar zijden kaftan van de grond op en trok hem over haar hoofd, terwijl Mischa vlug zijn ochtendjas aantrok en op weg naar de slaapkamerdeur de ceintuur ervan vastknoopte.


  Laddy was naast hem toen hij de voordeur van het huisje opende en het buitenlicht aanknipte.


  Met een verschrikt gezicht draaide Brigit zich om van de andere deur en staarde hen een ogenblik verbijsterd aan.


  ‘Brigit! Wat is er aan de hand?’ riep Laddy, terwijl ze op blote voeten naar de andere vrouw toe rende.


  ‘Rhodri,’ zei Brigit. ‘Het gaat om Rhodri. O, we waren er zo zeker van dat hij bij jullie zou zijn. Daarom ben ik meteen hierheen gekomen toen we daaraan dachten... Hij wordt vermist, Laddy. Omdat het steeds later werd, hebben we zijn vrienden gebeld en toen hoorden we dat hij vandaag niet op school was verschenen.’


  ‘Niet op school!’ riepen Laddy en Mischa tegelijk uit.


  ‘We zijn hem vanmorgen op het Molenpad tegengekomen,’ verklaarde Mischa, die Brigit met zijn rustige stem probeerde te kalmeren. ‘Op dat moment was hij op weg naar school.’


  ‘Daar is hij niet aangekomen,’ zei Brigit, haar ogen groot van angst. ‘Hemel, hij zal toch niet door iemand zijn meegenomen?’


  Laddy en Mischa wisselden snel een blik. Laddy’s stem klonk heel overtuigd toen ze zei: ‘Nee. Ik denk dat hij is teruggegaan naar zijn grot.’


  Hoofdstuk 10


  


  


  


  Ze vonden hem toen de eerste strepen licht aan de horizon omhoog begonnen te kruipen in de koele nevel die over de zee en de rotsen hing. De hele nacht door hadden ze gezocht en geroepen in talloze zwarte grotten, struikelend en uitglijdend op glibberige stenen, vechtend tegen vermoeidheid en slaap.


  Toen het licht van Mischa’s zaklantaarn op de ruige wand van een veel ondiepere grot dan de andere viel, moest Laddy ineens ergens aan denken.


  ‘Mischa!’ riep ze uit. ‘Zei hij niet dat het een ondiepe grot was?’


  In het zwakke licht zag ze dat Mischa’s gezicht grauw was. Meteen drong het tot haar door dat hij eigenlijk te moe was om aan een dergelijke lange zoekactie deel te nemen. Hij scheen echter op de been te worden gehouden door zijn enorme wilskracht.


  ‘Ja je hebt gelijk,’ zei hij. Hij ging voor haar uit de grot in en liet het licht van zijn zaklantaarn systematisch over de wanden en de hellende bodem spelen.


  ‘Rhodri!’ riep Laddy. Op datzelfde ogenblik viel het Mischa’s lantaarn op een grote hoop stenen tegen de achterwand.


  Laddy klemde zich geschrokken aan Mischa’s arm vast. Toen gleed het licht snel over de hoop stenen naar boven, bijna tot aan het plafond, waar zich een smalle, zwarte opening bleek te bevinden.


  ‘Rhodri!’ riep Laddy weer.


  Ze klauterden samen tegen de hoop losse stenen op. Voor die donkere, sinistere opening bleven ze hijgend staan.


  ‘Ik ben hier binnen!’


  ‘De hemel zij dank!’ Laddy’s stem klonk schor van opluchting en vermoeidheid. ‘Rhodri, is alles in orde met je? Heb je je niet bezeerd?’


  ‘Alleen mijn been,’ antwoordde Rhodri. Zijn stem klonk vermoeid maar helder. ‘En ik heb een afschuwelijke dorst.’


  Laddy probeerde met haar zaklantaarn iets in de tunnel te onderscheiden. Het licht was echter niet tegen de duisternis opgewassen. Mischa scheen met zijn sterkere lantaarn in de opening, maar eveneens zonder succes.


  Hoe kon hij in vredesnaam zo’n diepe tunnel hebben gegraven, vroeg Laddy zich ontsteld af.


  ‘Oké, we hebben water bij ons, Rhodri,’ riep Mischa met zijn zware, kalme stem. ‘Kun je het licht zien?’ Hij hield de zaklantaarn met zijn linkerhand stil en liet de rugzak met voedsel en drinken, die hij had meegenomen, van zijn schouder glijden.


  ‘Ja, ik zit er bijna vlak onder,’ antwoordde het stemmetje van de jongen.


  ‘Eronder!’ riep Laddy uit, plotseling aangegrepen door de onredelijke angst voor het onbekende. ‘Hoe kan hij eronder zitten – is hij dan in een gat gevallen?’ Ergens in haar achterhoofd nestelde de angst dat Rhodri zo ziek was dat hij ijlde, maar ze bracht het niet onder woorden.


  ‘Het is waarschijnlijker dat hij zich in een grot achter deze wand bevindt,’ zei Mischa.


  Met hun zaklantaarns onderzochten ze de ruige wanden van de tunnel, die al gauw in een ondoordringbare duisternis verdween. Het was laag en smal. Te smal voor Mischa, dat werd na een ogenblik al duidelijk.


  ‘Ik kan er wel door,’ zei Laddy vastberaden. Mischa wierp een blik op haar terwijl hij zich bukte om de lamp veer te zetten. Het volgende ogenblik trok hij zijn donkerblauwe gevoerde jack uit.


  ‘Zo zal het wel gaan,’ zei hij vol zelfvertrouwen. ‘Ik ben eraan gewend om me door kleine openingen te wringen. We kropen iedere avond onder de afrastering door om bij een paar bewakers aan de andere kant wat shag te bietsen.’ Hij keek haar met een wrang glimlachje aan. ‘Ik ben inderdaad uitstekend geschikt voor deze reddingsactie.’


  Hij pakte de lamp op en kroop in de opening, die volkomen gevuld werd door zijn schouders, zodat het leek dat hij vast zou komen te zitten.


  ‘Mischa!’ riep Laddy angstig. ‘Het is veel te nauw voor jou! Het plafond –’


  Ze brak met een onderdrukte kreet af toen zijn benen met een schrapend geluid in de tunnel verdwenen. Buiten de lichtkring van haar zaklantaarn was niets anders dan inktzwarte duisternis.


  ‘Mischa!’ riep ze hees.


  Toen ontwaarde ze in het licht van haar zaklantaarn een eindje verderop het witte gezicht van Mischa. Hij keek haar glimlachend aan.


  ‘Een grote grot,’ vertelde hij haar bedaard. ‘Zo, nu zal ik eens naar Rhodri op zoek gaan. Haal de veldfles uit de rugzak en roep me wanneer je hem kunt doorgeven.’


  Plotseling was zijn gezicht verdwenen.


  ‘Lady, kom jij ook?’ riep Rhodri’s stem het volgende ogenblik. ‘Ik wil je zien!’


  De opwinding in zijn stem was onmiskenbaar en nadat ze de veldfles uit de rugzak had gehaald, stak Laddy haar armen en hoofd in de opening en begon zich eveneens naar voren te werken.


  De tunnel, die oneindig lang had geschenen, was in werkelijkheid maar net een meter lang, ontdekte Laddy, en al na enkele seconden keek ze in een zwarte grot aan de andere kant van de muur. De grond aan deze kant van de grot was hoger dan aan de andere kant, evenals het plafond. Iets onder zich zag ze in het lamplicht hoe Mischa’s lange figuur over de magere gedaante van Rhodri gebogen stond, die op de bodem van de grot zat, met zijn rug tegen de wand geleund.


  Laddy liet de veldfles op de grond glijden en volgde toen zelf.


  Plotseling was de felle gloed van de lamp in haar ogen. Mischa slaakte in het Russisch een onderdrukte vloek. ‘Wat doe jij hier?’ zei hij boos vanuit de duisternis achter de verblindende gloed van de zaklantaarn. ‘Hoorde je me niet zeggen dat je aan de andere kant moest blijven?’


  ‘Nee,’ zei Laddy, haar ogen beschermend tegen het licht, terwijl ze rechtop ging zitten.


  ‘Het is hier gevaarlijk!’ sprak Mischa ruw. ‘Als het plafond omlaag komt, worden we allemaal bedolven, zonder dat iemand weet waar we zijn. Wat dan?’


  Hij had natuurlijk gelijk. Er ging een rilling van angst door haar heen. Toen krabbelde ze overeind en keek hem glimlachend in het donker aan.


  ‘Nu, dan zouden we er misschien allemaal aangaan,’ zei ze. ‘Maar op de een of andere manier geloof ik toch wel dat jij ons er met die geweldige wilskracht van je uit zou kunnen krijgen.’


  ‘Als jij je aan de andere kant van de wand bevond misschien wel,’ zei hij met een emotie die ze niet goed begreep. ‘Waarom zou ik nog uit deze grot willen komen als jij bij me bent?’


  Hij trok haar tegen zich aan en kuste haar hartstochtelijk, ruw, zijn lichaam tegen het hare gebogen met de kracht van zijn verlangen naar haar.


  Elke vezel van haar lichaam ontwaakte bij de herinnering aan wat er in de vroege uren van de afgelopen avond tussen hen was voorgevallen. Ze klemde zich nog steviger aan hem vast. Op datzelfde ogenblik duwde hij haar echter zich af.


  ‘Ga terug,’ beval hij. ‘Het is dwaas om je hier op te houden. En ik moet voor Rhodri’s been zorgen.’


  ‘Nog niet,’ zei Rhodri plotseling. Laddy schrok zo van de zwakheid van zijn stem, dat haar hand instinctief naar de veldfles ging die ze op de grond had laten glijden. ‘Ga nog niet – ik wil dat jullie het allebei zien.’


  ‘Ik heb water meegebracht,’ vertelde ze hem.


  ‘O, dat water is niet zo belangrijk,’ onderbrak Rhodri haar hartstochtelijk. ‘Kijk liever eens naar de wand!’


  Op dat enerverende ogenblik begrepen ze allebei dat het Rhodri helemaal niet interesseerde of hij zijn been kwijtraakte of dat hij zou sterven van dorst. Het was veel belangrijker voor hem dat ze naar datgene keken wat hij had ontdekt. Zonder verder nog een woord te zeggen, richtte Mischa het licht van zijn zaklantaarn op de wand naast hen.


  De zware borst en schouders van het grote rendier dat bloedrood in de lichtstraal van de zaklantaarn sprong, maakte Laddy zo aan het schrikken, dat ze achteruit sprong. Ze waren de afgelopen uren zo druk bezig geweest met het zoeken naar de jongen, dat ze er helemaal niet meer aan gedacht hadden waarom hij hier was.


  ‘Rhodri!’ riep ze verbijsterd uit.


  Mischa’s licht had op dat eerste ogenblik van ontdekking onzeker bewogen, maar nu was de straal vast op één punt gericht, terwijl hij de woedende ogen en het reusachtige gewei van het dier bestudeerde. Een hele poos staarden ze er zwijgend naar.


  ‘Goed gedaan, Rhodri,’ zei Mischa zacht. Al zijn waardering was als een lauwerkrans door zijn stem geweven.


  ‘Uit welke periode is dit?’


  ‘Magdalénien, volgens mij,’ antwoordde de jongen trots. ‘Het gebruiken van perspectief, van de natuurlijke vorm van de rotsen, de kleur – op die wand daar staat een heel toneel uitgebeeld...’


  Terwijl hij sprak, staarden Laddy en Mischa naar dat donkerrode, woedende dier, dat blijkbaar met speren doorstoken was. Ook keken ze naar het toneel van springende dieren dat voortging op de muur naar een punt buiten de lichtcirkel van de zaklantaarn. De kleuren en vormen leefden bijna in het licht. Het was duidelijk dat hier uiterst talentvol en intelligent artiest bezig was geweest.


  Van de drie in de grot maakte zich een gevoel van saamhorigheid meester, terwijl ze zwijgend het bewijs indronken van de oude intelligentie van hun eigen soort.


  ‘Hoe oud denk je dat het is, Rhodri?’ vroeg Laddy zacht.


  ‘Als het werkelijk Magdalénien is, moet het van tien- tot vijftienduizend voor Christus dateren,’ veronderstelde hij.


  Ze liet dit in een soort gewijde stilte tot zich doordringen.


  ‘Denk je dat niemand het tot nu toe heeft gezien?’ vroeg ze verder.


  ‘Dat is moeilijk te zeggen. Dat hangt ervan af wanneer deze instorting heeft plaatsgevonden. Misschien zijn er zelfs nog meer van dit soort kunstproducten.’ Hij zweeg. ‘Ik moet het museum bellen,’ vervolgde hij zo zacht dat Laddy en Mischa, die nog steeds het kunstwerk stonden te bekijken, het nauwelijks hoorden. ‘Ze zullen iemand sturen om te kijken en dan zal iedereen hier naar toe willen komen.’ Zijn stem klonk voldaan.


  ‘Tot hoe ver loopt het door?’ informeerde Mischa.


  ‘Ik weet het niet,’ antwoordde Rhodri. ‘Op een gegeven ogenblik struikelde ik en bezeerde mijn been zo, dat ik er niet meer op kon staan. Toen ben ik naar deze plek gekropen om er zeker van te zijn dat ik zuurstof kon krijgen. Ik heb die wand onderzocht voor zover mijn batterijen dat toelieten, want op een zeker ogenblik gaf mijn zaklantaarn de geest.’


  Dit bracht zijn aandachtige gehoor terug tot de werkelijkheid en de herinnering aan zijn behoeften. Het licht van Mischa’s zaklantaarn viel op de groene veldfles, die een eindje verder op de grond lag. Laddy liep erheen, raapte hem op en ging ermee naar Rhodri toe. Hij dronk gulzig, terwijl Mischa opnieuw zijn gewonde been onderzocht.


  ‘Volgens mij is er niets gebroken,’ verklaarde Mischa. ‘Een verrekte knie, maar we moeten je door dat gat zien te krijgen. Als het mogelijk is, kunnen we hem beter spalken.’


  Op de grond naast Rhodri’s gehavende rugzak lag een koevoet, die Laddy nu opraapte. ‘Kun je dit misschien aan zijn been binden?’ opperde ze. Meteen daarop trok ze haar shirt uit, dat ze aan Mischa gaf.


  ‘Wat doe je nu?’ vroeg Mischa scherp. ‘Op die manier zul je kouvatten!’


  ‘Ik kan jouw trui dragen, maar jij niet mijn shirt,’ verklaarde Laddy.


  In het licht van de zaklantaarn boog ze zich over zijn geknielde gedaante, met haar lange zwarte haar als een geparfumeerde schaduw over zijn schouder. Op het moment dat hij het shirt van haar aannam, drukte hij even moedwillig zijn gezicht in haar zachte haar.


  ‘Pas heel goed op,’ zei hij hees. ‘Je bevindt je hier in een grot waar primitieve hartstochten zo’n duizend jaar of langer opgesloten hebben gezeten.’


  Laddy richtte zich op, om een plotseling opkomend hol gevoel te onderdrukken. Met enkele vakkundige bewegingen spalkte Mischa met behulp van de koevoet en Laddy’s shirt het gewonde been van Rhodri. Vervolgens sloeg hij zijn armen om de jongen heen en droeg hem naar de opening van de tunnel.


  ‘Kunnen jullie een paar minuutjes hier blijven?’ vroeg hij, toen Laddy hem hielp om de jongen vast te houden.


  Ze knikten allebei en een ogenblik later had zijn lichaam het zwakke, grijze licht van de dageraad geblokkeerd dat aan de andere kant van de tunnel zichtbaar was geweest.


  In het licht van de zaklantaarn glimlachten Laddy en Rhodri naar elkaar. Het gezicht van de jongen scheen verlicht te worden door zijn eigen intense innerlijke gloed.


  ‘Hoe voel je je?’


  Hij begon te grinniken. ‘Geweldig!’


  ‘En wat ga je nu doen?’ vroeg ze verder, zich bewust van een verandering in hem, een nieuwe rijpheid die hem ondanks zijn jongensachtige grijns een volwassen vertrouwen gaf.


  Op dat ogenblik riep Mischa echter vanuit de andere grot. Ze boog zich naar voren om de lamp op een rotsblok te zetten, zodat het licht op de wand voor hen zou vallen. Toen ze zich oprichtte om hem te helpen, bleef Rhodri haar een ogenblik glimlachend aankijken.


  ‘Ik ben blij dat je gekomen bent,’ verklaarde hij. ‘Ik wachtte op het daglicht, om dan te proberen eruit te konen, weet je. Maar soms, in de loop van de nacht, was ik er niet zeker van of het me ooit zou lukken. Ik dacht dat ik hier misschien wel dood zou gaan. Ik wist dat als jij en Mischa er niet waren, niemand me zou vinden.’


  Ze hield haar adem in bij deze nuchtere onthulling van wat het was waardoor hij in één nacht tijd volwassen was geworden; ze voelde een enorme bewondering voor hem. In deze donkere, bijna eindeloze uren had hij, volkomen alleen, de dood in de ogen gekeken. En toen de beproeving achter de rug was, had hij zijn redders gevraagd om zijn grote ontdekking te bekijken, zelfs nog voordat ze hem water gaven! De arm die ze om Rhodri had heen geslagen, verstrakte een ogenblik.


  ‘We moesten je gewoonweg vinden,’ zei ze zacht. ‘Je begrijpt wel dat we nooit zouden hebben toegestaan dat je hier in je eentje zou sterven.’


  Heel behoedzaam werd hij door de tunnel geschoven, waarna Laddy met de muurschilderingen en de zaklantaarn alleen achter bleef in de donkere grot. Voor het eerst huiverde ze in de kille, vochtige lucht. Op dat ogenblik wierp Mischa zijn zwarte trui door het gat. De warmte van zijn lichaam omgaf haar en zijn mannelijke geur drong in haar neusgaten toen ze de trui over haar hoofd trok. Ineens moest Laddy denken aan de momenten die ze nog maar zo kort geleden in zijn armen had doorgebracht. Door de holle opwinding die deze herinnering haar bezorgde, begonnen haar knieën bijna te knikken. Hij was haar minnaar! Hij had zijn stempel nu op haar gedrukt. En al leefde ze duizend jaar, ze zou nooit meer aan een andere man kunnen behoren.


  In de vochtige, donkere grot staarde Laddy naar het bewijs van een oud, onbekend ritueel van haar verre voorouders en voelde een intense verwantschap met hun primitieve hartstocht. Ze had in haar aard een diepe bron van nieuwe emoties ontdekt. Emoties waarvan ze vrijwel niets wist. Ze had echter de sterke overtuiging dat haar artistieke voorouder haar er alles over had kunnen vertellen.


  


  ‘Allemachtig, Laddy, is dit waar?’ vroeg Harry’s stem ongelovig door de telefoon.


  Laddy verzekerde hem dat het inderdaad waar was. Vervolgens onderdrukte ze een geeuw. Het was tien uur in de ochtend en ze had nog steeds haar bed niet gezien.


  ‘Wanneer is die ontdekking gedaan?’


  ‘Rhodri – dat is de jongen die het vond – heeft gisteren een tunneltje naar die grot gegraven,’ vertelde ze. ‘We hebben hem er vanmorgen vroeg gevonden.’


  ‘We?’ herhaalde Harry verbaasd.


  ‘Een vriend van me en ik,’ lichtte ze hem in. Haar hart sloeg een keer over bij de gedachte aan wat Harry zou zeggen als hij wist wie die vriend was. ‘Er is vannacht een ploeg van meer dan tien mensen aan het zoeken geweest.’


  ‘En toen jullie hem vonden, zat hij naast het enig bekende exemplaar van in grotten aangetroffen muurschilderingen dat op de Britse eilanden te vinden is,’ zei Harry droog. ‘Is er al een professionele uitspraak gedaan omtrent de authenticiteit ervan?’


  ‘Het Nationale Museum is op de hoogte gebracht. Voor de middag zal er waarschijnlijk iemand komen kijken,’ vertelde Laddy hem.


  ‘Goed,’ zei Harry. ‘We zullen er een fotograaf heen sturen. Ondanks het feit dat je met vakantie bent, wil je er zeker zelf een artikel over schrijven?’


  ‘Ja, graag,’ beaamde ze met een zucht. Ze kon wel voorzien dat de Herald nog een verslaggever stuurde, maar ze kon niet voorkomen dat er andere persmensen op het toneel zouden verschijnen. Als resultaat van hun artikelen zouden er waarschijnlijk honderden belangstellenden naar Trefelin komen.


  En naar Mischa Busnetsky!


  De vredige rust van Trefelin zou minstens enkele dagen lang verstoord worden. En telkens wanneer Mischa naar buiten ging, zou hij het risico lopen herkend te worden.


  Ze kon hier echter niets tegen doen. Deze ontdekking kon onmogelijk geheim worden gehouden. Wilde ze anderen voor zijn, dan moest ze er zo snel mogelijk voor zorgen dat de redactie haar artikel kreeg.


  Harry feliciteerde haar met wat werkelijk een heel opwindend verhaal was. ‘Denk je dat er voor mij ook nog een voordeeltje in zit?’ vroeg ze.


  Harry zuchtte. ‘Welke gunst wil je van me, beste meid?’


  ‘Helemaal geen gunst, beste Harry,’ antwoordde Laddy luchtig. ‘Hoewel, je weet nooit... bij een toekomstige gelegenheid kun je er misschien eens aan terugdenken.’


  ‘Wie weet,’ gaf Harry toe. Vervolgens vroeg hij haar waar hij haar eventueel kon bereiken. Ze gaf hem het nummer van Richard en Helen en vertelde erbij hoe de fotograaf van de Herald het beste naar hun huis kon rijden.


  Laddy viel om van vermoeidheid toen ze uiteindelijk de deur van het grote huis achter zich dichttrok en naar haar eigen onderkomen liep. Ze ademde de frisse lucht van vochtige aarde in en keek naar de heldere hemel en de in het zonlicht badende zee.


  Ze probeerde zich te ontspannen, maar haar geest bleef bezig met haar grote probleem – hoe ze Mischa Busnetsky moest vertellen dat Trefelin morgenmiddag waarschijnlijk een aantal van haar collega’s zou herbergen, zodat hij zijn activiteiten moest beperken of het risico lopen herkend te worden. Wat erger was, hoe moest ze hem vertellen dat het allemaal haar schuld was?


  


  Die avond, om enkele minuten over zes, werd er op de deur van haar huisje geklopt. Na een slaap van verscheidene uren had Laddy een douche genomen. Ze was nu net aangekleed. Glimlachend sprenkelde ze wat parfum over haar haren, waarna ze snel naar de deur liep om Mischa binnen te laten.


  Ze schrok zo van de knappe blonde man op haar drempel, dat ze hem een ogenblik verbijsterd aanstaarde. Hij glimlachte warm, maar tegelijkertijd vragend naar haar, alsof hij niet helemaal zeker wist of hij wel welkom was.


  ‘Hallo, Laddy,’ zei hij. Door de toon van zijn noordelijke accent werd ze zich ervan bewust dat hij geen onbekende was. Het was John Bentinck! Toch had het een ogenblik geleken alsof ze zijn gezicht nog nooit eerder had gezien.


  ‘John!’ riep ze verbijsterd uit.


  ‘Ben je zo verbaasd me te zien, Laddy?’ vroeg jij met een wrang glimlachje.


  ‘Nu ja, ik... maar moest jij eigenlijk niet met vakantie zijn?’ eindigde ze tam.


  John haalde verontschuldigend zijn schouders op.


  ‘Ach, dar zag ik, eerlijk gezegd, niet zo zitten. Bovendien was het beter voor Richard als ik nu niet ging.’


  Hij stond op de tegels buiten haar deur – de enige man van de Herald die Mischa Busnetsky wel moest herkennen als hij toevallig uit de tegenover gelegen deur zou komen.


  Snel deed ze dan ook een stap opzij.


  ‘Kom binnen,’ zei ze bijna dringend.


  John gaf meteen aan de uitnodiging gehoor.


  ‘Het ziet er hier niet gek uit,’ merkte hij waarderend op, nadat de deur achter hem was dichtgegaan. ‘Ik heb mijn intrek genomen op een particulier adres vlak bij de pub. De jongens die morgen aankomen, krijgen niets meer. Alles is vol.’


  ‘Alles is vol?’ herhaalde Laddy ontsteld. ‘Wie zijn er dan allemaal al?’


  ‘Oh, diverse lui van radio en televisie. Morgen komen er natuurlijk nog meer.’


  ‘Jeetje!’ riep Laddy geschrokken uit.


  John keek haar een beetje verbaasd aan. ‘Heb je je eigen artikel dan nog niet gelezen?’ vroeg hij.


  Hij tastte in de cameratas die hij altijd over zijn schouder droeg en haalde er de middageditie van de Herald uit, die hij op de keukentafel smeet.


  Meteen viel Laddy’s oog op de vette krantenkop: JONGEN ONTDEKT MUURSCHILDERING IN GROT, door Lucy Laedelia Penreith, Trefelin, Wales.


  Met een verbaasd glimlachje liet Laddy zich op een stoel zakken, vouwde de krant open en begon hardop te lezen.


  ‘Het enig bekende voorbeeld van prehistorische grottenkunst op de Britse eilanden is vandaag wellicht ontdekt in een grot aan de zuidkust van Wales. De twaalfjarige amateur-archeoloog, Rhodri Lewis, die na maanden zoeken vannacht de ontdekking deed...’ Ze keek op naar John en riep half ontsteld uit: ‘Die jongen wordt nog een held!’


  ‘Dat is hij al,’ verbeterde John haar. ‘Was dat jouw bedoeling dan niet?’


  ‘Ja, in het wereldje van archeologen wel. Maar dit...’


  Plotseling zag ze Rhodri al voor de vele televisiecamera’s staan, en haar ontsteltenis maakte plaats voor vreugde. Ze begon nu oprecht te lachen. ‘Oh, wat zal hij daarvan genieten!’ riep ze uit. ‘Minstens een week niet naar school! Hij zal de volmaakte kleine held zijn – intelligent en ondernemend. Ze zullen hem allemaal roemen. Ik zou een foto moeten hebben...’


  ‘Het verbaast me dat je die nog niet hebt,’ zei John.


  Ze keek hem onthutst aan. ‘Nu ja, ik heb hier natuurlijk wel mijn camera, maar we hebben hem vanmorgen pas gevonden, weet je.’


  ‘O ja? Maar hoe...’ begon John. Toen veranderde hij van gedachten en keek uit het raam. ‘Het begint al een beetje donker te worden,’ constateerde hij. ‘Denk je dat we die foto’s nu in de grot kunnen nemen?’


  Laddy vouwde de krant op en ging staan.


  ‘Ja, we kunnen beter gaan,’ gaf ze toe. ‘Gun me een ogenblikje de tijd om andere kleren aan te trekken.’


  Ze nam de krant met haar mee naar de slaapkamer. Daar wisselde ze haar jurk voor een blouse en een spijkerbroek. Ze pakte een viltstift en schreef boven de krantenkop: ‘Mischa, vanavond een heleboel mensen in het dorp. Wees voorzichtig. Liefs, L.’


  ‘Waar is dat voor?’ vroeg John een paar minuten later, toen ze vlug over de tegels liep en de Herald tegen de deur Mischa’s huisje zette.


  ‘Mijn buurman is schrijver,’ verklaarde Laddy snel. ‘Bij die zoekactie was hij ook betrokken. Hij en ik hebben Rhodri gevonden. Ik denk dus wel dat hij belang in het artikel :al stellen.’


  Niets van dit alles was gelogen, dacht Laddy, toen ze met John over het kustpad liep. Mischa zou er zeer zeker belangstelling voor hebben. Bovendien zou hij begrijpen hoe deze roem Rhodri naar het hoofd zou stijgen. Tegelijkertijd zou hij zich echter afvragen waarom Laddy hem niet gewaarschuwd had voor het feit dat het plaatsje vol mensen was met wie hij op dit ogenblik wel het allerminst wilde praten.


  ‘Is er iemand die de grot bewaakt?’ informeerde John, terwijl ze in het licht van de snel aan de hemel zakkende zon in de richting van het strand liepen.


  ‘Tussen de middag is er een man van het Nationale Museum komen kijken,’ antwoordde Laddy. ‘Hij is daarna vertrokken, maar zou terugkomen. Als hij daar inmiddels zijn bivak heeft opgeslagen, kunnen we die foto’s misschien wel vergeten.’


  ‘Die foto’s nemen we,’ verklaarde John op besliste toon, ‘al zou er daar een heel leger archeologen op wacht staan. Dit is openbaar terrein. Ze kunnen ons de toegang pas weigeren als ze een vergunning hebben om het af te sluiten. En zo ver zullen ze nog niet zijn.’


  Laddy begreep wel dat dit nogal exclusieve foto’s voor hem zouden worden.


  ‘Nu ja, een leger archeologen zal er heus niet zijn,’ verzekerde ze hem. ‘Alleen Roger Smith.’


  Van de jonge archeoloog was echter geen spoor te bekennen toen ze de grot naderden. Laddy vond dit vreemd. Ze had verwacht dat Roger Smith zo snel mogelijk naar de vindplaats zou terugkeren om daar zorgvuldig de wacht te houden. Het zou immers niet zo best zijn als de muurschilderingen tijdens zijn afwezigheid ontdekt werden door rondlopende toeristen.


  Nadat ze zich ervan overtuigd hadden dat er niemand op de rotsen of het strand te zien was, klauterde Laddy en John het laatste stukje van een vrij steile helling op naar de ingang van de grot. Binnen, in het schemerige voorste gedeelte, keek John om zich heen.


  ‘Is dit de eigenlijke grot?’ vroeg hij.


  ‘Ja,’ antwoordde Laddy. ‘Om de muurschilderingen te zien, moet je hier doorheen kruipen.’


  John Bentinck keek ietwat wantrouwend naar de smalle doorgang.


  ‘Dat gaatje zullen we eerst wat groter moeten maken,’ zei hij. Ze begreep dat hij daar wel een beetje gelijk in had. Hij was niet zo lang als Mischa, maar hij had wel veel meer vlees op zijn botten.


  Ook was hij niet gewend om in een Siberisch werkkamp onder prikkeldraadversperringen door te kruipen om wat shag te gaan bietsen, dacht ze wrang.


  ‘Nee, dat kunnen we niet doen,’ protesteerde ze op besliste toon. ‘Hoe groter het gat, hoe groter de kans dat buitenstaanders de muurschilderingen zouden zien voordat archeologen het terrein kunnen beschermen. Zet de camera hier maar voor me neer, dan zal ik de foto’s nemen. Ik ben er al eerder in geweest.’


  John was echt op en top fotograaf. Zijn vak ging bij hem voor alles. Hij protesteerde niet, maar begon haar onmiddellijk vragen te stellen over de omvang en de positie van de muurschilderingen.


  Nadat hij de lens had ingesteld en haar gewezen had hoe ze de camera moest gebruiken, hield Laddy de zaklantaarn voor zich uit en begon zich, evenals tevoren, in de adembenemende galerij van de oude artiest te werken.


  Het prachtige in roodbruin en zwart uitgevoerde hert bevond zich nog op dezelfde plaats, ofschoon ze bijna verwacht had dat het zich bewogen zou hebben.


  Laddy bleef een ogenblik op de rotsachtige helling naar de geschilderde figuren staan staren. Plotseling huiverde ze. Ze richtte het licht van de zaklantaarn op het zwart van de grot, maar het licht kon de zwarte diepten niet doordringen en haar evenmin wijzen waar de grot eindigde. Een kil ogenblik staarde Laddy blindelings in de lege duisternis. Toen wendde ze zich met een lichte hoofdbeweging van de onbekende diepten af en riep zo luchtig mogelijk tegen John: ‘Klaar!’ Ze richtte het licht door het gat en stak haar arm uit om de camera van hem aan te nemen.


  Hij had hem precies ingesteld. Alles wat ze te doen had, was zo goed mogelijk in het zwakke licht richten en afdrukken. Eerst nam ze verscheidene foto’s van het reusachtige, sterke dier. Na de eerste opname was ze zo verblind door het flitslicht, dat ze de rest van de keren haar ogen sloot wanneer ze de knop indrukte.


  Over de oneffen bodem van de grot liep ze verder, zowel huiverend van kou als van nervositeit, tot ze in totaal bijna twintig plaatjes had afgeschoten. Toen liep ze terug naar de opening en stak de camera erdoor.


  ‘Mooi zo!’ riep John uit. Nu wachtte haar alleen nog het pijnlijke karweitje om terug te kruipen door de ruwe tunnel.


  Onder het kruipen werd ze ineens zo aangegrepen door een ongerijmde angst voor het onbekende dat achter haar lag in die eindeloze grot, een angst die zo dicht aan paniek grensde, dat ze wel tegen John had willen schreeuwen dat hij haar moest grijpen en haar er snel uit trekken. Ze vocht echter geluidloos tegen haar angst en worstelde zich langzaam verder naar de buitenste grot.


  John nam foto’s van de smalle tunnel en de stapel stenen op de hellende bodem van de buitenste grot. Toen vond hij het welletjes.


  ‘Nu nog een foto van de jongen,’ zei hij, terwijl hij een nieuwe film in de camera deed.


  ‘Rhodri!’ riep ze uit. ‘We kunnen beter opschieten als we nog een plaatje van hem willen nemen voordat hij naar bed gaat!’


  John begon te lachen. ‘Als de jongen vanavond voor middernacht naar bed gaat, zal me dat verbazen. Hij is hét nieuws van morgen, weet je nog? Ongetwijfeld geniet hij daar nu al reusachtig van.’


  Rhodri genoot inderdaad van zijn plotselinge roem. In het kleine, warme huis waar Mairi Davies en haar man een thuis hadden gemaakt voor haar jongste zuster en broer, was Rhodri plotseling koning.


  Hij zat op een stoel midden in de huiskamer, omringd door twee televisieteams en verscheidene journalisten en fotografen, die vragen stelden, aantekeningen maakten en luisterden naar zijn opgewonden, jonge stem.


  Zijn familie zat langs de muren, Mairi en haar man Alun, Brigit en haar verloofde Bran, evenals verscheidene buren.


  Dit was zijn ogenblik en Rhodri’s blozende wangen en schitterende ogen vertelden Laddy, toen zij en John de kamer binnenkwamen, dat hij er ten volle van genoot.


  ‘Ik heb die muurschilderingen niet toevallig ontdekt,’ legde hij geduldig uit aan een man met een microfoon, die Rhodri duidelijk een beetje traag van begrip vond. ‘Ik was op zoek naar dit soort kunst – en hoopte het te vinden.’ Hij keek de man strak aan. ‘Ik was niet op zoek naar een afgedwaald schaap, weet u. Zet u alstublieft niet in de krant dat ik daarnaar op zoek was.’ Hij zei het zo ernstig, dat iedereen in de kamer in de lach schoot.


  ‘Nee, hoor,’ verzekerde de man hem, die eveneens moest lachen.


  John, die naast Laddy stond, zette een lens op zijn camera. ‘Handige knaap,’ zei hij kort. Voordat ze kon antwoorden, liep hij al weg om een geschikte plek voor zijn opnamen te zoeken. Laddy volgde hem.


  ‘Schiet een paar plaatjes van hem met de journalisten, John,’ fluisterde ze. ‘De familie wil die misschien wel graag hebben.’


  John knikte en Laddy ging op de canapé naast Brigit zitten.


  ‘Trots?’ fluisterde Laddy. Brigit stak haar hand uit en kneep even in die van Laddy.


  ‘We zijn jou en Mischa erg dankbaar, Laddy,’ merkte Brigit zacht op. ‘Als jullie er niet waren geweest, zouden we hem misschien nooit hebben gevonden. Steeds bedenk ik hoe anders we ons vanavond zouden hebben gevoeld als...’


  ‘Mijn twee vrienden hebben me gevonden,’ zei Rhodri’s heldere stem plotseling. Laddy schrok. Ze had Rhodri niet gewaarschuwd dat hij in deze aangelegenheid niets over Mischa mocht zeggen! Als hij in dit gezelschap zijn naam noemde...


  Brigit boog zich naar voren.


  ‘Ik heb hem gewaarschuwd dat hij niet Mischa’s naam mocht noemen,’ fluisterde ze. ‘Je hoeft je dus niet ongerust te maken.’


  Brigit had vanaf de eerste dag al geraden wie Mischa was. Ze had er echter met niemand over gesproken – zelfs niet met Mairi. Laddy keek haar dankbaar aan. Dat ze er ondanks alle opwinding van deze dag nog aan had gedacht om Mischa Busnetsky’s privacy te beschermen, was grandioos.


  ‘Zij wisten dat ik op zoek was in de grotten en toen ik niet thuiskwam, zijn ze me gaan zoeken.’


  ‘Die vrienden, zijn dat schoolvrienden van je?’ vroeg de verslaggever van een plaatselijke krant, die van mening was dat drie kinderen een nog beter verhaal konden vormen dan een.


  ‘O, nee.’ Rhodri glimlachte breed. ‘Het zijn volwassenen. Ik denk... ik denk dat ze binnenkort zullen gaan trouwen.’


  


  De auto kwam op enkele centimeters van het witte hek tot stilstand. Laddy stapte aan de passagierskant uit voordat John naar het contactsleuteltje kon grijpen om de motor af te zetten.


  ‘Je hoeft niet uit te stappen, John,’ zei ze op effen toon. ‘Ik wil er niet meer over praten.’


  Toen ze half door het hek was, klapte het autoportier dicht. Ze wist dat John haar achterna kwam. Met haar gezicht resoluut naar voren gekeerd, begon Laddy in de richting van het warme licht te lopen dat haar leek toe te wenken vanuit het huisje van Mischa Busnetsky.


  ‘Ik wil dat we dit uitpraten, Laddy,’ zei Johns stem achter haar in de avondlucht. Beseffend dat hij haar regelrecht naar de plek zou volgen waar de beide huisjes stonden, en wetend dat ze hem uit de buurt van Mischa moest houden, draaide Laddy zich om.


  ‘John, er valt niets uit te praten,’ zei ze. ‘Ik heb je verteld dat Rhodri’s fantasie nogal eens met hem op de loop gaat. Wat valt er verder nog te zeggen?’


  Ze had tegen John gelogen toen ze zei dat ze haar buurman in het andere huisje nauwelijks kende, om te voorkomen dat hij belangstelling voor Mischa zou krijgen.


  ‘Als dat waar is kun je net zo goed samen met mij teruggaan naar Londen,’ merkte John op.


  ‘Ik ga niet met jou terug naar Londen, John,’ zei Laddy, die boos begon te worden. ‘Ik wacht hier tot ik gegevens heb voor een verhaal. En zolang ik die niet heb, blijf ik in Trefelin. Bovendien is het zo, dat Rhodri –’


  Ze werd onderbroken door een ongelovig gelach. ‘Kom op, Laddy!’ zei John luid. ‘Je vergeet jezelf. Dat verhaal is vanmorgen bekend geworden, weet je nog? Daarom ben ik hier.’


  Er viel een korte stilte tussen hen, toen ze besefte dat John dacht dat zij tevoren van de grotschilderingen op de hoogte was geweest. Misschien was het beter geweest als ze hem dat meteen had laten denken, maar daar was het nu te laat voor.


  ‘Nee, dat is achter de rug,’ zei Laddy. ‘Er is nog iets...’


  ‘Laddy,’ begon hij, en zijn stem klonk nu smekend, ‘lieg alsjeblieft niet tegen me. Ik houd van je, Laddy. Ik heb geprobeerd je dat niet te vertellen, omdat ik je niet wilde schrikken, maar ik houd van je. Toe, vertel me nu alsjeblieft de waarheid.’


  Het licht van de sterren viel op zijn blonde haar, hoewel ze in de duisternis zijn gezicht niet kon zien. Plotseling slikte moeizaam.


  ‘Ik kan je de hele waarheid niet vertellen, John,’ begon ze zacht. Ze wenste nu dat ze van meet af aan eerlijker tegenover hem was geweest.


  ‘Vertel me dan dit,’ smeekte hij hees. ‘Houd je van me?’


  Het geluid van de oceaan was er zelfs niet om de stilte te verbreken. ‘Ik houd niet van jou, John,’ bekende ze na een ogenblik zacht. ‘Ik –’


  Hij trok haar zo ruw tegen zich aan, dat de camera die er zijn schouder hing, tegen haar ribben sloeg. ‘Dat zou je wel hebben gedaan als hij er niet was geweest!’ fluisterde hij schor. ‘Ellendige kerel!’ En terwijl ze zich los probeerde te wringen, gaf hij haar een kus. Een vurige, gekwelde kus. Ze verzette zich niet. Onbewogen liet ze het over zich heen gaan. Toen hij haar losliet, lag er een bittere trek op zijn gezicht.


  ‘Probeer me nu niet te vertellen dat het werk plotseling tussen ons is gekomen,’ zei hij boos. ‘Als dat zo is, offer je verschrikkelijk veel op voor een verhaal. Je hebt ons opgeofferd!’ Hij draaide zich met een ruk om en liep in het inlicht naar zijn auto.


  Vermoeid en geschokt begon ze het grasveld over te steken. Enkele ogenblikken later bonsde haar hart in haar keel, toen de deur van Mischa’s huisje openging en zijn lange, magere gedaante in de deuropening verscheen om op haar op te wachten. Met een snik holde Laddy door de koele, kruidige avondlucht naar hem toe, als een zwerver die eindelijk is thuisgekomen. Ze wierp zich in zijn armen en klampte zich aan hem vast.


  ‘Houd me vast,’ fluisterde ze. ‘Houd me vast.’


  In antwoord op haar smeekbede sloten Mischa Busnetsky’s armen zich warm en veilig om haar lichaam. Boven haar hoofd zei zijn stem echter koel en ongelooflijk: ‘Natuurlijk. Een vrouw die zoveel heeft opgeofferd, heeft recht op een beetje troost.’


  Hoofdstuk 11


  


  


  


  ‘Wat bedoel je?’ Laddy stapte verbijsterd achteruit en onmiddellijk lieten zijn armen haar los. Nog nooit in haar leven had ze zich zo verloren gevoeld. In zijn ogen lag een gereserveerde, beschuldigende uitdrukking. Plotseling was ze ervan overtuigd dat hij de deur voor haar neus zou dichtdoen. Vlug stapte ze daarom langs hem heen de warme, zacht verlichte keuken binnen. ‘Wat is er? Wat bedoel je?’ vroeg ze nog eens.


  ‘Je had niet moeten vergeten dat ik ’s avonds gewend ben een wandelingetje te maken,’ vertelde hij haar. ‘En ook niet dat het geluid van stemmen ’s avonds duidelijker te horen is dan overdag.


  ‘Wat zeg je?’ vroeg ze verbijsterd. ‘Wil je beweren dat je mijn gesprek met John hebt afgeluisterd? Ik begrijp niet wat dat –’ Ze brak af toen ze vanuit het hoekje van haar oog een beweging zag. Snel draaide ze zich naar het raam. ‘Wat was dat?’vroeg ze geschrokken. ‘Er is iemand –’


  Mischa’s droge stem onderbrak haar. ‘Dat geloof ik niet,’ klonk het ironisch. Misschien had hij ook wel gelijk. Niet als hij dacht dat het een poging was om zijn aandacht af te leiden, maar dat haar zenuwen haar wellicht schrikachtig maakten.


  ‘Laten we naar de andere kamer gaan,’ stelde ze niettemin voor.


  ‘Zoals je wilt,’ stemde Mischa minzaam toe en hij volgde haar naar de knusse huiskamer. ‘Geloof je echter niet dat je gisteravond al genoeg toneel hebt gespeeld?’


  ‘Mischa,’ zei ze op smekende toon. Haar hart begon te bonzen en haar maag voelde hol van angst. ‘Wat is er met je aan de hand? Kijk alsjeblieft niet zo naar me!’


  Ze stak haar handen naar hem uit. Als ze hem kon aanraken, zou dit allemaal verdwijnen. Het was een nachtmerrie. De manier waarop hij naar haar keek, zo koel, zo boos...


  ‘Ik zou je de raad willen geven me niet meer aan te raken,’ zei Mischa. ‘Tenzij je bereid bent het offer te herhalen dat je hier gisteravond hebt gebracht.’


  Haar adem stokte toen de betekenis van zijn woorden tot haar doordrong.


  Ze stapte naar hem toe en sloeg haar armen om zijn hals. ‘Ik weet niet wat je daarbuiten gehoord denkt te hebben,’ begon ze, smachtend naar zijn aanraking. ‘Wat het ook was, je hebt het verkeerd. Ik houd van je.’


  Achter zijn donkere, verwijde pupillen zag ze even een vlam branden. Toen sloten zijn brede handen zich om haar middel.


  ‘Misschien vind je ook wel dat je gisteravond te kort bent gedaan,’ zei hij, alsof ze niets had gezegd. ‘Ik was verschrikkelijk hartstochtelijk, nietwaar? Toch kreeg je het genot niet dat je mocht verwachten. Ik hoop dat je me dat wilt vergeven. Vanavond zal ik echter niet zo hartstochtelijk zijn.’


  Na deze woorden probeerde ze van hem weg te komen, weg van de woede in zijn ogen. De handen om haar middel waren plotseling echter als stalen klemmen.


  ‘Mischa.’


  Zonder naar haar te luisteren, boog hij zijn hoofd naar voren. Onwillekeurig weken haar lippen uiteen.


  Ze voelde de kus in elke zenuw. Haar vingers boorden zich als vanzelf in zijn schouders en haar lippen smeekten hem zwijgend zijn mond niet weg te nemen. In antwoord hierop trok hij haar lichaam zo ruw tegen het zijne, dat ze naar adem snakte.


  De reactie van zijn mond was nog heftiger. Hij boog haar naar achteren om haar lichaam nog bewuster te maken van het zijne. Hierdoor wekte hij een vlam in haar op die verzengend door haar bloed joeg.


  Ze was volkomen verloren. Vol overgave klampte ze zich aan hem vast, terwijl haar mond nog verder open ging onder de druk van zijn lippen.


  Plotseling verstrakten zijn schouderspieren. Het volgende ogenblik tilde hij haar van de grond en met lange, soepele passen droeg hij haar door de donkere deuropening van de slaapkamer.


  In het duister legde hij haar neer op het zachte bed. Hij reikte zijn lange arm over haar heen en een ogenblik later werd ze beschenen door het zachte licht van het lampje op het nachtkastje. Ze staarde hongerig naar hem op, met een gevoel alsof ze haar eigen naam was vergeten.


  Zijn samengeknepen ogen, die haar strak aankeken, verborgen alles voor haar, behalve zijn hartstocht. Zijn hand knoopte het crèmekleurige zijden shirt los dat ze zoveel uren geleden voor hem had aangetrokken en zijn ruwe palm schoof de stof opzij. Onmiddellijk daarop lag de witte volheid van haar borst naakt onder het gouden lamplicht. Zijn hand sloot zich om de vrouwelijke zachtheid ervan. Zijn ogen richtten zich opnieuw op de hare en nu zag ze de kille woede die ze er tevoren in had gezien.


  ‘Mischa,’ vroeg ze smekend, omdat ze geen liefde in zijn ogen zag, ‘houd je van me?’


  Mischa glimlachte grimmig. ‘Ik houd van je,’ beaamde hij ruw. ‘De stem van je geweten hoef je echter niet te laten spreken. Men zegt dat iedere man eens in zijn leven een bedrieglijke vrouw bemint. Ik zal hier heus niet dood van gaan.’


  Laddy onderdrukte en kreet. ‘Bedrieglijk?’ herhaalde ze stomverbaasd. ‘Mischa, ik houd –’


  ‘Stil!’ beval hij kort. Meteen perste hij zijn mond weer op de hare. ‘Ook ik heb mijn grenzen.’


  Zijn hand sloot zich opnieuw over haar borst. Enkele ogenblikken later liet zijn mond de hare los om al kussend via haar hals naar haar borst te gaan. Dit bezorgde haar zo’n opwindend gevoel, dat ze begon te kreunen.


  De dunne stof van haar shirt vormde een sensuele kwelling op haar vlees toen hij hem langzaam van haar lichaam schoof. Zijn mond bewerkte elke vierkante centimeter van haar gevoelige huid. Hij trok haar spijkerbroek uit en ze lag trillend onder de aanval van zijn mond en handen.


  ‘Ik houd van je!’ riep ze uit, met haar hoofd achterover in het kussen gedrukt toen het door zijn mond en handen aangewakkerde vuur zich laaiend door haar hele lichaam verplaatste.


  Hij hield een ogenblik op om zijn eigen kleren uit te trekken. Direct daarna voelde ze zijn naakte lijf op het hare. Dit was de aanraking waarnaar ze had gesmacht!


  ‘Ik houd van je,’ herhaalde ze, in zijn ogen kijkend. Daar zag ze plotseling een pijnlijke uitdrukking in, alsof ze hem had geslagen.


  ‘Stil!’ beval hij haar onder het kussen door. Opnieuw slaakte ze een kreet toen zijn lippen over de hare gleden, niet in staat te geloven dat haar liefde de pijn kon veroorzaken die ze had gezien.


  ‘Ik houd van je,’ fluisterde ze weer, wat onmiddellijk een duidelijk voelbare reactie van zijn lichaam tot gevolg had. ‘Ik houd van je. Ik –’


  ‘Stil!’ herhaalde hij op een vreemd rauwe toon. De pijn van de extase die plotseling van haar lichaam bezit nam, sneed haar woorden af als een mes.


  Ze had het niet begrepen. Ze had er geen idee van gehad wat het zou kunnen zijn. Zelfs de vorige avond had haar niet op dit kunnen voorbereiden. Haar trillende lichaam was doortrokken van een genot waarvan ze het bestaan zelfs niet had durven dromen.


  Mischa’s ogen keken haar nu vol aan. Er verscheen een triomfantelijke uitdrukking in toen hij zag hoe de eerste sporen van hartstocht zich op haar gezicht aftekenden.


  ‘Lady,’ fluisterde hij hees. ‘Lady, mijn Lady.’ Er ging een rilling door hem heen toen ze in antwoord hierop haar lichaam kromde.


  Bij het begin van het lange crescendo staakten haar handen hun onderzoekende bewegingen en klemden zich vast om zijn schouders. Ze kende zichzelf niet meer. Ze kreunde, riep zijn naam en perste zich tegen hem aan. Het was alsof elke cel van haar lichaam vol vloeide met gesmolten goud. Kreunend van hartstocht riep ze zijn naam, tot zijn mond triomfantelijk bezit nam van de hare.


  Toen het voorbij was, lieten ze elkaar niet los. In plaats daarvan bleven ze minutenlang ineengestrengeld liggen.


  Uiteindelijk begonnen Mischa’s lange vingers het vochtige haar van haar voorhoofd te strijken. Hij liet zijn hoofd zakken en kuste haar oogleden. Zijn ogen waren nog donker van emotie.


  ‘Na acht jaar,’ merkte hij op, ‘begint men te leven.’ Ze wist nu dat ook voor hem de wereld in de afgelopen dagen veranderd was, dat hij evenzeer door de liefde veranderd was als zij zelf.


  ‘Ik houd van je,’ zei ze voor de zoveelste keer. ‘Ik zou zonder jou niet meer kunnen leven. Vijfentwintig jaar lang heb ik niet echt geleefd, maar nu is daar verandering in gekomen. Ik weet werkelijk niet hoe ik het zo lang zonder jou heb kunnen stellen.’


  Haar stem trilde. Ze brak haar woorden af en begon zijn wang en haar te strelen, Mischa nam haar hand in de zijne en kuste de palm ervan, precies zoals hij dat acht jaar geleden had gedaan op een donkere, kille overloop.


  ‘De herinnering aan jou heeft me door die acht jaar heen geholpen,’ bekende hij. ‘Zelfs al geloofde ik niet dat ik je ooit zou weerzien, moest ik in leven blijven terwijl jij je ergens in de vrije wereld bevond.’


  Ze hief haar hoofd op om hem te kussen. Hij sloeg zijn armen om haar heen en opnieuw nam zijn mond bezit van de hare. Niets zou ooit nog tussen hen kunnen komen.


  ‘Waarom was je zo boos op me?’ vroeg ze zacht, nadat hij zijn lippen naar haar voorhoofd had verplaatst.


  ‘Je vriend vertelde je dat hij van je hield,’ gaf hij eenvoudig toe. ‘Vervolgens kuste hij je en zei dat jij je liefde opofferde voor je werk.’ Hij drukte opnieuw een kus op haar handpalm. ‘Ik dacht dat je ter wille van een verhaal tegen me had gelogen.’


  ‘Nee,’ verzekerde ze hem.


  ‘Nee,’ herhaalde hij. ‘Later zag ik de waarheid, in je ogen. Vergeef me alsjeblieft.’


  ‘John is fotograaf bij de Herald,’ verklaarde ze. ‘We gingen samen wel eens uit, maar toen jij verscheen...’


  Hij hoorde iets onbewusts in haar stem. ‘Scheelde het zo weinig?’ vroeg hij. ‘Scheelde het na acht jaar zo weinig of ik je kwijt geweest?’


  Hij nam haar nog steviger in zijn armen, alsof haar lichaam hem zou kunnen beschermen tegen een onverdraaglijke pijn en het zijn dood zou zijn als hij haar losliet.


  


  Laat in de ochtend werden ze gewekt doordat er op de deur werd geklopt. Laddy, die nog half sliep, voelde Mischa uit bed stappen.


  Roger Smith,’ veronderstelde ze met een slaperig glimlachje. ‘De archeoloog van Rhodri. Hij zal wel willen ontbijten.’


  ‘Ik zal hem zeggen dat we niets meer hebben,’ beloofde Misha haar, waarna hij zijn ochtendjas aantrok en zich over haar heen boog om haar te kussen. ‘Ga niet weg.’


  Het geluid van stemmen ging een hele poos door. Uiteindelijk besefte Laddy dat ze haar oren inspande om te ontdekken van wie de tweede stem was. Ze herkende hem niet. Met een plotseling gevoel van angst ging ze met een ruk rechtop zitten en greep haar kleren.


  Ze kleedde zich vlug aan en was juist bezig de laatste knoopjes van haar shirt vast te maken, toen Mischa de slaapkamer binnenkwam. Ze keek glimlachend naar hem op. Toen ze hem zag, stierf de glimlach echter onmiddellijk weg.


  Mischa stond in de deuropening, zijn gezicht wit, zijn ogen somber. Hij keek haar aan alsof hij haar nog nooit eerder had gezien.


  ‘Mischa!’ riep ze uit. ‘Wat is er gebeurd? Wie was er?’ Ze begon snel naar hem toe te lopen. Zijn ogen, die dezelfde uitwerking hadden als een stenen muur, brachten haar echter tot staan voordat ze hem had kunnen bereiken, ‘Wie was er?’ herhaalde ze ontsteld.


  ‘Duncan Foster van de Times,’ klonk het vermoeid, koel, zonder emoties. ‘Je schijnt beter toneel te kunnen spelen dan ik dacht.’


  ‘Wat?’ riep ze verbijsterd uit.


  ‘Als ik geweten had dat je dit allemaal zou doen, had ik je twee weken geleden al een artikel laten schrijven. Dat zou ons allebei heel wat moeite hebben bespaard.’


  ‘Waar heb je het over?’ Ze zei het langzaam en kalm, omdat ze dacht dat ze bezig was haar verstand te verliezen. ‘Ik ken Duncan Foster nauwelijks. Bovendien –’


  ‘Misschien is dat wel zo,’ gaf Mischa toe, ‘maar Mr. Foster kent jou wel. Hij wist me te vertellen dat er vanmorgen in de eerste editie van de London Evening Herald foto’s en een artikel staan over Mikhail Busnetsky.’


  Ze staarde hem vol afschuw aan. ‘In de Herald?’ herhaalde ze ongelovig. ‘Een artikel en foto’s van jou?’


  Mischa glimlachte naar haar, zonder warmte, zonder iets te zeggen.


  ‘Dat kan niet waar zijn,’ protesteerde ze. ‘Het is amper tien uur. De Herald is nauwelijks uit.’ Een kwartier, dacht ze. Een kwartier was voldoende voor de redactie van Duncan Foster om hem te bellen. En daar hij zich al in Trefelin bevond, was die tijd voor Duncan Foster bovendien genoeg om hierheen te komen... Er was slechts één manier waarop het verhaal in de Herald had kunnen komen.


  ‘John,’ zei Laddy vol overtuiging. ‘Hij raadde het of wist het op de een of andere manier uit Rhodri te krijgen... Ook foto’s zei je?’ Ze keek naar Mischa op en ontmoette dezelfde koele, gereserveerde blik als tevoren.


  ‘Ik heb tegen Mr. Foster gezegd dat ik vanmiddag om twee uur een persconferentie zal houden. Misschien wil je erbij zijn.’ Na deze woorden ging hij beleefd opzij, alsof hij haar uit wilde laten. Laddy bleef echter roerloos staan.


  ‘Ik heb John dat verhaal niet gegeven,’ verzekerde ze vol vuur. ‘Jij moet eens ophouden met mij te verdenken, steeds wanneer er iets verkeerd gaat! Je moet me vertrouwen – of weet je soms niet meer wat dat woord betekent?’ Op datzelfde ogenblik herinnerde ze zich wat ze hem eens had horen zeggen: ‘Verraad is erger dan naar je eigen dood kijken.’ Ze vroeg zich af hoe vaak hij in die donkere gevangenissen verraad op iemands lippen had gehoord.


  ‘Ik weet wat het woord betekent,’ zei hij met ironische ruk, waarop hij een ogenblik zijn ogen sloot alsof hij had.


  ‘Goed, als je van mij houdt, moet je me ook vertrouwen, Mischa, anders is het geen liefde.’


  Er verscheen nu een uitdrukking in zijn ogen die haar met ontzetting vervulde, omdat ze het idee kreeg dat hij naar een celgenoot keek die zich juist bekend had gemaakt als een KGB-agent. ‘Niet doen!’ riep ze, voordat ze zich kon bedwingen.


  Hij keek haar vragend aan, nog steeds zonder een woord te zeggen. Het gevolg was dat ze zich misselijk voelde, gehavend, alsof hij haar had geslagen. Ze kon hem niet langer aankijken. Met afgewend hoofd vroeg ze hem dof: ‘Houd je van me, Mischa?’


  ‘Nee,’ antwoordde hij zacht. Ze had het antwoord echter al gehoord lang voordat hij het had gezegd. Duizend jaar geleden had ze het al gehoord en de echo ervan bereikte haar nu als van een grote afstand.


  ‘Waarom heb je tegen me gelogen?’ wilde ze weten.


  ‘Ik heb niet tegen je gelogen,’ protesteerde hij. ‘Jij bent de eerste vrouw die ik na vele jaren heb gekend. Het zou moeilijk voor me zijn geweest om niet te geloven dat ik van je hield.


  ‘En gemakkelijk om je vergissing in te zien?’ vroeg ze.


  Hij gaf hier geen antwoord op.


  ‘Ik houd van jou,’ verklaarde ze zacht. ‘Ik houd meer van jou dan van mijn eigen leven. Vóór jou heb ik nog nooit van iemand gehouden en nu houd ik van de hele wereld. Hoe zou ik jouw gemoedsrust kunnen verkwanselen voor een artikel waardoor misschien een paar duizend meer kranten zouden worden verkocht? Hoe kun je dat geloven?’


  Ze schrok op toen er op de deur werd geklopt. Mischa eerde haar evenwel kalm de rug toe en liep erheen om te kijken wie het was. Tegen de tijd dat hij de deur had dichtgedaan voor de neus van een andere journalist, had ze zich bij hem gevoegd in de keuken.


  ‘Houd me vast,’ smeekte ze. ‘Als je me vasthoudt, zul je de waarheid weten. Je zult –’


  Hij lachte vreugdeloos.


  ‘Als ik jou aanraak, weet ik zeker dat je me alles kunt wijsmaken wat je wilt. Ik zou geloven dat ik onder water kon ademhalen als jij dat vertelde terwijl ik je in mijn armen had.’


  ‘Je houdt van me,’ zei ze. Hij bleef haar onbewogen aankijken. Het was eenvoudig onmogelijk om door de barrière achter zijn ogen heen te dringen.


  ‘Je wilt het geloven,’ beschuldigde ze hem plotseling en voelde hoe de hete tranen over haar wangen begonnen te rollen. ‘Je wilt de waarheid niet horen. Je gelooft liever een leugen. Waarom? Waarom Mischa?’


  ‘Zelfbehoud,’ antwoordde hij droog.


  ‘Zelfbehoud?’ herhaalde ze, met een blik alsof hij haar had geslagen. ‘Tegenover mij?’


  ‘Tegenover jou,’ beaamde hij, en te oordelen naar de uitdrukking in zijn ogen beschouwde hij haar als de dodelijkste vijand die hij op de hele wereld had.


  ‘Hoe kun je je willen beschermen tegen liefde?’ vroeg Laddy met een stem die als een ongelovig gefluister klonk. Dit ging haar begrip te boven. Ze voelde zich plotseling alsof ze haar hele leven op zoek was geweest naar liefde. ‘Ik houd van je,’ zei ze. ‘Wat is er belangrijker dan dat?’


  hij had zich echter teruggetrokken in een wereld waarin ze hem niet kon bereiken. Toen hij naar haar keek, kon ze bijna geloven dat hij niet wist wie ze was. Wat kon de liefde van een onbekende voor hem betekenen?


  ‘Mischa,’ ging ze ernstig verder. ‘Ik heb het hem niet verteld. Ik ben niet verantwoordelijk voor dat artikel. John moet –’ Ze brak af. Plotseling herinnerde ze het zich. ‘Gisteravond, toen ik dacht dat ik iets zag... dat moet John zijn geweest die een foto nam! Hij moet je hebben herkend, want hij was op de luchthaven!’


  Heel vaag, cynisch, glimlachte Mischa Busnetsky naar haar.


  ‘Gisteravond,’ herhaalde ze. ‘Herinner je je het dan niet meer?’


  ‘Natuurlijk herinner ik het me. Een vrouw zou een dwaas zijn als ze haar sporen niet uitwiste. En jij bent geen dwaas.’


  Ja, dat was ze wel. Ze was een dwaas geweest om zich veilig in zijn armen te wanen. Ze had moeten weten dat niets op deze wereld veilig was.


  ‘Dat ben ik wel,’ sprak ze hem rustig tegen. ‘Mijn vader zei altijd dat het eerste teken van een dwaze vrouw is dat ze verliefd wordt op een –’ Laddy brak af. ‘Een vent die niet deugt,’ had haar vader gezegd, maar dat kon ze niet tegenover hem herhalen. Deze benaming was niet van toepassing op Mischa Busnetsky. Plotseling drong de waarheid tot haar door. Ze begon te lachen. ‘Het tweede teken,’ vervolgde ze cynisch, ondanks het geluid van haar gelach, ‘is dat ze weigert het toe te geven.’


  Mischa stak zijn hand uit naar de deur. Beseffend dat hij hem wilde openen om haar te laten vertrekken, ging Laddy er snel met haar rug tegenaan staan.


  ‘Stuur me niet weg!’ riep ze hartstochtelijk uit. Ze probeerde zijn hand te grijpen. Terwijl ze dit deed, voelde ze de hete tranen op haar wangen branden. Ze begreep dat ze in plaats van te lachen, nu huilde. ‘Ik zal sterven als je me wegstuurt. Mischa, ik kan zonder jou niet leven.’


  Ze had het nooit voor mogelijk gehouden dat ze iets dergelijks tegen iemand zou zeggen, maar zonder verbazing hoorde ze het nu zichzelf zeggen. En terwijl ze het hoorde, wist ze dat het waar was.


  Een ogenblik flikkerde er een vlammetje in zijn ogen. Ze dacht al dat ze gewonnen had, maar even snel als ze het gezien had, stierf het vlammetje weg. Hij raakte haar zonder enige emotie aan, trok haar van de deur weg en deed hem open.


  ‘Je bent een vechter,’ zei hij onverschillig, alsof hij bezig was haar goede hoedanigheden op te sommen. ‘Je zult het heus wel overleven.’


  Na deze woorden kon Laddy niets anders doen dan weggaan.


  Hoofdstuk 12


  


  


  


  ‘Harry,’ zei Laddy ademloos in de telefoon, ‘heb jij vanmorgen een artikel vrijgegeven over Mischa Busnetsky?’


  ‘Natuurlijk, beste meid,’ antwoordde Harry. ‘En wat voor een artikel! Morgen beginnen we met het eerste gedeelte van jouw voortreffelijke interview met Busnetsky. Wat had je nog meer willen weten?’


  Ze kon haar oren niet geloven. Werktuiglijk hield ze de hoorn een eindje van haar oor en keek ernaar alsof het ding een eigen leven bezat.


  ‘Harry!’ vervolgde ze na een ogenblik. ‘Harry, hoe ben je aan de kopij gekomen?’


  ‘Lieve meid,’ zei hij, ‘was je soms bang dat John ermee vandoor zou gaan? Hij heeft me je pakje keurig overhandigd – vanmorgen vroeg. Als dat alles is...’


  Haar hart, dat tevoren dienst had willen weigeren, klopte nu twee keer zo snel. Laddy legde de hoorn op de haak en staarde verdwaasd om zich heen in de blauwe zitkamer van Tymawr House. Het duizelde haar.


  John had niet alleen een foto genomen van Busnetsky, ook had hij Harry kopij gegeven en gedaan alsof die afkomstig was van haar. Er was maar één manier waarop hij eraan kon zijn gekomen...


  Nadat ze de deur achter zich op slot had gedraaid, holde Laddy ademloos het stukje weiland over en vloog haar huisje binnen, waarvan de deur, zoals altijd, niet op slot was. Ze bleef verder hollen tot ze het kleine bureau had bereikt waarop, bij het raam van de zitkamer, haar draagbare schrijfmachine stond.


  Het keurige stapeltje tekst over Mischa Busnetsky was verdwenen.


  


  Richard en Helen Digby arriveerden die middag om één uur per vliegtuig en lieten weten dat de persconferentie zou worden gehouden in het grote huis. Toen Laddy daar aankwam, was het enkele minuten voor tweeën. Er waren al extra stoelen naar de zitkamer gebracht. Deze stonden, samen met de blauw gebloemde banken tegenover twee achter een kleine tafel geplaatste rechte leunstoelen. Met uitzondering van de microfoons, die in slagorde op het tafelblad stonden, plus de televisiecamera’s, zag het geheel eruit als een vertrek dat in gereedheid was gebracht voor een lezing.


  Er waren deze middag veel meer mediamensen voor Mischa Busnetsky gekomen dan de vorige avond voor Rhodri Lewis, zag Laddy, toen ze neerstreek op een nog vrij plekje in een hoek van de kamer, zo ver mogelijk bij de ne tafel vandaan.


  Ofschoon velen van de aanwezigen ongetwijfeld naar Trefelin waren gekomen om met Rhodri Lewis te praten, zag ze toch ook een aantal gezichten van mensen die alleen maar hier aanwezig konden zijn vanwege Mischa. Mensen die overduidelijk uitsluitend hierheen waren gekomen voor de persconferentie.


  Niet de minste van hen die alleen voor Mischa Busnetsky hier waren, was de correspondent van het Russische nieuwsagentschap Novosti.


  Pavel Nikolaivich Snegov zat ongedwongen te praten met de man naast hem toen Laddy het vertrek binnenkwam. Nauwelijks had ze echter in het hoekje plaatsgenomen, met haar rug naar het grote raam gekeerd, of hij legde beslag op haar. Knikkend en glimlachend naar haar, onderbrak hij de verslaggever op de stoel voor haar, die zich had omgedraaid om een praatje met haar te maken.


  Laddy mocht Pavel Nikolaivich Snegov niet zo erg. Bovendien vertrouwde ze hem niet. Ze was er absoluut van overtuigd dat hij alles over haar en haar vader wist. Terwijl ze in zijn glimlachende, koele ogen keek, vroeg ze zich zelfs af of Pavel Snegov de vorige avond naar Trefelin was gekomen voor het verhaal van de archeologische ontdekking of dat hij dat verhaal had aangegrepen als een goed excuus om in Trefelin aanwezig te zijn en Mischa Busnetsky te kunnen observeren. Ongetwijfeld was het eenvoudiger om de pers voor de gek te houden dan het Russische spionagesysteem.


  ‘Aha, u bent ons dus niet één maar twee keer te slim af geweest!’ zei Pavel Nikolaivich Snegov op de amicale toon van de ene verslaggever tegen de andere, terwijl hij zich op de lege stoel naast haar liet zakken. Dit tot grote schrik van Laddy die, hoe bang ze ook voor de man was, toch moeilijk kon vragen of hij wilde ophoepelen.


  ‘Te slim af geweest?’ herhaalde ze met opgetrokken wenkbrauwen. ‘Zo kunt u het toch moeilijk noemen.’


  ‘Beste Miss Penreith,’ zei hij met een vaderlijk glimlachje. ‘de prestatie om deze zwijgzame man op te sporen, terwijl de hele Engelse pers hem niet kon vinden, en hem bovendien nog een interview af te nemen! Dan vind ik toch echt wel dat u ons te slim af bent geweest.’ Hij keek alsof hij ook nog een vertrouwelijk klopje op haar hand wilde geven om het vaderlijke beeld te voltooien. ‘Nietwaar?’ drong hij aan.


  Laddy keek hem peinzend aan. Ze vroeg zich af waar hij op uit was. ‘Ach, ik schijn inderdaad de rest van de media voor te zijn geweest,’ antwoordde ze bedaard. ‘Wilt u me echter vertellen dat hij erin geslaagd is zijn verblijfplaats voor ú geheim te houden?’


  Ze wist een klank van geamuseerd ongeloof in haar stem te leggen, ofschoon de moed haar in de schoenen zonk. Veronderstel dat het waar was. Veronderstel dat Mischa erin geslaagd was aan de waakzaamheid van het Russische spionagenetwerk te ontsnappen. Dan was het niet alleen de pers, die hij graag had willen ontwijken tot hij wat sterker was, die door het artikel van deze ochtend hierheen was gekomen.


  Te midden van haar chaotische gedachten werd ze zich ervan bewust dat het geroezemoes van de stemmen in het vertrek was weggestorven. In de gevallen stilte hoorde ze nu hoe Richard de dames en heren van de pers begroette.


  ‘Mr. Busnetsky is nog steeds niet in orde en snel vermoeid.’ verklaarde Richard. ‘Hij zal uw vragen gedurende een halfuur, en niet langer beantwoorden. Daarna zal ik beschikbaar zijn voor eventuele verdere vragen die u te stellen mocht hebben.’


  In de gespannen stilte klonk het geluid van voetstappen. Alsof haar ogen aangetrokken werden door een kracht die sterker was dan haar eigen wil, keek Laddy naar de andere kant van de kamer, waar ze de blik van Mischa Busnetsky ontmoette.


  Zijn ogen boorden zich slechts enkele ogenblikken in de hare. Toen gingen ze naar de man links van haar en bleven abrupt op hem rusten. Hij staarde Pavel Snegov secondenlang aan voordat hij zijn blik opnieuw op Laddy richtte. Zijn lippen verstrakten. Hij liep verder naar de tafel, hing zijn jasje over de rugleuning van de stoel en nam plaats achter de microfoons.


  Hij droeg een wit overhemd zonder das, dat aan de hals open stond en waarvan de mouwen opgerold waren. Verder had hij een donkerblauwe pullover aan en een keurig zittende donkerblauwe broek, waardoor hij nog langer leek dan hij al was.


  ‘Op enkele uitzonderingen na,’ begon Mischa Busnetsky met een zware, vermoeide stem, ‘ken ik u niet.’ Zijn blik ging bijna onmerkbaar naar het hoekje waar Laddy naast Pavel Snegov zat. ‘U moet het me dus niet kwalijk nemen dat ik u niet bij de naam kan noemen. Mr. Foster, uw naam ken ik echter wel. Ik weet zeker dat u mij behoedzaam met dit westerse ritueel vertrouwd zult willen maken.’ Hij knikte glimlachend naar Duncan Foster van de Times en iedereen lachte. Het ijs was meteen gebroken. Zij die hadden verwacht dat Mischa Busnetsky gereserveerd en laconiek zou zijn, ontspanden zich, ervan overtuigd dat hij het hen niet moeilijk zou maken.


  Hun vragen varieerden van de toestand in zijn oude vaderland tot zijn plannen in zijn nieuwe. Mischa beantwoordde ze openhartig, zakelijk, met een droge humor die nogal eens voor gelach zorgde. De humor weerhield hem er echter niet van, zo nu en dan zijn woede te laten blijken.


  ‘Mr. Busnetsky, hoeveel politieke gevangenen zijn er naar uw schatting in de Sovjet Unie?’ vroeg een donkerharige vrouw op de eerste rij toen het halfuur bijna om was.


  ‘Dat hoef ik niet te schatten,’ antwoordde hij rustig. ‘Ik kan het u precies vertellen. Het antwoord is tweehonderdzestigmiljoen.’


  Er volgde een korte pauze. Toen stak Pavel Snegov, naast Laddy, achteloos zijn hand op.


  ‘De heer naast Miss Penreith,’ zei Mischa’s zware stem zonder de geringste hapering, ofschoon hij haar naam nog nooit eerder had uitgesproken.


  Pavel Snegov stond op.


  ‘Snegov, Novosti,’ stelde hij zich voor. ‘Sinds wanneer –’


  Mischa hief zijn hand op om de vraag af te snijden. ‘Het spijt me,’ zei hij met een glinstering in zijn ogen die niet helemaal een glimlach was. ‘De Russische staat heeft al meer dan genoeg vragen gesteld. Verdere vragen van die zijde zal ik niet beantwoorden.’ Iedereen hield zijn adem in, maar Mischa’s blik gleed kalm verder. ‘De heer op de tweede rij?’


  Pavel Snegov ging beheerst weer zitten, met een glimlach die niet verder kwam dan zijn mond.


  ‘Gerald Harding, van Reuter,’ zei een blonde jongeman, Laddy aan John herinnerde. ‘Hoe lang denkt u hier in Wales te blijven en waar bent u van plan heen te gaan wanneer u hier vertrekt?’


  ‘Binnen een week zal ik naar de Verenigde Staten reizen,’ zei Mischa tot grote ontsteltenis van Laddy. Ze had hier helemaal niets over gehoord. ‘Eerst ga ik naar een kliniek om mijn gezondheid wat op te vijzelen. Later heeft men mij verzocht een aantal lezingen te houden. Aan dit verzoek zal ik, mits mijn gezondheid dat toestaat, gevolg geven.’ Hij leunde achteruit in zijn stoel en Laddy wist dat hij uitgeput was. Uitgeputter dan hij geweest was na een hele nacht zoeken naar Rhodri. ‘Op dit ogenblik lijkt me dat niet erg waarschijnlijk.’ Hij glimlachte wat triest. ‘De dokter heeft me echter verteld dat het zeer wel mogelijk is.’


  Met een gezicht dat getekend was door vermoeidheid, stond hij op.


  Op het moment voordat het applaus losbrak, riep een hoge vrouwenstem: ‘Mag ik nog één vraag stellen, Mr. Busnetsky?’ Toen ze hem in haar richting zag knikken, besefte Laddy dat de hoge, gespannen stem de hare was. ‘Eén van uw landgenoten, een andere dissident, heeft gezegd dat, toen hij in de gevangenis zat, hij zich in leven wist te houden met een droom. Welke droom heeft u in leven gehouden, voor zover dat ook op u van toepassing was?’


  ‘Jij,’ had hij haar eens verteld. ‘Ik hield mezelf steeds voor dat als ik in leven wist te blijven, ik jou zou weerzien...’


  Vergeef me, bad ze nu in stilte, haar ogen smekend op zijn gezicht gericht. Vergeef me, maar ik moet je er nu aan herinneren dat ik dit ben, dat jij van me houdt...


  Zijn gezicht was plotseling vertrokken in het felle licht van de lampen die de televisieploeg had opgesteld. ‘Ik had inderdaad een droom,’ zei hij met een stem die plotseling bijzonder hees klonk. ‘De vrouw wier beeld me in leven hield, is nu echter dood.’


  ‘Dood?’ herhaalde ze ongelovig.


  ‘Dood voor mij,’ verklaarde Mischa Busnetsky kort.


  Hij knikte naar de aanwezigen en liep naar de deur, terwijl de journalisten vriendelijk applaudisseerden.


  Laddy voelde hoe haar eigen handpalmen eveneens meededen. Het geluid dat ze hoorde, was echter geen applaus. Ze hoorde Mischa’s stem op een zonnige ochtend, met als achtergrond het geruis van de zee. Mischa’s stem, die zei: ‘Hun verraad is erger dan als ze gestorven waren.’


  


  ‘Hoe is het in vredesnaam gebeurd?’ Helen en Laddy zaten tegenover elkaar aan de tafel in de grote keuken van Tymawr House. Laddy staarde hulpeloos naar de ochtendeditie van de Herald van die dag, waarin een foto van Mischa stond, die blijkbaar de afgelopen dagen genomen was.


  Het artikel eronder luidde: BUSNETSKY EXCLUSIEF


  


  ‘Mikhail Busnetsky, de Sovjet-dissident die onlangs werd vrijgelaten in ruil voor een Russische spion, heeft vorige week gesproken met de Herald-verslaggeefster Lucy Laedelia Penreith over de dissidentenbeweging in Rusland, het leven in de kampen, zijn eerste indrukken van het westen en zijn plannen voor de toekomst.


  Vanaf morgen brengen wij een serie exclusieve interviews...’


  


  Verder stond er een artikel van haar in over de in de grot gevonden muurschildering van het rendier. Compleet met foto.


  Laddy keek hulpeloos naar de krant.


  ‘Ik weet niet hoe het gebeurd is,’ zei ze tegen Helen. ‘Ik kan het echter wel raden. Ik veronderstel dat dit de enige keer in mijn leven is, dat ik tweemaal met een artikel de voorpagina heb gehaald.’ Ze lachte vreugdeloos. ‘Als iemand me ooit had verteld dat ik daar helemaal geen plezier aan zou beleven...’ Ze haalde diep adem. ‘John moet gisteravond mijn huisje zijn binnengeslopen voordat hij wegging naar de stad en de papieren hebben meegenomen waarmee ik bezig was. Er is eenvoudig geen andere verklaring.’


  ‘Plaatst jouw redacteur dan zo’n artikel zonder jou daarin te kennen?’ vroeg Helen.


  Ze was naar Laddy toe gekomen nadat de persconferentie beëindigd was. Laddy had gevraagd om het exemplaar van de Herald dat zij en Richard hadden meegenomen uit Londen... De krant die Mischa gelezen had voordat de persconferentie van deze middag begonnen was.


  ‘Het is moeilijk me hier telefonisch te bereiken,’ legde Laddy uit. ‘Bovendien vertelde John hem dat ik deze artikelen had meegegeven.’ Ze stond met een troosteloos gezicht op. ‘Ik moet met Harry praten, Helen. Mag ik gebruik maken van de telefoon?’


  ‘Harry,’ zei ze toen ze hem eindelijk te pakken had, ‘de papieren die John jou gegeven heeft, heeft hij gestolen uit mijn huis, uit mijn bureau. Hij is daar binnengedrongen toen hij wist dat ik niet thuis was en heeft mijn bureau doorzocht. Die interviews kun je niet publiceren, Harry. Nog niet. Ik heb Busnetsky beloofd ze hem eerst te laten lezen en goedkeuren. Dat is tot nu toe nog niet gebeurd. Ook heb ik hem beloofd het artikel niet vrij te geven voordat hij zich fit genoeg voelt om met de pers te praten. Daar is het nu echter te laat voor.’


  Er volgde een korte pauze, waarin ze de klik van Harry Wallers aansteker hoorde, gevolgd door het lange uitblazen van zijn adem.


  ‘John had foto’s van Busnetsky – van jou en Busnetsky,’ zei Harry.


  ‘Die hij gestolen had door het keukenraam,’ antwoordde Laddy, niet in staat de walging en minachting uit haar stem te houden, ‘nadat ik hem verteld had dat het artikel nog niet voor publicatie gereed was.’


  ‘Ik veronderstel dat je beseft, beste meid,’ zei Harry, ‘dat als je mij in het begin verteld had waar je mee bezig was, dit niet zou zijn gebeurd. Enfin, daar is nu niets meer aan te doen. Heb je een doorslag van de papieren die John me gegeven heeft?’


  ‘Ja,’ antwoordde ze droog. ‘Die heeft hij voor me laten liggen.’


  ‘Mooi,’ vervolgde Harry. ‘Laat Busnetsky ze dan lezen en er zo gauw mogelijk zijn goedkeuring aan hechten.’


  Laddy haalde diep adem.


  ‘Hij is verschrikkelijk boos op me, Harry,’ vertelde ze hem. ‘Het is best mogelijk dat hij ze helemaal niet gepubliceerd wil hebben.’


  ‘Dat zal hij heus niet doen, beste meid,’ verzekerde Harry haar. Waarmee hij bedoelde, dat hij zich daar niets van aan zou trekken als dit gebeurde. ‘Om te beginnen, heeft hij jou dat interview toegestaan. Zeg tegen hem dat hij zijn verstand gebruikt en moet begrijpen dat deze dingen nu eenmaal gebeuren. Door niemands schuld. Laat daarna zo snel mogelijk weer iets van je horen.’


  Als puntje bij paaltje kwam, waren de artikelen van Laddy. Als ze wilde, kon ze weigeren ze te laten publiceren. Als ze hard genoeg wilde vechten. Als ze Harry boos wilde maken, de Herald voor gek wilde zetten, haar eigen reputatie kapot wilde maken...


  Mischa’s schuilplaats was evenwel al ontdekt. De hele wereld wist waar hij was. Wat had het nu nog voor zin om de interviews niet te publiceren? De schade was al aangericht.


  


  ‘Ik moet met je praten,’ vertelde ze de man met de staalharde ogen die in zijn huisje aan de keukentafel zat.


  ‘Dat denk ik niet,’ antwoordde Mischa kort.


  ‘Helen vertelde me dat je de Herald van deze ochtend hebt gezien.’ Laddy hield hem een stapeltje doorslagen voor. ‘Dat zijn de artikelen die Harry vanaf morgen wil gaan publiceren. Ik heb hem verteld dat jij ze eerst wilt lezen, zodat je kunt schrappen wat je niet gedrukt wilt hebben. Dat moet je nu meteen doen, Mischa.’


  Hij keek haar een ogenblik strak aan.


  ‘Aangezien ik ongetwijfeld niets van dat alles gepubliceerd wil zien, zal ik er mijn tijd niet aan verknoeien,’ antwoordde hij, waarna hij zich weer op zijn werk concentreerde.


  ‘Jij had mij een exclusief artikel beloofd, Mischa,’ herinnerde Laddy hem wanhopig. ‘Ik heb deze artikelen uitgetypt – met de bedoeling ze jou te laten zien en te laten beoordelen. Het was niet mijn bedoeling ze aan Harry te geven! Mischa!’ riep ze uit, toen hij haar bleef negeren en verder schreef. Hij keek langzaam naar haar op. ‘John heeft ze vannacht uit mijn bureau gestolen. Dat is iets waaraan ik niets kan doen. Het is nu eenmaal gebeurd. Toe, lees dit alsjeblieft en zorg ervoor dat er niets in staat wat je niet gepubliceerd wilt hebben.’


  Haar stem klonk smekend toen ze het stapeltje papieren voor hem neerlegde. Hij raakte het echter niet aan, keek er zelfs niet naar.


  ‘Ik heb je al eerder gezegd,’ verklaarde hij onaangedaan, ‘dat ik het niet met mijn vrijheid op een akkoordje gooi. Ik heb je gezegd dat je die dan maar moest stelen, als je dat zo graag wilde. Blijkbaar heb je dat nu gedaan. Je publiceert maar wat je wilt publiceren. Doe niet alsof je daar mijn goedkeuring voor nodig zou hebben.’


  ‘Mischa,’ fluisterde ze. Ze voelde dat ze gedwongen was de papieren weer op te pakken. ‘Mischa, ik kan de publicatie ervan verhinderen. Het zal me misschien mijn kop kosten, maar ik kan verhinderen dat ze gepubliceerd worden. Je hebt ze echter niet eens gelezen. Je weet niet eens wat erin staat Laat me alsjeblieft niet voor niets vechten, Mischa. Als jij, nadat je ze gelezen hebt, van mening bent dat mijn verhaal niet gepubliceerd moet worden, zal dat ook niet gebeuren. Daar zal ik persoonlijk voor zorgen. Vraag me alsjeblieft niet zo’n hoge prijs te betalen, terwijl ik niet eens waarom. Toe, lees die artikelen alsjeblieft.’


  Toen hij naar haar opkeek, was er geen enkele emotie op zijn gezicht te bekennen. ‘En welke woorden zou ik moeten gebruiken om jou van mijn recht op privacy te overtuigen?’ vroeg hij. ‘Luister, Lady, ik heb mijn vrijheid in jouw handen gelegd. Op dat punt zal ik niet schipperen of smeken. We moeten allemaal voor onze daden betalen en nu betaal ik voor de mijne. Publiceer je artikelen. Je hebt er hard genoeg voor gewerkt om ze te krijgen.’


  ‘Ik houd van je, Mischa. Geloof je dat niet?’ vroeg ze wanhopig.


  ‘Ongetwijfeld zul je een beperkte mate van liefde voor me koesteren,’ gaf hij ongeëmotioneerd toe. ‘Misschien zul je echter begrijpen dat ik genoeg heb van de beperkte mate waarin de mensen loyaal zijn.’


  ‘Er is geen beperking aan mijn liefde voor jou,’ vertelde ze hem zacht, wetend dat het hopeloos was. ‘Ik zou voor je willen sterven, Mischa. Ik houd meer van jou dan van mijn eigen leven.’


  ‘Dat geloof ik niet,’ zei hij op de kalme toon van een rechter.


  Laddy richtte zich in haar volle lengte op. ‘Je praat tegen me alsof ik niet meer ben dan een verslaggeefster die je nauwelijks kent,’ zei ze met verstikte stem. ‘Jij vraagt alles en je geeft niets. Zeg me – als de man van wie ik houd, als de man die... die van mij houdt – zeg me dat ik die artikelen niet moet publiceren en ik zal het ook niet doen.’


  Ze wachtte, terwijl Mischa haar zwijgend aankeek.


  ‘Mischa,’ zei ze smekend, ‘begrijp je het dan niet? Je wilt dat ik uit naam van de liefde datgene geef wat jij uit naam van de liefde niet bereid bent te vragen. Je wilt dat ik het helemaal alleen doe, maar dat kan ik niet. Ik kan niet de reputatie opgeven die ik in drie jaar tijd bij de Herald heb opgebouwd door een leegte binnen te lopen waarin jij zelfs niet tegen me spreekt...’ Ze zweeg om de tranen terug te dringen die haar dreigden te verstikken.


  Zijn ogen waren donker, vol boodschappen die ze niet kon lezen. Hij glimlachte flauwtjes naar haar.


  ‘Ik wens je het allerbeste.’


  Hij pakte zijn potlood op en ging weer aan het werk. Na nog een ogenblik langer gewacht te hebben, draaide Laddy zich naar de deur.


  ‘Tenzij je vertrekt,’ zei zijn stem achter haar, ‘zullen we nog verscheidene dagen buren zijn. Dit huisje is mijn bezit. Ik wens je hier niet meer te zien.’


  Deze woorden gingen haar door merg en been. Met haar hand op de knop van de al geopende deur, draaide ze zich naar hem toe. Voor het eerst sinds ze hem had ontmoet, was de persoon die naar hem keek, Lucy Laedelia Penreith, verslaggeefster.


  ‘Dat had je in Rusland niet kunnen zeggen, hè?’ merkte ze koel op. ‘Je weet je op bewonderenswaardige wijze aan te passen. Probeer je in de toekomst te herinneren dat één van de grote verschillen tussen dictatuur en democratie gelegen is in de vrijheid van de pers!’


  


  Donderdagochtend stond Laddy na een slapeloze nacht op. Het was een koude, regenachtige dag. De eerste dag zonder zonneschijn sinds ze in Wales was aangekomen.


  Ze ging een lange wandeling maken over de rotsen langs de zee. Haar haren en gezicht waren vochtig van de nevel. Het waaide, maar de wind wist de spinnenwebben in haar geest weg te blazen. Ze bleef lopen tot ze een punt bereikte dat uitzicht bood op Aberdraig. Het was een kleine plaats, die beneden haar in een al even kleine baai lag genesteld, beschermd door de hoge rotsen en een zware zeewering. Ze ging op een hekje zitten en staarde naar de andere kant van de inham, waar ze, hoog op de in zee uitstekende rots, een enorme steen ontdekte. Hij zag eruit als een voorhistorische gedenksteen. Als dat inderdaad zo was, waarom had Rhodri hem dan nog nooit aan haar en Mischa laten zien?


  Misschien had hij hun eerst andere dingen willen tonen, omdat hij niet wist hoeveel tijd ze hadden, wetend dat ze nu eenmaal niet lang bij elkaar zouden kunnen zijn.


  Zelf had ze daar nooit aan gedacht, besefte Laddy nu. Op de een of andere manier had ze diep in haar binnenste doodeenvoudig aangenomen dat zij en Mischa altijd samen zouden zijn. Nooit had ze stilgestaan bij de vraag waar. Laddy schoot onwillekeurig in de lach. Onmiddellijk daarop was ze verbaasd dat ze haar eigen stem hoorde tegen het lawaai van de wind en de zee.


  Het zou helemaal niet vreemd zijn geweest, bedacht ze, als ze op zekere ochtend in het huisje in Trefelin wakker zou zijn geworden en ontdekt had dat er vijf jaar verstreken waren, zich afvragend wat er geworden was van haar huis in Londen, haar vrienden en haar baan, zo verdwaasd was ze geweest...


  Ze had die artikelen geschreven als een oefening in de liefde. Als een poging om erachter te komen wie Mischa Busnetsky was. Om te kunnen begrijpen wat hij te doorstaan had gehad. Ze had er niet aan gedacht dat ze, met uitzondering van zichzelf, door iemand gelezen zouden worden. Ofschoon het tijdstip misschien gekomen zou zijn waarop ze Mischa zou hebben gevraagd ze goed te keuren voor publicatie.


  Terwijl zij ze geschreven had – aan de hand van aantekeningen en haar herinneringen – was het een kwestie van liefde geweest. ‘Ontdekking van Mischa Busnetsky, zou ze erboven hebben kunnen zetten. Een ontdekking van haar liefde.


  De man die haar enige liefde zou blijven, ongeacht wat hij tegen haar zei. Hij had gezegd dat hij niet van haar hield. Daarvóór had hij haar echter, met veel meer nadruk, verzekerd dat hij wel van haar hield.


  Hij had toen niet gelogen, daarvan was ze overtuigd. Hij hield van haar, maar geloofde dat ze hem had verraden. Daarom bestond ze niet meer voor hem. Dat was zijn methode van zelfbehoud.


  Hij had zich jarenlang geoefend om zich te beschermen tegen het verraad van mensen uit zijn naaste omgeving die hem dierbaar waren, medestrijders in de vrijheidsstrijd die hem verraden hadden. Hij moest zich zo van dergelijke dingen weten af te schermen, dat het een tweede natuur voor hem was geworden, een automatische reactie die hij niet meer bewust kon beheersen.


  Zij had hem echter niet verraden. Haar enige zonde was feit dat ze zo dom was geweest niet haar deur te sluiten voor een man die zei dat hij van haar hield. Een man van ze gedacht had dat hij een goede vriend was. Gedacht had, herhaalde ze met een grimmig lachje in zichzelf.


  John Bentinck had haar verraden, maar ze voelde er de pijn al niet meer van, omdat hij opgehouden had haar vriend te zijn. Als hij op dat ogenblik naar haar toe was gekomen en haar verteld had dat hij van haar hield, zou ze net zo gereserveerd hebben gekeken als Mischa de vorige dag gedaan.


  Laddy stond op. Met een korte hoofdbeweging schudde ze de fijne druppeltjes van haar huid. Ze voelde zich ineens opgetogen. Ze zou hem dwingen naar haar te luisteren, haar te begrijpen. Ze zou weigeren weg te gaan voordat hij naar haar geluisterd had – ongeacht op wiens terrein ze zich bevond, dacht ze glimlachend.


  Ze klauterde over het hekje en zette het op een lopen over het modderige kustpad. Voor haar galoppeerde het witte paard over een stukje grasland, zijn staart hoog in de lucht, zijn geest even vrij als de hare.


  De eigenares van de kleine winkel aan de hoofdweg van Trefelin was zo verstandig geweest meer exemplaren van de landelijke ochtendbladen te bestellen dan normaal. Toen Laddy dus arriveerde, kort nadat de chauffeur van de bus de kranten had afgeleverd, kon ze er van elk één kopen. De Herald was een Londense krant, geen landelijke, zodat ze daar vandaag geen exemplaar van te zien zou krijgen. Tenzij John Bentinck verscheen om getuige te zijn van de kloof die hij veroorzaakt had tussen haar en Mischa, dacht Laddy sarcastisch.


  Ze was doorweekt toen ze terugkwam in haar huisje dat nu, in de regen, knusser en beschermender leek dan ooit. Nadat ze de kranten en haar tas met boodschappen op de keukentafel had gedeponeerd, liep Laddy naar de badkamer om een warme douche te nemen. Hierna begon ze, gehuld in een ochtendjas, de haard in de huiskamer aan te maken. Toen die brandde, installeerde ze zich met de kranten, in het vooruitzicht van een luie ochtend, wachtend tot Mischa’s voetstappen zouden aankondigen dat hij thuis kwam. Buiten begon de hemel donker te worden en de regen op het dak klonk geleidelijk aan harder.


  De foto van het rendier, die de vorige dag in de Herald had gestaan, prijkte nu in alle drie de ochtendbladen. Het was een uitstekende foto. De vorige dag had ze geen tijd gehad om hem nauwkeurig te bekijken. Nu zag ze echter dat zelfs in het harde licht van de flitslamp het grote talent van de artiest ten volle tot zijn recht was gekomen.


  ‘Foto: AP/UP’, stond onder de foto in de Telegraph en de Guardian. Onder het plaatje in de Times prijkte evenwel de naam van John Bentinck.


  Laddy liet de krant op haar schoot vallen en staarde naar het vrolijk knetterende vuur in de haard.


  Dus John was niet bereid geweest zijn droom op fatsoenlijke wijze te verwezenlijken. Met exclusieve foto’s in zijn bezit, die werkelijk van wereldbelang waren, had hij de verleiding niet kunnen weerstaan om ze als zijn eigendom te bestempelen. Het was een schending van beroepsethiek, waarvoor ze hem een week geleden eenvoudig niet in staat zou hebben geacht. Nu kende ze hem beter. Ze wist dat John Bentinck zich deze kans niet had willen laten ontnemen.


  Hij zou dit tegenover zichzelf hebben moeten rechtvaardigen. Misschien had hij geredeneerd dat hij de camera had ingesteld, dat als de doorgang breder was geweest, hij zelf de knop zou hebben ingedrukt. Hij zou zichzelf hebben wijsgemaakt dat, wat nog belangrijker was, Laddy toch geen complimentje zou krijgen voor de foto en dat het dwaas zou zijn om zo’n kans te laten lopen – dat het geen verschil voor haar kon maken, maar een wereld van verschil voor zijn eigen persoon...


  Laddy kende de argumenten die een zwakkeling zou gebruiken om zijn handelwijze te rechtvaardigen.


  Wat John Bentinck had gedaan, was een kwestie van ethisch wangedrag. Ze wist dat de man die de papieren uit haar bureau gestolen had, totaal geen gewetenswroeging zou voelen nadat hij zelf met de eer was gaan strijken die iemand anders toekwam.


  Laddy schudde in verbijsterd ongeloof haar hoofd. Deze man was dezelfde van wie ze drie weken tevoren gedacht had dat ze hem goed genoeg kende om van hem te kunnen houden.


  Ze zat de verschillende verslagen van Mischa Busnetsky’s persconferentie te lezen – waarvan er slechts één melding maakte van zijn weigering een vraag aan te horen van de correspondent van Novosti – toen er dringend op haar voordeur werd geklopt. Alsof er geen enkel ander menselijk wezen op de wereld kon bestaan, was ze er onmiddellijk van overtuigd dat het Mischa was. Ze liet de kranten vallen en vloog, struikelend over haar knalrode ochtendjas, naar de voordeur om hem binnen te laten.


  Vanuit de stromende regen werd ze schaapachtig grinnikend aangestaard door Rhodri Lewis en Roger Smith, die eruitzagen als twee verzopen katten. Laddy barstte in lachen uit, trok de deur nog wat verder open en stapte opzij.


  ‘Mijn hemel wat is er met jullie gebeurd?’ riep ze verbouwereerd uit. ‘Kom binnen, kom binnen! Het lijkt wel alsof jullie in het water hebben gelegen!’


  ‘Als we binnenkomen, zullen we je vloer vuil maken,’ waarschuwde Roger Smith, alsof ze dat niet zelf kon constateren. Rhodri hield haar echter onmiddellijk aan haar woord en sprong door de deuropening, nadat hij als een hond het water van zijn lichaam had geschud.


  ‘Ach, het zijn tegels, dus dat is helemaal geen punt,’ verzekerde Laddy Roger Smith, die bijna geen ogenblik uit Rhodri’s ogen was geweest sinds hij dinsdagmorgen vanuit het Nationale Museum naar Trefelin was gekomen. De jonge archeoloog stapte nog steeds ietwat aarzelend de keuken in en Laddy deed de deur achter hem dicht.


  ‘We kwamen vragen of je misschien een kopje koffie voor ons had,’ bekende Rhodri met een brede grijns. ‘We wilden naar boven via de droge bedding van de waterval, weet je, wat op zo’n natte dag als deze natuurlijk dwaasheid was. Op die glibberige stenen konden we nauwelijks vooruit komen. Halverwege begon het te stortregenen.’


  Onder zijn dunne jack was Rhodri doornat. Met Roger Smith was het al niet beter gesteld.


  ‘Wat je nodig hebt is een douche – jullie allebei,’ zei Laddy, die werd aangestoken door Rhodri’s onweerstaanbare grijns. ‘Ga jij maar eerst, dan kan Roger het vuur oprakelen, terwijl ik intussen wat kleren voor jullie bijeen zoek.’


  Roger Smith voelde zich niet helemaal op zijn gemak. Het was echter duidelijk dat hij in zijn huidige toestand niet terug kon naar de tent die hij had opgezet in de grot. Hij zag dit zelf ook wel in. Met een opgewekt gezicht trok hij zijn natte jack uit, waarna hij handig het vuur begon te verzorgen.


  In de slaapkamer trok Laddy een trui en een ribfluwelen broek aan. Haar spijkerbroek en sweater reserveerde ze voor Rhodri. De kleren zouden hem natuurlijk te groot zijn, maar hij moest toch iets aan terwijl zijn eigen kleren droogden. Voor Roger Smith, een slanke jongeman, haalde ze haar oudste en lekkerste spijkerbroek te voorschijn, het grootste kledingstuk dat ze had meegebracht uit Wales.


  Het kopje koffie liep uit in een vroege lunch. Intussen hingen de kleren te drogen bij de haard. De regen werd echter niet minder.


  Ze praatten over Rhodri’s grot. Roger Smith had zoveel over het onderwerp te vertellen, dat Laddy uiteindelijk haar bandrecorder te voorschijn haalde om alles op te nemen wat hij zei.


  ‘Het vreemde van het hele geval is het rendier,’ vertelde hij haar. ‘Ofschoon de mens in het Magdalénien, voor zover we weten, vaak dieren schilderde, intrigeert dit rendier me toch. De artiest wilde het blijkbaar extra doen uitkomen, weet je.’


  ‘Wil dat zeggen dat Rhodri’s grot misschien niet uit die tijd stamt?’ vroeg Laddy.


  ‘Ach, dat is toch wel mogelijk. Andere punten van overeenkomst – oppervlakkige, zolang ze niet verder zijn onderzocht – tonen aan dat deze tekeningen veel weg hebben van soortgelijke exemplaren in Frankrijk. Behalve dan het opvallende karakter van het rendier.’


  ‘Vertel haar wat je denkt!’ riep Rhodri uit, die van opwinding niet stil kon blijven zitten op de bank. Laddy spitste haar oren. Ze keek Roger vol verwachting aan.


  ‘Nu ja...’ hij streek met zijn hand over zijn achterhoofd, ‘het is mogelijk dat als de grot veel dieper is dan we denken, bijvoorbeeld achter een tweede instorting, zal blijken dat de wandschildering van dat rendier toch niet zo nadrukkelijk is als wij denken.’


  Laddy bleef Roger Smith een hele poos aanstaren. Toen ging haar blik beurtelings van de een naar de ander.


  ‘Als dat prachtige dier niet de nadrukkelijkheid bezit die wij geloven, dan kan dat alleen zijn omdat er ergens anders in de grot nog veel rijkere, veel opvallender schilderingen zijn,’ zei ze ten slotte langzaam.


  ‘Ik wist wel dat ze het zou snappen!’ riep Rhodri uit.


  ‘Precies!’ gaf Roger Smith tegelijkertijd toe.


  ‘Dat betekent,’ vervolgde Laddy, ‘dat het zo’n geweldige ontdekking zou zijn, dat elke archeoloog ten noorden van de equator ernaar zou smachten om hier aan het werk te gaan.’


  ‘Precies,’ verklaarde Smith voor de tweede maal. ‘Gelukkig is het jaar nog maar half om. Het museum heeft dus nog subsidiegeld over om het project mee te starten. Vanavond of morgen zal een team hierheen komen om met het voorbereidende werk te beginnen.’


  Laddy’s glimlach veranderde in een ongelovige lach. ‘O, geweldig!’ riep ze uit. ‘Jij zult wel in de wolken zijn, hè Rhodri?’


  Nou en of!’ verzekerde hij haar enthousiast. ‘Ofschoon ik het toch wel een beetje vreemd vond toen ik daar de hele nacht bij dat rendier doorbracht – voordat jullie me vonden. Ik bedoel, dat hij anders is dan die in Frankrijk.’


  ‘In feite,’ zei Laddy, nadat ze zijn woorden even had laten bezinken, ‘is dit de theorie van Rhodri!’


  Roger Smith was het hier niet helemaal mee eens, hoewel hij zei: ‘Natuurlijk is het inderdaad zo, dat hij mijn aandacht vestigde op de nadrukkelijkheid waarmee het rendier geschilderd lijkt te zijn.’


  ‘Kan dit in de krant worden gezet?’ informeerde Laddy, die nu volledig aangestoken was door Rhodri’s onderdrukte opwinding. ‘Kan ik er morgen een artikel over in de krant schrijven?’


  ‘Zolang je er de nadruk op legt dat het allemaal slechts theorie is, gebaseerd op onvoldoende feiten,’ stemde Roger Smith toe, ‘zie ik niet in waarom niet.’


  Het was intussen al middag geworden en het stortregende nog steeds. Rhodri begon zenuwachtig te worden, omdat hij niet naar Mischa kon om hem het nieuws te vertellen.


  ‘Ik heb een idee,’ zei Laddy tegen hem. ‘Als je mij helpt met het klaarmaken van het eten, kun je daarna mijn regenjas lenen om naar hem toe te hollen om te kijken of hij thuis is.’


  ‘Hij heeft toch zelf zeker ook wel een regenjas?’ informeerde Rhodri. ‘Waarom is hij dan niet hierheen gekomen? Hij komt toch altijd lunchen?’


  Laddy vulde de ketel zonder antwoord te geven. Ze wilde liever niet over Mischa’s afwezigheid praten.


  Met haar spijkerbroek onder en boven omgeslagen en haar trui slobberend om zijn magere lichaampje, had hij kunnen doorgaan voor een weesjongen uit een zielige Hollywood-film. Met uitzondering van zijn magere, donkere gezicht en de intense intelligentie van zijn ogen.


  Als je Brigit en Mairi niet had, dacht Laddy plotseling, zou ik je op slag adopteren.


  ‘Luister, Rhodri,’ zei ze zacht, ‘ze hebben de grot nog geen naam gegeven, hè?’ Hij schudde zijn hoofd en keek haar nieuwsgierig aan. ‘In de Herald van morgen wil ik de grot een naam geven,’ vertelde ze hem. ‘De vraag is, hoe noemen we hem? De Lewis Grot? Of: Rhodri’s Grot?’


  Zijn ogen begonnen te glinsteren. ‘Rhodri’s Grot,’ antwoordde hij zonder te aarzelen. ‘Kun je dat werkelijk doen?’


  ‘We kunnen altijd zien of het lukt, niet?’ zei ze, waarop ze elkaar als twee samenzweerders aankeken.


  Ze kon hem er niet van weerhouden naar Mischa te gaan om te vragen of die ook een boterhammetje wilde komen eten. Hij kwam echter het volgende ogenblik al terug met boodschap dat de deur op slot en alles in het huisje donker was.


  ‘Ik veronderstel dat hij naar Tymawr is gegaan om te ontbijten en dat hij daar vanwege het weer is gebleven,’ veronderstelde Rhodri, waarna hij hongerig op zijn roereieren aanviel. Het was wel vroeg voor zo’n zware maaltijd, maar ze hadden ook vroeg ontbeten. En, zoals Rhodri zei, van regen kreeg je honger. ‘Hij zal nu waarschijnlijk niet zo lang wegblijven, want het begint al lichter te worden.’ vervolgde de jongen. ‘Je zult vanavond bij ons moeten blijven slapen, Roger. In de grot zal alles waarschijnlijk wel drijfnat zijn.’


  Tegen half vijf hield het op met regenen. Dit was voor Roger Smith en Rhodri het sein om te vertrekken. Ze vonden dat hun kleren inmiddels droog genoeg waren geworden om aan te trekken.


  Laddy stond in de deuropening toen de tengere blonde figuur en de nog tengerder, kortere donkere op pad gingen in de richting Trefelin. Na hen te hebben nagewuifd, deed ze de deur dicht en ging met een kop koffie aan de keukentafel op een andere, grotere figuur zitten wachten.


  Helaas wachtte ze vergeefs. Mischa kwam niet.


  


  Ze werd wakker in het aardedonker, roepend en huilend, zich voorstellend dat het allemaal slechts een droom was geweest. Die wakende droom hield niet op toen ze strompelend door de duisternis van zitkamer en keuken, door de kille, vochtige nachtlucht, door een andere keuken en een andere zitkamer naar de veilige geborgenheid van Mischa Busnetsky’s bed liep.


  ‘Houd me vast,’ smeekte ze, trillend in de eindeloze warmte van zijn bed, van zijn lichaam. Zijn hongerige armen strekten zich naar haar uit en ze wist dat het allemaal een nachtmerrie was geweest. ‘Ik heb gedroomd,’ fluisterde ze. ‘Houd van me! Houd alsjeblieft van me!’


  Zijn mond zocht in het donker de hare. Hij bewoog zich van haar slaap over het hoekje van haar oog naar haar wang en verder naar haar uiteengeweken lippen. Hongerig, dwingend, eisend. Zijn hand streelde haar hals. Zijn duim duwde haar hoofd op zijn onder haar liggende arm. Toen volgde in het donker een ogenblik van geluidloos afwachten voordat zijn mond zich over de hare sloot.


  Gretig drukte ze zich tegen hem aan. Ze sloeg haar armen om zijn lichaam en besefte met een mengeling van schrik en genot dat hij helemaal niets aan had.


  Onder haar losse pyjamajasje vond zijn hand haar zachte huid.


  Een ogenblik later begroef hij zijn gezicht in haar hals, terwijl zijn handen haar pyjamajasje begonnen uit te trekken. Dit lukte echter niet meteen. Hij begon te lachen.


  ‘Ik ben de bedelaar aan de poort,’ zei hij met zijn zware stem. Hij trok zijn andere arm onder haar uit en enkele seconden lang rustte het gewicht van zijn twee grote handen tussen haar borsten. ‘Waar of niet?’ vroeg hij.


  ‘Nee,’ antwoordde ze hees, want als op iemand de naam bedelaar van toepassing was, dan was zij dat zelf wel!


  ‘Nee,’ zei hij plotseling heftig. Meteen daarop hoorde ze een scheurend geluid. Zijn handen weken uiteen en zijn lippen vonden haar naakte borst.


  Zijn mond en handen begonnen over haar lichaam te bewegen, plagend, uitdagend, en haar opwinding werd steeds groter.


  Zijn handen vonden een nieuw werkterrein. Ze gingen naar haar hoofd, waar zijn vingers haar hoofdhuid en haar dikke haar begonnen te strelen. Al gauw ontdekte ze dat ook dit sensuele gevoelens opwekte.


  Hij streelde haar lichaam met een onderdrukte hartstocht die bijna barbaars was en een al even barbaarse hartstocht in haar opwekte.


  Uiteindelijk werd zijn mond een kwelling. Zo zelfs, dat, als hij niet gauw ophield, ze gek zou worden.


  ‘Toe,’ smeekte ze, aan zijn armen trekkend. ‘Toe, Misha, kom alsjeblieft bij me.’ In het donker voelde ze plotseling het gewicht van zijn lange lichaam op het hare.


  ‘Ja,’ antwoordde hij zacht in haar oor. De extra sensatie zijn warme adem werd haar plotseling te veel. Ze dacht ze zou ontploffen. ‘O ja, mijn Lady, ik zal bij je komen. Eerst moet ik je echter iets vertellen.’


  Zijn stem was zacht en doortrokken van een belofte. Ze reageerde dan ook uitsluitend op de toon, zich nauwelijks bewust van zijn woorden.


  ‘Vertel het me,’ fluisterde ze glimlachend. ‘Ongeacht wat.’


  ‘Welke inlichting moet je van kameraad Snegov vannacht uit me zien te krijgen?’


  ‘Wat?’ vroeg Laddy, die het niet helemaal begreep.


  Mischa herhaalde de vraag langzaam, woord voor woord. Toen begon het eerste dunne straaltje angst als ijswater over haar rug te lopen. Ineens drong het tot haar door dat niet heel haar nachtmerrie een droom was geweest. Een gedeelte ervan was werkelijkheid geweest. Ondanks de warmte van Mischa’s lichaam tegen het hare, huiverde ze.


  Ze hief haar hand op en vond in het donker zijn wang.


  ‘Mischa, wát zei je?’ fluisterde ze ontsteld.


  ‘Vertel het me,’ drong hij ruw aan. Hij boog zich naar voren en kuste hongerig haar lippen. ‘Vertel het me. Daarna zullen we voor het laatst zo met elkaar vrijen, dat we het ons nog lang zullen herinneren.’ Zijn hand streelde haar. ‘Ik wil niet over je oordelen, Lady, niet vanavond. Morgen misschien. Nu zullen we alleen maar vrijen.’


  ‘Denk je – denk je dat ik een Russische spionne ben?’ vroeg ze schril, nu ze weer helder kon denken. ‘Waarom? Enkel en alleen omdat Pavel Snegov gisteren op jouw persconferentie naast me zat?’


  Laddy, die plotseling begon te rillen, probeerde zich uit zijn armen los te worstelen. Een ogenblik leek het alsof hij haar wilde vasthouden. Toen liet hij haar begaan. Ze ging rechtop zitten en hij knipte het nachtlampje aan.


  Knipperend in het zachte licht keek ze hem aan. Zijn ogen staarden strak in de hare, alsof hij haar al die tijd al had gezien. Alsof hij het licht niet nodig had om haar te kunnen onderscheiden.


  Na enkele seconden zei hij op effen toon: ‘Je weet dus dat tij een spion is?’


  Alle knopen waren van haar pyjamajasje verdwenen. Ze trok het huiverend over haar borsten en bleef het vasthouden.


  ‘Dat weet de hele wereld!’ riep ze hees uit. ‘Als iedereen me ooit met Pavel Snegov gesproken heeft echter eveneens een spion is, vergeet dan niet dat jij daar ook bij bent!’


  ‘Iedereen die een spion terloops iets in het oor fluistert, hoeft nog geen spion te zijn,’ antwoordde Mischa zacht.


  ‘Ben je vergeten wie ik ben?’ beet ze hem toe. ‘Ben je vergeten wie mijn vader was? Van mijn twaalfde jaar af weet ik wel beter dan iets in het oor te fluisteren van mensen zoals Pavel Snegov!’ Ze keek hem aan en zag de waarheid achter zijn ogen. ‘Nee,’ dat ben je niet vergeten, hè? Zoiets zou je nooit vergeten. Je wist dat als ik iets in Snegovs oor fluisterde, het opzettelijk, in koelen bloede zou gebeuren.’


  Ei wendde haar blik van hem af. ‘Toch geloofde je het,’ vervolgde ze zacht en schudde haar hoofd toen ze de tranen in haar ogen voelde springen. ‘Je geloofde het, zonder bewijs, zonder reden, zonder iets! Je geloofde dat alles wat ik tegen jou zei een leugen was – mijn liefde, mijn...’ Ze brak af en draaide haar hoofd weer naar hem toe.


  Hij lag op één elleboog gesteund naast haar in het bed. Roerloos, zijn lippend samengeperst, zijn ogen strak op haar gezicht. Het verkreukte blauwe laken lag roerloos Ei zijn heupen. In plaats van het te verbergen, accentueerde het zijn lange, magere lichaam.


  Plotseling kon ze het niet langer verdragen, Ze ging met haar rug naar hem toe op de rand van het bed zitten, haar gezicht in haar handen geleund.


  Op de grond aan haar voeten lag haar pyjamabroek, de rode en witte strepen onder een vreemde hoek gedraaid. Laddy bukte zich, raapte hem op en trok hem aan. Vervolgens stond ze op en trok met een droog klapje het elastiek over haar middel.


  De tranen stroomden nu ongeremd over haar wangen. Ze stond echter kaarsrecht in het lamplicht toen ze zich naar hem toe draaide.


  ‘Er is in elk geval één ding dat je niet weet!’ vertelde ze hem bitter. ‘Ik zal je die inlichting nu geven. Jouw land, jouw landgenoten, hebben drie jaar geleden mijn vader vermoord. Dat hebben ze gedaan vanwege jou! Ze hebben hem vermoord omdat hij jouw manuscripten in zijn bezit had en omdat hij, als hij in leven was gebleven, ze zou hebben gepubliceerd. Nadat hij vermoord was, hebben ze het huis doorzocht. Ik wist dat ze dat hadden gedaan, ofschoon ik niet wist wat ze zochten. Ze zochten de gegevens over jou,’ zei ze bitter, terwijl ze recht in zijn donkere ogen bleef staren. ’Ja, die hebben ze meegenomen, maar de manuscripten hebben ze niet kunnen vinden. Mijn vader had ze te goed verborgen. Zo goed, dat het drie jaar duurde voordat ze gevonden werden. Vier maanden geleden vond ik ze, die kostbare manuscripten van jou. Op dat ogenblik wist ik waardoor mijn vader vermoord was – door jouw landgenoten en jouw manuscripten. Ik zat daar naar een stapel papieren te kijken die bedekt waren met jouw woorden – jóúw woorden – en ik moest het feit aanvaarden dat ze naar het oordeel van mijn vader zijn leven waard waren geweest.’ Ze sloot een moment haar ogen.


  ‘Goed, dat aanvaardde ik,’ vervolgde ze met toegeknepen keel. ‘Ik aanvaardde het, en toen jij werd vrijgelaten, dankte ik God dat je veilig naar me terug was gekomen. De herinnering aan mijn vader heeft ervoor gezorgd dat ik van jou bleef houden. Daar zal nu echter een eind aan komen. Heus, daar zal nu een eind aan komen. Omdat jij niet de man bent die hij dacht dat jij was. Zijn dood was niets anders dan een lachwekkende grap. Jij denkt dat Pavel Snegov gisteren inlichtingen van mij kreeg? Ik zal jou eens iets over je eigen landgenoten vertellen, aangezien je hen op afschuwelijke wijze schijnt te onderschatten. Pavel Snegov hoeft mij totaal niets te vragen! Hij weet waarschijnlijk alles over mij. Alles, tot en met de kleur en het merk van de nagellak op mijn tenen! Hij is niet vergeten, al ben jij dat dan wel, wie mijn vader was!’


  Mischa lag roerloos. Zijn ogen donker door hetgene wat ze hem had verteld, zijn gelaatsspieren verstrakt, zijn huid leek in de schaduwen van de lamp.


  ‘Dat wist ik niet,’ bekende hij zacht.


  Ze wilde niet horen wat hij te zeggen had. Daarom vervolgde ze snel: ‘Nee, je wist het niet en je had ook geen vertrouwen in mij, hè? Ik hield van je. Ik hield meer van je dan wat ook op deze aarde. Ik zou alles van je geslikt hebben en toch steeds weer zijn teruggekomen. Vanavond heb ik urenlang op je zitten wachten om je te vertellen hoe onschuldig ik ben. Ik wilde je laten begrijpen dat ik je niet had verraden. Ik heb je niet veroordeeld, want dat kon ik niet. Ik was echter heilig van plan je zo ver te brengen dat je de waarheid zag. Als ik dat deed, dacht ik dat je zou weten dat je nog steeds van me hield.’ Er kwam een korte snik over haar lippen en ongeduldig streek ze over haar natte wangen. ‘Maar nu weet ik dat je gelijk had. Je heb nooit van me gehouden, al geloofde je ook dat het wel zo was. Nooit. Als je van me gehouden had, zou je zelfs geen ogenblik hebben kunnen denken dat ik mijn vader en mezelf zou verraden door naar jouw slaapkamer te komen om jou te verraden. Ik dacht dat er niets was wat ik niet van jou zou kunnen nemen. Ik had het verkeerd. Dit is het enige wat ik niet kan accepteren.’


  De snikken waren nu opgehouden. De tranen waren opgedroogd op haar wangen. Haar hart deed pijn. Het was alsof er een mes in stak. Plotseling verdween alles uit haar: het leven, de liefde, de geest. Alleen de pijn was over. Ze staarde in de donkere ogen waarvan ze zoveel had gehouden en ze had het gevoel alsof ze was weggerukt van het wezen dat haar het leven had geschonken.


  ‘Als het de bedoeling was je van me te ontdoen, heb je de enige methode ter wereld gekozen die dat had kunnen bewerkstelligen,’ vertelde ze hem rustig. ‘Het interesseert me nu niet meer wat je van me gelooft. Je hoeft me niet nog eens te vertellen dat ik geen voet meer op je terrein mag zetten. Ik heb er totaal geen behoefte meer aan om in je buurt te komen.’


  Laddy draaide zich met een ruk om en liep naar de deur.


  ‘Lady,’ zei hij, toen ze de deuropening had bereikt, met de stem van een man die ontwaakte uit een droom.


  Maar de vrouw die zich zou hebben omgedraaid en geluisterd, was op dat ogenblik dood. Zonder te laten merken dat ze het had gehoord, zonder haar stap ook maar in minst in te houden, liep Laddy Mischa’s slaapkamer uit, de koude duisternis in.


  Hoofdstuk 13


  


  


  


  De zon scheen stralend op Londen, alsof hij in zijn hele bestaan nooit anders had gedaan, ofschoon het in werkelijkheid de eerste warme dag was die de stad de afgelopen twee weken had gekend. In Oxford Street glimlachten zowel de toeristen als de Londenaars zelf met de blijheid van mensen die zojuist het wonder van de lente hebben ontdekt.


  In de zaterdagse drukte van winkelende mensen liep Laddy mee. Ze was zich niet bewust van de zon op haar huid, de al wat warme bries of het zomerse groen dat hier en daar zichtbaar was in de zijstraten van de drukste straat van de stad, waarvan ze meer hield dan wat ook ter wereld. Ze voelde zich als een geest. Nooit eerder was het opsnuiven van de Londense lucht niet in staat geweest haar zorgen te verdrijven. Nooit sinds haar vader haar hier mee naar toe had genomen, was ze in deze stad geweest zonder het gevoel te krijgen dat ze thuis was.


  Op vrijdag was ze uit Trefelin vertrokken, nadat ze met Richard en Helen had geluncht, zonder Mischa weer te zien. Vrijwel aan één stuk door was ze naar Londen gereden, als een robot. Toen ze uiteindelijk gestopt was voor het donkere, lege huis in Highgate, had ze zich totaal niets meer van de rit kunnen herinneren.


  Margaret en Ben Smiley waren niet thuis geweest. En aangezien ze haar niet verwachtten, hadden ze ook niets gedaan om haar te verwelkomen. Er was geen thee en in de koelkast stond zelfs geen fles melk.


  Laddy had zich in haar slaapkamer uitgekleed en was huiverend in haar koude, lege bed gekropen, waar ze had liggen wachten tot de slaap zich over haar zou ontfermen. Evenals tijdens de lange rit was haar geest leeg geweest. Ze had gedacht aan niets, aan niemand...


  ‘O neemt u me niet kwalijk, neemt u me niet kwalijk,’ onderbrak een stem haar gedachten. Laddy schrok op en staarde in het beleefd verontschuldigende gezicht van een Japanse heer met een camera om zijn nek.


  Sorry,’ zei Laddy, want als ze tegen elkaar waren opgebotst, moest het haar schuld zijn geweest. ‘Ik keek niet uit waar ik liep.’


  ‘Oké, oké,’ zei de man knikkend en glimlachend. Zijn vrouw en de twee kinderen naast hem glimlachten eveneens. De camera om zijn nek was van Duits fabricaat, zag ze. Laddy glimlachte toen ze verder liepen.


  Een Japanse man met een Duitse camera die plaatjes schoot van Engeland, zou ze tegen Mischa hebben gezegd. Samen zouden ze om deze ongerijmdheid hebben gelachen.


  Plotseling deden haar ogen pijn van het zonlicht. Knipperend stapte Laddy een Italiaanse trattoria binnen, waar ze juist langskwam. Ze liep naar een tafeltje tegen een van de muren, dat door de grote getinte ramen uitzicht bood op de menigte in Oxford Street.


  Ze ging niet vaak winkelen in Oxford Street. Zeker niet op zaterdag. Vandaag was ze hier echter bewust heen gegaan, om tussen de mensen te zijn, om geteisterd te worden door de muziek uit de boutiques, om de dieselwalm van de zwarte Londense taxi’s in te ademen... alsof de aanwezigheid van zoveel leven om haar heen haar het gevoel zou kunnen geven dat ook zij leefde. Het liet haar echter allemaal koud. Zelfs Oxford Street bewoog zich langs de buitenrand van haar bewustzijn, als een half gevolgd televisie-programma.


  ‘Goedemorgen, Miss Penreith,’ zei een stem boven haar.


  Met haar kopje koffie halverwege haar lippen, keek Laddy op. Toen verstijfde ze. Ze staarde in het vlezige, witte gezicht van Pavel Snegov.


  ‘Goedemorgen,’ antwoordde ze. Ze nam een slokje van de koffie en zette het kopje heel methodisch in het midden van het volmaakt witte schoteltje, voordat ze Pavel Snegov opnieuw aankeek.


  ‘Wat een verrassing u in Londen te ontmoeten. Mag ik gaan zitten? Ik had gedacht dat u nog wel enkele dagen in Wales zou blijven,’ verklaarde Snegov, waarna hij zich zonder op haar knikje te wachten in de stoel tegenover haar liet zakken. Hij trok met omslachtige bewegingen zijn broekspijpen een eindje op en liet toen zijn handen op zijn knieën rusten, alsof hij ze vergeten had.


  Laddy’s mond vertrok tot een voorzichtig glimlachje. ‘Wat toevallig,’ zei ze. ‘Ik dacht dat ú daar nog wel enkele dagen zou blijven.’


  Pavel Snegov negeerde dit.


  ‘Ik moet u feliciteren met uw interview van Busnetsky. De artikelen die donderdag en vrijdag in de krant verschenen, waren werkelijk voortreffelijk,’ vertelde hij haar met een zelfvoldaan gezicht. ‘Ik kijk al verlangend uit naar de rest. Hij is een hoogst interessante man, nietwaar?’


  Laddy staarde hem een ogenblik ernstig aan. Het drong tot haar door dat ze bang was van Pavel Snegov. Ook geloofde ze niet dat ze op dit ogenblik over voldoende energie beschikte om een dispuut met hem aan te gaan.


  ‘Op maandag praat hij over zijn tijd in gevangenissen en werkkampen,’ zei ze. ‘Weet u iets van de toestanden in de Russische gevangenissen af?’


  Pavel Snegov spreidde zijn handen.


  ‘Ik ben ervan overtuigd dat de toestanden in alle gevangenissen van de wereld even betreurenswaardig zijn,’ merkte hij triest op.


  ‘Ja, dat geloof ik eveneens,’ gaf Laddy toe. ‘Niet alle landen stellen hun beste denkers en artiesten echter aan zulke toestanden bloot.’


  ‘De beste denkers en...’ Snegov schudde ongelovig zijn hoofd. ‘Mijn beste Miss Penreith, wat krijgen we nu? Een onhandelbaar element, zelfs in zijn vroege schooljaren. Van de universiteit geschopt...’


  Laddy glimlachte oprecht geamuseerd.


  ‘Eerlijk gezegd, had ik gedacht dat u me dat zou besparen,’ vertelde ze hem, waarop hij zweeg.


  Nadat ze de rest van haar koffie had opgedronken zette ze haar kopje neer en legde wat kleingeld op het tafeltje ernaast.


  ‘Ze vragen nu al toeristenprijzen,’ zei ze, ‘en het is pas de laatste dag van mei.’


  ‘Vraag en aanbod, Miss Penreith,’ antwoordde Snegov glimlachend. ‘Het punt waar het kapitalistische systeem om draait,’ voegde hij eraan toe.


  ‘En wat is het punt waar het communistische systeem om draait, Mr. Snegov?’ wilde ze weten.


  ‘Gelijkheid,’ antwoordde hij, zo prompt, dat ze hardop begon te lachen.


  ‘Geen onderdrukking?’ vroeg ze, hem strak aankijkend, terwijl ze opstond.


  ‘Zeer zeker niet,’ protesteerde Pavel Snegov luchtig. Zijn glimlach was echter verdwenen.


  Laddy glimlachte ook niet meer.


  ‘O ja? Dat is iets nieuws,’ reageerde ze. ‘Ik zou willen dat mijn vader nog leefde om dat te kunnen horen.’


  Met een kort knikje verliet ze hem. Het volgende ogenblik was ze tussen de tafeltjes door de straat opgelopen. Na het koele, donkere inwendige van het restaurant trof het zonlicht haar met verblindend geweld. Ze had ineens een afgrijselijke hoofdpijn.


  Ze moest een heel eind lopen door bijna verlaten zijstraten om haar rode autootje te bereiken. Intussen dacht Laddy na over Pavel Snegov. Wat wilde hij? Haar een beetje bang maken? Hoopte hij dat ze toevallig iets zou zeggen waar hij zijn voordeel mee kon doen? Of wilde hij gebruik maken van de veronderstelling dat er geen grotere furie bestond dan een afgewezen vrouw?


  


  ‘Ik heb de kranten bewaard, voor het geval je ze nog niet hebt ingekeken,’ zei Margaret Smiley, terwijl ze nog eens koffie voor hen inschonk en de pot terugzette op het fornuis.


  ‘Ik heb de krant van donderdag en van vrijdag nog niet gelezen,’ verklaarde Laddy. ‘Bedankt, Margaret, ik wil ze graag inzien.’


  Ze zaten in Margarets keuken, die pal boven die van Laddy lag en uitkeek over de bloeiende achtertuin. Voor haar vaders dood was het vertrek eerst Laddy’s speelkamer geweest en later haar werkruimte. Bij het renoveren van het huis hadden ze een trap laten maken van het kleine balkon naar de tuin, waar Ben Smiley het grootste gedeelte van zijn tijd doorbracht. Laddy zag hem nu beneden bezig met de planten en bloemen.


  ‘Ben heeft in de afgelopen drie jaar werkelijk een pronkstuk van de tuin gemaakt,’ zei Laddy lovend. ‘Moet je eens naar het gazon kijken, Margaret. Er is geen vierkante centimeter die niet groen is.’


  Onder Bens liefhebbende handen bloeide de tuin van mei tot oktober, van seringen en magnolia tot viooltjes en anemonen.


  ‘Het is voor hem een therapie,’ zei Margaret prozaïsch.


  ‘Het houdt zijn geest van zijn problemen af. Voorkomt dat hij piekert. Bovendien is het natuurlijk zo, dat bloemen de hand niet bijten die ze verzorgt.’


  Nee...’ stemde Laddy langzaam toe. De deur naar het balkon stond open en een geurig briesje, verwarmd door de zon, drong de keuken binnen. ‘Nu heb ik behoefte om de tuin in te gaan,’ verklaarde Laddy plotseling. ‘Denk je dat hij morgen hulp nodig zal hebben?’


  ‘O, Ben weet altijd wel iets te vinden,’ verzekerde Margaret haar, terwijl ze tussen een stapeltje kranten zocht dat op de koelkast lag. ‘Hier heb ik ze van donderdag en van gisteren.’ Ze wierp twee exemplaren van de Herald op de tafel. ‘Die interviews zijn voortreffelijk, Laddy. Ik kan me niet herinneren dat ik ooit zo iets goeds heb gelezen.’


  ‘Margaret!’ riep Laddy overweldigd uit. Margaret had vijfentwintig jaar dagblad-ervaring achter de rug en was bijzonder karig met haar complimentjes.


  ‘Harry was natuurlijk zo verstandig zich van het copyright van de interviews te verzekeren,’ vertelde Margaret haar. ‘Ik weet zeker dat de Amerikaanse syndicaten ze dolgraag zullen willen hebben. Vooral omdat Busnetsky daar de volgende week heen gaat.’


  ‘O, hemel!’ riep Laddy ontsteld uit.


  ‘Jeetje, wat is daar in vredesnaam voor verkeerds aan?’ vroeg Margaret verbaasd. ‘Ben je dan niet opgetogen?’


  ‘De interviews waren helemaal niet voor publicatie bestemd, Margaret,’ vertelde Laddy haar zacht. ‘John Bentinck heeft ze van mij gestolen en ze aan Harry gegeven, waarbij hij de schijn wekte dat ik ze hem had meegegeven. Tegen de tijd dat ik het hoorde, was het te laat.’


  ‘Grote genade!’ Margaret was verbijsterd. ‘Gestolen? John Bentinck? Waarom in vredesnaam?’


  ‘O, Margaret, vraag me dat niet. In een vlaag van wrok, veronderstel ik. Hij vertelde me dat hij van me hield.’


  ‘Waarom mochten de interviews niet worden gepubliceerd?’ vroeg Margaret met gefronste wenkbrauwen. Ze had lang geleden geleerd alles te geloven wat ze hoorde over menselijk gedrag. De werkelijke afwijking in dit verhaal werd echter niet gevormd door de merkwaardige praktijken van John Bentinck, maar door het feit dat de interviews waren afgenomen en niet mochten worden gepubliceerd.


  ‘Mischa Busnetsky was een vriend van mijn vader,’ legde Laddy somber uit. ‘Hij heeft met me gesproken als vriend. Het gesprek was niet bedoeld als interview. De bedoeling was, dat ik hem het artikel later liet lezen, dan zou hij kijken wat ik ermee kon doen.’ Dit was zo ongeveer wel de waarheid. ‘Het is al erg genoeg dat de artikelen in de Herald hebben gestaan. Verschijnen ze ook in andere kranten, dan zal hij zo woedend zijn, dat ik uitgesloten zal worden door elke dissidentengroep in Londen.’


  ‘Welnee, lieverd,’ probeerde Margaret haar gerust te stellen. ‘Als de laatste twee artikelen ook maar half zo goed zijn als de eerste twee, dan heb je de dissidentenbeweging meer goed gedaan dan ze in jaren gewend zijn geweest. Ze zullen je dankbaar zijn. Evenals Busnetsky, wanneer hij tot bedaren is gekomen. Ik moet echter wel zeggen dat ik Johns gedrag waanzinnig vind. Weet Harry ervan?’


  ‘Ja, hij weet er inderdaad van,’ gaf Laddy droog toe. Ze zweeg een ogenblik. ‘Er is nog iets met John,’ vervolgde ze aarzelend. ‘Ik heb erover nagedacht en ik ben tot de conclusie gekomen dat ik mijn mond erover zal houden. Jou wil ik net echter vertellen, Margaret, als je er geen bezwaar tegen hebt.’


  ‘Natuurlijk niet,’ antwoordde Margaret.


  Onder het luisteren streek ze met haar wijsvinger en duim over haar lippen. ‘Dat zou je helemaal niet van hem zeggen, hè?’ zei ze hoofdschuddend, nadat Laddy haar ook het verhaal van de foto’s van de grotschildering had verteld.


  ‘Ik had het nooit achter hem gezocht,’ gaf Laddy toe. ‘Vind je ook dat ik er maar over moet zwijgen, Margaret?’


  ‘Volgens mij moet je je eigen instinct volgen,’ meende Margaret. ‘Heb je John al gesproken sinds je hier achter bent gekomen?’


  ‘Nee. Daar heb ik ook geen behoefte aan,’ vertelde Laddy haar. ‘Ik heb geen goed woord meer voor hem over. Wat mij betreft, verdwijnt hij.’


  John Bentinck was echter helemaal niet van plan te verdwijnen. Toen Laddy maandagochtend achter haar schrijfmachine en telefoon op de redactie van de Herald zat, werd ze zich ervan bewust dat er iemand voor haar bureau stond. Zonder op te kijken, wist ze dat het John was.


  Laddy bleef het artikel lezen dat ze zojuist had uitgetypt, haar hand op de machine om het er nog in zittende papier vast te houden.


  ‘Gefeliciteerd, Laddy,’ begon John met een stem die, hoewel vriendelijk, toch ietwat aarzelend klonk. ‘Die artikelen over Busnetsky waren verdraaid goed.’


  ‘Ga weg, John,’ zei ze zacht. Ze liet het papier los en ging verder met typen.


  ‘Laddy, ik wil met je praten,’ verklaarde hij op dringende toon. ‘Ga vandaag met me lunchen. Toe, doe het alsjeblieft.’


  ‘Nee,’ antwoordde Laddy. Ze had nog geen moment naar hem opgekeken. Nu deed ze dat wel, haar ogen koel, gereserveerd, beschuldigend.


  ‘Laddy, ik heb er een verklaring voor!’


  ‘Daar twijfel ik niet aan,’ voegde ze hem kort toe. ‘Dat heeft iedereen. Ik wil het niet horen. Om precies te zijn...’ Ze haalde het zojuist getypte artikel uit de schrijfmachine, verwijderde het carbon en scheidde het origineel van de doorslag. ‘Ik wil niet naar je luisteren, niet met je praten, niet in je gezelschap zijn, niet met je uit eten gaan en je niet zien of horen.’


  ‘En wanneer we moeten samenwerken?’ vroeg John.


  Laddy stond op en schoof de stoel achter het bureau. ‘Verdwijn uit mijn leven, John,’ zei ze vermoeid.


  Ze draaide zich om en liep in de richting van de koffieautomaat. Ze voelde dat ze van top tot teen trilde, dat ze zou gaan gillen als John Bentinck nog één woord tegen haar zei.


  Dankbaar greep ze het plastic bekertje met koffie dat de automaat produceerde, nadat ze er een muntstuk in had gegooid, en bracht het bevend naar haar lippen.


  ‘Ik heb het gedaan omdat ik van je houd, Laddy,’ vervolgde zijn stem naast haar. De volgende seconden keek ze naar een verbouwereerde John Bentinck, die proestend zijn hoofd schudde en de hete koffie uit zijn ogen probeerde weg te knipperen.


  Enkele seconden, die een eeuwigheid schenen te duren, staarde Laddy naar de snel groter wordende vlek op zijn donkere shirt. Toen draaide ze zich met een ruk om en liep terug naar haar bureau.


  ‘Die artikelen van jou over Busnetsky worden overgenomen door de syndicaten, beste meid,’ vertelde Harry haar, die haar had lopen zoeken. ‘Volgende week verschijnen ze door heel Amerika en Canada. Als hij volgens schema te werk gaat, heeft hij een volle week na zijn aankomst om de belangstelling op te wekken. Vertel hem dat maar.’


  Laddy begon beverig te lachen. ‘Dat... dat is geweldig.


  Harry. Bedankt.’ Ze wist dat Harry zijn best had gedaan om de interviews te verkopen. ‘Ben je niet bang dat het zo naar mijn hoofd zal stijgen dat je me kwijtraakt?’


  Harry keek haar onderzoekend aan.


  ‘Eerlijk gezegd, beste meid, ben ik dat inderdaad,’ gat hij toe. ‘Maar dat hindert niet. Je gaat gewoon verder met Busnetsky terwijl hij in Amerika is, oké? Er valt nog veel meer over hem te schrijven.’


  ‘Kun je dat iemand anders laten doen, Harry?’ vroeg ze, pogend haar stem toonloos te houden. Harry staarde haar met opgetrokken wenkbrauwen aan. ‘Hij was werkelijk boos over die artikelen,’ verklaarde ze haastig. ‘Ik denk niet dat hij ooit nog tegen me zal willen praten.’


  Harry schoot in de lach. ‘Daar zal hij gauw genoeg op terugkomen, als hij verstandig is. Die artikelen zijn het beste wat hem kon overkomen. De Amerikanen zullen gek op hem zijn voordat hij zijn mond opendoet.’


  Iemand schreeuwde zijn naam en zwaaide met de telefoonhoorn naar Harry. Hij stapte snel langs Laddy heen om hem aan te nemen. ‘Blijf jij verder gaan met hem, beste meid. Hij is helemaal van jou,’ zei Harry, terwijl hij wegliep.


  Laddy liet zich op haar stoel zakken en stak werktuiglijk haar hand uit toen haar eigen telefoon begon te rinkelen.


  Het was de Israëlische correspondent, die opbelde vanaf de Libanese grens. Er was een luchtgevecht tussen Israëlische en Libanese vliegtuigen geweest, waarbij drie toestellen waren neergeschoten. De correspondent had een exclusief artikel over de neergeschoten Israëlische piloot. Het was de zoon van een beroemd generaal die gevochten had in de oorlogen van 1948, 1956, 1967 en 1973. Een man die bovendien een andere zoon verloren had tijdens de Yom Kippur-oorlog van 1973. Niemand wist of de jonge piloot dood was of gevangen was genomen in Libanon.


  ‘Bedankt,’ zei Laddy, nadat ze het verhaal had overgenomen.


  ‘Shalom,’ wenste Saul Ben-David.


  ‘Shalom,’ herhaalde Laddy. ‘Zou je denken dat dat op deze aarde mogelijk is?’ Saul Ben-David had echter al opgehangen.


  


  ‘Doe de deur alsjeblieft niet dicht, Laddy,’ smeekte John. ‘Toe luister alsjeblieft naar me. Ik wil je spreken. Het uitleggen.’


  ‘Het is niet nodig iets uit te leggen wat voor zichzelf spreekt,’ snauwde Laddy. Het zien van John op de drempel vervulde haar met zo’n haat, dat ze nauwelijks kon spreken. Was dit wat Mischa had gevoeld toen hij haar vertelde dat ze geen voet meer op zijn terrein mocht zetten, vroeg ze zich af. Die gedachte teisterde haar. Als dat wat Mischa voor haar voelde slechts een schaduw was van dit afschuwelijke gevoel, dan zou het haar dood betekenen.


  ‘Toe, Laddy,’ smeekte John in de avondschemering. Ze sloot haar ogen, voelde hoe haar nagels zich in haar handpalmen boorden.


  ‘Goed, John,’ gaf ze toe, waarop ze achteruit stapte om hem binnen te laten.


  ‘Ik kan me niet vrijpleiten,’ bekende hij nadat ze de huiskamer waren binnengegaan. ‘Ik kan het er niet beter op maken. Ik wil alleen laten weten hoe het gebeurd is. Dat is alles. Oké?’


  Hij zat met zijn ellebogen op zijn knieën, zijn handen samengevouwen ertussen, zijn blonde haar voor zijn gezicht, naar de vloer te staren.


  Laddy haalde diep adem.


  ‘Oké,’ zei ze op effen toon, waarna ze wachtte op de verklaring die ze niet wilde horen.


  Nadat ze hem die avond op het grasveld had achtergelaten, zei John, was hij haar op een afstandje gevolgd. Hij had haar alleen nog even willen spreken. Toen had hij gezien hoe Mischa vanuit een andere richting naar het huisje toe liep. Tegen de tijd dat Mischa de deur van het huisje had geopend, had John geweten wie hij was. Hij had verscheidene foto’s genomen. Enkele van de open deur, twee door het keukenraam.


  Met uitzondering van hun eerste omhelzing bij de open deur had de ontmoeting tussen Laddy en Mischa niet bepaald vriendelijk geleken. John was het huisje van Laddy binnengegaan om daar op haar te wachten. Na een uur was het donker geworden in het huisje van Mischa, wat een krankzinnige jaloezie bij John had opgewekt. Hij was tussen de papieren op haar bureau gaan snuffelen naar een bewijs dat zij en Mischa een verhouding met elkaar hadden, elkaar al langer kenden. Toen hij de uitgetypte vellen van het interview vond, had hij alleen nog maar de gedachte gehad dat als de pers de verblijfplaats van Busnetsky te weten zou komen, de idylle voorbij zou zijn en Laddy haar verstand terug zou krijgen. Als een dolleman was hij naar Londen gereden.


  ‘Je hield van me, Laddy, dat weet je heel goed,’ zei John. ‘Als hij niet op die datum was vrijgelaten, dan zouden jij en ik samen naar Griekenland zijn gegaan. Zeg niet dat het niet zo is,’ voegde hij er scherp aan toe, ‘omdat ik weet dat het een feit is. Die verdraaide Russen! Als ze één enkele maand hadden gewacht, Laddy, zou het allemaal anders zijn gelopen... Tijdens de hele rit naar Londen speelde dat door mijn hoofd. Ik reed regelrecht naar de Herald en kwam er om zeven uur aan. Precies op het moment dat Harry daar arriveerde. Ik gaf hem de papieren. Tevens vertelde ik hem dat jij me had gevraagd ze aan hem af te geven. Later had ik er spijt van. Dat heb ik nu nog. Je moet het begrijpen, Laddy. Na al die jaren!’ zei hij smekend. ‘Hadden ze die Busnetsky nog maar één maand langer vastgehouden!’


  Mischa had hetzelfde gezegd, op dezelfde avond. Scheelde het na acht jaar zo weinig of ik was je kwijt geweest?’ had hij gefluisterd. Ze hadden zich echter allebei vergist. Ze wist absoluut zeker dat Mischa Busnetsky haar nooit kwijt zou zijn geraakt, of ze met John naar Griekenland zou zijn gegaan of niet. Ze hield van hem, had altijd van hem gehouden. Waar ze ook was, met wie ze ook was, als hij had gebeld, zou ze naar hem toe zijn gevlogen.


  John las het in haar blik. Hij kneep zijn ogen dicht en wendde zijn hoofd af.


  ‘Hemel,’ zei hij bitter. ‘Laddy, het spijt me. Ik wist het niet... Laddy, zeg dat je het me vergeeft!’


  ‘Het stelen van mijn papieren kan ik je vergeven, John,’ verklaarde ze toonloos. ‘Niet wat erdoor is aangericht. Dat kan ik je nooit vergeven. Jij hebt hem laten geloven dat ik hem verraden heb. Dat bracht hem ertoe mij te verraden. Niets kan dat ooit herstellen en zo lang ik leef, zal ik je dat dan ook niet vergeven!’


  Johns lippen waren spierwit geworden.


  ‘Laddy,’ fluisterde hij hees. ‘Laddy, kijk me alsjeblieft niet zo aan. Laddy, luister naar me. Ik was gek. Ik was krankzinnig van jaloezie! Iets dergelijks heb ik nog nooit eerder in mijn leven gedaan. Ik zweer het!’


  Het was een hartstochtelijke smeekbede. Zijn mooie blauwe ogen waren een en al verontschuldiging. In een ander geval zou ze er misschien vertederd door zijn geraakt. Nu deed het haar absoluut niets.


  ‘Nee,’ zei ze onaangedaan. ‘Dat gaat nu niet meer op, hè? Of beschouw je het niet als diefstal om de lof op te strijken voor een niet door jou gemaakte foto? Nee, zeg alsjeblieft. niets. Ga alsjeblieft. Ik wil niet meer naar je luisteren.’


  Toen het achter de rug was en ze Johns auto had zien wegrijden, belde ze het huis van Harry.


  ‘Harry,’ zei ze. ‘Oorspronkelijk had je me het grootste gedeelte van deze week vrij gegeven, weet je nog? Ik ben gisteren teruggekomen, omdat ik het onzin vond nog langer weg te blijven. Zou je er echter bezwaar tegen hebben als ik morgen en woensdag alsnog vrij neem?’


  ‘Op wiens spoor zit je nu weer?’ grapte Harry.


  ‘Op dat van mezelf,’ antwoordde ze. ‘Ik ben volkomen uitgeput, Harry. Vind je het erg?’


  ‘Welnee, beste meid,’ zei hij. ‘Je ziet er de hele dag uit als de dood in eigen persoon. Wat mij betreft, neem je de rest van de week erbij. Per slot van rekening heb je nauwelijks een vrije dag gehad. Ik hoop dan dat je er maandag weer uitziet als de Laddy die we kennen en op wie we allemaal dol zijn.’


  Dank je, Harry,’ zei ze. Nadat ze had opgehangen, bleef ze een hele poos roerloos zitten.


  


  Ben Smiley was zijn hele leven lang vakbondsman geweest. Hij had hard gevochten voor de arbeiders in de fabriek waar hij veertig jaar had gewerkt. Hij had ervoor gevochten dat de arbeiders door promotie in de directie konden Komen. Om in de vakbond te kunnen blijven, had hij zelf een dergelijke promotie geweigerd. Ben Smiley was een vechtjas geweest. Hij had bijna al zijn geleverde veldslagen gewonnen.


  Op zekere dag had een jongeman, die het door Bens bemoeienissen tot in de directie had weten te schoppen, datgene gedaan waartoe de directie tot dan toe geen kans had gezien: hij had ervoor gezorgd dat Ben Smiley ontslagen werd. Vanaf die dag was Ben Smiley een gebroken man. Hij had geweigerd tegen zijn ontslag te vechten, geweigerd een andere baan te zoeken. Ben Smiley zag het niet meer zitten.


  Drie jaar geleden waren de Smiley’s, gedwongen door het verlies van Bens inkomen, in de verbouwde bovenverdieping van Laddy’s huis getrokken. Kort daarop was Ben belang gaan stellen in de tuin.


  Margaret had Laddy verteld dat de tuin Bens therapie was. Ofschoon Laddy er de hele vorige dag hard in had gewerkt, was alles wat zij erdoor had bereikt, slechts voldoende vermoeidheid en spierpijn om een hele nacht slaap te garanderen. De vrede die Ben eruit scheen te putten, had ze niet gevonden.


  Laddy ging nu op haar hurken zitten en rekte haar vermoeide rugspieren. Toen draaide ze zich om, zodat ze oog had op de grijsharige, stevige figuur van Ben bij de rozen aan de tuinmuur. Hij droeg een oude, grijze broek en een mouwloze pullover, met daaronder een aan de hals openstaand shirt. Zijn hals was dik en bruin. Met het nieuwe opmerkingsvermogen dat de liefde haar had geschonken, besefte Laddy dat Ben Smiley een heel mannelijke figuur was. Zijn dikke werkmanshanden bewogen zich tussen de tere rozenknoppen door met een zachte kracht en vakkundigheid waarin Laddy voor het eerst gevoeligheid herkende. Ze kende Ben Smiley niet zo goed. Hij was een stille man, ofschoon hij eens een felle vechtjas was geweest. Op de een of andere manier had ze er altijd tegen op gezien om een gesprek met hem te beginnen.


  Toen ze hem echter had gevraagd of hij enkele dagen haar hulp in de tuin kon gebruiken, zogenaamd omdat ze wat lichaamsbeweging nodig had, had hij haar aangekeken alsof hij begreep dat ze in werkelijkheid iets van de vrede nodig had die hij had gevonden.


  ‘Ben,’ zei ze nu, met de rug van haar hand langs haar voorhoofd strijkend.


  Hij draaide zich naar haar toe en plotseling was alles heel eenvoudig.


  ‘Ben, hoe leer je met verraad te leven?’ vroeg ze zacht. Een hele poos bleef hij zwijgen, terwijl hij verder ging met de rozenknoppen. Laddy keek afwachtend toe.


  ‘Je raakt eraan gewend om minder belangrijk te zijn dan je was,’ klonk Bens stem uiteindelijk. Ze voelde dat dit de eerste keer was dat hij het had gezegd, het zelfs op deze manier begreep. ‘Wanneer iemand je verraadt, dan doodt hij een deel van je. Het deel dat het verraad kent, voelt. Of misschien dood je dat gedeelte zelf omdat het te veel weet. Hoe erger het verraad, hoe groter het deel van jezelf dat moet sterven.’


  Plotseling viel er een volmaakte stilte om hen heen, zowel binnen als buiten de tuin. Geen geluid van verkeer of verre stemmen bereikte hun oren. Alleen het geluid van de wind in de bloemen, van de insecten in de zomerzon, omlijstte de zware stem die vanaf de andere kant van de tuin tot haar doordrong.


  ‘Over de eerste pijn van het verraad, hoe hevig die ook mag zijn, kom je bijna automatisch heen. Daar ben je dankbaar voor. Je vindt dat het uiteindelijk toch niet zo erg was. Vroeg of laat besef je echter de prijs die je moest betalen om eroverheen te komen. Je beseft dat er een gedeelte van je gestorven is, dat je niet langer een compleet menselijk wezen bent. Het moeilijkst om mee te leven is niet het verraad, maar de afschuwelijke bitterheid die je voelt omdat je geen compleet wezen meer bent. Het is net zo iets als leren leven met de wetenschap dat je invalide bent, heb ik vaak gedacht.’


  Laddy had zich naar hem toe gedraaid, haar armen om haar opgetrokken knieën geslagen. Toen de snik in haar opwelde, probeerde ze hem niet te onderdrukken. In plaats in liet ze haar hoofd naar voren zakken en begon onbedaarlijk te huilen, als een gewond dier.


  Ben liet haar huilen. Hij troostte haar niet, raakte haar met aan en keek ook niet bedroefd. Hij bleef daar gewoon staan en liet haar uithuilen.


  ‘Dank je,’ zei ze, haar gezicht afvegend, nadat de storm voorbij was getrokken.


  ‘Dat zijn goudsbloemen,’ zei Ben, wijzend op een aantal potten met uiterst kleine plantjes die op een rijtje in het gras stonden! ‘Je kunt ze daar bij de muur planten, als je wilt.’


  Na enkele ogenblikken legde Laddy het plantenschopje neer en groef met haar blote handen verder. De zon brandde op haar rug en hoofd. De aarde was rijk en vochtig onder haar vingers. Plotseling snoof ze de doordringende geur van verse, vruchtbare aarde en groeiende dingen op. De planten leefden tenminste. Het was geruststellend te weten dat er iets in de wereld volkomen leefde... Laddy draaide haar hoofd om en wierp over haar schouder heen een blik op Ben.


  ‘Zij stellen geen vragen, hè?’ merkte ze zacht op.


  ‘Nee, ze groeien alleen,’ beaamde Ben.


  


  Vrijdagmorgen kreeg ze bezoek van Richard Digby.


  ‘Ben je ziek, Laddy?’ informeerde hij bezorgd. ‘Ik heb geprobeerd je op de Herald te bereiken. Ze zeiden dat je de rest van de week vrij had.’


  ‘Nee, ik ben niet ziek, maar na mijn opwindende vakantie ben ik aan rust toe.’ Ze probeerde het schertsend te zeggen, maar op de een of andere manier klonk de pijn in haar woorden door.


  ‘Ik begrijp het,’ zei Richard na een ogenblik. ‘Wil je misschien nieuws over Mischa horen?’


  Haar hart begon te hameren. ‘Natuurlijk,’ antwoordde ze met toegeknepen keel. ‘Hij vormt altijd goede kopij.’ Ze wist wat er zou komen en bij voorbaat kneep ze haar ogen dicht.


  ‘We zijn gisteravond uit Trefelin aangekomen. Hij stapt vanmiddag in een toestel van British Airways. Hij vliegt naar New York en vandaar naar Denver.’


  Als Mischa Busnetsky op weg was geweest naar de maan, had hij niet verder van haar verwijderd kunnen zijn dan nu. Toch wist Laddy door het plotselinge krampgevoel in haar binnenste dat er ergens in haar hart nog een sprankje hoop moest hebben gegloeid.


  ‘Hij... hij heeft jou toevallig toch niet gevraagd me dit te laten weten, hè?’ vroeg ze met ingehouden adem.


  ‘Eh, eerlijk gezegd...’ begon Richard aarzelend.


  ‘Laat maar,’ zei Laddy zo onverschillig mogelijk. ‘Waarom gaat hij naar Denver?’


  ‘Het is de bedoeling dat hij vandaar voor een maand of twee naar het een of andere herstellingsoord gaat. Voornamelijk om uit te rusten. Er wordt daar ook gezorgd voor een behoorlijk dieet, de juiste lichaamsoefeningen enzovoorts,’ vertelde Richard haar. ‘Daarna kan hij op verscheidene plaatsen lezingen houden, waartoe hij echter nog niet besloten heeft.’


  ‘Is er een mogelijkheid om op het vliegveld foto’s te nemen?’ informeerde Laddy. ‘Of misschien enkele vragen te stellen?’


  ‘Om je de waarheid te zeggen, zouden we liever hebben dat jij dit allemaal stil houdt tot de middageditie is verschenen. Op die manier kan hij zonder drukte vertrekken,’ zei Richard.


  ‘Dus niemand anders weet het?’ vroeg ze met opgetrokken wenkbrauwen. ‘Zijn er dan in Trefelin geen mediamensen die Busnetsky in de gaten houden?’


  ‘Als dat zo is, zijn we hen te slim af geweest.’


  ‘Er zal best iemand op het vliegveld zijn om de boel in de gaten te houden,’ veronderstelde Laddy. ‘Inmiddels moeten ze wel beseft hebben dat hij uit Trefelin weg is.’


  ‘Misschien,’ antwoordde Richard. ‘Ofschoon Brigit een bijzonder goede samenzweerster is.’


  Laddy glimlachte. ‘Dat geloof ik graag,’ gaf ze toe. ‘Hoe is het overigens met Rhodri en zijn ontdekking?’


  ‘O, de archeologische ploeg is aangekomen, hoewel ik veronderstel dat je dit al wist.’


  ‘Ja,’ antwoordde Laddy. Ze had geregeld telefonisch contact onderhouden met Roger Smith. Iedere avond had ze hem gebeld in de pub van Trefelin, waar hij altijd at.


  ‘Rhodri, als je de waarheid wilt weten,’ vervolgde Richard grinnikend, ‘speelt zo’n beetje voor discipel en hij vindt overal een gretig gehoor.’


  Voor het eerst sinds ze Trefelin had verlaten, schoot Laddy hardop in de lach.


  ‘Ik zie hem al voor me,’ zei ze. In gedachten zag ze zijn donkere ogen, zijn brede grijns... Ze praatten nog een poosje verder, tot Richard zei dat hij moest gaan.


  ‘Vertel je Mischa nog dat je hier bent geweest?’ vroeg ze, gedreven door een behoefte die sterker was dan haar nuchtere verstand.


  ‘O ja, dat zal ik wel moeten.’


  Haar hart begon luid te bonzen, pijnlijk, zodat ze het door haar hele lichaam heen kon voelen. Ze kon hem niet laten vertrekken zonder iets van haar te hebben laten horen. Niet zolang er nog een kans bestond. Trots speelde geen rol, pijn evenmin – net zo min als, op het eind, verraad.


  Alles wat telde, was het feit dat ze van hem hield.


  Laddy slikte.


  ‘Vertel hem... vertel hem dat ik hem nog eens hoop weer te zien. Wil je dat doen?’ smeekte ze.


  ‘Mijn beste Laddy, natuurlijk wil ik dat doen. Je kunt er echter van overtuigd zijn dat hij terugkomt,’ voegde Richard er hartelijk aan toe.


  ‘Dat zal wel,’ mompelde Laddy. ‘Wil je het hem niettemin toch vertellen?’


  Hoofdstuk 14


  


  


  


  Het was een mooie, warme zomer in Londen. Twee weken lang waren de bezoekers zo ongeveer uit Wimbledon weggeregend, zulk slecht weer was het geweest. Daarna was de zon vrijwel niet meer boven de Britse eilanden ondergegaan. Iedere dag was het prachtig weer, en in de weekends leek het zelfs nog warmer te zijn. Iedere Londenaar die ook maar een vierkante meter tuin bezat, was erin aan het werk of lag erin te zonnebaden. Tot iedereen in de stad er in augustus uitzag alsof hij met vakantie naar de Costa del Sol was geweest.


  Toch regende het wel. Merkwaardig genoeg echter alleen na zonsondergang of met een kort buitje in de middag, dat alles verfriste, waarna de zon nog helderder en warmer leek te schijnen dan tevoren.


  Ondanks de economische toestand was het bloemzaad tenminste goedkoop. Het gevolg hiervan was dat plotseling overal voor kantoorgebouwen en winkels bloembakken verschenen, zodat de wandelaars in het hartje van de stad voortdurend op de vreemdste plekjes bloemen en bloeiende planten ontdekten.


  De tuin achter het huis in Highgate tierde als een jungle onder de voortdurende aandacht van Ben en Laddy. Tegen het eind van juli bloeiden de augustusplanten al, en alle vroegere planten weigerden dood te gaan. In augustus dacht men niet langer aan wat wanneer zou bloeien – het leek alsof alles tegelijk bloeide en zou blijven bloeien. De klimrozen groeiden wild langs de hoge tuinmuur als een dikke roze deken, die iedere dag zijn gebied uitbreidde en de hele tuin doordrong met zijn geur.


  ‘Sinds de oorlog hebben we zo’n zomer niet meer gehad,’ merkte Ben op.


  ‘Denk je dat Engeland stroomafwaarts drijft?’ vroeg Margaret, die plotseling een helder idee kreeg. ‘Dat we ons op het ogenblik voor de kust van Spanje bevinden, zonder dat iemand er iets van heeft gemerkt?’


  ‘Je zou het bijna wel zeggen,’ antwoordde Laddy.


  Laddy verloor aan gewicht. Ze was altijd slank met goede rondingen geweest. Ze was het soort vrouw dat nooit hoekig zou worden, ongeacht hoe mager ze was. In de loop van de zomer was ze door het werken in de tuin en haar bijna onopgemerkte verlies aan eetlust werkelijk heel mager geworden.


  Ook sliep ze niet goed in de warme zomernachten. Ze droomde voortdurend van Mischa en als ze wakker werd, ontdekte ze met een gevoel van verlies dat de plek naast haar leeg was. Dit kwelde haar alsof hij haar pas de vorige dag verlaten had.


  ‘Je slaapt al vijfentwintig jaar alleen,’ vertelde ze zichzelf nog toen ze op een keer, zoals gewoonlijk, om vijf uur in ie ochtend wakker lag. ‘In al die jaren is er maar één ochtend geweest waarop je wakker bent geworden naast Misha Busnetsky! Een man wordt beslist geen gewoonte na één enkele nacht!’


  Dat was echter alleen maar haar geest die sprak – haar armen en haar hart wisten beter.


  


  Die zomer begon ze aan een serie interviews met Beth, een knappe, jonge vrouw die prostituee was geworden om haar verslaving aan heroïne te kunnen financieren. Laddy bracht urenlang door in het gezelschap van de vrouw, die intelligent en welbespraakt was – zolang ze haar shot maar had gehad.


  In de loop van de zomer had Laddy twee keer gezien hoe Beth veranderde van een zelfverzekerde, uiterst verstandige dame in een transpirerende, angstige driftkikker die niet op tijd was thuisgekomen. Bij één van deze gelegenheden hadden ze beiden ruim een uur in een verkeersopstopping gezeten en de laatste tien minuten van dat uur had Laddy in haar rode autootje gezeten met naast zich een onherkenbare vrouw, die haar vloekend en in de grofste bewoordingen de schuld van alles had gegeven.


  Laddy schreef over deze ervaring vanuit twee standpunten: het hare en dat van Beth. ‘EN ZORG DAT JE NIET TE LAAT KOMT’, noemde ze het artikel.


  ‘Enkel en alleen om een goed verhaal te krijgen, ga je toch zeker niet zo ver dat je het zelf probeert, hè Laddy?’ vroeg Harry toen hij het las. ‘Deze beschrijving van iemand die te laat is voor een shot is bijna te goed. Hoe komt het dat jij er zoveel van weet?’


  Laddy schudde glimlachend haar hoofd.


  ‘Ik ben verslaafd aan Mischa Busnetsky, vandaar, had ze kunnen zeggen. En geloof me, het was de moeite waard!’


  Het was niet het soort artikel dat de Herald in het algemeen afdrukte. Normaliter waren zulke dingen voornamelijk in de grote zondagbladen te vinden. Laddy’s interviews met Mischa Busnetsky waren echter een prestigekwestie voor de krant geworden. Ze waren zelfs overgenomen door de syndicaten in het gehele Gemenebest en de Verenigde Staten. Toen Laddy met Harry had geargumenteerd over het recht om deze serie te doen, had hij het beschouwd als een soort injectie als tegenwicht voor de nogal gezapige maatstaven van de Herald. Hij had ervoor moeten vechten en was zelf verbaasd geweest dat hij zijn zin had gekregen.


  ‘Ik kan niet toelaten dat je al je tijd eraan besteedt, Laddy,’ had hij gezegd. ‘Ik moet je hier ook af en toe zien. Ik heb te horen gekregen dat de Herald zich de luxe van een speurend journalist niet kan veroorloven. Je zult dus op de normale manier je salaris moeten verdienen.’


  Ze hadden allebei gelachen en hun hoofd erom geschud. Ze had heel veel van haar eigen vrije tijd besteed aan Beth, wier identiteit ze zelfs voor Harry geheim hield. Laddy was blij dat ze eraan begonnen was. Hoe harder ze werkte en hoe meer tijd ze met anderen doorbracht, hoe minder tijd ze zelf had om te denken. Denken was haar grootste vijand. Ze vermeed het bewust door zo hard en lang te werken, dat ze te uitgeput was om iets anders te doen dan haar bed in duiken en onmiddellijk als een blok in slaap te vallen.


  Tegen het eind van augustus draaide ze op vijf uur slaap per nacht.


  Half september besteedde ze drie dagen aan een bezoek aan Wales voor een artikelenserie over Rhodri’s grot, zoals deze nu unaniem door de media werd genoemd. Ze logeerde de drie dagen bij Rhodri’s familie – Mairi en haar man Alun, en Brigit.


  Rhodri Lewis was een kleine beroemdheid geworden, ontdekte Laddy op haar eerste avond toen ze in de knusse keuken bij de familie aan tafel zijn collectie krantenknipsels zat te bekijken.


  Het werd al gauw duidelijk dat hij het trotst was op een artikel dat aan hem gewijd was in de internationale editie van Time, met in kleur de inmiddels beroemde foto’s die Laddy zoveel maanden geleden in de grot had genomen.


  Er was ook een foto van Rhodri zelf, staande in de opening van de grot met het air van een godheid die uitkeek over zijn domein. Eronder stond: ‘Niet op zoek naar een verloren schaap.’


  Laddy wierp lachend haar hoofd naar achteren. ‘Rhodri,’ zei ze, ‘jij bent de droom van een journalist! Je vormt zo’n geweldige nieuwsbron, dat het me verbaast dat je nog niet benaderd bent voor een talk show.’


  Brigit klapte in haar handen en uitte een vreugdekreetje. ‘Dat is hij al!’ riep ze uitbundig, waarop Rhodri van oor tot oor begon te grijnzen.


  ‘Een Amerikaanse show,’ vertelde hij opgetogen. ‘Over twee weken vlieg ik naar New York, samen met Brigit. Zij gaat mee om voor me te zorgen. Ik ben namelijk een beetje zenuwachtig, maar ik ben erg benieuwd naar de Amerikanen.’


  Laddy omhelsde hem lachend en feliciteerde hem. ‘Ik garandeer je dat zij net zo benieuwd zullen zijn naar jou.’


  Men was het er vrijwel unaniem over eens dat de grotschildering uit het Magdalénien stamde. Er waren namelijk heel veel punten van overeenkomst.


  Toch waren er ook merkwaardige verschillen. Eén daarvan was de nadrukkelijkheid van het inmiddels beroemde rendier. De archeologische ploeg nam er echter de tijd voor. Het belangrijkste nieuws dat ze mee naar huis nam, was Rhodri’s aanstaande bezoek aan New York.


  ‘Hoe gaat het met Mischa?’ vroeg de jongen haar zondagmiddag, toen ze in haar auto stapte voor de terugrit naar Londen. Ze beet op haar lip bij het zien van de uitdrukking in zijn ogen.


  ‘Ik weet het niet, Rhodri,’ zei ze. ‘Sinds hij naar Amerika is vertrokken, heb ik niets meer van hem vernomen. Ik veronderstel dat hij zich nog steeds in dat herstellingsoord bevindt.’


  ‘Ik zou willen dat we hem konden zien,’ zei Rhodri.


  ‘Ik ook,’ antwoordde Laddy zacht.


  Het gaf haar de moed om, toen ze in Londen terug was, Dokter Edmund Bear te bellen, die verbonden was aan de kliniek in Colorado waar Mischa heen zou gaan, en hem te vragen hoe het met Mischa was.


  ‘Voor zover ik weet, is hij nog steeds in de kliniek,’ vertelde Ned Bear haar. ‘Ik veronderstel echter dat ze hem daar niet veel langer zullen houden, tenzij...’


  ‘Tenzij?’ drong Laddy aan.


  ‘Tenzij hij veel zieker is dan ik dacht,’ antwoordde Ned Bear.


  Er viel een korte, geladen stilte.


  ‘Luister,’ vervolgde Ned Bear. ‘Ik zal voor je informeren, als je wilt. Waarom noteer je het adres van de kliniek niet, zodat je hem kunt schrijven? Hij zou je vast en zeker van zijn plannen op de hoogte stellen. Eerlijk gezegd, dacht ik... ‘ Hij brak tactisch af. ‘Ik zal je het adres opgeven,’ eindigde hij.


  In de kleine uurtjes van een slapeloze nacht kwam Laddy uit haar bed om Mischa Busnetsky een brief te schrijven.


  Tijdens het schrijven namen haar liefde en haar behoefte om hem te zien, onbedwingbare afmetingen aan.


  Ze zou hem nog één keer smeken, nam ze zich voor. Ze zou Mischa Busnetsky voor de derde maal smeken om zijn liefde – voor de derde en laatste maal. Ze werd er alleen van weerhouden door haar trots. Laddy drong die ongeduldig weg, alsof ze die nooit meer dan in oppervlakkige maten bezeten had. Ze was als een uitgehongerde bedelaarster en trots zou haar niet kunnen voeden. Ze vergat zijn verraad, vergat zijn beschuldigingen, vergat alles behalve haar liefde. En heel subtiel smeekte ze Mischa Busnetsky om van haar te houden.


  Die nacht brak de herfst aan. De lucht was plotseling fris en opwekkend. De volgende ochtend was de tuin overgoten met herfstkleuren: helderrood, goud en roestbruin. Met de brief aan Mischa in haar hand bleef Laddy in de deuropening staan om diep de pittige najaarslucht in te ademen. Het was het jaargetijde waarin het jaar begon te sterven. Toch was deze periode voor haar altijd een bron van energie, opwinding en nieuwe voornemens geweest.


  En optimisme. Op de hoek van de straat liet ze de brief in de opening van de rode brievenbus vallen en luisterde naar het geluid waarmee hij neerkwam. Alle goede dingen bestaan uit drieën, vertelde ze zichzelf opgewekt. Als hij deze niet beantwoordde, bleef ze niet van hem houden. Dan zou ze nooit meer aan hem denken. In haar hart wist ze dat hij terug zou schrijven.


  Woensdagmiddag bleef Salvatore, de kopij-jongen, met een stapeltje papieren in zijn hand bij haar bureau staan.


  ‘Nog steeds bezig met Busnetsky?’ vroeg hij zo onverwacht, dat ze naar voren schoot in haar stoel en koffie morste.


  ‘Ja, inderdaad,’ beaamde ze met bonzend hart. ‘Wat is er dan?’


  ‘Hier,’ zei hij en wierp een velletje papier op haar bureau. Zonder op de zich snel verspreidende koffievlek op haar broek te letten, griste Laddy het weg en verslond het met haar ogen. Het was een bericht van een persagentschap, kort en zakelijk.


  De Russische dissident Mikhail Busnetsky zou een aantal lezingen in de Verenigde Staten gaan houden. Om te beginnen, zou hij de volgende week in een talk show verschijnen.


  


  In de eerste week van oktober werd Laddy benaderd door één van de grote nationale dagbladen met de vraag of ze er zin in had om als verslaggeefster bij hen te komen werken.


  Haar artikelen over Mischa Busnetsky en Beth waren niet onopgemerkt gebleven.


  Laddy was er volkomen door verrast. Toen ze zichzelf echter weer een beetje in de hand had, voelde ze zich enorm opgewonden. Dat een dergelijke krant naar haar toe kwam, was een geweldig compliment. Met ingehouden adem van opwinding stemde Laddy toe in een ontmoeting met de hoofdredacteur van de krant.


  Ze borrelde over van optimisme, want buiten dit duizelingwekkende aanbod was er het besef dat als Mischa de moeite nam haar brief te beantwoorden, hij dit heel snel zou moeten doen.


  Drie dagen lang leefde ze in een bijna onverdraaglijke roes van opwinding. Vrijdag had ze een ontmoeting met de beroemde hoofdredacteur, die haar openhartig vertelde dat hij diep onder de indruk was. De daaropvolgende maandag zou er opnieuw een bespreking zijn, waarbij hij verwachtte haar een definitief aanbod te kunnen doen.


  Plotseling wist Laddy dat het zou gebeuren. Het moest wel. De tijd was goed, het gevoel was goed, alles was perfect. Zaterdag vond ze op de deurmat een brief met een Amerikaanse postzegel erop. Van Mischa, wist ze dadelijk. Hij kon alleen maar van Mischa zijn. Ze bukte zich en raapte de brief glimlachend op, terwijl ze haar hart voelde opengaan als een bloem. Pas nu merkte ze door de plotselinge warmte die door haar heen vloeide, hoe koud ze het de afgelopen maanden had gehad. Mischa hield van haar. Al het andere op de wereld was van geen enkel belang meer.


  Het adres was getypt, het briefstempel van New York City. Tien dagen geleden, wist ze, was hij in New York geweest voor zijn verschijning in de talk show.


  Laddy liep de gang door en ging aan de keukentafel zitten.


  De brief was eveneens getypt – een enkel velletje.


  


  Geachte Miss Penreith,


  Mr. Busnetsky heeft het momenteel bijzonder druk. zoals u zult begrijpen. De veelvuldige reizen en lezingen vergen een groot deel van zijn tijd en energie. Hij heeft uw brief echter gelezen en mij gevraagd u ervoor te bedanken. Hij waardeert uw warme, welgemeende steun en bemoediging. Hij hoopt dat u zult begrijpen waarom hij uw brief niet persoonlijk kan beantwoorden.


  Hoogachtend,


  Marsha Miller, privé-secretaresse


  


  Laddy stond op. Haar adem kwam hortend en onbeheerst over haar geopende lippen. Haar handen had ze voor haar mond geslagen. Als een dier dat gek van pijn is, holde ze blindelings naar de badkamer, zich op haar onvaste pad stotend tegen stoelen en deurposten. Daar aangekomen, begon ze met een gevoel alsof ze een misselijk makend vergif gedronken had, over te geven.


  Daarna bette ze, transpirerend, huiverend en kouder dan ze het ooit in haar leven had gehad, haar gezicht met warm water. Vervolgens pakte ze een handdoek en wreef zich droog. Eindelijk was ze tot bedaren gekomen.


  Ze haalde diep adem en trok haar schouders naar achteren. Ze voelde zich anders, vreemd, en het duurde een ogenblik voor ze het verschil begreep: de pijn was verdwenen.


  De knagende pijn die ze de afgelopen vier maanden had gevoeld, was verdwenen alsof hij er nooit was geweest.


  Mischa Busnetsky bezat niet meer de macht om haar te kwetsen. Het verbaasde haar alleen dat ze ooit gedacht had dat hij daartoe in staat was. Hoe kon hij haar kwetsen?


  Mensen konden je alleen kwetsen als je van hen hield. En zij had zich vergist toen ze dacht dat ze ooit van Mischa Busnetsky had gehouden.


  Ze zag zichzelf in de spiegel boven de wasbak en glimlachte koel tegen het bleke gezicht. Natuurlijk hield ze niet van Mischa Busnetsky. Hoe kon je van iemand houden die je haatte?


  


  Maandagochtend staakte het personeel van het nationale dagblad dat Laddy in haar gedachten al als nieuwe thuis had gezien. De hoofdredacteur belde haar om haar zijn verontschuldigingen aan te bieden.


  ‘Helaas zal dit een eind maken aan de hoop dat jij voorgoed bij onze krant zult komen,’ zei hij. ‘Het spijt me werkelijk geweldig, Laddy. Ik hoop dat we er nog eens over kunnen praten wanneer dit allemaal achter de rug is en er dan nog voldoende geld in de kas zit.’


  ‘Dat hoop ik eveneens,’ antwoordde ze. Belangstellend praatte ze verder met hem over de staking.


  Ze wist dat ze teleurgesteld was. De teleurstelling raakte haar echter niet. Ze voelde zich alsof ze het nieuws op een afstandje hoorde, of het in een tien jaar oude krant las – het was jammer, maar het was zo lang geleden gebeurd.


  ‘Enfin,’ mompelde ze in zichzelf nadat ze de hoorn op haak had gelegd, ‘het is tenminste nog een geluk dat ik niet heb opgezegd.’


  Een ogenblik bleef ze zich zitten afvragen wanneer ze opnieuw zo’n goede kans zou krijgen als die welke zojuist haar neus voorbij was gegaan.


  


  Mischa Busnetsky zorgde voor de nodige deining met zijn lezingen. Niet tevreden met de traditionele manier waarop dissidenten over de Russische onderdrukkingsmethoden en gevangenkampen praatten, vertelde hij de Amerikanen hoe het westerse kapitalisme meewerkte aan het in stand houden van dat systeem en welke fouten ze maakten bij hun conclusies over en hun omgang met de Russen.


  Zijn naam begon steeds vaker op de telex van de persagentschappen te verschijnen. En veelvuldig stond er in een beschrijving over hem de uitdrukking ‘bijzonder openhartig’ te lezen.


  Vreemd genoeg mochten de Amerikanen hem graag.


  ‘Hij wordt steeds vaker toegejuicht door zijn gehoor aan de universiteiten,’ vertelde een correspondent in Florida Laddy in oktober door de telefoon. ‘Niemand weet precies waarom, maar de tijdschriften beginnen te zeggen dat hij inspeelt op de nieuwe stroming in Amerika.’


  ‘Wat voor nieuwe stroming is dat?’ wilde Laddy weten.


  ‘Joost mag het weten,’ vertelde de correspondent haar.


  ‘Heb je zelf al met Busnetsky gesproken?’ informeerde ze.


  ‘Tot dusver niet,’ antwoordde de correspondent spijtig. ‘Gisteravond heb ik echter in de hotelbar een babbeltje van zeker een minuut of vijf weten te maken met zijn secretaresse.’


  ‘Zijn secretaresse?’ onderbrak Laddy hem met een vreemde stem, omdat ze plotseling iets in haar keel had gekregen.


  ‘Zijn privé-secretaresse – zijn reisgenote, als je het mij vraagt. Marsha Miller, van een New Yorkse familie die genoeg geld bezit om te garanderen dat de knappe Marsha dit niet doet om de honger buiten de deur te houden,’ verzekerde hij haar met nadruk.


  ‘Nee?’ reageerde Laddy, die niet in staat was nog meer te zeggen.


  ‘Het salaris, voor zover ze dat krijgt, zou misschien net voldoende zijn om er een panty van te kopen. Nee, schrap dat maar. Ik kan me namelijk niet voorstellen dat de knappe Marsha ooit zulke prozaïsche dingen als panties draagt. Als ze al salaris ontvangt, dan zal ze daar volgens mij nylons voor kopen.’


  ‘Hoe ziet ze eruit, Gary?’ Laddy kon zich eenvoudig niet bedwingen dit te vragen.


  ‘Gitzwart haar,’ vertelde de correspondent haar vol vuur. ‘Met blauwe ogen die een man op twintig passen afstand in een blok ijs kunnen veranderen. Plus een zuidelijk schoonheid die ze als een kraan open en dicht kan draaien. Ik zal je dit zeggen: ze is heilig van plan alles goed te maken wat Busnetsky de afgelopen tien jaar heeft doorstaan. Volgens mij heeft ze een verdraaid goede kans om daarin te slagen.’


  Het was koud en tochtig in het kantoor. Laddy huiverde. Nadat ze het gesprek met Gary Boyle in Florida beëindigd had, draaide ze een vel papier in haar schrijfmachine en begon met stijve vingers te typen.


  


  ‘Mikhail Busnetsky, de Russische dissident die maanden geleden naar het westen werd verbannen, nam gisteren opnieuw zijn Amerikaanse gastheren onder handen tijdens een felle rede waarin hij de Amerikaans regering beschuldigde van...’


  


  ‘Was Busnetsky niet een vriend van je vader?’ vroeg Harry vriendelijk, met een nonchalante beweging op haar kopij wijzend toen ze enkele ogenblikken later naar zijn bureau was gelopen om hem een vraag te stellen.


  ‘Eh... hij vormde inderdaad een van mijn vaders lievelingsonderwerpen,’ gaf Laddy toe. ‘Waarom?’


  ‘Hij moet gedacht hebben dat jij eveneens zijn vriend, beter gezegd vriendin, was toen hij je die interviews toestond.’


  Laddy zuchtte. ‘Wat probeer je daarmee te zeggen, Harry?’


  ‘Jouw artikel spreekt eerder vijandschap dan vriendschap,’ antwoordde Harry, nadat hij de geïnhaleerde rook van zijn sigaret naar het plafond had geblazen.


  ‘Ik heb zojuist een correspondent in Florida gesproken, Harry. Dat is alles. Wil je soms dat ik lieg ter wille van de goede oude tijd?’


  Harry gaf hier geen antwoord op.


  ‘Weet je wat het is, beste meid?’ zei hij een ogenblik later. ‘Jij verliest ten opzicht van deze man je objectiviteit. Dat heb je vanaf het begin al gedaan. Vanaf het moment waarop je voor het eerst zijn naam tegen mij noemde.’


  ‘Harry, dat is eenvoudig niet waar,’ protesteerde ze.


  ‘Denk er maar eens over na,’ was alles wat Harry zei.


  Daarna bond ze in wanneer ze over Busnetsky schreef, omdat Harry daar anders wel voor zou hebben gezorgd. Niettemin waren er ook anderen die haar veranderde houding opmerkten. Eén van hen was John Bentinck.


  Tijdens de laatste week van oktober vond er een grote juwelenroof plaats in het hartje van Londen. Harry kreeg de tip bijna op hetzelfde moment waarop het gebeurde. Aangezien zijn misdaadverslaggever niet te bereiken was, vroeg hij Laddy of zij er snel heen wilde gaan om feiten te verzamelen voor de laatste uitgave van de Herald.


  Kort nadat ze op het toneel van de misdaad aankwam – een grote, exclusieve juwelierszaak met cliënten in de allerhoogste kringen – verscheen John Bentinck.


  Sinds Laddy’s terugkeer uit Wales hadden ze verscheidene keren samengewerkt. Bij die gelegenheden hadden ze hun gesprekken tot een minimum beperkt. Vandaag praatte John er echter lustig op los, terwijl hij probeerde een duidelijke opname te maken van het inwendige van de zaak, waar Scotland Yard nog bezig was de klanten te ondervragen die zich op het moment van de overval in de winkel hadden bevonden.


  Toen Laddy uit de telefooncel stapte, nadat ze haar verslag had doorgebeld, zag ze dat John buiten op haar stond te wachten.


  ‘Heeft Harry je gevraagd in de buurt te blijven?’ vroeg hij.


  Ze knikte kort.


  ‘Als je het mij vraagt, blijven ze binnen tot het tijd voor ons is om naar huis te gaan,’ zei hij met zijn ongedwongen glimlach. ‘Als we aan het voorste tafeltje in dat restaurant gaan zitten voordat iemand anders er beslag op kan leggen, kunnen we de gebeurtenissen op ons gemak volgen. Vlug,’ fluisterde hij op de toon van een samenzweerder, terwijl hij haar bij de arm nam. ‘Daar komt iemand van de Mail aan, die dezelfde bedoeling heeft als wij!’


  Ze holden in de richting van het restaurant, Laddy zwikkend op haar hoge hakken, gered door Johns stevige greep op haar arm.


  Toen ze het bewuste tafeltje hadden bereikt, lachten ze samen als spijbelende schoolkinderen. Nog net zagen ze hoe de journalist van de Mail een taxi aanhield en het veld ruimde.


  John trok een gezicht. ‘Dat noem ik pas een slechte verliezer.’ zei hij met een overdreven noordelijk accent, waarop ze opnieuw in de lach schoten.


  Ze bestelden koffie, die sterk en gloeiend heet bleek te zijn. Laddy vouwde haar koude handen om het kopje. Plotseling ontnuchterd keek ze naar John.


  O. Laddy,’ zei hij met een triest glimlachje. ‘Het is zo fijn om weer met jou te kunnen lachen.’


  ‘John, –’ begon ze waarschuwend.


  Hij onderbrak haar echter. ‘Stil, zeg het alsjeblieft niet. Misschien vind je me een dwaas en wil je me vertellen dat je me nog steeds haat, maar dat interesseert me niet. Het is vijf maanden geleden, Laddy. Ik weet het, omdat ik elke dag ervan heb geteld. Ik wil op deze manier niet verder gaan. Ik wil je vriend weer zijn – op voorwaarden die je zelf mag stellen.’


  Ze staarde hem zwijgend aan, met haar onderlip tussen haar tanden.


  ‘Je houdt niet meer van hem, Laddy. Als je dat tenminste ooit hebt gedaan. De artikelen die je de laatste tijd schrijft, zijn niet bitter, niet kwetsend – alleen maar koel. Je voelt totaal niets voor hem. Ik weet hoe afschuwelijk hij je gekwetst heeft. Ik weet dat, omdat ik jou ken. Ook weet ik dat het volgens jou mijn schuld was. Zou hij echter werkelijk van jou hebben gehouden, Laddy, dan hadden een paar krantenartikelen hem niet van gedachten kunnen doen veranderen. Goed, hij zou misschien boos zijn geweest. Hij zou misschien naar mij toe zijn gekomen om me te vermoorden, maar hij zou niet voor die uitdrukking in jouw ogen hebben gezorgd. Niet als hij van je hield, Laddy. Vergeet niet dat ik die uitdrukking heb gezien. Ik ben er ziek van geweest, Laddy. Als ik jou zo’n uitdrukking had bezorgd, zou ik desnoods naakt de woestijn hebben doorkruist om alles weer goed te maken voor jou.’ Hij zweeg een ogenblik en streek met zijn hand over zijn gezicht. ‘De hemel weet dat ik dat heb geprobeerd.’


  ‘Geprobeerd?’ vroeg Laddy verbaasd. ‘Hoe bedoel je dat?’


  Hij keek haar een ogenblik aan. ‘Wil je zeggen dat hij het je nooit heeft verteld?’


  Laddy voelde zich plotseling ademloos.


  ‘Me wat verteld?’ wilde ze weten.


  ‘Laddy, ik heb Busnetsky geschreven en hem verteld hoe die interviews in de Herald zijn gekomen,’ zei John langzaam. ‘Heeft hij je dat nooit verteld?’


  ‘Wanneer?’ vroeg ze met wagenwijd geopende ogen. Ze leek op een afgetuigd kind dat wachtte op de volgende klap. ‘Wanneer heb je hem geschreven?’


  Johns mond verstrakte en ze zag aan zijn ogen dat hij wist dat wat hij haar te zeggen had, haar zou kwetsen.


  ‘In juni,’ bromde hij. ‘Voordat hij uit Wales vertrok.’


  Lang voordat ze hem zelf had geschreven. Lang voordat hij Laddy’s eigen smeekbrief had laten beantwoorden door zijn knappe secretaresse.


  ‘Wat een schoft!’ riep ze hoofdschuddend uit. ‘Waarom moeten wij altijd op schoften vallen?’


  John stak zijn hand uit en bedekte er de hare mee. ‘Eerst viel je op mij, weet je nog?’ zei hij zacht. ‘En ik ben geen ploert. Soms een dwaas, een idioot, maar geen ploert. Denk gewoonweg niet meer aan hem, Laddy.’


  ‘Ik denk nooit aan hem, behalve wanneer ik een artikel over hem schrijf,’ zei ze kalm en naar waarheid. ‘Jij had gelijk – ik voel totaal niets voor hem. Ik begrijp niet dat ik ooit anders over heb gedacht.’


  Zijn knappe gezicht plooide zich tot een onweerstaanbare glimlach. De serveerster, die juist met hun rekening kwam aandragen, hield hoorbaar haar adem in en glimlachte als in extase terug.


  Het was een knap jong ding, dat ademloos vroeg: ‘Bent u Amerikaan?’


  ‘In de verste verte niet, schatje,’ verzekerde John haar met zijn zwaarste noordelijke accent.


  Ze lachte opgetogen. ‘Ik dacht dat u filmster was,’ vervolgde ze. ‘Heus, dat echt iets voor u zijn.’


  ‘Geen talent, schatje,’ verklaarde hij met een zijdelingse blik op Laddy, waarop zijn bewonderaarster hen met tegenzin alleen liet.


  ‘Zo ver als zij zou ik nooit willen gaan,’ bekende Laddy glimlachend. John schoot in de lach.


  ‘Wees eerlijk, had ik haar soms aangemoedigd?’ vroeg hij.


  ‘Nee,’ antwoordde Laddy. ‘Je moedigde mij aan, en al wat zij kreeg, was het overschot. Dat maakt jou zo gevaarlijk.’


  ‘Te gevaarlijk voor jou om vanavond met me uit eten te gaan?’ informeerde hij luchtig.


  Slecht op haar gemak sloeg ze haar ogen neer. ‘John, ik geloof niet...’


  ‘Alleen maar een etentje, Laddy, meer niet. Ik verwacht totaal niets van je. Toe, lieverd, zeg ja.’


  Op zeker ogenblik zou ze toch weer moeten gaan leven.


  ‘Goed, John,’ stemde ze toe.


  


  ‘Laddy,’ vroeg Richard Digby enkele dagen later door de telefoon, ‘uit welke bron heb jij je artikelen die je de laatste tijd over Mischa Busnetsky hebt geschreven?’


  ‘Geen speciale bron, Richard,’ antwoordde ze luchtig. ‘Waarom?’


  ‘Omdat de artikelen tendentieus zijn. Mischa beledigt de Amerikanen niet en de Amerikanen voelen zich niet beledigd. Helen en ik zijn juist teruggekeerd uit Californië, waar we hem hebben horen spreken, en hij wordt overal bijzonder goed ontvangen.’


  ‘Bedankt voor de mededeling,’ zei Laddy. ‘Hij zal zich daar wel amuseren.’


  ‘Ja, misschien,’ antwoordde Richard. ‘Hij is echter geen man die graag aan de weg timmert en hij verlangt er al heel erg naar om terug te komen.’


  Laddy bleef even zwijgen. ‘Terug te komen?’ herhaalde ze toen.


  ‘Op tien november geeft hij zijn laatste lezing in Seattle. Daarna vliegt hij meteen naar New York voor de party die de Amerikaanse uitgever geeft op de twaalfde en vervolgens regelrecht terug naar Londen voor een nieuw uitgeversfeest op de veertiende. Dat wordt een hele grote party, waarop ook de pers is uitgenodigd, evenals de recensenten. Ik hoop dat we jou daar ook zullen zien?’


  ‘Natuurlijk!’ Ze wist met succes enthousiasme in haar stem te leggen. ‘De veertiende – is dat de publicatiedatum? Voor allebei de boeken?’


  ‘Dat klopt,’ antwoordde Richard.


  ‘Dan hebben ze snel werk geleverd, niet?’


  ‘We hadden voortreffelijke vertalers en de Amerikanen een absoluut verschijnen voor Kerstmis.’


  ‘O, natuurlijk,’ zei Laddy. ‘Hij zal in Amerika wel goed verkopen, nu hij daar net zijn lezingen achter de rug heeft.’


  ‘Dat geloven wij ook,’ gaf Richard bedaard toe. ‘Ik heb natuurlijk opdracht gegeven jou presentexemplaren te sturen. Mocht je ze nog niet hebben ontvangen, dan kun je ze ieder ogenblik verwachten.’


  Het pakje arriveerde aan het eind van die middag op de krant. Laddy maakte het open en was juist bezig de boeken het vloeipapier te halen, toen haar telefoon rinkelde.


  Het was Margaret Smiley.


  ‘Ik heb mijn auto weer eens weggebracht voor een servicebeurt,’ vertelde ze. ‘Kan ik vanavond misschien met je rijden?’


  ‘Natuurlijk,’ antwoordde Laddy meteen. ‘Ik zal op je wachten in de pub.’


  ‘Dan trakteer ik je op een borrel.’ zei een vertrouwde op het moment dat ze de hoorn op de haak legde. Ze keek op en zag John voor haar bureau staan.


  ‘Dan zal ik iets heel exotisch en duurs bestellen,’ verzekerde ze hem met opgetrokken neus.


  John zuchtte. ‘Ik hoopte dat je iets inheems wilde hebben – mij, bijvoorbeeld. Kom mee, lieverd, voordat de barbaarse horden komen aanstormen en er uitsluitend nog een staanplaatsje over is.’


  


  Ze zat aan een hoektafeltje, terwijl John aan de bar wachtte tot hij zou worden bediend, toen haar nieuwsgierigheid haar de baas werd. Voor de tweede maal maakte ze het papier open om Mischa Busnetsky’s nieuwe boeken te bekijken.


  ‘Om Kafka te laten voortleven’ was een lijvig boekwerk van minstens vierhonderd pagina’s. De stofomslag was donkerblauw met goudkleurige letters. ‘Mikhail Busnetsky’ besloeg een derde van de voorkant. Aan de achterkant stond een recente foto van hem. Zijn donkere haar was langer dan ze het zich herinnerde en zijn gezicht zag er voller en gezonder uit.


  ‘Mijn beste Miss Penreith, goedenavond,’ hoorde ze.


  Voordat ze kon opkijken, liet iemand zich in de stoel tegenover haar zakken. Het was Pavel Snegov. ‘Ik zie dat u de laatste bijdrage aan de westerse literatuur van uw vriend aan het lezen bent,’ zei hij met een opgetrokken wenkbrauw.


  ‘Ja,’ beaamde ze koel, niet in staat de plotselinge spanning te voorkomen die haar altijd aangreep in de aanwezigheid van deze man. ‘Hebt u ze al gelezen?’


  ‘Oppervlakkig bekeken.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik vrees dat u zult denken dat uw vaders inspanningen ze nauwelijks waard zijn.’


  Door de spanning in haar lichaam begon een kil gevoel te kruipen.


  ‘Dat is niet aan mij om te beoordelen,’ zei ze zacht. ‘De keuze en het oordeel waren van mijn vader.’


  ‘En u stelt geen vragen?’ Door het sarcasme van de opmerking klonk zijn accent nog wat zwaarder.


  ‘Niet van mijn vader,’ antwoordde Laddy met nadruk. Ze wenste dat John terug zou komen met hun drankjes of dat Margaret zou arriveren.


  ‘Van wie dan? Van Mr. Busnetsky, misschien?’ insinueerde Snegov.


  Dat was te veel voor Laddy. Enkele ogenblikken lang bleef ze hem boos aankijken, toen zei ze ijzig: ‘Het zou me werkelijk niet verbazen als u straks opperde dat ik Mr. Busnetsky verantwoordelijk zou stellen voor mijn vaders dood. Dat is precies het soort onuitsprekelijke, ongerijmde smerigheid dat uw regering iedere dag weer in praktijk brengt. Laat me uw herinnering even opfrissen, Mr. Snegov. Mijn vader en Mischa Busnetsky waren vrienden. En toen mijn vader werd vermoord, zat Mr. Busnetsky achter prikkeldraad van gevangenkamp nummer zesendertig in het Russische Perm. Hij zou dus moeilijk vragen kunnen beantwoorden over de dood van mijn vader.’


  ‘Hier is je exotische drankje dan,’ zei John. Laddy was nog nooit zo dankbaar geweest dat ze zijn zware stem hoorde. ‘Een glas exotische, geïmporteerde witte wijn.’


  Pavel Snegov maakte een buiging en stond op uit zijn stoel, die onmiddellijk in beslag werd genomen door John.


  ‘Ik had zojuist een gesprekje met Gerry,’ zei hij. ‘Wist je dat hij naar Canada gaat?’


  ‘Gerald Parkinson?’ vroeg ze, nippend van haar wijn en trachtend te vergeten dat Pavel Snegov ooit tegen haar gesproken had. ‘Dat is een verrassing. Waar gaat hij heen?’


  ‘Canada, zoals ik je al zei, lieve schat.’


  ‘Canada is zo groot.’


  ‘Toronto. Naar één van de kranten daar. Ik heb hem verteld dat jij Canadese bent en hem er alles over kunt vertellen.’


  ‘John, weet je hoeveel kilometers Toronto van Vancouver ligt? Bovendien ben ik daar weggegaan toen ik een meisje van tien jaar was,’ vertelde ze hem lachend.


  ‘Ja, dat weet ik, maar Gerald niet, snap je?’ zei hij op samenzweerderige toon.


  Ze zaten samen te lachen toen Margaret verscheen. Met opgetrokken wenkbrauwen keek ze van de een naar de ander.


  ‘Ik wist niet dat jij John weer ontmoette,’ luidde haar commentaar tegen Laddy toen ze in de winterse avondschemering naar huis reden.


  ‘Mmm. Sinds enkele dagen,’ verklaarde Laddy. ‘Hij vertelde me dat hij Mischa geschreven had om uit te leggen dat de interviews door zijn schuld in de Herald terecht zijn gekomen. Verder doen we alleen maar vriendelijk tegen elkaar. Van romantiek is geen sprake.’


  Margaret hoorde haar zwijgend aan.


  ‘En hoe verklaarde hij dat van de foto’s waarvan hij met de eer is gaan strijken?’ wilde ze uiteindelijk weten.


  ‘Hij zei dat hij er geen seconde aan had gedacht, zo intens waren zijn gedachten bezig met Mischa en de interviews. Hij zei dat hij de film had afgegeven en dat hij er pas weer aan dacht toen hij ze in de kranten zag staan met zijn naam eronder.’


  ‘En jij gelooft dat?’ vroeg Margaret verwonderd.


  ‘Jij dan niet?’ Laddy wierp snel een blik op Margaret in de beweeglijke gloed van de straatverlichting.


  ‘Ik weet het niet. Ja, ik veronderstel van wel. En toch – zodra argwaan eenmaal is gewekt... Wanneer heeft hij je het verteld?’


  ‘Een dag of wat geleden,’ verklaarde Laddy. ‘Tussen twee haakjes, heb je gehoord dat Mischa terugkomt naar Londen.


  ‘Voor dat uitgeversfeest? Ja, we hebben de uitnodiging, evenals de presentexemplaren van die boeken ontvangen. Weet je, Laddy, ik had je iets willen vragen. Herinner je je nog hoe ik rond februari die manuscripten vond? Waren dat toevallig –’


  ‘Dit mag niet gepubliceerd worden, Margaret. Ja, dat waren ze,’ antwoordde Laddy zacht.


  ‘Nee maar!’ riep Margaret verbouwereerd uit, waarna ze er verder het zwijgen toe deed.


  Laddy nam de boeken mee naar de keuken en zette water op voor thee. Vervolgens ging ze aan tafel zitten en begon in het dikste van de beide boeken te bladeren.


  ‘Om Kafka te laten voortleven’ stond er op de titelpagina. Meteen moest ze eraan denken hoe ze zo lang geleden op haar knieën in haar slaapkamer had gezeten en die titel in het Russisch had gezien, met de naam M. Busnetsky eronder.


  Met een gevoel van opwinding dacht ze aan de reis die het manuscript had gemaakt voordat het nu weer in haar handen was.


  ‘Wij zijn waarlijk geboren om Kafka te laten voortleven,’ las ze hardop, een citaat van een andere bekende dissident, wiens naam ze kende.


  Op de derde pagina stond een opdracht: Aan de nagedachtenis van Doctor Lewis Penreith – filantroop, wetenschapper, martelaar.


  Hoofdstuk 15


  


  


  


  Mischa Busnetsky arriveerde vrijdagmorgen veertien november op Heathrow Airport, en opnieuw waren de media vertegenwoordigd om hem te begroeten. Deze keer wachtten ze hem echter op in de VIP-lounge van de luchthaven, waar ze zich op hun gemak geïnstalleerd hadden met hun camera’s, microfoons en notitieblocs om op de man te wachten die deze keer niet zou tegenwerken.


  Laddy had een stoel dicht bij de deur bemachtigd, niet ver van de in slagorde opgestelde microfoons die de plek markeerden vanwaar Busnetsky hen zou toespreken.


  Ze droeg een zwart wollen pakje met daaronder een tere, echt vrouwelijke witte blouse. Haar zwarte haar viel zwaar om haar schouders en bleke gezicht. De enige kleur kwam haar rode lippen en de rode anjer op haar revers.


  Opzijgebogen in haar stoel, zat ze op haar gemak met haar buurman te praten. Het gewicht dat ze de afgelopen zomer was kwijtgeraakt, had ze er niet meer bij gekregen. Het pakje dat ze droeg, had ze dan ook gekocht om haar slankheid nog wat te accentueren. Ze zag er heel sjiek, heel elegant, heel dramatisch uit. Dat was ook haar bedoeling geweest. Tegen de nonchalant geklede bonte groep van medejournalisten stak ze af als een fleurige modepop tegen een grauwe achtergrond.


  Toen ze uiteindelijk voetstappen in de gang buiten hoorde, spitsten de persmensen hun aandacht en wendden zich vol verwachting naar de deur. Tegelijkertijd stierf het geroezemoes in het vertrek weg. Alleen Laddy bleef in dezelfde nonchalante houding zitten. Behalve dan dat ze een lange gele pen van het tafeltje naast haar pakte en daar met haar slanke, goed gemanicuurde handen achteloos mee begon te spelen.


  De deur van de lounge ging open en als eerste verscheen een man in een sportief, keurig zittend kostuum zonder das, die zich even omdraaide om iets tegen iemand te zeggen die zich nog buiten de deur bevond. Laddy nam hem nieuwsgierig op, want dit was geen luchthavenbeambte.


  Toch had ze niet van de Newyorkse correspondent gehoord dat Busnetsky vergezeld werd door een lid van de Britse of Amerikaanse geheime dienst, of dat hij een lijfwacht in dienst had genomen.


  Wat deze man zich echter ook mocht noemen, een lijfwacht was hij zeer zeker. Heel lang, met brede, gespierde schouders, platte buik, smalle heupen en sterke dijen, met de houding van een man die van niemand bang was. Echt het type om oude dames rillingen te bezorgen en potentiële herrieschoppers met één blik af te schrikken. Hij had dik, donker haar, dat aantrekkelijk over het boord van zijn openstaand witte shirt krulde. Zijn huid was diep gebruind.


  Hij was ontzettend mannelijk, had op de een of andere manier zelfs iets gevaarlijks. Met een plotselinge lichthoofdigheid ontdekte Laddy dat het een genot was om naar hem te kijken. Ze zat daar met een vaag glimlachje om haar lippen en haar mond iets geopend. Het was voor haar alsof de tijd was blijven stilstaan.


  In die tijdloze seconden waarin ze naar hem zat te staren, voelde ze zijn rauwe, dierlijke magnetisme als een lichamelijke aanwezigheid om haar heen. Het leek wel alsof ze gehypnotiseerd was. Ze zou zelfs haar ogen niet van hem hebben kunnen afrukken als Mischa Busnetsky op dat moment arm in arm met Stalin was binnengekomen.


  Toen de lijfwacht eindelijk bij de deur vandaan liep, merkte Laddy dat ze langzaam en met weloverwogen bewegingen het ene been over het andere sloeg, waarbij het gladde nylon van haar kousen een sensueel geluid maakte dat, volgens haar, de hele wereld moest horen.


  De man hield zijn pas even in, alsof zijn oren het geluid hadden opgevangen, of dat hij haar vanuit het hoekje van zijn oog had gadegeslagen en die subtiele beweging had gezien. In elk geval draaide hij zich langzaam in haar richting en zijn sensuele blik gleed over haar lichaam. Vanaf de neuzen haar leuke zwartwitte schoentjes over de lange, nonchalant over elkaar geslagen benen, langs haar smalle taille en via haar borsten naar haar mond en ogen. Van voren gezien leek hij zelfs nog imposanter, zag ze, met zijn sensuele mond, gebruinde huid en donkere ogen...


  Het geluid waarmee het gele potlood tussen Laddy’s vingers knapte, klonk als een pistoolschot in de stilte toen de herinnering doorbrak. Het volgende ogenblik stond de man, die Mischa Busnetsky was, achter de microfoons, gereed om vragen te beantwoorden.


  Met uiterste wilskracht wist ze het trillen van haar lichaam tegen te gaan, terwijl haar handen de beide helften van haar scherpe potlood vasthielden.


  Mischa Busnetsky, de man die ze gehaat had zoals ze nog nooit eerder iemand had gehaat, was nu de aantrekkelijkste man die ze in haar hele leven had gezien. Terwijl hij daar indrukwekkend achter de microfoons stond en vragen van haar collega’s beantwoordde, vocht Laddy wanhopig tegen het geraas in haar bloed en probeerde naar hem te kijken met een flauw glimlachje dat echter niet doordrong tot haar ogen.


  Vijftien minuten lang beantwoordde hij vragen en steeds weer gleed zijn blik over haar heen. Laddy staalde haar eigen blik tot waakzame onverschilligheid tegen de niet te omschrijven emotie in zijn ogen. Uiteindelijk begon ze zich, bedreigd te voelen, alsof ze tegenover een gevaar stond dat ze niet begreep en ze ieder ogenblik zou kunnen worden aangevallen.


  Ze had gelijk. Aan het eind van het vijftien minuten durende vraaggesprek, toen Mischa Busnetsky het vertrek verliet en iedereen om haar heen luid begon te praten en bewegen, was ze zich plotseling bewust van een geüniformeerde man, die zich over haar heen boog en zacht zei: ‘Miss Penreith, wilt u misschien even met mij meekomen? Er is iemand die u wil spreken.’


  Een telefoongesprek hier kon alleen maar van Harry zijn en de een of andere spoedopdracht behelzen. Nadat ze haar notitieboek, zwarte jas en handtas had opgepakt, knikte Laddy naar de man en liep zonder iets te vragen achter hem aan.


  Hij leidde haar de lounge uit en via een gang naar de andere deur, die hij voor haar opende. Hij liet haar voorgaan in een kleine ruimte die gemeubileerd was als een kantoor. Vervolgens deed hij de deur achter haar dicht.


  Ze bevond zich oog in oog met de donkere, gevaarlijke man die aan de andere kant van het vertrek voor een raam stond dat uitzicht bood op een nevelachtig Londen en een zilverkleurig straalvliegtuig dat in de verte landde.


  Eén fatale seconde lang bleef ze als aan de grond genageld staan. Op het moment dat ze zich echter omdraaide naar de deur, had hij met enkele snelle passen de kleine ruimte overbrugd en hield haar tegen. Een grote, bruine hand sloot zich als een stalen band om haar arm en ze schrok alsof ze zich had gebrand.


  Onmiddellijk daarop had ze zich weer in bedwang. Ze bleef met opgeheven hoofd staan, haar rug naar hem toegekeerd en zei toonloos: ‘Laat me los.’


  ‘Nee,’ antwoordde Mischa zacht. Dat ene woordje was voldoende om haar een gevoel van onbedwingbare paniek te bezorgen.


  ‘Laat me los,’ herhaalde ze na een duizelig ogenblik. ‘Of wil je soms dat ik ga gillen?’


  ‘Ja,’ beet hij haar toe. ‘Ja, ik wil dat je gaat gillen. Dat zou me tenminste een excuus geven je te slaan.’


  Ze draaide zich met een ruk naar hem toe. De druk op haar arm verminderde, maar hij liet haar niet los. Zoals hij daar nu van aangezicht tot aangezicht voor haar stond, leek hij onverdraaglijk dichtbij.


  Binnen enkele seconden had ze zichzelf weer helemaal in de hand en met iets naar achteren gehouden hoofd, om hem te kunnen aankijken, siste ze: ‘Ik zoek eveneens een excuus om jou te slaan, dus haal je hand weg!’


  Bij wijze van antwoord greep hij ook haar andere arm. Met een rukje trok hij haar nog wat dichter naar zich toe, zodat haar lichaam zich nu slechts enkele centimeters van het zijne bevond. Ogenblikkelijk laaide het angstgevoel weer op.


  ‘Jij –’ begon ze.


  ‘Houd je mond,’ beval hij. In zijn toon en achter zijn ogen ontdekte ze plotseling een intense woede.


  Ze keek neer op de grote, sterke handen die haar armen omkneld hielden. Vervolgens richtte ze haar blik op de brede borst, die zo verstikkend dichtbij was. Plotseling wist ze dat haar botten als luciferhoutjes in zijn handen zouden zijn.


  ‘Wat wil je van me?’ vroeg ze hees.


  Een donkere glimlach trok de hoeken van zijn vastberaden, sensueel gewelfde mond omhoog. ‘Wat heb je te bieden?’ informeerde hij.


  Haar gezicht verstrakte. ‘Jou niets,’ beet ze hem toe. ‘Geloof me, helemaal niets!’


  ‘Ik geloof je,’ verzekerde hij haar. ‘Niets; geen eer, geen integriteit en geen rechtvaardigheid. Heb ik gelijk of niet?’


  Ze slaakte een zucht, alsof hij haar had geslagen. ‘Ik?’ herhaalde ze bijna sprakeloos van woede. ‘Bezit ik geen rechtvaardigheid, geen integriteit? Mijn hemel, het verbaast me zelfs dat je de moeite hebt genomen om die woorden in het Engels te leren. Het zijn begrippen die in jouw leven vrijwel niet voorkomen! Hoe durf je dat tegen mij te zeggen!’


  ‘Dacht je soms dat die onbetekenende stukjes die jij over geschreven hebt, aan mijn aandacht zouden ontsnappen? Dacht je soms dat ik die journalistieke halve waarheden niet meteen door zou hebben? Was dat soms jouw idee in integriteit?’


  Nee,’ ontkende ze koel. ‘Het was mijn idee van iemand terugbetalen die ik vreselijk haat.’ Met een plotselinge ruk wist Laddy haar armen uit zijn greep te bevrijden. Ze deed een stapje achteruit en staarde hem met brandende ogen aan. ‘Iemand die me beloog, bedroog en gebruikte. Iemand die nooit een woord meende van wat hij tegen me zei!’


  Zijn ogen vonkten. Toen begon hij langzaam te glimlachen. ‘O nee,’ zei hij zacht. ‘Vergeet niet dat ik dit zei en het ook meende.’ Hij boog zijn hoofd naar voren en zijn mond gleed als een hete vlam langs haar hals.


  Ze draaide zich in paniek om en greep de deurknop. Zijn reactievermogen was echter even snel als dat van een havik. Met een wilde, onbeheerste beweging greep hij haar arm en rukte haar zo plotseling naar zich toe, dat haar jas, notitieblok en tas uit haar handen vlogen. Op het moment dat haar rug tegen de deur belandde, sloten Mischa’s handen zich evenals tevoren strak om haar armen. Tegelijkertijd drukte hij zijn lichaam tegen het hare.


  Op deze momenten van wilde activiteit volgde een ogenblik van volmaakte rust en stilte. Ze voelde haar hart als een moker tegen haar ribben slaan en het hele vertrek leek schudden door het geluid.


  ‘Daar wil je liever niet aan herinnerd worden,’ merkte hij op. ‘Waarom niet?’


  ‘Omdat ik het niet kan verdragen dat je me aanraakt!’ beet ze hem tussen haar tanden door toe.


  ‘Toch probeerde je me er daar aan te herinneren,’ zei hij met een hoofdbeweging in de richting van de VIP-lounge waarin de persbijeenkomst had plaatsgevonden.


  ‘Hoe kom je daarbij!’ riep Laddy verontwaardigd uit.


  ‘O ja,’ zei hij minzaam. De gevaarlijke kracht die hij uitstraalde, leek vonken af te geven. Haar hart bleef bonzen en ze wenste dat hij uit haar buurt zou blijven. ‘Ik heb me die seintjes echt niet verbeeld, geloof me.’


  Toen ze besefte wat hij bedoelde, beet ze op haar lip. ‘Dat was niet voor jou bestemd,’ mompelde ze bijna onverstaanbaar. Mischa had het evenwel gehoord. Hij begon te lachen.


  ‘Het was wel degelijk voor mij bestemd,’ herinnerde hij haar.


  ‘Nee,’ protesteerde ze scherp, want de machtige sensualiteit die van hem uitging, was bijna angstaanjagend en ze wilde niet dat hij dacht dat er ergens een breuk in haar pantser zat. ‘Nee, ik had jou niet herkend –’


  Ze beging de grootste vergissing die ze had kunnen begaan.


  ‘Herkende je mij niet? Keek je dan zo naar een vreemde?’ vroeg hij langzaam. Er scheen iets van begrip in zijn ogen te komen. Opnieuw glimlachend, voegde hij eraan toe: ‘Kijk je zo naar iedere vreemde man die je pad kruist?’


  ‘Nee!’ riep ze verontwaardigd uit, voordat ze zich kon bedwingen. Ze raakte hier steeds verder in verward. ‘Althans...’


  ‘Dat doe je dus niet. Evenmin zou je tegen mij geglimlacht hebben, als je geweten had wie ik was, hè? De ijzige blik die volgde, was alles wat je voor mij in petto had.’


  ‘Het is ook alles wat je ooit van me zult krijgen!’ verklaarde ze woedend. Wederom begon ze te worstelen om aan zijn greep te ontkomen. ‘Ik haat je!’


  In antwoord hierop trok hij haar nog dichter naar zich toe. Eén arm omcirkelde haar als een stalen band. Zijn rechterhand ging naar haar hals en zijn duim duwde haar kin omhoog.


  ‘Haat je me?’ informeerde hij belangstellend. ‘Haat je deze aanraking van mijn hand, van mijn lichaam?’


  Ze voelde zich gekweld.


  ‘Ja! Ja!’ riep ze wild uit.


  Mischa boog zijn hoofd en begon, zonder zich aan haar verzet te storen, haar gezicht, haar hals en haar oren te kussen.


  ‘Is dit een kwelling voor jou?’ vroeg hij hees, terwijl zijn lippen alle gevoelige plekjes bewerkten die hij zes lange maanden tevoren had ontdekt.


  Laddy beet op haar lip en probeerde zich uit alle macht in bedwang te houden.


  ‘Vertel het me,’ beval hij met een hees gefluister, zijn mond gevaarlijk dicht bij de hare.


  Als hij haar kuste, zou ze gek worden. ‘Houd op!’ riep ze uit. ‘Laat me los!’


  ‘Ik wil dat je me zegt dat je dit weerzinwekkend vindt,’ drong hij aan, waarop hij met beide handen haar hoofd greep, terwijl zijn lichaam haar onbeweeglijk tegen de deur hield gedrukt.


  Ze sloeg haar oogleden neer, om die sensuele mond en die onderzoekende donkere ogen niet te zien. ‘Ik verafschuw je,’ zei ze hees. ‘Als je me nog langer vasthoudt word ik onpasselijk. Toe, laat me alsjeblieft los!’


  ‘Een ogenblik nog,’ zei hij. ‘Eerst wil ik dat je precies weet hoe sterk je me verafschuwt, zodat je gemotiveerd bent als je er onderuit wilt. Denk er in de toekomst aan hoe afschuwelijk je dit vindt.’


  Zijn hoofd kwam omlaag en zijn mond werd hartstochtelijk op de hare gedrukt. Ze voelde de honger in zijn lichaam en onwillekeurig reageerde haar lichaam erop.


  ‘Onthoud dit,’ zei hij hees, ‘voor het geval je nog eens in de verleiding mocht komen je subtiele leugentjes over mij in je krant te schrijven, mijn Lady. Je zult er goed aan doen, hieraan te denken.’


  ‘Wat bedoel je?’ vroeg Laddy op geschokte toon. Ze was nu echt bang van hem, van de macht die hij misschien over haar zou bezitten.


  ‘Ik bedoel dat ik over de middelen beschik om je te straffen en dat ik van die middelen gebruik zal maken als jij probeert leugens over mij te verkopen. Ik heb er werkelijk genoeg van!’


  ‘Probeer me alsjeblieft niet voor te schrijven wat ik moet –’ begon ze woedend.


  ‘Ik schrijf je niets voor,’ onderbrak hij haar bedaard. ‘Ik vertel je alleen dat telkens wanneer je in de krant over mij liegt, je er diezelfde avond, waar je ook bent, spijt van zult krijgen.’


  ‘Dreig je soms me te zullen verkrachten?’ riep ze met ingehouden adem uit.


  Hij keek haar met half dichtgeknepen ogen en een vaag glimlachje aan. ‘Ik ben nog niet de manier vergeten waarop je naar me keek voordat je me herkende. Bovendien versta ik heus de taal van je lichaam wel. Je haat me, Lady, met je geest. Je lichaam is echter iets heel anders, nietwaar? Nee – ik zal je niet verkrachten. Wel zal ik je laten vergeten dat de man die jou aanraakt, de man is die je haat. Ik geloof dat je je dan niet zult verzetten.’


  Ze huiverde onbeheerst. ‘Ik zal nooit vergeten dat jij de bent die ik haat,’ beet ze hem verontwaardigd toe.


  Er viel een korte stilte, waarin haar woorden door de kamer schenen te weergalmen.


  ‘Moet ik bewijzen dat je het bij het verkeerde eind hebt?’ vroeg Mischa. ‘Wil je me op dat punt soms uitdagen?’


  ‘Blijf met je handen van me af!’ riep ze uit met een woede die haar paniek verdoezelde. ‘Maak alleen dat je uit mijn buurt komt en raak me nooit meer aan!’


  Hij liet haar los en deed een stapje achteruit.


  ‘Dat heb je zelf in je macht,’ verklaarde hij, terwijl ze een ogenblik hijgend stond aan te staren.


  ‘Ik begrijp nog steeds niet dat ik zo verdwaasd was om te denken dat ik van je hield,’ bracht ze met moeite uit. ‘Jij bent de afschuwelijkste, verachtelijkste man die ooit heeft bestaan.’


  ‘En jij bent een vrouw zonder eer,’ voegde Mischa haar effen toe. ‘Daarom behandel ik jou ook als zodanig. Denk aan wat ik heb gezegd. Ik zal woord houden!’


  Ze staarde hem nog steeds aan, haar gezicht ontdaan van emotie, haar lippen enigszins uiteengeweken van angst. Toen hij uitgesproken was, bukte ze zich om haar spullen op te rapen, rukte vervolgens de deur open en liep zonder een woord te zeggen weg.


  


  ‘Harry,’ zei Laddy met een wanhopige klank in haar stem, ‘ik ben die zaak Busnetsky meer dan beu. Zou je misschien iemand anders artikelen over hem kunnen laten schrijven zolang hij in Engeland is.’


  Harry zat met een sigaret in zijn mondhoek met één hand een aantekening te maken, terwijl hij met de andere naar de telefoon greep. Hij liet zijn potlood vallen, nam de sigaret uit zijn mond, bromde een begroeting door de telefoon en richtte tegelijkertijd zijn blik op Laddy. Hij scheen maar half te luisteren naar de stem aan de andere kant van de lijn.


  Dat was echter één van Harry’s bedrieglijke trucjes. Laddy wist dat hij absoluut niets belangrijks miste.


  Hij sprak kort door de telefoon, hing op en riep, zonder merkbaar zijn hoofd te draaien, iets naar zijn assistent – dit alles zonder zijn berekenende blik van haar gezicht af te wenden.


  ‘Zal ik je eens iets vertellen, beste meid?’ begon hij, nadat hij een diepe haal aan zijn sigaret had gedaan en de rook had uitgeblazen. ‘De laatste maanden zie jij er steeds minder uit als een onderbetaalde, toegewijde verslaggeefster en steeds meer als een dik betaalde mannequin. Als je niet oppast, krijg ik vandaag of morgen van de directie te horen dat jouw salaris blijkbaar te hoog is. Waarom ben je Mischa Busnetsky zo beu?’


  Harry wist dit altijd met haar te doen – haar te ontwapenen en haar dan bij verrassing te nemen. Deze keer telde ze echter tot drie en verzette zich tegen de bijna onweerstaanbare aandrang om snel met een aantal verklaringen te komen.


  ‘Hij heeft al het belangrijke verteld dat er te vertellen viel en ik ben echt niet van plan hem achterna te lopen en naar zijn herhalingen te luisteren,’ zei ze.


  ‘Hij heeft aan deze kant van de Atlantische Oceaan bijna geen zes maanden iets gedaan,’ vertelde Harry haar. ‘Geef hem een kans. Naar ik meen te weten, is dat uitgeversfeest van vanavond voornamelijk voor de pers bedoeld. Hij zal dus heus wel iets belangrijks te zeggen hebben. Bovendien smeekte jij me zes maanden geleden om deze opdracht, en ik moet eerlijkheidshalve zeggen dat je je bijzonder van je taak gekweten hebt. Laat ons nu niet met hem zitten. De lezers weten dat jij hem kent. Ze hebben jouw abrupte verandering van houding gevolgd. Ze zullen nu nieuwsgierig zijn – ze ruiken een vendetta.’


  ‘Dat is belachelijk!’ barstte Laddy los. ‘Ik ben geen columnist, ik ben verslaggeefster!’


  Harry wierp haar een geamuseerde blik toe.


  ‘Ik ben blij dat je dat zei, beste meid. Ik vroeg me al af of je dat nog besefte.’


  Ze hield verontwaardigd haar adem in, maar Harry vervolgde kalm: ‘Laat ons nu alsjeblieft niet met hem opgescheept zitten. Voorlopig vormt hij nog steeds nieuws, of je het weet of niet.’


  Met dit soort meningen had Harry het zelden bij het verkeerde eind.


  ‘Het zal heus niet lang meer duren voordat hij wegzinkt in de anonimiteit. Zodra dat het geval is, kun je hem voor mijn part vergeten.’


  Laddy liet zich op de stoel achter haar eigen bureau zakken en staarde naar de ouderwetse schrijfmachine voor haar, die lang geleden al vervangen had moeten worden door moderne computerapparatuur. Haar ademhaling ging moeizaam, alsof er iets op haar borst drukte. Ze voelde er niets voor om vanavond naar het uitgeversfeest te gaan. Ze had er namelijk geen behoefte aan Mischa Busnetsky weer te zien. Ze was doodsbang van hem.


  Met een effen gezicht trok ze de middageditie van de Herald naar zich toe en staarde naar Bill Hazzards foto van Mischa Busnetsky.


  Een lok van zijn dikke, zwarte haar viel over zijn rechteroog, terwijl hij met een geamuseerd glimlachje om zijn brede mond vaag naar iemand luisterde. De hoge witte boord omlijstte zijn sterke hals en zijn brede schouders verdwenen buiten de grens van de foto. Hij zag er ontzettend sterk uit. Als een veroveraar. Als een man die woord hield.


  Laddy’s ogen gingen naar de kop onder de foto.


  


  ‘Met een uiterlijk dat veel eerder doet denken aan de toonaangevende auteur dan aan de onlangs vrijgelaten Russische dissident, kwam Mikhail Busnetsky vandaag in Londen aan om de verkoop van zijn nieuwste boeken te bevorderen...’


  


  Ze had haar aanvalshoek veranderd, maar haar doel was nog steeds zijn geloofwaardigheid, en ze was een dwaas als ze dacht dat hij dat niet in de gaten zou hebben. Laddy keek op haar horloge en hield haar adem in. Half vijf al. De cocktailparty die de uitgever gaf, begon om vijf uur. Ze zou er vroeg heen gaan en vroeg vertrekken, wanneer het op zijn drukst zou zijn.


  Plotseling huiverde ze, alsof iets haar vertelde dat een dergelijke tactiek haar niet zou redden als Mischa Busnetsky’s woede was opgewekt door dat artikel.


  ‘Ga je vanavond mee iets drinken, schat?’ wekte Johns cm haar uit haar overpeinzingen.


  ‘Wat?’ vroeg ze, er nog niet helemaal met haar gedachten. ‘O nee, John, dat kan niet. Ik moet vanavond naar die cocktailparty voor Mischa Busnetsky.’


  Met een karakteristieke beweging van zijn hand en zijn hoofd wierp John zijn blonde haar naar achteren en staarde op haar neer.


  ‘Ik dacht dat je vandaag al een artikel over hem had geschreven.’


  ‘Ja, dat heb ik inderdaad. Niettemin moet ik daar vanavond heen. Daar kan ik niet onderuit,’ vertelde ze hem.


  ‘Heb je dat dan geprobeerd?’ vroeg John met een scherp kantje aan zijn stem.


  ‘Wat geprobeerd? Om eronderuit te komen?’


  ‘Ja.’


  Het maakte haar boos, ofschoon ze niet kon zeggen waarom.


  ‘Ja dat heb ik geprobeerd,’ verklaarde ze kort, waarna opstond. ‘Neem me niet kwalijk. Ik moet daar bijtijds en even bijtijds weer weg.’


  ‘Zal ik met je meegaan, lieverd?’ vroeg John, plotseling van tactiek veranderend. Met haar jas en haar tas in haar handen bleef Laddy een ogenblik staan.


  John had iets tegen Mischa Busnetsky. Zijn aanwezigheid zou haar misschien tegen de man beschermen. Ook was het mogelijk dat de twee onderling ruzie kregen. In het laatste geval zou Mischa vast en zeker als overwinnaar uit de strijd komen. Bovendien had ook zij iets tegen Busnetsky – en ze gaf er de voorkeur aan haar eigen gevechten te leveren.


  ‘Dank je, John,’ weerde ze glimlachend af. ‘Ik zal daar heus niet langer dan een halfuur zijn. Daarna ga ik regelrecht naar huis om de boel schoon te maken en nog het een en ander te wassen.’


  ‘Wat zou je zeggen van morgenavond?’ bleef John aandringen. ‘We zouden naar de een of andere show kunnen gaan. Ik heb je de hele week niet gezien, Laddy.’


  ‘Goed. Zorg dat je om een uur of zeven bij me bent, dan kunnen we eerst iets drinken.’ Ze schonk hem een vriendelijk knikje en liep naar de deur.


  


  De receptie werd gehouden in een grote, luxueuze hotelsuite waarvan de ramen uitzicht boden op Hyde Park. Toen Laddy kort na vijf uur binnenkwam, was de eerste die haar in het volle vertrek opviel Pavel Nikolaivich Snegov. Hij maakte een groetende beweging met zijn hand en op datzelfde ogenblik kwam er een ideetje in haar op.


  Met een glimlach die vriendelijker was dan ze ooit tegenover hem gewend was geweest, pakte ze een cocktail van een vlakbij staand blad en liep ermee naar Snegov toe.


  ‘Goedemiddag,’ zei ze. ‘Ik zie dat uw afkeer van zijn literatuur u er niet van weerhouden heeft hier naar toe te komen.’


  Nog steeds glimlachend, liet ze haar blik door het vertrek dwalen. Vanuit haar nieuwe positie zag ze op verscheidene meters afstand de donkere figuur van Mischa Busnetsky, in een geanimeerd gesprek gewikkeld met een aantal van haar collega’s.


  ‘In het westen,’ antwoordde Pavel Snegov gevat, ‘leert men de voordelen van maatschappelijk pragmatisme.’


  Het kwam er zo droog uit, dat Laddy hardop in de lach schoot. Haar gelach viel toevallig juist samen met zo’n plotselinge stilte die soms in volle ruimten kan invallen, en verscheidene mensen keken in haar richting,


  Micha’s aandacht, zag ze, bleef onveranderlijk op het groepje om hem heen gericht. Aan het verstrakken van zijn kaakspieren zag ze echter dat hij zelfs op die afstand wist dat het gelach van haar was en met wie ze lachte.


  Laddy glimlachte grimmig in zichzelf en zette het gesprek met Snegov voort zolang ze het kon verdragen, voordat ze zich nonchalant aansloot bij de steeds groter wordende groep mediamensen die zich rond Mischa Busnetsky had verzameld.


  Ze praatten met hem over zijn twee nieuwe boeken, waarvan de recensies met een beetje geluk de eerstkomende dagen zouden worden gepubliceerd.


  Naarmate het aantal luisteraars toenam, namen de vragen en antwoorden de meer formele vorm van een persconferenrie aan. Ten slotte vroeg iemand: ‘Mr. Busnetsky, zou u ons willen vertellen hoe u erin geslaagd bent uw manuscripten uit de Sovjet Unie te smokkelen?’


  Micha begon te lachen. ‘Geen enkele banneling smokkelt zijn eigen manuscripten uit de Sovjet Unie,’ antwoordde hij. ‘Mijn manuscripten zijn uit Rusland gesmokkeld door iemand anders, terwijl ik nog in de gevangenis zat.’


  ‘U hebt het boek ‘Om Kafka te laten voortleven’ opgedragen aan Doctor Lewis Penreith, die één van uw eerdere werken heeft gepubliceerd. Was hij degene die de manuscripten het land uitbracht?’ informeerde een andere verslaggever.


  ‘Lewis Penreith is al bijna vier jaar dood,’ protesteerde iemand.


  ‘Toch was het Doctor Penreith, die deze manuscripten naar het westen smokkelde,’ verklaarde Mischa’s diepe, gezaghebbende stem. Het kwam Laddy voor dat er een wat zonderlinge stilte viel, alsof iedereen in het vertrek tegelijkertijd zijn adem inhield.


  ‘Dus de manuscripten waren hier al verscheidene jaren in het westen?’ vervolgde Larry Hague, een verslaggever met grote ervaring op het gebied van Russische aangelegenheden. ‘Waarom zijn de boeken dan niet eerder uitgegeven, Mr. Busnetsky?’


  ‘Doctor Penreith overleed kort nadat hij de manuscripten in zijn bezit had weten te krijgen. Ze werden pas verscheidene jaren na zijn dood gevonden. In feite zijn ze verborgen gebleven tot kort voor mijn uitwijzing naar het westen,’ verklaarde Mischa kalm. Op dit ogenblik was hij de enige kalme figuur in het hele vertrek.


  ‘In de opdracht voorin het boek noemt u Doctor Penreith een martelaar, Mr. Busnetsky. Toch verloor hij het leven ten gevolge van een verkeersongeluk. Hoe verklaart u dit?’


  ‘Een martelaar is iemand die zijn leven laat voor een zaak. U weet wat Doctor Penreiths zaak was,’ antwoordde Mischa onverstoord. Laddy voelde het bloed uit haar gezicht wegtrekken. Hoe ver was hij van plan te gaan?


  ‘U zegt dat hij het leven verloor kort nadat hij de manuscripten in zijn bezit had gekregen, nietwaar, Mr. Busnetsky?’ Larry Hague stevende kalmpjes op diep water af. ‘Bestaat er volgens u verband tussen die twee voorvallen?’


  Micha keek hem met iets van geamuseerdheid in zijn aan... Hij heeft de situatie helemaal in de hand, dacht Laddy. Volkomen anders dan de man die zes maanden geleden zijn eerste persconferentie gaf op Heathrow.


  ‘Volgens mij bestond er verband tussen het werk van Doctor Penreith en de manier waarop hij om het leven kwam.’ verklaarde Mischa duidelijk. Plotseling werden er vanuit alle richtingen vragen op hem afgevuurd. ‘Dat is alleen mijn mening en ik wil hier verder niet over uitwijden.’


  Toen klonk boven het geroezemoes uit de stem van een vrouw. ‘Kunt u ons vertellen wie de manuscripten gevonden heeft?’


  Voor het eerst aarzelde Mischa. Zijn blik ging vluchtig naar Laddy, die met een asgrauw gezicht aan de rand van groepje stond en hem ongelovig aanstaarde.


  ‘Ik meen dat het Doctor Penreiths dochter was,’ antwoordde Mischa langzaam.


  Laddy dacht dat het hierbij zou blijven. Er was al iemand een andere vraag begonnen. Verscheidene mensen in groep kenden Laddy echter goed genoeg om te weten wie haar vader was. Stuk voor stuk keken ze in haar richting en staarden haar verbijsterd aan.


  Te midden van al die nieuwsgierige gezichten ontmoetten haar ogen die van Mischa. Hij tikte in een spottende groet met zijn vinger tegen zijn slaap.


  ‘Alles is welkom om de verkoop van mijn nieuwste boeken te bevorderen,’ zei hij spottend. En nu zij de enige was die het kon zien, vonkten zijn ogen van woede.


  Hoofdstuk 16


  


  


  


  Om half elf die avond werd er gebeld. Laddy, die lui met een boek in de huiskamer zat, verstijfde. Met bonzend hart stond ze op.


  Het kon niet waar zijn! Hij kon het niet hebben gemeend!


  Ze liep de gang in en opende behoedzaam de deur die toegang gaf tot de gemeenschappelijke hal. Ze bleef een ogenblik met ingehouden adem staan. Toen werd er buiten opnieuw gebeld.


  ‘Wie is daar?’ riep ze.


  ‘Ik ben het, Margaret. Ik heb mijn sleutel vergeten,’ hoorde ze. Met een zucht van verlichting opende Laddy de zware voordeur. Margaret glimlachte verontschuldigend. ‘Neem me niet kwalijk, Laddy, ik heb de verkeerde sleutels meegenomen. Ik heb al een minuut of tien op onze bel staan drukken, maar je weet hoe Ben is. Volgens mij slaapt hij als een os. Brr! Ik ben zo ongeveer bevroren. Heb ik je wakker gemaakt?’


  ‘O nee,’ protesteerde Laddy glimlachend. ‘Ik zat lekker te lezen.’


  Ze babbelden nog een ogenblik, toen wenste Margaret haar welterusten en opende vervolgens de deur die toegang gaf tot hun eigen flat.


  Terug in de zitkamer, die verlicht werd door een schemerlamp en de gloed van de haard, wierp Laddy zich op de sofa en nam haar boek weer op. Het was één van Mischa’s laatste werken: ‘Om Kafka te laten voortleven’. Haar hart bonsde nog van de schrik... Ze moest op zijn van de zenuwen, dacht ze.


  Het boek was boeiend, hoe ze ook over de schrijver ervan dacht. Laddy had er geen idee van hoe lang ze had liggen lezen, toen ze Margaret de trap hoorde afkomen. Ze keek op en besefte dat het warme vuur in de haard bijna gedoofd was.


  Er werd niet meteen op de deur geklopt. Laddy las nog een halve pagina. Ze wist niet goed waar ze meer zin in had: een kopje chocolademelk en een babbeltje met Margaret of verder lezen over de merkwaardige totalitaire methoden die in het boek beschreven stonden.


  ‘Kom erin!’ riep ze, toen er eindelijk geklopt werd. Ze keek op en liet het boek op haar buik zakken.


  ‘Kun je niet slapen?’ riep ze, nadat haar huisdeur open en dicht was gegaan. ‘Ik hoop dat je trek hebt in een kopje chocolademelk en een gezellig babbeltje?’


  Op het ogenblik dat ze zich bewust werd van het merkwaardige feit dat ze voetstappen hoorde die de trap weer opgingen, zei een zware mannenstem: ‘Het spijt me je te moeten teleurstellen, maar ik kom niet voor een kopje chocolademelk en evenmin voor een babbeltje.’


  In de schaduwachtige deuropening aan het eind van de sofa zag ze de donkere gedaante van Mischa Busnetsky.


  In paniek sprong Laddy overeind. Met haar rug naar de haard stond ze tegenover hem, haar ogen wijd geopend, haar ademhaling stokkend in haar keel.


  ‘Wat doe jij hier?’ vroeg ze.


  ‘Dat weet je heel goed. Je hebt me zelf uitgenodigd,’ antwoordde Mischa. Zijn mond was stroef en zijn ogen lieten haar gezicht geen ogenblik los.


  ‘Wat?’ riep ze uit. ‘Ik heb je helemaal niet uitgenodigd!’


  ‘Ik heb een gedrukte uitnodiging ontvangen,’ herinnerde hij haar minzaam. ‘Ik las hem vanmiddag op de voorpagina van de krant.’


  ‘Dacht je werkelijk dat ik ook maar enige notitie heb genomen van je bedreigingen van deze ochtend?’ vroeg ze minachtend. ‘Dacht je werkelijk dat een enkel woord van jou een eind zou maken aan de persvrijheid in dit land?’


  In de ogen die haar aankeken, zag ze duidelijk woede smeulen. ‘Dit heeft niets met de persvrijheid in dit land te maken,’ verklaarde hij met een gevaarlijke klank in zijn stem. ‘Dit gaat tussen jou en mij.’


  De klank in zijn stem bezorgde haar kippenvel. ‘Het heeft er wel degelijk mee te maken!’ beet ze hem toe. ‘Verlaat onmiddellijk mijn huis!’


  Een ogenblik heerste er een gespannen stilte tussen hen. Plotseling werd ze zich met een huivering van angst bewust zijn omvang. Zijn macht leek uit hem te stromen en haar te raken. Met een abrupte, wilde beweging wierp Laddy het boek dat ze in haar hand hield naar zijn hoofd.


  Mischa ving het met één hand op, wierp een blik op de titel en liet een kort gelach horen.


  ‘Zat je op me te wachten?’ vroeg hij, nadat hij het boek met een nonchalante beweging op het lage buffet naast de deuropening had gelegd en verder de kamer binnen was gekomen.


  Laddy deinsde geschrokken achteruit.


  ‘Blijf uit mijn buurt,’ siste ze.


  ‘Er bestaat één manier om mij uit jouw buurt te houden,’ vertelde Mischa haar ruw, terwijl hij langzaam, stap voor stap naar haar toe kwam. ‘Morgen zul je wensen dat je daaraan had gedacht.’


  Ze stapte naar de ene kant van de haard en begon toen te hollen, met de bedoeling om de sofa heen de deur te bereiken. Ze werd echter tot stilstand gebracht door een ruk aan de zoom van haar kaftan. Hij was vastgeraakt aan een van de ruwe houtblokken die bij de haard lagen opgestapeld.


  De tere stof scheurde toen ze eraan rukte, maar het was te laat. Hij had haar bedoeling doorzien en was nu zo dicht bij haar in de zachte kring van het lamplicht, dat hij haar met één trage beweging van zijn hand had kunnen tegenhouden.


  ‘Nee,’ smeekte ze hem, haar ogen wijd opengesperd van angst, haar stem niet meer dan een hees gefluister.


  Mischa glimlachte sensueel, onvriendelijk.


  ‘Hoe kan het “nee” zijn,’ vroeg hij traag, ‘Wanneer je het gewaad van de maagd draagt die op het punt staat geofferd te worden?’


  Ze slikte. Onwillekeurig volgden haar ogen zijn handen toen hij zijn jas losknoopte. De overjas was gevoerd met luxueus zwart bont. Hij droeg hem over een zwarte coltrui en een keurig zittende zwarte corduroy broek. Zonder dat zijn ogen haar ook maar één ogenblik loslieten, trok hij de jas uit en wierp hem nonchalant naar de stapel kussens op de grond achter haar. Hij belandde op een groot, hoog kussen en spreidde zich uit over de halve stapel met een zijde-achtig geruis dat het sensuele zwarte bont van de voering onthulde.


  De kussens leken plotseling te veranderen in het bed van een barbaarse krijgsgod. Laddy staarde over haar schouder naar de glanzende zwartheid, haar lippen uiteengeweken in een verrast kreetje.


  ‘De aanraking is zelfs nog prettiger,’ merkte Mischa zacht op. ‘Net zoals je haar.’


  Ze voelde zijn hand aan het lint dat haar lange haar bijeen hield, en ze rukte haar hoofd naar achteren om te voorkomen dat hij het los zou maken. Hij verstevigde echter zijn greep en bracht ook zijn andere hand omhoog, zodat zijn armen haar hoofd gevangen hielden. Langzaam maakte hij het lint los.


  Ze trilde over haar hele lichaam, haatte hem, haatte de brandende erotische aanraking van zijn handen toen hij haar zwarte haar als een satijnzachte wolk om haar schouders drapeerde.


  Laddy sloot knarsetandend haar ogen. ‘Laat me los!’ riep ze heftig uit. Toen opende ze haar ogen en beet hem vol overtuiging toe: ‘Ik haat je. Ik word misselijk van je aanraking!’


  Zijn lippen vertrokken in een koele glimlach.


  ‘Je haat me,’ gaf hij langzaam toe, ‘maar voordat dit uur voorbij is, zul je om meer dan de aanraking van mijn handen vragen.’


  Ze werd aangegrepen door paniek. Kronkelend probeerde ze zich uit zijn greep te bevrijden, maar haar voeten raakten de stapel kussens en ze verloor haar evenwicht.


  Zijdelings viel ze erop neer.


  Heel even voelde ze het zijdeachtige zwarte bont tegen haar wang en onder haar uitgespreide vingers, voordat een donkere hand haar bij de pols greep en op haar rug trok.


  Op datzelfde ogenblik belandde het zware lichaam van Mischa Busnetsky op haar en drukte haar in de kussens. Zonder waarschuwing sloot zijn mond zich hartstochtelijk over de hare. Hij duwde haar hoofd naar achteren en wrong haar lippen uiteen in een kus die haar leek te verschroeien.


  ‘Nee,’ jammerde ze zacht toen hij zijn mond even later terugtrok.


  ‘O nee!’


  Hij zocht de gevoelige plekjes op die hij zes maanden geleden had ontdekt, en wanhopig probeerde ze zich te verzetten tegen de reactie van haar eigen lichaam.


  ‘O, wat haat ik je!’ riep ze hees uit. ‘Laat me los!’


  Zijn hand gleed naar de lage halslijn van haar kaftan en vond zo plotseling haar borst, dat ze het uitkreunde van behoefte aan hem.


  Mischa lachte diep in zijn keel.


  ‘Nee,’ fluisterde hij, zijn mond verleidelijk dicht bij haar oor. ‘Je haat me niet, mijn Lady – niet mijn mond, niet mijn handen en niet mijn lichaam. Jij haat iemand, maar denk daar nu niet aan. Trek die kaftan uit,’ mompelde hij.


  ‘Nee,’ protesteerde ze.


  ‘Trek hem uit of ik ruk hem van je lichaam,’ beval Mischa zonder zijn stem te verheffen.


  ‘Het is het laatste cadeau dat mijn vader voor me heeft gekocht,’ vertelde ze hem. ‘Je hebt hèm van me afgenomen, waarom neem je me ook mijn herinneringen niet af? Ga je gang maar, als je daar behagen in schept.’


  Hij haalde diep adem. Toen tilde hij haar bovenlichaam op en schoof ongeduldig de donkere zijde weg, tot haar borsten bloot lagen voor zijn hongerige ogen.


  Hoe ze ook naar hem verlangde, ze moest hier een eind aan maken. Ze kon hem echter niet wegduwen, want met iedere seconde werd haarverlangen naar hem groter. Ze moest er dus voor zorgen dat hij er een eind aan maakte.


  ‘Pavel Snegov,’ fluisterde Laddy, nauwelijks wetend wat ze zei. ‘Ik...’


  ‘Ja?’ vroeg Mischa. Toen verstijfde hij, alsof de naam nu pas tot hem was doorgedrongen.


  ‘Pavel Snegov wil weten welke waardevolle inlichtingen me vanavond hebt gegeven,’ zei ze. ‘Je moet me iets vertellen waar hij blij mee zal zijn.’


  Mischa liet zich met een onderdrukte verwensing in het Russisch opzij rollen. ‘Vertel hem dit,’ zei hij, terwijl zijn vinger met een vreemde heftigheid over haar lippen streek.


  ‘Er is één ding op deze wereld waarmee hij me zou kunnen vernietigen, maar het is van mij – en hij zal het nooit aanraken.’


  Hij greep de met bont gevoerde jas, slingerde hem over zijn arm en zat op haar neer te kijken met een uitdrukking in zijn ogen die ze niet begreep.


  ‘Heb je geleerd dat het verstandig zal zijn om geen leugens meer over me te schrijven?’ vroeg hij.


  ‘Ik schrijf geen leugens!’ viel Laddy tegen hem uit. De hartstocht die hij in haar had opgewekt, vond nu tenminste een uitlaat. ‘Ik schrijf wat ik zie! En jij noch iemand anders kan me dat beletten!’


  In zijn glimlachende ogen las ze een sensualiteit die haar de adem benam.


  ‘Mooi,’ zei hij hees. ‘Dat is heel goed.’


  ‘Wat?’ fluisterde ze verward.


  ‘O ja,’ vervolgde hij met nadruk. ‘We hebben een onafgemaakte zaak, nietwaar? Ik zal in de krant kijken wanneer je die wilt afmaken.’


  Met soepele beweging stond hij op.


  ‘Wat jammer dat je mijn boeken niet kunt recenseren,’ zei hij. ‘Op die manier zou je op een prachtige manier lucht kunnen geven aan je haat – en bedenken hoe ik je er later voor zou laten boeten.’


  Hij draaide zich om en liep weg.


  


  Toen er zaterdag tegen de avond werd gebeld, zat Laddy op de grond voor de boekenkast te lezen. Ze stond op en liep naar de deur.


  ‘John!’ riep ze niet bepaald enthousiast uit.


  De glimlach verdween op slag van John Bentincks gezicht.


  ‘Als je naar me kijkt alsof je mijn bestaan vergeten bent, dan wil dat zeggen dat je aan Busnetsky hebt gedacht,’ zei hij bitter. ‘Zit hij weer achter je aan nu hij terug is in Engeland?’


  ‘Doe niet zo dwaas!’ riep ze lachend uit.


  ‘Je hebt zeker geen haast, dat je er zo nog bij loopt?’ informeerde John.


  ‘Hoezo?’ Laddy keek naar haar verschoten spijkerbroek en slobbertrui. ‘Wat mankeert er aan mijn kleding?’


  ‘Niets, veronderstel ik,’ zei John na een ogenblik. ‘Ik wilde je alleen laten weten dat ik twee stallesplaatsen heb voor vanavond.


  ‘Grote genade, is het al zo laat?’ riep Laddy verbijsterd uit. ‘En ik maar denken dat je vroeg was!’


  Ze jokte, want ze was totaal de afspraak vergeten die ze de vorige dag met John had gemaakt.


  ‘Het is bijna zeven uur,’ vertelde John haar.


  Laddy borg het boek op waarin ze had zitten lezen en wees op de flessen in haar bar.


  ‘Als je iets wilt drinken, pak dan zelf maar iets. Ik ga me intussen verkleden. Over tien minuutjes ben ik weer bij je.’


  Ze bezochten een cabaret en gingen na afloop ergens eten. Al met al werd het toch nog best een leuke avond. Nadat John haar had thuisgebracht en met haar tot aan de voordeur was gelopen, stond ze toe dat hij haar een kus gaf, zonder die echter te beantwoorden.


  Ze haatte Mischa Busnetsky, maar zijn gezicht stond nog steeds tussen haar en welke andere man dan ook.


  Hoofdstuk 17


  


  


  


  Tegen het eind van november was alles vrijwel weer tot het oude teruggekeerd. Laddy, die al een poosje niets meer van Mischa Busnetsky had gehoord, begon haar contacten te bellen om erachter te komen wat de man in zijn schild voerde.


  Richard Digby was de stad uit en zijn kantoor was niet op de hoogte van Busnetsky’s bewegingen. Daarom belde ze het I.V.C. Niemand scheen te weten waar Mischa was. Uiteindelijk kreeg ze contact met een oude kennis van haar vader, die met het I.V.C. te maken had, een zekere Mary Regent.


  ‘Ik denk niet dat hij op het ogenblik veel bijzonders doet, behalve een nieuw boek schrijven,’ vertelde Mrs. Regent haar. ‘Ik weet wel dat hij pas in januari weer lezingen gaat houden.’


  ‘Waar is hij heen om dat nieuwe boek te schrijven?’ informeerde Laddy.


  ‘Ik zou het echt niet weten.’ Laddy wilde al ophangen, toen Mary Regent abrupt vervolgde: ‘O, er is nog iets wat u volgens mij moet weten. Namelijk dat de opbrengst van ‘Om Kafka te laten voortleven’ naar het I.V.C. en de Campagne tegen Psychiatrische Mishandeling gaat.’


  Laddy ging met een ruk rechtop zitten en greep haar potlood.


  ‘Werkelijk?’ vroeg ze verbaasd. ‘Mag ik dat publiceren?’


  ‘O, Miss Penreith, dat zou ik u echt niet kunnen zeggen,’ klonk het voorzichtige antwoord. ‘Er is niet bij gezegd dat het geheim moest blijven, maar...’


  ‘Nu, als er niets gezegd is...’ opperde Laddy.


  ‘Ja, ik zie niet in waarom het niet zou mogen worden gepubliceerd,’ vond Mary Regent.


  Laddy bedankte haar en hing op. Meteen schoot ze in de lach. Mary Regent was of erg naïef, of erg geslepen.


  Laddy zelf wist heel goed dat Mischa niet zou willen dat dit werd gepubliceerd. Het vormde dus een prachtige uitdaging voor haar. Met een wat nerveus lachje stak ze een vel papier in haar schrijfmachine en begon te typen.


  


  Hij stond op straat op haar te wachten, toen ze die avond even voor vijf uur van haar werk kwam. Laddy’s hart miste een slag toen ze hem zag. Meteen daarop begon het wild te bonzen, alsof ze een dodelijke vijand ontmoette. Juist op dat ogenblik stopte er een taxi.


  Mischa greep haar met een bedrieglijk lichte greep bij de pols en opende het portier.


  ‘Stap in,’ beval hij bars.


  ‘Wat wil je van me?’ vroeg Laddy boos.


  ‘Jou,’ antwoordde hij. ‘Stap in, of ik til je op en smijt je erin.’


  ‘Dat doe je niet!’ verklaarde ze op besliste toon en meteen deed ze een stapje achteruit, helaas in de richting van de taxi.


  Mischa glimlachte zwijgend.


  ‘Als je me niet laat gaan, begin ik te gillen,’ zei ze zo kalm ze kon.


  ‘Als je gaat gillen, zal ik je kussen,’ verzekerde hij haar op effen toon. ‘Hier op straat, waar al je collega’s het kunnen zien.’


  ‘Je kunt me niet altijd blijven kussen,’ beet ze hem boos toe. ‘Zodra je ophoudt, begin ik opnieuw te gillen.’


  ‘Heb je dan nog maar zo weinig geleerd?’ vroeg hij met een stem die haar zenuwen aan het tintelen bracht. ‘Als we hier op straat beginnen te kussen, zit het er dik in dat we vrijend op de achterbank van de taxi eindigen. Vooruit, stap in.’


  Met knikkende knieën gaf ze toe. Mischa zei iets tegen de chauffeur en stapte na haar in.


  Laddy schoof zo ver mogelijk in het hoekje en sloeg stevig haar benen over elkaar.


  Mischa glimlachte tegen haar, maar zijn glimlach maakte haar alleen nog zenuwachtiger.


  ‘Waar breng je me naar toe?’ wilde ze weten.


  ‘Naar een plek waar we kunnen praten,’ verklaarde Mischa kort.


  Na een moeizame rit door het drukke verkeer stopte de auto.


  ‘Waar zijn we?’ vroeg ze koel, toen Mischa de chauffeur had betaald.


  Hij nam haar stevig bij de arm en leidde haar een brede stenen trap op naar een zwarte, met koper beslagen deur. Hij maakte zonder een woord te zeggen de voordeur open, vervolgens de vestibuledeur en duwde haar toen een goed verlichte zwartwit betegelde gang in, waar een marmeren trap naar een hoger gelegen verdieping leidde. Op de begane grond was slechts één deur. Hij draaide deze slot en wachtte tot ze naar binnen zou gaan.


  ‘We zijn bij mij thuis,’ vertelde hij haar nadat hij de deur achter hen had dichtgedaan.


  Ze stond in een enorm grote, goed gemeubileerde voorkamer en keek met verbaasde ogen om zich heen.


  Hij nam haar jas en de zijne en smeet ze op de sofa. Vervolgens liep hij naar een tafel waarop verscheidene flessen drank plus een kristallen karaf stonden.


  ‘Koud?’ informeerde hij. ‘Wat heb je liever, sherry of whisky?’


  ‘Sherry, graag,’ fluisterde Laddy. Mischa schonk voor haar in en gaf haar het glas. ‘Zou je me misschien ook willen vertellen wat ik hier moet doen?’ vroeg ze, zonder te drinken.


  ‘Weet je dat niet?’ Het klonk verbaasd.


  ‘Nee, dat weet ik niet!’ Ze begon opnieuw boos te worden. ‘Het kan niet vanwege het artikel zijn dat vanmiddag in de krant stond.’


  ‘Dat artikel,’ verklaarde hij langzaam, ‘heb je, evenals alle voorgaande, geschreven om mij woedend te maken.’


  ‘Helemaal niet!’ protesteerde ze scherp.


  ‘Hoe dan ook, het is niet de reden waarom ik je hierheen heb gebracht,’ deelde hij haar glimlachend mee. ‘Je bent hier omdat ik je nodig heb.’


  ‘Nodig? Waarvoor?’


  De uitdrukking in zijn ogen was voldoende om haar te laten verstijven.


  ‘Nee!’ riep ze uit. Instinctief ging haar hand omhoog. Hij dook opzij en het prachtige kristallen glas belandde tegen de marmeren haard. In de volgende seconde zette Mischa zijn eigen glas op tafel en liep naar haar toe. Laddy rukte haar verschrikte ogen los van de scherven en holde naar de deur. Zonder succes probeerde ze hem open te trekken.


  ‘Doe geen moeite, Lady,’ fluisterde hij. ‘Er zit een grendel op.’


  ‘Ik haat je!’ siste ze. ‘Waarom kun je me niet met rust laten?’


  ‘Om deze reden.’ Hij greep haar mond en begon haar zo hongerig te kussen, dat ze er duizelig van werd. ‘Er is nog een reden,’ vertelde hij haar nadat hij zijn hoofd had teruggetrokken. ‘Ik houd van je, Lady.’


  ‘Wat?’ riep ze ongelovig uit.


  ‘Ik houd van je.’


  ‘Jij houdt van me?’ zei ze vol minachting. ‘Sinds wanneer?’


  ‘Ik heb altijd van je gehouden,’ luidde het bedaarde antwoord.


  ‘Van mij gehouden? Je hebt me vernietigd, dát heb je gedaan!’ riep ze wild uit. ‘Ik hoop dat ik je nooit meer zie, zolang ik leef! En maak nu alsjeblieft die deur voor me open.’


  Mischa gehoorzaamde met een strak gezicht. Zonder nog iets te zeggen, liep ze weg.


  Hoofdstuk 18


  


  


  


  Het was de koudste winter die Laddy zich kon herinneren. De Herald herinnerde aan de barre winter van 1963 en vroeg zich af of er net zo’n winter op komst was.


  Op een zaterdag, vlak voor Kerstmis, was het precies vier jaar geleden dat Laddy’s vader gestorven was. Met twee truien aan zat ze aan de ontbijttafel naar de warrelende sneeuwvlokken te kijken. Ze had nog meer gewicht verloren en ze voelde zich te mager voor zo’n koude winter.


  De kerstdagen zou ze doorbrengen in Richmond, bij de ouders van een vriendin, die voor een uitgeverij werkte. Vandaag was de laatste dag waarop ze haar kerstinkopen zou kunnen doen. Ze had het altijd een prettig karweitje gevonden, maar nu zag ze ertegen op. Zonder geschenken naar Richmond gaan, was echter ondenkbaar.


  


  Haar kerstdagen verliepen heel plezierig. Haar vriendin, Miranda, had een nieuwe vriend mee naar huis genomen ‚ om hem te laten keuren door haar familie.


  ‘Wat denk je, zou ik met hem kunnen trouwen?’ Miranda keek lachend in de grote spiegel van haar kaptafel. Laddy glimlachte terug. Het was laat op de avond van tweede kerstdag en morgen zou Laddy terugkeren naar Londen.


  ‘Houd je van hem?’ vroeg Laddy.


  ‘Natuurlijk!’ verklaarde Miranda vol vuur, terwijl ze een roodgouden haarlok van haar voorhoofd streek. ‘Ik houd van alle mannen, zoals je weet!’


  Laddy sloot een ogenblik haar ogen. Ze voelde een pijnlijke jaloezie bij de luchthartige opmerkingen van haar vriendin.


  ‘Je bent niet helemaal in orde, hè?’ constateerde Miranda.


  ‘Natuurlijk ben ik in orde,’ protesteerde Laddy snel.


  ‘Je ziet er helemaal niet goed uit.’ Miranda schudde vermanend haar hoofd. ‘Het komt allemaal door die koude winter. Je zou een poosje naar een warm land moeten.’


  ‘Dat kan ik me niet veroorloven.’ Laddy dwong zich te glimlachen.


  ‘Toch moet je het doen, al zou je het geld ervoor moeten lenen,’ vervolgde Miranda, ‘want je ziet er werkelijk verschrikkelijk uit.’


  Ze had gelijk, dacht Laddy enkele dagen later, toen ze thuis in de spiegel keek. Ze had nog een week vakantie te goed. En ofschoon ze geen schulden wilde maken voor een vakantie, zou ze toch tenminste naar het platteland kunnen gaan. Bijvoorbeeld het merendistrict van Cornwall.


  Of Wales.


  


  ‘Volgens mij ben je net op tijd aangekomen,’ zei Brigit, die voor het raam stond van Mairi Davies’ keuken en bezorgd naar de donkere hemel keek. ‘Die lucht voorspelt weinig goeds. Wat, weet ik niet.’


  ‘Sneeuw,’ zei Alun Davies, die juist op dat ogenblik binnenkwam. ‘Georgy voorspelt een zware storm.’


  Georgy was een oude man die op zee gevaren had en erom bekend stond dat zijn voorspellingen juister waren dan die van de BBC.


  Op het gezicht van Brigit verscheen een ongeruste uitdrukking.


  ‘Kun je niet beter hier blijven logeren, Laddy?’ stelde ze voor. ‘We kunnen in een wip een van de logeerkamers in gereedheid brengen.’


  Laddy schudde haar hoofd en begon te glimlachen toen Rhodri het warme vertrek binnenstormde. Hij ontdeed zich bliksemsnel van jas en laarzen en vloog toen naar Laddy toe.


  ‘We hebben buiten, in de oude stal, kolen voor je liggen,’ deelde hij haar mee. ‘Genoeg voor de halve winter, volgens mij. En hout ook – Alun en ik, en ... We wilden niet dat je zou bevriezen, weet je.’


  Laddy knuffelde hem.


  ‘Heel hartelijk bedankt! Ik vind het enorm leuk van je dat je zo voor me zorgt. Ik verwachtte niet –’


  ‘Als het gaat sneeuwen, zoals Alun zegt, zul je het nodig hebben.’


  ‘Toch kun je beter bij ons blijven, Laddy,’ begon Brigit weer. ‘In ieder geval tot we weten wat het weer gaat doen.’


  Het was inderdaad verstandig. Toch wilde Laddy graag alleen zijn in dat kleine huis, weg van iedereen – zelfs van de warmte van dit gezin.


  ‘Wat?’ vroeg Rhodri verontwaardigd. ‘Na al het werk dat Alun en ik hebben gedaan? Nee, nee, dat doe je niet, hè Laddy? Bovendien is er daar een verrassing voor je – maar ik vertel je lekker niet wat het is.’


  ‘Ja, lieve jongen, ik ga erheen,’ verklaarde ze. ‘Ik kan beter nu meteen gaan, zodat ik me kan installeren voordat de duisternis invalt.’


  Ze stond op, bedankte hem voor het op orde brengen van het huisje en nam de sleutel aan, die Brigit op verzoek van Helen Digby voor haar had bewaard.


  Iedereen liep mee naar de auto om haar te zien vertrekken.


  ‘Heb je genoeg eten?’ informeerde Brigit met haar hoofd door het open raampje.


  ‘Ja, ik heb inkopen gedaan in Fishguard,’ antwoordde Laddy. ‘Voorlopig kan ik er wel tegen.’


  ‘Als we niets van je horen, zullen we Rhodri sturen om te kijken of alles met je in orde is,’ beloofde Brigit. ‘Ik hoop dat je iets te lezen bij je hebt.’


  Laddy reed lachend en wuivend weg, in een wind die al sterker was dan hij een halfuur tevoren was geweest. Ze wierp een blik op de donkere hemel en vroeg zich af of wat ze deed wel verstandig was.


  Helen was enthousiast geweest toen ze gevraagd had of ze een weekje in het huisje mocht logeren. Wales was mooi in de winter, had ze gezegd. Natuurlijk moest Laddy het doen. Helen had het erg jammer gevonden dat zij en Richard allebei tot februari in Londen zouden zijn.


  Laddy stopte haar rode auto voor het witte hek en keek opnieuw naar de hemel. Zou er werkelijk sneeuw komen? Ze hoopte bijna dat het inderdaad sneeuw zou zijn. Als die wolken regen bevatten, zou ze bijna kunnen geloven dat Trefelin de vallei in zou worden gespoeld.


  Er steeg rook uit haar schoorsteen op, die de wind onmiddellijk verspreidde. Rhodri en Alun hebben dus de haard aangemaakt. Dat moest Rhodri’s verrassing zijn, de reden waarom hij gewild had dat ze hierheen ging – het huis zou al lekker warm zijn bij haar komst.


  De sleutel had ze niet nodig, want ze hadden de deur niet op slot gedraaid. Laddy zette snel de zakken met levensmiddelen in de keuken en zei huiverend: ‘Brr!’ Ze deed de deur dicht en probeerde met een al even koude hand haar neus te warmen.


  Nadat ze de zakken op de vloer had gezet, pakte ze haar koffers op en liep ermee naar de slaapkamer.


  Ze kwam niet verder dan de deur van de zitkamer. Daar liet ze met een verschrikte kreet haar koffers vallen. Met een uitdrukking van ongelovig misnoegen staarde ze naar de man die op de sofa voor het bulderende haardvuur zat, lang en donker, de situatie volkomen meester.


  Mikhail Alexandrovich Busnetsky!


  Hij had de sofa tot dicht bij de haard getrokken, zijn lange armen breeduit op de rugleuning, één enkel op een knie gerust. Een houding van bezit, vond Laddy, en ze knarste onwillekeurig met haar tanden.


  Hij droeg een dikke, marineblauwe coltrui en een versleten spijkerbroek, Met zijn dikke haar over de col van de trui gekruld, zag hij eruit als een zeeman of een zigeuner.


  Een lok van zijn haar zakte over zijn hoge voorhoofd toen hun ogen elkaar ontmoetten. Gedurende een onderdeel van een seconde was het alsof Laddy zijn gezicht voor het eerst zag. Ze zag een gezicht van enorme intelligentie, een gezicht dat sprak van pijn, lijden en ontembare moed.


  Ze zag het gezicht van een man die gevochten had tegen enorme overmachten. Ze zag...


  Ze zag Mischa Busnetsky, die ze haatte, op een plaats die boordevol herinneringen was aan hem, op de allerlaatste plaats ter wereld waar ze hem wenste of verwachtte te zien.


  ‘Wat doe jij hier?’ vroeg Laddy, toen ze haar spraak terug had.


  ‘Ik ben hier om een boek te schrijven,’ antwoordde hij bedaard. ‘Wat doe jij hier?’


  Laddy begon haar jas uit te trekken. Het leek belachelijk om in de deuropening naar hem te blijven staren alsof hij een soort lichamelijk gevaar vertegenwoordigde.


  ‘Ik ben hier om te denken en ik betwijfel of dat mogelijk zal zijn zolang jij hier zit. Ik neem aan dat je niet van plan bent je boek in dit huisje te schrijven?’ merkte ze sarcastisch op.


  ‘Het idee is niet onaantrekkelijk. Ik heb me echter geïnstalleerd in mijn eigen huisje,’ vertelde hij haar spijtig, alsof ze hem had uitgenodigd bij haar te blijven.


  ‘Mooi,’ zei ze, zonder op zijn woorden in te gaan. ‘Zou je er bezwaar tegen hebben daar nu heen te gaan?’


  ‘Zonder een bedankje te hebben gehad voor dit warme vuur?’


  Laddy keek hem aan. Het was lang geleden sinds Mischa een grapje tegen haar had gemaakt. ‘Moet ik jou daarvoor bedanken of Rhodri?’ informeerde ze.


  ‘We hebben samen het hout in de haard opgestapeld, maar ik heb hem aangestoken,’ vertrouwde Mischa haar toe.


  ‘En jij hebt hem opdracht gegeven me niet te vertellen dat je hier was,’ zei ze, plotseling begrijpend dat Mischa de verrassing was waarover de jongen had gesproken.


  Mischa haalde op een bijzonder Russische manier zijn schouders op.


  ‘Ik wilde niet dat je een enkel zou breken, in je haast om mij te zien,’ zei hij.


  Of ze wilde of niet, hier moest ze toch even om lachen. ‘Natuurlijk niet,’ gaf ze droog toe. ‘Zou je misschien...’ Ze aarzelde. Bijna had ze gezegd: ‘Zou je misschien zo beleefd willen zijn om nu te vertrekken?’ Het zien van de eerste sneeuwvlokken die omlaag dwarrelden, weerhield haar ervan. Plotseling was het idee om op een sneeuwachtige avond in haar eentje op een eenzame rots te zitten niet zo aantrekkelijk meer als de gedachte aan gezelschap –zelfs als dat gezelschap uit Mischa Busnetsky bestond.


  Daarom veranderde ze het in: ‘Zou je me willen verontschuldigen? Ik moet me namelijk gaan verkleden.’


  Ze probeerde geen tekenen van angst te vertonen toen hij opstond en haar koffers oppakte.


  Hij deponeerde de koffers op het bed, terwijl Laddy zich nerveus bij de klerenkast ophield.


  ‘Ben ik uitgenodigd om hier iets te nuttigen?’ vroeg hij, glimlachend alsof er nooit iets tussen hen was voorgevallen. Alsof de laatste acht maanden er niet waren geweest.


  ‘Eh, ik... eh, ja, waarom niet? Ik heb bij Brigit een kop thee gedronken, maar ik heb echt wel trek in iets te eten. Ik zal een paar van die –’ Ze hoorde de paniek in haar stem en brak af.


  ‘Je hebt de hele dag gereden,’ merkte hij op. ‘Probeer je te ontspannen, neem een warme douche. Ik ben heus zelf wel in staat om iets te eten klaar te maken.’


  ‘Goed dan,’ gaf ze toe. ‘Hoewel...’


  Hij bleef in de deuropening staan en keek haar vragend aan. ‘Ja?’


  ‘Denk niet dat ik, omdat ik behoefte aan gezelschap heb... van gedachten veranderd ben over...’


  ‘Ik zal geen ogenblik jouw gevoelens ten opzichte van mij vergeten,’ verzekerde Mischa haar. ‘Je hoeft echt niet bang van me te zijn, Lady.’


  Er volgde een korte pauze.


  ‘Dank je,’ zei ze.


  Toen ze onder de douche vandaan kwam, voelde ze zich warm en schoon, maar niet ontspannen. Mischa had zich intussen met de maaltijd beziggehouden. In haar warme rode badjas bleef ze een ogenblik staan, de tegels koel onder haar blote voeten.


  ‘Wat eten we?’ wilde ze weten.


  ‘Omelet,’ vertelde Mischa haar. ‘Roep me zodra je op twee minuten na klaar bent.’


  ‘Afgesproken,’ antwoordde ze, een tikkeltje nerveus.


  ‘Lady.’


  Ze was al bijna de keuken uit, toen zijn rustige stem haar tot staan bracht. Haar hart bonsde een seconde lang heel luid, daarna bedaarde het. Zwijgend draaide ze zich om en keek hem aan.


  Mischa kwam voor haar staan. Met een trage beweging legde hij zijn handen op haar schouders. Zijn ogen keken haar glimlachend en warm aan. ‘Zullen we, de twee armzalige dagen dat we buren zijn, alles vergeten – alle hartstocht, alle heftige emoties – en proberen aardig tegen elkaar te zijn? Ik vind het niet prettig je te zien kijken alsof je bang bent dat ik je plotseling zou slaan. Je hoeft geen angstige gevoelens jegens me te koesteren – geen gevoelens van liefde – en ook geen gevoelens van haat. Ik zal je niets meer doen. Kun je dit geloven, proberen te geloven, zolang we hier zijn?’


  Ze sloot haar ogen. Plotseling wilde ze dit meer geloven dan wat ook ter wereld. Hoe ze Mischa Busnetsky ook haatte, in een ogenblik van verblindende helderheid wist ze dat hij altijd de macht zou bezitten haar te kwetsen. Kon ze maar geloven dat hij nooit van die macht gebruik zou maken...


  Voor het eerst in maanden voelde Laddy het harde pantser om haar hart verzwakken. Ze keek naar hem en slikte.


  ‘Als ik je geloofde en je... je zou me weer pijn doen... dan zou dat deze keer mijn dood betekenen,’ zei ze, zonder te begrijpen hoeveel ze hem toevertrouwde.


  ‘Ja,’ gaf hij zacht toe. ‘Daarom zal ik voorzichtig met je zijn.’


  Ze wilde hem echt vertrouwen. Ze zouden nooit minnaars kunnen zijn, in tegenstelling tot wat ze eens had geloofd. Nooit zouden ze samen door het leven kunnen gaan. Maar Mischa was meer geweest dan een minnaar. Hij was een vriend geweest die alles begreep wat ze dacht en was...


  ‘We zouden kunnen proberen vrienden te zijn,’ zei Laddy, terwijl haar hart begon te bonzen alsof ze in een afgrond was gesprongen.


  Mischa boog zich met een vriendelijke glimlach om zijn lippen naar voren. ‘Hallo, vriendin,’ zei hij, zo zacht dat het bijna een gefluister was. Vervolgens drukte hij een kusje op allebei haar wangen.


  Onwillekeurig kuste ze hem terug.


  Nadat ze het verrukkelijke maal hadden verorberd dat hij had klaargemaakt, verzorgde Mischa de haard. Toen het vuur opnieuw hoog oplaaide, gingen ze samen op de sofa zitten praten en luisteren... naar het vuur, naar de stilte en naar de sneeuw...


  Hij stak zijn hand uit om met een zachte beweging haar hoofd op zijn schouder te trekken, en ze liet haar gezicht tegen de harde spieren van zijn borst rusten. Met onverholen genot ademde ze de geur in van de wol en van de man.


  ‘Ik voel me alsof niets me ooit nog pijn zal kunnen doen,’ mompelde ze slaperig, bijna zonder te weten dat ze het zei.


  ‘Nooit, zolang ik bij je ben,’ verzekerde de zware stem boven haar hoofd haar. Ze wist op dat ogenblik dat hij inderdaad een vriend was. Een vriend tegen wie ze alles kon zeggen.


  ‘Zullen we nog steeds vrienden zijn wanneer Marsha Miller in de buurt is?’ vroeg ze, haar stem gedempt door zijn trui.


  ‘Die zal niet in de buurt zijn. Waarom denk je van wel?’


  ‘Ga je dan niet met haar trouwen?’ vroeg ze, omdat ze zelf het antwoord op die vraag niet goed wist.


  ‘Nee,’ ontkende Mischa. Hij verzocht haar echter niet van onderwerp te veranderen, dus drong ze verder aan.


  ‘Ze is een erg mooie vrouw, nietwaar?’


  ‘Inderdaad,’ beaamde Mischa.


  ‘Hoe heb je haar eigenlijk ontmoet?’


  ‘Haar moeder organiseerde het sponsoren van een van mijn lezingen. Marsha drong zich aan me op.’


  ‘O ja?’ Om de een of andere manier vond Laddy dat grappig. ‘En jij liet haar begaan? Of kon je het niet over je hart verkrijgen om zo’n mooie vrouw als zij af te wijzen?’


  ‘Ik kon niemand afwijzen die me zo sterk aan jou herinnerde,’ vertelde Mischa haar kalm.


  ‘Oh.’ Laddy verstijfde en probeerde rechtop te gaan zitten, maar hij hield haar waar ze was.


  ‘Je hoeft niet in paniek te raken,’ zei hij. ‘Jij stelde me een vraag en ik gaf je het antwoord erop. Is de informatie zo gevaarlijk?’


  Als dat niet het geval was, waarom klopte haar hart dan zo onregelmatig, alsof ze bijna in een diepe afgrond was gevallen?


  ‘Nee,’ ontkende ze aarzelend. En toen wat sterker: Nee.’ Hier, ver van de rest van de wereld, waar niets iets uitmaakte, kon ze hem verklaringen vragen.


  ‘Je kon niemand afwijzen die je aan mij herinnerde, en toch...’


  ‘Ja?’ Hij vroeg het vriendelijk en aan zijn stem hoorde ze dat hij wilde dat ze het vroeg, dat hij er ook op wilde antwoorden. Meteen voelde ze de angst weer oplaaien. ‘Ik doe jou geen pijn meer,’ verzekerde Mischa haar. ‘Wat ik nu zeg, kan jou geen pijn meer doen, Lady.’


  Ze was hier helemaal zo zeker niet van.


  ‘In Amerika probeerde ik het onmogelijke te doen – jou te vergeten. Ik dacht aan gezondheid, goed voedsel en de regels van allerlei spelen. Bovendien probeerde ik jou te vergeten. Ik geloofde dat ik dat zou kunnen. Ik geloofde dat het me lukte. Soms ging er een halve dag voorbij zonder dat ik aan jou dacht, ofschoon je in de gevangenis voortdurend in mijn gedachten was geweest. Marsha Miller had net zulk haar als jij,’ vervolgde hij, ‘en jouw lange benen. Ik vertelde mezelf echter dat dit niets betekende. Toen kwam je brief. Ik zag je handschrift op de envelop en ik wist dat ik je helemaal niet vergeten was. Dat, als ik de brief las, ik nooit meer van jou bevrijd zou zijn.’ Hij zuchtte diep. ‘Ik ontving al fan mail door jouw interview en ik stopte jouw brief erbij. Toen Marsha aanbood dat soort brieven voor me te beantwoorden, maakte ik dankbaar van haar aanbod gebruik.’


  Terwijl hij sprak, voelde ze een pijnlijke steek in haar binnenste en ze beet op haar lip bij dit bewijs dat een man die ze haatte haar nog steeds met woorden kon kwetsen.


  ‘Bevrijd zijn van mij?’ herhaalde ze met vaste stem. ‘Is dat wat je wilde?’


  Mischa keek haar lang en strak aan.


  ‘Lieve schat, ik hield zoveel van je. Veel meer dan ik mogelijk achtte. Zoveel, dat het boek dat ik voor jou schreef, slechts een schaduw was. Je had me naar de hel kunnen leiden en ik zou je met een glimlach op mijn gezicht zijn gevolgd. Die avond toen je vriend je kuste en de ochtend waarop de verslaggevers kwamen, besefte ik, ofschoon ik het verraad van zoveel vrienden, vreemden en medestrijders overleefd had, dat ik het nooit zou overleven als jij me verried.’


  ‘Maar dat zou ik nooit –’ begon ze te protesteren, alsof de afgelopen acht maanden niet hadden bestaan. Bij het horen van haar eigen woorden, brak ze evenwel plotseling af.


  ‘Nee,’ gaf hij toe. ‘Hoe ik je ook beschuldigde, hoe ik ook probeerde mezelf te geloven, ik wist dat je dat niet zou doen. Ik was echter bang het te geloven. Bang in je liefde te geloven, omdat ik wist hoeveel macht je over mij zou hebben.’


  ‘Jij had dezelfde macht over mij,’ fluisterde ze.


  ‘Begrijp je wat het is om in een gevangenis te zitten?’ vroeg hij haar zacht. ‘Om volkomen machteloos te zijn, volkomen overgeleverd aan elke gril van iedere bewaker, ambtenaar en bureaucraat die je pad kruist? Kun je dat begrijpen? Tien jaar lang, sinds ik mijn gevecht met de Sovjet-staat begon, had ik slechts één wapen tegen hen: mijn wil. Mijn weigering om hun valsheden te accepteren.’


  ‘Hemel,’ fluisterde ze.


  ‘En dan was jij er, zonder de macht van prikkeldraad, muren of honden. Met alleen liefde, en mijn liefde voor jou om tegen me te gebruiken. Ik zag dat ik totaal geen wapen tegen jou had, dat er niets was wat ik niet voor jou zou doen.’


  ‘Maar je had het verkeerd, nietwaar?’ vroeg ze bitter. ‘Jouw liefde was niet zo sterk als je dacht.’


  Mischa keek haar een hele poos aan, alsof hij wilde lezen wat er achter haar ogen verborgen was. Toen haalde hij diep adem, boog zich naar voren en klopte zijn pijp uit in de haard.


  ‘Ik geloof dat het tijd voor me wordt om op te stappen,’ zei hij. ‘Het is al laat en mijn haard zal wel uren geleden zijn uitgegaan.’


  Laddy stond op en huiverde toen de koudere lucht van de kamer buiten de haard haar bereikte.


  ‘Het is hier koud!’ riep ze uit. ‘De temperatuur moet sinds vanmiddag gedaald zijn.’


  ‘Niet alleen de temperatuur,’ zei Mischa, naar buiten kijkend. ‘Moet je eens zien.’


  Er was niets te zien, behalve een verblindende witte warreling en, wanneer die een ogenblik ophield, een witte uitgestrektheid zover het oog reikte.


  ‘Maar we zitten hier in Pembrokeshire,’ protesteerde Laddy, alsof de sneeuw beter kon verdwijnen, waarop Mischa in de lach schoot.


  ‘Blijkbaar moet het weer een lesje hebben,’ zei hij, de laarzen aantrekkend die hij bij zijn komst naast de haard had gezet. ‘Ik weet helaas niet hoe we dat moeten doen.’


  Ze liepen samen naar de keukendeur, waar hij een hand naar haar wang bracht.


  ‘Geen jas?’ vroeg ze.


  ‘In mijn eigen huisje,’ antwoordde hij. ‘Die had ik vanmiddag niet nodig.’


  ‘Het zal in je huisje wel koud zijn, als de haard is uitgegaan,’ veronderstelde ze, niet begrijpend waarom ze de gedachte niet kon verdragen dat ze straks alleen zou zijn. ‘Wil je soms de haard aanmaken en dan terugkomen om hier te wachten tot het bij jou wat warmer is?’


  Hij begon te glimlachen.


  ‘Begrijp je niet dat ik helemaal niet weg wil?’ vroeg hij. ‘Dat het de reden is waarom het tijd voor me wordt om op te stappen, mijn Lady?’


  Ze slikte moeilijk. ‘O. Nu, dan zal ik... Welterusten, Mischa.’


  ‘Welterusten, Lady. Zorg ervoor dat je haard niet uitgaat. Misschien kun je vannacht beter op de sofa slapen.’


  ‘Ja,’ antwoordde ze.


  Sneeuw en ijskoude vrieslucht drongen een ogenblik het trek binnen, en de wind schudde het huisje als met een reuzenhand. Ze hoorde Mischa in de wind lachen. Toen klapte de deur dicht en was ze alleen in haar huisje, beschut regen de wind en de sneeuw... en Mischa Busnetsky.
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  Het had de hele nacht door gesneeuwd en de volgende morgen sneeuwde het nog steeds, ofschoon de wind was gaan liggen. De dikke sneeuwdeken had het landschap zo veranderd, dat het beeld buiten de ramen nieuw en onvertrouwd was.


  Laddy had de nacht inderdaad op de sofa doorgebracht, omdat ze zou bevriezen als ze niet zorgde dat de haard bleef branden. Bovendien was het in de slaapkamer veel te koud. Het had haar echter nogal moeite gekost om de slaap te vatten. Steeds weer had ze Mischa horen zeggen: ‘Ik zou het niet overleven als jij me verried...’


  Mischa arriveerde juist toen ze de ketel opzette. Hij had twee grote bundels bij zich en was van top tot teen bedekt met sneeuw. Zoals hij daar in haar keukentje stond, zag hij eruit als de verschrikkelijke sneeuwman. Het was zo’n komisch gezicht, dat Laddy in de lach schoot.


  Plotseling sprong haar hart op, alsof het geen sneeuw was dat hij in het huisje had gebracht, maar zonlicht.


  ‘Nu weet ik wat ze met “levensgroot” bedoelen,’ zei ze, terwijl ze met een handdoek probeerde hem af te borstelen. Ze lachte daarbij zo hard, dat ze sneeuw in zijn ogen en kraag wreef. ‘Je kunt je niet voorstellen hoe je eruitziet!’


  ‘Als je nog meer sneeuw in mijn kraag wrijft,’ zei hij dreigend. ‘dan zullen we eens zien hoe jij eruitziet nadat je je uit een berg opgewaaide sneeuw hebt geworsteld!’


  ‘Ben je dan in een berg opgewaaide sneeuw gevallen?’ vroeg ze, nog steeds lachend. ‘Is dat de reden? Dat jou zoiets kan overkomen, de expert uit Siberië!’


  Mischa keek naar haar met een dreigende glimlach. ‘Hoe zou je het vinden om omhelsd te worden door de expert uit Siberië?’ vroeg hij, waarna hij plotseling naar voren stapte.


  Laddy sprong gillend achteruit en Mischa bulderde van het lachen.


  ‘Goed,’ zei Laddy, haar waardigheid bijeenrapend. ‘Doe het zelf maar. Ik ga koffiezetten. Wat is dit?’ vroeg ze, zich over een van de bundels buigend. Het was een beddenlaken met diverse voorwerpen, die naar alle kanten rolden toen ze het openmaakte.


  ‘Eten,’ verklaarde Mischa, de laatste sneeuw van zijn benen en laarzen stampend. ‘Mijn hele voorraad, om precies te zijn. De andere bundel bevat mijn kleren. Ik trek hier in.’


  Laddy keek naar de berg vrolijk gekleurde pakjes.


  ‘Waarom?’ wilde ze weten.


  ‘Omdat het voorlopig nog blijft sneeuwen,’ vertelde hij haar. ‘Omdat de temperatuur nog steeds blijft dalen. Het zal dus moeite genoeg kosten om één huis warm te houden. En omdat we elkaar misschien nodig zullen hebben.’


  ‘Misschien zal ik jou nodig hebben, bedoel je waarschijnlijk,’ merkte Laddy op. ‘Ik weet zeker dat je verdraaid goed in staat bent jezelf te redden. Ik kan me geen situatie voorstellen waarin je mijn hulp nodig zou hebben.’


  ‘Wees daar maar niet zo zeker van,’ wees Mischa haar terecht.


  Het bleef inderdaad de hele dag sneeuwen, met als gevolg een stilte en een helderheid die het huisje van de rest van de wereld schenen af te sluiten. Mischa en Laddy vulden kartonnen dozen met kolen, die ze in de keuken opstapelden. Verder haalden ze zoveel van het hout binnen als ze konden bergen. Ze zetten de oven van het elektrische fornuis aan en openden de klep om de keuken te verwarmen, wanneer ze daar behoefte aan hadden. En de hele dag door zorgden ze er natuurlijk voor dat de open haard van voldoende brandstof voorzien werd.


  Het grootste gedeelte van de dag zaten ze op de sofa voor de haard te schaken met een spel dat Mischa had opgediept uit een keukenkast, te kaarten of eenvoudig te praten.


  Meer dan eens slaakte Laddy een tevreden zucht.


  Ze wilde dat de buitenwereld nooit in het huisje kon binnendringen. Want zoals het nu was, was ze gelukkig. Als de buitenwereld zich acht maanden geleden niet in haar leven had gemengd, zou Mischa misschien nooit tot de ontdekking zijn gekomen dat hij niet van haar hield en zou ze hem nooit hebben moeten leren haten.


  Ze probeerde deze gedachten te onderdrukken wanneer ze in haar opkwamen, maar op de een of andere manier wist ze dat, wanneer de sneeuw smolt en de wereld terugkwam, ze zou ontdekken dat ze zich had opengesteld voor nog meer pijn...


  ‘Wil je misschien wat Ovomaltine?’ vroeg ze die avond, nadat ze naar het nieuws van elf uur hadden geluisterd op de kleine radio en gehoord hadden dat het hele zuidwestelijke deel van Engeland met hetzelfde ongelooflijk dikke pak sneeuw was bedekt. Ovomaltine deed zo ontzettend huiselijk aan, dat ze ervan in de lach schoot.


  ‘Dat klinkt alsof we minstens al achtentwintig jaar getrouwd zijn,’ verklaarde zij bij Mischa’s vragende blik. ‘Maar wat is er beter om je te warmen op een avond als deze?’


  Mischa onderstreepte de vraag met een glimlach.


  ‘Ik kan een heleboel dingen bedenken,’ antwoordde hij. ‘Maar in dit geval zal ik echter graag de Ovomaltine van je aannemen.’


  Ze neuriede met de radio mee, terwijl ze stond te wachten tot de melk heet zou zijn. Vervolgens vulde ze twee grote mokken met de romige vloeistof. Ze plaatste ze op een dienblad, samen met een schaaltje koekjes en liep er, nog steeds neuriënd, mee terug naar de huiskamer.


  Daar bleef ze met een ruk staan.


  De sofa, die lekker dicht bij de haard had gestaan, was teruggeschoven. Ervoor in de plaats lag nu de tweepersoonsmatras van haar bed, compleet met lakens, dekens en twee kussens.


  Mischa gooide nog wat kolen in de haard. Voetje voor voetje liep ze naar de rand van de matras.


  ‘Wat heeft dit te betekenen?’ vroeg ze. Haar stem was niet zo kalm als ze hem had willen laten klinken.


  Mischa keek rustig om, alsof hij geen spoortje paniek in haar toon had ontdekt. ‘Hier slapen we vannacht,’ verklaarde hij. ‘We zullen elkaars warmte nodig hebben, plus die dekens, als we niet willen bevriezen.’


  ‘Ik ben niet van plan samen met jou in hetzelfde bed te slapen,’ verklaarde Laddy kort.


  ‘Waarom niet?’ vroeg Mischa verbaasd, alsof daar geen enkele reden voor kon zijn. Dit was precies voldoende om haar uit haar evenwicht te brengen. Ze sloeg haar ogen neer voor zijn vragende blik.


  ‘Omdat... ik het niet doe, dat is alles.’


  ‘Je doet het wel,’ verzekerde Mischa haar bedaard. ‘Ik ben echt niet van plan om vannacht kou te gaan liggen lijden voor een onverstandige gril van jou. Ik heb al zoveel jaren lange koude nachten moeten meemaken, dat ik er de rest van mijn leven genoeg aan heb.’


  ‘Ik ben niet –’


  ‘Je slaapt bij mij op dezelfde matras en onder dezelfde dekens,’ vertelde Mischa haar ruw. ‘Als een van ons kouvat en ziek wordt, wat dan?’ Hij ging op de matras zitten, stak zijn hand uit naar één van de mokken en keek glimlachend naar haar op. ‘Zo, laten we nu onze huiselijke Ovomaltine opdrinken en naar bed gaan. Als we toch al achtentwintig jaar getrouwd zijn, kunnen we gerust een nachtje doorbrengen zonder seks, als je je daar soms ongerust over mocht maken.’


  Het was precies waarover ze zich ongerust maakte en toen hij op die manier naar haar glimlachte, kon ze bijna vergeten...


  ‘Nee,’ vervolgde hij zacht, bij het zien van de herinnering in haar ogen. ‘Nee, je hebt beloofd dat je dat nu zou vergeten. We zijn vrienden, Lady. Dat is alles.’


  In de badkamer trok ze een warme flanellen pyjama aan, waarvan de lange strepen haar magerte nog benadrukten.


  Mischa keek naar haar op vanaf het plekje waar hij op zijn hurken het vuur zat op te rakelen.


  ‘Draag je altijd van die onvrouwelijke nachtdingen?’ informeerde hij nieuwsgierig.


  ‘Inderdaad,’ antwoordde ze effen.


  Mischa glimlachte opnieuw naar haar.


  ‘Als je mijn vrouw was, zou je zo’n ding in bed niet willen dragen, zelfs niet als je alleen was,’ verklaarde hij vol overtuiging. ‘Wie is jouw man, dat hij geen vreugde put uit jouw mooie lichaam?’


  ‘Je mag één keer raden,’ antwoordde ze sarcastisch.


  ‘De man die je leerde dat liefde pijn is,’ verklaarde Mischa zacht.


  ‘Zo is dat,’ beaamde Laddy opgewekt. ‘Laten we dus in bed stappen, dat kouder zal blijken te zijn dan jij denkt, ondanks de dekens en de menselijke warmte.’


  Terwijl Mischa een douche nam, knipte ze de lichten uit. Met uitzondering van één lamp, die ze naast de matras op de grond zette. Vervolgens kroop ze tussen de ijzige lakens en bleef op één elleboog gesteund in het vuur liggen staren, dat gloeide onder de hoop nieuwe kolen die Mischa erop had gegooid.


  Met vochtige haren, gestoken in een witte broek met elastieken tailleband kwam hij binnen. Zijn ongelooflijk bruine borst en armen waren naakt.


  Laddy hield haar adem in.


  ‘Kun je niet, zoals ieder ander, een pyjama aantrekken?’ vroeg ze geprikkeld. ‘Vind je het nodig om half naakt in bed te kruipen?’


  ‘Ik bezit geen pyjama’s,’ vertelde hij haar minzaam. ‘Ik draag ze niet. Dit...’ hij wees naar de joggingbroek, ‘is een concessie aan jouw kuisheid.’


  ‘Waarom bezit jij in vredesnaam geen pyjama’s?’ vroeg ze geërgerd.


  Bij zijn ogen verschenen lachrimpeltjes, terwijl hij daar met zijn vuisten op zijn heupen op haar neer stond te kijken. Hij zag eruit als een Perzische prins of een figuur uit een oosters sprookje.


  ‘Omdat zo’n ding op onnodige wijze mijn vrijheid beknot,’ verklaarde hij, neerknielend op de teruggeslagen dekens. ‘En ik wil vrij zijn.’


  Hij kroop naast haar en wurmde zijn lange lichaam tussen de lakens met dat sensuele genieten van een zacht bed dat ze al eerder van hem had gezien. Maar toen was het een bed van gras geweest.


  ‘Ah,’ zei hij vergenoegd. ‘Ik veronderstel dat degene die springverenmatrassen heeft uitgevonden, als miljonair gestorven is. Is dat inderdaad zo?’


  Ondanks alles moest ze nu toch lachen.


  ‘Hoe moet ik dat in vredesnaam weten?’


  ‘Is hij geen beroemde held?’ vroeg Mischa. ‘De Amerikanen maken van zo veel mensen helden – deze zijn ze toch zeker niet vergeten?’


  ‘De eerstvolgende keer dat ik een Amerikaanse correspondent aan de lijn heb, zal ik het voor je vragen,’ zei ze lachend.


  ‘Fijn, vast bedankt,’ antwoordde hij, en ze besefte met iets van schrik dat dit geklonken had alsof ze van plan was hem vaker te ontmoeten.


  ‘Lady,’ zei hij teder, een arm naar haar uitstekend, ‘kom hier. Wees niet bang van me – ik wil met je praten.’


  Ze kon geen weerstand bieden aan de toon van zijn stem. Zonder een woord te zeggen, schoof ze onder de dekens naar hem toe. En onder de druk van zijn hand en arm, liet :e haar hoofd tegen zijn schouder rusten.


  ‘Wat lekker warm ben je,’ fluisterde hij. ‘Lady, mijn Lady – wees vannacht niet bang van me. Ik zal echt niet proberen met je te vrijen, lieveling, hoe hevig ik daar ook naar mg.’


  ‘Waarom niet?’ fluisterde ze, haar buik plotseling vol fladderende vlinders.


  ‘Omdat je mij haat en omdat ik van jou houd,’ verklaarde Mischa. ‘En omdat ik wil dat jij van me houdt wanneer weer vrijen.’


  ‘Mischa, ik zal nooit van jou houden,’ vertelde ze hem zacht. ‘Denk dat alsjeblieft niet.’


  Hij hoorde dit zwijgend aan. ‘Eens heb je toch van me gehouden,’ zei hij uiteindelijk.


  ‘Ja, dat was heel dwaas van me.’


  Zijn hand streelde haar arm van haar schouder tot haar elleboog. Ze huiverde.


  ‘Je trilt wanneer ik je aanraak, Lady. Je trilt van verlangen,’ zei hij. ‘Denk je dat dit niets betekent?’


  Het betekent dat je erg aantrekkelijk bent en ik me tot je getrokken voel,’ verklaarde Laddy op effen toon.


  ‘Is dat alles?’ Ze keek hem zwijgend aan, zodat hij het woord in haar ogen zou kunnen lezen. ‘En hoeveel andere aantrekkelijke mannen krijgen deze reactie van jou? Hoeveel mannen hebben jou bemind sinds ik je in het voorjaar verliet?’ beet hij haar toe.


  Haar ogen werden wijd van angst. Snel draaide ze haar hoofd om. Mischa nam haar kin tussen zijn vingers en draaide haar hoofd terug, waarna hij diep in de ogen keek.


  ‘Zeg het!’ beval hij. ‘Eén? Twee?’ Hij zweeg een ogenblik. Ze reageerde niet. ‘Drie?’


  ‘Nee, natuurlijk niet!’ viel ze uit.


  ‘Natuurlijk niet? Een vrouw als jij – hartstochtelijk, want ik weet dat je dat bent, mooi, intelligent, liefdevol – wil je mij soms wijsmaken dat geen man je heeft aangeraakt sinds ik ben weggegaan?’


  ‘Inderdaad,’ antwoordde ze boos, niet in staat te liegen.


  Hij haalde diep adem.


  ‘Toch vertel je jezelf dat je alleen naar me verlangt omdat ik lichamelijk aantrekkelijk ben?’


  ‘Wat ik bedoelde, is dat het een zuiver lichamelijke aantrekkingskracht is,’ mompelde ze.


  ‘Wat een dwaze dingen worden er over de liefde verteld,’ zei hij na een ogenblik. ‘Ik kan niet geloven dat jij dit zelf gelooft.’


  ‘Ik zie niet in waarom niet!’ riep ze uit. ‘Jij voelt je lichamelijk ook tot mij aangetrokken, Mischa, dat weet ik verdraaid goed!’


  Hij lachte zacht en legde zijn brede hand tegen haar wang. ‘Natuurlijk is dat zo, lieve schat. Maar dat komt omdat ik van je houd.’


  Ze voelde de tranen achter haar ogen branden en beet op haar lip.


  ‘Je hebt een merkwaardige manier om dat te laten blijken,’ voegde ze hem dof toe. ‘Ik zal nooit meer geloven dat jij van me houdt, Mischa. Je kunt me er niet van overtuigen dat jij weet wat liefde is.’


  ‘Ik zal het je laten zien en ik zal je overtuigen,’ luidde zijn rustige antwoord. ‘Ik zal je alle tijd gunnen die je nodig hebt, Lady. Omdat ik weet dat je van me houdt. Achter de haat die je voor me voelt, gaat nog steeds liefde schuil. Dat weet ik,’ fluisterde hij. Hij hield haar dicht tegen zich aan en streek met zijn lippen over haar voorhoofd.


  ‘Nee,’ zei ze koel en sloot haar ogen om niet in de zijne te hoeven kijken, want daar lag een uitdrukking van liefde in waardoor ze zich nooit meer zou laten verleiden.


  ‘Denk daar nu niet aan,’ verzocht hij haar. ‘Ga lekker tegen me aan slapen alsof we al achtentwintig jaar getrouwd zijn – wat, op zekere dag, als we het beleven, inderdaad het geval zal zijn. Ga slapen, lieveling. Slaap op dit: dat ik al een eeuwigheid van je houd en dat ik altijd van je zal blijven houden.’


  


  Laddy worstelde tot aan haar dijen door de sneeuw, verblind door de in haar gezicht gedreven vlokken. De zon weerkaatste pijnlijk op het eindeloze wit om haar heen en ze wist dat ze volkomen alleen was. De eenzaamheid vormde een pijn in haar binnenste, en in haar droom dacht ze: ik heb me zo al eens eerder gevoeld.


  Voor zich ontdekte ze plotseling een klein huis. Ze herkende het als haar vroegere ouderlijk huis in Vancouver, alleen een tikkeltje anders en hier te midden van het niets. Er kringelde rook op uit de schoorsteen en de deur stond open. Haar worstelpartij door de sneeuw kwam tot een eind toen ze binnen was, waar een vuur brandde in een stenen haard. In een stoel ervoor zat iemand. Ze voelde een heerlijke warmte door haar lichaam trekken en het eenzame gevoel verdween.


  ‘Ik ben thuis!’ zei ze hardop, en op hetzelfde ogenblik werd ze wakker door het geluid van haar stem.


  Ze lag dicht tegen Mischa aan, met zijn armen om haar heen. Hij keek naar haar toen ze wakker werd, zijn gezicht verlicht door de gloed van het vuur. Hij hief zijn hoofd iets op uit het kussen en glimlachte.


  ‘Je had de dekens weggeschopt,’ fluisterde hij. ‘Toen ik je warmde, zei je dat je thuis was.’


  Hij trok haar nog wat dichter tegen zich aan.


  In haar half wakende, half slapende toestand leek het de gewoonste zaak van de wereld. Toen hij zijn mond op de hare drukte, genoot ze van het unieke, vertrouwde vuur dat zich langzaam brandend een weg door haar wezen zocht.


  Hij nam zijn mond van de hare en keek haar aan. ‘Je bent zo mooi,’ zei hij. Opnieuw zochten zijn lippen haar mond.


  Deze keer was zijn kus zo intens, dat haar hele lichaam ervan begon te trillen. Hij hief zijn borst op en trok haar onder zich. De dekens gleden van zijn naakte rug. Doezelig strekte Laddy haar armen uit en begon de warme, strakke huid te strelen.


  De aanraking van die sterke, soepele spieren maakte echter iets in haar wakker, en ze sloeg haar armen om zijn rug alsof ze hem nooit meer wilde laten gaan. Alsof ze hem wilde breken, ofschoon ze wist dat hij nooit gebroken kon worden.


  ‘Mischa...’ Het was een hartstochtelijk gefluister, dat hem alles vertelde.


  Zijn grote, machtige handen hielden haar hoofd omklemd. Ze voelde zijn mond langs haar hals glijden en ze huiverde door de reactie van de duizend zenuwen die daar plotseling geconcentreerd schenen te zijn.


  Ze kon de sterren horen. Ze kon de stilte van de sneeuw aanraken. Ze kon de oneindigheid zien. Elk zintuig was gescherpt en haar hart was als gesmolten goud in haar borst.


  Mischa’s hand trilde toen hij haar pyjamajasje losmaakte. De wetenschap dat ze hem zoveel deed, prikkelde haar zinnen nog harder, zodat ze ernaar verlangde om altijd in zijn armen te zijn, dit ene ogenblik oneindig te laten voortduren.


  Toen hij haar pyjamajasje uiteindelijk opentrok, zag ze hoe hij even zijn ogen sloot.


  ‘Lady, Lady,’ zei hij hees, ‘ik heb zo lang op je gewacht!’ Hij keek haar diep in haar ogen, legde één grote, sterke hand, die trilde van hartstocht, op haar borst en glimlachte naar haar toen ze als reactie hierop begon te kreunen. ‘Je ziet het,’ zei hij, en ze zag wat ze altijd had geweten, dat zijn aanraking haar hartstocht opwekte.


  ‘Ja,’ antwoordde ze.


  Het was een gefluister. Zijn hand gleed over haar lichaam met een kracht die bijna pijnlijk was.


  ‘Zeg het me!’ beval hij, of schoon hij heel goed wist dat ze nauwelijks een woord kon uitbrengen.


  ‘Ja,’ stemde ze toe.


  Deze keer was het gefluister een gekreun van verlangen. Opnieuw sloot hij zijn ogen.


  ‘Ja,’ herhaalde hij.


  Hij schoof onder de dekens. Het volgende ogenblik lag hij languit op haar, kon ze de warmte en de kracht van zijn sterke dijen voelen.


  De aanraking verstarde haar, alsof ze een klap had gekregen. Haar armen gleden van hem af op het kussen boven haar hoofd, waarop zijn handen haar polsen grepen en ze daar hielden. Zijn brede borst leek angstaanjagend groot te zijn. Hij torende op een afstand van misschien vijftien centimeter boven haar uit. Ze verlangde er ontzettend naar hem nu aan te raken, haar handen en mond over zijn huid te laten glijden. Toen ze zich echter probeerde te bewegen, kon ze dat niet.


  Nog nooit in haar leven had ze zich zo volledig in iemands macht gevoeld. Zowel lichamelijk als geestelijk was ze de zijne. Als het huisje op dat ogenblik om hen heen was afgebrand, zou ze zich niet hebben kunnen verroeren voordat hij het zei.


  Hij stond niet toe dat ze hem aanraakte. Hij hield haar polsen vast en boog zijn hoofd om haar hals te kussen, haar schouders, haar borsten, tot ze het uitschreeuwde.


  Mischa liet één pols los en betastte haar been, dat nog in haar pyjamabroek stak. ‘Nachtkleding,’ constateerde hij zacht. ‘Had ik je niet verteld dat nachtkleding de vrijheid belemmert?’


  Zijn hand gleed naar het elastiek om haar middel, en ze voelde zijn ruwe aanraking op de huid van haar heup.


  ‘Mischa,’ smeekte ze, en ze hief haar vrije hand op naar zijn zwart behaarde borst.


  ‘Nee, nog niet.’ Zijn stem klonk plotseling hees. Hij greep haar pols weer en hield hem opnieuw onbeweeglijk vast, terwijl hij diep in haar ogen keek. ‘Eerst wil ik van je horen dat je van me houdt.’


  Op het ogenblik dat hij sprak, wist Laddy dat het waar was. De koude pijn die haar hart omgeven had, was verdwenen. Ze wist dat deze hartstocht liefde was. Een liefde die haar dreigde te verzwelgen.


  Het was precies zoals het acht lange maanden geleden was geweest. Haar hart dreigde uiteen te barsten van warmte en liefde. Ze had hem nooit gehaat. Haar haat was pijn en verraad geweest...


  De acht maanden van pijn, verraad en herinnering kwamen ineens weer in haar geest boven. Het was alsof ze ontwaakte uit een verdoving. En opnieuw wist ze, alsof ze het vergeten was, dat dit de man was die haar had verlaten, die haar koel had afgewezen toen zij gehuild en gesmeekt had om zijn liefde. Dat dit de man was die meer kracht bezat om haar pijn te doen dan welk ander menselijk wezen ook.


  En wat hij ook zei, hij hield niet van haar.


  ‘Ik houd niet van je, ik haat je,’ zei ze met een koele stem. ‘Laat me los.’


  In Mischa’s ogen verscheen een gekwelde uitdrukking. Tegelijkertijd omklemde hij haar polsen nog steviger. ‘Je houdt van me,’ zei hij hees.


  ‘Nee!’ riep ze uit.


  ‘Is dit alleen lichamelijke aantrekkingskracht?’ vroeg hij. ‘Is dit alleen lust?’


  ‘Ik haat dat woord,’ beet ze hem toe. ‘En ik haat jou eveneens. Meer is er niet – een gevoel van haat ten opzichte van jou.’


  ‘Goed,’ gaf hij gevaarlijk kalm toe. ‘Ik zou dwaas zijn als ik dit halve brood niet aannam dat me nu wordt aangeboden. Ik wil jou en jij wilt mij. Zo is dat.’


  Ze wilde protesteren, maar daar kreeg ze de tijd niet meer voor...


  Hij rukte haar kleren uit en verwijderde ook de zijne. Het volgende ogenblik lagen ze naakt op het laken, in het flakkerende licht van de haard.


  Ze was niet in staat te protesteren tegen het bittere genot dat hij haar schonk. Niet in staat hem te weigeren. Hij wist het en zijn gezicht verstrakte bij haar hese kreet, omdat hij niet wist dat het bijna een liefdeskreet was.


  ‘Als dit is wat je zo graag wilt hebben,’ zei hij op gekwelde toon, ‘laat me dan zien hoeveel ik je kan geven.’


  Het volgende ogenblik begon hij haar onder te dompelen in genot. Zijn handen, die beefden van hartstocht, ontlokten haar een hees gekreun en zijn mond wekte haar tranen op. Hij bracht haar steeds meer in verrukking, maar de top van het genot liet hij haar niet bereiken.


  ‘Ik houd van je,’ fluisterde hij uiteindelijk hees. ‘Hoor je me, mijn Lady, mijn lieveling? Ik houd van je. Als je dit nu van me aanneemt, neem je een liefdesgift aan.’


  Wat er op dat moment in haar begon, liet zich niet meer weerhouden, en toen haar handen hem beetgrepen en haar hoofd achteroverboog in een hoge, smekende kreet, beantwoordde hij haar kreet, waarop de gouden hitte door haar bloed, haar zenuwen, haar hersenen... en haar hart vloeide.


  ‘Ik houd van je!’ riep Laddy uit, wetend dat het waar was, want haar hart erkende niet meer de angst en de pijn.


  Ze hield van hem, ongeacht de prijs. Ze kon zich niet meer voor de liefde verborgen houden. ‘Mischa, ik houd van je.’


  Nauwelijks had ze het gezegd, of ze voelde de tranen in haar ogen en op haar wangen.


  Er ging een huivering door zijn lichaam. Met beide handen klemde hij haar tegen zich aan. ‘Houd van me. Oh, mijn Lady, houd van me...’ fluisterde hij keer op keer.


  Hoofdstuk 20


  


  


  


  Trefelin was een verzameling vreemd gevormde bulten onder een dikke witte deken, die zich uitstrekte van het topje van de rots tot aan de horizon van lage, omringende heuvels. Rook steeg op uit donzige witte schoorstenen, als uit vreemde onderaardse verblijfplaatsen. De zon, die helder aan een blauwe hemel stond, weerkaatste verblindend op de donkere, ijzige zee en de witte sneeuwkristallen.


  ‘Goedemorgen!’ klonk het uit het bergje sneeuw voor de deur, dat Rhodri’s ogen en stem scheen te bevatten. ‘Hebben jullie de sneeuw al gezien?’


  ‘Hoe kan dat nu?’ vroeg Mischa hem grinnikend, zijn sterke witte tanden om de steel van zijn pijp geklemd.


  Ook Laddy barstte in lachen uit.


  ‘Heb je soms in een lawine gezeten?’ informeerde ze. ‘Rhodri, je lijkt wel een iglo!’


  ‘Ja, die dingen hebben ze in Canada, hè?’ zei Rhodri belangstellend, terwijl hij vergeefs probeerde de ergste sneeuw van zich af te stampen voordat hij binnenkwam.


  ‘Heb jij soms in een iglo gewoond, toen je klein was, Lady?’ Ofschoon hij haar in elk ander gezelschap Laddy noemde, was hij haar evenals Mischa Lady gaan noemen wanneer ze met hun drieën waren. Zijn magere, glimlachende gezicht was rood van inspanning en zijn donkere ogen gloeiden door de vreugde van het weerzien. Laddy was dol op hem.


  Ze moest lachen, of ze wilde of niet. ‘In een iglo?’ herhaalde ze. ‘Rhodri, waar ik woonde, was er nooit sneeuw met Kerstmis. Praat maar eens met Mischa hier. Die weet wat sneeuw is!’


  ‘Pas op,’ dreigde Mischa, ‘anders laat ik je er nog wat heviger mee kennismaken, Rhodri!’


  Rhodri, die zijn reinigingspogingen opgaf, stapte de keuken binnen als een jonge hond die weet dat hij welkom is, in welke conditie dan ook. Ze stapten lachend achteruit en keken toe terwijl hij de deur sloot. Toen begon hij op en neer te dansen. Langzaam kwamen ze tot de ontdekking dat hij een wit jack droeg.


  ‘Ik dacht dat het allemaal sneeuw was,’ verklaarde Laddy.


  ‘Nu ja, daar zat ook wel iets van bij, niet?’ zei Rhodri, trots naar de kring van sneeuw rond zijn voeten kijkend.


  ‘Ik vind sneeuw leuk. Ik had nog nooit eerder echte sneeuw gezien. Wat wit is dat spul, hè?’ Misschien ga ik wel in Canada wonen, wanneer ik ouder ben. Ik moet jullie van Brigit een vers gebakken brood brengen, maar ik denk wel dat het inmiddels behoorlijk afgekoeld is,’ babbelde hij, terwijl hij hen een in wit plastic gewikkeld voorwerp voorhield.


  Hulpeloos lachend, nam Laddy het brood van hem aan. ‘Trek je jack uit,’ zei ze dan, ‘dan kun je met ons mee-eten.’


  ‘Dat mag ik niet,’ vertelde Rhodri triest. ‘Ik moet thuis komen ontbijten, zegt Brigit. Mairi ook.’ Hij keek van de een naar de ander. ‘Brigit wil weten of jullie gaan trouwen,’ verklaarde hij op zakelijke toon. ‘Ze zei dat ik het niet moest vragen, maar ik wil het weten en ik wist dat jullie het niet erg zouden vinden als ik het vroeg.’


  Het brood was nog steeds een beetje warm. De verse geur ervan drong in Laddy’s neusgaten toen ze het zorgvuldig uitpakte.


  ‘Natuurlijk gaan we trouwen,’ zei Mischa’s stem achter haar.


  Met een voldaan: ‘Mooi,’ wendde Rhodri zich naar de deur. ‘In St. David staat een kathedraal,’ verklaarde hij. ‘Als ik jullie was, zou ik daar gaan trouwen.’ Zijn nieuwsgierigheid bevredigd, trok hij de deur open en begon in zijn eigen voetsporen terug te lopen door de verblindende witheid.


  Laddy en Mischa keken vanuit de deuropening in de richting van het dorp en ademden diep de koude, knisperende winterlucht in.


  ‘Al die sneeuw,’ fluisterde Laddy. ‘Precies zoals in mijn droom.’


  Mischa sloeg een arm om haar heen. ‘Je bent nu veilig thuis, mijn Lady. Ik zal je nooit meer laten gaan.’


  Ze drukte haar wang tegen de zachte wol van zijn witte trui. ‘Nee, je moet me nooit meer laten gaan,’ zei ze.


  Toen Rhodri’s magere figuur in de verte verdwenen was, sloten ze de deur, huiverend van de ijzige lucht die door hun kleren was gekropen en een aanval had gedaan op de warmte van hun huid. De ketel begon juist te zingen op het fornuis, een knus, huiselijk geluid, dat Laddy een zucht van tevredenheid ontlokte.


  ‘Ik denk wel dat we hier een poosje zullen moeten blijven zitten,’ merkte ze op.


  Prachtig,’ antwoordde Mischa met mannelijke voldaanheid.


  ‘Jij kunt je boek schrijven, zoals je van plan was,’ protesteerde ze. ‘Voor jou is het niet erg. Maar wat moet ik doen?’


  ‘Ik was helemaal niet van plan een boek te schrijven.’ Nu was het Mischa’s beurt om te protesteren. ‘Ik was van plan jou te leren hoe je van mij moet houden. Daar ben ik nog niet klaar mee. Je zult voldoende hebben om je mee bezig te houden, mijn Lady. En wanneer de sneeuw smelt, zullen we naar St. David gaan om te trouwen.’


  Ze streek met een vinger langs zijn wang. ‘Jokkebrok,’ beschuldigde ze hem lachend. Mischa greep haar hand en drukte hem tegen zijn lippen. ‘Hoe kon je van plan zijn dat allemaal te doen, als je niet eens wist dat ik hier zou zijn?’ vroeg ze met gesloten ogen.


  Hij begon te grinniken.


  ‘Weet je niet dat Helen me een week geleden op Kreta heeft gebeld, nadat jij haar had gevraagd of je dit huisje mocht gebruiken?’


  ‘Wat?’ riep ze verbijsterd uit.


  ‘Helen en Richard hielden me op de hoogte van jouw bewegingen, zodat –’


  ‘Wat moest jij op Kreta doen?’


  ‘Kijken naar een boot waarmee ik je misschien wel zou ontvoeren,’ antwoordde hij. ‘En zorgen dat ik niet voortdurend in de verleiding kon komen om ’s avonds laat naar jouw flat te gaan.’


  Hij streelde teder haar haren. Ze sloot haar ogen toen hij zijn hoofd naar haar lippen bracht en een ogenblik heerste er stilte in de helder verlichte keuken. Een stilte die alleen verbroken werd door het hoge gefluit van de ketel.


  ‘Was je erg boos om de artikelen die ik schreef? Ze waren in werkelijkheid toch niet zo slecht, wel?’ vroeg Laddy later, toen ze op hun gemak zaten te ontbijten.


  ‘Ik weet het niet,’ antwoordde Mischa glimlachend. ‘Ze gaven me een goed excuus om te geloven dat mijn heftige gevoelens ten opzichte van jou alleen maar uit oprechte woede bestonden.’


  ‘Aha!’ riep ze uit. ‘En wanneer kwam je tot de ontdekking dat dat niet zo was?’


  ‘De avond waarop ik naar jouw flat kwam. Je vertelde me dat je in verstandhouding stond met Pavel Snegov – en plotseling werd me alles duidelijk.’


  ‘Waar bestaat dat alles uit?’ wilde Laddy na een ogenblik weten.


  ‘Ik zag wat een dwaas ik was om me druk te maken om de toekomst, terwijl ik in het heden liefde kon hebben. Ik wist dat er niets tussen jou en Pavel Snegov was, en er ook nooit zou zijn. En dat je mij nooit zou verraden. Maar zelfs als je dat deed, wist ik dat ik altijd meer van jou zou houden dan van het leven. En als jij me naar de hel leidde, welke reden was er dan om daar niet heen te gaan?’


  Ze verbleekte en staarde hem met grote ogen aan. ‘Houd je werkelijk zoveel van me?’ fluisterde ze.


  ‘Weet je dat dan niet?’


  ‘Nee... ik... ik... nee.’


  Hij zette zijn koffiekopje neer, liep om de tafel heen en trok haar uit haar stoel. ‘Wat dacht je?’ vroeg hij bijna boos. Ze keek naar hem op, niet in staat te antwoorden.


  Met een onderdrukte uitroep trok hij haar tegen zijn borst. ‘Maar wat kon je anders denken, nadat ik je zo had gekwetst?’ Zijn adem kwam moeizaam. ‘Liefje, begreep je niet dat, toen ik tegen je zei dat je Snegov moest vertellen dat er één ding ter wereld was waarmee ik vernietigd kon worden, ik over jou sprak?’


  Na deze woorden viel er een diepe stilte, waarin zijn lippen de hare zochten.


  ‘Die avond lachte je alsof –’ Ze brak af.


  ‘Ik lachte, omdat ik het begreep. Helaas was ik me er niet van bewust hoeveel pijn jij had. Ik dacht dat je alleen maar boos was. Ik veronderstelde dat je weer een artikel over me zou schrijven, en ik wilde je laten inzien dat jouw woede uit liefde voortkwam en niet uit haat.’ Hij kuste haar opnieuw.


  Toen hij haar uiteindelijk losliet, ging ze zitten en begon beverig van haar koffie te drinken.


  ‘Het volgende artikel was een vriendelijk verhaal over mijn boeken.’ Mischa ging lachend zitten en schudde zijn hoofd. ‘Ik dacht dat je het had opgegeven. Dat je me werkelijk niet meer wilde zien. Op een gegeven ogenblik begon ik te geloven dat ik je je kon laten herinneren dat je van me hield. Toen je me echter toonde hoe hevig ik je had gekwetst, wist ik dat als ik je door het een of andere wonder weer van mij kon leren houden, dat niet die avond zou zijn. Zo iets zou veel tijd en geduld vergen. Ik wist dus dat ik op het juiste ogenblik zou moeten wachten...’


  ‘Welk juiste ogenblik?’


  ‘Het ogenblik waarop ik een dag of wat alleen met je zou kunnen zijn.’


  ‘Dus gaf ik jou de volmaakte gelegenheid, toen ik Helen om het huisje vroeg.’


  ‘Niet volmaakt – ik wist niet zeker of de herinneringen die hier bij jou zouden bovenkomen, die van liefde of van pijn zouden zijn. Ik kon echter niet langer wachten,’ eindigde hij glimlachend.


  ‘Maar toen ik je zag, had ik wel kunnen weglopen,’ zei Laddy. ‘Hoe kon je weten dat er een sneeuwstorm op komst was, die me hier vast zou houden?’


  Hij trok haar lachend overeind. ‘Sneeuw of geen sneeuw, je zou hier niet gemakkelijk vandaan zijn gekomen,’ vertelde hij haar.


  ‘Hoe had je me moeten tegenhouden?’ wilde ze verontwaardigd weten.


  ‘Ik zou je auto onklaar hebben gemaakt,’ bekende Mischa lachend.


  ‘Dan had ik ook nog bij Mairi Davis kunnen gaan logeren,’ wees ze hem terecht.


  ‘In dat geval zou ik je hebben teruggehaald, Lady,’ zei hij zacht. ‘En je was meegegaan, al had ik je moeten dragen – ik wilde eenvoudig niet langer wachten.’


  ‘Mmm,’ mompelde Laddy verlangend.


  Hij leidde haar naar de zitkamer, waar hij haar neerdrukte op de sofa, die hij weer voor de haard had geplaatst. ‘Waarom hebben we het bed eigenlijk opgeborgen?’ vroeg Mischa plagend. ‘Dat was dom van ons.’


  Ze sloeg lachend haar armen om zijn hals. ‘Ik houd van je,’ zei ze dringend. ‘Oh hemel, wat houd ik veel van je!’


  ‘Gelukkig,’ zei hij hees, met zijn mond vlak boven de hare. ‘Ik houd ook van jou, Lady. Ik was bang dat ik je dat nooit meer zou horen zeggen. Toen ik ontdekte dat mijn werkelijke vrijheid jouw liefde was, en ik merkte dat ik jou kwijt was...’


  Hij hield haar dicht tegen zich aan en ze had zich nog nooit zo veilig gevoeld als op dit ogenblik.


  ‘Mischa,’ mompelde ze toen hij haar kuste.


  Hij trok zijn hoofd een beetje terug en zei: ‘Ik wil mijn naam op je lippen proeven. Zeg het nog eens.’


  ‘Mischa. Ik houd van je, Mischa, Mischa...’ zong ze, tot zijn eisende mond haar het zwijgen oplegde.


  Colofon
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