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Fout, helemaal fout! Met een ruk trekt Julia haar hoofd terug van het kamerraam en verschuilt zich achter de gordijnen. Is dit de nieuwe paardentrainer die daar komt aanlopen over het brede grindpad? Deze man is te mooi, niet het type van een stalknecht. Hoe oud zal hij zijn? Half twintig? Hooguit dertig. Op zijn kisten dreunt hij langs het raam. Ze wacht tot zijn voetstappen wegsterven en gluurt opnieuw. Met lenige tred loopt hij verder.

Hij draagt een weekendtas nonchalant over zijn schouder. Verderop slingert hij de tas tegen de muur en kijkt om zich heen. Wolf rukt blaffend aan zijn ketting, slierten kwijl druipen uit zijn wijdgeopende bek. Hij springt en krauwt met de voorpoten in de lucht zodat de ketting strak komt te staan en hij bijna geen lucht meer krijgt. De nieuweling is niet onder de indruk van de loebas, want hij gaat geen stap opzij en stevent nu regelrecht op de achterdeur af. Geschrokken houdt Julia haar adem in en luistert met opgeheven hoofd. Zou hij zomaar binnenkomen? Ze had nog een kam door haar haren willen halen, misschien wat lippenstift op willen doen en toch verroert ze zich niet. Achter blijft het stil.

Ze gaat de kamer uit en haast zich naar het keukenraam vanwaar ze het hele erf kan overzien. Daan heeft nog niet in de gaten dat de nieuwe er al is. Vanmorgen stelde ze nog aan Daan voor om de jongen van het station te halen, maar Daan zei dat lopen gezond is en dat die knul zo gelijk de omgeving kan bekijken, zodat hij weet waar hij terechtkomt.

Wolf blaft weer, maar dit is een geluid van herkenning.

Daan komt de stal uit en zwaait naar de jongen. Ze schudden elkaar de hand en blijven een paar minuten staan praten. Als ze haar richting op komen, grist de jongen in het voorbijgaan zijn tas van de grond en komen ze binnen.

Julia pakt de ketel met kokend water en gaat koffiezetten. Waarom weet ze niet, maar nu heeft ze honderd keer liever dat oude Dirk nog een paar jaar was gebleven. Maar Dirk is krom en versleten, het lichtste werk valt hem zwaar. Hij wordt geplaagd door reumatiek. Zo erg dat Dirk ’s morgens eerst een tijdje voor zijn straalkacheltje stond op te warmen, gelijk een aalscholver in het zonnetje, voor de ergste strammigheid uit zijn botten trok. Daarna sleepte hij zich door de dag.

Vorige week is Dirk dan toch in het bejaardenhuis beland, waarvan hij altijd bij hoog en laag beweerde dat ze hem eerder nog dood moesten knuppelen voor hij daar zou intrekken. Echter, toen er een kamertje vrijkwam en de directrice hem met een zak bitterkoekjes en een doos goedkope sigaren persoonlijk kwam vertellen dat hij in aanmerking kwam voor zo’n prachtig vertrekje, draaide Dirk om als een blad aan een boom en nu voelt hij zich daar als een paard in een warme stal. Vanuit zijn vertrek heeft hij uitzicht op de grote vijver en hij wordt vertroeteld door lieve verpleegsters die de oude man allemaal even graag mogen. Hij mag zijn pijpje roken en hij krijgt zondags voor het middageten een citroentje met suiker. Ze gunt het Dirk, daar niet van, maar ze mist de gezellige prater die hij was. Ze heeft vorige week samen met Fientje, de meid, de leeggekomen woning die naast de boerderij op een apart stukje grond staat, schoongemaakt. Alles is opnieuw behangen, deuren en kozijnen zijn door Daan weer in de verf gezet en de meubels staan te glimmen in de boenwas. Deze nieuwe jongen zal niets te klagen hebben.

De keukendeur zwaait open en met Daan voorop komen ze binnen. Daan klinkt opgewekt als hij zegt: ‘Julia, dit is Joost Vriesman. Joost, mijn vrouw Julia.’

Julia geeft de jongeman een hand. Veel te fijne en te zachte handen voor het werk dat hij hier moet doen. Ondanks dat hij niet lacht, zelfs niet glimlacht, is toch te zien dat hij mooie gelijkmatige tanden heeft. Ook heeft hij sierlijke wenkbrauwen en grijze ogen en donker, bijna zwart haar. Daan heeft speciale bedoelingen met deze jongen. Hij moet het nieuwe paard verzorgen en trainen en deze Joost schijnt daar ervaring mee te hebben. Hij reageerde op een advertentie die Daan in de krant had geplaatst. Er waren maar twee reacties op gekomen en deze knul leek Daan het geschiktst. Daan heeft zich gek laten maken dat er in de harddraverij veel geld te verdienen valt, mits je een talentvol paard hebt.

Daan is altijd gek van paarden geweest, alleen was daar vroeger geen geld voor. Nu gooit Daan het roer om. Hij heeft alles gelezen over de draf- en rensport en toen er een paard met goede papieren te koop kwam, aarzelde hij geen moment en heeft het dier gekocht. Hoe vaak heeft ze hem de laatste weken al niet horen zeggen dat dit paard het gaat maken? Dat dit paard hem faam gaat bezorgen! En vertier, want buiten het boerenwerk om zoekt Daan naar nieuwe uitdagingen en dat is dus de harddraverij geworden. Hij pakt het meteen goed aan, heeft diep in de buidel getast. Niet alleen het dure paard is er gekomen, maar om het weiland is een nieuwe drafbaan aangelegd en Daan heeft een spiksplinternieuwe sulky aangeschaft. Maar buiten deze liefhebberij moet het werk op de boerderij ook doorgaan. Ze hebben vijfentwintig koeien, verbouwen aardappelen, uien en bieten. Sinds Dirk begon te sukkelen heeft Daan zijn handen vol aan al dat werk en daarbij ook nog een paard trainen, is te veel werk voor één man. Als Otello, hun draver, over een paar maanden zover is dat hij kan koersen, zal Daan lange dagen van huis zijn en er moet toch iemand op het thuisfront blijven.

De mannen zijn druk in gesprek, er worden papieren uit de kast getrokken, boekjes nagezien over harddrijverijen, het paspoort en de papieren van Otello, alles wordt besproken. Wanneer Julia koffie brengt, schuift ze bij de tafel aan en luistert ze aandachtig mee. Van tussen haar wimpers gluurt ze naar de nieuwe jongen tegenover haar. De jongen voelt dat hij bekeken wordt en kijkt op. Zijn blik is vragend, onderzoekend.

Julia verschiet van kleur, mompelt iets over het warm hebben en ze zet een bovenraam bij het aanrecht open. Wanneer ze langs de kalender loopt scheurt ze er een blaadje af. Het is vandaag 19 augustus, de laatste dag van de hondsdagen. En de zomer duurt maar voort. Het land snakt naar regen, maar volgens de laatste berichten zit dat er voorlopig nog niet in. Volgende week begint hier de jaarlijkse kermis. Voor dit dorpsvermaak is het prima weer. De kastelein zal tevreden zijn, want het bier is met deze hitte niet aan te slepen. Fientje, haar hulp voor drie ochtenden in de week, heeft het al weken nergens anders over. Die heeft er een jaar voor gespaard en ze gaat dan ook flink de beest uithangen, zoals ze zelf zegt. Maar Fientje is zo braaf, dat het wel zal meevallen. Julia hoopt dat Daan ook een avond vrij wil maken zodat ze er samen heen kunnen.

Daan kletst honderduit over zijn nieuwe aanwinst en over zijn plannen met Otello, de superhengst die vernoemd is naar een beroemde opera. Wanneer ze weer gaat zitten kijkt Joost haar aan. Ze glimlacht beleefd en slaat dan haar ogen neer. Er is iets aan die jongen wat haar niet aanstaat, maar ze weet niet zo gauw wat. Is het zijn mond waarvan de mondhoeken minachtend omhoog krullen, of is het die koele blik alsof hij maar half gelooft wat Daan vertelt? Nu Daan over zijn loon begint, gaat Joost anders zitten. Breeduit, met één arm losjes steunend met zijn elleboog op tafel, zijn been nonchalant over het andere geslagen. Zo akelig zelfverzekerd, op het arrogante af.

Daan wordt onzeker en hij noemt prompt een hoger bedrag dan wat ze samen hadden afgesproken. Ineens kan ze die nieuwe niet uitstaan. Zou het komen doordat hij uitgerekend op Dirk zijn plek is gaan zitten, zodat het voelt als heiligschennis?

Wanneer de koppen leeg zijn, schenkt ze meteen nieuwe in. Hoe eerder ze naar buiten gaan hoe liever.

Fientje komt het erf op geslenterd en sjokt langs het keukenraam. Haar gezicht is rood van de warmte en de boodschappenmand hangt zwaar aan haar arm. Julia is al bij de deur om de mand van haar over te nemen. Met een verhit gezicht leunt Fientje tegen het aanrecht en blaast een lok haar voor haar ogen weg.

‘Is me dat zeulen, ik heb er een lamme arm van gekregen!’

Daan draait zich half om en roept: ‘Fien, kom eens hier, ik wil je aan iemand voorstellen. Dit wordt onze nieuwe paardenknecht en trainer.’

Aarzelend komt Fientje dichterbij en ze geeft Joost een hand.

Bij het aanrecht schenkt Julia voor Fientje koffie in en ruimt dan de boodschappen op.

Daan schuift zijn stoel naar achteren. ‘Genoeg gezeten, Joost! Ik zal je eerst het paard laten zien. Ik ben echt benieuwd wat je ervan vindt, ik verwacht een eerlijke mening! Daarna lopen we de stallen door en leg ik uit hoe de melkmachine werkt, want ook de koeien moeten worden gemolken. Maar nu eerst, Otello! Drie jaar oud en al goed in de spieren. Een formidabel beest. Je zult zien dat ik geen woord gelogen heb.’

Joost schuift zijn stoel aan en loopt met Daan naar buiten.

Wanneer de deur achter hen dichtvalt, vraagt Julia aan Fientje: ‘Wat vind jij van hem, Fien?’

Het meisje haalt haar schouders op. ‘Heel anders dan de oude Dirk. Hoe vindt u Joost?’

Julia weifelt. Het past niet om over personeel te roddelen, maar ze vroeg er zelf ook naar, dus zal ze Fientje een antwoord moeten geven. ‘Het zal wel wennen,’ zegt ze. ‘Hij lijkt me een tikkeltje arrogant, maar misschien heb ik het mis en is het gewoon een aardige jongen.’

Fientje snuift. ‘Denk het niet. Ik ken zulke types, ze weten dat ze knap zijn en ze gedragen zich daar ook naar. Die gasten krijgen alles voor elkaar en ze gaan er altijd met de knapste meisjes vandoor. Nee, hoor, geef mij maar een gewone knul. Maar geen boer in een blauwe overall en ook niet zulke bonken van kerels als mijn broers waar de neusharen als bossen stro aan alle kanten uit steken.’

‘Heb je dan al een vriend?’ vraagt Julia en ze zuigt haar wangen naar binnen om niet in de lach te schieten.

Verschrikt kijkt Fientje haar bazin aan. ‘Alsjeblieft, zeg! Maar dit is in ieder geval mijn type niet en de uwe ook niet, want de boer is hartstikke aardig, maar zeker niet moeders mooiste met die zeiloren! Als hij praat bewegen ze ook nog. Net twee vleugelmoeren!’

En dan gieren ze het samen uit.

In de namiddag komt Joost de stal uitgelopen met de nieuwe draver aan een lange lijn. Hij gaat de paddok in en praat tegen het nerveus trappelende dier. Hij streelt het geruststellend over de fluwelen neus en laat het stappen. In het begin gaat het nog onwillig. Het beest snapt niet wat de bedoeling is, maar van lieverlee stapt het flink door en gaat na een commando over in draf.

Verderop zet Daan de sulky klaar. Hij wil vandaag meteen de drafbaan uitproberen. Als hij die Joost mag geloven heeft die ervaring genoeg. Het is een prachtige trainingsbaan geworden. Een twintigtal wagens met speciaal zand heeft Daan laten aanrukken. Alles heel professioneel. Wanneer het paard is ingespannen, wat nog een hele klus blijkt te zijn, neemt Joost op de sulky plaats. Daan houdt het nerveus trappelende beest bij het hoofdstel vast en blijft ervoor staan tot Joost aangeeft dat ze kunnen lopen. Met een ruime draai gaan ze over het erf richting de drafbaan en verdwijnen uit beeld.

Eerlijk is eerlijk, de nieuwe knecht verzet meer werk dan Dirk de laatste jaren deed. Melken kon Joost nog niet, maar na een korte uitleg begrijpt hij hoe de melkmachine werkt en ook al gaat het nog niet vlot, het lukt hem wel. Afgesproken is dat Joost alle maaltijden bij Julia gebruikt en daarna naar het arbeiderswoninkje gaat dat voor hem is bestemd. Hij vindt alles prima en lijkt heel tevreden.

De kermis breekt aan. Julia zal het deze week drie ochtenden zonder Fientje moeten stellen, want die heeft met vriendinnen afgesproken. Dat had ze gelijk geregeld toen ze hier werd aangenomen. Daan en Julia gaan er zondagmiddag heen. Daan staat te popelen om iedereen over zijn geweldige harddraver te vertellen. Joost toont geen interesse in het dorpse vermaak en biedt aan om op de boerderij te passen. Elke dag traint hij met Otello. Daan heeft zich laten inschrijven bij het NDR. De vereniging van de Nederlandse Draf en Rensport, en over een maand mag Otello zich al kwalificeren. Als de hengst een bepaalde afstand in een bepaalde tijd weet af te leggen, kunnen ze met hem gaan koersen. De mannen hebben het nergens anders meer over. Onder het eten, onder de koffie en onder het werk door, alles gaat over de paardenrensport. Julia is blij voor Daan dat hij zo opgaat in zijn nieuwe hobby, zo kan hij hopelijk vergeten dat ze na vier jaar huwelijk nog steeds geen kinderen hebben.

Lawaai, drank, muziek en zottigheid. Iedereen begroet elkaar in café De Blauwe Haan. Er wordt gedanst, gehost en gezongen.

Drie dagen lang ligt overal het werk stil of wordt alleen het hoogstnodige gedaan. Familie komt over, blijft te gast en gaat in de middag mee kermis houden.

En wat nooit eerder gebeurde, gebeurt nu. Op drie boerderijen wordt ingebroken. Bij de familie Kramer hebben ze driehonderd gulden uit een sigarenkistje weten buit te maken, bij de familie De Waard hebben ze uit de ouderslaapkamer sieraden en gouden munten uit een verzameling ontvreemd. Bij Verweel zijn ze door een smal bovenraam geklommen en hebben ze een klein, maar kostbaar schilderij gestolen. Gelukkig waren ze allemaal verzekerd, maar geld kan de emotionele schade niet vervangen. De dieven waren professionals, ze wisten precies waar ze wezen moesten en wat waardevol was. Het is het gesprek van de dag. Ondanks alles mag het de pret niet drukken en vieren de dorpsbewoners feest. Ze hebben er het hele jaar voor gespaard en het duurt een vol jaar eer ze zich weer zo te buiten kunnen gaan.

Op de derde en laatste dag breekt het kermisvolk tegen de nachtelijke uren op en vertrekt de bonte karavaan in stilte. De volgende dag is er weinig meer van te zien dat het dorp drie dagen lang in een uitbundige roes heeft geleefd. Een paar verfomfaaide papieren rozen, een gescheurd hemd aan de kant van de weg, een gat in een ligusterheg waar een dronken lummel in heeft gehangen, herinneren nog aan de feestvreugde. Fientje slaapt lang uit, want ze heeft met haar vriendinnen hard kermis gehouden en de nodige wijntjes gedronken.

Wanneer ze de volgende ochtend bleek en met donkere kringen onder haar ogen bij Julia in de keuken staat, komt er maar weinig werk uit haar handen.
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Joost repareert de gebroken waslijn, krijgt Julia’s wasmachine die steeds hapert weer aan de praat en schoffelt ongevraagd haar groentetuin. En dat allemaal tussendoor, zodat zijn werk bij Daan er niet onder lijdt. Wanneer ze hem bedankt, wuift hij nonchalant het compliment weg. Langzaam maar zeker raakt Julia gewend aan de nieuwe knecht. Ook Daan is erg ingenomen met de jongen. Joost ziet het werk, doet wat hem wordt opgedragen en het is net zo’n grote paardenliefhebber als hij.

Op een middag komt er een vriendin van Julia het pad op wandelen. Julia zet gauw een pot thee, legt een paar allerhande op een schaaltje en de dames gaan er even gezellig voor zitten.

‘Heb je het al gehoord?’ zegt Annet, die op het puntje van haar stoel zit om het laatste nieuws te kunnen vertellen. ‘Er is alweer ingebroken! Nu bij de familie De Platvoet aan de Achterweg. De vrouw was even weg voor een boodschap. Toen ze thuiskwam hoorde ze gestommel boven in haar slaapkamer. Ze dacht dat het haar man was en ging kijken. Stond ze oog in oog met die inbreker! Ze stond doodsangsten uit en ze kon niet eens gillen van de schrik. En wat denk je? Komt die inbreker doodleuk op haar af, legt zijn vinger op haar lippen en fluistert dat ze stil moet zijn, alleen dan zou haar niets gebeuren. Toen raakte het goeie mens helemaal in paniek, ze begon te gillen en probeerde weg te komen. Werd die vent toch kwaad! Hij greep haar beet, propte een doek in haar mond, smeet haar op haar bed en bond haar vast aan de spijlen! Stel je voor! Lig je daar vastgebonden op je eigen bed! Ze bestierf het gewoon van schaamte! Al haar sieraden heeft hij meegenomen en ook nog het achttien karaats horloge aan een dubbele ketting van haar man dat nog uit een erfenis komt.’

Ademloos luistert Julia naar het bizarre verhaal. ‘Herkende ze hem niet?’

Annet schudt haar hoofd. ‘Hij droeg een zwarte bivakmuts. Ze zag alleen zijn ogen. Hij had wel een prettige stem, verklaarde ze tegen de politie.’

Julia deelt nog maar een koekje uit en zegt: ‘Ik ga zo vaak de deur uit zonder die op slot te doen. Je denkt dat het geen kwaad kan. Daan en Joost lopen altijd ergens rond en Fientje is hier ook drie ochtenden in de week. Bovendien slaat Wolf aan als er een vreemde op het pad komt.’

De mannen komen binnen voor de koffie en Annet gaat weer naar huis. Ze wordt altijd een beetje nerveus van Daan, hij is vaak nors en daar kan ze niet goed tegen. Daan en Joost eten hun brood en ze lezen de krant. Ondertussen vertelt Julia wat ze zopas van Annet heeft gehoord.

Daan knikt met volle mond. ‘Ik wist het al. Maak jij je nou maar geen zorgen, hier gebeurt zoiets niet. Inbrekers zijn als de dood voor een kwaaie hond.’

‘Maar Wolf ligt aan een ketting,’ sputtert Julia. ‘Als ze met een grote boog om hem heen lopen, wandelen ze hier zo naar binnen.’

‘Dat dacht jij!’ sneert Daan. ‘Die ketting reikt zowat tot aan de achterdeur. Bovendien gaat Wolf verschrikkelijk tekeer zodat wij het meteen horen.’

Evengoed kan Julia die nacht niet slapen. Ze ligt te woelen en te draaien en telkens kijkt ze op de wekker. Het schrikbeeld dat er ook bij hen kan worden ingebroken, laat haar niet los. Ze hebben een groot erf, maar de stallen gaan nooit op slot en de hekken kunnen dat niet eens. Om een enkel hek zit een ketting maar dat is tegen het openwaaien. Die ketting haal je er zo af. Stel je voor dat zo’n dief de hond vergiftigt, dan zou het nieuwe renpaard zomaar gestolen kunnen worden, of die dure sulky, of de leren tuigen of… er is zoveel wat ze mee kunnen nemen.

Julia glijdt uit bed en gluurt door een kier van de gordijnen. De maan schijnt spookachtig over het erf. Volle maan, daarom slaapt ze nog niet. De meeste mensen kunnen dan niet slapen. Daan zegt dat het onzin is en dat het tussen haar oren zit, maar ze weet uit ervaring dat het zo is.

Net als ze de gordijnen wil sluiten, beweegt er verderop iets tussen de bomen. Stokstijf en met ingehouden adem tuurt ze het donker in. Daar liep iets, was het nou een mens of een dier? Haar hart klopt in haar keel. Laat ze zichzelf nou niet gek maken. Het zal de geit wel zijn, die moet daar ook ergens staan, of een van de katten. Ze hebben er drie, enkel voor de muizen. Schuwe katten die nooit binnenkomen en die ze van Daan niet mag voeren, anders worden ze lui. Opnieuw tuurt ze, maar ze kan niets vreemds meer ontdekken.

Zie je wel, het komt gewoon door die rare verhalen van Annet. Een inbreker in je slaapkamer, je moet er toch niet aan denken!

Opnieuw zoeken haar ogen in het donker naar ongeregeldheden, maar alles is stil. Zelfs Wolf is niet uit zijn hok gekomen en hij zou het als eerste horen als daar iemand liep. Ze moet maar weer naar bed gaan en proberen in slaap te komen. Net als ze de gordijnen wil sluiten ziet ze, aan de andere kant van het pad, de geit staan. Verhip, staat dat beest daar? Wat was dat dan bij de stallen? Zou ze Daan vragen om te gaan kijken? Ze draait zich om naar haar slapende man. Hij zal niet blij zijn als ze hem nu uit zijn diepe slaap haalt. Voor hij goed en wel wakker is en het tot hem doordringt wat ze van hem vraagt, zijn ze een kwartier verder. Ze kan beter zelf gaan kijken. Als ze Daan zijn jachtgeweer meeneemt kan haar niets gebeuren. Ze mag er niet aankomen, maar in dit geval breekt nood wetten. Stel je voor dat daar iemand rondsluipt die het op de harddraver heeft voorzien. Daan ook altijd met zijn gezwets. Die heeft tijdens de kermis overal lopen rondbazuinen dat het dier hem een vermogen heeft gekost.

Besluiteloos zit ze op de rand van haar bed. Ze vindt het best eng om er in haar eentje op af te stappen, ook al heeft ze dan een geweer bij zich. Ongemerkt wint de angst het en kruipt ze weer veilig onder de dekens. Maar vijf minuten later schiet ze opnieuw overeind. Nu weet ze het zeker, ze hoorde Wolfs ketting over de grond slepen! Die heeft dus ook iets gehoord! Ze treuzelt niet langer, glipt uit bed en trippelt op haar blote voeten de lange gang door naar de keuken. Daar schiet ze haar jas aan en stapt ze in haar rubberlaarzen. Nerveus rommelt ze in het laatje van de tafel op zoek naar het sleuteltje van de kast waarin het jachtgeweer hangt.

Met het geweer stevig onder haar arm geklemd stapt ze de lauwe nacht in.

Wolf komt kwispelend op haar af. Ze aait hem vluchtig over zijn kop en maakt hem los. ‘Wolf, wat heb je gehoord?’ Ze wil hem aan zijn halsband meenemen, maar ze grijpt mis.

Het beest stuift voor haar uit richting de stallen. Had ze het toch goed gezien! Nu Wolf zo fel reageert, staat ze toch te trillen op haar benen. Zou het niet beter zijn om Daan er toch maar bij te halen? Maar dan zal je net zien dat de vogel gevlogen is. Bovendien heeft ze het jachtgeweer bij zich, wat kan haar gebeuren? Wolf staat te schrapen tegen de staldeur om erin gelaten te worden.

Vreemd, die staldeur staat altijd open op een lange haak voor de frisse lucht, maar nu is hij gesloten. In deze stal is de box van Otello. Voorzichtig trekt ze de deur open en tast om de hoek naar de stekker die daar ergens hangt. In een reflex trekt ze haar hand terug. De laatste keer dat ze de stekker in het stopcontact stak, sloeg er een blauwe vlam uit en brandden de stoppen door. Ze is nu bang om een schok te krijgen, want ze weet niet of Daan het euvel al verholpen heeft. Bovendien is het niet slim om licht te maken. Dom, ze had ook een zaklantaarn moeten meenemen.

Wolf stuift langs haar benen naar binnen. De contouren van het paard steken zwart af tegen het blauwe maanlicht dat door het stalraampje valt. Otello hinnikt en snuift.

Ze blijft op de drempel staan en wacht. Nog hoort ze niets vreemds. Voorzichtig doet ze een paar stappen naar voren. Wolf snuffelt nerveus rond. Ze hoort haar eigen hart bonken.

En dan heeft ze het gevoel dat ze niet alleen is en dat iemand haar gadeslaat.

Haar vinger omspant de trekker. ‘Is hier iemand?’ vraagt ze met hese stem.

Achterin is geschuifel. Was dat een beest of is er iemand?

De hond begint te piepen en daarna te blaffen.

‘Wie is daar? Kom tevoorschijn of ik schiet! Ik meen het!’

Het paard trapt tegen zijn schot. Van de schrik had ze bijna de grendel overgehaald. Ze heeft het gevoel dat ze stikt. Ze moet naar buiten, ruimte om zich heen hebben. Straks gooit iemand de staldeur achter haar dicht en zit ze opgesloten. Bevend over haar hele lijf loopt ze achterwaarts richting de deur en stapt weer over de drempel. Hier is het lichter door de volle maan. Hier kan ze vluchten. Paniekerig kijkt ze om zich heen. Waar is die hond gebleven? ‘Wolf, hier!’

Met het geweer strak op de deur gericht, overziet ze in een paar seconden het erf, maar er is niets bijzonders te zien.

Dan duikt hij op vanuit het niets. In de deuropening staat een donkere gedaante. Ze richt het geweer en roept: ‘Staan blijven!’

Maar de gestalte blijft niet staan en komt langzaam op haar af. En dan staat hij in het blauwe licht van de maan.

‘Joost?’ Ze klinkt opgelucht en verbaasd tegelijk en langzaam laat ze het geweer zakken.

‘Julia, wat doe je hier?’ klinkt het ongekunsteld.

Ze is van haar à propos. Ze is zich een ongeluk geschrokken en ze voelt dat ze woedend wordt. ‘Wat ik hier doe, wat doe jij hier? Wat heb jij hier ’s nachts te zoeken!’

‘Word je nou kwaad?’ vraagt hij verbaasd en hij komt naast haar staan. ‘Ik wilde net naar bed gaan toen ik iets zag bewegen bij de stallen. Ik ben meteen op onderzoek uitgegaan. Met al die inbraken van de laatste tijd weet je het maar nooit. Het zou de eerste keer niet zijn dat er een kostbare draver wordt gestolen.’

‘Ik sta verdorie te trillen op mijn benen! Je zag me toch binnenkomen, waarom deed je je mond niet open? Zei je niet meteen dat jij het was?’

Hij grinnikt vals. ‘Je zag er zo aandoenlijk uit, ik wilde je eens op stang jagen.’

‘Idioot! Ik had je wel neer kunnen schieten,’ zegt ze nijdig. Ze weet dat het onzin is, maar ze wil hem toch duidelijk maken dat ze niet van zulke streken gediend is. ‘En heb je iets ontdekt?’ vraagt ze wat rustiger.

Hij strijkt over haar arm. ‘Nee, je kunt gerust zijn. Ik heb overal gekeken, maar alles is in orde.’

Ze wil niet dat hij aan haar komt, ze stapt achteruit. Wil bewust afstand houden. ‘Ik dacht ook dat ik iets zag en omdat Wolf aan zijn ketting trok, wilde ik gaan kijken. Maar jij was het dus!’ zegt ze nog steeds driftig.

Hij slaat grinnikend een arm om haar schouder. ‘Weet de baas dat je hier met zijn jachtgeweer loopt te paraderen?’

‘Het ding is niet eens geladen,’ zegt ze en ze voelt zich klein worden.

‘Het was geen slimme zet van je, Julia. Stel je voor dat er een inbreker in de stal was. Hij had je kunnen overmeesteren, hij had je met dat geweer zelfs de hersens in kunnen slaan. In je eentje begin je niks. Als je weer zoiets dappers onderneemt, maak mij dan wakker. Gaan we samen kijken.’

‘Het schrikt wel af zo’n geweer,’ pruttelt ze nog.

‘Ja, zeker zoals jij staat te trillen!’ zegt hij lachend. Hij trekt het geweer uit haar handen en zegt: ‘Kruip jij maar in je warme bed, de wekker gaat gauw genoeg. Ik leg Wolf wel weer aan de ketting.’

Gehoorzaam gaat Julia naar binnen.

Ze is toch wel erg koud geworden. Onder de dekens en met haar benen hoog opgetrokken met haar nachtpon eromheen geslagen denkt ze aan Joost. Ze is meer onder de indruk van hem dan ze wil toegeven. Hij stond daar zo mannelijk, zo zelfverzekerd en zonder ook maar een greintje angst. Hij had niks mee om zich te verweren, hij kon het blijkbaar met zijn vuisten af. Waarom gedraagt ze zich toch altijd zo klunzig en onzeker als hij in haar nabijheid is? Ze raakt gewoon uit haar doen door die jongen. En toch, als er echt iemand in die stal was geweest, had ze het geweer niet af laten pakken. Ze had er zelfs mee durven schieten als dat nodig bleek. Ze grinnikt. Schieten met een ongeladen geweer zeker. Het was door de schrik niet eens bij haar opgekomen om het ding te laden. Trouwens, ze kan niet eens bij de kogels komen. Daan bewaart die in de opkamer in een speciaal kistje in een afgesloten lade van zijn bureau. Daan waakt als een havik over die sleutel. Het gebeurt allemaal keurig volgens de voorschriften.

Toch was het een vreemde situatie daarnet. Als ze niet zo bang was geweest, had het bijna romantisch geleken. Zo in het licht van de volle maan zag Joost er adembenemend uit. Zelfverzekerd, iemand waar kracht en zelfbewustzijn van uitgaat. Op zulke momenten voelt ze zich weer een meisje en heeft ze niet de neiging tegen hem in te gaan. Zuchtend draait ze zich voor de zoveelste keer om. Ze had zich niet druk hoeven maken. Ze had kunnen bedenken dat er niets aan de hand was, want Wolf sloeg niet aan. Als er wel een vreemde was geweest was de hond echt wel gaan blaffen.

Ze tilt haar hoofd op en kijkt op de wekker. Halfdrie. Ze wordt nu toch wel wat slaperig. Ze trekt het kussen nog eens extra stevig onder haar schouder. Naast haar maakt Daan kleine snurkgeluidjes. Stil luistert ze naar zijn ademhaling. In de verte loeit een koe. Nog een paar uur en de nieuwe dag breekt aan.

Soezerig valt ze in een droomloze slaap.
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De volgende dag is ze geradbraakt. Stil doet ze haar werk. Wanneer de mannen om de koffie komen, laat Joost niets merken en doet hij alsof hij het voorval van die nacht vergeten is. Maar na het middageten, wanneer ze aan het afwassen is, komt hij geruisloos als een reptiel de keuken binnen en gaat achter haar staan. ‘Hé, dappere dodo, beetje uitgerust na die spannende nacht?’

Met een ruk draait ze zich om.

Hij stapt grijnzend achteruit en zegt: ‘De baas en ik gaan met Otello trainen op een onofficiële renbaan. Een grasbaan deze keer want dat moet Otello ook leren. Ik kwam vragen of je een kan koffie en een pak belegde boterhammen wil maken voor ieder van ons. We hebben geen idee hoe laat we terug zijn.’

‘Ik kom het zo wel brengen,’ zegt ze en ze draait zich snel weer om. Ze voelt een warme blos over haar gezicht kruipen en hij hoeft niet te zien dat ze bloost.

Een uur later tuft het oude vrachtwagentje met daarin het paard en de sulky achterop het erf af.

Met de plantengieter in haar hand staart Julia door het keukenraam naar de arbeiderswoning die aan de overkant van de smalle sloot is. Hoelang woont hij daar nu? Toch alweer zo’n vier weken. Vier weken en nog steeds kan ze niet aan hem wennen. Hij geeft zoveel onrust. Ja, ze wordt onrustig van deze jongen, hij brengt haar in de war. Ze voelt zich op een vreemde manier tot hem aangetrokken en dat zint haar niet. Ze is op haar hoede wanneer ze hem ziet of spreekt. Er is iets met hem aan de hand, ze weet alleen niet wat. Hij heeft iets mysterieus, iets afstandelijks, maar soms komt hij ook weer akelig dichtbij, zoals zopas. Hij vertelt nooit iets over zichzelf. Ze probeert hem vaak genoeg uit zijn tent te lokken, hem over zichzelf te laten vertellen, maar hij kapt elk gesprek in die richting handig af en gaat dan gauw op een ander onderwerp over. Maar hij is heel alert, staat altijd op scherp, zijn ogen zijn overal en hij is ook overal, meestal waar je hem niet verwacht. Zoals net. Nu had ze hem weer niet horen aankomen. Hij doet dit expres. Hij geniet ervan als ze schrikt en van haar stuk wordt gebracht. Ze ziet het aan zijn zelfgenoegzame houding. Hij is soms op het arrogante af. Als het even kan probeert hij de baas over haar te spelen. Niet met woorden, want zoveel zegt hij niet, het is eerder een onzichtbare krachtmeting, een geheime woordeloze strijd.

Daan heeft hem klakkeloos aangenomen voor deze baan. Want wat weten ze nou helemaal van hem? Enkel dat hij vroeger heeft gevaren en dat hij sinds een paar jaar paardenknecht is. Hij doet zijn werk prima, doet zelfs meer dan hem gevraagd wordt.

Wat haar ook niet aanstaat, is dat hij de gordijnen van zijn huisje gesloten houdt. Dat staat niet alleen ongezellig van buitenaf, het is net alsof hij iets te verbergen heeft. Ze heeft er al eens wat van gezegd, maar zijn antwoord was simpel. Hij gaat al aan het werk wanneer het nog donker is en komt weer binnen als het weer donker is. Waarom en voor wie zou hij die gordijnen opendoen?

Julia zet de gieter neer en kijkt in de besteklade van het aanrecht. In een klein bakje bewaart ze de reservesleutel van zijn achterdeur. Ze is niet bang om betrapt te worden, de mannen komen voorlopig toch niet terug. Ze zou op haar gemak bij hem binnen kunnen kijken.

Wie weet leert ze hem er beter door kennen. Na Dirks vertrek heeft ze het van boven tot onder schoongemaakt. Daarna is ze er niet meer geweest. Toen Dirk hier nog woonde werkte Fientje een ochtend in de week zijn huisje door. Joost stelt daar geen prijs op. Hij wil niet hebben dat er iemand binnenkomt als hij er niet is. Hij maakt zelf schoon en regelt ook zelf zijn was. Julia is er niet rouwig om. Het scheelt haar een hoop werk. Dat is ook de reden dat Daan hem een tientje in de week boven op zijn loon heeft gegeven.

Ze grabbelt de sleutel uit het bakje en met het koude staal in haar vuist geklemd, steekt ze het erf over. Schuifelend gaat ze over de plank de sloot over en dan staat ze op het kleine erf. Vluchtig kijkt ze om zich heen, maar er is niemand op de weg of zelfs maar in de buurt. Trouwens, wat dan nog? Het huis is haar eigendom, niemand zal ervan opkijken als ze hier loopt. In Dirk zijn tijd kwam ze er bijna iedere dag.

Ze opent de deur. Met loden benen gaat ze naar binnen. De gedachte dat ze op verboden terrein is, verlamt haar. Het voelt anders, de sfeer is anders, ondanks dat de meubels hetzelfde zijn. De tafel en stoelen staan wel op een andere plek, schilderijen zijn van de wand gehaald. Waar zijn die gebleven? Op het aanrecht staat een stapel vuile borden en bekers. De kamerdeur staat open. Ook hier is het niet meer als voorheen. Over een paar stoelleuningen hangen kleren. Alsof ze daar hangen te drogen. Evengoed ziet het geheel er netjes uit. Ze gaat terug naar de keuken en kijkt omhoog bij de trap. Zou ze op zijn slaapkamer gaan kijken? Ze is nu toch al in overtreding, dat kan er ook nog wel bij. De trapleuning voelt glad en schoon. Dat was bij Dirk wel anders. Dirk at vaak worst en brokken kaas uit het vuistje en veegde zijn handen af aan zijn broek. Bij Dirk was alles vet en kleverig, Dirk inbegrepen.

De derde tree van boven kraakt nog steeds. Het ruikt een beetje muf. Joost zet zeker nooit een raam open. Aan weerskanten is een slaapkamer. Ze opent de rechter. Deze kamer heeft hij dus uitgekozen als zijn slaapkamer. Dezelfde als waar Dirk sliep. Ook hier hangen kleren over de enige stoel en liggen sokken op een hoopje op de grond. Ze pakt een overhemd van de stoel, ruikt eraan en bekijkt het label. Mooi overhemd, fijne kwaliteit, duur merk. Met het overhemd in haar hand gaat ze verder. De kastdeur staat op een kier, toch durft ze die niet open te trekken. Ze hangt het overhemd terug over de stoelleuning. Op het nachtkastje ligt zijn horloge. Het is het klokje dat hij in het weekend draagt. Ze pakt het op, kromt haar hand om de kast en gluurt door het gaatje van haar vuist. De wijzers lichten op. Rolex. Ze kent het merk niet, maar het ziet er duur uit. Ze legt het precies zo terug. Eigenlijk kan ze niets vreemds ontdekken. Toch wat teleurgesteld kijkt ze voor de laatste maal rond. Ligt alles precies zoals ze het heeft aangetroffen?

Ze gaat weer naar beneden. Met de klink in haar hand gluurt ze voor de zekerheid eerst om de hoek van de deur. Niets te zien. Ze trekt de deur zacht achter zich dicht. Even later staat ze weer veilig in haar eigen keuken.

Een paar dagen later wanneer ze de geit de aardappelschillen voert, staat hij plots achter haar. Ook nu heeft ze hem weer niet horen aankomen. Met een schrikgilletje draait ze zich om en houdt de lege emmer voor haar buik geklemd. ‘Man, sluip toch niet altijd zo!’

Grijnzend steekt hij zijn handen in zijn zakken, buigt zich wat voorover en kijkt haar diep in haar ogen. ‘Julia, zeg eens eerlijk, ben jij bij mij binnen geweest?’

Ze laat bijna de emmer uit haar handen vallen, trekt een onschuldig gezicht en herhaalt zijn vraag om tijd te winnen. ‘Binnen? Je bedoelt in jouw huisje?’

Zijn blik wordt hard en zijn kaken spannen. Hij knikt zwijgend.

‘Waarom denk je dat?’ Haar stem klinkt onzeker en ze voelt dat ze kleurt. Hoe is hij daar in vredesnaam achter gekomen? Ze heeft bijna niets aangeraakt!

‘Ja, hoe weet hij dat nou hè? Je bent vergeten de deur op slot te draaien.’

Ze kijkt hem betrapt aan. Mijn hemel, het is waar! Ze heeft de deur niet op slot gedraaid toen ze wegging. Bij de oude Dirk deed ze dat ook nooit en daar liep ze zo vaak in en uit. Ze is het niet meer gewend. Ze slaat haar ogen neer en hakkelt: ‘Ik… ik… ik wilde zien of je de boel een beetje netjes houdt.’

‘Daar heb je alle recht toe,’ zegt hij vriendelijk en dan vervolgt hij spottend: ‘En was de bazin tevreden?’

De cynische klank ontgaat haar niet. ‘Het kon er mee door,’ zegt ze quasi luchtig.

Hij legt zijn handen op haar schouders en kijkt haar doordringend aan. ‘Mooi, nu weet je het dus en hoef je dus niet nog eens bij mij binnen te gaan. Ik hoop dat ik duidelijk ben? Dit gebeurt dus niet meer.’ Hij draait zich om en loopt weg.

In opdracht van Daan maakt Joost nieuwe sloten en grendels op alle staldeuren. Ook Julia krijgt op de voor- en achterdeur nieuwe sloten. Echte Lips met knippen onder en boven. Daan heeft gehoord dat er in een dorp een paar kilometer verderop zigeuners zijn neergestreken met hun woonwagen en zich voordoen als scharensliep. Terwijl de man de messen en scharen slijpt voor aan de weg en daar de klant aan de praat houdt, breken twee vrouwen via de achterdeur in. Ze zijn zelfs al bij iemand boven geweest. Waarschijnlijk is dat het antwoord op de vele inbraken van de laatste weken. Julia heeft de instructie gekregen dat ze eerst de achterdeur op slot moet draaien als er bij hen wordt aangebeld en pas dan de voordeur mag openen. Maar ze heeft niets te slijpen, dat doet Daan altijd voor haar.

Nu zeemt ze de ramen in de kamer en Fientje ligt op haar knieën de rode plavuizen in de gang te schrobben. De deur van de kamer staat open zodat ze met elkaar kunnen praten.

‘En toch was het geen zigeuner die vorige week bij de bakker heeft ingebroken,’ zegt Fientje hijgend. ‘En weet je wat het gekke is?’ Ze gooit de boender in de emmer sop zodat de spetters in het rond vliegen, gaat rechtop zitten en recht met een pijnlijk gezicht haar rug.

‘Nou, vertel,’ zegt Julia, die nieuwsgierig de gang in komt.

‘Hij laat bij elke inbraak een teken achter.’

‘Een teken?’

Fientjes ogen schitteren van opwinding. ‘Zo romantisch! Hij tekent bij iedereen een zwart hart op de muur of op het behang. Precies in het vertrek waar hij iets gestolen heeft.’

Julia’s ogen worden groot van verbazing. ‘Als een soort handtekening, een visitekaartje bedoel je, of als een bedankje?’

‘Geen idee,’ zegt Fientje. ‘Maar hij doet het met houts­kool en die troep krijg je niet zo makkelijk van je muur. De vrouw van de bakker heeft het met vim proberen weg te poetsen, maar uiteindelijk moest de hele wand opnieuw gewit worden.’

‘Die dief daagt de politie wel uit,’ zegt Julia.

‘Het is een verschrikkelijke brutale vlegel, volgens mijn moeder.’ Fientje pakt de boender weer op en gaat verder met schrobben. ‘Maar ik heb het ook maar van horen zeggen hoor, het fijne weet ik er zelf ook niet van.’

‘Het is maar goed dat wij een hond hebben,’ zegt Julia, die de kamer weer in loopt.

‘Het is maar goed dat wij thuis met z’n allen in een kippenhok wonen,’ zegt Fientje lachend. ‘Bij ons valt er niks te stelen en anders breekt hij zijn nek wel over mijn broers die overal liggen. Als die wakker worden, is hij zijn leven niet zeker. Die mannen hebben handen als kolenschoppen en ze kraken je botten alsof het luciferstokjes zijn.’

Een paar weken wordt er niet meer ingebroken en keert de rust in het dorp weer. Tot opluchting van iedereen zijn de zigeuners onder escort van de politie vertrokken.

De herfst zet nu definitief in en gaat gepaard met regen en windvlagen. Het regent zo dat er plassen op het land ontstaan en dat de eenden op de wei zwemmen. Daan heeft het druk met greppels uitsteken om de ergste nattigheid te bestrijden. Het trainingschema wordt aangepast, maar iedere dag wordt het paard sneller en beter. Omdat het nu vroeg donker wordt, begint Joost al in de middag met trainen. Zijn hele middag gaat eraan op. Borstelen, inspannen en lopen en uitstappen. Diep in zijn kraag gedoken zit hij op de sulky en draaft eindeloos rondjes over de renbaan. Na het uitstappen wordt het bezwete paard verzorgd, een warme deken omgedaan en in zijn schone stal gezet. Joost is nog maar net klaar als Julia het avondeten op tafel zet. Drijfnat komt hij binnen, maar zijn ogen schitteren en hij raakt niet over Otello uitgepraat. Otello is al bijna zo snel dat hij zich mag kwalificeren in Alkmaar. Daan en Joost lezen de vakbladen van voor naar achter, want ze willen precies weten wie hun tegenstanders zijn en hoe die lopen. Daan heeft een van de beste pikeurs gestrikt om met Otello te koersen. Eerst had Daan nog voorgesteld dat Joost dit zou doen, enkel om geld te besparen, maar algauw realiseerde Daan zich dat een paardenknecht geen pikeur is.

Ze zitten bij de tafel als de schemering intreedt. Julia breit. Daan staat op en doet de lamp aan. Ze zou haar ogen nog verpesten zo. Dankbaar kijkt ze naar hem op. Hij glimlacht flauw terug. Nu de avonden weer langer worden pakt ze steeds vaker haar breiwerk op. Dat breien is Daan een doorn in het oog. Breide ze nou maar eens een sjaal of een trui voor hem, nee Julia breit babykleertjes. Altijd maar weer babykleertjes. Kasten vol. Het is onderhand een obsessie geworden. Ze praten er nooit over, mijden het onderwerp behoedzaam, maar het doet hem pijn en verdriet haar zo te zien. Julia breit voor een baby die er nooit komen gaat. Stapels vestjes, truitjes, en hansopjes heeft ze al op die ene plank in de kast liggen. Roze en blauw. Met flinterdun vloeipapier ertussen of een glanzend lint eromheen. Ooit heeft hij voor die open kast gestaan. Hij had er geen flauw vermoeden van dat het zo diep bij haar zat. Heldere tranen liepen over zijn wangen en hij werd er wee van. Hij stond te trillen op zijn benen. Maar erover praten nee, die moed heeft hij niet. Nooit doet hij die kast weer open en mocht hij onverhoopt iets nodig hebben wat daar toevallig ligt, laat hij haar het pakken.

Hij staart naar haar handen die rap heen en weer gaan. De bol zachte witte wol wipt af en toe op en neer als ze meer draad neemt. De breinaalden tikken in de stille kamer. Daan kijkt in de krant, maar leest niet. Hij hoort enkel het tikken van die naalden. Hij haat dat geluid onderhand. Op dit ogenblik zou hij geen erger geluid kunnen bedenken dan het tikken van breipennen. Het dreunt in zijn oren en het zet zich vast in zijn hoofd. Het maakt hem gek. Het liefst zou hij dat breiwerk uit haar handen willen trekken en verscheuren. Hij zou het uit het raam willen smijten, maar in plaats daarvan loopt hij naar buiten. Hij moet frisse lucht hebben. Hij had het gevoel alsof hij stikte. Hij dreunt door het vochtige gras helemaal naar achteren naar het damhek. En daar in het donker veegt hij met de mouw van zijn jas over zijn ogen. Vol schaamte buigt hij zijn hoofd. Op momenten als deze voelt hij zich zo tekortschieten tegenover haar. Hij knijpt zo hard in het hout van het hek dat zijn vingers er pijn van doen. Radeloos tuurt hij de verte in waar de mistflarden over de sloten hangen.

Wat kan hij doen? Niks toch zeker? Hij zal erin moeten berusten.

Of naar een oplossing zoeken…

Eindelijk is de grote dag aangebroken dat Daan naar Alkmaar mag om zich daar met zijn harddraver te kwalificeren. Joost heeft na het gebruikelijke werk vrijaf gekregen. Hij is er blij mee want hij heeft een hoop te regelen vandaag. In alle vroegte laden de mannen samen het paard op de wagen. Joost wenst zijn baas geluk en hij wandelt meteen door naar het dorp om daar de bus naar de stad te pakken.

Daan drentelt voor de zoveelste keer om de auto heen en controleert of hij echt niets vergeten is. Alles lijkt in orde en met een gerust hart gaat hij naar binnen om nog snel een kop koffie te drinken en zijn broodtrommeltje en thermoskan op te halen. Lachend geeft hij Julia een zoen en zwaait buiten nog eens naar haar voor het raam. Maar wanneer hij bijna de weg oprijdt, trapt hij op de rem, zet de auto in zijn achteruit en komt terug. Hij stapt uit en rent weer naar binnen. ‘Dat geloof je toch niet! Ben ik toch de papieren en zijn paspoort vergeten! Ik weet niet meer waar ze liggen. Ik heb ze gisteren nog in mijn handen gehad, ver kunnen ze niet zijn. Help alsjeblieft zoeken, anders kom ik nog te laat!’

Nerveus zoeken ze in lades, rommelen onder de klep van het cilinderbureau tussen andere paperassen, zoeken de zakken van alle staljassen na die aan de kapstok hangen, maar de papieren zijn onvindbaar.

Daan staat met verwilderde ogen in de keuken. Zijn handen woelen door zijn haren en hij kreunt wanhopig. Panisch kijkt hij zijn vrouw aan. ‘Zou alles nou op het laatst nog fout gaan! Zonder papieren kom ik het terrein niet eens op! Waar kunnen we nog meer zoeken?’ En hij schudt Julia aan haar arm.

‘Doe rustig en denk na! Waar heb je ze het laatst gehad?’ vraagt ze, nu ook nerveus geworden door Daan.

‘Ik weet het niet!’

‘Zouden ze in het pikeurjasje van Joost kunnen zitten?’ oppert ze.

Daans gezicht klaart op. ‘Dat is heel goed mogelijk! Ik ga in de zadelkamer kijken, loop jij naar zijn huis en zoek in elke jas die je ziet hangen!’

Julia grist de sleutel uit de la en voor de tweede keer is ze zonder toestemming in zijn huisje. Maar nood breekt wet, ze kunnen niet wachten tot Joost terugkomt.

Het pikeurjasje hangt niet aan de kapstok, ook niet in de keuken of in de kamer, dus moet ze opnieuw naar boven. In zijn kast op zijn slaapkamer hangt het trainingsjasje keurig op een knaapje. Ze voelt de zakken na. Niets. Ook in de binnenzakken geen papieren. Moedeloos gaat ze op het bed zitten en kijkt rond. Waar kan ze nog meer zoeken? Ze trekt het laatje van zijn nachtkastje open. Daar ligt het bijbeltje, dat heeft ze daar zelf neergelegd. Onder het bed misschien? Ze laat zich op haar knieën vallen en kijkt. Daar staat die tas waar hij toen het erf mee opkwam. Ze trekt de tas naar zich toe en ritst hem open. Verbaasd staart ze naar de inhoud. Een bivakmuts, een koevoet, een paar schroevendraaiers en een bos sleutels.

Haar hart bonst wild en met trillende handen ritst ze de tas weer dicht en schuift hem onder het bed, precies zoals ze hem vond. Dit is het gereedschap van een inbreker! Verdwaasd staart ze voor zich uit. Dit kan niet waar zijn. Joost zou de dief zijn? Dat bestaat niet! Daar is hij veel te aardig en te fatsoenlijk voor. Zo’n keurig iemand kan toch geen mensen bestelen? Er zal wel een verklaring voor die spullen zijn. Laat ze nou niet meteen het ergste denken.

Net wanneer ze op wil staan, schrikt ze zich een aap van Daan die onderaan de trap brult: ‘Juul, ik heb ze!’

Met een kleur van opwinding komt ze naar beneden.

‘Mens, je kijkt alsof je de duvel bent tegengekomen,’ zegt Daan als hij haar spierwitte gezicht ziet.

Ze probeert zo gewoon mogelijk te klinken. ‘Ik schrok van je. Waar lagen ze?’

‘Op de plank naast de dekens in de zadelkamer. Stom! Ik heb ze daar gisteravond zelf neergelegd, ineens schoot het me te binnen!’

Deze keer draait ze wel de deur op slot en steekt de sleutel in haar zak. Samen lopen ze terug. ‘Als ik maar niet te laat kom,’ zucht Daan en hij geeft Julia snel een kus.

‘Rij voorzichtig,’ waarschuwt ze.

‘Wens me succes!’

‘Succes! Zet hem op!’

Lang zwaait ze hem na.
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Tegen tienen komt Joost fluitend het erf op. Hij scharrelt wat rond, doet allerhande klusjes en komt tegen elven binnen voor koffie. Samen zitten ze aan de keukentafel. Julia is bleek en stil. Ze durft hem amper aan te kijken. Zal hij merken dat ze nerveus is? Normaal gesproken heeft ze altijd wel iets te vertellen, maar nu krijgt ze geen woord over haar lippen. Ze moet hem laten praten, ze zal vragen wat hij vanmorgen gedaan heeft. Telkens als ze haar mond opendoet, blijven de woorden steken en zakt de moed haar in de schoenen. Verward kijkt ze langs hem heen naar buiten.

Eigenaardig om zo lang zwijgend tegenover elkaar te zitten en te weten dat de ander iets voor je verbergt. Ze voelt zich niet langer op haar gemak, is eigenlijk een beetje bang van hem.

En toch, ze kan het nog amper geloven dat hij de inbreker zou zijn die de gemoederen in het dorp zo bezighoudt. Maar ze weet wat ze gezien heeft en in die tas zaten spullen van een inbreker. Hij kijkt op van de krant en glimlacht. Ze glimlacht flauwtjes terug en om maar wat te doen te hebben trekt ze het boodschappenlijstje naar zich toe waar ze mee bezig was. Ze bijt op het puntje van haar potlood alsof ze diep nadenkt. Wat heeft ze nog meer nodig? Wie weet heeft hij wel een logische verklaring voor die spullen, elke man heeft tegenwoordig gereedschap, maar geen bivakmuts… Ze voelt zijn ogen op haar gericht.

Hij vouwt de krant op zonder zijn blik van haar af te wenden.

De zenuwen gieren door haar lijf. Ze deelt nog maar een koekje uit en neemt er zelf ook nog een terwijl koek haar nu tegenstaat. Haar mond is droog, de kruimels blijven plakken en ze heeft moeite om te slikken. Ze schrijft wat onzinnige boodschappen op en mompelt iets over het weer, over de koeien die vandaag of morgen op stal moeten en wat een werk dat allemaal met zich meebrengt. Ze heeft het overal over, maar niet over het paard. Het gesprek mag vooral niet over de papieren gaan waar ze met Daan naar heeft lopen zoeken. Joost mocht argwaan krijgen en bedenken dat ze opnieuw in zijn huis is geweest. Ineens valt haar op dat hij een nieuw overhemd en nieuwe broek draagt. ‘Nieuwe kleren?’

Hij knikt.

‘Je hebt een goede smaak,’ zegt ze zuinig.

‘Je wilt eigenlijk zeggen, je hebt een dure smaak.’

Ze kleurt.

‘Ik kan het me veroorloven.’

‘Voor een gewone paardenknecht loop je er wel heel netjes bij.’

‘Ik kan het me permitteren, zeg ik toch!’ Zijn stem klinkt scherp en zijn ogen houden de hare vast.

Ze slikt, slaat haar ogen neer en tekent intussen met haar vinger patroontjes op het tafelkleed. Hij schuift zijn lege kopje naar haar toe. Ze staat op en met haar rug naar hem toe en naar het aanrecht lopend vraagt ze: ‘Bevalt de baan je?’ Ze probeert zo gewoon mogelijk te klinken, maar haar stem klinkt schril. Ze haalt de koffiepot en loopt met een glimlach naar de tafel toe. Als ze hem aankijkt, knipoogt hij naar haar. Haar handen trillen zo dat ze koffie morst. Ze haast zich opnieuw naar het aanrecht om een dweiltje te pakken. Ineens is hij achter haar, legt zijn handen om haar middel en fluistert: ‘Waarom ben je zo nerveus, Julia? Slecht geweten, soms?’ Ze voelt zijn warme adem in haar hals. Het dweiltje valt terug in de gootsteen. Langs haar heen draait hij de kraan dicht. Ze voelt zijn lichaam tegen het hare drukken. Haar adem stokt, ze staat als verlamd.

Vederlicht kust hij haar in haar hals en streelt haar armen. Dan gaat hij weer zitten alsof er niets gebeurd is. Ze sluit haar ogen, houdt zich aan het aanrecht vast en haalt diep adem.

Ze heeft het gevoel dat haar benen het begeven. Van het aanrecht naar de tafel lijkt opeens zo ver. Waarom doet hij zo? Waarom tart hij haar? Tranen van onmacht springen in haar ogen. Ze moet sterk zijn. Ze zal hem niet laten merken dat hij haar van streek heeft gemaakt.

Resoluut draait ze zich om en loopt naar de tafel. Met een strak gezicht dweilt ze de gemorste koffie op. Eigenlijk zou ze boos moeten worden, hem met een snauw weg moeten sturen, op zijn plaats moeten zetten, maar zelfs daar heeft ze de moed niet voor.

‘Wat vroeg je ook alweer? O, ja, of de baan mij bevalt. Was je bang dat ik het hier niet leuk zou vinden?’

Ze gaat weer zitten, wringt haar handen in haar schoot en kijkt langs hem heen naar buiten. Ging hij maar weg! O God, hoepelde hij maar op! Dit houdt ze niet langer vol.

‘Ik hou van paarden en Otello is een eerlijk paard. Hij is slim en wil voor je werken, mits je hem goed behandelt, natuurlijk. Ik denk dat hij ver kan komen.’

‘Dat is mooi,’ zegt ze met een geforceerde glimlach. ‘Daan denkt er precies zo over.’ Ze gaat rechter zitten en kijkt hem aan. Laat ze nou niet gelijk in haar schulp kruipen, ze zal moet laten merken dat zij hier nog altijd de baas is.

Hij kijkt terug, maar onder dat superieure lachje van hem wordt ze toch weer onzeker en zakt wat ineen.

‘En is mijn bazin ook tevreden over haar knecht?’ vraagt hij spottend.

‘Soms is hij een beetje te brutaal,’ zegt ze gevat. ‘Maar ik denk ook dat hij niets te klagen heeft. Hij heeft een leuk huis, een goed loon en het eten is prima.’

Grinnikend staat hij op, haalt zijn jas van de haak en trekt hem aan. Julia zet de vuile kopjes op het aanrecht. Nu hoopt ze dat hij gaat. Ze durft zich niet te verroeren, haar hart klopt in haar keel.

Het is doodstil achter haar. Waar is hij? Aarzelend draait ze zich om.

De keuken is leeg.

Ze drinkt een glas koud water. Haar tanden klapperen tegen het glas. Ze begrijpt niets van zichzelf. Waarom gaf het zo’n ongekende sensatie toen hij haar in haar hals kuste? Wat wil hij van haar? Wat steekt hierachter en steekt hier wel iets achter? Speelt hij enkel een spelletje? En waarom? Ze kan zich niet voorstellen dat hij verliefd op haar is. Ze heeft nooit aanleiding gegeven. Doet hij dit uit verveling? Is ze een soort van verzetje voor hem? Dat lijkt haar nog het meest voor de hand liggend, want er valt hier nou eenmaal weinig te beleven. Ze houdt haar vuisten tegen haar ogen, er komt een enorme hoofdpijn opzetten.

Tegen halfvijf trekt Joost met het melkkarretje het land in. Hij gaat melken! Nu is hij zeker anderhalf uur in het land bezig. Handenwringend kijkt ze hem na. Wat zou ze graag nog één keer naar zijn huisje gaan, enkel om te kijken of ze iets van die gestolen sieraden kan vinden of dat kostbare schilderij dat bij Verweel is verdwenen. Als Joost de inbreker blijkt te zijn, moet dat spul daar toch ergens verstopt liggen. Overdag is hij steeds hier, hij kan die handel op zo’n korte termijn nooit verpatst hebben. Helers zitten in de stad, niet hier in de dorpen en voor zover ze zich kan herinneren heeft hij geen mens op bezoek gehad. Voor ze het weet staat ze weer met de sleutel in haar handen. Ze gluurt door het keukenraam of de kust veilig is. Ze popelt om te gaan kijken, maar haar hart klopt alweer in haar keel en ze staat te trillen op haar benen. Wat is ze toch een angsthaas. Dit stiekeme gedoe is niks voor haar. Het klamme zweet breekt haar uit. Ze heeft altijd geleefd als een heilige, liegen en bedriegen kwam niet in haar woordenboek voor. Maar ze wil zekerheid. Stel je voor dat ze met een dief te maken hebben, dan moet Daan het weten, dan moeten ze Joost aangeven bij de politie.

Ze pakt de verrekijker die achter het gordijn op de vensterbank staat en zoekt hem. Nu heeft ze hem in beeld! Hij is net bij het laatste weiland aangekomen, zet zijn fiets tegen het damhek en gaat de koeien verzamelen. Ze grinnikt. Kijk hem eens rennen en zwaaien met zijn armen. Hij is er nog niet erg handig in. Er hobbelen een paar koeien de verkeerde kant uit. Zo handig als Joost met paarden omgaat, zo onbeholpen is hij met koeien. Het melken duurt ook erg lang. Daan maakt zich er niet druk om, alle weken gaat het beter volgens Daan, hij heeft Joost tenslotte aangenomen voor het trainen van Otello en dat doet hij meer dan goed.

Julia strijkt een lok achter haar oor. Wil ze zijn huis doorzoeken dan moet ze nu gaan en niet blijven treuzelen. Straks komt Daan ook weer thuis en wanneer krijgt ze weer zo’n kans?

Resoluut trekt ze de deur achter zich dicht, steekt toch enigszins gebukt het erf over en neemt de loopplank naar zijn erf. Ze rent op een draf naar de achterdeur. Haar hand beeft als ze de sleutel in het slot steekt. Zo gauw ze binnen is, trekt ze de deur achter zich dicht en kijkt om zich heen. Zo op het eerste gezicht is alles normaal. In de keuken is niets vreemds, in de kamer ook niet. Ze gaat terug naar de keuken en kijkt bij de trap omhoog. Zou ze weer naar boven gaan? Ze legt haar hand op de trapleuning en sluipt de trap op. Waarom ze sluipt, weet ze zelf niet. Halverwege staat ze stil en luistert. Komt daar een auto het pad op? Met kloppend hart en ingehouden adem wacht ze. Nee, het is niets. Nu staat ze op de overloop. Wat voelt het toch anders dan voorheen. Het is hetzelfde huis met dezelfde inrichting en toch hangt er een heel andere sfeer. Toen oude Dirk hier nog woonde leek het veel knusser. Ook op de slaapkamer houdt Joost de gordijnen gesloten. Ze wil de inhoud van die tas beter bekijken. Ze heeft misschien iets over het hoofd gezien de laatste keer. Ze knielt voor het bed en kijkt eronder.

De tas is weg!

Geschrokken komt ze overeind. Waar is dat ding gebleven? Zou Joost weer op dievenpad zijn geweest en de tas op een andere plek hebben gezet? De kastdeur staat op een kiertje. Voorzichtig trekt ze hem open. Een stapel kleren die voorover helde valt uit elkaar op de grond. Dat kan er ook nog wel bij! Nu moet ze alles snel opvouwen en weer precies zo terugleggen, anders heeft hij in de gaten dat ze weer heeft lopen rondneuzen. Maar welke lag nou bovenop? Deze of die? Ze weet het niet! Haar ademhaling gaat gejaagd en het liefst zou ze een potje janken. Ze haalt diep adem en blaast rustig uit. Niet in paniek raken, Juul, anders ga je hyperventileren! Rustig blijven, adem in en adem uit en denk na! Hoe is die stapel uit elkaar gevallen? Ze kijkt naar de hoop, maar weet het niet. Misschien weet Joost het zelf niet eens! Mannen letten daar toch niet op? Joost waarschijnlijk wel, die let overal op! Hij had het toch ook meteen in de gaten dat ze toen die eerste keer hier binnen was geweest? Onderschat je vijand nooit! Is Joost haar vijand? Ze weet het niet. Op het ogenblik kan ze niet meer nadenken. Ze vouwt de truien op en legt ze terug op de plank. Ligt het netjes genoeg?

Vouwt hij wel hetzelfde op? Ook daar heeft ze niet op gelet. Ze knippert om de opkomende tranen tegen te houden. Wat doet ze hier ook? Ze had hier helemaal niet moeten komen. Er gaat een schok door haar heen. Ze staat als verlamd, want in één klap wordt alles duidelijk. Hij heeft haar door! Hij heeft voorzorgsmaatregelen genomen voor als ze weer zou gaan kijken. Hij heeft die tas ergens anders verstopt omdat hij weet dat zij het weet! Ze had daarnet al zo’n raar voorgevoel toen ze samen aan de koffie zaten. Zoals hij naar haar keek, zoals hij achter haar kwam staan. Dat deed hij niet omdat hij haar leuk vindt, maar om haar te pesten, haar van streek te maken. Daar geniet hij van. Het geeft hem een gevoel van macht. Macht over haar. Hij triomfeert op alle fronten en hij weet het. Het is niet ondenkbaar dat hij op dit ogenblik precies weet waar ze is en wat ze doet. Het koude zweet parelt op haar voorhoofd. Op haar tenen gaat ze de overloop op en luistert bovenaan de trap naar geluiden van buitenaf. Hij zou nu zomaar kunnen binnenstappen. Dat zou echt iets voor hem zijn. Haar op heterdaad betrappen! Ze moet hier weg! Ze moet maken dat ze in haar eigen huis komt. Ze heeft deze keer geen aannemelijke verklaring voor wat ze hier uitspookt. Met twee treden tegelijk struikelt ze de trap af. Ze stoot haar elleboog aan de vensterbank van het raampje naast de achterdeur. Een felle pijn flitst door haar heen. Tranen schieten in haar ogen. Ze opent de achterdeur tot op een kier en gluurt. Niemand te zien. Ze draait de deur op slot en met de sleutel in haar hand geklemd staat ze even later bibberend in haar eigen, vertrouwde keuken.





5

Zwijgend zitten ze samen aan de avondboterham. De achterham waar ze anders dol op is, staat haar tegen. Bij elke hap neemt ze een slok melk, anders is ze bang dat het brood in haar keel blijft steken. Ze houdt haar ogen strak op haar bord gericht. Hij hoeft haar maar aan te kijken en ze krijgt een kleur. Dan heeft hij onmiddellijk in de gaten dat ze iets voor hem verbergt. Dat ze weer in zijn huis is geweest. Hij probeert haar aandacht te trekken door af en toe met zijn mes op zijn bord te tikken, maar ze reageert niet. De krant ritselt. Maar wanneer ze een fractie van een seconde naar hem kijkt, heeft hij dat niet door. De krant ligt opengeslagen naast zijn bord en hij leest met een strak gezicht.

Ze eet verder. Haar melk is op en ze staat niet op om nieuwe te halen. Hij zit nu zo in de krant verdiept dat het lijkt alsof hij hier alleen is. Die jongen heeft twee gezichten. Ze begrijpt niets van hem. Vanmiddag deed hij nog zo aanhalig en nu is hij weer zo afstandelijk. Zou hij nog koffie willen? Ze vraagt het niet. Nu is zij het die met haar voeten schuifelt om zijn aandacht te trekken en nu is hij het die niet reageert. Ze zet een lepeltje rechtop in de jampot en roert erin. Hij leest onverstoorbaar verder. Omslachtig pakt ze de beschuitbus die vlak voor hem staat, maar hij werkt zijn brood naar binnen en leest door. Ze kucht. Eindelijk kijkt hij op en ontmoeten hun ogen elkaar. Die van hem staan koud en hard en zijn mondhoeken krullen minachtend omhoog. Hij keek precies zo toen hij voor de eerste keer hier kwam.

Hij staat op, trekt zijn jas aan en gaat naar buiten.

Ze zit stil aan de rommelige tafel. Wat moet ze met die vent aan? Maar ze weet wel dat ze met Daan meegaat als die weer een hele dag gaat koersen. Voor geen goud blijft ze nog één dag alleen met Joost achter. Ze loopt naar het raam en kijkt het erf over. Ze wil gewoon weten waar hij uithangt! Daar loopt hij, hij gaat net de schuur in. Ze haalt diep adem en opnieuw vraagt ze zich af waar die tas toch is gebleven. Kon ze er maar met Daan over praten, maar over Joost praten zonder te blozen of te stotteren lukt haar gewoonweg niet. En Daan kent haar zo goed, die heeft meteen in de gaten dat ze iets verzwijgt. Dat ze gevoelens voor Joost koestert, is al erg genoeg. Daar schaamt ze zich voor. En ook dat ze het prettig vond dat hij haar vasthield en haar in haar hals kuste. Het wond haar op. Dit is nieuw voor haar. Eigenlijk is ze van haar eigen reactie nog het meest geschrokken.

Wanneer de afwas gedaan is, gaat ze met een boek bij het raam zitten. Enkel om Joost in de gaten te houden, want lezen lukt haar toch niet.

Het is al donker wanneer het licht van de koplampen van het vrachtwagentje over het erf schijnen. Julia loopt Daan meteen tegemoet. Ze is zo benieuwd hoe het paard heeft gelopen. Glunderend stapt Daan uit en hij komt lachend en met gespreide armen op Julia af. Hij tilt haar op en draait met haar rond.

‘Juul, het is gelukt, we mogen koersen!’ Uitgelaten zet hij haar weer neer en maakt dan de klep aan de zijkant van de wagen open. Onder het uitladen van het paard vertelt hij in geuren en kleuren over de geweldige prestatie van Otello en dat hij ruim binnen de tijd heeft gelopen. Iedereen was onder de indruk. Eindelijk gekwalificeerd. Parmantig stapt Otello naast Daan terug naar zijn stal. ‘Niet te dicht bij Juul! Hij heeft lang stilgestaan, hij is zo wild als hooi!’

Julia kijkt toe hoe Daan Otello weer in zijn box zet. Joost, die ze de hele middag niet meer gezien heeft, duikt plots vanuit het niets op. Was hij nou al in de stal of hoorde ze hem niet aankomen?

‘En?’ vraagt Joost.

‘We kunnen ons inschrijven voor de grote wedstrijden,’ juicht Daan. ‘Wat heeft dit paard zich laten zien vandaag! Eindelijk gaan we geld maken! Nu gaat het leuk worden en worden we beloond voor onze inspanningen!’ Onder het voeren en verzorgen van het paard bespreken ze de plaatsen waar ze allemaal heen willen. Waar de grote drafbanen liggen. Alkmaar, Duindigt, Wolvega. Wedstrijden die ertoe doen. Julia staat verloren in het schemerdonker toe te kijken. Daan heeft geen erg meer in haar.

Nu is er alleen nog het paard.

Verdrietig slentert ze naar huis.

Een halfuur later komen de mannen pas binnen en gaan zitten. Daan is nog steeds in een jubelstemming. ‘We nemen een borrel! Dit moeten we vieren! Heb je nog wat onder de kurk?’

Julia zoekt in de kast naar een fles drank. ‘Er is enkel nog een halve liter vlierbessenjenever,’ zegt ze met een verontschuldigend gezicht. Ze is vergeten een nieuwe fles jenever te kopen na de verjaardag van Daan in het voorjaar. De hele fles is toen leeggeraakt en Daan was de volgende dag zo ziek als een hond. Hij had haar bevolen geen nieuwe te kopen.

‘Dan proosten we met vlierbessenjenever,’ roept Daan. Zijn beste stemming is niet stuk te krijgen. ‘De vrouwen gaan er ook niet dood aan!’

‘Heb je geen bier?’ probeert Joost.

‘Helaas,’ zegt Daan, ‘maar dit is best te doen! Probeer het eens!’

Julia schenkt drie glaasjes in. Joost kijkt met een vies gezicht naar de dieprode drank.

Daan pakt zijn glas op. ‘Proost! Op alle prijzen die Otello bij elkaar gaat lopen!’ In een teug spoelt hij de inhoud door zijn keel en zet het glaasje terug op tafel.

Voorzichtig nipt Joost van de bessenjenever.

‘En?’ vraagt Daan.

‘Het gaat,’ bromt Joost en hij neemt een grotere slok.

‘Maak leeg,’ beveelt Daan, ‘op één been kunnen we niet lopen.’

Ver over elven gaan ze pas naar bed. Daan is meteen onder zeil na deze lange, spannende dag. Julia ligt met open ogen het donker in te staren. Ze kan alleen nog maar denken aan die tas die niet meer onder dat bed staat. Wat zou dat betekenen? Zou Joost weer op dievenpad gaan? En waar dan en hoe laat? Wat is een gunstige tijd voor een inbraak? Twee uur in de nacht, vier uur? Staat die tas ergens klaar voor de greep?

Ze heeft vanavond goed op hem gelet, maar ze kon niets aan hem merken. En toch was hij nerveus, dat merkte ze aan zijn net even te luide lach en aan die lucifersstokjes die hij doormidden brak en waar de asbak vol mee lag. Zijn ogen zochten steeds de hare. Als ze terugkeek lag er zoveel spot in zijn ogen dat ze niet wist waar ze kijken moest. Heel de avond liep er een onzichtbaar lijntje tussen hen. Aantrekken, afstoten, steeds opnieuw. Maar ze heeft zich goed gehouden, hield haar gezicht in de plooi en ze gaf geen krimp. Ze nipte quasi vrolijk aan haar bessenjenever en lachte mee om Daan zijn opschepperige verhalen. Totdat Joost met zijn voet onder tafel langs haar been streek. Ze schrok zich rot, was er niet op bedacht en ze voelde hoe het bloed naar haar gezicht stuwde.

Ze had het gevoel alsof ze stikte. Wat wil hij van haar? Ze zou er heel wat voor over hebben als hij zijn ontslag nam en alles weer bij het oude werd. Ze draait voor de zoveelste keer op haar zij en trekt het kussen onder haar hoofd recht. Daan kreunt. Haar onrustige gewoel haalt hem uit zijn slaap. Ze laat zich uit bed glijden, loopt naar het raam en gluurt door een kier van de gordijnen. Het is een heldere nacht. Tientallen sterren pinkelen aan de zwartfluwelen hemel en een zoel windje ruist door de kruinen van de bomen. Aan de overkant, bij het arbeidershuisje, is ook alles in diepe rust. Met twee handen strijkt ze haar haren naar achteren en zucht. Wat is er toch met haar aan de hand? Waarom kan ze niet slapen? Morgen kost elke klus haar weer zoveel moeite en heeft ze nergens energie voor. Ze drukt haar voorhoofd tegen het koele glas en sluit haar brandende ogen. Met de komst van deze knecht is alles veranderd. Ze wist het. Ze wist het vanaf het eerste moment dat hij het erf op kwam. Ze voorvoelde dat deze jongen trammelant zou geven, haar bestaan op zijn kop zou zetten. Haar gevoel heeft haar niet bedrogen. Hij pakt Daan in met zijn kennis van zaken over paarden en zijn vlotte babbel. Maar haar brengt hij het hoofd op hol. Zo hecht als Daan en zij altijd waren, op de een of andere manier heeft Joost zich ertussen gewurmd. Daan bespreekt lang niet alles meer met haar. Ze voelt zich al meer een buitenstaander worden. De kou trekt bij haar benen op. Net als ze weer naar bed wil gaan, beweegt er iets op het erf aan de overkant. Ze drukt haar neus tegen het raam en kijkt. Een wasem trekt over het glas. Haastig veegt ze het weg. Ze houdt haar adem in, zodat het raam niet weer beslaat. Daar beweegt duidelijk een donkere schim bij de achterdeur. Hij gaat nu langs het huis. Hij is het!

Ze schiet achter de gordijnen, maar ze beseft meteen dat hij haar nooit kan zien vanaf deze afstand en helemaal niet omdat ze in het donker staat. Hij loopt nu naar de weg. Ze draait zich om en kijkt op de wekker. Kwart over twee. Hij gaat op dievenpad! Geen twijfel mogelijk, wat moet hij anders om deze tijd buiten doen? Ze moet hem tegenhouden! Ze moet zeggen dat ze het weet en dat ze naar de politie gaat als hij er niet onmiddellijk mee stopt. Stel dat hij betrapt wordt. Ze zou zich in het dorp niet meer durven vertonen als men zou weten dat het hun knecht is die overal heeft ingebroken. Dat hun knecht zoveel mensen de stuipen op het lijf jaagt. Maar ze wil ook niet dat hij door haar toedoen achter de tralies belandt, hoewel hij dat dubbel en dwars verdient. Op haar tenen gaat ze de trap af en naar de keuken. Daar schiet ze in haar muiltjes. Knarsend gaat het slot van de achterdeur om en een tel later staat ze op het straatje. Ze rent langs het pad door het natte gras naar de weg toe zodat hij haar niet kan horen aankomen. Is hij al voorbij?

Nee, dan had ze hem moeten zien lopen. Hijgend van opwinding verstopt ze zich achter de gemetselde pilaar van de poort en wacht tot hij vlakbij is. Ze hoort zijn voetstappen. Hij fluit zachtjes, voelt zich duidelijk op zijn gemak en onbespied. En dan springt ze voor hem op de weg.

Met een vloek van schrik deinst hij achteruit en gooit in een reflex iets in de berm. Zo gauw hij doorheeft wie hem liet schrikken, recht hij zijn rug en kijkt hij haar woedend aan. Hij maakt zich groot en breed, steekt zijn duimen in zijn broekzakken. Als ogen konden bliksemen viel ze ter plekke dood neer. Maar deze keer ontkomt hij haar niet. Ze grijpt hem bij zijn arm. Haar nagels stevig in de stof zettend. ‘Waar denk jij heen te gaan?’ bijt ze hem toe.

Hij rukt zich los, schudt haar af als een lastige hond. ‘Dat gaat je geen donder aan! Ben jij trouwens wel goed bij je hoofd om iemand zo in het holst van de nacht te besluipen? Ga naar je nest en bemoei je met je eigen zaken!’

Maar dit keer laat ze zich niet overtroeven. Ze gaat voor hem staan en zegt: ‘Heb je liever dat ik Daan erbij roep? Hij zal zich ook wel afvragen waarom zijn knecht nog zo laat op pad gaat en waarheen.’

Haar woorden hebben de gewenste uitwerking, want Joost neemt meteen een andere houding aan en haalt onverschillig zijn schouders op. ‘Ik ben je geen uitleg verschuldigd, Julia. Maar als je het zo nodig weten wil, ik maak enkel een ommetje. Ik had frisse lucht nodig, omdat ik misselijk ben geworden van die zoete troep die jij vanavond schonk. Nou, nu weet je het en hoepel nou maar op.’

Ze staart hem aan, weet niks terug te zeggen. Opnieuw heeft hij haar stil gekregen. Het klinkt aannemelijk. Verbeeldt ze zich het dan allemaal? Zit dat malle idee enkel tussen haar oren? Hij heeft ook geen tas bij zich. Verveeld schopt hij tegen een steentje. Hij komt wijdbeens voor haar staan. ‘Zeg eens eerlijk, Julia, heb jij nou niks anders te doen dan mij de hele dag in de gaten te houden?’

Ze slikt, ziet de minachting in zijn ogen en het maakt dat ze zich klein en idioot voelt.

Toch doet ze nog één dappere poging. ‘Ik vertrouw je niet, ik heb geen idee waar dat gevoel vandaan komt, maar het is zo.’

Het is tegen dovemansoren. Hij gaat er niet eens op in. ‘Beetje jammer dat je er niet op gekleed bent, anders had je met me mee kunnen lopen.’ Het klinkt ironisch, maar toch voelt het als een bedekte uitnodiging en heeft ze spijt dat ze zich niet heeft aangekleed.

Dan had ze onder het wandelen kunnen vragen wat ze overdag niet durft. Maar nu voelt ze zich belachelijk in haar degelijke hooggesloten nachthemd en op haar oude sloffen. ‘Een fijne avond,’ mompelt ze nog en ze draait zich om en loopt gehaast terug. Ze is steenkoud geworden; haar voeten lijken wel ijsklompen.

Grijnzend kijkt hij haar na. Wanneer hij zeker is dat ze hem niet meer kan zien, bukt hij zich om de zwarte tas, die hij met een snelle beweging onder de heg heeft gesmeten, op te pakken. Hij slingert hem over zijn schouder en loopt met verende tred verder.

Hij morrelt aan een raam. Geen beweging in te krijgen. Hij kan nergens zijn koevoet tussen wroeten. Even staat hij stokstijf. Is daar iets? Hij heft zijn hoofd en luistert scherp. Vanuit zijn ooghoek ziet hij een kat over een muurtje springen die nu klagend miauwend naar hem toe komt. Hij schopt naar het beest dat jankend wegvlucht. Nog even wacht hij. Alles blijft stil. Het dorp is in diepe rust, zelfs de maan verschuilt zich behulpzaam achter een wolk. Hij loopt om het winkeltje naar achteren. Jaap de sigarenboer slaapt beneden in het vertrekje naast het keukentje. Het is een oud, weerloos mannetje. Dun en broos, je trekt hem met één hand over de toonbank, als je zou willen. Maar als hij wakker wordt, poolshoogte gaat nemen en zich zou verzetten moet Joost hem knevelen en dat geeft wel een hoop kabaal. Opnieuw haalt hij de korte koevoet uit zijn tas en sluipt weer naar de voorkant. Liever had hij dat raam aan de zijkant genomen, maar nu probeert hij het dan toch maar via de winkeldeur. Er zit een slot van niks in dat hij zo open heeft. Maar daar gaat het niet om. Het geniep zit hem in het belletje aan de binnenkant dat gaat tingelen zodra de deur in beweging komt. En oude mensen slapen licht. Bovendien is Jaap gewend om op het klingelende geluid te reageren. Weer plaatst Joost de koevoet tussen de kier en krakend komt de deur uit het kozijn. Het belletje klingelt. Een paar keer grijpt hij mis, maar dan heeft hij het klepeltje te pakken. Doodstil en ademloos wacht hij op een of ander gerucht. Maar Jaap is niet gewekt. Nu moet alles razendsnel gebeuren. In deze paar minuten komt het erop­aan. Hij trekt een sloop onder zijn jas vandaan, slaat hem open en loopt naar de wand waar planken gevuld met pakjes sigaretten staan. Met zijn mouw veegt hij plank voor plank leeg. De pakjes vallen in de sloop die hij met één kant tussen zijn tanden houdt. De andere kant heeft hij met zijn hand vast. Hij zet de bijna volle sloop op de grond, legt er nog een paar kisten dure sigaren bovenop en kijkt met een kritische blik rond. Niets vergeten? Hij haalt iets uit zijn broekzak en tekent een hart op de muur. Voor hij naar buiten gaat, speuren zijn ogen de straat af. Alles is nog verlaten. De weg glanst in het licht van de straatlantaarns, want het is zacht gaan regenen. Als een schim sluipt hij dicht langs de muren van de huizen en hij is al bijna het dorp uit wanneer er in de verte een fietser aankomt. Snel verschuilt Joost zich achter een boom en wacht. Slingerend en piepend gaat de fietser langs. Joost herkent hem meteen. Het is Arie Klaver, met een meisje achterop de bagagedrager dat haar armen om zijn middel heeft geslagen. Ze laten een zweem van parfum en alcohol achter zich. Arie heeft de volle breedte van de weg nodig. Het meisje giechelt om de vreemde capriolen die Arie met zijn fiets uithaalt.

Joost gaat tegen de boom zitten, haalt een pakje Miss Blanche uit de sloop en steekt een sigaret op. Met gesloten ogen inhaleert hij diep en blaast stotend de rook uit. De koude avondlucht prikkelt aangenaam in zijn neus en longen. Zijn broek wordt vochtig van het natte gras, maar dat deert hem niet. De avond had niet beter kunnen aflopen. Hij zit voortreffelijk en komt pas overeind als zijn sigaret opgerookt is. Hij trapt hem uit en kijkt grinnikend de kant op waar de fietser inmiddels uit het zicht is verdwenen. Die Arie, die stiekemerd, dat had hij niet van die grote boer gedacht. Die paar keren dat Arie bij Daan kwam om de nieuwe draver te bekijken, keurde hij Joost geen blik waardig. Knechten zijn niet in tel bij Arie Klaver. Maar ondertussen knijpt hij wel de kat in het donker. Zo zie je maar weer. Joost is meer dan tevreden. Wat hij zopas gezien heeft kan hem nog goed van pas komen.

Hij zwaait de sloop over zijn schouder en met zijn tas in zijn andere hand wandelt hij op zijn dooie akkertje richting huis.
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Een paar dagen later krijgt Julia haar vriendin Annet Klaver weer op de koffie. Ook de mannen hebben net pauze, ze werken schrokkerig hun brood naar binnen en spoelen alles weg met grote slokken koffie. Daarna bladert Daan vluchtig de krant door terwijl Joost de vrouw tegenover hem ongegeneerd opneemt. Annet, die het wel in de gaten heeft, begint zich verschrikkelijk ongemakkelijk te voelen onder die brutale blikken. Het zweet breekt haar uit en ze krijgt rode vlekken in haar hals, Ze probeert nog om van de diefstal bij het sigarenboertje een spannend verhaal te maken, maar het kost haar de grootste moeite als die knecht zo brutaal blijft zitten koekeloeren. Maar ze moet haar verhaal kwijt, want ze woont maar zes huizen van Jaap de sigarenboer af en het had niet veel gescheeld of die inbreker had hun huis uitgekozen!

Stel je eens voor, ze was die avond nog alleen ook. Arie had een vergadering van de boerenbond en ze heeft tot middernacht op hem zitten wachten. Maar je weet hoe dat gaat hè? Als kerels aan de borrel zitten, raken ze niet uitgepraat. Het heet niet voor niks spraakwater. Toen ze letterlijk omrolde van de slaap is ze maar naar bed gegaan. Maar ze liet de achterdeur los, want ze wist niet zeker of Arie een sleutel bij zich had. Stel je voor dat ze naar buiten was gelopen, Arie een stuk tegemoet wandelen wat ze weleens vaker doet, je moet er toch niet aan denken! Dan had ze vast gezien hoe de dief die winkeldeur forceerde! Jaap heeft natuurlijk niks gehoord, die had zijn gehoorapparaat op het nachtkastje liggen, naast het glas water met zijn gebit erin. Gelukkig dat de oude man overal doorheen geslapen is, want als hij oog in oog had gestaan met die inbreker, had die vent Jaap wel dood kunnen slaan. Jaap was amper verzekerd. Hij had ergens een kleine polis lopen bij een notaris in de stad. Niets beduidends en als het erop aankomt, slaan ze je toch met de kleine lettertjes om je oren. Jaap zal er zeker fors op achteruitgaan. Al zijn kisten met dure sigaren zijn verdwenen, het enige wat restte, waren een paar pakjes sigaretten over de grond verstrooid. Het is toch schandalig, alle planken leeg! Zelfs Arie rookt niet van die dure sigaren! En ook hier stond op de wand een zwart hart getekend!

Julia verstijft. Ze heeft het gevoel dat er iemand een koude hand om haar keel legt. Van onder haar wimpers gluurt ze naar Joost, maar ze kan geen enkele emotie van zijn gezicht aflezen. Hij zit met een vage glimlach om zijn mond en hij luistert net zo aandachtig als zij.

Plots kijkt hij haar aan. Ze schrikt ervan en ze voelt dat ze kleurt. Een paar seconden blijft zijn blik op haar rusten. Ze ziet de spotlichtjes in zijn ogen en zijn mondhoeken krullen omhoog. Ze wil haar blik afwenden, maar zijn ogen houden haar gevangen. Langzaam verharden de trekken in zijn gezicht en zijn ogen worden donkerder, dreigend zelfs. ‘Het wordt tijd dat ze die vent te pakken krijgen,’ zegt hij. ‘Slapen die gevulde koeken bij de politie?’

‘Wat moet een mens met zoveel sigaretten?’ vraagt Annet. ‘Dat kun je toch nooit allemaal in je eentje oproken? Het zou je dood worden.’

‘Verkopen vanzelf, snugger,’ bromt Daan van achter de krant. Dan vouwt hij hem dicht en overhandigt hem aan Joost. ‘Zo’n vent heeft waarschijnlijk een heler in de stad zitten, die lui weten er wel raad mee. Sigaretten is goede waar, niet te traceren, kunnen overal vandaan komen.’

Annet grijnst. ‘Natuurlijk, dom dat ik dat zelf niet bedenk. Ik zei vanmorgen nog tegen Arie, we moeten een kluis aanschaffen om onze kostbare spullen in te bewaren. Ik heb zoveel sieraden van mijn schoonmoeder en moeder geërfd. En Arie heeft met ons trouwen een kostbaar gouden zakhorloge van zijn vader gekregen en dat ligt allemaal in een simpel sigarenkistje op mijn nachtkastje. En als Arie vee verkoopt brengt hij het geld nooit meteen naar de bank. Dat ligt gewoon in het laatje van Arie zijn nachtkastje. Arie kan slecht afscheid nemen van zijn stapeltje geld,’ zegt ze sarcastisch.

Julia bidt dat Annet haar mond houdt. Ze heeft wel in de gaten dat Joost een en al oor is. Maar hoe kan ze Annet beduiden stil te zijn?

‘Dus ik zei tegen Arie dat het de hoogste tijd wordt dat we een kluis kopen. Zoveel geld kun je tegenwoordig niet meer in huis hebben en met een kluis zit je ook veiliger bij brand. Gelukkig is Arie het met me eens en gaat hij vandaag of morgen op een kluis uit. Weet je nog dat een paar jaar geleden bij Zeilstra brand uitbrak en de boerderij tot op de grond in as lag? Toen waren die mensen ook al hun spaarcentjes kwijt. Die oude man had zijn geld in een oude broederzak onder het matras verstopt. Zeilstra wilde nog met alle geweld naar binnen om zijn kapitaal te redden, met vier man tegelijk moesten ze hem tegenhouden.’

‘In een broederzak!’ zegt Joost snerend. ‘Wat voor achterhaalde ideeën hebben die boeren nog! Waar zijn banken anders voor?’

‘Sommige mensen vinden het vervelend als een bankmedewerker kan zien hoeveel geld er op hun boekje staat,’ zegt Daan.

Joost knikt. ‘Daar kan ik inkomen, daarom staat mijn geld ook op een bank in de stad.’

‘Ik ga mijn geld vastzetten tegen een hoge rente, of ik koop aandelen als ik geld met Otello ga verdienen,’ zegt Daan.

‘Jullie rekenen je nu al rijk,’ zegt Julia lachend.

Annet springt op en trekt zenuwachtig haar jas aan.

‘Vanwaar die plotselinge haast?’ vraagt Daan. ‘Hebben we iets verkeerds gezegd?’

‘Nee, maar opeens schiet me te binnen dat ik de achterdeur niet op slot heb gedraaid en Arie is op het achterste land bezig. Die kan onmogelijk de deur in de gaten houden.’

‘Tijden veranderen. Vroeger sliepen we met de achterdeur los,’ zegt Daan spijtig. ‘Nu zou ik daar ook niet meer over prakkiseren.’

‘Het wordt de hoogste tijd dat ze die inbreker in de boeien slaan,’ zegt Julia en ze kijkt Joost strak aan. En opnieuw meten ze elkaars blik.

Daan gaat ook staan. ‘Jij hoeft je geen zorgen te maken,’ zegt Daan tegen Julia. ‘Ik heb de korte hooivork onder ons bed liggen en denk maar dat ik hem eraan spies als hij in onze slaapkamer durft te komen!’

Dan lachen ze alle vier.

Al vaker en langer gaat Daan van huis om te koersen. Al dat trainen, verzorgen en vertroetelen van hun kostbare draver werpt zijn vruchten af. Na een paar maal vijfde of zesde te zijn geworden komt Daan thuis met een derde en soms een tweede prijs. Maar ook met een eerste.

De volgende dag staat er een uitgebreid artikel in de krant. Er waren gisteren maar een beperkt aantal starters op de drafbaan in Alkmaar, maar de nieuwkomer Otello van Daan de Vries was verreweg de beste. Hij blonk uit op de 1600 meter. Deze nieuwkomer werd de terechte winnaar van de loodzware trofee en een mooi bedrag aan prijzengeld.

Trots knipt Daan het bericht uit en bewaart het in een map. Maar niet elke keer is het raak. Eens springt Otello onverwacht in galop en wordt hij gediskwalificeerd. Ook gebeurt het dat Otello tweehonderd meter voor de finish instort en hopeloos achteropraakt. Naarstig zoeken de mannen naar een verklaring. Is het gebrek aan conditie of geeft het paard het zo gauw op? Uren kunnen ze daarover filosoferen. Wat doen ze fout? Willen ze ineens te veel? Zit het in de voeding? Ze tasten Otello’s benen af, maar nergens is een warme of opgezette plek te voelen na een hevige inspanning. De mannen hebben het nergens anders meer over. Er wordt een nieuw plan bedacht: de eerste drie volgende keren zal Daan zich inschrijven voor de 2100 meter. De vierde keer voor de 1600 meter. Omdat dat een stuk korter is, kan Otello pieken. Daar wordt het paard heter van, komt het eerder op snelheid en kan zo de eerste prijs in de wacht slepen. Maar dit kun je een paar keer doen, dan weet zo’n paard dat hij niet verder hoeft en wordt het lui. En ze geven Otello van tevoren een groene appel te eten. Een Granny Smith. Joost heeft van een homeopaat gehoord dat dat tegen een longbloeding is. Het gebeurt vaker dat een paard een longbloeding krijgt door de te grote inspanning. Die pikeur had zijn paard te veel opgejaagd en toen kwam dat paard over de finish met het bloed uit zijn neus. Zoiets wil Daan zijn eigen paard niet aandoen. Als Daan ook maar even merkt dat zijn pikeur Otello met de zweep slaat, of dat er ook maar iets niet correct gaat, ontslaat Daan de man onmiddellijk.

Julia is blij voor Daan dat hij weer iets leuks en spannends omhanden heeft. Dat hij zijn focus niet meer zo bij haar heeft liggen, zodat hij niet in de gaten heeft dat haar gedachten de laatste tijd juist veelvuldig naar Joost uitgaan. Ze kan er niets aan doen, het is wat buiten haar om lijkt te gaan. Ze vecht ertegen, maar het gevoel is te sterk. En Joost doet er ook alles aan om haar te charmeren. Hij zal het nooit nalaten om tijdens het eten even naar haar te glimlachen, of stiekem te knipogen als ze toevallig even opkijkt, of zodra er een gelegenheid is haar hand aan te raken. Hoe vaak doet hij niet net of hij ergens niet bij kan en ze het gevraagde moet aanreiken. Dan pakt hij steevast haar hand en knijpt er even in. Ze huivert bij elke aanraking.

Ze heeft ook precies in de gaten wanneer hij haar aandacht vraagt. Ze hoort het aan het schuifelen van zijn voeten, het extra lang roeren in zijn koffie en het dwingende tikken van het lepeltje op de rand van zijn kopje. Dan twinkelen zijn ogen en speelt er weer dat raadselachtig lachje om zijn mond. En al die tijd heeft Daan niets in de gaten omdat hij haar vertrouwt en met andere dingen bezig is. Daan kan haar vertrouwen. Ze zal geen gekke dingen doen. Ze zal hem nooit bedriegen. Nooit! Stel je voor… Ze moet er niet aan denken, dat zou ze vreselijk vinden. Maar Joost geeft haar net dat beetje aandacht waar ze soms zo naar verlangt. Die ene blik, die verholen glimlach, die stiekeme knipoog, een lichte streling in het voorbijgaan, heerlijke opwindende momenten die ze niet meer kan missen. Aan meer durft ze zelfs niet te denken, wil ze niet denken, maar ze geniet van die aandacht, het maakt dat ze zich weer aantrekkelijk voelt.

De laatste aardappelen komen in oktober uit de grond. Daarna worden de appel- en perenbomen leeggeplukt en maken de slagregens de aarde modderig en de paden onbegaanbaar. De halve morgen hangt er een druilerige mist over het land. De bomen druipen en de kou dringt overal naar binnen. De koeien die nog steeds buiten staan trekken donkere strepen door het natte gras. Op deze morgen heeft Daan in alle vroegte de sulky en het paard op het kleine vrachtautootje geladen. Hij gaat zo op weg naar een vage kennis die dravers traint en die heeft aangeboden om eens naar Otello te kijken om te zien of er soms iets aan schort. Waarom het paard het laat afweten vlak voor de finish. Hij kust Julia gedag en rijdt toeterend het erf af. Joost is inmiddels een stuk handiger geworden en hij kan het melken makkelijk alleen af.

Wanneer hij de bussen aan de weg heeft gezet en binnenkomt voor het ontbijt en de krant, heeft Julia de tafel al voor hem gedekt.

‘Waar woont die vriendin van jou precies?’ vraagt hij als hij de krant weglegt en zijn brood met een dikke laag roomboter besmeert.

Julia, die net wilde zeggen dat het wel minder kan met die boter, is meteen op haar qui-vive. ‘Waarom wil je dat weten?’ vraagt ze. Omdat ze voelt dat ze een kleur krijgt, strooit ze met aandacht gestampte muisjes over haar boterham, snijdt een stukje af en stopt dat in haar mond.

Onverschillig haalt Joost zijn schouders op. ‘Eigenlijk nergens om. Ik vind het eerlijk gezegd een beetje dom om overal rond te bazuinen waar ze hun geld en sieraden bewaren.’

Julia kijkt op. ‘Dat was ook niet slim van haar. Maar ik denk niet dat ze zich daar zorgen over hoeven te maken. Er ligt daar een loeder van een valse herder voor de deur, daar is onze hond een doetje bij.’

‘Is haar man een grote boer?’

‘Arie Klaver is een hele grote. Hij zit in tal van verenigingen en thuis zwaait hij de scepter over drie man personeel. Fientje zegt dat ze allemaal bang voor Arie zijn. Hij is streng en hard en hij kent geen genade bij ziek en zeer. Twee broers van haar, ik meen Bert en Karel, werken daar ook. Daarom weet ik dat het waar is, ik heb genoeg verhalen over Arie van Fientje gehoord.’

‘Broers van Fientje?’ Opeens is Joost wel heel erg geïnteresseerd.

‘Fientje komt uit een groot gezin. Ze is het enige meisje tussen zes broers. Fientje zit precies in het midden. Drie broers boven en drie onder haar.’

‘Onze Fien die boft maar! Wat zal die verwend worden.’

‘Dat had je gedacht! Denk eens in hoeveel werk ze daar thuis wel niet hebben. Enkel de was alleen! Fientje werkt drie ochtenden hier, de rest werkt ze bij haar moeder thuis. Het geld dat ze hier verdient mag ze houden, thuis werkt ze voor de kost.’

‘Er zal daar heel wat eten doorheen gaan,’ zegt Joost grinnikend.

‘Gelukkig eten de meesten tijdens de middag warm bij hun boer.’

‘Werken al die broers bij boeren?’

‘Niet allemaal. De twee jongste wonen nog thuis. Ik meen zelfs dat er nog een op school zit. Maar die jongens zijn wel allemaal harde werkers. Ze hebben ook niet anders geleerd en ze zijn er trots op.’

‘Dus bij ons Fientje thuis is het armoe troef,’ concludeert Joost.

‘Dat hoor je mij niet zeggen. Iedereen is er welkom en het is daar altijd gezellig. Ik ga graag een bakkie bij moeder Toos doen.’

De keukendeur vliegt open en Fientje komt binnen.

‘Als je het over de duvel hebt,’ zegt Julia lachend. ‘Ga zitten en drink een kommetje mee.’ Ze schenkt meteen koffie voor Fientje in.

‘Kan jij je een beetje staande houden tussen al die mannen thuis?’ vraagt Joost.

‘Waarom wil je dat weten?’ vraagt Fientje bits.

‘Ik hoor net dat je zes broers hebt en dat ze bijna allemaal bij boeren werken.’

‘Niet allemaal. Bert en Karel werken bij Arie Klaver. Karel daar als paardenknecht en Bert zit op de bouw. Cees en Dik zijn losarbeider bij Johan Koper, de loonwerker. Joep werkt bij de groenteboer en Gert zit nog op school.’ Fientje drinkt genietend van haar koffie. ‘Hè, daar was ik aan toe, zeg. Ik ben steenkoud geworden van het lopen. Straks moet de kamer zeker een grote beurt hebben?’

Julia knikt. ‘Begin maar, ik kom je zo helpen.’

Met het stofdoekenmandje, boenwas en zachte doeken verdwijnt Fientje de kamer in.

Die avond komt Daan laat thuis. Maar hij is opgewekt en heeft het hoogste woord aan tafel. ‘Die kennis waar ik geweest ben die had me daar toch een paarden staan, stallen vol! Om jaloers op te worden. De meest uiteenlopende dravers. Ze trainen ze allemaal zelf. Een personeel dat daar rondloopt. Die eigenaar koopt het mooiste en duurste dat er te krijgen is. Hij gaat ook alle veilingen af. Weet precies wat en bij wie er iets geboren is. Veulens in overvloed. En die hebben ze dagelijks in de hand. Alleen zo kun je een paard mak maken en krijgen waar je hem hebben wilt. Je moet zo’n beest door en door kennen. En alles piekfijn voor elkaar, meneertje. Stallen, zo ruim en deftig dat je er zelf wel in zou willen wonen. Drie wasplaatsen met warm en koud water en in een andere ruimte hing aan het plafond het nieuwste van het nieuwste.

Zoiets had ik nog nooit gezien. Een langwerpige kachel met rode lampen waaronder paarden kunnen opdrogen als ze gewassen zijn of bezweet zijn geraakt tijdens het trainen. Is dat luxe of niet?’

Hier staat Otello een tijd onder een zweetdeken, of ze rossen hem droog met oude handdoeken. Daan heeft zijn ogen goed de kost gegeven en overal notities van gemaakt. Wat voor voer ze geven, op welke tijdstippen en wat voor hooi. Geen kort koeienhooi of kuil, maar grof lang hooi van natuurland, zoals de paarden dat het liefst hebben.

Hij zag hoe ze daar trainen, hoe de drafbaan erbij ligt, want dat is net zo belangrijk, daar moet ook de nodige aandacht aan besteed worden. Hun drafbaan was in lagen opgebouwd. Hoe precies, wilde die kerel niet prijsgeven, alleen dat de bovenste laag brekerszand was. Volgens een van die jongens die daar rondloopt, zit de eigenaar meer op de tractor om de baan te slepen dan dat hij op de sulky zit. Daan heeft ook adressen gekregen van wat en waar iets te verkrijgen is. Het is gewoon te veel om op te noemen. Hij vertelt enthousiast verder: ‘En die man zei dat ik niet meteen bij de pakken neer moest gaan zitten, want met tegenslag krijgt elke trainer te maken. Ook heeft die kenner Otello’s benen bekeken. Hij boog en strekte ze. Otello moest in stap en draf lopen. Die man heeft van alles met Otello uitgeprobeerd en is er bijna zeker van dat het enkel aan de conditie schort.’

‘Train ik dan niet genoeg?’ vraagt Joost geschrokken.

‘Dat lijkt me stug,’ zegt Daan. ‘Er mankeert waarschijnlijk iets aan ons trainingsschema. Maar het mooiste komt nog! Net toen ik daar het erf af wilde rijden, kwam er plots een staljongen naar me toe rennen en die zei dat Otello vermoedelijk een vitaminegebrek had.’

‘Wat een onzin!’ zegt Joost. ‘Bij ons krijgt hij de beste voeding. Wat geven zij aan hun paarden dat wij niet geven?’

Met een triomfantelijk gebaar haalt Daan een flesje uit zijn zak. ‘Dit!’ Hij zet het op tafel en legt er een injectiespuit naast. ‘Dit heb ik van die gozer gekocht. Een superpreparaat! Een opkikker! Daags voor een wedstrijd spuit je dit in de hals, precies in die hoek, en dan weet je niet wat je overkomt! Na de race die hij vrolijk uitloopt kan hij nog wel kilometers verder als het moet! Dit is ook hun geheime wapen. Dus vanaf vandaag gaat Otello alle paarden eruit lopen!’ Met een overwinnaarsblik kijkt Daan van de een naar de ander en dan bijna vertederd naar het flesje voor hem op tafel. ‘Het kost een paar centen, maar dan heb je ook wat.’

Joost pakt het flesje op. ‘Er zit geen etiket op. Wat zit er precies in?’

‘Ja, dat vertellen ze er niet bij hè? Die gozer goot het over vanuit een grotere fles in dit flesje. Je hebt maar een beetje nodig. Ze gebruiken het ook voor hun paarden,’ verklaart Daan. ‘Het is een vitaminepreparaat. Supergezond dus.’

Julia heeft haar bedenkingen. ‘Als Otello vitamine en mineralen tekortkomt, kun je toch gewoon een liksteen in zijn stal hangen, daar zijn die toch voor?’

Daan lacht uitbundig. ‘Julia, dat is even te simpel gedacht, een paard is geen koe!’

‘Het komt op hetzelfde neer,’ zegt ze verongelijkt.

‘Bemoei jij je maar met het huishouden en laat de paarden aan mij over,’ zegt Daan gepikeerd.

Beledigd pakt Julia haar breiwerk op en met samengeknepen lippen breit ze aan het zoveelste babytruitje.

De volgende dag, wanneer Fientje de dekens aan de waslijn hangt om te luchten, komt Joost aangelopen. ‘Ha, schoonheid! Lekker windje hè? Heb je net nodig, is het niet?’

‘Wat moet je van me?’ zegt Fientje niet erg onder de indruk van het compliment.

‘Kind, wat doe je vijandig? Ik doe je toch niks?’ zegt Joost.

‘Ik ben je kind niet.’

‘Nee, dat heb ik allang gezien. Je bent onderhand een echte schoonheid.’

‘Kan je het zeggen zonder te lachen?’ snauwt Fientje.

‘Hoe oud ben je eigenlijk, Fientje?’

‘Achttien,’ zegt ze kortaf. Ze pakt de mattenklopper op en begint de deken af te ranselen.

‘Nodig me eens bij jullie thuis uit voor een kop koffie, het is daar vast een gezellige boel.’

Fientje laat de mattenklopper zakken. ‘Neem je me nu in de maling of hoe zit het?’

‘Ik zou niet durven,’ zegt Joost lachend. ‘Hier valt zo weinig te beleven, ik verveel me vaak stierlijk.’

Verbaasd kijkt Fientje hem aan. Zo had ze het nog niet bekeken. Maar het is waar. Joost zal zich hier zo af en toe best eenzaam voelen. Hij heeft geen vrienden, zelfs met de kermis is hij thuisgebleven. Waarom zal ze hem eigenlijk niet uitnodigen? Haar broers zouden het best gezellig vinden. Karel praat graag over paarden. ‘Als er maar niks achter steekt,’ zegt ze voorzichtig.

‘Wat zou erachter moeten steken?’

Ze knijpt haar ogen tot spleetjes. ‘Je wilt toch geen verkering met me?’

‘Heb je dan al iemand?’

‘Hou me niet voor de gek! Ik weet best dat ik niet knap genoeg ben voor jou. Jij valt op een heel ander soort meiden.’

‘Op wat voor een soort val ik dan?’ vraagt hij geamuseerd.

‘In ieder geval niet op mijn soort!’ Nijdig pakt ze de mattenklopper op en rost de deken verder af.

Grinnikend loopt hij weg.

Julia staat bij het raam. Joost staat wel heel lang met Fientje te kletsen. Moet je ze eens zien lachen. Hij slooft zich uit en hij strijkt ook opvallend vaak met zijn handen door zijn haar.

Zeker om indruk te maken op Fientje. Waar zouden ze het over hebben? Het is maar goed dat Fientje niks van hem hebben moet. Toch zit het Julia niet lekker dat Joost flirt met haar hulp. Met haar doet hij precies zo. Hij laat haar ook in de waan dat ze speciaal is. Dat er onzichtbare draadjes tussen hen lopen. En het werkt, want ze voelt zich tot hem aangetrokken. Ze betrapt zich erop dat ze haar ogen haast niet van hem af kan houden. Hoe vaak kijkt ze niet door het raam, enkel om een glimp van hem op te vangen? En tegelijkertijd voelt ze zich daar erg schuldig over. Ze probeert Joost met alle kracht uit haar gedachten te bannen. Tevergeefs. Hij zit in haar hoofd en wil er niet meer uit. Ze staat met hem op en gaat met hem naar bed. Ze glimlacht. Met hem naar bed! Zou ze dat willen? Nee! Maar al vaker raakt hij haar in het voorbijgaan aan en geeft hij haar complimentjes.

Ze doet dan ook wel haar stinkende best om het hem naar zijn zin te maken. Ze kookt lekker, bakt zijn lievelingskoekjes en zorgt dat ze er altijd verzorgd uitziet. Zelfs Daan viel het op dat ze de laatste tijd zo straalt. Daan gaf haar ook een complimentje terwijl het niet voor hem is dat ze zich mooi maakt.

En toch… Kon ze de tijd maar terugdraaien. Dat rustige, ongecompliceerde leventje weer oppakken als in de tijd dat Dirk er nog was. Alles ging zo heerlijk rustig zijn gangetje, iedereen was tevreden en blij. Mensen gaan en mensen komen, dat is altijd zo geweest. Maar vanaf het moment dat Joost het erf opkwam, viel ze al als een blok voor hem.

En wat erger was, hij zag het!
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‘Wil je Fientje niet van haar werk afhouden?’ Driftig roert Julia in een pan kippensoep zodat ze Joost niet aan hoeft te kijken. Een paar seconden is het stil in de keuken. Ineens is hij achter haar, slaat zijn armen om haar middel en blaast zacht in haar oor zodat het kriebelt. ‘Is deze mevrouw een beetje jaloers?’ vraagt hij fluisterend.

Ze draait zich om en duwt hem weg. ‘Laat dat! Verbeeld je maar niks! Het is alleen dat hier niet gelummeld wordt. Dit is een bedrijf, hier moet gewerkt worden!’

Onthutst stapt hij achteruit. ‘Ben jij er zo een? Gaat mevrouw op haar strepen staan?’

Zijn blik verhardt.

Verward slaat ze haar ogen neer. ‘Ik wil alleen dat je Fientje met rust laat. Je meent er immers niks van, je zou haar onnodig het hoofd op hol brengen en daar is ze me te lief voor.’

‘Julia, Fientje is de dochter van een klein, benepen daggeldertje. Je denkt toch niet echt dat ik ook maar iets met haar wil? Ik vind dat kind gewoon aardig. Ze is jong, ik ben jong, waarom zouden we niet met elkaar mogen praten?’

En ik ben niet jong, denkt ze, maar ze zegt: ‘Omdat, als jij aardig doet, er altijd een addertje onder het gras verborgen zit.’

Hij komt voor haar staan. Deze keer slaat ze haar ogen niet neer, maar kijkt ze hem zelfverzekerd aan. Hij zal weten wie hier de baas is.

Met de rug van zijn hand streelt hij haar wang, de hand glijdt achter haar hoofd langs en met een kort rukje trekt hij de speld uit haar opgestoken haar. Als een wolk vallen de krullen om haar gezicht.

‘Jaloers zijn is een lelijk ding, Julia. Daar word je niet mooier van.’

Zijn ogen houden haar blik gevangen. Zijn mondhoeken krullen omhoog. Vlinderlicht streelt hij nu met zijn lippen over haar wang en gaat richting haar mond. Zijn warme adem streelt over haar gezicht. Ze sluit haar ogen. Hij gaat haar kussen! Haar wimpers trillen en ze opent haar lippen in afwachting.

Maar er gebeurt niets.

Als ze opkijkt staat hij al bij de deur.

Duizelig zoekt ze steun bij het aanrecht en probeert zich te herstellen. ‘Wil je koffie?’

‘Helaas, de knecht moet nodig aan het werk, daar is hij immers voor!’

Met een klap valt de deur achter hem dicht.

Die avond wordt er onder het eten weinig gesproken. Daan heeft een schrijfblok en een potlood naast zich liggen. Telkens schrijft hij notities op, maar net zo vaak gumt hij ze weer uit. Venijnig streept hij hele zinnen door en bladert dan weer geestdriftig door het tijdschrift over de draf en rensport.

Er zijn zoveel veranderingen die hij door wil voeren, de dagen kunnen hem niet lang genoeg zijn. Nu pas dringt het tot hem door wat voor een kleintje hij nog is in de grote paardenwereld. Maar de aantrekkingskracht die er van al dit nieuwe uitgaat, maakt hem duizelig van geluk. Zoveel kundigheid, zoveel handigheidjes, hulpen die hij op dat andere bedrijf heeft gezien, dat wil hij ook. Niet zoals hij deed lukraak trainen, maar op gezette tijden en met een degelijk plan achter de hand, met uitgebalanceerde voedingsschema’s. En dan nog moet je afwachten wat je paard gaat doen. Je kunt nog zo’n duur paard hebben, als hij de aanleg, die hij van nature moet hebben, mist, ben je kansloos. Maar Otello wordt nu al in de paardenwereld een kanspaard genoemd en dat streelt Daan. Daarom wil hij zich er nog meer in verdiepen, zich erin onderdompelen, verdrinken. Enthousiast legt hij Joost iets uit, maar die knikt afwezig en geeft geen commentaar. Daan merkt het niet eens, die is alweer verdiept in zijn aantekeningen.

Julia eet met lange tanden. Ze schuift de boerenkoolprak van de ene naar de andere kant van haar bord. Zuchtend legt ze haar vork neer. Ze had hier net zo goed alleen kunnen zitten. Steeds weer dwalen haar ogen naar de overkant, naar Joost. Ze hunkert naar een knipoog van hem of een stiekeme blik van verstandhouding. Misschien een streling in het voorbijgaan, zoals hij zo vaak doet wanneer ze achterlangs loopt om de pannen naar het aanrecht te brengen. Maar Joost negeert haar aan alle kanten. Hij bladert in de krant die naast hem op tafel ligt en steekt werktuigelijk een hap in zijn mond. Na de pap gaat hij meteen de beesten voeren en kijkt niet naar haar om.

Met een brok in haar keel doet ze de afwas. Hij heeft zijn punt gemaakt. Hij is boos omdat ze hem heeft gekwetst. Hij heeft gelijk, ze deed ook erg uit de hoogte. Mannen zijn trots en Joost helemaal. Maar merkt hij dan niet dat ze in de knoei zit met zichzelf? Begrijpt hij niet dat ze van hem houdt? Dat dat gevoel iedere dag sterker wordt? Ze vecht ertegen, met alles wat in haar zit, maar het is een verloren zaak. Deze liefde is zo sterk, zo overweldigend. Zo afschuwelijk en toch zo heerlijk!

Daan is naar de opkamer gegaan, die de laatste jaren als zijn kantoor dient. Daar staan de bedrijfsboeken en ordners keurig gerangschikt in donkere eiken kasten, of ze liggen hoog opgestapeld op zijn mahoniehouten bureau. Ze moet eromheen stoffen, ze mag niets verplaatsen, het liefst zou Daan willen dat ze er helemaal niet kwam. De laatste weken is Daan achteropgeraakt met de boekhouding en op avonden als deze probeert hij bij te komen. Hij wil niet gestoord worden, zelfs niet voor een kop koffie.

Julia naait aan een bloes voor zichzelf. Was ze eerst verrukt over de grijze lap, nu vindt ze hem ouderwets en ze wenste dat ze die witte met rode rozen had gekocht, die haar veel jeugdiger maakt. Ze prikt in haar vinger, likt het bloed weg en staart voor de zoveelste keer naar de overkant, naar dat kleine erf waar het aardedonker is. Hij is waarschijnlijk nog in de stal bezig. Ze doet het licht aan, ze kan geen steek meer zien. Haar ogen branden en ze is moe. Dit vreet aan haar. Waarom heeft ze ook ruzie met Joost gemaakt, ze kan er immers niet tegen? Ze kan het niet verdragen als hij kwaad op haar is. Morgen zal ze zeggen dat het haar spijt en dat hij vrij is om met Fientje te praten, zo vaak en zo lang als hij wil. Ze zet een ketel water op het fornuis. Misschien komt hij straks nog even binnen om koffie te drinken, een enkele keer doet hij dat wel meer nu de avonden langer worden. In de kamer slaat de klok acht uur. Op hetzelfde moment gaat aan de overkant de achterdeur open en stapt Joost naar buiten. Hij was dus wel thuis! Ze springt op, graait al haar naaispullen bij elkaar, smijt de hele zooi in de mand, en zet deze terug in de kast.

Ze strijkt haar jurk recht en knijpt in haar wangen om een kleurtje te krijgen. Hij komt eraan! Voor het spiegeltje trekt ze de speld uit haar opgestoken haar en roefelt door haar krullen. Weelderig vallen ze op haar schouders. Zo ziet Joost haar het liefst. Een moment kijkt ze schuw naar de deur van Daan zijn kantoor waar een streep licht onderdoor schijnt.

Daarbinnen is het stil. Daan blijft voorlopig wel aan het werk. Nu kan ze heerlijk met Joost alleen zijn! Ze zal zeggen dat het haar spijt van vanmiddag, dat het er vinniger uitkwam dan ze bedoelde.

Waar blijft hij nou? Ze haast zich naar het raam en ziet nog net dat hij over de dijk weg wandelt.

Hij blijft stug doen, zegt alleen het hoogstnodige en ontloopt haar waar mogelijk. Langer dan gewoonlijk traint hij met Otello en hij blijft daarna nog uren in de stal bezig. Misschien is het nodig, misschien niet, ze heeft geen idee. Daan heeft zoveel nieuwe methodes bedacht en ingevoerd om het paard soepeler en sneller te maken. Lang warmlopen aan de longeerlijn, Otello moet gemasseerd worden voor en na elke training en zijn voedingsschema is aangepast.

Voor Joost heeft Daan een lijst met aantekeningen gemaakt die hij strikt moet opvolgen. Eind deze maand heeft Daan zich ingeschreven voor een belangrijke wedstrijd en deze keer mag Otello niet voor de eindstreep instorten. Ondanks het veranderde trainingsschema heeft het paard nog steeds moeite om het hoge tempo vast te houden. Daan heeft nu alle hoop gevestigd op het vitaminepreparaat dat hij voor veel geld heeft gekocht. Daags voor de grote wedstrijd heeft Daan de injectiespuit klaargelegd. Hij volgt precies de aanwijzingen die ze voor hem op een kladje hebben gekrabbeld en onder toezicht van Joost spuit hij het goedje in Otello’s hals. Door de prik van de naald schrikt het beest en zwaait wild met zijn hoofd. Het probeert te steigeren, maar wordt door Joost stevig vastgehouden.

‘Het zijn pijnlijke prikjes, dat was mij al verteld,’ zegt Daan verontschuldigend. Hij klopt het dier geruststellend op de flank en praat er liefdevol tegen. Daarna vult hij de voerbak met haver terwijl Joost de stal uitmest. Die middag, als Joost Otello uit de stal haalt voor de training, staat het paard te schrapen van ongeduld en heeft hij een barst in de zijwand van zijn box getrapt.

‘Ik weet niet wat er in die spuit heeft gezeten, maar hij is nu al niet meer te houden!’ roept Joost enthousiast.

‘Dat moeten we hebben!’ roept Daan lachend terug.

Maar wanneer ze Otello voor de sulky willen zetten, slaat het beest met twee benen tegelijk achteruit. Verschrikt springt Joost opzij. ‘Allemachtig, wat zullen we nou krijgen?’

Met een grote boog loopt hij om het paard heen, pakt hem bij de halster en kijkt hem recht in de ogen. Otello rolt angstig met zijn ogen, trilt over zijn hele lijf en rukt de halster bijna uit Joosts handen. Met de grootst mogelijke voorzichtigheid spant Joost het nerveuze beest in. Daan houdt de halster stevig vast en blijft voor Otello staan zodat Joost op de zitting van de sulky kan plaatsnemen. Hij houdt de teugels strak, praat geruststellend tegen het paard en laat hem veel langer stappen dan normaal. Maar dan is Otello niet meer te houden en begint hij uit zichzelf te draven. Harder en harder gaat hij. In vliegende vaart gaan ze over de baan. Joost heeft de grootste moeite om hem in toom te houden. Hij hangt achterover, zijn gezicht rood van inspanning. Na een kwartier staat het zweet tussen Otello’s benen en spatten de vlokken in het rond. Joost zijn armen krampen van de spierpijn en zijn handen verliezen kracht van het knijpen. Zo is het welletjes. Het paard mag zich niet al te erg afmatten, anders is hij morgen zo stijf als een plank en vallen de prestaties misschien nog tegen ook.

Met z’n tweeën laden ze het paard de volgende ochtend op de wagen. Otello is nog steeds onrustig en staat te snuiven en te stampen in het vrachtwagentje. Daan wil het liefst meteen vertrekken. Als hij eenmaal rijdt wordt het beest vanzelf rustiger.

‘Daan, mag ik mee?’ vraagt Julia. ‘Ik wil hem zo graag zien winnen.’

Verbaasd kijkt Daan zijn vrouw aan. ‘Juul, je vindt er echt niks aan. De paardensport is een mannenwereld. Geloof me, je zou daar de hele dag met je ziel onder je arm lopen. Bovendien moet ik veel mensen spreken en heb ik geen tijd voor jou.’

‘Alsjeblieft,’ smeekt ze. ‘Je zal geen last van me hebben, ik vermaak me wel.’

Resoluut schudt Daan zijn hoofd en stapt in de auto.

Ze vliegt naar het raampje en tikt. Daan draait het raampje naar beneden. ‘Wat is er?’

‘Als je me meeneemt maak ik foto’s!’ Vol verwachting kijkt ze hem aan. Teleurgesteld kijkt Julia hoe hij het pakketje brood op de passagiersstoel legt en de thermoskan koffie ernaast zet.

‘Juul, zeur nou niet,’ zegt hij wrevelig, ‘het gaat niet!’

‘Ik zeur niet,’ zegt ze met tranen in haar ogen. ‘Ik wil ook weleens een dagje weg. Een dag weg van de boerderij.’

‘Ik zal het maar zeggen,’ geeft Daan zuchtend toe. ‘Arie Klaver gaat met me mee. Dat heb ik van de week al met hem afgesproken.’

Daan kijkt op zijn horloge. ‘Ik zou hem tien minuten geleden al ophalen, ik moet nu echt gaan.’ Hij start de auto, steekt vluchtig zijn hand op en rijdt het erf af.

In een mist van tranen kijkt ze de auto na. Hij had haar niet mogen achterlaten! Niet vandaag! Ze had mee moeten gaan en echt niet om het paard te zien lopen, maar om hier weg te zijn. De hele dag alleen met Joost, dat kan nooit goed gaan.

Door het raam staart ze naar de grauwe novemberdag. De wind huilt om het huis en een paar late trekvogels vliegen over. Rare maand, november. Somber ook. Of het waait of het is bladstil. Of het vriest ’s nachts aan de grond of het is vochtig. De meeste koeien staan nu droog. Omdat er verder weinig werk is, heeft Joost na het melken vrijaf gekregen. Om tien uur komt hij de keuken binnen en vraagt om koffie.

‘Heb je nog plannen voor vandaag?’ vraagt Julia, die druk bezig is bij het aanrecht.

‘Ik ga naar de stad. Moet een winterjas kopen.’

Ze zet de kommen op tafel en gaat tegenover hem zitten. Hij roert nadenkend in zijn koffie, trekt de krant naar zich toe en bladert er vluchtig doorheen. Buiten op de mesthoop kraaien twee hanen tegen elkaar in. Er gaat een kat op de vensterbank zitten die nieuwsgierig naar binnen kijkt. De wind steekt op en laat de bomen zwiepen. Door het waterige zonnetje maken ze rare schaduwen op de ramen die nu ineens vuil lijken. Ineens zet de kat een hoge rug op en springt op de grond. Hij rent weg alsof hij ergens van schrok.

‘Geen best weer voor een race,’ mompelt Julia voor zich uit.

‘Die begint pas tegen de avond, dan is de wind volgens de laatste berichten weer gaan liggen,’ zegt Joost, opkijkend van de krant. ‘Maak je maar niet ongerust, Otello gaat vandaag een prijs in de wacht slepen. Die is niet te houden, daar heeft die pikeur nog een hele kluif aan.’

‘Wat zo’n vitaminespuit al niet doet.’

‘Zeg dat wel,’ zegt Joost snerend.

‘Het is toch wel legaal?’

‘Wie zijn paard is het? Trouwens die man van jou heeft geen verstand van paarden, die doet maar wat.’

Julia perst haar lippen op elkaar. Ze heeft er een hekel aan als Joost zo over Daan spreekt.

Brutaal kijkt hij haar aan.

Ze kijkt uitdagend terug en zegt: ‘Wat interesseert het mij dat hij geen verstand van paarden heeft? Hij heeft er plezier in, en daar gaat het om.’

Ze heeft wel door dat hij haar vraag ontwijkt, maar ze vraagt niet verder. Als hij er niet over praten wil, doet hij dit ook niet. Hij schudt de krant op en leest. Van tussen haar wimpers door bestudeert ze hem. Zijn blik is nors en hij doet net alsof hij hier alleen zit. Ze wordt er nerveus van. Ze kan er niet tegen als hij zo tegen haar doet. Hij is waarschijnlijk nog chagrijnig over dat akkefietje met Fientje. Ze kan deze jongen niet peilen. Het is eigenlijk toch te zot voor woorden dat hij loopt te mokken als een verwend kind, enkel omdat ze opmerkte dat hij Fientje niet van haar werk mag houden. Ze heeft voor de vorm haar excuses gemaakt, ook al meende ze daar geen snars van. En toch deed ze het, alleen maar om hem tevreden te stemmen. Dat is eigenlijk wat ze altijd doet, iedereen tevreden houden. Zich in allerlei bochten wringen om de lieve vrede te bewaren. Gek is ze eigenlijk. Leest Joost nu wel? Hij heeft al die tijd geen bladzijde omgeslagen. Zou hij soms met Daan woorden hebben gehad? Daan was ook al zo kortaf tegen haar vanmorgen. Hij deed nerveus, liet alles uit zijn handen vallen, wist niet meer waar wat lag en keek haar amper aan. Hij was ook zo gehaast om weg te komen. Maar is Daan niet altijd uit zijn doen vlak voor een koers?

Joost vouwt met een strak gezicht de krant op en legt hem weg.

‘Is er soms iets?’ vraagt ze.

‘Wat zou er moeten zijn?’

‘Je bent zo stil.’

‘Dan heb ik waarschijnlijk niks te melden.’ Hij drinkt zijn kom leeg en staat op. ‘Jij ook een fijne dag,’ zegt hij dan. Hij trekt de deur dicht en laat haar met een wrevelig gevoel achter.

In de verte slaat de kerkklok vier uur. Julia loopt met de schillenbak over het erf. De geit ziet haar aankomen en springt mekkerend tegen het hek op. Lachend kiept ze de bak leeg over de plank en ze krauwt de sik over haar kop. Op de dijk komt een fietser aan. Het is Joost!

Julia maakt dat ze binnenkomt. Vanachter de gordijnen staat ze naar hem te gluren. Joost zet zijn fiets in de schuur. Wanneer hij weer buitenkomt, neemt hij de plank en komt haar kant op. Haar hart slaat over van vreugde. Hij komt het goedmaken! Wat een lieverd! Hij kan er natuurlijk ook niet tegen dat er zo’n vervelende spanning tussen hen hangt. Maar als hij op hun erf staat, beent hij door naar de stallen.

Besluiteloos staat ze in de keuken. Zal ze naar hem toe gaan, even een praatje maken? Gewoon belangstelling voor zijn werk tonen en vooral niet de bazin uithangen? Ze heeft er alles voor over om hem weer normaal tegen haar te laten doen.

Hier kan ze niet tegen.

Quasinonchalant wandelt ze naar de openstaande staldeur en gaat naar binnen. De koeien kijken nieuwsgierig om. Halverwege zet Joost in het schemerdonker de melkmachine klaar.

Daarna veegt hij de spenen van de koeien schoon en brengt de bekers aan. Pompend doet de machine zijn werk.

Geleund tegen een schot wacht ze het juiste moment af. Dan zegt ze: ‘Je bent gauw klaar, de meeste staan droog.’

Zwijgend pakt hij de kruiwagen en gaat ermee naar de deel om een vracht hooi te halen. Verdrietig kijkt ze hem na. En al die tijd staat ze tegen het schot geleund. Smachtend naar een beetje aandacht. Hij blijft wel erg lang weg. Waarom treuzelt hij zo? Dat doet hij expres en dat kan ze niet uitstaan! Geërgerd gaat ze achter hem aan en komt ook op de deel.

‘Ben je nog geslaagd voor een jas?’ begint ze vriendelijk.

Lenig gaat hij de smalle ladder op die naar de hooizolder gaat. Ze hoort hem lopen en even later gooit hij een paar baaltjes hooi naar beneden. ‘Nee, niet gelukt,’ roept hij van boven en hij kijkt haar lachend over de rand aan. ‘Je moet de volgende keer maar met me mee, kun je me adviseren.’

Een warme blos kruipt over haar gezicht en haar hart stroomt over van dankbaarheid. Eindelijk is het ijs gesmolten, hij doet weer aardig tegen haar.

Lenig komt hij naar beneden en zet de baaltjes op de kruiwagen. Voor hij ermee wegloopt geeft hij haar een knipoog en een knijpje in haar wang.

Als een kind zo blij huppelt ze achter hem aan. ‘Kan ik ergens mee helpen?’ vraagt ze als hij de kruiwagen leegt.

‘Vul deze maar voor me.’ Hij draait de lege kruiwagen naar haar toe. Zielsgelukkig gaat ze ermee naar de deel, tilt de laatste baaltjes erop en rijdt terug.

‘Nog meer nodig?’ vraagt ze.

‘Nog een, dan red ik het wel.’

Julia staat al paraat om terug te gaan. Maar op de deel gekomen beseft ze dat ze de ladder op moet om die laatste baal van zolder te halen. Bang kijkt ze omhoog. De trap is wiebelig en ook zijn alle sporten niet even betrouwbaar. Een paar zijn zelfs zo doorgesleten dat ze bijna breken. En van Daan weet ze dat het er krioelt van de muizen, ondanks het gif dat hij strooit. Maar ze wil Joost niet teleurstellen, ze trotseert het gevaar en ze klimt met klamme handen de ladder op.

Handig slaat ze de doorgesleten sporten over, pakt het touw dat aan een balk bevestigd zit en naast het bovenste gedeelte van de trap hangt, en trekt zich eraan op tot ze veilig op de zolder staat. In het schemerdonker schuifelt ze voorzichtig naar de berg hooi toe.

Wanneer ze halverwege is en naar de nok kijkt, duizelt het haar voor de ogen. In een hoek schiet iets weg. Muizen! Haar benen worden slap en de rillingen lopen over haar rug. Ze moet zich inhouden om niet te gaan gillen. Ze pakt een baal die net even zwaarder dan de vorige is en sleept hem naar de rand. Ze zet hem recht en gooit hem naar beneden. Door de klap valt hij op de stenen vloer uit elkaar. Ze doet een paar stappen terug, het is zo eng om naar beneden te kijken, ze krijgt er een draai in haar maag van. Daan zou zijn ogen niet geloven als hij haar nu zag. Net als ze zich wil omdraaien om achterwaarts de trap af te gaan, ziet ze Joost komen. Van schrik loopt ze de zolder op en gaat muisstil op een baaltje zitten wachten tot hij weggaat. Na een paar seconden steekt hij zijn hoofd over de rand van de hooizolder. Zwijgend en met een vreemde blik in zijn ogen kijkt hij haar aan.

‘Is er iets?’ vraagt ze met overslaande stem.

Hij springt lenig de zolder op en gaat voor haar staan. Haar borst gaat gejaagd op en neer. Het liefst vlucht ze naar beneden, maar daar is ze te beverig voor. Het zweet prikt op haar hoofd en haar maag knijpt samen. Waarom zegt hij nu niets? Met grote ogen kijkt ze naar hem op.

Dan steekt hij zijn hand naar haar uit. Wat moet hij nou? Vragend legt ze haar hand in de zijne. Met een ruk trekt hij haar overeind en neemt haar in zijn armen. In haar hoofd begint het te gonzen. Een stemmetje fluistert dat ze naar beneden moet gaan. Dit is niet wat ze wil. Het is misschien wel wat ze wil, maar het kan niet. Ze houdt van Daan, ze wil hem geen pijn doen. Joost drukt haar stevig tegen zich aan en ze voelt zijn handen over haar rug glijden.

Ook zijn ademhaling is gejaagd en hij strijkt met zijn neus langs haar haren.

Plots trekt hij de speld uit haar slordig opgestoken knotje en de losse krullen vallen om haar gezicht. Hij tilt haar kin op en kijkt haar diep in haar ogen. Het is alsof hij haar hypnotiseert. Ze verlamt, is compleet weerloos. Opeens lijkt alles buiten haar om te gaan. Hij wiegt haar zachtjes heen en weer. Terwijl zijn handen overal gaan en zijn mond haar lippen beroert, is er nog steeds iets in haar wat haar tegenhoudt. Ze draait haar gezicht van hem weg en probeert hem met zachte hand weg te duwen. Niet overtuigend genoeg, want hij laat zich niet wegsturen. Zijn greep wordt vaster en hij kust haar dwingender.

Ze schudt haar hoofd, het mag niet! Ze is getrouwd, heel erg getrouwd! Een beetje flirten tot daaraantoe, maar dit gaat te ver! Ze probeert zich uit zijn armen los te wurmen. Maar zijn greep wordt sterker en broeierig kijkt hij haar aan. Dan dwingt hij haar achteruit te lopen en duwt haar tegen de hooiberg aan. Zijn gezicht staat strak en zijn ogen donker. Ze durft geen weerstand meer te bieden en laat zich achterovervallen. Hij buigt zich over haar heen en hij kust haar hartstochtelijk. Haar gezicht gloeit en al haar goede voornemens ebben weg.

Een siddering gaat door haar heen en ze laat zich gaan. Heel even maar. Heel even moet toch kunnen? Hoelang heeft ze er niet naar gehunkerd om zo vurig bemind te worden? Het voelt zo fijn! Heel even wil ze van dit moment genieten.

Heel even maar…

Een halfuur later gaat ze bevend over haar hele lijf de ladder af. Ze rent over het erf en vlucht het huis in. Huilend plenst ze bij het aanrecht koud water in haar gezicht. Veel koud water en daarna houdt ze minutenlang de handdoek tegen haar ogen gedrukt. Dit had nooit mogen gebeuren! Ze krijgt een geweldige pijn in haar maagstreek. Voor de spiegel kamt ze haar haren, maar ze durft zichzelf amper aan te kijken. Werktuigelijk draait ze een stevige knoet op haar achterhoofd en steekt het vast. Verwoed veegt ze de tranen weg die maar blijven komen en ze gaat op haar knieën de plavuizen boenen.

Zwijgend zitten ze een paar uur later in de keuken aan de broodmaaltijd. Julia krijgt geen hap door haar keel, maar Joost eet ook weinig.

‘Het had niet mogen gebeuren,’ zegt ze na een poos en ze kijkt hem aan. Ze schrikt van de koele blik in zijn ogen.

‘Maak van een muis geen olifant.’

Ze is verbijsterd. Heeft hij dan helemaal geen wroeging? Zelf is ze compleet van de rel en ze snapt nog steeds niet hoe ze dit heeft laten gebeuren. Ze vond het fijn, maar kreeg eigenlijk op hetzelfde moment al spijt. ‘Daan mag dit nooit te weten komen!’

‘Van mij zal hij niks horen,’ zegt Joost grinnikend.

‘Haal zoiets nooit meer in je hoofd!’ zegt ze boos omdat hij er zo laconiek over doet.

Beledigd kijkt hij haar aan. ‘Ga je nou de vermoorde onschuld uithangen? Jij wilde net zo graag als ik.’

Ze kleurt en slaat haar ogen neer. Hij heeft gelijk. Ze kan nu wel doen alsof het allemaal van hem uitging, maar ze heeft er zelf op aangestuurd. Ze had nooit naar de stal moeten gaan en al helemaal niet naar die hooizolder. Diep in haar hart wist ze toch wat er zou gebeuren? Maar zijn koele houding kwetst haar zo diep.

Ze weet dat ze nu bij hem heeft afgedaan.

Hij kreeg wat hij hebben wilde. Mannen zijn jagers, zijn prooi is geschoten, wat wil hij nog meer? Misschien veracht hij haar nu wel. Hun relatie had zuiver moeten blijven.

Met koude rillingen slaat ze hem gade. En dan vallen de schellen van haar ogen. Hoe is het mogelijk dat ze zich zo blind heeft gestaard op deze man? Maar is het ook niet een beetje Daan zijn schuld? Hij had haar vandaag nooit alleen mogen laten. Ze heeft Daan vanmorgen nog zo gesmeekt om haar mee te nemen. Als Daan geluisterd had, was dit nooit gebeurd. Maar om Daan hier nu de schuld van te geven? Ze had wijzer moeten wezen, moeten vluchten toen het nog kon. Ze had de fiets moeten pakken en eropuit moeten gaan, desnoods de hele dag weg moeten blijven.

Maar zo is het niet gegaan.

Zwijgend ruimt ze de tafel leeg en blijft net zolang bij het aanrecht treuzelen tot ze hem weg hoort gaan.
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Het is al laat in de avond wanneer Daan terugkomt. Hij heeft lang werk het paard uit te stallen en te verzorgen. Als hij eindelijk binnenkomt, gooit hij achteloos de rozet op tafel en zakt op een stoel neer. ‘Eerste prijs,’ zegt hij vermoeid. ‘Een krans, een rozet en 600 gulden.’

‘Wat goed!’ roept Julia overdreven van zenuwachtigheid. ‘Was het spannend?’

‘Of de duivel op zijn hielen zat, hij vloog over de baan,’ zegt Daan en hij wrijft in zijn ogen.

‘Ben je moe?’ vraagt ze omdat Daan niet erg enthousiast klinkt.

‘Het is een lange dag geweest, laten we meteen maar naar bed gaan.’

‘Moet Joost het niet weten?’

‘Dat komt morgen wel.’

Daan heeft het nog niet gezegd of de keukendeur zwaait open en Joost komt binnen. ‘En, hoe liep hij?’ vraagt hij opgetogen.

‘Eerste prijs,’ zegt Daan. Hij kijkt Joost niet aan, maar trommelt ongeduldig met zijn vinger op het tafelblad.

‘Vertel!’ zegt Joost ongeduldig en hij gaat erbij zitten.

‘Morgen, we gaan nou naar bed.’

‘Hè, doe niet zo flauw,’ zegt Julia. ‘Vertel eerst even hoe het ging.’

Het kost Daan de grootste moeite, maar dan steekt hij toch van wal. ‘Otello was gewoon niet te houden. Hij marcheerde naar een ruime zege! Fred Kersius, de pikeur, lag achterover op de sulky. Hij was als de dood dat Otello zou springen als hij de teugels maar iets zou laten vieren. De koers kende een rommelige openingsfase, maar Otello bleef koel in het gedrang en pakte zo de koppositie. Met een halslengte voorsprong kwam hij over de finish. We hebben het voor elkaar, Otello is eindelijk in grootse vorm! Een som geld en een krans hebben we gewonnen. De krans heb ik aan de deur van zijn box gehangen.’

Joost pakt de oranje rozet op en bekijkt hem. ‘Die hangen we op aan de balk boven zijn stal. Was de pers er ook nog?’

Daan knikt. ‘Het zal wel in de vakbladen komen. Er zijn genoeg foto’s gemaakt.’ Eindelijk kijkt hij Joost aan en vraagt: ‘En, hoe is het hier gegaan?’

‘Alle klussen afgewerkt. Ik doe altijd wat mijn baas me opdraagt. We kunnen er een borrel op nemen.’

Nijdig springt Daan op. ‘Niks borrel!’ grauwt hij. ‘Ophoepelen en rap een beetje.’

Het is doodstil in de keuken. Julia is overdonderd van Daans rare reactie. Ze trekt spierwit weg. Wat heeft die ineens? Zou Daan iets vermoeden? Ze voelt haar benen slap worden en ze gaat op haar trillende handen zitten. Ze probeert zo gewoon mogelijk te klinken als ze zegt: ‘Dit moet toch gevierd worden? Jullie hebben hier zo hard voor gewerkt. Zal ik iets inschenken?’

Daan staat op en haalt zijn portefeuille uit de binnenzak van zijn jas. ‘Morgen breng ik dit eerst naar de bank. Je zult net zien dat hier wordt ingebroken. Vandaag de dag kun je niemand meer vertrouwen. Welterusten.’ Hij loopt de keuken uit en even later horen ze zijn voetstappen op de trap dreunen.

Joost en Julia kijken elkaar zwijgend aan. Ze slaat haar ogen neer. Ze schaamt zich zo dat ze hem niet aan durft te kijken.

Als ze even later opkijkt is Joost ook verdwenen.

Een paar dagen later komt er met een bulderend lawaai een motor het erf oprijden. Nieuwsgierig gaat Julia naar buiten. Vlak voor haar voeten stopt de motorrijder, trekt de donkere helm van zijn hoofd en dan kijkt ze in het lachende gezicht van Joost.

‘Wat vind je van mijn nieuwe aanwinst?’ vraagt hij trots.

Julia is te verbaasd om meteen een antwoord te geven. Ze loopt een rondje om de motor heen. Niet dat ze er verstand van heeft, maar deze motor lijkt toch wel erg groot.

‘Honda CB Candy Blue. 750 cc,’ zegt Joost trots.

Julia heeft geen idee wat dat betekent, maar het is een indrukwekkende machine. Ze vindt de blauwe kleur ook heel mooi. Haar hand streelt een van de buitenspiegels.

Daan is ook op het geluid afgekomen. ‘Dit is ’m nou?’ vraagt hij afgemeten.

‘Helemaal! Deze stond al een tijd op mijn verlanglijstje. Hij voelt meteen goed, klinkt goed en trekt zonder mankeren op.’

‘Ik wist niet eens dat je een motor wilde. Is hij nieuw?’ vraagt Julia.

‘Spiksplinternieuw,’ zegt Joost.

‘Heb je wel een motorrijbewijs?’ vraagt Daan.

Joost knikt. ‘Ja, ik ben niet helemaal achterlijk. Die had ik al een tijdje op zak, enkel het geld voor een motor ontbrak.’

Daan draait zich om en loopt weg.

‘Waar ga je hem zetten? Hij past nooit in dat schuurtje van je,’ zegt Julia, wijzend naar de overkant.

‘Dat had ik ook al bedacht. Maar Daan heeft toegezegd dat ik hem zolang bij jullie in de schuur mag zetten. Kijk, elektrische starter! Die Japanners hebben iets geweldigs ontworpen.’ De motor slaat aan en Joost rijdt voorzichtig de machine de schuur in.

Een paar dagen later, wanneer Fientje de kleren uit de machine haalt, ze uitschudt en ze in de centrifuge stopt, zegt ze tegen Julia: ‘Best weer, met een paar uur is het droog met die wind.’ Met de wasmand onder haar arm en met de klink al in haar hand om naar buiten te gaan, draait ze zich weer om en zegt: ‘Vergeet ik helemaal te vertellen. Gisteren kwam Joost bij ons thuis op de motor. Mijn broertjes waren niet bij hem weg te slaan. Zelfs mijn moeder was onder de indruk van die prachtige motor. Hij wilde dolgraag eens bij Bert en Karel kijken en hij vroeg of ik met hem meeging. Zat ik zomaar achterop! Dat is een hele belevenis hoor! In het begin vond ik het eng, maar het is zo fijn de wind door je haren te voelen! Joost heeft nou beloofd dat ik een keer met hem mee mag naar zee als het stormt. Gaan we de golven bekijken.’

‘Ik zou het doodeng vinden op zo’n machine,’ zegt Julia.

‘Ik vertrouw hem, hij beloofde om niet raar te doen. En niet schuin door de bochten te gaan. Arie Klaver was niet thuis, maar van Annet kregen we koffie en daarna gingen we bij de paarden kijken.’

‘Had je Joost uitgenodigd, dat hij zomaar kwam?’

‘Hij kwam niet voor mij, hij kwam voor Karel en Bert. Joost wil alles weten over de paarden van Arie Klaver.’

‘Dan kon hij toch net zo goed meteen naar Arie Klaver rijden? Daar had hij jou toch niet voor nodig? Weet je zeker dat hij niet stiekem een beetje voor jou kwam?’ plaagt Julia.

‘Knappe jongens vallen niet op mij, ik zal het met minder moeten doen.’

‘Kom nou, Fien!’ lacht Julia. ‘Kijk eens in de spiegel, je bent een prachtig meisje.’

Met een wrevelig gevoel doet ze haar handwasje in de centrifuge. Waarom is ze nou zo van haar stuk gebracht? Omdat Joost Fientje gaat versieren? Eerst haar het hoofd op hol brengen en nu dat van Fien?

Waar is die vent op uit?

Een paar weken later komt Annet Klaver met een rood hoofd bij Julia het erf op fietsen. De mannen hebben al koffiegedronken en zijn weer aan het werk. Julia wast net de koffiekopjes af.

‘Heb je nog koffie over, Juul?’ vraagt Annet als ze binnenkomt.

‘En anders zet ik verse,’ zegt Julia lachend. ‘Gezellig dat je er bent. Dat kan ik wel gebruiken, het is hier minder gezellig de laatste tijd. Joost en Daan hebben steeds vaker ruzie. Het lijkt wel of Daan Joost niet meer kan uitstaan.’

Annet luistert niet eens naar wat Julia zegt.

‘Je raadt nooit wat er bij ons is gebeurd!’ zegt Annet en ze kijkt Julia geheimzinnig aan. Nog voor Julia kan reageren, vervolgt ze: ‘Er is ingebroken en op klaarlichte dag nog wel!’

Julia’s mond valt open.

‘Niet te geloven toch? Bij ons! Ingebroken, doodeng hoor!’

‘Kind, ik schrik me lam,’ zegt Julia. ‘Ben je veel kwijt?’

‘Ik ben me anders wel rot geschrokken, het ging allemaal zo raar, Juul. Het was afschuwelijk en tegelijkertijd ook weer opwindend!’ Ze neemt een slok van haar koffie en gaat met een blos op haar wangen verder.

‘Iedereen was aan het werk, net als altijd. De mannen op het land en ik was boven de gestreken was in de kast aan het hangen. Hoor ik ineens voetstappen achter me! Zie ik die knul door de spiegel van de deur achter me staan! Kind, ik schrok zo erg dat ik niet eens kon gillen. Maar hij schrok net zo hard van mij, want hij verwachtte niemand op de slaapkamer. Hij kon me ook niet zien staan, want ik stond achter de geopende kastdeur. Afijn, hij droeg een bivakmuts en was helemaal in het zwart gekleed. Hij zei niets, keek me alleen maar aan door die gaten van die muts, zo griezelig! Komt hij langzaam naar me toe, me nog steeds aankijkend, hè? Nou ik kon me echt niet verroeren als ik dat al gewild had. Ik dacht dat mijn laatste uur geslagen had. Gaat hij voor me staan en legt zijn vinger op mijn mond, dat ik stil moet zijn. Op mijn mond! Nou vraag ik je! Alsof er nog geluid uit mijn keel zou komen! Ik rook de geur van zijn leren handschoenen, die waren vast nieuw. Toen prikte hij met zijn vinger op mijn borst en duwde me beetje bij beetje achteruit, net zolang tot ik tegen het ledikant aan stond en op het bed neerplofte. Mijn benen leken wel van pudding, die hielden het ook niet langer. Ik zat daar te trillen als een rietje, en al die tijd bleef hij me maar aankijken door die enge gaten. Toen pakte hij het sigarenkistje van mijn nachtkastje en stopte dat in zijn tas. Daarna ging hij naar Aries kant, trok de la van dat nachtkastje open en haalde de stapel bankbiljetten eruit. Hup, ook in de tas! Ik dacht dat hij nou wel zou gaan, meer was er niet te halen. Kwam hij weer naar me toe! Ik dacht, nou gaat hij me vastbinden en knevelen of wurgen met die dure handschoenen, maar niks! Hij haalde enkel iets uit zijn zak, een zwart stuk hout of iets dergelijks, en tekende een hart op de muur! Daarna boog hij zich naar me over, tikte me op mijn wang en tuitte even zijn lippen. Ik dacht dat hij me ging zoenen, maar dat was toch niet zo,’ grinnikt ze. ‘Ik had het niet eens erg gevonden als hij dat gedaan had!’

‘Schaam je!’ zegt Julia hoofdschuddend.

‘Ja, hoor eens, met Arie is het maar behelpen, dat kan ik je wel vertellen. Als die zoent is het net een goudvis die naar adem hapt. Het gaat altijd zo onbehouwen en hij kwijlt er ook nog bij!’

Julia giert het uit. ‘O, hou op Annet! Maar vertel verder!’

‘Afijn, toen die dief met zijn gezicht zo vlak bij me was, rook ik zijn aftershave. Stom hè, dat je dat op zo’n ogenblik nog opmerkt. Gruwelijk duur luchtje volgens mij, heel bijzonder. Moet ik voor Arie ook maar eens kopen.’ Peinzend staart Annet voor zich uit. ‘Ik zou die geur uit duizenden herkennen.’ Ze kijkt Julia met glanzende ogen aan. ‘Wat een avontuur, niet?’

Julia weet niet wat ze moet antwoorden.

‘Kind, ik reageerde precies zo!’ gilt Annet. ‘Ik was net zo overrompeld als jij nu. Nee, erger, ik was overdonderd! Het is zo’n rare gewaarwording, hoor, op klaarlichte dag bestolen worden.’

‘Herkende je zijn stem?’

‘Hij sprak geen woord.’

‘Wel erg voor je, al je sieraden kwijt.’

‘Ach, weet je,’ zegt Annet schouderophalend, ‘ik droeg ze nooit. Hoogstens een keer op een verjaardag van Aries kant en dat deed ik dan expres om mijn schoonzus te pesten. Arie heeft dat spul van zijn moeder geërfd, want het moest zo nodig in de familie blijven. Mijn schoonzus kreeg enkel een paar onooglijke oorbellen. Het is allemaal van dat ouderwetse spul en ik mocht mijn schoonmoeder niet eens. Als de verzekering nu een mep geld uitkeert, kan ik tenminste iets kopen wat ik wel leuk vind.’

Julia schudt afkeurend haar hoofd. ‘Hoe is hij binnengekomen?’

‘Gewoon door de achterdeur. Iedereen was op het land bezig, de kust was veilig, dat moet hij geweten hebben.’

‘En de hond sloeg niet aan?’

‘Dat arme beest hebben we vorige week laten inslapen. Die had een gezwel bij zijn buik.’

Julia knikt. Dat heeft hij geweten. ‘Hoe laat is dit gebeurd?’

‘Kind, je lijkt die rechercheur wel!’ gilt Annet. ‘Zo rond halfdrie ’s middags, schat ik.’

Julia’s hersenen werken als een malle. Waar was Joost om die tijd? Ze weet niet beter of hij is de hele dag hier geweest, maar ze ziet niet alles. Het kan best zijn dat hij een boodschap voor Daan moest doen. Die verzint steeds vaker klusjes zodat Joost op pad moet. Zelf probeert ze Joost ook te ontlopen. Ze wil niet steeds herinnerd worden aan dat ene wat nooit had mogen gebeuren.

Maar van het verhaal van Annet wordt ze ook niet vrolijk. Ze is ervan overtuigd dat het Joost is geweest die bij Annet heeft ingebroken. En hij moest natuurlijk weer de charmeur uithangen.

‘Hij was nog best jong.’

‘Waarom denk je dat?’

‘Dat was aan alles te merken. Aan zijn figuur en aan zijn manier van lopen. Aan die grijze ogen die me zo intens aankeken door die bivakmuts. Maar het verhaal is nog niet af. Net toen hij aanstalten maakte om weg te gaan, sloeg er beneden een deur dicht. In een paar stappen was hij bij het openstaande raam van de dakkapel en klom daar naar buiten. Ik er meteen naartoe, want naar beneden springen gaat vanzelf niet. Hing hij al aan de dakgoot! Hij sprong en kwam zo op het gazon terecht. Hij mankeerde niks! En voor hij wegrende, keek hij zelfs nog even omhoog en zwaaide naar me! Stel je voor, Juul, hij zwaaide naar me! Ik moest me gewoon inhouden om niet terug te zwaaien. Een mens moet natuurlijk niet overdrijven, want hij heeft wel mijn spullen gejat.’

Ondanks alles schiet Julia weer in de lach. Dromerig roert Annet in haar koffie. ‘Het vervelende is dat er een paar dingen tussen die gestolen spullen zitten die ik van mijn ouders heb geërfd. Om die centen van Arie maak ik me niet druk, maar er zat een gouden armband van mijn moeder bij en haar trouwring waar ik vorig jaar nog drie robijnen in heb laten zetten. Daar baal ik wel van.’

‘Misschien pakken ze hem eerdaags op en krijg je het alsnog terug,’ oppert Julia.

Annet haalt haar schouders op en neemt een slok van haar koffie. ‘Hè, jakkes, koud geworden.’

Julia staart naar buiten. In gedachten ziet ze het allemaal voor zich afspelen. Joost die uit het dakraam klimt en naar beneden springt. Alleen hij is zo lenig en brutaal. Maar dan moeten die gestolen sieraden en dat geld van Arie Klaver hier aan de overkant in zijn huis liggen. Annet moest eens weten! Wat zou Julia nu graag naar de overkant lopen om te kijken waar Joost die spullen verborgen houdt. Stel dat ze het vindt, gaat ze hem dan aangeven? Annet is wel onder de indruk van haar inbreker. Hoe is het toch mogelijk dat zoveel vrouwen voor Joost vallen. Zelfs Fientje, die eerst zo’n grote mond over Joost had, heeft het van hem te pakken! Op de motor naar de boerderij om de paarden van Arie Klaver te bekijken! Hoe verzin je het! Ze snapt nu wel dat Joost dat enkel deed om die boerderij beter te verkennen. Hij wist wat er te halen viel, dat had Annet hier zelf uitvoerig zitten te vertellen. Julia sluit haar ogen, de doffe pijn tussen haar ogen is uitgegroeid tot een bonkende hoofdpijn.

‘Ben je niet goed?’ vraagt Annet bezorgd. ‘Je ziet zo wit.’

Julia schrikt op. Was ze haar vriendin vergeten! ‘Ik heb hoofdpijn, meer niet,’ zegt ze met een flauwe glimlach. ‘En ik ben geschrokken van je verhaal. Een inbreker op je slaapkamer, bizar gewoon!’

‘Wil je wel geloven dat ik ’s nachts geen oog meer dichtdoe? Daar kan ik dan toch uit opmaken dat ik erg geschrokken ben. Ik schrik ook nog steeds van een deur die onverwachts opengaat of kraakt. Ik zou zo graag willen weten wie het was. Maar de politie zegt niks, hè? Dat doen ze nooit.’

‘Nee, dat mogen ze niet, denk ik. Hoe reageerde Arie toen je vertelde dat er ingebroken was?’

‘Je kent Arie, hè? Die stond te briesen als een stier en hij schreeuwde dat die lapzwansen bij de politie die vent snel in de kraag moeten grijpen, anders gaat hij er zelf achteraan. Als je aan Arie zijn centen komt, kom je aan hem.’

Julia grinnikt, dat is Arie ten voeten uit. De kamerklok slaat elf uur. Annet springt op.

‘Dat wordt weer jachten. Zal je Arie horen als het eten niet op tijd op tafel staat. Hij heeft de laatste tijd toch al zo’n kort lontje. En die nieuwe meid, ja, het is een plaatje om te zien hoor, maar het loeder steekt geen poot uit. Ze neemt ook steeds vaker vrij en van Arie mag ik er niets van zeggen. Geen verkeerd woord over Riky!’ Haastig schiet Annet haar jas aan.

Julia loopt mee tot aan de weg en zwaait Annet na. Op de terugweg halverwege het pad blijft ze staan en kijkt naar het huis aan de overkant. Daar moeten die sieraden en het geld liggen. Op een dag loopt Joost met al zijn branie tegen de lamp, want dit kan nooit goed blijven gaan. Hij kan niet eeuwig de mysterieuze held uithangen. Zal ze hem durven confronteren, zeggen dat ze weet dat hij de inbreker is en hem zo dwingen te stoppen? Dat ze hem anders gaat aangeven?

Ze moet eerst zorgen dat ze die spullen vindt, dan heeft ze bewijs in handen.

Een halfuur later komen de mannen om te eten. Na het eten doet Julia snel de afwas. Met de theedoek in haar handen staat ze voor het keukenraam en kijkt ze naar de overkant. Er komt mist opzetten. Dit is echt zo’n dag waarop de zon niet doorbreekt en er tegen de avond een klein wereldje overblijft. Ze kan haar blik maar niet van het huis afhouden nu ze weet dat die gestolen spullen van Annet daar liggen. Waar zou hij ze verstopt hebben? In haar hoofd loopt ze het huisje door. Waar heeft ze nog niet gekeken? En dan weet ze het! Achter het bed onder het schuine dak is een luik! Dirk bewaarde daar zijn extra dekens voor de winter en dozen met oude kleren waar hij geen afstand van kon doen. Ze heeft nooit meer aan dat luik gedacht. De kamerklok slaat twee uur. De mannen zijn op de drafbaan bezig. Ondanks de mist kan ze hen zien, maar het zijn slechts schimmen in een wazige wereld. Daan leunt als een donker figuur tegen het hek aan, hij staat waarschijnlijk te klokken.

Joost draaft met Otello over de baan. Die zijn voorlopig nog wel bezig. Ze grist de sleutel uit het bakje van het aanrechtlaatje en klemt hem in haar hand. Wil ze achter dat luik kijken, moet ze het nu doen! Nu sluit de mist als een beschermende deken om haar heen. Als de mannen uitgetraind zijn en deze kant opkomen is ze te laat. Ze schiet haar jas aan en trekt de deur achter zich dicht. Ze huivert in haar dunne jas. Ze moet een nieuwe kopen, deze draagt ze al voor het vierde jaar. De plank is glad. Haar schoenen worden nat van het gras. Bevend steekt ze de sleutel in het slot en morrelt. Hij wil niet om. Nerveus trekt ze hem eruit en probeert het opnieuw. En weer lukt het niet. Maar nu heeft ze de grootste moeite om de sleutel er weer uit te krijgen.

En dan ziet ze het!

Er zit een ander slot op de deur!





9

Een paar weken later heeft Otello een eerste en een tweede prijs te pakken. Daarbovenop heeft Daan flink verdiend door op zijn eigen paard te wedden bij de bookmaker. Opnieuw brengt hij een groot geldbedrag naar de bank. Sinds de vele inbraken in het dorp durft hij geen cash meer in huis te bewaren. De politie is nog steeds op zoek naar de dief van Arie Klaver en ze zijn ook al bij Julia op het erf geweest om te informeren of zij soms iets vreemds heeft waargenomen, maar ze moest het antwoord schuldig blijven. Ze wonen hier best wel afgelegen, dus iemand die hier geen boodschap heeft valt meteen op.

Als Joost op een ochtend de stal in komt, staat Otello te trillen als een rietje en is hij nat van het zweet. Hij rolt met zijn ogen en schrikt van elk geluid. Verontrust aait Joost het dier over de fluwelen neus en spreekt hem geruststellend toe. Het is hier niet echt koud en aan het winterdek mankeert ook niets. Zou er nog een dun dek onder moeten? Vanuit de zadelkamer wordt iets verschoven, iemand hoest. Joost loopt erheen en blijft op de drempel staan. Zijn baas staat voor de open medicijnkast en rommelt er nerveus in. Op een tafeltje naast hem staat het flesje met het vitaminepreparaat voor Otello.

‘Wat zoek je?’ vraagt Joost achterdochtig en hij komt dichterbij.

‘Een schone injectienaald, dat paard is lang niet goed! Ik zal hem nog maar een vitaminespuit geven, want morgen moet hij de laatste wedstrijd van dit jaar lopen.’

‘Morgen? Man, dat beest is uitgeput!’

Verstoord kijkt Daan op. ‘Niet wanneer hij zo’n spuit krijgt. Deze kans laat ik niet liggen. Eindelijk maak ik geld. Je moet het ijzer smeden als het heet is, zo werkt dat in de paardenwereld. Als hij nou een blessure had, of ziek was, maar hij mankeert niks.’ Daan zet de naald op de spuit en vult deze zorgvuldig met de inhoud uit het flesje.

Een hete woede stijgt in Joost op. ‘Man, heb je geen ogen in je kop, dat dier is ziek! Het staat te trillen op zijn benen.’ Plots heeft hij erg in het bijna lege flesje dat Daan terug op tafel zet. Joost pakt het op en houdt het tegen het licht. ‘Het is bijna leeg!’ zegt hij geschrokken.

‘Vanmiddag komen ze nieuwe brengen,’ zegt Daan.

‘Wie komt dit brengen? Wie verkoopt jou die rommel?’

‘Dat gaat je niks aan, dat zijn jouw zaken niet.’

Joost gaat in de deuropening staan en maakt zich breed. Daan wil erlangs, maar Joost laat het niet toe. ‘Dat zijn mijn zaken wel! Je hebt mij aangenomen om dat paard te trainen en te verzorgen en ik zeg je dat je moet stoppen met die rotzooi. Je helpt dat dier regelrecht naar de bliksem.’

Woest kijkt Daan zijn knecht aan. Is het helemaal in zijn bol geslagen om zo tegen hem uit te vallen? ‘Wie denk je wel wie je bent?’ De aders in Daans hals zwellen op.

Maar Joost laat zich niet overbluffen. Hij kijkt Daan doordringend aan en zegt met een lage stem van ingehouden woede: ‘Ik ben hier de trainer. En als dat paard er niet op eigen kracht kan komen, is het niet geschikt voor de harddraverij.’

‘Opzij!’ Daans gezicht is rood aangelopen.

Joost wijkt geen centimeter. ‘Daan, als jij dat dier die rommel blijft inspuiten, ben ik vertrokken. Ik wil hier niets mee te maken hebben.’

Verbouwereerd staart Daan zijn knecht aan. ‘En dat heb je ook niet! Ik heb jou aangenomen voor het trainen en wat jij de rest van de tijd uitvreet daar bemoei ik me ook niet mee. Begrijp je me goed?’ Doordringend kijkt Daan zijn knecht aan.

Joost verstrakt. Wat hij nog meer uitvreet? Vermoedt Daan iets? Joost bindt wat in. ‘Daan, wees wijzer, doe het niet!’ Het klinkt al een stuk minder zelfverzekerd. Hij stapt opzij. Met een overwinnaarsblik stapt Daan langs Joost heen en gaat naar de box van Otello.

‘Doe het niet,’ smeekt Joost, die achter Daan gaat staan. ‘Kijk naar dat dier, het staat te stuiteren in zijn hok! Het is doodziek!’

‘Dacht je dat ik dat niet zag?’ Tranen van onmacht wellen in Daan zijn ogen op en zijn handen trillen. ‘Daarom geef ik hem ook die spuit. Over een paar minuten is hij een stuk rustiger.’

‘En over een halve dag zijn we nog verder van huis,’ zegt Joost. ‘Dit is geen vitamine, maar amfetamine!’

‘Dat is hetzelfde.’

‘Nee, dat is het niet! Wat ben je toch een domme boer! Dit is een pepmiddel, waar het paard verslaafd aan is geraakt. Luister, we leggen Otello een paar warme dekens op, temperaturen hem om het uur en zorgen dat hij veel drinkt. Desnoods halen we de dierenarts erbij, maar smijt die rotspuit weg!’

Daan aait over de hals op zoek naar een geschikte plek. Maar voor hij er de spuit in kan zetten, trekt Joost zijn arm terug. ‘Als jij het waagt!’ schreeuwt hij. ‘Ik zweer dat ik je aangeef bij de wedstrijdcommissie als jij morgen met dit dier op de drafbaan durft te verschijnen.’

Daan rukt zich los en staart zijn knecht verbluft aan. Dan begint hij te trillen van kwaadheid, legt de spuit op een richel, grijpt Joost bij zijn kraag en sleept hem naar buiten. ‘Wat bezielt jou! Eruit met je grote bek! Je bent ontslagen en nou opgedonderd of ik smijt je eigenhandig van mijn erf af!’ Met kracht duwt hij Joost achteruit en laat dan los. Die smakt op de grond, maar krabbelt weer net zo hard overeind. Hij slaat zijn kleren af en komt met opgeheven handen naar Daan toe. Hij is opeens wonderlijk kalm.

‘Luister, Daan, ik heb een beter plan! Ik weet een paardje te koop dat bijna identiek is aan Otello. Het is een middelmatige harddraver, maar dat is niet erg. Als we die nou inzetten onder Otello’s naam, dat komt niemand aan de weet en dan kan Otello in alle rust genezen. Wij zetten dan ons geld in op Ideal Highland, want als Otello niet meeloopt gaat die vast winnen. Het is een win-winsituatie!’

Verbaasd kijkt Daan Joost aan. ‘Dat is fraude!’

‘Nee, wat jij doet is legaal!’

Even is Daan van zijn stuk gebracht. Dit is helemaal nieuw voor hem. Hij knijpt zijn ogen tot spleetjes en vraagt: ‘Gebeurt dit wel meer? Weet jij daarvan?’

‘De vorige baas waar ik voor werkte deed dit. Die had twee identieke paarden op stal staan. Een die kon winnen en een die er niks van bakte. Die vent speelde samen onder een hoedje met de bookmaker en pikeur en zo wisten ze precies op welk paard ze wedden moesten. Als de verkeerde ervoor stond, wat niemand dus merkte, maakten ze grote sommen geld. Zal ik morgen eens navraag doen voor dat ene paard? Dat dier kan makkelijk voor Otello doorgaan.’

Daan trekt nerveus met zijn mond. Het klinkt aanlokkelijk. Het lijkt ook makkelijk, maar hij weet dat het over is met de harddraverij als hij dit doet en gesnapt wordt. En hij zit er al zo diep in, want dat met die spuiten is ook niet in de haak. Maar om nu een heel ander paard voor de kar te zetten onder Ottelo’s naam, dat is opzettelijk bedrog. Dan zal hij Fred Kersius ook moeten inlichten, want die heeft zoiets onmiddellijk in de gaten. En wat als er iemand gaat praten…? Nee, hij durft veel, maar dit brengt toch te veel risico met zich mee.

Hij draait zich om, gaat de stal weer in en graait de spuit van de richel. Maar nog geeft Joost het niet op, hij schiet langs Daan de stal in en grist het halstertouw van de haak, klikt het touw aan de halster van Otello en trekt hem om. Dat wordt Daan toch te gortig. Hij klemt zijn arm om Joost zijn nek en sleept hem zo naar buiten. Het paard hinnikt en trapt, maar blijft gelukkig in zijn box staan.

Met een zich losworstelende Joost onder zijn armen staat Daan op zijn erf. Hij knelt Joost zo af dat die rood begint aan te lopen. Van schrik laat Daan hem los en geeft hem een harde duw. Met een priemende vinger wijst hij naar de poort. ‘Wegwezen! Ik wil je nooit meer zien!’

Joost trekt happend naar lucht de kraag van zijn jas en shirt los. Hijgend en met fonkelende ogen kijkt hij Daan aan. ‘Hier krijg je spijt van!’

Een moment heeft hij nog de neiging Daan naar zijn keel te vliegen, maar hij bedenkt zich. Fysiek kan hij het niet van die lompe boer winnen. Die vernedering wil hij zichzelf besparen. ‘Dit gaat je berouwen!’ dreigt hij.

‘Ik word nou al bang,’ sneert Daan.

‘Wacht maar, als ik ga praten!’

Daan verstijft. ‘Jij houdt je mond.’

‘Dat hoop je dan maar.’

‘Ik waarschuw je, ventje, anders is het gedaan met je,’ zegt Daan woedend.

‘Denk je dat Julia je nog moet als ze van jouw praktijken afweet?’ Brutaal kijkt Joost zijn baas aan.

Groot en breed komt Daan op hem toegelopen. ‘Eén woord, één woord tegen mijn vrouw en je bent er geweest!’

‘Nou knijp je hem, hè? We zullen zien wie hier het laatst lacht,’ hoont Joost. Dan draait hij zich om en loopt weg.

Daan gaat hem nog een paar stappen na, maar staat dan stil en schreeuwt: ‘Je hebt een halfuur de tijd om je boeltje bijeen te pakken en op te sodemieteren! Daarna hoop ik je nooit meer ergens tegen te komen!’

Dan gaat hij de box in en geeft Otello zijn spuit.

Een halfuur later komt er een auto het erf op rijden en stappen er twee mannen uit. Ze dragen lange kasjmieren jassen, met bontkragen. Haastig gaat Daan naar binnen om geld te halen uit het ijzeren trommeltje dat onder de klep van zijn cilinderbureau staat. Op een holletje gaat hij naar de mannen toe.

Julia, die in een flits zag dat Daan briefjes van honderd gulden uit het kistje haalde, gaat naar het raam en kijkt. Daar zijn ze weer! Wat een poenerige auto en wat een louche mannen met die zonnebrillen op. Ze vindt het helemaal niks dat Daan met zulk slag volk zakendoet. Druk in gesprek lopen de mannen met Daan voorop de stal in. Net als Julia weer aan haar werk wil gaan, ziet ze Joost zijn huis uitkomen. Hij heeft zijn tas bij zich, neemt in een paar stappen de gladde plank over de sloot en komt haar richting op.

Doodstil staat ze in de keuken. De achterdeur gaat open, de keukendeur en dan staat hij binnen. Zijn gezicht is grauw, zijn ogen staan moe.

‘Wat is er gebeurd?’ vraagt ze geschrokken.

‘Ik ga.’

Het bloed trekt uit haar gezicht weg. ‘Waarom?’ Ze duizelt en zoekt steun bij de stoel naast haar.

Hij komt voor haar staan en legt zijn handen op haar schouders. ‘Ik ben ontslagen. Jouw man is een ploert en een oerdomme boer. Ik kan niet langer aanzien dat hij dit paard naar de kelder helpt.’

Niet-begrijpend kijkt ze hem aan.

‘Daan drogeert zijn paard, Julia. Daarom wint hij nu bijna iedere wedstrijd. Daan wil niet inzien dat Otello er nog niet aan toe is om op zo hoog niveau te presteren. We zijn nog maar pas begonnen, Daan wil het grote geld al binnenhalen. Daarom koopt hij, voor veel geld, die vitaminespuiten, die helemaal geen vitaminespuiten zijn. Je had Otello net moeten zien, dat dier stond te flippen in zijn stal. Ik vertik het om daaraan mee te werken en ik kan je nu al voorspellen dat hij het dier vandaag of morgen dood in zijn box aantreft.’

Verbijsterd hoort ze hem aan. Haar blik gaat naar buiten. ‘Die mannen zijn er weer,’ fluistert ze.

‘Van die lui koopt Daan die rotzooi. Het zal dat gajes een zorg zijn als dat dier eronderdoor gaat en of Daan betrapt wordt. Want denk maar dat Daan een douw krijgt als ze een bloedproef gaan nemen, dan wordt hij onmiddellijk uit de harddraverij gelazerd, kan hij zich nergens meer vertonen en wordt hij door iedereen uitgekotst. Daan is straks de enige die hangt, daar zorgen die lui wel voor. Die blijven buiten schot. Maar Daan interesseert me niet, Julia, ik probeer alleen dat paard te redden. Dat dier kan er niks aan doen, dat is weerloos. En wij hebben met z’n allen maar voor zijn welzijn te zorgen. Daar heeft zo’n paard recht op.’

Julia pakt Joost zijn armen en zegt met een verstikte stem: ‘Hou Daan dan tegen! Vertel hem wat je mij vertelt!’

‘Dacht je dat ik dat al niet gedaan heb?’ klinkt het vermoeid. ‘Maar die eigenwijze zak luistert nergens naar. Die denkt dat hij alle wijsheid in pacht heeft. Die vent van jou kan alleen maar commanderen en commentaar leveren.’ Hij laat zijn hoofd hangen, maar wanneer hij weer opkijkt, heeft hij een zachte blik in zijn ogen. ‘Julia, we weten allebei dat het beter is dat ik ga. Jij en ik…’ Hij schudt verdrietig zijn hoofd.

Angstig staart ze hem aan. Haar keel snoert dicht en met een verstikte stem zegt ze: ‘Je mag niet weg! Zonder jou vind ik er hier ook niks meer aan! Alsjeblieft, probeer nog één keer met Daan te praten. Doe het voor mij!’

‘Dat heeft geen zin, binnen een uur moet ik weg zijn.’

‘Zal ik met Daan gaan praten? Ik kan zorgen dat het weer goed komt tussen jullie.’

‘Er zijn van die dingen die niet meer recht te trekken zijn, hoe graag je ook zou willen.’ Hij maakt zich van haar los en opent de keukendeur.

Julia rent naar hem toe en duwt de deur met een klap dicht. ‘Wacht! Je kan nog niet weg, je moet je loon nog vangen.’

‘Laat hem lekker stikken in zijn centen! Het welzijn van de dieren komt op de eerste plaats. Otello had een kostbare dekhengst kunnen worden. Leugens en bedrog, leugens en bedrog… Daan heeft geen idee wat hij verspeelt.’ Meewarig kijkt hij haar aan.

Ze komt voor hem staan. ‘Wat bedoel je?’

‘Niks, laat maar zitten.’Hij slaat zijn armen om haar heen en kust haar vederlicht op haar voorhoofd. ‘Geloof me, het is beter als wij elkaar niet meer zien. Jij bent getrouwd met Daan. Concentreer je daarop. Ik beloof dat ik zal proberen in de omgeving werk te zoeken zodat we het contact niet helemaal verliezen.’

‘Beloof je dat echt?’ vraagt ze met tranen in haar ogen.

‘Ik doe altijd wat ik beloof,’ zegt hij met een glimlach. De volgende kus is op haar mond. Hartstochtelijk kust ze hem terug. Ze duizelt van geluk en tegelijkertijd beseft ze dat het goed is dat hij gaat. Hij is verstandiger dan zij. Het wordt tijd dat er weer rust in haar leven komt.

Met twee handen omvat ze zijn gezicht. ‘Dag,’ fluistert ze.

‘Laat het me nog één keer doen,’ zegt hij en tegelijkertijd trekt hij met een rukje de speld uit haar haren zodat de krullen als een waaier om haar gezicht vallen. Dan kust hij haar voor de laatste keer, draait zich om en loopt weg.

Een paar minuten later hoort ze zijn motor het erf afrijden.

Verslagen zakt ze op een stoel neer.

Een halfuur later komt Daan binnen en gromt dat hij koffie wil. Zwijgend schenkt ze voor hem in. Daan roert lang in zijn kopje en staart grimmig naar buiten. De wind wakkert aan en het begint zacht te sneeuwen. Nog even en alles zal wit zien.

‘Waarom heb je Joost ontslagen?’ vraagt ze als ze bij hem aan tafel gaat zitten.

Hij kijkt haar aan alsof hij mijlenver met zijn gedachten is. ‘Ontslagen? Ik kon niet anders. Joost doet alsof ik nog steeds een amateur ben op paardengebied. Alsof hij alleen de wijsheid in pacht heeft. Meneer was het niet eens met de gang van zaken hier, maar hij vergat dat ik de baas ben. Hij wordt betaald om te luisteren en dat vertikt hij. Dan is de beslissing makkelijk en is het over en uit met de pret. Trouwens, ik kon hem de laatste tijd toch al niet meer luchten of zien.’

‘Hij was kundig en een goede knecht.’

Daan haalt zijn schouders op. ‘Bemoei jij je nou maar met je eigen personeel, daar heb je punten zat aan.’

Ze klemt haar kaken op elkaar. Een moment heeft ze de neiging om een sneer terug te geven, maar ze bedenkt zich. ‘Wie gaat Otello nu trainen, heb je dat al bedacht?’

‘Denk jij dat ik dat niet kan?’ stuift hij op.

‘Dat zeg ik niet, maar daar had je Joost toch voor aangenomen? Omdat je al dat trainen er niet meer bij kon hebben, omdat je omkomt in je andere werk.’

Peinzend kijkt Daan voor zich uit. ‘Ik heb al drie koeien verkocht en misschien doek ik de hele klerezooi wel op. Dat melken hangt me al lang mijn strot uit. Als boer ben je een slaaf van je eigen bedrijf. Trouwens, als je het goed doet in de paardenwereld valt daar veel meer geld in te verdienen. Ik heb mijn plan getrokken, ik ga paarden fokken. Ik laat de koeienstallen ombouwen tot paardenboxen en ik zet er de allerbeste merries in. De accommodatie heb ik ervoor.’

Verbouwereerd kijkt ze hem aan. ‘Toe maar! Hoelang loop je hier al mee rond?’

‘Al een tijdje. Een fokkerij en pensionstal. Liefhebbers kunnen hier net zo goed hun paard stallen. Dat brengt een hoop geld in het laatje en geeft reuring. Maar zover is het nog niet. Ik moet nu eerst op zoek naar een halfwas knecht.’

‘In december? Zal een fijn persoontje wezen die nu nog zonder werk loopt.’

‘Juul, ik ben niet helemaal achterlijk, ook daar heb ik over nagedacht. Fien heeft nog een broer thuis, een joch van een jaar of twaalf, dertien als ik me niet vergis. Die kan onderhand wel van school. Scheelt Bertus Zwart ook weer in de kosten. Ik loop er vanavond na het eten meteen heen.’

Julia is verbijsterd. Daan zou even gaan beslissen of dat kind wel of niet van school gaat? Het moet niet erger worden. Fientje heeft inderdaad nog een broertje van dertien thuis en bij Fientje doen ze niet moeilijk over verzuimen van school als ze er beter van worden. Maar het is niet eerlijk tegenover dat joch. Die kan wel toekomstdromen hebben. Stel dat het een goed stel hersens heeft, dan ontneem je hem de kans om te gaan studeren, om verder te komen in het leven. En Daan zou zonder wroeging zo’n jongen uit de schoolbanken trekken? Julia zou zich de ogen uit haar kop schamen. Maar ze kent Bertus, die zal vereerd zijn als ook zijn laatste zoon bij een grote boer komt te werken. Maar dit zal geen inwonend knechtje worden, daarvoor woont hij te dicht bij huis. Het huisje naast hen zal leeg blijven.

In gedachten ziet ze Joost weer met twee tassen achterop zijn motor het erf af rijden. Hij keek niet een keer om, hij zwaaide niet eens, iets waar ze zo op hoopte. Die tassen zaten vol, dat kon je zo zien. Wat zou er allemaal ingezeten hebben? Hij heeft zijn sleutel ook niet afgegeven. Ze zal er toch wel in kunnen? Door zijn overhaaste vertrek heeft ze er niet bij stilgestaan om de sleutel terug te vragen. Misschien heeft hij de deur losgelaten en ligt de sleutel op het aanrecht of op de vensterbank bij de achterdeur.

Daan staat op en trekt zijn jas aan. Zwijgend valt de deur achter hem dicht. Julia wacht tot ze hem de stal in ziet gaan. Dan schiet ze ook haar jas aan en steekt ze gehaast het erf over naar het daglonershuisje. Tot haar opluchting steekt de sleutel aan de buitenkant in de achterdeur en de reservesleutel ligt op het aanrecht. De gordijnen in de kamer zijn open en het spaarzame licht valt door de ramen naar binnen in een streep op het bruine zeil. De meubels staan precies zoals bij zijn aankomst en ook de afwas is gedaan. Er ligt nog wat achtergebleven sop rond het gootsteenputje. Ze kijkt bij de trap omhoog en legt aarzelend haar hand op de trapleuning. Nog steeds vindt ze het spannend om naar boven te gaan. De treden kraken onder haar voeten. Het voelt alsof hij er nog is. Met een schok staat ze stil. Het is of ze zijn aftershave kan ruiken! Annet heeft gelijk! Joost droeg een eigen luchtje. Subtiel, kruidig en mannelijk. Het hoorde zo bij hem, dat het niet eens meer opviel. Ze moet hem vergeten, ze maakt zichzelf gek. Ze gaat op zijn bed zitten en strijkt met haar handen over de kale matras. De afgehaalde lakens liggen op een hoop in een hoek. Ze trekt het bed van de kant, schuift de grendel van het luik en gaat op handen en knieën de lage, donkere ruimte in. Ze tast rond in het duister. Het is er leeg. Toch kruipt ze tot helemaal achterin. Tast opnieuw, voelt in de laagste hoeken, maar er is niets anders dan lege ruimte. Achterwaarts schuift ze terug, de slaapkamer weer in. Er zitten geen spinnenwebben in haar haren, haar kleren en haar knieën zijn schoon. Geen stof te bekennen. Ze zet het luik weer voor het gat, schuift de grendel ervoor en het bed weer aan. Nooit zal ze aan de weet komen of hij de gestolen spullen hierachter verborgen hield. Maar dat hij achter het schot is geweest, is zo klaar als wat. Met de lakens onder haar arm gaat ze weer naar beneden, steekt de reservesleutel in haar zak en kijkt nog eenmaal rond.

Opnieuw wordt er een periode afgesloten.

Wie zal de volgende bewoner zijn?
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Hoe goed herinnert ze zich nog die eerste dag dat hij hier het pad op kwam lopen. Zelfverzekerd en trots. Ze viel als een blok voor hem. Vanaf die dag beheerste hij haar denken en doen. Het is goed dat hij weg is, nu kan er weer rust in haar hoofd komen.

In de stal brandt nog licht. Ze kijkt op haar horloge. Daan zal zo wel binnenkomen om te eten. Ze kan de tafel wel alvast dekken. Kijk nou, dikke sneeuwvlokken dwarrelen en blijven op de straat liggen. Straks zal alles eruitzien als op een ansichtkaart. Er is vorst aan de grond voorspeld. Het zal een lange winter worden, zo zonder Joost.

Ze zit aan de gedekte tafel en wacht op Daan. Waar blijft hij nou? Daan kan altijd zo treuzelen. Ze smeert alvast een boterham en strooit er een dikke laag chocoladehagel op. Tranen springen in haar ogen. Joost was ook zo gek op hagelslag. Een boterham met roomboter en pure chocoladehagelslag. Wat zal ze hem gaan missen. Ze knippert met haar ogen om de tranen tegen te houden. Ze staat op en trekt de gordijnen dicht. Waar zal hij slapen? Het enige café dat dit dorp rijk is verhuurt geen kamers, maar ze weet dat ze niet over hem in hoeft te zitten, Joost redt zich wel. Hij zal wel naar een duur hotel gaan. Hij heeft immers geld zat.

Geld van Arie Klaver…

Die avond trekt Daan zijn knappe pak aan en fietst naar het ouderlijk huis van Fientje.

De wereld is wit en het begint al aardig glad te worden. Hij zet zijn fiets tegen de regenbak, stampt zijn voeten schoon op het klinkerstraatje en ziet dat het rolgordijn voor het raampje van de achterdeur naar beneden is gelaten. Erdoorheen schijnt een zwak licht, dus ze zijn thuis. Hij drukt de klink naar beneden en stapt het kleine keukentje binnen.

‘Christenezielen!’ krijst vrouw Zwart, die een halve meter hoog springt als ze onverwachts de achterdeur ziet openzwaaien. Zij zou zich net gaan wassen bij het aanrecht en staat zich in haar onderbroek en ontbloot bovenlijf net met een washandje in te soppen.

Daan schrikt bijkans nog harder en draait zich met een ruk om, maar in dat ene ogenblik dat hij haar grote witte borsten en haar schonkige lijf aanschouwde liepen de koude rillingen over zijn rug.

‘Wat kom je in vredesnaam doen!’ gilt Toos en ze probeert haar blanke trots met beide handen te bedekken, wat niet helemaal lukt.

Bertus, die op zijn sokken op het gekrijs afstormt, ziet in een oogopslag hoe zijn vrouw haar naaktheid probeert te verbergen en hoe de boer zich vastklampt aan de achterdeur alsof hij zojuist een geest heeft gezien en geen kans meer ziet om te ontsnappen.

‘Had verdorie de boel op slot gedraaid!’ snauwt Bertus. Met een ruk grist hij een theedoek van het haakje en werpt haar die toe.

‘Je verwacht met dit weer en op dit tijdstip toch geen mens aan de deur!’ krijst Toos. Hoe is het godsmogelijk! Ze heeft haar voorzorgsmaatregelen zo zorgvuldig genomen. Iedereen gedreigd om toch vooral de keuken niet in te komen, de jongens naar boven gestuurd en alleen Fientje en Gert zitten met hun vader in de kamer en dan gebeurt dit! ‘Loop door of ga weg!’ roept Toos naar Daan. Daan schuift met een rood hoofd langs de muur richting de kamerdeur. Fientje staat in de kamer als aan de grond genageld als ze de boer ziet binnenkomen.

‘K… komt u voor mij?’ hakkelt ze. Er kruipt een kleur over haar wangen en ook vader Bertus lijkt plots niet meer zo zeker van zijn zaak. ‘Blieft de boer koffie?’ vraagt hij en hij wijst Daan een stoel aan.

‘Graag,’ zegt Daan en om zich nog een beetje een houding te geven gaat hij er schrijlings op zitten, met zijn armen rustend op de rugleuning. Hij mompelt nog onhandige verontschuldigingen, dat hij als hij dit geweten had, wel op het raam had geklopt, en dan weet hij het ook niet meer. Angstig kijkt Fientje naar de keukendeur waarachter weinig geluid meer komt, maar wat nog steeds verboden terrein is. Het sein ‘veilig’ is nog niet afgegeven, dus de boer zal nog even op zijn koffie moeten wachten. Bertus werpt Fientje een waarschuwende blik toe ten teken dat ze zich gedeisd moet houden.

Daan schraapt zijn keel en steekt van wal. ‘Ik zal meteen maar met de deur in huis vallen, Bertus. Ik zit om een nieuwe knecht verlegen en volgens mij heb jij hier nog zo’n broeskoeker rondlopen.’ Terwijl hij dit zegt, ziet hij op hetzelfde ogenblik in een donker hoekje een jongen zitten die in een boek leest.

‘Verpest je zo je ogen niet, knul?’ vraagt Daan vriendelijk.

‘Dat heb ik hem ook al honderd keer gezegd, maar luisteren ho maar. Je kan net zo goed tegen de tafelpoot kletsen,’ bromt Bertus en hij klopt omzichtig zijn pijp uit. ‘Als ik me niet vergis, heb jij toch een paardenknecht?’ vraagt hij, opkijkend.

‘Die had ik, maar die is vandaag ontslagen.’

Fientje springt op en komt met haar handen in haar zij voor Daan staan. ‘Waarom heeft u Joost ontslagen?’ Haar gezicht begint te gloeien.

Bertus schrikt zich een ongeluk en kijkt zijn dochter woedend aan. ‘Wat zullen we nou beleven, zus? Hou je een beetje gedeisd, wil je! Zorg liever dat de baas koffie krijgt!’

‘Ik kan er toch niet in?’ sputtert Fientje half huilend.

Daan maakt een sussend gebaar. ‘Rustig maar, ik ben niet uitgedroogd. Die koffie kan wel even wachten en wat die knecht betreft, ik kan het allemaal uitleggen, Fien. Joost en ik hebben vandaag onenigheid gehad en dat liep op een gegeven moment hoog op. Dan zeg je dingen die je beter niet had kunnen zeggen, maar gezegd is gezegd en gedane zaken nemen geen keer. Tevreden?’ Hij kijkt Fientje strak aan.

Fientje knikt bedeesd, ze kan er slecht tegen als de boer haar zo aankijkt. Dan moet je oppassen, weet ze uit ervaring. Zenuwachtig gaat ze naar de deur, legt haar oor ertegenaan en klopt. Nu maar hopen op een teken dat de kust veilig is.

‘Ja, kom d’r maar in,’ roept Toos, die blijkbaar weer in de kleren zit.

‘Dus jij komt om een nieuwe knecht?’ vraagt Bertus gewichtig. ‘Ja, daar valt over te praten.’

Daan voelt de spanning zakken en het gesprek de goede kant op gaan. Hij graait in zijn colbertzak en haalt een handvol sigaren tevoorschijn. Met een gewichtig gebaar legt hij ze voor Bertus op tafel neer. Bertus zijn ogen lichten op. Zo, dat zijn niet de eerste de beste, de boer heeft er heel wat voor over om zijn nieuwe knecht hiervandaan te halen. Het liefst grist Bertus die kostelijke sigaren meteen van tafel, maar hij weet zich in te houden. ‘Nou dat treft,’ zegt hij op een zakelijke toon en hij gaat breder zitten. ‘Ik heb Gert in de aanbieding, die kan onderhand wel van school af. Ze hebben nu wel genoeg onzin in dat hersenzoldertje gestampt. Hij zit al in de zevende klas, als hij gewild had, had hij mogen studeren. Zijn broers willen eraan meebetalen, maar Gert zet zijn kont tegen de krib, meneer wil smid worden.’

In de schemerige hoek beweegt wat. ‘Wat is daar mis mee?’ klinkt het vijandig.

‘Je hebt het gehoord,’ zegt Bertus tegen zijn zoon. ‘Je kan bij De Vries aan de gang.’

Gert knippert met zijn ogen en probeert zijn opkomende tranen tegen te houden. ‘U had beloofd dat ik bij de smid in de leer mocht.’

Bertus wuift nonchalant zijn woorden weg en schudt laconiek zijn hoofd. ‘Nou beloofd, beloofd is een groot woord. Ik heb gezegd dat ik erover na zou denken, dat is heel wat anders. Op het ogenblik zit De Vries omhoog en wie zijn wij om hulp te weigeren? Voor smid moet je uit de kluiten gewassen zijn, jongen. Als je hard werkt ben je misschien over een paar jaar sterk genoeg en dan kijken we wel weer.’

‘Maar u had het beloofd,’ snottert de jongen.

‘Hou op met je gedrans,’ snauwt Bertus, die voor de zekerheid alvast een lege doos uit het laatje van de tafel haalt om de sigaren in op te bergen. Stel je voor dat de boer afhaakt en ze met die grote klavieren terugpakt. ‘De boer zit niet te wachten op een knecht die om de haverklap in snikken uitbarst. Laat zien dat je onderhand een echte kerel bent geworden. Je wilt De Vries toch niet laten zitten als hij hier om een gunst komt vragen? Er bestaat ook nog zoiets als burenplicht.’

‘Het is niet eens onze buur,’ piept de jongen en nu lopen de waterlanders over zijn wangen.

‘Jij helpt de boer voorlopig uit de brand en nou wil ik er geen woord meer over horen. Begrepen?’

Toeterend snuit Gert zijn neus.

‘Kijk eens wat vader heeft gekregen?’ Bertus gooit het gauw over een andere boeg en hij houdt de sigaren omhoog. ‘Zitten daar geen prachtige bandjes om? Ik wed dat je zulke mooie nog niet in je verzameling hebt!’

Er verschijnt een flauwe glimlach om Gert zijn lippen.

‘Je ziet het, De Vries, het is geregeld,’ zegt Bertus, opgelucht dat de jongen niet meer stampij maakt. Hij stopt de sigaren snel in de doos en legt deze terug in de la. ‘Morgenvroeg staat Gert bij je op de stoep.’ Bertus schuift de tabakspot naar Daan zodat die een pijp kan stoppen of een sigaret kan draaien, maar Daan schudt zijn hoofd. ‘Ik ben een paar jaar geleden gestopt en rook enkel bij hoge uitzondering nog een sigaar.’

‘Dat hoor je niet dagelijks,’ mompelt Bertus en hij begint dan maar zijn eigen pijpje te stoppen.

Daan kijkt naar de man tegenover hem. Bertus is oud geworden. Zijn haar is dun en zijn handen trillen lichtelijk. Zijn leven lang heeft hij geploeterd en gesloofd voor zijn grote gezin. Altijd maar poeren in die zware klei net zolang tot de reuma in je botten is gaan zitten en je rug kromt. En toch zou Daan zo met deze sloeber willen ruilen. Daar hoeft hij geen seconde over na te denken, want Bertus heeft zes zonen en een dochter. Daan ziet zichzelf al met zes zonen en een meidje om de tafel zitten. Potige kerels waar je het werk mee kan bespreken en waar je zaterdagavond een potje mee kan biljarten en een biertje mee kan drinken in het plaatselijk café. Voor één zo’n zoon zou hij al een moord doen. Een kind van eigen vlees en bloed. Hoe rijk ben je dan! Als hij een opvolger zou hebben gehad, had hij nooit zo’n duur renpaard gekocht, maar in plaats daarvan zijn bedrijf fors uitgebreid. Met meer land en machines en nog meer stamboekvee.

Maar hij heeft geen zoon en hij krijgt er ook geen. Die hoop is vervlogen. Een paar jaar geleden hebben ze zich voor de zekerheid laten onderzoeken, ze mankeren allebei niks en toch lukt het maar niet. Ze zijn er te veel mee bezig volgens de dokter. Natuurlijk ben je ermee bezig, wat een lariekoek! Een lange tijd kon hij zelfs nergens anders meer aan denken. Nu heeft hij dat verlangen diep weggestopt. Waarom jezelf gek maken? Hij heeft er vrede mee, had Julia dat ook maar. Maar nee, die breit nog steeds en hij durft er niets over te zeggen. Hij ziet heus wel hoe ze dat breiwerk soms in alle haast wegmoffelt als hij onverwachts binnenkomt. Hij ziet de pijn in haar ogen en de bittere trek om haar mond. Het snijdt hem door zijn ziel. Op een dag zal dat breien vanzelf wel stoppen, houdt hij zich steeds voor. Op een dag zal ze zich erbij neerleggen. Zelf heeft hij een draai aan zijn leven gegeven. Daarom kan het hem geen moer schelen als hij straks zonder centen komt te zitten. Want ook hij kent het gezegde “paarden zijn een hemel op aarde, maar kom je te sterven valt er niks meer te erven”. Het boeit hem niet. In het bejaardentehuis is jouw bal gehakt net zo groot als die van een ander die er op kosten van de gemeente zit. Hij heeft zijn leven over een andere boeg gegooid en doet enkel nog wat hij leuk vindt, waar hij aardigheid in heeft en als dat paarden zijn, prima. En als blijkt dat er ook nog geld mee te verdienen valt, is dat mooi meegenomen.

Ja, Bertus is rijk, ondanks dat het hier maar een armetierige bedoening is, maar zijn kinderen leven straks in hem voort.

Gert snuit nog eens zacht zijn neus en snikt wat na. Het gaat Daan door merg en been.

Opnieuw voelt hij het gemis van een zoon. De pijn schrijnt door zijn ziel terwijl hij dacht dat hij eroverheen was.

Met een rood hoofd en op haar pantoffels komt Toos de kamer binnen en zet twee mokken koffie voor de mannen neer. ‘Suiker en de melk zit er al in. Je hoeft enkel nog te roeren,’ zegt ze.

Fientje deelt een koekje uit en gaat naast haar moeder zitten. Daan, die zijn bakkie troost doorgaans zwart drinkt, roert met een vies gezicht in zijn mok. Goedkope koffie, meerdere keren opgewarmd en melk met vellen. Hij moet een rilling onderdrukken. Neus dicht, opdrinken en wegwezen. Hier is hij uitgepraat. Hij zou niet weten wat er verder nog te bespreken valt. Daan giet de hete koffie door zijn keel en maakt aanstalten om op te stappen.

‘Dus jij mag bij de boer komen?’ zegt Toos opgewekt tegen haar zoon.

‘Ik wil niet bij een stinkboer aan de gang, dat is geen vak,’ muit Gert.

‘Heb je het ooit zo zout gegeten!’ Van schrik slaat Toos haar handen voor haar gezicht.

‘De brutale aap!’ vliegt Bertus op. ‘Op z’n tabernakel kan hij krijgen!’

Met een snelle handbeweging houdt Daan de man tegen. Beduusd zakt Bertus weer op zijn stoel neer. ‘Die streken leren wij hem wel af, De Vries. Heb daar maar geen zorgen over,’ zegt hij met een vuurrode kop.

Daan kijkt bedenkelijk voor zich uit. Is het wel verstandig om dit kind aan te nemen? Dat jong is zo koppig als een bok en Daan zit niet te wachten op een knechtje waar niks mee te beginnen valt. Dan zoekt hij liever nog een hortje verder. Zo’n weerbarstig ventje, hij zal er nog een hele kluif aan hebben.

Bertus, die de boer wel ziet twijfelen en aan zijn verrukkelijke sigaren denkt, bromt: ‘Gert zal luisteren en anders krijgt hij er niet mals van langs.’

‘Zo is het,’ beaamt Toos. ‘Die snotkoker heeft het hier niet voor het zeggen!’

‘Wat moet hij verdienen?’ vraagt Daan, want daar is nog niet eens over gesproken.

‘Honderd gulden in de maand, voor minder kom ik niet,’ klinkt het uit de donkere hoek.

Nu wordt het Bertus te veel. Opnieuw springt hij op en opnieuw weet Daan hem tegen te houden. ‘Het is goed,’ zegt hij sussend. ‘Als Gert zijn best doet, is me dat wel wat waard en als hij zo graag smid wil worden, dan zal ik eens kijken of we hem kunnen leren de paarden te bekappen en te beslaan. Wie weet redt hij het om er netjes een hoefijzer onder te zetten. Dat spaart mij ook weer geld uit.’

Het is een schot in de roos, want Gert komt uit zijn donkere hoek tevoorschijn en kijkt Daan breed grijnzend aan.

‘En een paar liter melk op de vrijdag?’ probeert Toos er nog net even meer uit te halen.

‘Ik ga niet met een kan melk lopen sjouwen,’ sputtert Gert. ‘Dan moet moeder die zelf maar komen halen.’

‘Niks melk, die kunnen we zelf wel kopen,’ grauwt Bertus die het gebedel zat is. ‘En nou wil ik er geen woord meer over horen!’

Er valt een ongemakkelijke stilte. Gert is weer in de hoek gaan zitten en Toos frummelt nerveus aan haar rok. De klok tikt venijnig de seconden weg, niemand weet meer iets te zeggen. Daan staat op. Hij snakt onderhand naar frisse buitenlucht. Net als hij zijn stoel terugzet, klinkt er van boven gestommel. Roffelende voetstappen komen de smalle trap af en dan vliegt de kamerdeur open. Twee jongens staren de bezoeker geschrokken aan. De ene is Bert, de broer van Fientje, de ander is Joost.

Bertus, die net een stevige lurk van zijn pijp neemt, verslikt zich in de rook en hoest de longen uit zijn lijf. Met een paars hoofd piept hij: ‘We hadden het al gehoord, De Vries, van dat ontslag.’

‘Wat doet hij hier?’ grauwt Daan. Dat hij opnieuw oog in oog met zijn knecht staat, maakt hem razend. Hij voelt zich danig voor de gek gehouden. Zit hij hier keurig zijn verhaal te doen, weet hij zelfs dat grijze goedje wat voor koffie moet doorgaan nog door zijn keel te gieten, hoort hij met kromme tenen de brutaliteit van dat joch aan en dat allemaal terwijl die Joost, die oproerkraaier, hier al die tijd boven op de zolder zat!

‘Joost mag hier blijven tot hij ander werk heeft,’ zegt Bertus, die inmiddels weer lucht heeft gekregen.

‘Waar zoveel slapen kan er altijd wel eentje bij en we kunnen zo’n jongen toch niet aan zijn lot overlaten, De Vries? Zeg nou zelf! Met dit weer stuur je zelfs een hond de straat niet op!’ zegt Toos.

Die beschuldiging komt bij Daan als een klap in zijn gezicht. Zonder iets te zeggen staat hij op, loopt de kamer uit en smijt de buitendeur met een dreun achter zich dicht.

‘Nou moe,’ zegt Toos. ‘Die is ook gauw aangebrand.’

Twee dagen later, wanneer Fientje bij Julia werkt, hoort Julia hoe Joost meteen na zijn ontslag naar Fientjes ouderlijk huis is gereden en daar om hulp heeft gevraagd. Moeder Toos maakte geen bezwaar als Joost een paar dagen blijven zou. Gisteren heeft Fientje Joost meegenomen naar Arie Klaver, om te solliciteren. Joost had gehoord dat Arie ook een renpaard wil kopen en iemand zocht om het beest te trainen. Arie wil Joost maar wat graag in dienst nemen. Arie had al eens eerder een visje uitgegooid naar Joost in die richting. Want vanaf de dag dat Arie met Daan is mee geweest, heeft het paardenvirus Arie ook te pakken. Arie wil nu ook een renpaard, en een nog veel betere dan die van Daan de Vries, en Joost moet het trainen. Maar hij moet Arie ook adviseren bij de aankoop, want Arie is als de dood dat hij belazerd wordt. Arie is bereid om een smak geld op tafel te leggen, maar daarvoor verwacht hij het allerbeste in zijn stal te krijgen. Die verhalen van Daan over zijn geweldige viervoeter en over al dat geld dat Otello bij elkaar loopt, maken Arie groen van jaloezie, dus dat renpaard moet er zo snel mogelijk komen.

Fientje vertelt het in geuren en kleuren op die grauwe winterse ochtend. Gelaten hoort Julia het aan. Joost gaat bij Annet op de boerderij werken? Bij de vrouw die hij bestolen heeft. Zal Annet erachter komen dat Joost de dief was? Zou ze hem herkennen? Ze was zo onder de indruk van haar geheimzinnige inbreker. Het idee dat Joost daar gaat wonen en werken is meer dan Julia kan verdragen. Ze ziet het al helemaal voor zich. Joost bij Annet aan tafel, die met haar lacht en praat, misschien ook met haar dolt en die Annet misschien ook stiekem in het voorbijgaan streelt?

Julia sluit haar ogen, ze wil er niet aan denken.

‘Joost heeft ander werk,’ zegt ze die middag onder het eten tegen Daan. ‘Hij werkt bij Arie Klaver.’

Daan snijdt zijn boterham doormidden, steekt een stuk in zijn mond en tuurt kauwend naar buiten.

‘Arie wil ook een renpaard kopen en Joost moet hem daarbij helpen en dat paard trainen.’ Daan drinkt zijn beker melk leeg en veegt met de rug van zijn hand zijn mond af. Dan kijkt hij haar spottend aan. ‘Maar wist je dat Joost ook een renpaard gaat kopen en dat bij Arie op stal mag zetten? Twee renpaarden en ze hebben daar niet eens de accommodatie om te trainen! Wat halen ze in vredesnaam in hun hoofd?’

‘Gaat Joost ook een paard kopen? Waar haalt hij zoveel geld vandaan!’ zegt ze verbaasd.

‘Houd erover op! Ik hoop die lapzwans nooit meer te zien.’

‘Is het nu ineens een lapzwans? Je liep zo hoog met hem.’

‘Liep, Julia liep! Knoop dat nu eens in je oren!’

‘Het was hier anders een stuk gezelliger toen Joost er nog was,’ muit ze.

‘Dat geloof ik graag,’ hoont Daan. ‘Je was nogal gecharmeerd van hem! Maar als een knecht niet aan de vooruitgang van het bedrijf wil werken, en daar valt het trainen van paarden en de juiste aanpak ook onder, is het voor mij een lapzwans en kan hij opkrassen.’

‘Hij had wel verstand van zaken, dat kan je niet ontkennen,’ pruttelt Julia na.

‘Wat weet jij er nou helemaal van?’ stuift Daan op. ‘Moet ik met iemand werken die ik niet kan uitstaan? Denk jij dat ik die paarden zelf niet kan trainen? Een beetje rondrijden op een sulky, daar heb je echt geen hogeschool voor nodig. Dat is een kwestie van geduld en gevoel. Let op mijn woorden, ik rijd Otello naar de top! Dan zingen Arie Klaver en die minkukel wel een toontje lager. Trouwens, ze hebben nog geen paard. Vind maar eens zo’n parel als wij op stal hebben staan. Er zit een hoop kaf onder het koren. En Arie komt er te zijner tijd wel achter wat een eigenwijze trainer hij in huis heeft gehaald.’

Julia haalt haar schouders op. Ze gaat de discussie niet eens meer aan. Hè, nu is het ineens zo ongezellig aan tafel. ‘Ben je tevreden over Gert?’ vraagt ze dan maar.

Daan knikt. ‘Hij is nog jong. Moet nog een hoop leren, maar er steekt geen verkeerd in. Maar wat een grote handen heeft dat joch voor zijn leeftijd. Hij had een beste smid kunnen worden.’ Dan schiet Daan in de lach. ‘Ik vroeg hem vanmorgen om spruiten voor jou te plukken uit de moestuin. Heeft die stommerd met zijn grote klavieren die spruiten met stronk en al uit de grond getrokken. Daar hebben we dus niets meer aan. Afijn, weet dat joch veel. Als hij die spruiten er straks af geplukt heeft, voer ik die stronken wel aan de koeien, maar dan weet je alvast dat we die dingen vanavond voor de laatste keer eten.’

Julia glimlacht. Ze is blij dat de sfeer weer ontspannen is.
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Een paar weken later komt Fientje opnieuw met nieuws aan. Arie Klaver heeft een renpaard gekocht. Een tweejarige merrie met geweldige papieren. Arie heeft flink in de buidel getast, maar nu heeft hij net als Daan een echte kanshebber op stal staan. Tegelijk met Arie heeft Joost ook een renpaard gekocht. Niet zo’n dure, maar toch een waar veel van te verwachten valt. Julia hoort het aan, maar reageert lauw. Het lijkt haar niet erg te boeien. Fientje is teleurgesteld, ze had nog veel meer willen vertellen. Ze had willen zeggen dat Joost haar heeft meegevraagd naar de film. Dat van die paarden was enkel een opstapje om over haar kersverse verkering te vertellen. Ze snapt het wel, dat Joost hier nu een gevoelig onderwerp is, maar Fientje kan het wel van de daken schreeuwen zo verliefd is ze. Ze gaat met Joost op de motor naar de film in de stad. Ze is nog nooit in een bioscoop geweest. Het is een Draculafilm en zo griezelig eng als die zijn! Heeft ze een mooi excuus om hem stevig vast te houden. Ze rilt van genot als ze eraan denkt. Maar nu Julia zo afwezig doet, is de lol er wel af om nog iets te vertellen. Misschien heeft ze hoofdpijn, daar heeft ze de laatste tijd vaker last van. Fientje gaat er maar niet verder op door. Toch kan niets dat heerlijke gevoel bij haar tenietdoen. Onder het werk droomt ze over Joost. Ze kan nog niet begrijpen dat hij echt werk van haar heeft gemaakt. Al die tijd hield Fientje de boot af, vertrouwde ze het niet, maar hij hield vol en schijnt haar toch echt aardig te vinden. Hij woont ook nog steeds bij hen in, hij betaalt moeder goed voor de kost en vader helpt hij in de volkstuin. Hij heeft voor vader, die het gauw in zijn rug heeft, de hele tuin omgespit. Daarom legt moeder haar kostganger zoveel mogelijk in de watten. Ze maakt meer werk van het eten en moeder zei dat Joost zo lang mag blijven als hij wil. Ze wil die extra centen niet meer missen. Joost kost weinig, want doordeweeks eet hij bij Klaver, enkel in het weekend eet hij bij hen, maar dan staat er ook een pan vlees op tafel en hebben ze een toetje toe. Karel en Bert raken met Joost niet over de paarden uitgepraat. Zelfs vader fleurt er helemaal van op. Ook vindt Fientje het zo fijn dat Gert hier nu werkt. Zo is de koffiepauze een stuk gezelliger, want Julia en Daan zijn de laatste tijd niet erg spraakzaam. Fientje begint al helemaal niet over paarden, de boer is nog altijd nijdig op Joost. Onbegrijpelijk, zo goed als die twee eerst met elkaar op konden schieten, nu willen ze niets meer van elkaar weten. Voorlopig loopt ze met een grote boog om Daan heen. Samen met Gert wandelt ze tegen de avond naar huis. Gert, die nog steeds smid wil worden en zijn droom in rook ziet opgaan.

Op een grauwe decembermorgen stapt Annet bij Julia de keuken in en ploft meteen op een stoel neer. ‘Heb je tijd voor een bakkie?’

Julia heeft donkere kringen onder haar ogen en ze kijkt Annet lusteloos aan.

‘Wat heb jij?’ vraagt Annet. ‘Je ziet eruit als een spook.’

‘Ik slaap slecht en ik voel me niet erg lekker,’ zegt Julia onder het koffie inschenken.

‘Hoe kan dat?’

Zwijgend zet Julia de kopjes op tafel.

‘De nieuwe knecht bevalt prima,’ begint Annet voorzichtig.

‘Dat geloof ik graag,’ zegt Julia.

‘Waarom zeg je dat?’ vraagt Annet kribbig.

‘Omdat hij hier ook beviel.’

‘Hij is hier anders met ruzie vertrokken.’

Julia haalt haar schouders op. ‘Overal is wat.’

‘Waar ging die ruzie eigenlijk over? Ik heb Joost proberen uit te horen, maar die geeft geen krimp. Die mannen hebben het enkel over paarden, ik word er tureluurs van. Ik denk weleens, zal ik ook maar gaan hinniken? Misschien dat Arie dan eens naar me kijkt.’ Annet drinkt haar kopje leeg en schuift het meteen weer naar Julia toe. ‘Geef me gauw nog een bakkie, ik was er hard aan toe.’

Moe staat Julia weer op.

‘Die Joost is anders best een knappe vent,’ probeert Annet in een nieuwe poging.

Julia haalt haar schouders op. ‘Hij is aardig,’ zegt ze terwijl ze de pot terugzet.

‘Bijzonder aardig. Van de week brak mijn waslijn en binnen een uur was het euvel verholpen. Bij Arie had ik daar minstens drie maanden op moeten wachten.’

‘Slaapt Joost boven de koestal?’

Annet kijkt haar vriendin verbaasd aan. ‘Weet je dat niet? Hij woont nog steeds bij Bertus en Toos Zwart in. Heeft Fientje dat niet verteld?’

Julia kleurt. ‘Vast wel, het zal me ontschoten zijn. Fientje kletst soms de oren van mijn hoofd. De meeste tijd luister ik niet eens.’

‘Je moet haar het werk alleen laten doen. Je zou veel meer uit handen moeten geven, maak het jezelf toch gemakkelijker.’

‘Ach,’ zegt Julia schouderophalend.

‘Er wordt de laatste tijd niet meer ingebroken. Zouden ze die vent te pakken hebben?’ vraagt Annet nu.

‘Geen idee,’ zegt Julia mat.

‘Wie weet, krijg ik ooit mijn spullen terug. Ik denk weleens, kwam die inbreker nog maar een keer langs. Het was echt een stuk, hoor! Ik zal nu zo met hem tussen de lakens kruipen, mag hij zijn bivakmuts ophouden!’

Julia schudt lachend haar hoofd. ‘Foei toch!’

‘Ik ben nu eenmaal licht ontvlambaar,’ zegt Annet lachend en ze kijkt haar vriendin opmerkzaam aan. Julia is niet erg met haar hoofd bij de conversatie. ‘Weet je Juul, diep in mijn hart was ik zo jaloers op jou. Daan is een veel gezelligere man dan Arie. Arie is altijd bezig met zijn werk, zit als bestuurslid in vele verenigingen en nu weer dat gedoe met die paarden. En ik zit daar maar in mijn eentje, zo saai als het maar kan. En daarbij had jij Joost. Ik zag hoe hij jou adoreerde. Jij fleurde helemaal op. Nu hij bij ons werkt voel ik me daar schuldig over. Het is net alsof ik hem van je heb afgepikt. Terwijl ik het niet kan helpen dat hij hier is weggegaan en voor Arie ging werken. Je zult hem wel missen, denk ik. Als we het een enkele keer over je hebben, geeft Joost altijd hoog van je op.’

De tranen springen in Julia’s ogen en ze draait haar hoofd weg. Ja, ze mist Joost. Meer dan ze wil toegeven. Ondanks dat Annet Joost dagelijks om haar heen heeft, heeft ze nog steeds niet in de gaten wie er bij haar heeft ingebroken. Verdrietig staart Julia naar buiten. Het erf is verlaten, de staldeuren zijn gesloten. Vanmorgen vroor het nog, nu dansen de muggen in een baan zonlicht. Straks, als de zon laag staat, zal ze de gordijnen wat dichter trekken. Maar als het weer niet erger wordt dan dit, komen ze mooi de winter door.

‘Waar zit je met je gedachten?’ vraagt Annet.

Plots lopen de tranen over Julia’s wangen.

‘Ach, meissie,’ zegt Annet geschrokken. ‘Waarom ben je nu ineens zo verdrietig?’ Ze slaat haar arm om haar vriendin heen.

Julia weert haar af. ‘Ik weet niet wat ik de laatste tijd heb. Mijn stemming kan zo plotseling omslaan. Je hoeft maar naar me te wijzen en ik barst al in snikken uit. En die donkere dagen voor Kerstmis doen er vanzelf ook geen goed aan.’

‘Zullen we vanmiddag een kerstboom gaan kopen?’ stelt Annet voor.

Julia snuit haar neus en knikt. Door haar tranen verschijnt er toch een lach op haar gezicht. Een kerstboom met lichtjes, misschien dat haar sombere stemming erdoor verdwijnt.

Kerstmis is nat en guur. Maar dan zet de vorst in en een felle noordoostenwind maakt het land hard als graniet. De boeren vervelen zich tijdens deze winterse grijze dagen en zitten te verzuren in hun huis.

Begin januari blijft Julia ’s morgens lang op bed liggen, ze is moe en voelt zich niet lekker. Er komt weinig werk uit haar handen en het eten staat haar tegen. Een paar dagen later hangt ze misselijk boven de wc-pot. Wanneer de misselijk aanhoudt pakt ze op een ochtend de fiets en ploetert ze door de snijdende kou naar de dokter waar ze een afspraak heeft gemaakt.

Na een kort onderzoek feliciteert de dokter haar met haar zwangerschap. Onthutst kijkt ze de man aan. Zwanger? Hier is ze al die tijd bang voor geweest. Jarenlang kan je aan niets anders denken, bid je dat het eindelijk mag gebeuren en nu het zo is, vind je het verschrikkelijk. De dokter lacht om haar verbouwereerde gezicht en verzekert haar dat hij zich echt niet vergist. Hij ziet dit wel vaker. Wanneer je het dwangmatige idee om een kind te krijgen loslaat, gebeurt het. Ze is twee maanden zwanger, haar bloeddruk is prima, als alles zo blijft hoeft ze pas over drie maanden terug te komen. Enkel zichzelf wat in acht nemen en gezond eten is zijn advies.

Verward staat Julia even later weer buiten op de stoep. Met de fiets aan haar hand loopt ze de weg op. Paniek slaat door haar heen. Ze durft niet naar huis. Wat moet ze zeggen? Daan zou haar niet geloven en ze kan niet liegen zonder te blozen. Wat een drama is dit! Wat moet ze in vre­desnaam doen? Het liefst zou ze nu ver weg willen fietsen, maakt niet uit waarheen, maar zo ver mogelijk weg om nooit meer terug te komen.

Eindelijk stapt ze op, maar ze beeft zo dat ze bang is om te slingeren en door de opkomende tranen ziet ze ook bijna niks meer. Waar moet ze heen? Ze wil vluchten! In ieder geval niet naar huis! Ze durft niet! En toch fietst ze die kant op. Waar moet ze anders heen? Maar ze fietst zo traag dat ze bijna omvalt. Wat moet ze zo direct zeggen als ze thuiskomt en Daan vraagt waar ze geweest is? Hoe anders had het geweest als dit een kind van Daan zou zijn. Hoe heerlijk had ze het dan gevonden! Dan zat ze nu ook te huilen op de fiets, maar dan van pure blijdschap. Nu jankt ze van ellende. Met de mouw van haar jas veegt ze over haar ogen. Ook haar neus veegt ze eraan af. Wat kan het haar nog schelen, niets kan haar meer schelen. Het ergste wat haar had kunnen overkomen is gebeurd. Wat kan er nog erger zijn dan in verwachting zijn van een ander, dan je eigen man.

Een baby, er groeit een baby in haar buik! Ze merkt er nog niets van, maar het is er wel. Een klein mensje draagt ze onder haar hart. Er is gelukkig nog niets te zien en dat zal voorlopig nog wel zo blijven. Ze zal goed op haar gewicht letten. Ze heeft nog even tijd, ze hoeft het niet meteen bekend te maken. Genoeg tijd in ieder geval om een uitvlucht te bedenken. Om naar een oplossing te zoeken. Misschien krijgt ze wel een miskraam. Zoveel vrouwen krijgen een miskraam. Ze kent er wel geen, maar ze heeft er vaak over horen praten. Ja, ze hoopt op een miskraam, hoe erg dat ook is. Nu voelt ze zich nog ellendiger worden. Ze schaamt zich diep over die gedachte. Maar het is niet anders, dit kind mag er niet komen.

Dan raakt ze Daan kwijt en hij is het liefste en het kostbaarste wat ze bezit.

Ondanks dat ze zo langzaam fietst, is ze nu toch bij het erf aangekomen. Ze stapt af en loopt het pad op. Wolf springt op, komt blij kwispelend naar haar toe rennen. Ze aait hem niet zoals ze anders altijd wel doet. Verdoofd loopt ze met haar fiets de schuur in en gaat dan het huis binnen. Afgemat gaat ze bij de keukentafel zitten en staart wezenloos naar buiten.

Wat nu?

In ieder geval voorlopig nog niks zeggen. Ze heeft wel eens gehoord over vrouwen die net als zij in de narigheid zaten en die zich van de trap lieten vallen. Soms hielp het, soms niet. Maar daar heb je ook moed voor nodig en zo’n held is ze niet. Straks breekt ze haar nek en dat heeft ze er ook niet voor over. Van een stoel springen, zou dat genoeg zijn? Ze gaat op een stoel staan en springt. Een keer, twee keer, tien keer. Buiten adem gaat ze weer zitten en wacht. Ze voelt niets, alleen haar wild kloppend hart. Maar stel dat ze dit elke dag doet, dan boekt ze misschien resultaat en komt het los.

Ze schrikt van de tijd en gaat gauw aan haar eten. Ze heeft Daan beloofd erwtensoep te maken en dat is altijd een hele klus. En Daan is een pietlut wat eten betreft, die wil geen soep van spliterwten, maar van hele erwten. Dat is stukken lekkerder volgens hem. Ze heeft de erwten gister al in de week gezet. Ze zet ze op en gaat weer zitten. Ze is nog bekaf van dat springen, ze heeft een conditie van niks. Had ze maar iets van een trampoline. Een trampoline! Wacht! Ze stuift de trap op, trekt de dekens van haar bed, daarna de matras en dan staat ze te springen op de spiraal. Die veert uitstekend en zo gaat het een stuk makkelijker en het resultaat is waarschijnlijk net zo effectief. Het bed piept en kraakt, maar ze springt maar door. Ze springt net zolang tot het zweet op haar rug staat en ze buiten adem op een stoel neerploft. Opnieuw wacht ze gespannen af of ze al pijn in haar buik voelt.

Maar er gebeurt niets. Nu gauw naar beneden voordat de erwten aanbranden!

Ze geeft het niet op. De dagen daarna springt ze en elke dag iets langer. Niet alleen op de spiraal, maar ook van de stoel en zelfs van de tafel. Het enige wat er gebeurt, is dat haar conditie hard hollend vooruitgaat, maar met de dag gaan de banden van haar rok en broek meer knellen.

De hele nacht heeft ze gepiekerd, eindelijk heeft ze een besluit genomen waar ze wonderlijk blij van wordt.

Ze zal liegen.

Het is een leugen uit liefde. Ze zal Daan zeggen dat ze een kindje verwacht. Dat hij eindelijk vader wordt! Nooit maar dan ook nooit zal de waarheid boven tafel komen! Daar zal ze voor zorgen. Daan krijgt zijn felbegeerde stamhouder. En wie weet, misschien maakt ze zich druk om niks, misschien lijkt het kind op haar en is er niets aan de hand.

En zo niet, haar naam is haas.

Deze morgen heeft ze besloten om Daan het grote nieuws te vertellen. De zon breekt door, niet alleen buiten maar ook in haar hoofd. Vandaag vliegen de vogels hoog over en horden ganzen lopend gakkend over de bevroren weilanden. Vanmiddag, als Daan binnenkomt om te eten, zal ze het hem vertellen. En daarna kan ze aan haar babyuitzet gaan werken. Er valt een hoop te regelen, maar allemaal leuke dingen. Ze moet een wieg kopen, een ledikant en een commode. Naaien aan een uitzet, lakens en sloopjes. Truitjes, vestjes, mutsjes en sokjes heeft ze genoeg, alsof ze wist dat het eens zou gebeuren. In het roze en in het blauw. Aan kleertjes dus geen gebrek, maar luiers, een box, speelgoed, dat allemaal moet ze aanschaffen. Het is net alsof ze zichzelf nu toestaat om blij te worden. Ze krijgt een baby!

Er moet een kinderstoel komen en een kinderwagen! Daan zal royaal zijn en ze zal alles mogen kopen wat ze nodig heeft.

Daan is met de tractor mest uitrijden op het achterste land. Hoe zal hij reageren? Om de tien minuten kijkt ze op de klok. Is het al twaalf uur? Eindelijk ziet ze hem deze kant opkomen. Zijn gezicht staat donker, hij is door en door koud geworden. Wanneer hij zijn jas aan de kapstok hangt en zijn laarzen uitschopt gaat hij zwijgend bij de tafel zitten. Maar wanneer ze samen aan de maaltijd zitten en hij even naar haar opkijkt en naar haar knipoogt is dat precies het kleine beetje aanmoediging dat ze nodig heeft om het nieuws te vertellen. ‘Ik heb een verrassing,’ zegt ze nerveus.

‘En dat is?’

‘Ik ben laatst bij de dokter geweest.’

‘Wat mankeert eraan?’ Hij klieft zijn gehaktbal doormidden en prakt hem door de boerenkool.

Het blijft stil in de keuken. Verbaasd kijkt hij op.

Haar ogen stralen. ‘Raad eens.’

Er gaat een schok door hem heen. ‘Zeg op Juul, wat heb je?’

‘Raad nou eens!’

Er kruipt een kleur over zijn wangen en zijn handen beginnen te beven. Hij slaat zijn ogen neer en prikt met zijn vork door zijn eten.

‘We krijgen een kindje,’ zegt ze omdat hij niks zegt.

Nog steeds kijkt hij haar niet aan als hij vraagt: ‘Is het dan eindelijk gelukt?’

Zijn reactie verwart haar. Is hij nu blij of niet?

Opnieuw is het stil in de keuken, dan kijkt hij naar haar op. Zijn gezicht heeft iets pijnlijks. ‘Ben je blij?’

Ze knikt. ‘Heel erg, en jij, ben jij ook blij?’

‘Natuurlijk, dit is toch wat we wilden? En als jij gelukkig bent, ben ik dat ook.’

‘Denk je eens in, je wordt vader, Daan!’

Hij schuift zijn stoel naar achter, komt bij haar staan en trekt haar omhoog. Dan klemt hij haar in zijn armen en streelt haar haren. ‘De dokter had geen klachten? Alles goed met je? Gaat het zoals het moet?’ vraagt hij over haar hoofd heen.

‘De komende maanden rustig aan doen, gezond eten en op tijd naar bed.’

‘Dan gaan we ons daaraan houden,’ zegt Daan. Hij kust haar op haar voorhoofd, laat haar weer los en gaat zitten. Hij pakt de krant op, maar hij leest geen letter.
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Een paar dagen later heeft het nieuws de boerderij van Arie Klaver bereikt. En weer een week later, wanneer Julia thuiskomt van een bezoekje aan moeder Toos omdat ze het daar zelf wilde vertellen, ontdekt ze dat deze keer bij haar is ingebroken. Beneden zag alles er normaal uit, maar toen ze naar boven ging om zich te verkleden en het zwarte hart op de muur getekend zag staan, wist ze genoeg. Hij is geweest! Met ingehouden adem kijkt ze rond of ze iets mist. Niets is overhoopgehaald, er staat geen kast of la open. Wat heeft hij dan uitgespookt? Ze gaat op bed zitten en ze haalt een paar keer diep adem. Ze trilt over haar hele lichaam en haar hart gaat als een gek tekeer. Ze is toch erger geschrokken dan ze wil toegeven. Ze legt haar handen op haar buik. Zo schrikken is vast niet goed voor de baby. Wat kwam hij hier doen?

Ze opent de la van haar nachtkastje om haar flesje 4711 te pakken en daar wat van op haar polsen te sprenkelen. Verbaasd kijkt ze naar het zwarte velours doosje dat naast het flesje eau de cologne ligt. Met bevende handen haalt ze het doosje uit de la en opent het. Ademloos staart ze naar het ragfijne witgouden, of is het zilver, kettinkje met een hanger in de vorm van een hart en met een blauwe saffier in het midden. Als dat zwarte hart niet op de muur had gestaan had ze niet beter geweten of Daan had het hier als verrassing voor haar neergelegd. Nu weet ze dat het van Joost is.

Minutenlang zit ze met het sieraad in haar handen. Dan loopt ze naar de spiegel en hangt het om. Het hartje hangt precies in het kuiltje van haar hals. Ze vindt het prachtig, ze heeft zoiets moois nog nooit gehad. Dit kan ze niet aannemen. Wat moet ze tegen Daan zeggen als hij vraagt hoe ze eraan komt? Ze zou kunnen zeggen dat ze het voor zichzelf heeft gekocht, omdat ze het zo mooi vond. Maar ze wil geen leugens meer. Voor Joost is er geen ruimte meer, niet in haar hoofd, niet in haar hart. Nerveus kijkt ze rond, loopt naar het raam, maar dat is dicht. Geen sporen van inbraak. Hoe is hij binnengekomen? Zou hij een sleutel van hun huis hebben? En waar was Daan toen er werd ingebroken? Zoveel vragen, zoveel verwarring. Maar een ding is zeker, dit mag niemand weten! Allereerst moet ze dat hart van de muur schrobben. Ze vliegt naar beneden om een emmer sop en een boender te halen en dan boent ze of haar leven ervan afhangt. Angstig kijkt ze naar de steeds groter wordende grijze vlek. Het zweet loopt langs haar oksels en tussen haar borsten, haar haren in haar hals worden ook vochtig. Ze raakt bekaf, maar het moet eraf voordat Daan boven komt.

Met tranen in haar ogen ziet ze dat het erger wordt in plaats van minder. Opnieuw spurt ze naar beneden om de bus vim te halen. Als een bezetene poetst ze door. Dept ze met een schone theedoek de plek zoveel mogelijk droog. Bijna huilend stapt ze achteruit en kijkt. Omdat het nog zo nat is, kan ze niet goed inschatten of het weg is. Ze gaat er met haar neus vlak voor staan. Ook al is het straks opgedroogd, je zal kunnen blijven zien dat er geboend is. Er is kalk van de muur met het poetsen meegekomen. Misschien valt het mee, laat ze zich nou niet op voorhand gek maken. Ze moet wachten tot het droog is, er zit niks anders op. Ze zet het raam wijd open en gaat naar beneden. Snel dekt ze de tafel, maar ze heeft er geen rust van.

Terwijl het eten op het fornuis staat te pruttelen vliegt ze alweer naar boven om te kijken of de vlek al minder wordt. Het is amper gedroogd. Wat nu? Haar föhn! Ze pakt het ding uit haar nachtkastje, zet hem aan en zwaait ermee voor de natte plek.

Met een ruk draait ze haar hoofd om. Komt er iemand de trap op? Door het lawaai kan ze het niet horen. Dit duurt trouwens te lang. Ze moet zo weer voor het eten naar beneden. Ze moet er iets voor hangen! Er liggen nog een paar foto’s in lijstjes in de kast. Ze vliegt weer naar beneden en haalt Daan zijn timmerkist uit de schuur. Ze slaat drie spijkers in de muur en hangt de lijstjes met foto’s op de natte plek. Een trouwfoto van hen beiden, een van Daan met Otello en een vakantiekiekje.

Ze stapt achteruit om het resultaat te bekijken. Dat scheelt een hoop! Het staat nog leuk ook. Maar je ogen worden nu wel naar de muur getrokken en helemaal bedekt is de vlek niet.

Maar ze kan ze er niet meer afhalen. Dan ziet Daan meteen dat er drie grote spijkergaten zitten. Ze moet het zo laten en het beste ervan hopen. Nu gauw weer naar beneden, de timmerkist wegzetten.

Ze is nog maar amper weer binnen als Daan eraan komt. Hij wast zijn handen, trekt zijn stoel naar zich toe en ploft neer. Snel zet ze het eten op tafel en gaat tegenover hem zitten.

‘Honger?’ vraagt ze.

‘Als een paard.’ Terwijl hij opschept kijkt hij haar verbaasd aan. ‘Hoe kom jij aan dat kettinkje?’

Ze verschiet van kleur en grijpt naar haar hals. Door al dat gedoe met die muur is ze vergeten het kettinkje af te doen! ‘Vind… vind je het mooi?’ stamelt ze. ‘Ik heb mezelf eens getrakteerd. Ik zag het liggen in de etalage bij de juwelier, ik vond het zo mooi en het was afgeprijsd.’

Daan haalt zijn schouders op. ‘Schrik maar niet, ik vreet je niet op. Als jij het mooi vindt, is het mij best. Als ik geweten had dat je om zulke sier gaf had ik zelf wel iets voor je gekocht.’

‘Ik wilde het zo graag hebben.’

‘Dan heb je er wijs aan gedaan dat je het gekocht hebt,’ knikt Daan tevreden. ‘Ik zou zoiets nooit bedacht hebben, maar ik wilde je wel met iets verrassen. Vanwege het kindje, snap je? Ik dacht eerder aan een paar fruitbomen. Die wil je toch ook graag?’

‘Ja, die wil ik al heel lang,’ zegt ze en ze kijkt hem vertederd aan.

‘Dan ga ik daar vandaag of morgen eens achteraan,’ belooft hij gul, opgelucht dat hij ook iets heeft waar hij haar mee kan verrassen. Hij buigt zich over de pannen naar haar toe en geeft haar een zoen.

Die middag krimpt de wind naar het westen en niet veel later klettert de regen tegen de ruiten. Tegen halfvier komt Daan huiverend binnen voor een kop koffie. Hij trekt zijn doorweekte jas uit en hangt die over een stoel voor de kachel. Ook bij de kraag is zijn trui nat.

‘Trek eerst een droge trui aan,’ zegt Julia.

‘Waar heb ik die andere jas gelaten, die donkerblauwe met dat logo van de melkfabriek erop?’ vraagt hij, zoekend tussen de jassen aan de kapstok.

Terwijl Julia koffie inschenkt zegt ze: ‘Je gaat er nou toch niet meer uit?’

‘Otello moet toch lopen? Tijdens de vorige wedstrijd verzuurde hij en kon hij de wedstrijd niet normaal uitlopen en dat kwam enkel door tekort aan training.’

Julia fronst haar wenkbrauwen.

‘Geloof je me niet?’ vraagt Daan.

Ze reikt hem een droge trui aan. ‘Daan, hou jezelf niet voor de gek, hij stortte enkel in omdat je hem weer met dat gemene spul had ingespoten. Volgens Joost is het verboden. Als ze je pakken, hang je.’

‘Wat weet jij er nou van? En dat gemekker volgens Joost, volgens Joost,’ snauwt Daan, ‘ik ben er onderhand wel achter gekomen dat die praatjesmaker veel te kort getraind heeft. Die andere paarden zitten veel beter in de spieren. Maar Joost, die opschepper, dacht het altijd beter te weten en dat terwijl ik die lapzwans tijd genoeg gaf om te trainen. Je wilt niet weten hoe vaak hij met de noorderzon vertrokken was. Ik liep altijd naar die vent te zoeken.’

‘Daar heb ik je nooit eerder over horen klagen,’ zegt Julia verbaasd.

‘Daar hoefde ik bij jou niet mee aan te komen,’ zegt Daan spottend. ‘Jij nam het toch altijd voor hem op. Je kon het zo goed met hem vinden. Het was Joost voor en Joost na.’

Julia’s keel snoert dicht. ‘Niet overdrijven,’ zegt ze mat.

Daan rekt zich geeuwend uit. ‘Hè, ik begin eindelijk een beetje door te warmen.’ Hij kijkt door het raam naar buiten. ‘Maar ik durf je wel te bekennen dat ik me erop verkeken heb. Er gaat zoveel tijd in dat trainen zitten, steeds maar rondjes rijden, het voelt als pure tijdverspilling. En ik heb er eerlijk gezegd het geduld ook niet voor. Maar aan Gert kan ik zulke klussen nog niet overlaten, dat joch komt koud uit de schoolbanken, bovendien is hij als de dood voor paarden. Hij is zo heel anders dan zijn broers.’

‘Het is ook een vak apart,’ geeft Julia toe. ‘Joost mag dan een rare zijn, hij had verstand van zaken en nu gaat al die kennis naar Arie Klaver.’

Stil kijkt Daan voor zich uit. ‘Dat heb ik zelf ook al bedacht. Achteraf was het misschien geen handige zet om Joost te ontslaan. Misschien had ik hem meer achter de broek moeten zitten, misschien had ik hem strakker moeten houden, dan was dit allemaal niet nodig geweest. Had ik ook die rommel niet hoeven kopen. Maar ik ging ervan uit dat hij wist wat hij deed, hij kwam bekwaam over. Zo zie je maar, altijd op je eigen intuïtie afgaan. Maar terugnemen kan ik hem niet meer. Er is te veel gepasseerd. Al die dingen die gezegd zijn, dat kan niet meer gladgestreken worden. De ruzie is te hoog opgelopen. Trouwens, Arie laat hem niet meer gaan.’

Het is diep in de nacht als Julia de ketting van de hond over het straatje hoort schuiven en het beest hoort grommen. Ze sliep nog niet, ze lag in het donker te staren. Ze heeft zoveel om over na te denken. Over het kindje, over Daan, maar ook over Joost die ze maar niet vergeten kan.

Ze gaat rechtop zitten en luistert scherp. Er gaat duidelijk iemand over het grindpad. De hond gromt, maar dan gaat het gegrom over in gepiep. Het is dus een bekende. Joost! Ze gaat uit bed en gluurt door de gordijnen. Wat komt hij doen? Wil hij haar spreken?

Als ze net doet of ze niets gehoord heeft, komt hij morgen terug en hij zal blijven komen tot hij haar gesproken heeft, zo goed kent ze hem nog wel.

Gelukkig dat Daan altijd zo vast slaapt en nergens erg in heeft. Ze grist haar ochtendjas van de stoel, slaat hem om en sluipt de slaapkamer uit. Ze draait de achterdeur los, gaat naar buiten en tuurt rond. Niemand te zien. Ze loopt nog een stukje verder. Het grind knarst onder haar voeten. Weer staat ze stil en luistert. Is hij alweer weggegaan? Net als ze zich wil omdraaien om terug naar binnen te gaan, maakt een donkere schaduw zich los van de oude eik en komt op haar af. Eén seconde slaat de schrik door haar heen, maar dan ziet ze dat hij het is.

Hij komt vlak voor haar staan en kijkt haar diep in haar ogen. ‘Ben je er blij mee?’

Ze grijpt naar het kettinkje dat ze nog steeds draagt. ‘Het is prachtig, dank je wel.’

‘Je wist dat ik het was?’

‘Dat wist ik al een poos. Maar waarom dat zwarte hart?’

‘Ik ben een dankbare inbreker.’

Ze schudt haar hoofd en glimlacht. ‘Om de politie uit te dagen?’

‘Dat ook,’ grinnikt hij. ‘Ik wist dat jij wist dat ik het was, maar ik wist ook dat je me nooit zou verraden.’ Hij wil haar naar zich toe trekken en zijn armen om haar heen slaan, maar ze deinst achteruit.

‘Laat me je vasthouden, Julia, ik mis je zo verschrikkelijk.’

‘Het is over.’

‘Ik laat je niet gaan.’

‘Je moet me niet meer opzoeken.’

‘Niemand kan me dat verbieden.’

‘Ik verbied het je. Je hebt Fientje nu toch?’

‘Ik wil jou.’

‘Stop met inbreken.’

‘Ik ben gestopt.’

‘Echt waar?’

Hij knikt. ‘Ik heb mijn renpaard.’

‘Heb je dan zoveel bij elkaar gestolen dat je een renpaard kon kopen?’

‘Dat ga ik jou niet aan je neus hangen, nieuwsgierig aagje,’ grinnikt hij.

‘Heb je geen wroeging? Al die spullen en dat geld die je van mensen stal, kostbare sieraden die generaties in een familie zijn en die verpats jij voor een beetje geld.’

Joost pakt haar bij de schouders. ‘Die lui zijn allemaal goed verzekerd.’

‘Ja, je hebt ze een dienst bewezen,’ zegt ze cynisch. ‘Laten we erover ophouden.’

‘Je hebt gelijk. Deze avond ben ik er voor jou! Ik kom je feliciteren met ons kindje.’ Hij pakt haar vast en kijkt haar smekend aan. ‘Laten we samen op mijn motor weggaan. De zon tegemoet rijden, Julia. Het maakt niet uit waarheen. Zolang wij maar samen zijn. Wij drieën.’

Het bloed trekt uit haar gezicht en ze deinst achteruit. ‘Het is jouw kind niet! Dit kind is van Daan en mij.’

Weer komt die trek om zijn lippen. ‘Je bent vier jaar getrouwd en al die tijd komt er niets. Ik kom bij jullie werken, wij vrijen en je bent zwanger.’

‘Dit kind is van Daan!’ Wanhopig kijkt ze hem aan.

‘Kom nou Julia, dat geloof je toch zelf niet?’

‘Ga weg, ik wil je nooit meer zien!’

‘Je bent bang, hè? Je bent bang dat ik ga praten. Maar dit is mijn kind en ik ben er blij mee. Ik word vader en daar ben ik trots op! Denk je eens in, Julia, we zouden een prachtig gezinnetje vormen, wij samen met ons kindje.’

Ze gaat vlak voor hem staan en sist: ‘Nee, dat zouden we niet en dat gaat niet gebeuren ook. En ik waarschuw je, jij gaat de boel niet voor me verpesten, dat laat ik niet gebeuren! Ik ben met Daan getrouwd, ik heb een gezin.’ Doordringend kijkt ze hem aan. Ze zal er alles aan doen om te voorkomen dat Daan gaat twijfelen over wie de vader is. Daan is zo ongelofelijk blij met deze baby, dat moet zo blijven.

‘Zwijgen kost moeite, Julia. Daar moet wel iets tegenover staan. Voor wat hoort wat, knoop dat maar in je mooie oortjes.’

Nog voor ze er iets tegen in kan brengen verdwijnt hij in het donker.

‘Ik koers de komende tijd niet,’ zegt Daan de volgende dag met een somber gezicht. ‘Winnen zit er voorlopig toch niet in, Otello is nog lang niet de oude. Als ik maar wist wat dat beest mankeerde.’ Mistroostig schudt hij zijn hoofd. ‘Het lijkt wel slechter te worden in plaats van beter door die vitaminespuiten. Ik snap er helemaal niks van.’ Met een verbeten gezicht prakt hij zijn andijviestamppot. Opnieuw vist hij met zijn vork een gehaktbal uit de pan en smeert er een lepel mosterd overheen.

‘Dat is de tweede, je had er al een gehad,’ zegt Julia boos. ‘Denk er toch om, je wordt vadsig. Ik zie heus wel dat je soms je buik probeert in te houden.’

‘Ja, strooi gerust met complimenten!’ Hij klopt op zijn buik. ‘Ik ben solidair met jou. Worden we samen tonnetje rond!’

Julia schudt lachend haar hoofd. Daan doet nu wel luchtig, maar hij eet uit frustratie. Het is ook niet niks, zo’n duur paard aanschaffen dat opeens van alles mankeert. Van ziek en zeer hebben ze geen verstand. Eigenlijk helemaal niet van paarden. Daans vader hield vroeger enkel werkpaarden; van die grote, logge beesten. Toen Daan ging boeren werkten ze al met tractoren en waren die paarden al gaan hemelen. ‘Waarom haal je er geen dierenarts bij?’

Daan houdt zijn blik op zijn bord gericht. ‘Daar heb ik ook al over nagedacht, maar stel dat het spul wel verboden is, gaat hij me dan aangeven?’ Als hij haar aankijkt staan er tranen in zijn ogen.

‘Maar je hebt dat spul toch van een bekende en goed aangeschreven stal gekocht?’

‘Nou, niet helemaal,’ zegt hij weifelend. ‘Zo’n gast die daar werkt bood het me aan op de parkeerplaats net toen ik weg wilde rijden. Hij deed er nogal geheimzinnig over.’

Verbaasd kijkt Julia haar man aan. ‘Kreeg je dan geen argwaan?’

Daan haalt zijn schouders op. ‘Ze halen het spul uit België. Belgen schijnen niet zo moeilijk te doen over die dingen en die gast vertelde dat ze daar goede resultaten met dit spul hebben behaald.’

‘Zegt wie?’

‘Zegt degene van wie ik het gekocht heb natuurlijk.’

‘Natuurlijk,’ zegt Julia afgemeten en ze schudt afkeurend haar hoofd. ‘Ik had je wijzer willen hebben, Daan. Dat je daar ingetrapt bent! Als het echt zo gezond was, was het hier toch ook te verkrijgen geweest?’

Hij slaat zijn ogen neer en draait onrustig op zijn stoel.

‘Jij wist heel goed dat het verboden is! Ik zie het aan je. Joost had dus toch gelijk!’

Nijdig schuift Daan zijn bord van zich af. ‘Ja, neem het maar weer voor hem op!’ Hij heeft meteen geen honger meer. ‘Jij je zin! Ik zal wel vragen of hij terugkomt. Doen we precies wat hij wil. Kan hij zijn eigen paard hier stallen, van de drafbaan gebruikmaken en hier ons de wet voorschrijven.’

Julia schrikt. ‘Nee! Laat Joost alsjeblieft bij Arie Klaver! Binnen de kortste keren maken jullie weer ruzie en al die spanning is niet goed voor de baby!’

Wanhopig steekt Daan zijn handen in de lucht. ‘Wat wil je dan dat ik doe?’

‘Dat je de dierenarts belt en die naar Otello laat kijken. Zo’n man heeft toch beroepsgeheim? Die gaat jou echt niet aan de schandpaal nagelen. Bovendien heb je het toch met de beste bedoelingen gedaan?’

Peinzend staart Daan voor zich uit, dan knikt hij bedachtzaam. ‘Ik zal hem vanavond wel bellen.’ Hij staat op, trekt zijn jas aan en loopt naar de achterdeur. ‘Ga jij zo nog even rusten?’ Hij is al buiten geweest als hij weer de keuken inkomt en zegt: ‘Vergeet ik het je nog te vertellen. Van de week werd ik aangesproken door een notaris uit de stad. Die man had over Otello gelezen in de krant. Hij was erg geïnteresseerd in de harddraverijsport en wil er nu alles over weten. Hij nodigt ons uit om op een zondag koffie te komen drinken. Ik heb voor zondag over een week afgesproken.’

‘Wat moeten wij nou bij zulke mensen?’ zegt Julia verbaasd. ‘Waar ken jij die man van?’

‘Nergens van. Hij hield me op de drafbaan aan. Hij schijnt hier uit de buurt te komen.’

‘Ik weet niet of ik daar wel zo’n zin in heb, Daan.’

‘Wat kan het voor kwaad? Met zo’n paard als wij hebben, gaan we ons in andere kringen begeven, wen er maar aan.’

Wanneer Daan weer buiten komt, ziet hij Gert met rode huilogen achter de kruiwagen lopen.

Hij houdt Gert aan en vraagt: ‘Wat is er aan de hand, jong?’

Gert staat stil, zet de kruiwagen neer, veegt met de mouw van zijn jas over zijn ogen. Haalt dan zijn neus flink op en kijkt Daan verdrietig aan. ‘Ik mot mijn knijnen opruimen. Nou ik hier werk heb ik er geen tijd meer voor. Moeder is die troep zat. Met de Kerst hebben ze de grootste en de makste al opgevreten, de rest mot ik verkopen anders gaan die er ok an.’

‘Zijn ze nou helemaal bedonderd!’ zegt Daan. ‘Zal ik eens met je vader praten?’

‘Dat helpt toch niet. Mijn moeder zegt dat het door mijn knijnen in de schuur van de muizen krioelt.’

‘Gooi de kat dan ’s nachts daarbinnen.’

‘Dat luie kreng doet niks, die vreet alleen maar dure brokjes!’ Terwijl de waterlanders weer over zijn wangen stromen, kijkt hij Daan wanhopig aan. ‘Wat moet ik nou?’

Daan strijkt zuchtend over zijn gezicht. Hij zit eerlijk gezegd ook niet op een hok met konijnen te wachten, maar het begroot hem toch bar voor dit joch. Gert is zo’n gevoelig ventje. Laatst gaf Daan hem een uitbrander en toen was dat joch finaal van de kook. Er hoeft maar iets te gebeuren en het mannetje raakt overstuur. ‘Hoeveel zijn het er?’ polst Daan voorzichtig.

‘Zes, de Vlaamse reus lag met Kerst in de pan. Dat was de beste. Maar denk maar niet dat ik er ook maar één hap van heb gegeten, dat vertikte ik!’

Daan grijnst en strijkt Gert over zijn vlasblonde haren. ‘Kijk, daar houden we van! Een man met principes!’ En dan zegt hij wat hij eigenlijk niet zeggen wilde. ‘Luister, Gert, vandaag of morgen halen we die konijnen van jou hiernaartoe en zetten we die paar hokken hier in de schuur. Er is altijd wel een hoek uit te ruimen zodat ze niet in de weg staan. Als je dan een uurtje over hebt, verschoon je ze. Vraag onder de koffie maar aan Julia of die de schillen en het oude brood voor jou wil bewaren. Pluk zelf konijnenstekken en snij het lange gras aan de slootkant weg. Hooi en stro hebben we in overvloed dus die beesten komen hier niks tekort.’

Dan kijken twee roodbehuilde ogen in een lachend gezicht naar hem op en Daan weet dat hij geen spijt krijgt van zijn belofte.





13

Eind januari zet de dooi in en steken de eerste sneeuwklokjes hun hoofdjes boven de grond.

Winterakonieten bloeien en ook de krokussen laten zich al zien.

Op een mooie zondagochtend in februari rijden ze naar de notaris voor het beloofde bezoek. Julia probeerde er nog onderuit te komen, want ze voelt zich echt niet lekker vandaag. Al haar spieren doen zeer en ze heeft last van een stijve nek. Maar Daan keek zo ongelukkig toen ze zei dat ze niet meeging dat ze toch maar zwichtte voor zijn smekende blikken. Ze smeerde een warm zalfje op haar nek en schouder en met ook nog een sjaaltje om moet het uit te houden zijn.

De notaris en zijn vrouw wonen in een prachtige buitenwijk van Alkmaar. Daan parkeert zijn auto een stuk verderop, want zo’n roestbak voor de deur van zo’n grote villa past niet. De koperen trekbel klingelt indrukwekkend door de hal en de notaris zelf doet open. Hij verwelkomt hen allerhartelijkst en helpt Julia met een charmante glimlach uit haar mantel. Maar wanneer hij haar sjaaltje wil aannemen, wil ze dat omhouden. De notaris gaat hun voor naar de salon waar mevrouw koffie schenkt en met allerhande van de bakker rondgaat. Ze zet het schaaltje tussen de mannen in zodat ze kunnen toetasten. Het gesprek gaat algauw over paarden. De notaris wil alles weten over het trainen, het koersen en het geld inzetten bij een bookmaker.

Daan zit op zijn praatstoel en er is geen vraag die hij niet kan beantwoorden. Luisterde mevrouw eerst nog geïnteresseerd mee, nu verandert ze van onderwerp en praten de dames over mode, het bakken van taarten en het vele liefdadigheidswerk dat mevrouw verricht. Julia is onder de indruk van de kwieke dame, dat had ze niet achter deze vrouw gezocht. Julia krijgt appelsap in een kristallen glas waardoor de appelsap nog lekkerder smaakt, maar mevrouw zelf drinkt rode wijn. Daan en de notaris nippen aan een oude cognac.

Terwijl de mannen praten zoekt Julia naar een onderwerp waar ze het met de mevrouw over kan hebben. Mevrouw was ook nog over tuinieren begonnen, maar van al die Latijnse namen van planten heeft Julia geen verstand. Ze weet enkel iets van de moestuin, maar daar begint mevrouw niet over. ‘Heeft u kinderen?’ vraagt ze dan maar.

‘Drie jongens,’ antwoordt mevrouw met een glimlach. ‘Dit is een echt mannengezin. Ze heten Frank en Wouter en Benjamin.’

‘Zijn ze allemaal getrouwd?’

‘De oudste twee wel, de jongste niet. De twee oudste hebben gestudeerd en werken allebei op een kantoor. Frank woont in Amsterdam en Wouter in Leiden. Frank werkt bij een accountantskantoor en Wouter bij een grote verzekeringsmaatschappij.’

Mevrouw trekt nerveus met haar mond en staat haastig op om een hapje klaar te maken. Julia krijgt het gevoel dat mevrouw het niet prettig vond dat ze over kinderen begon. Zo af en toe kijkt ze vluchtig naar Daan. Ze wou maar dat die ook uitgepraat raakte over die stomme paarden en dat ze naar huis kunnen. Mevrouw doet aardig, maar erg geforceerd en Julia verstaat haar ook nog eens slecht omdat het lijkt alsof ze een hete pieper in haar keel heeft. Ze kan Julia ook zo meewarig aankijken, alsof ze maar een simpel vrouwtje is.

Julia strijkt over haar nieuwe rok. Ze ziet er keurig uit, en toch voelt ze zich zo ongemakkelijk. Een golf misselijkheid komt naar boven. Ze haalt diep adem en probeert het weg te ademen. Het zweet parelt op haar voorhoofd. Het komt vast door die sterke koffie waarbij ze bij iedere slok moest rillen en die ze maar met moeite naar binnen wist te werken. Weer kijkt ze naar Daan. Blijven kijken, misschien voelt hij het. Zo gauw hij terugkijkt geeft ze een teken dat ze wil vertrekken.

Maar Daan kijkt geen enkele keer haar kant op, heeft het hoogste woord en maakt weidse gebaren met zijn handen terwijl de notaris aandachtig luistert. Julia begint zich al meer te ergeren aan haar man. Hoe hij dat glas cognac vasthoudt, ermee ronddraait, eraan snuffelt waardoor zijn oren raar bewegen. Ja verhip, Fientje heeft gelijk! Het zijn net twee vleugelmoeren.

Daan drinkt met een plechtig gezicht met piepkleine slokjes van de cognac. Hij aapt de notaris na. Opeens irriteert ze zich aan alles. Raken die mannen dan nooit uitgepraat? Onrustig kijkt ze rond. Ze moet al een tijdje naar de wc. Sinds ze zwanger is, moet ze vaker. Ze staat op, trekt haar rok recht en vraagt aan de notaris: ‘Waar kan ik de wc vinden?’

De notaris wijst. ‘Rechtdoor de kamer door naar de laatste deur. Halverwege de gang vind je het toilet. Kan niet missen. Kijk gerust rond, aan beleefdheidsfratsen doen we hier niet.’

Vanuit de salon loopt Julia de woonkamer in waar dikke kleden op een donkere parketvloer liggen en een marmeren schouw het pronkstuk van de kamer is. Op de schouw staat een driedelig, antiek vazenstel. Een grote plant in een Chinese pot staat op een plantentafeltje tussen twee grote ramen in en doet bijna tropisch aan. In het midden boven het dressoir hangt een foto van drie lachende jongensgezichten in een ebbenhouten lijst. Als een magneet wordt ze naar de foto getrokken en ze gaat er met haar neus vlak voor staan. Gebiologeerd staart ze naar het middelste kind, de jongste van het stel. Haar hart slaat over en ze voelt zich koud worden.

Die mond, die ogen, die lach…

Ze weet het zeker, het is Joost!

Hij zal hier ongeveer twaalf jaar zijn. De oudste jongen lijkt precies op Joost zoals hij nu is. De leeftijden van de jongens lopen nogal uiteen. Er zit minstens zes jaar tussen elk kind. Toen was Joost al een knap ventje. Slim en uitdagend zoals hij in de camera kijkt. Vanuit de keuken komen tikkende naaldhakken haar kant op. Geruisloos glipt ze de gang in en trekt de wc-deur achter zich dicht. Wanneer ze even later terugkomt is ze meer van streek dan haar lief is.

Ze kijkt opeens met heel andere ogen naar deze mensen. Maar het klopt als een zwerende vinger. Joost past naadloos in dit milieu. In haar verbeelding ziet ze hem hier in een maatpak in de salon zitten. Dus hier rende hij als kind rond, speelde hij in deze mooie laan en fietste hij door deze stad. Joost heet Benjamin. Ze krijgt het warm, trekt haar sjaaltje af en propt dat achter haar rug in de stoel.

Met een serene glimlach gaat mevrouw rond met een schaal toast met gerookte zalm. Julia bedankt. Alleen al van de lucht wordt ze onpasselijk. Ineens voelt ze een kriebel in haar buik. Liefdevol legt ze haar hand erop. Zou dat het kind zijn, of zijn het haar darmen die van de spanning raar gaan doen? Meteen beseft ze dat van Joost zijn hele verhaal niks klopt.

Hij vertelde dat hij geen ouders meer had en dat hij zoveel geld van zijn vader heeft geërfd.

Maar de man is nog springlevend en begint al met een dubbele tong te praten. Daan denkt er gelukkig beter om, maar die moet nog rijden. Mevrouw gaat weer zitten. Ze buigt zich iets voorover naar Julia om iets te vragen, maar dan blijven mevrouws ogen op het kettinkje met de saffieren hanger rusten.

‘Dat is een origineel juweel dat u daar omheeft,’ zegt ze met een onvaste stem.

Julia betast het hangertje en zegt trots: ‘Ik ben er ook erg blij mee. Ik zag het liggen bij de juwelier bij ons in het dorp en heb het meteen gekocht.’

‘Compliment, je hebt een goede smaak,’ zegt mevrouw en ze kijkt dan strak voor zich uit.

‘Dank u,’ zegt Julia. Wat een stug mens is dit! Nu weet ze geen enkel onderwerp meer aan te snijden en ze voelt zich net zo ongemakkelijk als de vrouw tegenover zich. Ze wil nu echt naar huis. Ze schuift met haar schoen, kucht zacht en ze probeert zo Daans aandacht te trekken. Maar Daan merkt niets.

Mevrouw volgt nu enkel nog het gesprek van de mannen. Haar mondhoeken krullen omhoog en haar blik is hooghartig. Julia staat versteld. Wat een gelijkenis met Joost! Alleen heeft Joost niet van die zwemmende vissenogen, zoals deze vrouw wel heeft. Joost heeft de ogen van zijn vader. Grijs, vriendelijk en intelligent. Wat zou ze graag meer aan de weet willen komen over Joost. Als ze het nu niet vraagt komt ze het misschien nooit meer aan de weet, en alleen deze twee mensen kunnen het haar vertellen. ‘En Benjamin,’ vraagt ze plotseling, ‘wat doet die?’

Met schrikogen kijkt mevrouw haar aan. ‘Benjamin?’ Ze schraapt haar keel. Haar mond beeft. ‘Om eerlijk te zijn hebben we het contact met onze jongste zoon verloren. We hebben geen idee waar hij uithangt of wat hij uitspookt. Het is nogal een avonturier, ziet u.’

De notaris is blijkbaar ook gealarmeerd want hij neemt meteen het gesprek over. Maar wanneer hij Julia aankijkt, blijven ook zijn ogen op het kettinkje steken dat ze omheeft. Hij kleurt vuurrood en neemt snel nog een slok cognac. Aarzelend begint hij te vertellen: ‘Ja, onze Benjamin is een verhaal apart. Die heeft een heel ander karakter dan zijn twee oudere broers. Benjamin was van jongs af aan een recalcitrant mannetje. Hij luisterde nergens naar, deed zijn eigen zin, ging zijn eigen gang, het was een vrijbuiter zogezegd. Hij zat vaker niet dan wel in de schoolbanken en hij vertikte het om te studeren. Daar hebben we veel verdriet van gehad. Hij spijbelde en haalde ongelofelijk veel kattenkwaad uit. We hebben in die tijd meer dan eens de politie aan de deur gehad. Dan had hij weer ergens een steen door de ruiten gegooid, of een hek van een weiland opengezet, zodat er schapen of koeien over de weg liepen. Dat gaf natuurlijk de nodige strubbelingen, dat begrijp je. Ook met zijn beide broers kon hij niet overweg. Op een dag was Benjamin met de noorderzon vertrokken, geen briefje, geen berichtje, niets van dat alles. We hoorden veel later dat hij was gaan varen.’

Het blijft even stil in de kamer. Daarna zegt mevrouw: ‘Benjamin was een rusteloos kind. Hij was veel liever buiten. Van in de school zitten kreeg hij hoofdpijn. De lessen waren niet interessant genoeg, zodat hij zich algauw verveelde.’

‘Praat jij het maar weer goed. Je bent altijd veel te meegaand voor hem geweest,’ zegt de notaris kribbig. ‘Maar door de jaren heen zijn we wijzer geworden en hebben we afstand genomen. We maken ons geen zorgen meer. Het helpt toch niet en Benjamin weet zich wel te redden, dat heeft hij altijd gedaan.’

Julia knikt. Deze mensen moesten eens weten dat hun zoon slechts een dikke twintig kilometer verderop als paardenknecht werkt en dat hij tevens inbreker is geworden. Wat zullen ze zich schamen. Het is trouwens niet ondenkbaar dat de notaris zijn zoon vandaag of morgen op de renbaan tegenkomt nu Joost voor Arie Klaver werkt.

‘Vind je ook niet?’ vraagt mevrouw.

Julia schrikt op. ‘Sorry, u zei?’

‘Laat maar, het is niet belangrijk,’ zegt mevrouw.

De mannen zijn weer verdiept in de paardensport en schrijven nu namen van kanspaarden op, van vakbladen en bookmakers. Als alles zo’n beetje besproken is, schudden ze elkaar de hand en nemen hartelijk afscheid.

Een paar dagen later, als Julia bij Annet op de koffie gaat, vindt ze de deur gesloten. Wrevelig kijkt ze om zich heen. Het is wel niet zo ver fietsen hiernaartoe, maar om nu meteen weer terug te moeten, daar heeft ze ook geen puf voor. Afijn, misschien kan ze Joost nog even spreken, want daar hoopte ze stiekem op. Ze wandelt de koeienstal door en komt halverwege de broer van Fientje tegen. ‘Dag mevrouw De Vries.’

‘Dag Bert, jij bent toch Bert?’

‘Nee, ik ben Karel.’

‘Jullie lijken ook zo op elkaar! Is Joost ook in de buurt?’

‘Komt u maar mee,’ zegt Karel en hij loopt voor haar uit naar een andere stal.

Joost staat in een paardenbox het nieuwe renpaard van Arie Klaver te poetsen. Verbaasd kijkt hij op. ‘Julia, jij hier?’

‘Kan ik je even spreken?’

Joost klopt de borstel uit op de rand van de onderdeur, legt deze terug in de kist en komt dan uit de box. Karel mompelt een groet en gaat.

‘Mooi paard,’ zegt Julia, over de rand kijkend.

Joost knikt. ‘Arie heeft er een hoge verwachting van.’

‘Is deze beter dan Otello?’

‘Geen idee, dat moet nog blijken. Maar hier komt liefde voor de paarden op de eerste plaats. Jouw man wil alleen maar geld zien.’

‘Ik heb begrepen dat jij ook een renpaard hebt gekocht?’

Zijn gezicht begint te stralen. ‘Wil je hem zien?’ Hij gaat haar voor naar een al wat oudere stal en daar, in een afgetimmerd hok, staat zijn paard. Twee grote bruine ogen kijken haar aan en Julia streelt de fluwelen neus.

‘Mooi hoofd, veel behang… Gefeliciteerd, je hebt een prachtig paard,’ zegt ze gemeend.

‘Dank je.’ Hij komt naar haar toe en wil zijn armen om haar heen slaan. Ze weert hem af en gaat gauw met haar rug tegen de deur staan. ‘Joost, waarom ben je bij ons weggegaan?’

Hij fronst zijn wenkbrauwen en doet een stap achteruit. ‘Dat weet je toch? Ik was het niet eens met de gang van zaken. Daan en ik hebben zulke verschillende karakters. We botsen te veel.’

Ze kijkt hem doordringend aan. ‘Ik weet wie je bent,’ zegt ze.

Een moment ziet ze hem schrikken.

Dan glijdt die arrogante glimlach weer over zijn gezicht. Hij neemt wat afstand, slaat zijn armen over elkaar en leunt onverschillig kijkend tegen een schot aan. ‘Ik heb geen idee waar je het over hebt, maar dat ga je mij ongetwijfeld vertellen.’

‘Inderdaad, Benjamin,’ zegt ze met de nadruk op Benjamin.

Hij verbleekt en zijn stem is onvast als hij zegt: ‘Waar heb jij het over? Benjamin?’ Zijn kaken staan strak en zijn blik is donker. ‘Wat is dat voor een duffe naam? Mensen die hun zoon zo noemen moeten ze kielhalen.’

Julia zuigt haar onderlip naar binnen om niet te lachen.

‘Het is jouw naam. Jij bent de zoon van notaris Van Driel en je hebt nog twee broers.’

In een snelle beweging pakt hij haar in een knellende greep bij haar bovenarmen vast en sist: ‘Vanavond, op de dijk!’

‘Laat los, je doet me pijn.’ Ze probeert zich los te rukken, maar zijn greep wordt alleen maar strakker. ‘Vanavond om elf uur. Zorg dat je er bent!’

Abrupt laat hij haar los en beent met grote stappen weg.

Verward fietst ze naar huis.

Die avond gaan ze vroeg naar bed. Julia heeft gezegd dat ze moe is en Daan volgt haar gedwee.

Binnen tien minuten slaapt hij als een os. Julia ligt op haar zij en staart naar de lichtgevende wijzers van de wekker. Om kwart voor elf sluipt ze met haar kleren onder haar arm de slaapkamer uit en ze kleedt zich aan in de keuken. Ze trekt haar donkere mantel aan en doet een wollen sjaal om. Het is inmiddels eind februari en ook al vriest het niet, koud is het wel. Halverwege het grindpad ziet ze hem staan. Rillend loopt ze naar hem toe, geeft een kort knikje als teken dat ze er is. Hij trekt haar mee achter een boom en duwt haar met twee handen tegen de stam aan. ‘Dus jij bent bij mijn ouders geweest? Hoe kwamen jullie daar verzeild?’

‘Jouw vader hield Daan aan op de drafbaan. Hij wilde alles over renpaarden weten, zei hij. En Daan moest hem wegwijs maken.’

Joost lacht smalend. ‘Geloof je het zelf? Ik denk dat meneer de notaris aan de weet is gekomen dat ik bij jullie werk. Ik denk dat hij jouw man op een slinkse manier over mij probeert uit te horen. Geen idee waarom. Misschien wil hij op deze manier weer in contact met me komen. Maar ik kan me niet voorstellen dat hij geïnteresseerd is in de handel en wandel van zijn ontaarde zoon. In het zwarte schaap van de familie. De zoon die zoveel schande bracht, die deftige familie in opspraak! Trouwens, hoe vond je mijn moeder? Heeft ze die hete pieper al doorgeslikt of deed ze weer zo interessant?’

Julia gaat er niet op in. ‘Ik herkende je van een foto die daar aan de muur hangt.’

Hij grinnikt. ‘Ik weet precies welke je bedoelt. Die hangt er al jaren. Zo moet het lijken alsof ze gek met ons zijn, maar de werkelijkheid is dat mijn moeder geen tijd had voor haar gezin. Nee, ze had het veel te druk met interessant doen, met haar o zo belangrijke baantjes.

Nooit kon je bij haar terecht. Ik denk dat ik alleen maar zo lastig was om aandacht te krijgen. Maar ze liep met een bord voor haar kop. Ik was niet zoals mijn twee broertjes. Naar welke school ze me ook stuurde, het drong niet tot haar door dat ik de hersens niet had om te studeren. Ze schaamde zich voor mij, met mij kon ze niet pronken. Mijn vader, die dat heus wel begreep, was te slap om ertegen in te gaan. Op het laatst had ik voor hen afgedaan, maar dat was toen wederzijds. En dat is nog zo. Ik wil nog steeds niks met ze te maken hebben. Alleen, het vervelende is dat ik daar nog wat spullen heb liggen.’

‘Ga ze dan halen,’ zegt Julia.

‘En mijn hand ophouden? Mag ik je bedanken.’

‘Jij bent toch de inbreker? Jij komt toch overal binnen?’ zegt ze cynisch.

‘Niet in dat bakbeest van een huis. Overal zitten speciale sloten op. Dikke tralies voor het kelderraam en dievenklauwen op elke deur.’

‘Wat voor spullen zijn het dan?’

‘Mijn spaarbankboekje en mijn paspoort. Die liggen in de kluis op mijn vaders werkkamer. Anders had ik die bij mijn vertrek wel meegenomen, maar in die tijd was ik nog een stuk onhandiger,’ zegt hij grinnikend.

‘Schrijf een brief en eis het op. Wat van jou is, is van jou.’

‘Denk even na, Julia. Denk je nou echt dat die ouwe me dat zomaar gaat geven? Dan ken je meneer de notaris nog niet. Het geeft hem net dat laatste beetje macht, het gevoel dat hij nog iets over mij te zeggen heeft. Hij hoopt dat de verloren zoon op een dag thuiskomt en een knieval voor hem doet. Dan kunnen ze het lam slachten en een feest geven omdat de verloren zoon terug is gekeerd op het oude nest. Maar dat zal nooit gebeuren.’

‘Het leek mij zo’n sympathieke man,’ zegt ze voor zich uit.

‘Voor een ander, ja.’

Ze kijkt naar hem op. ‘Waarover wilde je me eigenlijk spreken?’

Hij geeft haar een knipoog en lacht scheef. ‘Jij gaat me helpen om daar naar binnen te komen, zodat ik mijn spullen kan ophalen.’

‘Ik?’ Met grote ogen kijkt ze hem aan. ‘Hoe zou ik dat moeten doen?’

‘Kijk maar niet zo angstig, zo moeilijk is het niet. Jij moet de knippen van het bijkeukenraam omhoogzetten zodat ik de koevoet ertussen kan zetten en de boel kan openbreken.’

Haar mond valt open. ‘Ik moet jou helpen inbreken?’

‘Laat dat inbreken maar aan mij over,’ zegt hij lachend.

‘Joost, dat durf ik toch niet.’

‘Je wilt toch dat Daan blijft geloven dat dit zijn kind is?’ Hij tikt op haar buik.

Ze deinst achteruit. ‘Dit is chantage.’

‘Hierna zul je van mij geen last meer hebben.’

Nu moet ze heel hard nadenken. Ze heeft er heel wat voor over om van hem af te zijn, maar dit is wel erg veel gevraagd. Bang kijkt ze hem aan. ‘Wanneer moet dit gebeuren?’

‘Zo gauw mogelijk.’

‘Hoe kom ik binnen? Wat moet ik zeggen? Met welke smoes kom ik in die bijkeuken?’

‘Zeg dat je iets hebt laten liggen.’

‘Ik heb daar iets laten liggen. Mijn sjaaltje!’

‘Kijk eens aan. Dan is het niet eens een smoes.’ Hij pakt haar bij haar schouders. ‘Ga op een vrijdag. Dan is mijn vader de hele dag naar kantoor, doet mijn moeder haar vrijwilligerswerk en is alleen die humeurige werkster thuis.’

Ze bijt op haar onderlip. ‘Ik weet het niet hoor, ik vind het doodeng.’

Hij legt zijn handen om haar gezicht en probeert haar te kussen. ‘Je bent mijn dappere meisje!’

Ze weert hem af. ‘Ik ben je meisje niet!’

‘Vrijdag!’ En dan verdwijnt hij in het donker.

De hele week kan ze aan niets anders denken dan aan vrijdag. Tegen de tijd dat het zover is heeft ze barstende koppijn, kan ze geen hap meer door haar keel krijgen en ligt ze meer voor de wc-pot dan dat ze erop zit. Daan die medelijden met haar heeft is extra lief voor haar. Hij smeert beschuitjes met roomboter en bestrooit ze met suiker, zet thee en brengt alles op een dienblad bij haar op bed. Die vrijdagochtend, wanneer ze zeker weet dat Daan in de stal is, kleedt ze zich vliegensvlug aan en vlucht ze het huis uit. In het dorp neemt ze de bus naar Alkmaar en vanaf het station wandelt ze naar het huis van de notaris. Ze weet alleen nog hoe de straat heet, het huis herkent ze wel als ze ervoor staat. Ze moet een paar keer de weg vragen, maar dan staat ze toch voor de deftige woning. Onderweg heeft ze allerlei zinnen bedacht die ze kan gebruiken om daar binnen te komen. Stel je voor dat ze haar bij de deur afschepen en zeggen dat ze geen sjaaltje gevonden hebben. Maar dan zal ze ook nog zeggen dat ze een gouden oorbel verloren is. Als ze haar maar binnenlaten!

Voor ze aanbelt gluurt ze even door het kamerraam of ze iemand ziet. De kamer is leeg, dan belt ze aan. Er wordt vrijwel meteen opengedaan door een vreemde vrouw met een stofdoek in haar hand, die Julia vragend aankijkt.

‘Ik ben Julia de Vries. Ik ben een kennis van mevrouw. Kan ik mevrouw spreken?’

‘Mevrouw is er niet en meneer is ook niet thuis. Kan ik u helpen?’

Julia slaakt een zucht van opluchting. Wat een geluk, beiden niet thuis. ‘Mag ik even binnenkomen? Ik ben hier kortgeleden op visite geweest en heb toen mijn sjaaltje laten liggen.’

‘Ja, natuurlijk,’ zegt de vrouw en ze stapt achteruit om Julia binnen te laten. Julia loopt meteen naar de kapstok. ‘Hier hangt het niet. Misschien ligt het nog in de salon,’ zegt ze en meteen loopt ze door, op de voet gevolgd door de overblufte werkster.

In de salon zoekt ze tussen de kussens van een stoel.

‘Ik snap er niks van,’ zegt ze mompelend rondkijkend. ‘Kan het aan de kapstok in de bijkeuken hangen?’ Ze bidt maar dat daar ook een kapstok is.

Blijkbaar wel want de vrouw gaat haar voor naar de bijkeuken. In een oogopslag ziet Julia welk raam Joost bedoelt, maar met die vrouw erbij kan ze niet veel uithalen.

‘Kijkt u maar,’ zegt Julia beleefd. ‘Het is een wit zijden sjaaltje met roze rozen.’

De werkster zoekt tussen de jassen en vesten. Ze staat met haar rug naar Julia toe.

Julia hoest en tegelijkertijd draait ze in een oogwenk de knippen omhoog.

‘Hier hangt niets tussen,’ zegt de vrouw, die zich weer omdraait. ‘Wacht, misschien… loopt u even mee.’ Ze gaan weer naar de hal. Daar trekt de vrouw de bovenste lade van een kastje open. Bovenop ligt het bewuste sjaaltje. ‘Kijk eens aan, deze bedoelt u toch?’

Julia knikt en de vrouw overhandigt haar het sjaaltje.

‘Ben ik niet voor niets gekomen,’ zegt Julia opgelucht. Ze knoopt het sjaaltje om en opent dan zelf de voordeur.

‘Hoe was uw naam ook alweer?’ vraagt de werkster voor Julia naar buiten stapt.

‘Julia de Vries. En nogmaals bedankt, hoor.’ Ze geeft de vrouw een hand en loopt naar de weg. De deur slaat dicht. Ze legt een hand op haar borst om haar hart tot bedaren te brengen.

Deed ze er wijs aan om haar naam te noemen?

Haar missie is in ieder geval geslaagd.
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Op een morgen komt Daan de keuken in stormen. Hij staat te trillen op zijn benen en hij ziet lijkbleek. Hij klauwt met zijn handen in zijn haar en kijkt Julia ontzet aan. ‘Otello ligt dood in zijn stal!’ kreunt hij. Hij laat zich op een stoel vallen, legt zijn hoofd op zijn armen op de tafel en snikt het uit.

Geschrokken kijkt Julia naar zijn schokkende schouders. Daar zit hij nu, één brok wanhoop. Ze gaat achter hem staan en strijkt over zijn rug. ‘Nou rustig maar, kom, ik ga met je mee naar de stal.’

Hij kijkt naar haar op en poetst zijn tranen met zijn mouw weg. Samen lopen ze naar de stal waar het paard koud en met de voorpoten stijf naar voren en met gestrekte hals als in een kramp, in zijn box ligt. Het is een naar gezicht, zo’n groot, kostbaar dier zo te zien liggen. Julia huivert en ze hurkt bij Otello neer. ‘Bel de dierenarts, Daan.’

Verschrikt kijkt Daan haar aan. ‘Waarom? Wat kan die er nog aan doen?’

‘De doodsoorzaak vaststellen. Je wilt toch wel weten waaraan Otello overleden is?’

‘Wat heeft het voor zin?’

‘Doe het nou maar.’

Maar Daan doet niets. Hij blijft bij zijn paard zitten en streelt het over de flank. Stil gaat Julia de stal uit. Ze zal een pot sterke koffie voor Daan zetten voor als hij zo binnenkomt.

Een kwartier later komt hij stil de keuken in geschoven, gaat bij de tafel zitten en staart wezenloos voor zich uit. Julia zet een kop koffie voor hem neer en legt er een plak ontbijtkoek, besmeerd met roomboter, naast. Dan pakt ze het telefoonboek en bladert erdoor.

Verstoord kijkt Daan op. ‘Wat doe je?’

‘Het nummer van de destructie opzoeken,’ zegt ze. ‘Hij zal toch opgehaald moeten worden. Je wilt hem toch niet op het land begraven?’

Daan schudt zijn hoofd. ‘Nee, daar is hij te groot voor. Als het Wolf nou was.’

Julia zoekt ook het nummer van de dierenarts op, schrijft ze beide op een briefje en gaat naar de telefoon in de kamer. Eerst de dierenarts maar. Daan moet toch weten wat er fout is gegaan. Ze draait het nummer en de telefoon gaat over.

Vanuit het niets staat Daan achter haar en met een klap slaat hij met zijn hand op de telefoon zodat de verbinding verbroken wordt. Geschrokken kijkt Julia hem aan.

‘Geen dierenarts zei ik je!’ Met een ruk trekt hij de hoorn uit haar handen. Een paar seconden kijken ze elkaar zwijgend aan en ze meten elkaars blik. Ze weet genoeg, ze recht haar rug en gaat naar de keuken. Daan belt het des­tructiebedrijf. Hij is precies op tijd, ze kunnen hem nog in de route plannen zodat het kadaver vandaag nog kan worden opgehaald.

Tegen de middag hijst Daan Otello met zijn tractor op en rijdt hem naar de weg. Daar dekt hij het kadaver met een zeil af. Op de hoeken van het zeil legt hij een paar zware stenen zodat het niet kan opwaaien.

Een paar uur later komt de vrachtwagen van het des­tructiebedrijf voorrijden. De vrachtwagenchauffeur haalt de halster van het hoofd en wil het aan Daan geven, maar die ziet het niet eens door zijn betraande ogen. Met de armen om elkaar heen geslagen kijken ze toe hoe Otello met een grijper wordt opgehesen en in de vrachtwagen wordt gedumpt. Ondanks dat het koud is, walmt er een vreselijke stank uit de open laadbak die ze bijna doet kokhalzen. Ze kijken de auto na tot hij uit het zicht is verdwenen. Zwijgend lopen ze terug naar huis.

De halster hangt aan een paaltje, te wiegen in de wind.

Julia heeft intens medelijden met haar man, maar ze kan hem niet troosten. Diep in haar hart weet ze dat het Daan zijn eigen schuld is. De dagen erna zijn de woorden die hij zegt op twee handen te tellen. Zijn geweten knaagt, het vreet zo aan hem dat hij er rusteloos van wordt. Met enkel een spa trekt hij het land in, graaft nieuwe greppels voor een betere afvoer van water en maakt sloten schoon. Zwaar werk, hij had het met de tractor kunnen doen, maar hij wil zweten, zich afbeulen zodat hij ’s avonds afgemat in zijn bed kan vallen.

Hij wil vooral niet na hoeven denken.

Met geen woord wordt er meer over Otello gesproken. Ook Julia durft het onderwerp niet aan te kaarten. Wat heb je eraan om verwijten te maken, Otello krijg je er niet mee terug.

Langzaam begint Daan in zijn oude doen te komen. Nu de rennen weer zijn begonnen komt de interesse ook weer terug. Na het melken eet hij snel, kleedt zich om en gaat naar de koersen. Hij wedt bij de bookmakers, informeert naar paarden die mogelijk te koop zijn, praat met pikeurs en probeert alles over trainingsschema’s aan de weet te komen. Soms vindt Julia hem in de stal met pen en papier en maakt hij hele berekeningen. Als ze vraagt wat hij aan het doen is, mompelt hij een antwoord waar ze niet wijs uit kan worden.

Op een dag komt hij opgewekt de keuken in en zegt: ‘Ik ben eruit, Juul. Ik ga de zaken hier drastisch omgooien. De tijd is er rijp voor en ik ben er ook klaar voor. Ik heb van de week bericht gekregen van de melkfabriek dat de bussen volgend jaar nog worden opgehaald en daarna moet iedereen een gekoelde melktank hebben aangeschaft en wordt de melk alleen nog met een tankwagen opgehaald. Zo’n gekoelde tank gaat een hoop kosten en ik heb geen zin in zo’n hele ommezwaai. Ik heb trouwens de laatste tijd toch al geen lol meer in mijn werk. Ik ga de koeien verkopen en het mezelf een stuk makkelijker maken.’ Vol verwachting kijkt hij haar aan. ‘Wat vind jij?’

Deze vraag overvalt haar. Daan betrekt haar nooit in zaken, maar nu hij haar mening wil weten, is ze toch wel vereerd. ‘Tja,’ zegt ze, ‘als je er geen zin meer in hebt. Een mens moet doen wat hij leuk vindt. Dus je gaat het grasland scheuren en dat allemaal bebouwen? Levert enkel de bouw wel genoeg op?’

Daan zijn ogen beginnen te schitteren. ‘De aardappelen en uien houd ik aan. Dat is seizoenwerk, maar de koeienstal laat ik ombouwen tot paardenstallen. We gaan een pensionstal beginnen! Tegenwoordig vang je makkelijk honderdvijftig gulden in de maand voor verhuur van een paardenbox. Ik koop een stapmolen en we maken ook een rijbak. Als er genoeg geld in het laatje komt, koop ik een nieuwe harddraver, maar dan niet zo’n dure meer. Dat risico is me te groot.’

Julia kijkt naar haar man. Zijn ogen stralen en hij heeft er een kleur van gekregen. Dit is weer de oude Daan op wie ze verliefd werd.

‘Doe maar hoe jij het wilt,’ zegt ze vertederd. Ze slaat haar armen om zijn hals en kust hem.

Daan laat er geen gras over groeien, want een paar weken later rijdt een veewagen het erf op en worden de koeien en kalveren ingeladen. Julia kan er niet bij dat Daan zo koel en zakelijk blijft als die beesten de klep van de veewagen op lopen. Zelf staat ze er met pijn in haar hart bij te kijken. Al die prachtige beesten, zomaar weg. Soms aait ze een koe in het voorbijgaan omdat het een van haar lievelingen was, maar als ook de kalfjes worden ingeladen draait ze zich om en gaat naar binnen.

De dagen erna loopt ze verdrietig door de lege stallen. Ze drukt op de klep van een waterbak die ruisend volloopt en strijkt met haar handen langs een schot. Niet veel later komt een stratenmaker met een wagen het erf op rijden en worden er tweedehands betonklinkers en een berg stopzand gestort. Twee mannen, bonken van kerels, leggen een prachtig breed pad aan dat van voor tot ver achter de stallen loopt. De gemeente is Daan welwillend geweest en de vergunning komt na een paar weken al binnen. De koeienstallen worden omgebouwd en er komen prachtige ruime tralieboxen in met nieuwe drinkbakjes. Ook wordt er een ruime wasplaats gecreëerd. De grote staldeuren worden donkergroen met op iedere deur in het wit een steigerend paard geschilderd. Daan hangt twee betonnen paardenhoofden die hij ergens op de kop heeft getikt aan weerskanten van de deuren. Ineens wemelt het van de mensen op het erf die Julia allemaal van koffie moet voorzien. Ze is trots op Daan die het coördineren moeiteloos afgaat. Ze hoopt dat ze het allemaal wel kunnen betalen, want ze merkt wel dat dit een lieve duit gaat kosten. Ze moet erg wennen aan al die veranderingen, maar mooi wordt het wel.

De mesthoop wordt ook verplaatst en komt nu een stuk verder weg te liggen, omdat Daan het niet netjes vindt als zijn pensiongasten tegen die berg aan moeten kijken. Die mensen hoeven zelf niet uit te mesten. Daar is de prijs naar en zo kan Daan zelf bepalen hoeveel stro en hooi er wordt gebruikt. Niet lang daarna komen de eerste particulieren met hun paard aanzetten. Luxe paarden, maar ook pony’s, en er zit zelfs een hoogdrachtige witte Tinker merrie bij die over enkele weken al moet bevallen. Daan werkt lange dagen, maar zijn tred is verend en hij lijkt onvermoeibaar. Voordat hij naar bed gaat, maakt hij nog een laatste ronde door de stallen en let hij op de kleinste dingen. Hoest een paard? Parelt de merrie al? Zitten er geen wormen in de mest? Eten ze de etensbakken leeg? Anders zou het kunnen dat ze haken aan hun kiezen hebben. Dragen ze de juiste deken of is het te warm en moet er juist een af? Niets ontgaat hem. Hij is vrolijker en opgeruimder dan ooit.

Op een dag vertelt hij onder het eten dat hij een nieuwe harddraver op het oog heeft. Een prachtig jong paard met goede papieren en redelijk van prijs. Deze keer geen kunsten meer met vitaminespuiten, maar gewoon keihard trainen.

Julia laat het met een glimlach langs haar heen gaan. Ze heeft genoeg aan haar eigen kleine zorgen. Ze schildert het kinderkamertje en behangt het. De wieg die ze via een advertentie in het plaatselijk krantje heeft gekocht, bekleedt ze met prachtig wit kant en witte satijnen strikken.

Naarmate ze dikker wordt neemt haar onrust toe. Ze hoopt vurig dat het een meisje wordt dat op haar lijkt, maar ze is o zo bang dat het een jongen wordt die op Joost lijkt. Ze zou geen rust meer hebben, ze zou altijd als de dood zijn dat Daan er alsnog achter komt.

Daan is blond en zij ook. Joost is donker. Aan de andere kant, Daan heeft een oudere zus die donkerblond is. Sofie is getrouwd met een Duitser en het stel woont in Duitsland. Daan wil er niet heen en Sofie toont ook geen enkele belangstelling in hen.

Daan heeft het zo druk met het nieuwe bedrijf dat haar zwangerschap grotendeels aan hem voorbijgaat. Joost ziet ze zelden nog. Zo af en toe hoort ze iets over hem in een gesprek met Fientje, maar ze slaat er geen acht op. Alleen het kind dat komen gaat, is nu nog van belang.

Al tijden wordt er niet meer ingebroken in het dorp. Maar de verhalen die nog altijd rondgaan worden steeds sterker. De inbreker wordt steeds meer als een held afgeschilderd. Een charmante inbreker, die ook nog een zwart hart op de muur tekent en de politie steeds weer te slim af was. Julia glimlacht erom. Ze weet niet eens of het Joost nog gelukt is om zijn paspoort en spaarbankboekje bij zijn ouders weg te halen. Maar hij houdt zich aan zijn belofte, hij valt haar niet meer lastig.

Fientje is veranderd. Ze is slanker geworden, draagt vaak iets nieuws en ze heeft haar haren laten permanenten. Op een morgen wanneer ze samen aan het werk zijn, Julia werkt nog wel mee maar niet al te ijverig, zegt ze: ‘Je ziet er leuk uit, Fien, je zou denken dat je verkering hebt.’

Fientje schiet onmiddellijk in de stress. Ze poetst verwoed een denkbeeldige vlek weg.

‘Mag ik het niet weten?’ vraagt Julia lachend.

‘Het is Joost,’ fluistert Fientje.

Julia’s mond valt open. ‘Joost? Woont hij nog steeds bij jullie in?’

Verbaasd kijkt het meisje haar aan. ‘Heeft de baas u dat niet verteld? Joost woont al een poosje bij Arie Klaver. Die heeft een houten zomerhuis op zijn erf laten bouwen, speciaal voor Joost. Hij is daar eerste knecht en binnenkort wordt hij bedrijfsleider! Karel en Bert zijn er slecht over te spreken. Karel had die baan moeten krijgen. Joost is er nog maar net, maar Arie loopt al hoger met hem dan hij ooit met mijn broers heeft gedaan.’

Julia zakt op een stoel neer. Waarom weet ze hier niets van? Van Annet heeft ze ook niks gehoord, maar die ziet ze de laatste tijd bijna niet meer. Hoe heeft Joost dat voor elkaar gekregen bij die krenterige boer? Ineens herinnert ze zich dat Daan in bedekte termen wel iets losgelaten heeft over dat zomerhuis, maar ze heeft er geen aandacht aan geschonken, het is langs haar heen gegaan zoals wel meer dingen langs haar heen gaan de laatste tijd. ‘Dus jij hebt verkering met Joost?’ vraagt ze nogmaals.

Fientje straalt van top tot teen. ‘Hij is zo leuk! We gaan samen toeren op zijn motor als het niet te koud is.’

Julia glimlacht geforceerd, maar steken jaloezie gaan door haar heen. ‘Koerst hij al met zijn paard?’ vraagt ze dan.

Fientje haalt haar schouders op. ‘Dat weet ik niet, hoor. Volgens mij is hij drukker met dat paard van Arie Klaver dan met zijn eigen paard.’

‘Daar wordt hij ook voor betaald,’ zegt Julia.

‘Volgens Joost wil Arie zijn paard hier stallen, zodat ze van Daan zijn renbaan gebruik kunnen maken. Arie heeft geen geld om een drafbaan aan te leggen.’

‘Arie geen geld?’ zegt Julia snerend.

‘Ik heb het ook maar van horen zeggen. Trouwens, Karel en Bert zijn de laatste tijd ook niet te genieten. Wat daar precies aan de hand is weet ik niet, want mijn broers houden hun kaken stijf op elkaar, maar dat er iets aan de hand is, is zo zeker als wat.’

Julia tilt haar emmer op, loopt ermee door de keuken en kiept hem leeg over het straatje. Even schrobt ze met de bezem een paar tegels schoon en zet dan de emmer op zijn kop te drogen. Ze wandelt naar achteren en met haar armen leunend op het hek staart ze de verte in. Als het waar is en Arie zijn paard hierheen komt, komt Joost mee.

Wil ze dat? Hem hier weer op haar erf?

Arie Klaver is ervandoor. Hij zit met de meid in Parijs. Als dieven in de nacht zijn ze vertrokken. Het nieuws gaat als een lopend vuurtje door het dorp.

‘Die vent spoort niet,’ roept Daan als hij het hoort.

Maar Annet heeft het mijlenver zien aankomen. Arie heeft moeite met het ouder worden. Hij was erg onrustig de laatste tijd, uithuizig ook. Hij kon uren voor de spiegel staan, kijken naar zijn dunner wordende haar met al ietsje grijs aan de slapen. Dan streek hij over zijn buikje en krabbelde over zijn tanden die niet meer wit wilden worden, ook al poetste hij ze nog zo vaak met vim. Maar dat was niet de enige reden. Wat er werkelijk aan de hand is, komt ze gauw genoeg aan de weet. Nu Annet zelf de post openmaakt, schrikt ze van de vele aanmaningen en beseft ze pas goed hoe de vlag erbij hangt.

Het water stond Arie aan de lippen.

Hij dichtte het ene gat met het andere. Er was geen houwen meer aan. Die vlucht naar Parijs was een noodsprong. Een kat in het nauw…

Er rusten tonnen hypotheek op de plaats. Ze hebben een boerderij met een zilveren dak zogezegd. Eindelijk durft ook het personeel te praten. Er is al wekenlang geen loon meer uitbetaald, de jongens kunnen al een poos hun moeder geen cent overhandigen en op de vrije zondagavond gaat in de kroeg alles op de lange lat. Maar klagen durven ze niet. Arie was een beul voor zijn personeel en een krent als het op betalen aankwam. En dan komen de verhalen los. Arie zat wekelijks op de drafbaan en vergokte daar grote sommen geld. Hij deed alsof hij er verstand van had, geloofde de bookmakers die precies wisten hoe ze het geld uit zijn zakken konden kloppen. Arie wilde erbij horen, een van hen zijn, gaf rondjes en deed of het allemaal niet opkon. Maar hij verloor. Steeds opnieuw. Hij werd wanhopig, zette zijn zware guldens op outsiders omdat de spoeling dan niet zo dun was, maar het waren paarden die het net niet redden. Met als gevolg dat hij nu bijna alles kwijt is. Al zette je hem op zijn kop, er kwam geen dubbeltje meer uit zijn zak rollen. Hij had beter moeten weten, hij was gewaarschuwd, van gokken is nog nooit iemand rijk geworden.

Bert en Karel zijn loyaal en blijven. Ander, los personeel houdt het voor gezien en gaat op zoek naar ander werk. Zo ook Joost. Die neemt grinnikend voor een zacht prijsje de harddraver van Arie met tuig en toebehoren over en ook de nieuwe sulky gaat voor een schappelijk prijsje van de hand. Met tegenzin stemt Annet met elk voorstel in. Iedere cent die binnenkomt is er een. Ze zal ook een flink aantal koeien moeten verkopen, maar alles is beter dan het huis zelf. Als ze maar op de boerderij kan blijven wonen. Ze is hier toch zo graag. Ze is verknocht aan dit huis. Aan de ruime vertrekken, de voorname schouw met zijn antieke tegeltjes in de mooie kamer, aan haar moderne woonkeuken, de vele slaapkamers, de statige poort, het brede pad met zijn oude beuken, aan alles eigenlijk.

Maar kan ze hier blijven wonen zonder Arie? Wat als Arie hun huis en het bedrijf te koop zet zonder haar medeweten? Dan moet ze eruit! En wat als Arie niet meer terugkomt, haar hier rustig laat aanmodderen, dat zou trouwens echt iets voor hem zijn, redt ze het dan? Veel verstand van het boerenwerk heeft ze niet. Al haar hoop is nu op Bert en Karel gevestigd. Die moeten haar er maar doorheen sleuren. Op die twee bikkels kan ze vertrouwen, maar die Joost…

Het was dat ze de centen zo bar hard nodig had, anders had ze hem van haar erf gejaagd, want ze beseft wel dat hij met het kopen van die paarden haar een poot heeft uitgedraaid. Ze is blij en opgelucht tegelijk dat hij vertrokken is. Hoe het kwam weet ze niet, maar ze werd altijd zo nerveus van die gast als hij te dicht bij haar in de buurt kwam en vertrouwd heeft ze hem nooit.

Op een morgen komt Joost bij Daan het erf op gewandeld. Ze praten lang met elkaar en zonder binnen te komen vertrekt hij ook weer. Julia, die hem zag komen, ijsbeert al die tijd door de keuken en van de zenuwen komt er geen werk meer uit haar handen. Ze moet tot de koffie wachten voor ze te horen krijgt wat Joost kwam doen. Dan vertelt Daan haar dat Joost zijn beide paarden hier op stal gaat zetten en opnieuw zijn intrek in het huis hiernaast neemt.

De bijl is begraven.

Julia voelt zich koud worden. Net nu het wat rustiger in haar hoofd en hart werd, worden al die onstuimige gevoelens, waarvan ze dacht eindelijk verlost te zijn, opnieuw overhoopgehaald. Maar dit keer zal hij haar niet meer in zijn greep krijgen, dit keer zal ze afstand houden, strengere regels invoeren. Hij mag hier niet meer eten, enkel voor de koffie kan hij binnenkomen, want dat is iets waar ze niet onderuit kan. Zo gauw ze hem alleen te spreken krijgt zal ze hem zeggen haar met rust te laten. Zijn huisje laat ze voor wat het is. Ze maakt niets meer schoon, hij treft het zoals hij het heeft achtergelaten.

Maar op die allereerste dag komt hij al vroeg bij haar in de keuken en benoemt al die dingen die zij net bedacht heeft. En even zo goed is ze bezorgd en ze vraagt of hij kan koken en zijn kleren kan wassen. Met een hooghartig lachje wuift hij haar vragen weg. Hij heeft immers verkering? Fientje trekt bij hem in. Schrikt Julia daarvan? Nou, dan Bertus Zwart, die is zich pas goed rot geschrokken toen ze hem die boodschap kwamen mededelen. Bertus liep paars aan en ging gruwelijk tekeer, gelukkig wist moeder Toos als reddende engel de boel te sussen en het zo te brengen dat Fientje geen betere vent kon krijgen! En dat Joost het nog ver zou schoppen in het leven. Fientje moest haar handen dichtknijpen met zo’n man en Toos en Bertus met zo’n schoonzoon!

Joost had allang door dat Toos Zwart diep onder de indruk van hem was. En dat Bertus, dat onbenullige, benepen daggeldertje, aan het kortste eind ging trekken. Toos heeft als een gewiekst advocaat voor hem gepleit en raaskalde dat hokken tegenwoordig in is en dat zij ook eerst had willen proefdraaien als zij vroeger de kans had gekregen. Nee, de jeugd is zo gek nog niet. Nu kunnen Fientje en Joost elkaar rustig uitproberen en dan kan er altijd nog getrouwd worden. Zo voorkom je een hoop narigheid. Bertus was met stomheid geslagen en viel van de ene verbazing in de andere. Zo had hij zijn vrouw nog nooit horen wauwelen. Maar wat begin je in je eentje tegen zoveel vrouwelijk geweld? Ten slotte smeet hij, zij het met grote tegenzin weliswaar, de handdoek in de ring en gromde dat ze wel zouden zien waar het schip zou stranden, want dat het zou stranden stond voor hem als een paal boven water!

Die avond is Julia stil onder het eten. Daan, die het wel in de gaten heeft, zegt: ‘Juul, zit er nou maar niet over in dat Joost weer terug is. Ik zal hem flink kort houden, je zult geen last van hem hebben, dat beloof ik je.’

Dankbaar kijkt ze haar man aan. Wat begrijpt hij haar toch goed. Haar mond beeft en de tranen branden in haar ogen. Over tafel pakt ze zijn hand vast en geeft er een dankbaar kneepje in.

Daan glimlacht. ‘Ik ben niet helemaal achterlijk, meneer zal deze keer behoorlijk huur moeten betalen. Hij wil zo nodig modern doen door met Fien te hokken, maar gratis wonen is ook niet meer van deze tijd. Bovendien reken ik de volle mep huur voor die twee paardenboxen. Dankbaarheid kent zijn grenzen en die grenzen zijn al dik en dik bereikt. Niks tolereer ik meer van dat mannetje, niet dat!’ En om zijn woorden kracht bij te zetten, knipt hij met zijn vingers.

‘Op die manier houdt hij niet veel over in de maand,’ bedenkt Julia.

‘Dat is onze zorg niet,’ zegt Daan afgemeten. Bedenkelijk schudt hij zijn hoofd. ‘Het blijft dubieus, hoe die gozer dat paard van Arie Klaver zo goedkoop kon overnemen. Het is mij compleet een raadsel. Ook niet slim van Annet, die had zich moeten laten voorlichten door iemand die er verstand van heeft. Ze weet net zo weinig van paarden af als jij.’

Julia slaakt een diepe zucht. Daan kan nog zoveel rekenen voor huur en paardenboxen, liever had ze gehad dat Joost ver weg was gebleven.

Het is begin april. Een koppel ganzen is neergestreken en ze vreten zich vet aan het malse gras en poepen met hun zure mest alles onder. In de vroege ochtend lopen ze luid snaterend over het erf en ze komen brutaal dicht bij de achterdeur. Wanneer Daan er met de bezem achteraan gaat, vliegen ze gakkend op en ze verschuilen zich daarna achter in het land tussen de dikke rietkraag bij de brede sloot. Weken later duiken ze dan weer onverwacht op met een stel jongen in hun kielzog. Donzige kuikens die in korte tijd uitgroeien tot flinke ganzen. Van de week vond Daan een poot en veren in het land. Hij had al van anderen gehoord dat er een vos zou zitten, nu weet hij het zeker en trekt hij er ’s avonds op uit met zijn jachtgeweer. Hij krijgt de vos niet te pakken, maar door zo af en toe lukraak in de lucht te schieten heeft hij wel de ganzen verjaagd.

Daan heeft met de tractor het aardappelenland geploegd. Tientallen meeuwen cirkelden om zijn hoofd en streken neer op de omgewoelde aarde. Julia vond het een prachtig gezicht. Daarna zijn de uien en bieten gezaaid en nu heeft Daan tijd voor de andere klussen. De hele dag jankt de kettingzaag. Er stond een groep bomen in de weg. Precies op de plek waar een stapmolen moet komen. Eerst zaagt Daan de bomen tot op een meter af, de stobbe graaft hij zoveel mogelijk los met de schep, de rest trekt hij met de tractor uit de grond. Ook hebben ze besloten de oude perenboom om te zagen. Al jaren zit het vuur erin en in de peren bij het klokhuis zit steen.

Als Julia Daan koffie gaat brengen, merkt ze dat de rabarber aan de slootkant al begint op te schieten. Nog even en ze kan weer jam maken. Niet voor op brood, maar Daan roert het door zijn yoghurt, daar is hij gek op. Op de terugweg ziet ze een ijsvogel op een paaltje zitten. Het maakt haar blij vanbinnen. Zoiets maakt haar hele dag goed.

Bij het aanrecht onder de afwas valt het haar op dat de klimroos die tot voorbij het raam groeide en zelfs met het kleinste zuchtje wind tegen de ruit tikte, gesnoeid is. Er verschijnt een glimlach om haar mond. Dat moet Joost gedaan hebben. Ondanks dat hij met Fientje verkering heeft, is hij haar nog niet vergeten. Het kind in haar beweegt. Ze strijkt liefdevol over haar buik. Het voelt zo dubbel. Ze kan zo verschrikkelijk naar het kind verlangen, maar tevens slaat de schrik om het hart, want op wie gaat het lijken?
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Begin mei wordt Riky in het dorp gesignaleerd! Ze fietst doodgemoedereerd door de Dorpsstraat alsof er niks aan de hand is, alsof ze niet met een dikke boer naar Parijs is gevlucht. Iedereen heeft het erover, maar niemand durft haar ernaar te vragen. Zou de verkering met Arie Klaver alweer over zijn, of heeft Arie spijt gekregen van zijn ondoordachte daad en wil hij Annet terug? Maar waar is Arie? Op de boerderij in ieder geval niet, want Annet weet van niks.

Annet, die dagenlang met de boekhouder om tafel heeft gezeten en het nu niet meer ziet zitten om de boel draaiende te houden, is gisteren met lood in haar schoenen naar een agrarische makelaar geweest om te praten over een eventuele verkoop van boerderij en landerijen. Ze weet dat ze moet handelen voordat de bank beslag op de boel komt leggen en alles in een openbare verkoop komt. Echter, zonder Arie kan ze niets beginnen. Arie moet tekenen, alles staat op zijn naam. Maar schuldeisers hebben niet eeuwig de tijd en het geduld om op hun centen te wachten.

Op een avond als Julia de laatste was binnenhaalt, hoort ze geschuifel achter zich. Geschrokken draait ze zich om en dan kijkt ze in het vermoeide gezicht van Arie Klaver. De eerste ogenblikken kan ze niks zeggen, is ze te overdonderd, maar dan grijpt Arie haar bij haar arm en trekt haar mee de schuur in. ‘Juul, ik moet je spreken!’

‘Arie, hoe… hoe kom jij hier?’ stamelt ze.

Schichtig kijkt Arie door een kier van de deur naar buiten of er niemand in de buurt is en sist dan: ‘Mens, waar bleef je! Ik zit al uren op je te wachten!’

‘Ik weet toch niet dat jij hier zit!’ Ze bekijkt hem eens goed. ‘Dus je bent weer terug. Riky is ook weer gezien in het dorp.’

‘Hou op over Riky! Wat ben ik stom geweest! Een groot dom rund!’

‘Dat kun je wel zeggen, ja,’ zegt Julia smalend. ‘Ervandoor met zo’n jonge meid, hoe krijg je het voor elkaar!’

Arie lacht wat onbeholpen en haalt zijn schouders op. ‘Je kent het gezegde, alleen een kauw is trouw.’

‘Even geen onzin, Arie Klaver,’ zegt Julia.

Arie buigt berouwvol zijn hoofd. ‘Ik kan er zelf ook nog niet bij. Het zal een vlaag van verstandsverbijstering zijn geweest, anders kan ik het niet verklaren. Als je verliefd bent zie je de dingen heel anders. Ik leed aan zelfoverschatting, denk ik. Je voelt dat je beste jaren voorbij zijn en daar verzet je je tegen. Je wilt er niet aan, maar het is wel zo. Maar de liefde was snel over toen Riky hoorde dat ik zo goed als failliet ben.’

‘Had je anders verwacht?’ zegt Julia smalend.

Dwingend kijkt Arie haar aan. ‘Juul, nu moet ik redden wat er te redden valt en jij gaat me daarbij helpen!’

‘Ik?’ zegt Julia terugdeinzend. ‘Je hebt jezelf zo in de nesten gewerkt.’

‘Ik weet het, maar ik kan er weer bovenop komen. Het lag niet aan de boerderij of aan de bedrijfsvoering, ik had gokschulden. Sinds die dag dat ik met Daan naar de drafbaan ben geweest, kreeg ik het te pakken. Ik was bezeten geraakt van dat wedden op die paarden. De sfeer die daar hangt, de spanning met alles eromheen, er ging een hele nieuwe wereld voor me open. Ik kreeg er ook opeens zoveel vrienden bij, interessante vrienden, mensen die ertoe deden, tenminste dat dacht ik. Ze lieten me bij hun in de viploge zitten, ik dronk hun dure wijn, at met hen mee. Ik heb zelfs een keer Riky daarheen meegenomen en ik genoot van die jaloerse blikken. Ik sloeg finaal door, Juul. Ik werd de gevierde jongen, gaf rondjes bij de vleet, wedde op elk paard dat ze me tipten, maar ik verloor alleen maar en kwam steeds dieper in de schulden te zitten. Dan raak je in paniek, je gaat nog grover spelen. Een enkele keer won ik een luttel bedrag, dan kreeg ik gelijk weer moed. Dacht dat het geluk eindelijk met me was, maar in werkelijkheid ging het van kwaad tot erger en het geld gleed als los zand door mijn vingers. Op het laatst dichtte ik het ene gat met het andere. Al die fijne lui, al die zogenaamde vrienden, ze hebben me aan alle kanten te pakken gehad. Wat zullen ze achter mijn rug gelachen hebben om die stomme boer. Afijn, dat is geweest, met hun bemoei ik me niet meer. Mij zal je nooit meer op een renbaan aantreffen. Maar nu moet ik rechttrekken wat ik heb kromgetrokken en jij gaat me daarbij helpen. Jij gaat met Annet praten en een goed woordje voor me doen. Je moet uitvissen hoe de vlag erbij hangt en zeggen dat het me spijt.’

‘Kun je dat niet beter zelf doen? Met Annet praten, bedoel ik?’

Arie schudt zijn hoofd. ‘Dan ken je Annet niet. Die kan zo vreselijk tekeergaan. Die gaat met alles smijten wat voorhanden is. Of het nou het goeie servies is, of de pannen, dat maakt haar niks uit. Laat haar eerst eens goed uittieren, dan hebben we dat in ieder geval gehad. Als jij haar dan voorzichtig op mijn komst voorbereidt, is ze misschien wel blij als ik op een dag het erf op wandel.

‘Nou, blij?’ zegt Julia cynisch.

‘Of je het wilt geloven of niet, we hebben het altijd goed gehad samen. Dat moet toch weer lukken? Neem je tijd. Het maakt niet uit of ik hier nog een paar dagen langer moet onderduiken of niet, dat hou ik ook nog wel vol. Annet zal me gerust wel vergeven, ik ken haar.’

‘Daar zou ik maar niet te vast op rekenen, Arie Klaver. Trouwens, vind je het vreemd dat ze boos is?’ Tegelijkertijd beseft Julia dat ze zelf ook boter op haar hoofd heeft. Zelf is ze ook goed de fout ingegaan. Haar geweten knaagt nog elke dag aan haar en ze heeft net als Arie spijt als haren op haar hoofd.

Ze zucht en kijkt naar de man voor zich. Arie doet nou wel zo stoer, maar ze ziet de wanhoop op zijn gezicht en ze leest het verdriet in zijn ogen. Ze krijgt medelijden met hem. Het hele avontuur is hem niet in de kouwe kleren gaan zitten. Hij ziet er slecht uit, heeft donkere kringen onder zijn ogen en de lijnen om zijn neus en mond zijn scherper geworden. Van de branieschopper die hij was, is niet veel meer over. Ze legt haar hand op zijn arm en zegt goedig: ‘Ik zal wel met Annet praten, maar ik kan je niets beloven.’

Meteen klampt Arie zich aan haar vast. ‘Vertel haar dat ik er alles aan zal doen om de boel weer rendabel te maken. Joost traint mijn paard, als hij goed loopt kan ik die voor veel geld verkopen.’

‘Je hebt geen paard meer. Die heeft Joost voor een krats van Annet overgenomen.’

Geschrokken deinst Arie achteruit en kijkt haar met grote ogen aan. ‘Heeft Annet mijn paard verkocht? Is ze nou helemaal!’

‘Ja hoor eens, Arie Klaver, er moesten stapels rekeningen worden betaald! Joost heeft het paard met alles wat erbij hoort voor een prikkie overgenomen en nog dezelfde dag hier bij ons op stal gezet met het zijne erbij.’

Arie klauwt door zijn haren en ijsbeert door de schuur. Hij trapt vloekend tegen een leeg vat dat bolderend een hoek in rolt. ‘De laffe schurk! Die achterbakse aap! Dus die loopt nu weer hier rond? Kijk voor hem uit, Juul. Die gozer is zo slecht als de nacht! Ik geef nog geen roodkoperen cent voor hem! Je bent gewaarschuwd, vertrouw hem niet!’

‘Moet jij nodig zeggen,’ verdedigt Julia Joost.

‘Ik praat geen onzin! Die gozer is levensgevaarlijk. Hij is op de een of andere manier aan de weet gekomen dat ik het met Riky hield. Hij heeft me al een paar keer een flinke som geld afgetroggeld en hij dwong me ook om hem in dienst te nemen toen hij hier ontslagen was. Alleen dan zou hij zijn mond houden over mijn affaire met die stoepmeid. Ik kon me die schande niet veroorloven dus ik betaalde die lamstraal. Steeds maar weer.’ Arie slaat zich op zijn voorhoofd. ‘Stom! Stom! Stom! Als ik die schurk in mijn kluiven krijg, is het gedaan met hem! Ik draai hem zijn nek om!’

Zwijgend kijkt Julia Arie aan. Ook Joost had Arie in de tang. En dat allemaal om geld. Heeft Joost dan nooit genoeg? Het lijkt wel of hij er plezier in heeft mensen te bedriegen. Zo is hij dus aan het geld voor dat renpaard gekomen.

‘Zijn Bert en Karel er ook vandoor?’ vraagt Arie.

‘Nee, dat zijn de enige twee die gebleven zijn, die houden de boel daar draaiende.’

Arie wrijft over zijn kin en knikt. ‘Gelukkig, in die twee mannen heb ik me tenminste niet vergist.’ Hij komt opnieuw voor Julia staan, legt zijn handen op haar schouders en kijkt haar doordringend aan. ‘Luister Juul, ik bivakkeer op het ogenblik in dat leegstaande huis aan de Achterweg. Je weet wel, waar de weduwe Grind heeft gewoond. Dat staat al jaren leeg. Het zakt bijna van ellende in elkaar, maar ik zit er in ieder geval droog. Stuur Karel en Bert daarnaartoe. Ik moet met ze praten, maar ze mogen tegen niemand iets zeggen. Laat ze in het donker komen. En nu wil ik een paar kaarsen, lucifers en eten.’

Julia staart Arie verbouwereerd aan.

‘Juul, schiet op, ik barst van de honger!’

Ze knikt, maar blijft toch staan. Hoe gaat ze een stapel brood smeren zonder dat Daan het ziet? Nu ze aan Daan denkt, beseft ze dat ze hoognodig naar binnen moet, hij zal niet weten waar ze blijft.

Arie duwt haar naar buiten. ‘Maak een beetje voort ja? Eten, kaarsen en lucifers!’

Nerveus gaat Julia het huis in, maar wanneer ze binnenkomt ziet ze dat Daan in zijn luie stoel in slaap is gevallen. Ze smijt de lakens over een stoelleuning en smeert snel een stapel boterhammen. Daarna zoekt ze een paar kaarsen en een doos lucifers en stopt alles in een tas. Muisstil trekt ze de achterdeur weer achter zich dicht en gaat terug naar de schuur.

Arie staat al te hippen van ongeduld. Hij graait de tas uit haar handen en zegt: ‘Kom zo snel mogelijk verslag uitbrengen en neem dan meteen weer eten voor me mee. Je weet nu waar ik zit.’

En weg is hij.

De Tinker moet bevallen. Het is half een in de nacht wanneer het beest uitgestrekt gaat liggen.

Daan, die het de hele avond al niet vertrouwt en om het uur gaat kijken, belt de eigenaar op. Maar die neemt niet op. Samen met Joost is Daan de hele nacht in de weer om de merrie bij te staan en te helpen waar nodig is. De bevalling laat op zich wachten. Steeds komt de merrie overeind, draait onrustig heen en weer en gaat dan weer liggen. Net als Daan de dierenarts erbij wil halen wordt het veulen geboren. De merrie is doodop en niet erg geïnteresseerd in haar kind. Daan trekt het veulen aan de benen naar het hoofd van de merrie toe zodat zij kan gaan drooglikken. Maar het moederpaard is te uitgeput. Ze snuffelt enkel wat aan haar veulen en legt dan haar hoofd weer neer. Niet veel later komen er weer weeën. Moeizaam komt de merrie overeind en dan komt de placenta eraf. Dat ging gelukkig vlot, dat is niet bij alle Tinkers. De mannen verschonen zoveel mogelijk het stro, zodat moeder en veulen in een schone stal staan. Eindelijk bekommert de moeder zich dan toch om haar veulen en begint het droog te likken. Het blijkt een goede moeder want even later moedigt ze het veulen aan om te gaan staan. Het veulentje doet zijn best, maar glijdt steeds onderuit met zijn lange benen. Als het eindelijk met behulp van de mannen lukt, gaat het op zoek naar de uier. Steeds weer loopt het beestje om de moeder heen, maar het kan de uier niet vinden.

‘Het is geen bijster slim dier,’ concludeert Daan.

‘Dan zal het wel een hengstje zijn,’ zegt Joost.

‘Heb jij al gezien wat het is?’

‘Nee, maar ik moet zijn navelstreng nog inspuiten met jodium, dan kan ik gelijk kijken,’ zegt Joost.

‘En?’ vraagt Daan nieuwsgierig.

‘Ja, hoor, een hengst.’

‘Daar zal de eigenaar blij mee zijn,’ zegt Daan tevreden. Hij kijkt op zijn horloge. Het veulen is er inmiddels al twee uur en heeft nog steeds niet gedronken. En de eerste biest van de moeder is zo belangrijk. Daar wordt het beestje sterk van en krijgt het afweerstoffen. Daan geeft de merrie een paar scheppen bix zodat ze stil blijft staan. Dan kan het veulen rustig naar de spenen zoeken. Joost draaft weg en komt terug met een fles en een kalverenspeen. Hij melkt de merrie en laat die melk in het flesje lopen. Het wordt een heel gestoei, maar dan drinkt het veulen uit het flesje en heeft het de smaak te pakken. Langzaam leiden ze het veulen door middel van de speen van de fles naar de overvolle uier en dan heeft het veulen ineens door waar het zijn moet. Het hapt toe en drinkt gulzig.

‘Kijk, de veulenpek komt er ook af,’ zegt Daan als hij het jonge dier ziet mesten. ‘Nu kunnen we met een gerust hart nog even gaan liggen.’ Maar als ze de box verlaten en buitenkomen schijnt de zon inmiddels en is het de moeite niet meer om nog naar bed te gaan.

Met verwondering staat Julia de volgende dag naar het prachtige hengstveulen te kijken. Hoe het drinkt, hoe het rondjes om de moeder loopt, onder de moeder door gaat die rustig blijft staan, en hoe het veulen af en toe al een sprongetje maakt. Het blijft toch een regelrecht wonder. Ze strijkt over haar buik en glimlacht. Hierbinnen zit haar wonder!

Al dagen bivakkeert Arie Klaver nu in het oude huis aan de Achterweg. Hij laat zich in het dorp niet zien, want hij schaamt zich kapot. Zijn overhaaste vertrek met Riky is nog steeds het gesprek van de dag. De mensen gniffelen en hebben het altijd al geweten, hoogmoed komt voor de val. Je kijkt er bij die rijkelui wel op, maar er niet in. Wie heeft ooit gedacht dat die boer met al zijn praatjes ervandoor zou gaan met zijn meid! En dat diezelfde meid alweer door het dorp fietst alsof er geen vuiltje aan de lucht is. Een enkeling die Riky durft aan te spreken, komt van een koude kermis thuis. Die krijgt een grauw en een snauw en voor de rest houdt ze haar lippen stijf op elkaar en komt niemand het rechte aan de weet. Haar ouders durven de deur niet uit, ze schamen zich de ogen uit het hoofd. Vanuit het onbewoonbare huis regelt Arie zijn zaken zo goed als het maar kan en hij probeert te redden wat er te redden valt. Alleen Julia, Karel en Bert zijn op de hoogte van zijn tijdelijke hoofdkwartier. Bijna elke avond wandelt Julia met de hond en een tasje onder haar jas naar Arie om hem eten te brengen. Ze is nog niet bij Annet geweest, tot groot ongenoegen van Arie. Deze avond is ze maar wat langer bij Arie gebleven, want hij maakte zo’n eenzame indruk dat ze het niet over haar hart kon verkrijgen om meteen weer weg te gaan. Als ze tegen tienen de keuken in komt en haar jas ophangt, kijkt Daan haar argwanend aan. ‘Waar ben jij al die tijd geweest?’

Julia maakt de hond los en vult omslachtig zijn etensbak. ‘Ik wandel tegenwoordig. Nu ik dikker word moet ik echt meer gaan bewegen. In je eentje is er niks aan dus neem ik Wolf mee. Wil je nog koffie of heb je al gehad?’ Ze voelt aan de koffiepot die lauw is.

‘Natuurlijk heb ik al gehad, op jou kan ik niet wachten.’

Ze kleurt tot in haar nek, draait zich gauw om en doet alsof ze nog van alles te doen heeft bij het aanrecht. Ze heeft een hekel aan liegen, maar ze heeft Arie nu eenmaal haar woord gegeven om zijn verblijf in dat oude huis voorlopig geheim te houden.

Gelukkig vraagt Daan niet verder.

Op een avond als ze van haar wandeling terugkomt, duikt Joost plotseling uit het donker voor haar op. Hij grijpt haar bij haar arm en trekt haar achter een boom. ‘Waar ga jij elke avond heen?’

‘Zeg, zit je me te beloeren? Het gaat jou niks aan waar ik heen ga. Bemoei je met je eigen zaken,’ zegt ze toch wel geschrokken.

‘Jij bent mijn zaken, Julia,’ zegt hij strak.

‘Ik ben niks van jou.’

‘Meer dan je denkt. Je bent de moeder en ik ben de vader van dit kind. En daar ben ik trots op.’ Hij trekt haar dichter naar zich toe, probeert haar te zoenen, maar ze rukt zich los en wandelt weg.

Maar hij is sneller, grijpt haar bij haar schouder en trekt haar terug. ‘Negeer me niet! Jij voert iets in je schild en ik heb het recht om te weten wat!’

‘Ik ben jou geen uitleg verschuldigd, ga weg, laat me met rust!’ Met bonkend hart loopt ze verder naar de achterdeur in de hoop dat hij gaat. Ze voelt haar nekharen overeind gaan staan als ze zijn voetstappen achter zich hoort. Ze grijpt de klink van de achterdeur vast, maar hij legt als een klem zijn hand op de hare en houdt zo de deur gesloten. Zijn warme adem strijkt langs haar hals.

‘Julia, kijk me aan! Ik meen het goed met je! Is er iets wat ik moet weten? Is er iets waarmee ik je kan helpen?’ Hij strijkt over haar buik.

‘Wil je niet aan me komen, alsjeblieft! En maak je nou maar niet ongerust, met mij is er niets aan de hand. Bovendien vertrouw ik je niet.’

‘Jij vertrouwt mij niet? Ik vertrouw jou niet!’ Zijn ogen worden donker en zijn mond een smalle streep. ‘Ik zou maar gauw zeggen wat je in je schild voert.’

‘Ik ben jou van mijn doen en laten geen uitleg verschuldigd.’

‘O, nee? Je zou toch niet willen dat Daan gaat twijfelen over wie de vader van jouw kind is?’

Koude rillingen kruipen over haar rug, al haar bravoure is verdwenen. Dit is precies wat hij wil, haar in een hoek dringen en zijn zin doordrijven. Arie heeft het ook ondervonden, die heeft haar nog zo voor Joost gewaarschuwd. ‘Je hoeft niet te dreigen. Dat ik je niet vertrouw, wil niet zeggen dat ik bang voor je ben.’ Fier kijkt ze hem aan.

Hij komt met zijn gezicht vlak voor het hare. ‘Daag me niet uit, Julia!’ Nu probeert hij haar opnieuw te kussen, maar ze geeft hem een klap in zijn gezicht. ‘Laat dat, heb ik gezegd! Ik vertel het je nog één keer: dit kind is van Daan en van niemand anders en nu wil ik dat je gaat!’

Hij doet een stap terug en kijkt haar geringschattend aan. ‘Gaan we het zo spelen? Jij je zin! Maar zeg niet dat ik je niet gewaarschuwd heb als jouw man argwaan krijgt over wie de vader is van dit kind. Ik ben geen snotjongen, zo gemakkelijk laat ik me niet wegsturen.’ Dan draait hij zich om en loopt weg.

Bevend leunt ze tegen de deur. Hij gaat haar verraden! Ze weet het! Dat mag niet gebeuren, dat moet ze boven alles zien te voorkomen. Daan moet blijven geloven dat dit zijn kind is! Maar ze kent Joost, die zal Daan op een slinkse manier achterdochtig maken, zodat Daan gaat twijfelen. Hij zal het niet plompverloren zeggen, maar met speldenprikjes tegelijk en o, zo doeltreffend. Wat als het uitkomt? Dan raakt ze Daan kwijt. Aan de andere kant raakt Joost dan ook zijn baan en huis kwijt. Zal hij dat alles op het spel zetten? Ze staat er verdorie van te trillen op haar benen. Kon ze de tijd maar terugdraaien! Kon ze alles maar ongedaan maken!

Was ze maar nooit met hem…

Maar dan droeg ze ook geen kind onder haar hart. En Daan is hier zo verschrikkelijk blij mee. Ze legt haar handen op haar buik. Dit kleine wondertje gaat Daan en haar weer gelukkig maken, net zoals in het begin van hun huwelijk.

Alleen… kon ze Joost maar laten verdwijnen!

‘Met wie stond je te praten?’ vraagt Daan als ze binnenkomt. Hij vouwt de krant dicht en kijkt haar aan. ‘Mens, je ziet eruit alsof je een spook hebt gezien!’

Julia slaakt een diepe zucht. ‘Dat was Joost. Die dook plotseling op uit het donker. Ik schrok me rot.’

Daan schiet gelijk rechtop. ‘Joost? Wat moest die?’

‘Hij wilde weten hoe het met me ging.’

Ze ziet de aderen in Daan zijn nek opzwellen. ‘Moest dat nu nog gebeuren? Trouwens waar bemoeit die vent zich mee! Waarom zou het niet goed met je gaan?’

Ze haalt zo onverschillig mogelijk haar schouders op. ‘Maak je niet druk. Het is nou eenmaal een vreemde gast, je kent hem toch.’

Daan kijkt haar onderzoekend aan.

Ze draait zich om en schenkt bij het aanrecht een beker melk voor zichzelf in zodat hij haar trillende handen niet ziet, maar haar tanden klapperen tegen de beker.

‘Als hij weer van die malle fratsen uithaalt moet je hem wegsturen. Buiten zijn werk heeft hij hier niks te zoeken!’
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Daan heeft een nieuwe draver gekocht. Het is een prachtige tweejarige merrie met veel energie. Deze heeft geen aansporing nodig om vooruit te komen.

Wanneer ze het paardje losgooien in de bak rent het alle kanten op. Pas na tien minuten wordt het wat rustiger en gaat het snuivend in een hoek staan. Maar wanneer Daan het wil pakken, laat het zich niet zo gemakkelijk vangen.

‘Daar zal je nog een hele kluif aan hebben,’ zegt Joost grijnzend. ‘Ik zou maar rustig aan doen als ik jou was. Vooral niks overhaasten.’

‘Jij bent mij niet. Morgen gaat ze voor de kar.’

‘Morgen al? Kun je niet beter nog even wachten?’

‘Jij hoeft mij niet te vertellen hoe en wanneer ik trainen moet,’ snauwt Daan en gebelgd loopt hij weg.

De volgende ochtend wanneer hij het paard uit de stal haalt, komt Joost er meteen aan om hem te helpen.

‘Ik red het wel,’ zegt Daan. ‘Ga jij maar verder met waar je mee bezig was.’

‘Ik zou net de drafbaan op gaan, maar ga jij maar, dan ga ik vanmiddag wel. Ik help jou wel inspannen,’ zegt Joost en hij gaat de schuur in om het tuig te halen.

‘Welnee, dan ga ik wel in het weiland met hem lopen,’ zegt Daan.

‘Weet je het zeker?’

‘Doe nou maar wat ik zeg!’ snauwt Daan.

Zodra het paardje voor de sulky staat, rijdt hij richting het openstaande damhek. ‘In het land heeft dit beestje de ruimte! Bovendien is de buurman verderop met een tractor bezig zodat het dier daar ook meteen aan kan wennen,’ roept hij over zijn schouder. Voorzichtig laat Daan het paard stappen. Hij houdt de teugels stevig vast en is een en al concentratie. Het gras is lang, er moet nog gemaaid worden. Hij zal netjes langs de kanten rijden, want gras en hooi zijn kostbaar. De dauw ligt als een zilveren deken over het land. De zon komt stralend op. Nu de merrie zoveel ruimte krijgt, is ze bijna niet meer te houden en ze trekt de benen hoog op. Na een poos gestapt te hebben gaat het uit zichzelf over in draf. Harder en harder gaat het en Daan heeft de grootste moeite om het dier in te houden.

En dan gebeurt het.

Omdat de staart nat en zwaar van het gras is geworden, slaat hij tegen de achterbenen. Het beest schrikt en springt met de achterhand omhoog. Door de sprong komt ze met de achterbenen over de limoen en schrikt opnieuw, nu van het koude ijzer. En dan is het niet meer te houden en slaat het op hol. Het tuig breekt bij de streng, schiet los en de limoen klapt naar beneden. Het ijzer steekt diep in de grond zodat de sulky eensklaps tot stilstand komt en Daan door de lucht wordt gelanceerd. Een stuk verderop komt hij stuiterend terecht en blijft dan voor dood liggen

Joost, die het ongeluk ziet gebeuren, zet zijn paard vast en rent het land in. Daar aangekomen buigt hij zich over Daan heen. Roerloos en met gesloten ogen ligt Daan in een wat vreemde houding. Voorzichtig schudt Joost aan zijn arm.

‘Daan?’

Maar Daan reageert niet. In de verte loopt Gert met de geit aan het zeel. Joost zwaait en brult naar Gert dat hij moet komen. Gert drukt het zeel in het gras en komt dan klomproffelend aangerend. Zodra hij te beschreeuwen is, roept Joost: ‘Zeg tegen Julia dat ze de dokter belt! Daan heeft een ongeluk gehad.’

Meteen keert Gert om en haast zich naar de boerderij. Opnieuw schudt Joost aan Daan zijn arm. ‘Daan?’

Daan beweegt en kreunt.

‘Denk je dat je iets gebroken hebt?’

Daan opent zijn ogen, kijkt Joost met een pijnlijk gezicht aan en probeert zich dan op zijn rug te draaien. ‘Mijn hoofd en schouder!’

‘Denk je dat je kunt staan?’

Daan probeert te zitten, maar met een schreeuw van pijn laat hij zich in het gras terugvallen. ‘Mijn heup! Als die maar niet gebroken is!’

‘Wil je hier blijven liggen tot de dokter er is of zal ik je met de kruiwagen naar huis rijden?’

‘Ja, doe dat laatste maar,’ kermt Daan. Asgrauw ligt hij met gesloten ogen in het koele gras. Joost kijkt om zich heen en gaat dan de kruiwagen halen. Net als hij met de platte kruiwagen uit de schuur komt, komt de buurman aangerend. Die heeft vanuit de verte het ongeluk zien gebeuren en is meteen naar hen toe gesneld. Samen leggen ze Daan op de kruiwagen en rijden hem voorzichtig, greppels en kuilen ontwijkend, het land uit. Ze kruien Daan tot midden in de keuken, waar Julia al zenuwachtig staat te wachten. Daan ziet zo grauw als een dweil en het zweet parelt op zijn voorhoofd. Bij elke onverwachte beweging die ze met hem maken, vloekt en kermt hij. Ze installeren hem op de bank in de kamer waar Julia kussens en een plaid heeft neergelegd. Zorgzaam dekt ze hem toe.

Op dat moment komt de auto van de dokter het erf op rijden.

‘Die is snel,’ zegt Joost tevreden.

De dokter springt uit zijn wagen en zwaaiend met zijn tas komt hij door de openstaande achterdeur de kamer in gehold. Hoofdschuddend kijkt hij Daan aan. ‘Mannen en paarden, het gaat altijd te wild!’

‘Hij was wat overmoedig en vergat dat in het land het paard de baas is,’ zegt Joost.

Nijdig kijkt Daan zijn knecht aan en zegt dan tegen de dokter: ‘Het is nog een jong dier. Het schrok ergens van, het tuig brak en de limoen schoot los en stak in de grond.’

De dokter knikt, maar gaat er niet op in. Hij heeft geen verstand van paarden en al wat daarbij hoort. Na een kort onderzoek lijkt het de dokter verstandiger om Daan naar de eerste hulp in het ziekenhuis te laten brengen voor een paar foto’s, zodat hij zeker weet dat er niks gebroken of gescheurd is.

‘Ik kan het helaas niet zelf doen. Ik moet nu nodig naar een ander spoedgeval. Denken jullie dat jullie hem zelf daarheen kunnen brengen? Anders bel ik een ambulance.’

‘Geen ambulance!’ roept Daan, die absoluut geen bekijks wil. ‘Straks weet het halve dorp wat er is gebeurd en daar zit ik niet op te wachten.’

‘Ik breng hem wel,’ zegt Joost rustig.

De dokter sluit zijn tas en zegt tegen Julia: ‘Dat is dan geregeld. Hou me op de hoogte. Als u het niet vertrouwt, bel me dan.’

Julia knikt.

Wanneer de dokter het pad afrijdt, zegt Julia tegen Joost: ‘Jij hebt toch geen rijbewijs?’

‘Ik heb een motorrijbewijs.’

‘Maar dat is nog geen autorijbewijs.’

‘Daarom kan ik nog wel autorijden.’

Afkeurend schudt ze haar hoofd. ‘En nog meer ongelukken maken? Niks ervan, ik bel een ambulance.’

‘Nee! Joost brengt me,’ zegt Daan beslist.

‘Als er onderweg iets gebeurt, ben je niet eens verzekerd,’ gaat ze ertegen in.

‘Maak je nou maar niet zenuwachtig, er gebeurt niks,’ zegt Joost, en tegen de buurman: ‘Help me hem in de auto te zetten.’

Opnieuw moet Daan op de kruiwagen en ze rijden hem tot aan de auto. ‘Hoe doe je dat als je bij het ziekenhuis aankomt?’ vraagt de buurman. ‘Heb je daar al over nagedacht?’

Ook Julia wil dat weleens weten.

Joost rolt met zijn ogen. ‘Daar haal ik toch gewoon een rolstoel bij de ingang vandaan en zet hem daarin. Maken jullie je toch niet zo druk, er lopen daar genoeg mensen rond, we redden ons wel.’

Wanneer Daan na veel gekerm en gekreun in de auto is gehesen, geeft Joost aan Gert nog gauw de opdracht om de jonge merrie uit het land te halen en terug te brengen naar haar box. Tuig en sulky ruimt hij zelf op, daar moet Gert van afblijven. Maar het paard durft hij wel aan Gert over te laten, want het dier is allang uitgeraasd en staat nu rustig langs het hek te grazen.

Een halfuur later loopt de buurman over hun land en raapt de brokstukken van de sulky bij elkaar. Hij haalt het tuig uit de knoop en hangt het over zijn schouder. Maar wanneer hij het in de schuur wil opbergen en aandachtig het leer bekijkt, blijven zijn vingers op een breuk rusten, precies onder een gesp. Minutenlang staart hij voor zich uit. Dat stuk leer steekt hij in zijn zak, de rest van het tuig hangt hij op aan de haak en in gepeins verlaat hij de schuur.

Pas aan het einde van dag rijdt de auto het erf weer op. Julia komt hun al tegemoet. Ze hoopt zo dat Daan in de auto zit. Ze begint spontaan te huilen als ze het portier opent en Daan ziet zitten. Joost heeft een opvouwbare rolstoel meegekregen van het ziekenhuis zodat ze Daan daarin kunnen zetten en naar binnen kunnen rijden.

‘Viel het mee?’ vraagt Julia omdat ze geen armen of benen in het gips ziet.

‘Hij heeft een hersenschudding, een zwaar beschadigde schouder en heup en kneuzingen vanbinnen. Hij moet veel rusten en de eerste dagen platliggen in het donker. Het is ernstig, maar hij heeft niks gebroken,’ zegt Joost.

Julia helpt Joost om Daan in de rolstoel te zetten. Wanneer hij zit, pakt ze zijn hand en kust hem op zijn voorhoofd. Maar Daan is te moe om te reageren. Hij hangt grauw en stil met gesloten ogen in de stoel. Joost rijdt Daan naar binnen, naar de bedstee in de voorkamer die Julia op orde heeft gemaakt. Die bedstee fungeerde al jaren als kast, maar met het matras dat nog op zolder lag en frisse schone lakens is het nu een uitkomst. Met z’n tweeën proberen ze Daan omhoog te hijsen. Maar Daan schreeuwt het uit van de pijn zodat ze hem gauw weer terug in de stoel laten vallen.

‘Dit gaat niet lukken, die beddenplank is te hoog,’ zegt Julia. ‘Zo kan hij er niet eens uitkomen als hij zou willen.’

‘Heb je geen logeerbed dat we naar beneden kunnen halen?’

Julia’s gezicht klaart op en ze knikt.

Daan opent zijn ogen en fluistert: ‘Zet dat bed op een paar kratjes voor het keukenraam, dan kan ik het erf overzien.’

‘Hoor, hij krijgt alweer praatjes,’ zegt Julia blij.

‘Ja, hou vooral je personeel in de gaten, die lopen er toch de kantjes maar vanaf,’ zegt Joost smalend.

Daan slaat geen acht op zijn beledigende toon. Hij wil de boel kunnen overzien. Hij moet weten of het goed gaat met zijn bedrijf. Bovendien geeft het afleiding en reuring en kan hij als het nodig is, de nodige aanwijzingen geven. Het zal hem al zwaar genoeg vallen om hele dagen aan het bed gekluisterd te zijn.

Samen met Joost haalt Julia het logeerbed uit elkaar en stellen ze het op voor het raam in de keuken. Het staat nu hoog en stevig op de vier houten bierkratten en Daan ligt pontificaal voor het raam zodat hij dik tevreden is. Maar nu is hij dan ook uitgeput. Het zweet parelt op zijn voorhoofd en zijn handen trillen. Het doet Julia pijn haar sterke man zo te zien liggen. Ze komt op de rand van het bed zitten en streelt hem door zijn klamme haren. Hij glimlacht naar haar, wil overeind komen, maar ze duwt hem met sussende woordjes terug.

Ze legt haar hoofd op zijn borst en blijft zo stil bij hem liggen.

Daan is geen geduldige patiënt. Hij wil maar rechtop zitten om nog beter door het raam te kunnen kijken, daarom liggen er kussens op de stoel naast hem zodat hij die kan pakken. Zo af en toe duwt Julia die stevig in zijn rug zodat hij een halfuurtje overeind kan. Hij heeft zelfs een verrekijker binnen handbereik zodat hij niets hoeft te missen als Joost met de nieuwe draver traint. Met lede ogen ziet Daan het aan, maar zijn hart maakt een sprongetje als hij ziet hoe licht dit paardje loopt, ja danst bijna. Maar het doet hem ook goed als hij ziet dat ook Joost zijn handen vol heeft aan dit dier. Het is een goede koop geweest. Deze Barones gaat prijzen in de wacht slepen. Daan zijn handen jeuken om zelf weer aan de gang te gaan. Alleen die pijn… En opnieuw grijpt hij naar de aspirines. Wat duren de dagen lang als je gekluisterd bent aan je bed. De eerste dagen krijgt hij veel bezoek. Bertus Zwart en zijn vrouw, de hoefsmid en een heel stel pensiongasten. Er wordt ook constant naar hem gezwaaid door iedereen die langs het raam loopt. Zodra Julia ziet dat Daan vermoeid is, haalt ze de kussens weg, trekt de gordijnen dicht en beveelt hem te gaan slapen.

Hoe hij het aan de weet is gekomen is een raadsel, maar op een dag rijdt de bolide van de notaris het erf op om de zieke te bezoeken en ook het nieuwe dravertje te bezichtigen. De notaris overhandigt Daan een dure fles cognac en zegt: ‘Zo, kerel, jij ligt aardig in de kreukels heb ik vernomen?’

Daan grinnikt en bedankt de man voor het cadeau. Tijdens het gesprek kijkt de notaris opvallend vaak naar buiten. Julia betwijfelt of de notaris wel voor Daan komt. Ze vermoedt dat de man heeft gehoord dat zijn zoon hier werkt en dat hij op deze manier in contact met Joost probeert te komen. Maar Joost laat zich niet zien. Zelfs niet met koffietijd, wat wel de gewoonte is. Wanneer Gert met een kruiwagen langs het raam loopt, vraagt de notaris: ‘Is dat jullie stalknecht?’

‘De jongste ja,’ beaamt Daan.

De notaris geeft toe dat hij buiten het ziekenbezoek ook dolgraag de nieuwe draver wil bewonderen. Hij heeft er inmiddels al zoveel over gehoord. Zou deze jongen hem die kleine dienst kunnen bewijzen?

Daan tikt op het raam en wenkt Gert binnen te komen. Wat onzeker steekt de jongen zijn hoofd om de keukendeur. Aan de bolide heeft hij gezien dat er hoog bezoek is en nu krijgt hij een kleur als hij hoort dat hij de notaris mag rondleiden en alles wat hij weet over de paarden mag vertellen. Ook Julia loopt mee naar buiten. De notaris wandelt met Gert voor haar uit. De man treuzelt vreselijk en hij kijkt opvallend vaak om zich heen. Net wanneer ze een stal ingaan, klinkt vanaf het naburige erf het gebrul van een motor. Door de half openstaande deur ziet Julia Joost over de dijk wegscheuren. Ook de notaris heeft het gehoord. Zijn belangstelling voor de paarden neemt in razend tempo af en hij neemt amper nog de moeite om de rest te bekijken. Hij bedankt Gert voor de rondleiding en met Julia loopt hij terug naar zijn auto. Hij opent het portier, maar in plaats van in te stappen, kijkt hij haar doordringend aan.

‘Als ik het goed heb, mevrouw, was u laatst bij mij thuis om iets op te halen?’

Julia schrikt en voelt dat ze kleurt. ‘Ik had mijn sjaaltje laten liggen toen we bij jullie op visite waren. Uw werkster heeft het mij gegeven.’

De notaris knikt bedachtzaam. ‘Zoiets heb ik begrepen ja. Het vreemde is, dat er diezelfde nacht bij ons is ingebroken.’

Julia knippert met haar ogen. Haar mond trekt nerveus. ‘Is dat zo?’ vraagt ze met overslaande stem. ‘Maar wat heeft dat met mij te maken?’

‘Misschien niets en misschien alles. Jij en ik weten immers wie de inbreker is? Onze zoon kwam nog enkele spullen van hem ophalen. Dankzij u kon hij door het bijkeukenraam naar binnen komen, zonder al te veel schade aan te richten. Ik zal er verder geen werk van maken, maar ik zal het op prijs stellen als u een boodschap aan hem overbrengt. Zegt u hem dat hij, als hij naar die zaken had gevraagd, hij het gewoon had gekregen. Daar had hij niet, als een dief in de nacht, bij zijn ouders voor hoeven in te breken.’

‘Ik weet niet waar u het over hebt.’

‘U weet heel goed waar ik het over heb,’ zegt de notaris en hij komt nu met zijn gezicht vlak bij het hare. Doordringend kijkt hij haar aan. ‘En mocht ik nog twijfelen of het inderdaad mijn zoon is die hier bij u op het bedrijf werkt, is die twijfel nu weggenomen. Dat kettinkje dat u draagt is namelijk van mijn vrouw. Ik heb het speciaal voor haar laten maken voor ons tienjarig huwelijk. Het is een uniek sieraad naar eigen ontwerp, er is geen tweede van. Dus als u zo vriendelijk wilt zijn?’ Hij houdt zijn hand op.

Met trillende vingers maakt ze het slotje los en beschaamd legt ze het sieraad in zijn opgehouden hand.

Hij stopt het in de zak van zijn colbert en zegt: ‘Kan ik uit uw reactie opmaken dat u geen vermoeden had?’

Ze schudt haar hoofd.

‘Ik geloof u. Nog één ding. Graag zou ik nog willen weten of Benjamin ook een gouden Rolex horloge draagt. Zo niet, dan zal hij dit wel verpatst hebben.’

Ze slaakt een diepe zucht. Het voelt als verraad wat ze nu gaat zeggen. Maar ze durft niets meer te verzwijgen. ‘Hij draagt zondags een ander horloge en ik meen me te herinneren dat ik heb gezien dat het een Rolex is, maar ik dacht dat het nep was.’

‘Mijn zoon doet niet aan nep, dat hebben ze van hun moeder,’ zegt de notaris met een glimlach. ‘Dan is dat mysterie ook weer opgelost. Ik vind het vreselijk om u te moeten waarschuwen, maar die jongen deugt niet. Hij is eerder met de politie in aanraking geweest, hij is zelfs al een keer veroordeeld voor wat kleine vergrijpen. Ik meen dat hij probeerde mensen geld afhandig te maken. Door mijn tussenkomst is het altijd met een sisser afgelopen. Hij is slinks, maar niet gevaarlijk. Het is geen bajesklant, dat nog net niet, maar wat wij ook probeerden, wij kregen hem niet op het rechte pad. Evenzogoed is het onze zoon, dus als u hem de groeten van zijn oude vader wilt doen?’ Zonder op een antwoord te wachten stapt hij zijn auto in, rijdt het pad af en de dijk op.

Gelaten kijkt ze de wagen na.

Wanneer ze weer binnenkomt, zegt Daan: ‘Toch aardig van die notaris, hè? Dat zo’n drukbezet man de tijd heeft genomen om bij mij op ziekenbezoek te komen en dan ook nog eens een dure fles cognac meebrengt. Zo zie je maar, je hebt geen idee hoeveel vrienden je eigenlijk hebt. Alleen jammer dat ik dit spul niet lust.’ Daan klopt op de deken. ‘Kom even bij me zitten.’

Ze gaat naast hem op het bed zitten, legt haar hoofd tegen zijn schouder en slaakt een diepe zucht.

‘Ben je moe?’ vraagt hij bezorgd.

Ze kijkt naar hem op. Hij kijkt haar met zoveel liefde aan dat ze er beroerd van wordt. Daan die hier mager en afgetobd ligt, die altijd zo hard gewerkt heeft, die eerlijk en oprecht is en die alleen het beste met haar voorheeft, altijd aan haar denkt en voor haar klaarstaat. En zij, zij die zo slecht is, die zich liet inpalmen door een andere man. O, wat schaamt ze zich, wat heeft ze op dit moment een hekel aan zichzelf. Ze voelt zoveel liefde door zich heen stromen voor deze man die haar hier nu in zijn armen houdt. Van nu af aan zal ze alleen nog maar voor hem leven, voor hem en het kind dat ze onder haar hart draagt. Ze kruipt nog dichter tegen hem aan. Wat ligt ze heerlijk zo. Wat vertrouwd in zijn sterke armen. Maar wat is ze moe. Ze heeft nergens energie meer voor. Na het ongeluk heeft ze zoveel te regelen gehad. Al die vragen van mensen hier die constant over de vloer kwamen, het verzorgen van Daan die nog heel lang kan blijven kwakkelen.

Maar het ergste is toch dat ene, die ene vraag die aan haar knaagt, die dag en nacht door haar hoofd spookt, haar wakker houdt en haar zo kan verlammen. Die alles overweldigende angst.

Wat als het kind geboren wordt? Komt het bedrog dan uit?
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Door alle drukte omtrent Daan zijn ongeluk heeft Julia nog geen kans gezien om bij Annet op de koffie te gaan en een goed woordje voor Arie te doen. Wel brengt ze hem als de gelegenheid zich voordoet eten en drinken. Bert en Karel doen dit ook zo af en toe, dus Arie komt niks tekort. Maar nu moet het er dan toch van komen en stapt Julia deze morgen al bijtijds op de fiets op weg naar Annet. Als Julia daar binnenloopt, zit Annet in de zijkamer zuchtend achter een bureau, over de boekhouding gebogen. Ze kauwt op een stompje potlood en tuurt nadenkend voor zich uit.

‘Leuke bril heb je op, je lijkt zo precies een secretaresse,’ zegt Julia lachend.

Verrast kijkt Annet op. ‘Ik hoorde je niet aankomen, maar gezellig dat je er bent. Ja, staat wel hè? Maar ik heb hem echt nodig, hoor, ik ben zo kippig als een konijn, ik kan bijna niets meer lezen zonder die bril.’

Julia gaat op de stoel in de hoek zitten.

‘Wil je thee?’ vraagt Annet. Ze gooit het potlood neer en komt moeizaam overeind.

‘Lekker. Hoe gaat het met je?’

Annet haalt haar schouders op. ‘Kan beter, natuurlijk. Ik heb van de week een agrarische makelaar ingeschakeld. De boerderij zal verkocht moeten worden, hoe erg ik dit ook vind. In mijn eentje kan ik de boel niet draaiende houden, ook al doen Karel en Bert nog zo hun best. Je wilt niet weten hoe die jongens me de laatste weken geholpen hebben. Ze werken van de vroege ochtend tot de late avond. Maar of het genoeg is? Ik ben geen boer, ik heb geen verstand van zulke zaken. Nu verwijt ik mezelf dat ik meer bij het bedrijf betrokken had moeten zijn. Al had ik alleen maar de boekhouding voor mijn rekening genomen, dan was ik in ieder geval een stuk beter op de hoogte geweest van de dingen die er speelden. Ik begrijp nou wel dat Arie door de bomen het bos niet meer heeft gezien. Had Arie er maar over gepraat, dan hadden we samen naar een oplossing kunnen zoeken. Ik had het eigenlijk ook wel kunnen zien aankomen. Hij begon opeens te drinken. Franse cognac. Eentje als ik nog op was, maar zo gauw ik naar bed ging, begon hij te tetteren. Het was zelfs zo dat ik stiekem een streepje op de fles zette om hem te controleren. Dat drinken had natuurlijk zijn reden, besef ik nu. En dan al die verenigingen waar hij voorzitter van is, daar ging veel te veel tijd in zitten. En die paardenkoersen. Hij was meer niet dan wel thuis. En als ik naar die bankafschriften kijk dan heeft hij er wel heel veel geld doorgejaagd. Ik had er werkelijk geen notie van.’

Julia knikt. ‘Ben je nog boos op hem?’

‘Ja, maar ik mis hem ook.’

‘Arie heeft vreselijk spijt,’ zegt Julia zacht. Ze houdt haar adem in, benieuwd hoe Annet zal reageren.

Verbaasd kijkt Annet op. ‘Hoe weet jij dat nou? Je doet net alsof je hem gesproken hebt.’

Julia lacht geheimzinnig. ‘Dat heb ik ook.’

Annet stuift op. ‘Nee! Waar? Wanneer?’

‘Eerst thee,’ zegt Julia bedaard.

‘Verdorie Juul!’ Met een rood hoofd vliegt Annet naar het aanrecht om thee te zetten. Als ze met twee volle kommen terugkomt, staat ze te popelen van ongeduld. ‘Nou vertel! Waar heb je hem gesproken?’

‘Zoals ik al zei, Arie heeft spijt. Dat met Riky was een domme bevlieging. Hij ziet nu wel in hoe stom hij is geweest en hij wil er alles aan doen om het weer goed te krijgen tussen jullie. Ook wil hij er alles aan doen om de boerderij rendabel te maken.’

Annet haar mond valt open. Ze staart stil voor zich uit naar buiten. Dit moet eerst goed tot haar doordringen. Dan knijpt ze haar ogen tot spleetjes en vraagt: ‘Zit Arie soms bij jou?’

Julia lacht en steekt afwerend haar handen omhoog. ‘Alsjeblieft zeg! Nee, hij zit in dat onbewoonbaar verklaarde huis van de weduwe Grind aan de Achterweg.’

‘In dat krot? Daar valt toch niet te wonen?’

‘Net wat je zegt, dat kun je daar ook niet. Het is er koud en tochtig, er is geen elektriciteit of stromend water. Arie zit daar echt te creperen. Daarom breng ik hem bijna elke avond stiekem wat eten en Karel en Bert doen dat zo af en toe ook. Maar mondje dicht, want zelfs Daan weet hier niets van.’

‘Karel en Bert zitten ook in het complot?’ Annet valt van de ene verbazing in de andere. Ineens wordt alles haar duidelijk. Daarom weten Karel en Bert precies wat hier gedaan moet worden. Arie geeft orders van buitenaf. ‘En Arie heeft echt oprecht spijt? Heeft hij dat echt gezegd?’ vraagt ze dan ongelovig.

‘Als haren op zijn hoofd.’

‘Nou dat zijn er niet veel meer,’ grinnikt Annet. ‘Maar serieus Juul, ik kan me niet voorstellen dat hij dat heeft gezegd. Arie en spijt, dat zou dan de eerste keer zijn. En Riky? Hoe is het daarmee? Ziet hij die nog?’

‘Van Riky moet hij niks meer hebben. Hij begrijpt nu wel hoe dom hij is geweest. Hij wil jou en geen ander.’

Annet gaat rechtop zitten. ‘Dat had hij eerder moeten bedenken. Meneer moest zo nodig de Don Juan uithangen en met geld smijten en zie waar ons dat heeft gebracht? Hij had beter in de spiegel moeten kijken, dan had hij gezien dat die tijd van vrouwen versieren ver achter hem ligt.’

‘Dat beseft hij nu maar al te goed,’ zegt Julia met een glimlach. ‘Daarom stuurt hij mij ook naar jou toe, om een goed woordje te doen. Ik moet polsen hoe de vlag erbij hangt.’

Kribbig kijkt Annet haar vriendin aan. ‘Ik snap niet dat jij je voor zijn karretje laat spannen! Dat is nou Arie ten voeten uit. Bevelen geven en anderen het werk laten opknappen. De held! Als hij echt zo stoer is, komt hij zelf naar me toe en stuurt hij jou niet om zijn paadje te effenen.’

‘Maar Arie is geen held,’ zegt Julia. ‘Ja, één op sokken!’

Ze schieten in de lach en een stuk vrolijker deelt Annet een gevulde koek uit. ‘Misschien,’ mijmert ze. ‘Misschien kan de boerderij toch nog gered worden en hoef ik hier niet weg.’ Tranen wellen in haar ogen op als ze Julia aankijkt. ‘Ik woon hier al zo lang en zo prettig, ik zou nergens anders meer kunnen aarden, Juul. Ik hou van dit huis, van die machtige bomen op het erf, van de geluiden van de beesten, ja zelfs van de stank, ik hou van alles hier. En als Arie nu werkelijk denkt de boel te kunnen redden, en als ik dan voortaan de boekhouding voor mijn rekening neem, zodat ik van alles op de hoogte blijf, misschien komt alles dan toch nog goed.’

Julia pakt Annet haar hand vast en knijpt er bemoedigend in. ‘Ik hoor het al, jullie komen er wel uit,’ zegt ze zacht. ‘Echte liefde overwint alles.’

Annet veegt snel een traan weg. ‘Maar ik geef me niet zo snel gewonnen, als hij dat maar weet!’

‘Mag ik het hem vanavond gaan vertellen?’ vraagt Julia.

Annet grinnikt vals. ‘Nee, dat pleziertje mag je me niet ontnemen. Dat ga ik zelf doen. Ik zal hem eens goed laten verschieten door daar in het donker op te duiken. Laat hem maar eens lekker in de rats zitten als hij mij daar plots voor de deur ziet staan. Maar voor het zover is laat ik hem eerst nog een week creperen. Heeft hij alle tijd om over zijn zonden na te denken.’

‘Wat ben jij gemeen!’ lacht Julia. ‘Maar je hebt gelijk, hij heeft het verdiend.’

‘En meneer moet ook niet denken dat hij zomaar weer naast me kan komen liggen,’ gaat Annet verder. ‘De eerste tijd trekt hij maar in dat nieuwe zomerhuis dat er zo nodig moest komen voor die Joost. Joost had bij jullie een eigen huis, dus dat wilde hij nu weer. Hij was het zat om bij Bertus Zwart zijn benen onder tafel te moeten steken. Dus dat zomerhuis kwam er. Ongelofelijk wat die vent hier allemaal voor elkaar kreeg. Hij hoefde maar te kikken en het kwam er. Alleen toen Arie met de noorderzon vertrok, wist die angsthaas niet hoe gauw hij het zinkende schip moest verlaten.’ Mismoedig schudt ze haar hoofd. ‘Die Joost is zo link als een looien deur, Juul. Dat dure renpaard heeft hij zomaar van Arie gekregen! Stel je voor, Arie die nooit een cent te veel uitgeeft aan zijn personeel. Alles kreeg Joost hier gedaan, daar klopte geen hout van. Ik weet bijna zeker dat hij Arie op de een of andere manier in de tang had, gemanipuleerd of gechanteerd heeft. Die Joost liep ook overal rond te neuzen, hij wist en zag alles. Op een gegeven moment kreeg Arie toch een hekel aan hem, dat merkte ik wel, maar hij kon niet van hem af komen. Pas jij ook maar op met die gozer. Ik geef toe dat ik in het begin gecharmeerd van hem was, maar ik ben al snel achter zijn ware karakter gekomen! Maar hij ziet er goed uit, dat moet ik toegeven. Hij heeft wel wat weg van die inbreker die hier toen was. Die had ook zo’n goed figuur.’

Julia kleurt en draait haar hoofd weg. Annet heeft nog steeds geen idee wie er bij haar heeft ingebroken. ‘Bij Daan ging het net zo,’ zegt ze dan. ‘In het begin was het ook Joost voor en Joost na. Tot op een dag de liefde ook zomaar over was. Wat er precies tussen die twee is voorgevallen weet ik niet, maar van de ene op de andere dag kon Daan Joost niet meer uitstaan.’

Nu ze het zichzelf zo hardop hoort zeggen, dringt het gebeuren nog beter tot haar door. Wanneer kwam die ommezwaai precies? Er gaat een schok door haar heen. Het was op de dag dat Otello de eerste prijs gewonnen had. In plaats van blij te zijn reageerde Daan heel raar. Hij snauwde Joost af toen die hem kwam feliciteren en tegen haar deed hij ook zo afstandelijk. Ze slikt en ze voelt dat ze een kleur krijgt.

Het was ook op de dag dat zij en Joost…

Het bloed trekt uit haar gezicht weg. Zou Daan iets vermoed hebben?

‘Hij moet Arie een keer met Riky hebben betrapt, anders kan het niet,’ onderbreekt Annet Julia’s gedachte.

Verdwaasd kijkt Julia Annet aan. ‘Ja… dat zal het zijn,’ zegt ze.

Ineens krijgt ze haast om naar huis te gaan.

Op de terugweg bedenkt Julia dat Annet gelukkig goed reageerde op het nieuws over Arie. Slim van haar om voortaan zelf de boekhouding te gaan doen en zo de financiële toestand in de gaten te houden. Trouwens, waarom zou ze dat zelf ook niet kunnen? Zo moeilijk kan dat toch niet zijn? Als Annet het kan, kan zij het ook en op die manier neemt ze Daan heel wat werk uit handen en is ze meer betrokken bij het bedrijf. Daan kan zich nog niet lang concentreren door die hersenschudding. Hij zal vast blij zijn met haar voorstel. Mocht ze iets niet begrijpen, kan ze het hem vragen. Ze is helemaal opgewonden als ze thuiskomt en Daan haar plan meteen voorlegt.

Maar Daan reageert niet enthousiast. Zijn kantoor in de opkamer is hem heilig, daar kan hij uren in stilte vertoeven. Hij weet nu precies waar alles ligt, hoeft nooit ergens naar te zoeken. En dan Julia, die vaak wat slordig is en in zijn paperassen gaat rommelen. Zijn kantoor is dan niet meer van hem alleen. Maar het is waar dat hij snel hoofdpijn krijgt van het staren naar die priegelige cijfertjes. Hij zit meestal ’s avonds te schrijven, overdag heeft hij daar geen tijd voor. En altijd bij lamplicht, want dat kleine hoge raam laat amper daglicht binnen. Zo gek is Julia’s voorstel dus nog niet.

Als Julia bij hem op schoot kruipt en over zijn haar strijkt en hem ook nog zachtjes begint te zoenen, geeft hij aarzelend toe. Ze is blij! Nu heeft ze tenminste iets belangrijks omhanden. Iets anders dan alleen maar het huiselijk werk.

De dagen daarop bijt ze zich vast in getallen, ordent stapels papier, stopt bij elkaar wat bij elkaar hoort in ordners en wat ze niet snapt legt ze op een stapel. Dat moet Daan maar uitleggen als hij tijd heeft. Maar het meeste werk is toch rekeningen inboeken en de btw apart vermelden. Het duurt nog ruim twee maanden voor de baby zich aandient en voor die tijd wil ze alles op orde hebben. Dozen oude boekhouding sjouwt ze naar zolder, ze maakt eindelijk het kantoor eens goed schoon en ze hangt nieuwe gordijnen voor de ramen.

Op een morgen zwaait Daan zijn benen uit het bed dat nog steeds voor het raam in de keuken staat en rekt zich uit. Vandaag nog besluit hij dat hij er klaar mee is. Hij gaat weer aan het werk. Hij kan makkelijk weer wat lichte klusjes doen. Dat liggen hangt hem zo verschrikkelijk de keel uit. Hij vrat de laatste dagen zowat z’n kussen op van ergernis. Een halfuur later paradeert hij over zijn erf. Hij doet biks in de voerbakken, veegt wat aan, vet zittend de tuigen in en geniet intussen van het zonnetje. Hij maakt een praatje met de pensiongasten die allemaal goed te spreken zijn over de stalling en die op hun beurt weer belangstellend naar zijn gezondheid vragen.

Met de dag voelt Daan zijn krachten toenemen. In zijn hoofd wordt het ook helderder en hij heeft alles weer onder controle. Want zijn grootste zorg blijft toch de paarden! Paarden zijn kostbaar en hij voelt zich verantwoordelijk voor alles wat er op zijn bedrijf gebeurt. Elke morgen staat hij weer als eerste op en loopt hij meteen alle stallen na om te kijken of er niks ongeregelds is te bespeuren.

Tegen Joost is hij kortaf, maar hij waardeert hem wel om zijn inzet. Hij heeft toch op een voortreffelijke wijze waargenomen tijden zijn afwezigheid.

In een box poetst Joost de tweejarige draver. Goedkeurend kijkt Daan naar de lange halen die Joost met de borstel maakt. Het paard glanst en heeft appeltjes op zijn billen.

‘Om!’ roept Joost als hij Daan ziet staan. Het paard wijkt zodat Daan de box in kan komen. Hij klopt het paard op de hals en streelt het over de rug.

Vandaag voelt Daan zich energiek. ‘Zet hem zo maar voor de kar, ik wil straks rustig met haar in de bak trainen. Het wordt tijd dat ik ook dit werk weer oppak.’

Joost kijkt bedenkelijk. ‘Zou je dat nou wel doen?’

‘Ik ben zo goed als nieuw,’ zegt Daan gepikeerd.

‘Zelf weten,’ bromt Joost.

‘Jij traint de laatste dagen weinig met je eigen draver.’

‘Die van mij loopt niet helemaal rad. Ik heb al ruziegemaakt met de hoefsmid, hij had hem te veel bekapt.’

Daan knikt en gaat de box uit. Joost klopt de borstel op de stenen uit zodat er een grijze stoflaag achterblijft. ‘Wist je dat Arie Klaver terug is?’

‘Ik hoorde zoiets,’ zegt Daan. ‘Ik heb hem nog niet gesproken. Ik neem aan dat Annet hem vergeven heeft.’

‘Geen idee. Ik heb het alleen van horen zeggen. Arie is nog niet op de boerderij gesignaleerd, maar als hij er komt, mag hij zijn handen wel uit de mouwen steken. De boel heeft intussen flink wat achterstallig onderhoud.’

‘Dat krijg je als je er met je hoofd niet bij bent,’ zegt Daan en hij loopt weg. Hij heeft geen zin om over Arie te roddelen. Goede en slechte tijden wisselen af, dat is overal zo en Arie wordt al genoeg met de nek aangekeken in het dorp. Als hij ook maar wat voor Arie kan doen zal hij het niet laten. Arie was een goede collega, een man met een vooruitziende blik. Hij durfde risico’s te nemen, alleen zo’n avontuurtje met die meid, daarin heeft Arie zich vergaloppeerd. Maar er zijn meer boeren die de kat in het donker knijpen.

Daan controleert de voorraad haver. Hij haalt zijn hand erdoor en laat de korrels door zijn vingers glijden. Best voer, eerste kwaliteit spul. Alleen dan kan een paard presteren.

Net als hij weer naar buiten wil gaan, passeert Joost hem. ‘Hou die boer maar in de gaten, volgens mij zit hij nu achter jouw vrouw aan. Hij verschijnt hier regelmatig ’s avonds op het erf en dan ontmoeten die twee elkaar.’ En zonder verder uitleg te geven verdwijnt Joost in de duistere schuur.

Verbouwereerd kijkt Daan zijn knecht na. Waar heeft die het in vredesnaam over? Arie Klaver zou iets met Julia hebben?

Het duurt evengoed nog een volle week voor Annet de stoute schoenen aantrekt en ’s avonds met een pannetje soep naar het huis van de weduwe Grind wandelt. Ze heeft gewacht tot de schemer inviel, zodat de meeste mensen binnen zitten met gesloten gordijnen. Na een kwartier lopen ziet ze in de verte het dijkhuisje al. Wanneer ze ervoor staat is het wel heel erg donker binnen. Zou Arie er niet zijn? Ze gaat het betonnen trapje af en het ongelijke klinkerstraatje op. Het gras staat hoog en overal staan distels. Ze zet het pannetje op de regenput en voelt aan de achterdeur. Die is vast. Ze gluurt door het raampje in de achterdeur, maar ziet niets. Ze klopt met de klopper en wacht. Net als ze zich wil omdraaien verschijnt het bleke gezicht van Arie voor het raam. Meteen gaat het slot knarsend om en houdt Arie de deur voor haar open.

‘Dat had je niet verwacht, hè?’ zegt Annet met ingehouden leedvermaak. Ze ziet wel hoe Arie zich met zijn houding geen raad weet. Hij stamelt iets onsamenhangends en nodigt haar binnen.

‘Ik verwachtte Karel of Bert, maar jou niet,’ zegt hij.

‘Of Julia,’ zegt Annet.

Verrast kijkt hij op. ‘Ze heeft het je verteld?’

‘Van wie zou ik het anders moeten weten?’ Ze loopt door naar de kamer en gaat bij de tafel zitten. Het ruikt bedompt, alles is oud, maar het is te doen. In het voorbijgaan zag ze een paar lege pannen op het fornuis staan. ‘O, ik heb een pannetje ossenstaartsoep meegebracht, of heb je al gegeten?’

Arie schudt zijn hoofd. En al zou hij al wel hebben gegeten, zou hij het nog niet zeggen. Hij wil niets doen of zeggen wat haar boos zou kunnen maken.

‘Het staat op de regenput, ik haal het wel even,’ zegt Annet.

‘Blijf zitten, ik pak het wel,’ zegt Arie en hij springt al op. Die soep van Annet is altijd zo verschrikkelijk lekker en hij staat te klapwieken van de honger.

Ondertussen kijkt Annet nieuwsgierig rond. De bedsteedeuren staan open en er ligt een stromatras in. Geen kussen en geen deken. Maar goed dat het warm is buiten, hij slaapt waarschijnlijk onder zijn jas. Arie is niet voor een gat te vangen.

Achter klinkt gestommel en Arie komt weer binnen. Hij gaat aan tafel zitten en haalt een lepel uit zijn broekzak en begint gulzig te eten.

‘Is het nog warm?’ vraagt Annet. Ze vist een plastic zakje uit haar jaszak en haalt daar een paar sneeën brood met spek uit die ze naast zijn bord legt. ‘Niemand kan zulke lekkere soep maken als jij,’ zegt hij gul. Nu gunt hij zich geen tijd meer om te praten en werkt hij haastig de soep naar binnen. Als de pan leeg is en het brood op, legt hij zijn lepel voldaan naast zich neer en kijkt Annet berouwvol aan. ‘Wat ben ik stom geweest, hè? Ik heb er wel een zooitje van gemaakt.’

‘Dat kan je wel zeggen, ja,’ beaamt ze.

‘En nu?’ vraagt Arie.

‘Wat en nu?’ Nu verwacht ze een excuus, de vraag of ze hem vergeven kan, maar die gedachte komt klaarblijkelijk niet in Arie op.

‘Hoe gaat het met de boerderij?’ vraagt Arie dan maar.

‘Prima, maar dat zal je inmiddels wel van Karel of Bert gehoord hebben. Van hieruit bestier jij de boel toch weer?’

Arie grinnikt. ‘Ik ben me er eentje, hè?’

Annet had zich nog zo voorgenomen om ernstig te blijven, maar nu schiet ze toch in de lach.

‘Ik denk dat ik wel weer thuis kan komen?’ vraagt Arie, die het ijs ziet smelten en opeens overmoedig wordt.

Annet knikt. ‘Natuurlijk, een boer hoort op zijn boerderij.’

Haastig begint Arie zijn spullen bij elkaar te graaien.

‘Nu meteen, bedoel je?’ vraagt Annet.

‘Ja, waarom niet? Het is hier geen weelde zoals je ziet.’

‘Je hebt gelijk. Het nieuwe zomerhuis is een stuk geriefelijker en dan hoef ik ook niet zo ver te lopen als ik toevallig een restje over heb en je eten kom brengen.’

Verbluft staart Arie haar aan. ‘Het… zomerhuis?’ hakkelt hij dan.

Annet geniet van zijn ontstelde gezicht. Heeft ze hem even in de tang? ‘Ja, wat dacht jij dan, Arie Klaver. Dat ik je weer onmiddellijk in mijn armen zou sluiten? Dat je na alles wat je me geflikt hebt, meteen weer de scepter kan zwaaien? Je hebt me gekwetst en vernederd. Ik durf me nog nauwelijks te vertonen in het dorp. Eer en aanzien, afijn je weet er alles van, nietwaar? Dat gaat niet zomaar over, daar is tijd voor nodig en tot die tijd bivakkeer jij in het zomerhuis. Dacht je werkelijk dat je meteen weer onder het vertrouwde dak kon slapen? Op de boerderij ben jij de baas, maar in huis ben ik het en daar kom jij voorlopig nog niet in. Jij gaat je maar bezinnen in dat dure zomerhuis dat er zo nodig moest komen voor die Joost. Het was de laatste tijd Joost voor en Joost na en kijk eens waar dat ons gebracht heeft? Om nog maar te zwijgen over die meid!’

Arie slaat zijn ogen neer. ‘Je snapt het niet, Annet. Dat met die meid dat was dom. Ik begrijp dat je daar ziedend om bent. Maar dat andere, dat met Joost, ik kon niet anders. Die vent had me compleet in de tang. Ik danste aan de touwtjes waar hij aan trok. Ik begrijp nog steeds niet hoe hij alles aan de weet is gekomen. Hij wist ook van mijn gokschulden.’

Annet fronst haar wenkbrauwen, dit is ook nieuw voor haar.

Arie merkt het en gaat gauw door met zijn betoog. ‘Hij wist van mijn affaire met Riky terwijl ik dat voor iedereen zo goed verborgen wist te houden, want ik wilde jou niet kwijt.’ Hij probeert haar handen vast te pakken, maar ze trekt ze terug en legt ze op haar schoot.

‘Waarom denk je dat ik hem een paard heb gegeven en waarom denk je dat ik dat zomerhuis heb laten bouwen? Steeds opnieuw dreigde hij alles bekend te maken. Als ze van de kerkenraad of de boerenbond aan de weet zouden komen dat ik met mijn meid een affaire had, bonjourden ze me eruit en was ik voorzitter af.’

Annet glimlacht. Daar komt de aap uit de mouw! Ze vermoedt dat Arie dat laatste vele malen erger vindt. Zijn eer en aanzien is hem heilig. Alleen, toen het water hem tot de lippen stond en hij geen gat meer in de financiële toestand zag, verliet hij het zinkende schip! De held!

‘Wie zijn gat brandt, moet op de blaren zitten, Arie Klaver. En zo gemakkelijk ben jij ook niet voor anderen.’

‘Je bent hard voor me,’ sputtert Arie.

‘Snoeihard,’ geeft Annet toe.

Arie stopt zijn weinige bezittingen in zijn zakken en samen lopen ze in het donker terug naar de boerderij. Onder het wandelen probeert hij telkens haar hand te pakken, maar Annet laat dat niet toe. Wanneer hij ten einde raad zijn arm om haar schouder slaat, schudt ze die wrevelig van zich af. Op het erf aangekomen, overhandigt ze hem de sleutel van het zomerhuis. ‘Welterusten.’

Smekend kijkt hij haar aan. ‘Heb je nou geen greintje medelijden met me?’

Ze schudt haar hoofd.

Als een hond met de staart tussen zijn benen druipt hij af en verdwijnt hij in het zomerhuis.
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Juni wordt behoorlijk warm. De paarden blijven ’s nachts al buiten. Enkel de merrie met het veulen zetten ze op stal. Het is goed voor het veulen om vaak bij de hand genomen te worden, zo leert het keurig aan een halstertouw lopen en blijft het mak.

Julia vindt het boekhouden leuk, maar die donkere opkamer is haar veel te benauwd. Ze zit liever met de boeken aan de keukentafel, zodat ze naar buiten kan kijken en mensen kan zien. Alleen vandaag, omdat het daar een stuk koeler is, zit ze in de opkamer. Ze heeft een stapel rekeningen voor zich en zoekt naar een lege map. Ze trekt aan de onderste lade van het bureau, maar die zit op slot. Het is de enige la die op slot kan. Waar zou Daan die sleutel bewaren? Tijdens het schoonmaken is ze geen sleutel tegengekomen. Ze zoekt in verschillende kleine laatjes, in doosjes, strijkt over richeltjes, maar ze vindt hem niet. Dan is dit waarschijnlijk de lade waar Daan zijn kogels van zijn jachtgeweer bewaart. Hij wil nooit zeggen waar hij die verstopt, beter van niet, beweert hij altijd. Ze legt de stapel papieren op een punt van het bureau en gaat verder met haar werk.

In de middag krijgt ze bezoek van een mevrouw van de kruisvereniging om de babyspullen te controleren. Die vrouw komt kijken of er genoeg luiers zijn, of ze wel gewassen en gestreken zijn, hoeveel navelbandjes ze heeft en of de wieg wel in een stofvrij kamertje staat.

Want op zo’n boerderij weet je het maar nooit. Is het bedje goed opgemaakt? Heeft Julia een tas met nachtgoed en toiletartikelen klaarstaan voor als ze onverwacht naar het ziekenhuis moet? Heeft ze alle spullen voor de thuisbevalling ook klaarliggen? Heeft ze al steunen bij de kruisvereniging gehaald om het bed op hoogte te brengen?

Mevrouw kan tevreden zijn, Julia heeft haar lijstje keurig afgewerkt en alles wordt dik in orde bevonden.

‘Het bevalt me!’ roept Annet als ze weer eens op een namiddag bij Julia de keuken instapt. ‘Zo mak als een lammetje, het is Annet voor en Annet na. Niks geen praatjes meer.’

‘Ga zitten en vertel,’ zegt Julia lachend.

‘Maar het is wel ongezellig,’ zegt Annet nu wat minder enthousiast. ‘Karel en Bert zitten ’s avonds regelmatig bij Arie en er worden dan kratten bier naar binnen geloodst en voor kapitalen aan eten. Ik kan ze soms vanuit de keuken horen bulderen van het lachen. Het is dat ik mijn poot stijf wil houden, anders had ik Arie allang gevraagd om weer in huis te komen wonen.’

‘Tja, wie een kuil graaft voor een ander…’ zegt Julia geamuseerd. ‘Dan moet je eerlijk zijn en Arie zeggen dat hij weer binnen mag komen.’

Annet steunt met haar gezicht in haar handen en kijkt voor zich uit. ‘Het was de bedoeling dat hij door het stof zou kruipen, niet dat hij zich zo uitstekend zou vermaken.’

Julia knikt. ‘Hij heeft je belazerd en te schande gemaakt.’

‘Maar die Riky heeft hem verleid, je kan niet alleen Arie de schuld geven.’

‘Arie is getrouwd en zij niet.’

‘Ook weer waar,’ zucht Annet. ‘Maar ik mis hem zo. Je weet pas wat je hebt als je het kwijt bent. Zou ik niet toch maar over mijn hart strijken en hem weer binnenlaten?’

‘Doe maar,’ zegt Julia en ze schenkt nog een kop thee voor beiden in.

‘Hoe gaat het met jou? Ben je die dikke buik nog niet zat?’

Julia haalt haar schouders op. ‘Nu is het nog helemaal mijn kindje, straks moet ik het delen. Bovendien heb ik nergens last van en kan ik fijn doorwerken aan die boekhouding. Ik ben al helemaal bij en alles voor de bevalling ligt ook klaar.’

‘Zie je ertegen op?’

‘Ach, er worden zoveel kinderen geboren. Dat moet ik toch ook kunnen, denk ik dan.’

‘Ik ben zo jaloers op je,’ zegt Annet. ‘Ik zou eigenlijk ook een kind willen. Lijkt me heerlijk om te knuffelen met iets wat helemaal van jezelf is. Met een kind heb je tenminste een doel om voor te leven. Dat is het!’ Ze kijkt Julia opgewonden aan. ‘Ik stel het als voorwaarde om Arie weer in huis te laten.’

‘Arie wilde ze toch niet?’

‘Nee, hij wil geen jengelende koters om zich heen, zoals hij het altijd zo fijntjes zegt. Ik ben er vaak genoeg over begonnen, maar hij hield zijn poot stijf. Jij draagt zo’n kind negen maanden in je buik en ik een leven lang op mijn rug, jammert hij altijd. Maar dit is misschien mijn kans. En Arie is veranderd. Wil je wel geloven dat hij zelfs weer verliefd naar me kijkt! Ik denk dat hij nu best een stamhouder wil. Iemand die de boerderij kan overnemen als hij oud en krom is. Een tijdje geleden nog stond het water hem aan de lippen, maar nu iedereen de schouders er weer onder zet gaat het beter met het bedrijf. Een baby lijkt me heerlijk! Volgens mij zinspeelde Arie er zelfs laatst op. Ik begreep eerst niet waar hij het over had toen hij zei: “Zolang de boom bloeit kan hij vrucht dragen.”

Julia schiet in de lach. ‘En dat sloeg op jou?’

‘Waar anders op? Arie drukt zich nooit romantisch uit, maar het was misschien wel een hint. Waar slaat zo’n gezegde anders op?’ Ze staart voor zich uit. ‘Kunnen we samen achter een kinderwagen wandelen!’

‘Dan mag je er wel vaart achter zetten,’ zegt Julia lachend. ‘Jullie zijn de jongste niet meer.’

Die avond is het weer raak. Bert en Karel fietsen het erf op met een lading boodschappen achter op hun bagagedrager. Arie staat de mannen al op te wachten. Gauw draait Annet de lichtknop om zodat ze in het donker zit. De jongens zetten hun fiets tegen de houten wand van het zomerhuis en gaan naar binnen. Tegelijkertijd gaat daar de lamp aan. Nu kan Annet prima zien wat er gebeurt. Maar ze wil ook horen wat ze zeggen! Ze zet het raam een stuk open en leunend met haar armen op het aanrecht kan ze net over de rand van het raamkozijn gluren. Ze treft het, de mannen slepen stoelen naar buiten en gaan breeduit voor de openstaande deuren zitten. Ze lachen en praten en er worden jenever, borrelglaasjes, flesjes bier en schalen met lekkers op het terrastafeltje gezet. Ze eten en drinken en hebben enorme schik.

Arie slaat zich van pret op de knieën en Karel veegt met een grote zakdoek de tranen uit zijn ogen van het lachen. Steeds heeft Arie het hoogste woord. Tjonge jonge, wat is hij amicaal met zijn personeel geworden. Ook al wordt ze moe van het staan, ze durft niet op het aanrecht te gaan zitten, bang dat ze haar zullen zien. Ze kan niet alles horen wat ze zeggen. Ze staat te popelen om erbij te gaan zitten, maar dan laat ze zich kennen en dat vertikt ze! Elke dag hoopt ze dat Arie bij haar aan de achterdeur komt smeken of hij weer naar binnen mag. Maar Arie is trots, Arie smeekt niet. Eigenlijk heeft ze hem nog nooit ergens om horen vragen. Arie doet en Arie neemt. Annet strekt haar hals. Kijk ze nou eens smikkelen. Ze smeren iets op een stokbroodje, dat zal wel een slaatje zijn. Het water loopt haar in de mond. Ze hipt van het ene op het andere been. Ze popelt om erheen te rennen en gezellig met de mannen mee te doen, maar ze weet zich in te houden. Ze wil niet de eerste zijn die de handdoek in de ring gooit. Vanavond, als de mannen naar huis gaan en Arie nog niet naar haar is toe gekomen, dan gaat ze naar hem toe! Zo kan het niet langer. Maar nu niet. Wat ze Arie Klaver te vertellen heeft hoeft niemand te horen.

‘Kijkt ze?’ vraagt Arie langs zijn neus weg en hij smeert een dikke laag zalmsalade op zijn stokbroodje.

Karel roffelt door zijn haar, terwijl hij schuin van onder zijn borstelige wenkbrauwen naar het donkere keukenraam spiedt. ‘Ja, ze staat te gluren. Ik zie in ieder geval steeds iets bewegen. Ze heeft het raam opengezet, dus als we harder praten kan ze ons nog verstaan ook.’

‘Mooi,’ grinnikt Arie en omslachtig schenkt hij voor alle drie nog een borrel in. Tegelijkertijd heffen ze het glas en roept hij luid: ‘Santé, en dat we ze nog maar lang mogen lusten!’

‘In enen!’ brult Karel en tegelijkertijd gieten ze de borrel door hun keel. De een hoest en de ander gromt tevreden.

‘Alsof er een egeltje…’ zingt Bert.

Arie slaat zich van pret op de knieën. ‘Een engeltje zal je bedoelen!’

‘Ja, die!’ roept Bert en hij hikt van het lachen.

Arie pakt een schaal en eet ervan. ‘Beste worst! Waar heb je die vandaan?’

‘De keurslager, beter is er niet te krijgen,’ zegt Karel en ook hij pakt een paar dikke plakken leverworst. En dan zachter: ‘Daar moest ik het toch halen?’

‘Stil! Straks hoort ze je,’ fluistert Arie en hij houdt de schaal bij Bert onder zijn neus. ‘Tast toe!’

‘Weet je wat?’ grinnikt Bert. ‘Zullen we haar eens de stuipen op het lijf jagen? Moet je opletten!’ Hij haalt een lege kan uit het zomerhuis en loopt ermee op het huis toe.

In de keuken schrikt Annet zich wild. Bert komt hierheen! Hij mag haar niet zien! Nerveus kijkt ze rond en dan springt ze achter de openstaande keukendeur. Ze drukt zich zo plat mogelijk tegen de muur aan en wacht met ingehouden adem af. Maar de achterdeur gaat niet open. Waar blijft hij nou? Ze wacht nog een paar minuten en gluurt dan om een hoekje. Niets. Zal ze het erop wagen? Half gebukt sluipt ze terug naar het keukenraam en gluurt. Bert zit weer bij de anderen. Opgelucht haalt Annet adem, maar haar hart bonst nog na. De mannen schenken alweer een borrel in! Ze raken hartstikke in de lorum als ze zo doorgaan! Hoe kan ze straks nog een fatsoenlijk gesprek met Arie Klaver beginnen? Had ze alles zo goed voorbereid, de tekst en de toon waarop ze hem haar voorwaarden zou afdwingen en nu komt er door dat stomme zuipen niets van terecht.

Ze is er helemaal klaar mee! Wat denken die bruten wel, dat ze alles pikt? Korte metten zal ze ermee maken en wel direct! De achterdeur vliegt open en ze stormt naar buiten. Met haar handen in haar zij gaat ze breeduit voor de drie mannen staan. De stoom komt bijkans uit haar oren. ‘Nou is het genoeg!’ schreeuwt ze. ‘Jullie zitten maar te zuipen en te vreten en niet één komt er op het idee om mij erbij te vragen! Stelletje egoïsten!’

Beduusd kijken de mannen haar aan. ‘Maar je wilt hier toch helemaal niet bij zijn?’ zegt Arie met het meest onschuldige gezicht.

‘Nee, dat wil ze helemaal niet,’ zegt Karel en hij schenkt opnieuw de glaasjes vol.

‘Santé!’ Opnieuw gieten de mannen de verse borrel door hun keel. ‘Schudt ze nog maar eens vol om het af te leren,’ roept Arie.

Met tranen van woede kijkt Annet toe.

‘Had je soms ook iets willen drinken, Annetje van me?’ vraagt Arie mierzoet.

Haar ogen flikkeren gevaarlijk en dan stuift ze op Arie af. Ze geeft hem een draai om zijn oren, graait de fles uit zijn handen en rent ermee naar het grasveld waar ze hem leeggiet.

Met een ferme zwaai smijt ze hem het land in en komt dan meteen weer op de mannen af gestoven. Met een priemende vinger wijst ze naar de achterdeur. ‘Arie Klaver onmiddellijk het huis in!’

Verschrikt springt Arie op. ‘Wat krijgen we nou?’

‘Je hoort het en jullie naar jullie eigen huis!’ schreeuwt ze tegen Karel en Bert.

Bert staat op. ‘Nou, dan gaan we maar.’ Hij trekt een onwillige Karel met zich mee, die snel nog een stuk stokbrood in zijn mond steekt. Maar wanneer de mannen hun fiets pakken en het erf afrijden hoort Annet ze onbedaarlijk lachen.

Schuldbewust komt Arie voor zijn vrouw staan. ‘Ik wist niet dat je het je zo aantrok, dan hadden we wel stiller gedaan of waren we in het zomerhuis gaan zitten. Maar het was zulk lekker weer, dus ik dacht…’

‘Jij dacht in ieder geval niet aan mij!’ gilt Annet.

‘Maar Annetje toch, ik denk alleen maar aan jou! Ik heb me de laatste tijd uit de naad gewerkt. Het gaat toch weer goed met het bedrijf? Ik ben zogezegd weer de wal op gekropen.’ Hij duwt zijn grote klavieren onder haar neus. ‘Vertrouw nou maar op mijn hardwerkende handen, dan komt alles weer goed.’

‘Nee, dan komt het nog niet goed!’ schreeuwt ze.

‘Wat wil je nog meer?’ vraagt Arie niet-begrijpend.

Ze timmert met haar vuisten op zijn brede borst. ‘Snap je het dan niet, ik wil jou!’

‘Wilde kat,’ grinnikt hij. Hij pakt haar roffelende handen beet, duwt ze op haar rug en slaat dan zijn armen om haar heen. Vederlicht kust hij haar voorhoofd. Ze stribbelt niet meer tegen.

Moe van het strijden legt Annet haar hoofd tegen zijn borst en ze knippert wild met haar ogen om haar tranen te bedwingen. ‘Ik wil je terug,’ piept ze.

Aries hart fladdert zowat zijn borstkas uit. ‘Je hebt me terug!’ Voorzichtig manoeuvreert hij haar richting het huis. De achterdeur door en de keuken in. Daar zakt Annet op een stoel neer, slaat haar handen voor haar gezicht en dan snikt ze het toch uit.

‘Zo erg was het toch niet? We hadden enkel schik. Verdorie als ik dat geweten had…’ stamelt Arie.

‘Dat is het niet,’ snikt Annet met rode huilogen. ‘Al dat gedoe van ik hier en jij daar, ik kan er niet meer tegen, ik word er zo moe van. Laten we alsjeblieft weer normaal doen tegen elkaar.’

Ze gaat recht zitten en kijkt hem dan vastberaden aan. ‘Maar wat ik wel wil, en dat gaat gebeuren ook, Arie Klaver, ik wil een kindje! En nou kan je hoog of laag springen, je kan voor of tegen wezen, maar binnen het jaar ligt hier een kindje in de wieg. Julia krijgt er ook een en nu besef ik pas wat ik mis. Ik ben de jongste niet meer en jij ook niet, dus we moeten voortmaken!’

Met een brede grijns pakt Arie haar handen vast, trekt haar omhoog en zegt: ‘Wat een uitstekend plan. Laten we er gelijk aan gaan werken!’
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Daan ligt op zijn bed voor het raam in de keuken en knapt een uiltje. Julia zit in de opkamer aan de boekhouding. Ze is bang dat ze Daan wakker maakt als ze aan de keukentafel gaat zitten. Wanneer ze een andere pen in de bovenste lade zoekt omdat deze hapert en ze per ongeluk een vreemd hendeltje aanraakt dat aan de bovenkant verborgen zit, springt de onderste lade open. Verbaasd kijkt ze naar beneden. Deed zij dat nou? Ze duwt de la weer dicht, tast opnieuw naar dat hendeltje en trekt weer. Opnieuw springt de la open. Dat is vernuftig gemaakt! Ze trekt de la wijder open en kijkt. Er zitten allemaal paperassen en rekeningen in. Ze zakt op haar knieën om ze beter te bekijken. Hierin bewaart Daan dus al hun belangrijke papieren. Hun testament ligt bovenop, het eigendomsbewijs van het huis, koopaktes van grond en nog een stapel rekeningen. Ze bladert overal doorheen. Helemaal onderaan ligt een envelop met het logo van een garage in de stad. Ze haalt de brief eruit. Het is een rekening. Wat doet die hier? Dit is de rekening van Joost zijn motor. Ze ziet het aan het merk en de bijzonderheden die erbij vermeld staan. Omdat ze nog steeds op haar knieën zit, beginnen haar voeten te slapen.

Ze gaat weer zitten. Contant afgerekend: 5200,00 gulden. Wat een bedrag voor zo’n motor! Waarom bewaart Daan deze rekening? Zou Daan Joost het geld voorgeschoten hebben? Er gaat van alles door haar hoofd, maar het geeft geen goed gevoel. Ze legt de rekening opzij en gaat verder met de boekhouding, maar ze kan haar gedachten er niet meer bij houden.

Telkens pakt ze de rekening op en kijkt ernaar. Ze kan nu maar beter stoppen, ze is helemaal uit haar concentratie. Ze ruimt op waar ze mee bezig was. Alleen de rekening laat ze op het bureau liggen. Voor de zoveelste keer pakt ze hem op. 18 november 1970. Ja, het was november toen Joost met die motor kwam aanrijden.

Ze hoort Daan wakker worden en zich geeuwend uitrekken. Hoogste tijd om koffie te zetten. Met de rekening gaat ze naar de keuken en ze zet gauw water op.

Kreunend komt Daan overeind en gaat bij tafel zitten. Zwijgend legt ze de rekening voor hem neer. Secondenlang staart hij naar het papier.

Ze probeert een reactie van zijn gezicht af te lezen, maar zijn gezicht staat strak. Dan kijkt hij haar aan, knijpt zijn ogen tot spleetjes en vraagt: ‘Heb jij in mijn papieren zitten snuffelen? Hoe wist je trouwens hoe die la openging?’

Ze haalt haar schouders op. ‘Dat wist ik niet, ik raakte bij toeval dat hendeltje aan.’

Achteloos schuift Daan de rekening opzij, kijkt naar buiten en vraagt: ‘Heb je al koffie?’

Ze loopt terug om het water op de filter te gieten. Het is doodstil in de keuken. Haar handen trillen zo dat er een guts water overheen gaat. Nerveus dept ze het. Ze is er helemaal klaar mee, dat ouderwetse gedoe, morgen gaat ze zo’n nieuw koffiezetapparaat kopen, dan is deze ellende ook voorbij.

Daan zit nog steeds naar buiten te kijken alsof daar van alles te zien is.

‘Dit is toch de rekening van Joost zijn motor?’ vraagt ze.

‘Hm,’ klinkt het bevestigend

‘Waarom bewaar jij die?’

‘Laat me even, Juul, ik moet nog wakker worden.’ Om het te bewijzen schudt hij zijn hoofd en rekt zich nog maar eens uit.

Ze haalt het filter van de koffiepot, zet het in de gootsteen en schenkt twee kopjes in. Dan gaat ze tegenover hem zitten. ‘Heb jij Joost dat geld soms voorgeschoten?’

Er verschijnt een lach op zijn gezicht. ‘Kijk eens aan, je bent er zelf al achter gekomen. Ik heb hem inderdaad dat geld voorgeschoten en maak je nou maar niet dik, hij heeft het allang terugbetaald.’

Met een bitter lachje deelt ze een koekje uit. Ze weet dat Daan liegt. Daan heeft dat geld niet teruggekregen. Er is meer aan de hand. Maar wat?

Juli wordt warm. Ze maaien, keren en hooien. Daarna komt de balenpers en worden er baaltjes geperst door de loonwerker. Dezelfde avond worden alle balen op een platte wagen gestapeld en vrachten vol worden de grote schuur binnengereden. Gert moet morgen met een puntzakje zout het land in gaan en in de holle stengels van de afgemaaide distels zout strooien zodat die afsterven. Daarna wordt er gegierd en kan het gras weer groeien.

Dagelijks traint Daan met zijn nieuwe draver, maar hij is een stuk voorzichtiger geworden. En toch, het plezier zoals hij dat met Otello beleefde, beleeft hij niet meer. De angst om opnieuw een fout te maken en een ongeluk te veroorzaken, zit hem nog in de benen. Hij draaft net zolang tot het zweet op de flanken van het paardje zit en de schuimvlokken aan weerskanten van het bit. Als hij na lang uitstappen het plein oprijdt staat ook bij Daan het zweet op zijn voorhoofd. Maar hij laat zich niet kennen. Hij wil niet dat iemand merkt hoe moe hij is. Hij neemt ruim de tijd om het paard af te spuiten, te drogen en te voeren. Alles gaat even nauwlettend, want over een week moet dit paardje zich bewijzen op de drafbaan in Alkmaar en als hij binnen de gewenste tijd loopt, is het klaar om te koersen en zit de grootste klus erop!

Julia wordt dikker. Haar enkels zetten op en haar handen houden ook vocht vast. Om wat meer te bewegen, wandelt ze nu elke avond langs de dijk. Ook deze avond geniet ze van het zoele windje dat na een warme, benauwde dag opsteekt. Ze heeft een lange wandeling gemaakt en het begint al te schemeren wanneer ze het pad naar huis inslaat. Ze is moe en blij dat ze er is. Aan de overkant gaat de deur open en komt Joost naar buiten. Hij steekt zijn hand naar haar op, neemt in een paar stappen de plank en komt in een drafje op haar toe.

Snel gaat ze naar de zijmuur van het huis zodat Daan die in de kamer voor de televisie zit haar niet kan zien. Het laatste stuk houdt Joost zijn pas in en met zijn handen in zijn zakken slentert hij de laatste meters op haar af. Door zijn zogenaamde nonchalante houding weet ze dat hij iets belangrijks te vertellen heeft. Ze kent hem zo goed. Echt Joost, doen alsof er niets aan de hand is, maar intussen…

‘Hoi Juul.’

‘Dag Joost.’

‘Ik hoor dat jij tegenwoordig over de boekhouding gaat?’

‘Je bent goed op de hoogte,’ zegt ze snibbig.

‘Dat tref ik dan,’ zegt hij grinnikend. ‘Dan kan jij, volgens mij, wel een aardig sommetje geld voor me wegsluizen.’

Julia’s hart slaat over en met grote ogen kijkt ze hem aan. Begrijpt ze dat nou goed? Wil hij geld van haar?

‘Wie zwijgt, stemt toe,’ zegt Joost zacht.

‘Ik denk dat ik je verkeerd verstaan heb.’

‘Niet zo kinderachtig, Juul, een beetje geld wegmoffelen moet voor jou een fluitje van een cent zijn.’

‘Ik moffel niks weg, waarom zou ik? Bij mijn weten vang je een riant loon, meer dan je verdient. Daan is gek dat hij jou zoveel betaalt.’

‘Ik zal het waard zijn,’ zegt hij.

‘Dan lijkt het me, dat je je prima kan bedruipen. Of is Fientje zo’n dure?’ Het komt er spottend uit en meteen heeft ze spijt van haar woorden.

Hij klemt zijn kaken op elkaar en zijn blik wordt donker. Nog zegt hij niks. Ze begint zich ongemakkelijk te voelen. Het liefst zou ze naar binnen gaan, maar ze snapt wel dat hij haar niet laat gaan. Omdat hij haar nog steeds met die indringende blik aankijkt, zegt ze: ‘Gaan jullie soms trouwen? Heb je daar geld voor nodig? Dan valt erover te praten, maar dan wil ik wel op de bruiloft komen.’ Ze maakt zich er met een grapje vanaf.

Er verschijnt zowaar iets van een glimlach op zijn gezicht. ‘Ik met Fientje trouwen? Ben je wel goed bij je hoofd?’

Hier schrikt Julia van. ‘Je houdt toch wel van Fientje?’

‘Julia, doe even normaal, zeg! Ik heb Fientje enkel voor mijn plezier erbij, meer is het niet. Je denkt toch niet dat het me menens is met dat schaap?’

Julia is te overdonderd om te reageren.

‘Ik woon enkel daar,’ en hij wijst naar zijn huisje, ‘om dichter bij jou te zijn. Ik wil mijn kind kunnen zien opgroeien, snap je dat niet?’

‘En me meteen maar chanteren?’ schampert ze.

‘Wie heeft het over chanteren?’ Hij doet een stap naar voren en strijkt een lok achter haar oor. Zijn gezicht is nu vlak bij het hare. Ze voelt zijn warme adem op haar gezicht. Het lijkt alsof hij haar gaat zoenen. Maar deze keer trapt ze niet in zijn charmeoffensief. Ze duwt hem iets achteruit en zegt: ‘Waar waren we gebleven? Jij chanteerde me, weet je nog?’

Hij lacht. ‘Ik vraag je enkel om wat geld! Als vader in spé moet je me dat toch gunnen? Beschouw het als bewezen diensten.’

Bang werpt ze een blik naar de deur van de kamer, waar een raampje in zit. Als Daan dit maar niet gehoord heeft! Zal je zien dat hij net naar buiten komt om te kijken waar ze blijft. ‘Joost, ik zeg het niet nog eens,’ sist ze. ‘Dit kind is van Daan en mij. Hoepel nou op en val me niet meer lastig!’ Ze wil zich omdraaien en weglopen, maar hij grijpt haar bij haar arm en trekt haar terug. Dwingend duwt hij haar met haar rug tegen de muur en komt vlak voor haar staan. ‘Julia, geef me wat geld!’

‘Hoeveel heb je nodig?’

‘Duizend gulden.’

Ze hapt naar adem. ‘Waar denk je dat ik dat vandaan moet halen? Dat kan ik toch nooit verantwoorden? Daan heeft dat onmiddellijk in de gaten!’

‘Rustig maar, denk om onze baby! Al die stress is niet goed voor je. Zeg maar wat je kunt missen?’

‘Niks, ik kan niks missen. Een paar honderd gulden, misschien dat ik dat voor je kan regelen.’

Net als ze denkt dat hij hiermee akkoord gaat, schudt hij zijn hoofd. ‘Ik geloof je niet. Je belazert me. Ik weet dat Daan geld bewaart in dat ijzeren kistje in de kamerkast. Ik heb hem daar vaak genoeg grote flappen zien uitnemen. Duizend gulden, Julia, en geen cent minder. Je verzint maar een smoes mocht hij erachter komen. Daar ben je toch zo goed in? Smoezen verzinnen? Volgende week om dezelfde tijd en op dezelfde plek en dan verwacht ik dat je het bij je hebt.’ Abrupt laat hij haar los. ‘En ga nu maar gauw naar binnen, stel je voor dat Daan ons samen ziet! Hij mocht er eens wat van gaan denken!’ Zijn sarcastische lach klinkt nog na in haar oren als ze het huis in vlucht.

Ze staat nog te trillen als een rietje en treuzelt lang in de keuken voor ze de kamer in durft te gaan. Daan heeft het zo in de gaten dat ze van slag is. Als ze eindelijk wat rustiger wordt loopt ze met een kop thee de kamer in en gaat naast hem zitten. Daan heeft niets in de gaten gehad, want hij gaat zo op in de voetbalwedstrijd die rechtstreeks wordt uitgezonden dat hij zelfs zijn koffie koud heeft laten worden.

‘Wil je iets anders zien?’ vraagt hij als het rust is en de spelers van het veld af lopen. Hij komt overeind om de tv op een ander net te zetten.

‘Nee, blijf zitten, ik ga toch zo naar bed.’

‘Doe je goed,’ zegt Daan, ‘al dat wandelen elke avond, je lijkt wel gek.’ Hij legt zijn benen weer op het tafeltje en zakt tevreden onderuit.

Na uren woelen, draait ze op haar rug en staart ze naar het plafond. Ze slaat de dekens van zich af, ze is klam van het zweet en haar hoofd doet pijn van het piekeren. Ze kan nergens anders meer aan denken dan aan die duizend gulden. Hoe moet ze in vredesnaam aan zoveel geld komen? Ze kan het geld onmogelijk van de bank halen, dan komt het op de bankafschriften te staan. Het kan niet anders of het moet uit het kistje komen dat Daan achter in de grote kast bewaart. Daar zit Daan zijn handgeld in zoals hij het noemt. Ze heeft geen idee hoeveel erin zit, maar zou Daan het exacte bedrag wel weten? Daan is niet zo secuur, hij telt nooit iets na. Hij stopt erin en haalt eruit. Hij vertrouwt haar.

Is het eigenlijk stelen? Als je getrouwd bent is toch alles van jullie samen? Nee, Juul, stiekem geld wegnemen valt niet goed te praten. Het is stelen, stelen van je eigen man. Maar kan ze anders? Joost zet haar letterlijk en figuurlijk met haar rug tegen de muur. Ze begrijpt niet dat ze ooit verliefd op hem is geworden. Door zijn charmante verschijning is ze er aan alle kanten ingetuind. Ze heeft nooit eerder gezien hoe hij werkelijk in elkaar steekt. Het zegt toch wel wat als ook zijn ouders zich zo negatief over hem uitlaten. Een kind moet het wel erg bont maken, willen een vader en een moeder zo over je spreken en mensen zelfs voor je waarschuwen. Duizend gulden! Wat kan je allemaal niet kopen voor duizend gulden! Daan gaat het missen, dat weet ze nu al. Ze moet het zo snel mogelijk weer aangevuld zien te krijgen. Zal Arie Klaver haar aan geld kunnen helpen? Ach nee, Arie moet op het ogenblik zelf alle zeilen bijzetten om het hoofd boven water te houden. Ineens verstijft ze. Joost heeft Arie Klaver ook gechanteerd, zou Joost Daan ook geld afhandig hebben gemaakt? Helder en klaar ziet ze de rekening van die motor voor zich.

Daan reageerde geschrokken toen ze die rekening onder zijn neus schoof. Ze zag aan heel zijn houding dat hij iets voor haar verborg. Hij deed dan wel quasinonchalant alsof het allemaal niets te betekenen had, maar hij voelde zich duidelijk in het nauw gedreven. Het was nogal een bedrag! Stel je voor dat Daan Joost dat geld niet voorgeschoten heeft, maar gegeven. Wat voor dienst zou Joost Daan bewezen hebben dat hij daar zo’n idioot duur cadeau voor heeft gekregen?

De volgende morgen wordt het nieuwe dravertje op de vrachtwagen geladen, de sulky achterop bevestigd en dan staat Daan klaar om te vertrekken naar de drafbaan in Alkmaar.

De hele ochtend loopt hij al te ijsberen, legt hij dingen neer waar ze niet horen en loopt ze daarna weer te zoeken. Naar deze dag heeft hij toegeleefd. Vandaag gaat Barones haar eerste officiële koers lopen. Een week geleden is er al gekeken of hij zich met dit paardje mocht kwalificeren en dat is gelukt. Het paard is in topconditie, maar het is en blijft een dier en je weet nooit hoe ze reageren met zoveel publiek en lawaai om zich heen. Maar Daan heeft er vertrouwen in. Hij heeft dit paard gekocht omdat het goed voelde. Het heeft veel startsnelheid en dat levert meteen al winst op. Tenslotte moet je er beide plezier aan beleven, want het is en blijft een spelletje, houdt hij zich steeds voor. Nogmaals controleert hij of hij alle papieren bij zich heeft en hij steekt dan zijn hand hoog naar haar op.

Vanachter het keukenraam kijkt ze hem na.

Zodra de auto de weg opdraait haast ze zich naar de mahoniehouten kast in de kamer.

Haar hand glijdt over een stapel linnengoed en tast rond. Hier ergens moet het geldkistje staan. Hebbes! Het sleuteltje steekt er gewoon in en ze gaat met het kistje bij de tafel zitten. Haar handen beven als ze het sleuteltje omdraait. Langzaam tilt ze het deksel op. En dan lopen de koude rillingen over haar rug. Met grote ogen staart ze naar de blikken bodem. Hoe kan dit? Tranen wellen in haar ogen op en haar hoofd begint te gonzen. Dit kan niet! De laatste keer dat Daan er iets uit haalde was voor de babykamer, toen zat er nog genoeg in. Misschien wel geen duizend gulden, maar toch zeker een paar honderd gulden.

Koortsachtig denkt ze na. Heeft Daan hier vanmorgen geld uit gehaald?

Ze heeft hem niet in de kamer gezien, maar ze volgt niet al zijn gangen. Hij heeft wel geld mee, maar ze weet niet hoeveel. Vertrouwt Daan haar niet en bewaart hij zijn geld soms op een andere plek? Ze vliegt naar boven, naar de slaapkamer en trekt de lade van zijn nachtkastje open. Daar ligt naast een stapeltje zakdoeken enkel het eenvoudige bijbeltje dat ze gekregen hebben voor hun trouwen. Ze zoekt in de linnenkast, trekt stapels kleren van de plank, ze keert de kousenmand om, voelt de zakken van zijn colbertjasjes na, maar vindt niets. Helemaal niets!

Het bed! Ze rukt het matras omhoog en tast zover ze kan komen. De tranen branden in haar ogen. Is er dan helemaal niks in huis? Beneden slaat een deur dicht. Paniek slaat door haar heen. Ze staat doodstil en luistert. Is het al zo laat? Komt Joost nu al voor de koffie? Hij loopt door de keuken, de kraan wordt open en dicht gedraaid. Ze hoort het aan de terugslag, daar zou Daan nog altijd wat aan doen. Ze kan doen of ze er niet is. Misschien gaat hij vanzelf weg.

Wanneer ze zichzelf in de spiegel ziet, ziet ze de angst in haar ogen. Een woede welt in haar op. Het is toch te belachelijk voor woorden dat ze in haar eigen huis niet naar beneden durft? Wie werkt nu bij wie? Ze moet laten zien dat ze niet bang is.

Aanval is de beste verdediging.

Ze haalt diep adem en loopt met rechte rug de trap af.
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Het is druk op de drafbaan. Daan rijdt met zijn vrachtautootje het terrein op en zoekt naar een vrije plek op de parkeerplaats. Sommige trainers hebben een box gehuurd, maar Fred Kersius, die voor Daan koerst, niet. Daan pakt zijn papieren die naast hem op de passagiersstoel liggen en gaat zich melden. Op het kantoor krijgt hij zijn hoofdnummer en zijn dekje. Daarna haalt hij de sulky van de achterklep en laadt hij het paardje uit, dat al ongeduldig staat te trappelen. Hij zet Barones zolang met een halstertouw vast aan de zijkant van de vrachtwagen. Paarden en mensen lopen voorbij. Nog even een paar halen met de borstel over de paardenrug en daarna spant hij het in. Wanneer het paard in het tuig zit en voor de sulky staat, bevestigt Daan het hoofdnummer op het hoofd en het dekje met daarop het startnummer aan het tuig. Het mooie weer zorgt voor veel publiek en de stemming is vrolijk. Af en toe steekt er iemand een hand naar hem op of geeft iemand een brul van herkenning. Daan geniet volop. Dit is wat hij wilde, dit is waar hij het voor doet. Wat heeft hij dit gemist, deze sfeer, deze spanning.

Verderop loopt de favoriet aan de hand van de trainer. Dat paardje zit bij Barones in de koers. Met schuine ogen kijkt Daan naar de gruwelijk dure deken die het paardje draagt. Aan de zijkant staat in gouden opgestikte letters de naam van het paard.

Barones zit in de zevende koers, dus moet Fred met haar warm lopen na de vierde koers. Dat gebeurt op de drafbaan tussen de koersen door. Daan houdt de dekens gereed om het paard tussentijds warm te houden. Maar zulke mooie als waar hij net de favoriet mee zag lopen, heeft hij niet. Daan klopt Barones op de hals. ‘Jij krijgt net zo’n deken als je wint en dan nog tien keer mooier!’

Vanuit de verte steekt hij zijn hand op naar Fred Kersius. Als de vierde koers bijna is afgelopen, komt Fred naar Daan toe en neemt het hele spul van hem over. Nu kan Daan zelf ook naar de bookmaker om te wedden. Hij weet wat zijn paardje kan en hij gaat dan ook op zijn eigen Barones wedden. Iedereen gokt waarschijnlijk op de favoriet, maar bij winst wordt de spoeling dan wel dun.

Het is druk voor de balie van de bookmaker. Er wordt driftig ingezet. Er zijn beroepsgokkers die genoeg verdienen om ervan te kunnen leven. Maar Daan houdt het rustig. Hij zet vijf gulden in op Barones op winnend. Nu alle klussen zijn geklaard valt de spanning van hem af. Hij heeft zijn best gedaan, nu moet hij het aan anderen overlaten. Eerst maar wat te drinken halen, dat heeft hij wel verdiend!

Wanneer hij richting de kantine loopt, ziet hij tussen de mensenmassa de notaris opduiken. Daan heeft even geen zin in de man en draait zich gauw om en loopt een andere kant uit. Maar de notaris heeft hem al in de smiezen en komt met grote stappen op hem toegelopen.

‘Ha, kerel, ben je hier alleen?’ Zoekend kijkt de man om zich heen.

Daan knikt. ‘Ik wilde net iets te drinken halen, kan ik u ook iets aanbieden?’

‘Doe geen moeite, ik heb onderhand genoeg versnaperingen gehad. En het hoofd moet helder blijven voor de koers waar Mac Be in loopt. Mijn favoriet!’ Van achter zijn hand fluistert hij: ‘Ik ben getipt.’

‘Welke koers loopt die?’ vraagt Daan.

‘Zesde koers.’

‘Dan is hij zo aan de beurt, ze zijn al met het defilé bezig,’ zegt Daan in de hoop dat de notaris weggaat.

‘Potverdorie, ja!’ De notaris dringt zich naar voren en werkt met zijn ellebogen een plek vrij bij het hek. Hij wenkt naar Daan dat die naast hem moet komen staan. Met tegenzin sjokt Daan naar de man toe. Via de omroepinstallatie worden de pikeurs gemaand om zich naar de start te begeven.

De bel luidt, de zesde koers neemt aanvang. Mensen juichen zodat de stem van de omroeper grotendeels verloren gaat in het geschreeuw. De notaris zwaait met zijn linnen hoed en moedigt zijn favoriete paardje aan wanneer het langs komt rennen. Daan zou nu het liefst in de massa oplossen, maar zo gauw hij aanstalten maakt om weg te lopen grijpt de notaris hem bij zijn mouw vast en vraagt: ‘Thuis alles goed, kerel? Ook op het bedrijf en met jouw personeel?’

‘Ja, prima,’ schreeuwt Daan.

De notaris knikt tevreden. ‘Vertrouwd personeel is goud waard,’ tettert hij terug in Daan zijn oor. ‘Die stalknecht, die trainer van je, leek me een prima vent. Zag het meteen, jij kunt met een gerust hart van huis, kerel!’ Dan begint de notaris te juichten want Be Mac komt als tweede over de finish. ‘Ik ga mijn geld ophalen!’ roept de notaris en hij zwaait met zijn briefje. Daan wil hem nog tegenhouden, maar de man is te snel. Het is nog niet eens officieel bevestigd, de kassa is nog niet open en er kan nog altijd een protest komen. Maar de notaris is al uit het zicht verdwenen en Daan is blij van de man verlost te zijn. Daan glimlacht. Eens had het geld ook hem zo te pakken, maar nu niet meer. Gelukkig niet. Hij doet het nu enkel nog voor de sport.

Een tractor met sleep sleept de baan aan en de omroeper schalt: ‘Defilé over twee minuten.’ Daan zijn hart slaat over. Barones is aan de beurt!

Daan gloeit van trots als hij Fred Kersius met zijn paard de baan op ziet komen. Alle paarden die in deze koers lopen worden keurig voorgesteld aan het publiek en ze verzamelen zich daarna bij de start. Daan strekt zijn hals om maar niets te missen. Gelukkig, Barones staat in baan drie en ook nog eens vooraan, want er is een dubbele rij paarden. De binnenbaan lijkt mooi, maar je kan nooit vol gas de bocht in zodat je dan toch achteropraakt. Veertien dravers doen mee aan deze koers. Dat is veel, maar het is te doen, vooral omdat Barones op zo’n fijne plek staat. De startauto met zijarmen begint te rijden en de paarden draven er in twee rijen dik achteraan.

Na twintig seconden maakt de auto vaart en klappen de brede zijarmen in. Nu maakt de auto nog meer vaart om verderop naar de buitenkant te rijden, zodat de dravers voluit kunnen rennen. Via de luidspreker doet de omroeper verslag. De man praat razendsnel en Daan spitst zijn oren om maar niets te missen.

‘Een prima start, dames en heren. Een opvallende aanwezige is André Klaver, een van de meest succesvolle pikeurs van dit ogenblik die we hier veel te weinig zien op het ovaaltje. Zijn paardje loopt zoals verwacht voortreffelijk, maar er zijn er meer die zich laten zien vandaag. Daar gaat de nieuwkomer Barones die er ook flink de pas in heeft. Daarnaast Zilverboy, al vanaf zijn geboorte een belofte voor de toekomst. Daar gaan ze de eerste bocht in. Ai! Gigant springt aan en mag naar de kant. Voor hem is het gebeurd.’

Daan geniet. Hij heeft alle vertrouwen in zijn paard. Hij weet wat hij kan en Fred is een uitstekend pikeur. Die haalt er alles uit wat erin zit. Fred heeft haar tijdens het warmlopen al lekker laten blazen zodat hart en longspieren flink gestimuleerd zijn. Naast Barones loopt een paard dat zijn hoofd te hoog houdt. Dat gaat het niet maken, weet Daan. Dat zijn de mindere paarden.

Fred Kersius heeft zijn positie gevonden en de paarden lopen. In de binnenring rijdt de juryauto mee om erop toe te zien of alles volgens de regels gaat. Wie zijn zweep te veel gebruikt wordt geschorst. Ook krijg je een boete als je je nummer niet op hebt. Dat sommigen dat vergeten, is voor Daan onbegrijpelijk, maar het gebeurt toch regelmatig.

Barones loopt als derde aan de buitenkant. Op kop loopt een outsider en daarachter zit de favoriet. Het wordt nu spannend. Naast Barones komt een ander paard opzetten, maar die springt en wordt gediskwalificeerd. Door de luidspreker klinkt de stem van een jurylid dat de pikeur sommeert om naar de kant te gaan. Daan herademt. Als Barones nu ook maar niet springt, want tijdens het trainen wil dat nog weleens gebeuren.

Het paardje dat op kop loopt, verzuurt. Het begint strammer te lopen en kan het tempo niet meer volhouden. De pikeur trekt de proppen uit de oren, maar het mag niet meer baten. Barones blijft aan de buitenkant draven zodat de favoriet ingesloten zit.

De eindstreep komt in zicht. Daan durft bijna niet meer te kijken. Aan de zijkant komt er plots een ander paard naar voren. Gelukkig heeft Fred Kersius het ook in de gaten! Ook Fred trekt bij Barones de proppen uit de oren en geeft de teugels vrij. Met verwondering ziet Daan dat Barones nog wat extra lucht heeft, zijn staart in de lucht zwiept en met een ruime voorsprong over de finish gaat.

De omroeper brult door zijn luidspreker: ‘Wie had dat gedacht! Mensen, wie had dat gedacht van deze nieuwkomer! Een nieuw fenomeen is opgestaan! Deze Barones wint op indrukwekkende wijze haar eerste officiële koers! Met een duidelijke voorsprong komt ze over de finish en behaalt zo een dikke eerst verdiende plaats! Ik voorspel u, wij gaan nog veel van deze parel horen!’

Het klinkt Daan als muziek in de oren. Hij juicht en springt. Mensen kijken verwonderd naar die forse man die daar in zijn eentje feest staat te vieren. Het interesseert Daan geen zier, zijn paardje heeft gewonnen! Dit is waar hij het voor doet!

Fred laat Barones rustig uitlopen. Voordat hij Barones naar de plek stuurt waar de mensen met bloemen op hen staan te wachten, gooit hij eerst een deken over het dampende paardje heen. Daan haast zich ook naar de plek van de huldiging. Een fotograaf van het Noord-Hollands Dagblad wil een foto van hen beiden nemen. Daan gaat glunderend naast zijn paardje staan. Trots houdt hij het hoofdstel vast. In zijn andere hand de bloemen. Fred Kersius, die nog op de sulky zit, lacht en zwaait naar de juichende menigte. Zijn gezicht is zwart van het stof, zijn pak vol modderspatten, maar aan alles is te zien dat hij net zo blij is.

Wanneer ze na de huldiging rustig naar het parkeerterrein lopen, zegt Fred: ‘We hebben het geflikt, Daan! Het was een genot om met hem te lopen. Je hebt het goed aangepakt deze keer. De baan was zwaar, maar Barones had er hoegenaamd geen last van.’

Als Daan de uitslag ziet, leest hij dat Barones een gemiddelde kilometertijd van 1.23 heeft gelopen. Dat is best, dat is heel best. Dat is hem zelfs thuis nog nooit gelukt. Bij de auto aangekomen klopt hij het paard op de hals en neemt Barones van de pikeur over. Verderop laadt De Greep ook zijn paard in.

‘Ging goed, Daan!’ roept De Greep hem lachend toe.

‘Ja, ik ben dik tevreden!’ zegt Daan. ‘Heeft die van jou ook goed gelopen?’

‘Heb je het niet gezien? Het was kort maar krachtig. De mijne liep in de eerste koers mee, maar won dan ook glorieus. Er zaten zelfs een paar onbekende grootheden tussen en het publiek was daar ook razend enthousiast over. Die paarden lieten zich best zien en beloven veel voor de toekomst. Dat gaat nog wat worden!’ Hij steekt zijn hand op, stapt in zijn vrachtwagen en verlaat het terrein.

Daan verzorgt Barones zo goed als hij kan, laadt haar op en gaat dan zijn gewonnen geld innen.

Als Julia beneden komt kijkt Joost op van de krant. ‘Ik heb al koffiegezet. Nu met dat nieuwe koffiezetapparaat gaat het een stuk makkelijker.’

Zwijgend gaat ze aan tafel zitten. Hij overhandigt haar vriendelijk een deel van de krant. Ze staart naar de grote foto, maar ze ziet het artikel niet. Ze weet maar al te goed dat hij nu nog aardig is, omdat hij verwacht dat ze hem dat geld gaat geven. Maar hoe zal hij reageren als hij hoort dat er niets te halen valt?

Vanonder haar wimpers gluurt ze naar Joost. Aan zijn strakke kaken ziet ze dat hij net zo gespannen is. Ze moet het hem zeggen, anders blijft ze er dagenlang mee in haar maag zitten.

Hoe eerder hij het weet, hoe beter. Zal ze zielig doen zodat hij medelijden met haar krijgt en ervan afziet? Het zweet breekt haar uit. Hij voelt dat ze naar hem kijkt want nu kijkt hij haar met felle ogen aan. Ze meten elkaars blik. Ze zijn aan elkaar gewaagd. Allebei gespannen, allebei niet van plan om toe te geven. Ze weet het zeker. Ze vertikt het om zoete koekjes te bakken. Ze zal hem duidelijk vertellen hoe de vlag erbij hangt. Dat hij van een kale kip niet kan plukken.

‘Joost,’ begint ze, ‘over die duizend gulden, ik heb het niet. Ik heb overal gezocht, maar er is geen geld in huis, tenminste niet van belang.’

Hij knijpt zijn ogen tot spleetjes en kijkt haar zwijgend aan. Ze voelt zich klein worden onder die blik. De stilte lijkt een eeuwigheid te duren. Maar ze zegt niets, wacht tot hij gaat praten.

‘Dat valt me van je tegen, Julia,’ zegt hij eindelijk. ‘Dat valt me tegen van je. Ik had niet verwacht door jou voor de gek gehouden te worden. Jij weet net zo goed als ik dat Daan daar in de kamer geld heeft liggen.’

‘Het is er niet, dat zeg ik toch.’

‘Dat is dan spijtig voor je.’

‘Hoezo, spijtig?’

‘Zo dwing je me om maatregelen te nemen.’ Hij slaat een bladzijde van de krant om en leest verder. Is het die uitdrukking op zijn gezicht, die spottende mond, de arrogantie waardoor ze zich zo onbenullig voelt? Aan heel zijn houding voelt ze de dreiging. Wat bedoelt hij met maatregelen?

Het koffiezetapparaat pruttelt ten teken dat het water erdoor is. Ze staat op om koffie in te schenken. Haar benen lijken wel van pudding. Zoveel spanning kan nooit goed voor het kind zijn. Hij vreet energie en ze vervloekt de dag dat hij bij hen gekomen is. Ze zet de mokken op tafel en gaat weer zitten. Ze schuifelt met haar voeten en roert lang in haar koffie. Ze moet wat zeggen anders wordt ze gek. ‘Hoe is het met Fientje?’ vraagt ze dan zo vriendelijk mogelijk. ‘Ik vind haar de laatste tijd nogal stil.’

Hij haalt onverschillig zijn schouders op. ‘Fien heeft het druk. Ze werkt bij jou en bij haar moeder en nu heeft ze ook nog haar eigen bedoening.’

Julia knikt. Het is waar. Fientje heeft het druk. ‘Help jij haar niet een beetje?’

Spottend kijkt hij haar aan. ‘Doet Daan weleens iets in huis?’

‘Nee, maar Daan heeft een bedrijf, daar heeft hij zijn handen vol aan. Het moet er nog bijkomen dat hij hier ook nog aan de gang moet.’

‘Net als ik,’ zegt Joost.

‘Jij hebt geen bedrijf.’

Hij kijkt op. ‘Bemoei jij je nu maar met je eigen zaken, hoe ik het met Fientje regel gaat jou geen bliksem aan.’

Opnieuw krenkt hij haar door zo onbeschoft tegen haar uit te vallen. Ze voelt een laaiende drift opkomen. Het is toch te gek voor woorden dat een knecht zo brutaal tegen een werkgever uitvalt. Als Daan dit hoort! Tegelijkertijd beseft ze dat het haar eigen schuld is. Ze gaan hier veel te amicaal met elkaar om. Ook met Fientje is ze zo eigen, maar van Fientje heeft ze nog nooit een grote mond gehad. Fientje kent haar plaats. Ze staat op om een tweede kopje in te schenken. Er wordt niet meer gesproken. Zo gauw de koffie op is, staat hij op en loopt zonder nog iets te zeggen de deur uit.

Lang staart ze naar de stoel waar hij gezeten heeft. Zal hij het echt doen? Zal hij Daan over hun slippertje vertellen? Zal dat zijn wraak zijn nu hij weet dat hier niets te halen valt? Of zal hij zijn mond houden? En als hij wel zijn mond houdt, zal de waarheid dan evengoed niet aan het licht komen als het kindje er is? Julia voelt haar gezicht gloeien en haar ogen branden. Het is bijna niet meer te dragen, deze spanning. De eerste paar weken zal je het waarschijnlijk nog niet kunnen zien aan de baby. De meesten lijken op elkaar. In het begin zijn ze allemaal roze en verkreukeld.

Maar dan…

Lusteloos ruimt ze de lege koffiekommen op. Ze is moe, misselijk en duizelig tegelijk. Ze krijgt pijn in haar buik van al die spanningen. Ze moet rustig blijven. Adem in, adem uit.

Het helpt en ze blijft net zolang zuchten tot de pijn wegebt. Vandaag had ze het bed willen verschonen, maar ze heeft er geen fut voor. Ze drinkt een glas water en houdt haar polsen onder de kraan. Dat voelt goed. Even later gaat ze toch naar boven om haar werk te doen. Bovenaan de trap komt opnieuw de pijn opzetten. Ze haalt haar bed af, gooit de lakens en slopen naar beneden, haalt schoon linnengoed uit de kast en maakt het bed strak op. Daar houdt ze van, geen kreukels, maar glad en strak. Buiten adem gaat ze op de rand van het bed zitten en rust uit. In haar hoofd is het een warboel. Ze is helemaal van slag door dat dreigen van Joost. Ze voorvoelt gewoon dat er iets naars staat te gebeuren. Er komt iemand de keuken in. Haar adem stokt en met opgeheven hoofd luistert ze. Is hij daar alweer? Kan hij haar nou geen uur met rust laten? Is ze niet duidelijk genoeg geweest? Heeft hij nog niet begrepen dat dat geld er niet is en hij dat dus wel op zijn buik kan schrijven? Ze staat op om naar beneden te gaan en hem eens haarfijn uit te leggen dat zij hem er ook bij lapt als hij haar verraadt! Is hij nou helemaal! Dan zwijgt zij ook niet langer en zal iedereen weten dat hij de inbreker is. Oog om oog, tand om tand!

Wanneer ze strijdlustig beneden komt, staat Fientje met een wit weggetrokken gezicht in het midden van de keuken. Fientje houdt een tas in haar handen, die ze Julia nu voorhoudt.

‘Ik heb gewacht tot ik Joost zag weggaan,’ zegt ze half huilend. ‘Kijk eens wat ik in onze schuur heb gevonden?’

Julia herkent de tas onmiddellijk. Ze weet ook precies wat erin zit. Ze probeert haar gezicht in de plooi te houden en vraagt: ‘Wat is dat voor een tas, Fien?’

‘Kijk zelf maar,’ snikt Fientje en ze smijt de tas op de keukentafel.

Julia ritst de tas open. Quasi verbaasd kijkt ze Fientje aan. ‘Van wie is dit?’

‘Vertel het maar,’ zegt Fientje en ze snuit haar neus.

‘Ik heb geen idee.’

‘Julia, zie je niet wat dit is!’ Fientje graait in de tas en trekt er een bivakmuts uit. ‘Dit is van een inbreker! En dit en dit!’ Het breekijzer komt omhoog, een bos met lopers en een stuk houtskool. Wanhopig kijkt ze Julia aan. ‘Is dit van Daan?’

Julia schudt haar hoofd.

Fientje slaat haar ogen neer. ‘Dan is het van Joost. Hoe zou het anders in ons schuurtje moeten komen? Die tas zat verstopt onder een houten krat onder een hoop rotzooi helemaal achterin. Joost is de inbreker!’ Radeloos kijkt ze Julia aan.

Julia legt haar arm om Fientjes schouder. ‘Niet te snel conclusies trekken. Vraag het hem zelf. Misschien is er een verklaring voor die tas. Praat met hem!’

‘Dat durf ik niet. Moet ik hem nu aangeven?’

‘Je weet het toch niet zeker?’ zegt Julia geschrokken. ‘Doe geen overhaaste dingen, Fien.’ Opnieuw voelt Julia een kramp in haar buik, maar nu heviger.

Fientje staat stil voor zich uit te huilen. De tranen stromen over haar wangen. ‘Het was ook te mooi om waar te zijn. Zo’n knappe vent helemaal voor mij alleen! Ik raak hem kwijt! Maar ik hou zoveel van hem.’

Resoluut stopt Julia alle spullen weer in de tas en ritst hem dicht. Hardhandig duwt ze de tas tegen Fientje aan. ‘Luister Fien, berg dit op en doe alsof je het nooit hebt gezien.’

Met de tas tegen haar buik gedrukt staart Fientje Julia aan. ‘Kan dat? Niks zeggen en het gewoon zo laten?’ Haar borst gaat hijgend op en neer. Dan knikt ze wild. ‘Ja, dat is waarschijnlijk het beste, gewoon niets doen, alsof ik nergens van afweet.’ Maar ze verroert zich niet. Ze strijdt met haar geweten, het druist tegen al haar principes in. Wanhopig kijkt ze Julia aan. ‘Mijn verstand zegt dat ik hem moet aangeven, we zijn eerlijk opgevoed maar het doet zo’n pijn! Ik hou zoveel van hem.’

‘Doe het dan niet! Er wordt al maanden niet meer ingebroken, misschien is hij veranderd, heeft hij spijt. Ieder mens moet een tweede kans krijgen, toch?’ Meteen beseft ze dat ze hem nog altijd in bescherming neemt. Wat is dat toch met haar? Komt ze dan nooit van hem los?

Door de tranen heen verschijnt er een lach op Fientjes gezicht. ‘Ja, dat is het natuurlijk! Hij heeft zijn leven gebeterd omdat hij nu met mij samenwoont. Daarom heeft hij deze tas ook zo ver weg opgeborgen. Ik ga hem terugzetten en ik doe alsof ik van niks weet. Trouwens, ik durf hem er eigenlijk niet eens mee te confronteren. Joost kan zo grillig zijn, hij kan kwaad worden om niks, ook op mij. Soms bij het onredelijke af. Onvoorstelbaar hoe zijn humeur in één klap kan omslaan.’

Julia grijpt naar haar buik en krimpt ineen.

‘Grote hemel! Wat is er, word je niet goed?’

‘Al die spanningen, het is gewoon te veel! Maar nu begin ik toch te geloven dat dit weeën zijn en dat het kind gaat komen. Maar het kan niet, het is te vroeg, ik moet nog minstens vier weken!’

‘Waar is Daan?’ Paniekerig rent Fientje naar het raam en weer terug.

‘Daan is naar de drafbaan in Alkmaar en komt pas tegen de avond thuis. Die kan ik niet bereiken.’

‘Je kunt daar toch heen bellen? Hem laten omroepen.’

‘Natuurlijk!’ roept Julia. Ze gaat naar de kast en haalt het telefoonboek tevoorschijn.

Opnieuw grijpt ze naar haar buik en kreunt.

‘Laat mij maar,’ zegt Fientje en ze pakt het boek af.

‘Fien, breng nou eerst die tas naar de schuur terug!’

Geschrokken kijkt Fientje naar de tas die nog steeds op tafel staat. Was ze dat ding bijna vergeten! ‘Ik verstop hem op precies dezelfde plek, dan bel ik de dokter en de drafbaan. Ga jij naar boven en naar bed!’

‘Maak wel voort!’ smeekt Julia terwijl ze Fientje de keuken uit duwt.

Als ze weer alleen is gaat ze niet naar boven, maar zet ze een ketel water op om thee te zetten, in de hoop dat ze daar rustig van wordt.
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Fientje heeft beloofd bij Julia te blijven. Fientje heeft de dokter gebeld en ook het nummer van de drafbaan gevonden. Ze hebben daar gezegd Daan te zullen waarschuwen. Nu zitten Julia en Fientje aan de keukentafel aan een kop thee en wachten op de dokter. Telkens wanneer Julia begint te zuchten en te puffen kijkt Fientje angstig op. Zodra de dokter arriveert neemt hij Julia mee naar boven om haar te onderzoeken.

‘Het valt mee, nog maar drie centimeter ontsluiting. Dat kan nog wel even duren. Blijf puffen, dat doe je goed, dan ga ik beneden bij dat aardige meisje een kop koffie halen. Als er iets verandert, roep je me maar. Heb je al een zeiltje onder je laken aangebracht?’

Julia schudt haar hoofd.

‘Doe dat dan. Je hebt alle spullen toch wel bij de hand?’

Ze knikt en gaat meteen aan de gang. Op de wekker is het halfvier. Daan zal nu toch wel zo thuiskomen? Als ze hem daar te pakken hebben kunnen krijgen, maar daar gaat ze wel van uit. Ze heeft nog geen zin om te gaan liggen dus ijsbeert ze wat door de slaapkamer. Het moment van de waarheid is bijna aangebroken. Nog even en dan stort haar wereld in. Ze hoopt zo dat het een meisje is en dat het op haar lijkt. Handenwringend loopt ze naar het raam en dan weer naar het bed. Ze wordt bijna gek van de zenuwen. Beneden slaat een deur open en dicht. Met ingehouden adem luistert ze. Is dat Daan? Nee, het is Joost die met de dokter praat. Haastige voetstappen komen de trap op. De slaapkamerdeur vliegt open en Joost komt binnen. In een paar passen staat hij voor haar. ‘Is het al zover, Julia? Kan ik iets voor je doen? Ik blijf bij je, wees niet ongerust.’

‘Ga weg! O, ga weg, Joost, je hoort hier niet! Laat me met rust!’ Ze gaat op bed zitten en wendt haar hoofd af. Maar hij zakt op zijn knieën voor haar neer en pakt haar handen. Ze trekt die terug en opnieuw smeekt ze: ‘Ga alsjeblieft weg. Daan kan zo thuiskomen. Wat moet hij wel niet denken als hij jou bij mij ziet?’

Hij strijkt een paar klamme haarlokken uit haar gezicht. Dan komt hij met zijn gezicht vlak bij het hare: ‘Rustig maar, ik zal gaan. Maar je begrijpt toch wel dat ik net zo benieuwd ben naar ons kindje? Zie je op tegen de bevalling?’

Ze perst haar lippen op elkaar en sluit haar ogen. Gaat die nachtmerrie nou nooit voorbij? ‘Joost, ga naar beneden!’ Dan kan ze zich niet langer flink houden en huilt: ‘Alsjeblieft!’

‘Julia, ik heb het volste recht om hier te zijn. Ik wil je hand vasthouden, ik wil mijn kind zien.’

‘Stil, straks horen ze je nog!’ Haar gezicht is bezweet en een nieuwe wee begint. ‘Jij gaat naar beneden en ik ga me uitkleden.’

Hij gaat staan en zegt: ‘Doe dat maar, maar weet dat ik in de keuken blijf wachten.’

‘Nee, jij gaat buiten aan je werk!’

‘Gert kan het best in zijn eentje af.’

Dan geeft ze het op want de weeën komen zonder oponthoud.

Een kwartier later onderzoekt de dokter haar weer. ‘Ondanks de heftige weeën vlot het niet erg. Maak je niet ongerust, ik blijf in de buurt. Mijn visitelijst had ik al afgewerkt dus ik heb alle tijd.’

‘Gaat het nog zolang duren?’ vraagt ze verbaasd.

‘Het is je eerste, Julia, ik kan er geen zinnig woord over zeggen. Ontspan je in ieder geval zoveel mogelijk en blijf vooral puffen. Denk erom, niet persen, dat is nog te vroeg. Waar blijft je man overigens?’

‘Daan is naar de drafbaan in Alkmaar, maar als het goed is hebben ze hem daar gewaarschuwd. Hij kan nu elk moment thuiskomen.’

‘Zo mag ik het horen, hij zal de geboorte van zijn eerste niet willen missen, dunkt mij.’

Tegelijk met Daan arriveert ook de kraamverzorgster. Het is nog een jong meisje, maar ze straalt discipline en zelfvertrouwen uit. In drie stappen is Daan boven en hij gaat meteen naast het hoofdeinde van het bed zitten om Julia’s hand vast te houden. Beneden in de keuken zit Fientje, die de schrik van de tas nog niet te boven is, bevend aan een kop thee terwijl Joost het paard uit de trailer laadt en verzorgt. Als Joost na een halfuur binnenkomt en ook in de keuken blijft zitten, komt Gert ook maar binnenschuifelen. Omdat Fientje blijft, wil hij ook niet naar huis en omdat niemand hem wegstuurt, schenkt hij voor zichzelf koffie in en gaat erbij zitten.

Een goed uur later klinkt er vanuit de slaapkamer babygehuil en komt Daan de trap afrennen.

‘Een zoon! We hebben een zoon!’

Joost en Fientje springen tegelijk op, maar voor Fientje een vraag kan stellen is Daan alweer naar boven gestoven.

Met een wit weggetrokken gezicht en gesloten ogen ligt Julia in bed. Ze is ontzettend moe en heeft veel pijn. Ze heeft een zoon. Ze weet niet of ze blij is, ze durft niet te kijken. Ze is zo bang om wat ze te zien zal krijgen. Nog geen glimp heeft ze van haar kindje gezien. Ze haalden het trouwens meteen bij haar weg, want de navelstreng zat om het halsje en de dokter moest snel handelen. Maar nu huilt het en de dokter verzekerde haar dat alles goed is. Het is een voldragen baby met alles erop en eraan. De zuster laat het badje vollopen en controleert met haar elleboog de temperatuur. Zacht geklots van water klinkt door de stille slaapkamer. De baby wordt gewassen en gekleed en al die tijd ligt Julia doodstil in bed.

Maar in haar hoofd duizelt het van gedachten. Laat hem alsjeblieft nog niet zien. Ze is nog niet tegen die schrik opgewassen, ze is nog zo moe. En toch zal de kraamzuster zo direct het kind bij haar brengen. Nog even en ze zal het weten. Tersluiks kijkt ze naar Daan. Ook zijn gezicht staat gespannen. Zwijgend volgt hij de gangen van de kraamverzorgster.

Julia plukt aan de dekens. Zo af en toe krijgt ze een nawee, dan kreunt ze zacht. Daan haalt een vochtig lapje over haar voorhoofd. Dankbaar glimlacht ze naar hem. De lieverd is niet van haar zijde geweken. Hij kust haar op haar voorhoofd en glimlacht haar bemoedigend toe. ‘Je hebt je kranig gehouden, Juul. Je hebt een zoon.’

‘Wij hebben een zoon,’ verbetert ze hem.

Er wordt op de slaapkamerdeur geklopt. De dokter die zijn spullen aan het opbergen is, kijkt van Daan en Julia naar de deur en weer terug en omdat er niemand reageert roept hij: ‘Binnen.’

Joost steekt zijn hoofd om een hoekje van de deur. Daan veert op en hij vliegt op hem af. Als twee honden voor een vechtpartij kijken ze elkaar aan. Daan duwt Joost de overloop op en probeert de deur te sluiten. ‘Laat ons met rust!’ grauwt hij. Maar Joost plant zijn voet tussen de kier en probeert zich naar binnen te wurmen. Daan duwt uit alle macht terug.

Toch weet Joost zich behendig door de smalle ingang te werken en dan staat hij in de slaapkamer. Meteen grijpt Daan hem bij zijn arm zodat hij geen stap verder kan.

Julia’s hart klopt in haar keel. Ze beeft over haar hele lichaam. Het uur van de waarheid is aangebroken. Ze heft haar hoofd en kijkt Joost smekend aan. Om Daan heen steekt hij zijn hand naar haar op en zegt: ‘Gefeliciteerd met je baby, Juul!’

‘Genoeg! Opkrassen!’ snauwt Daan. Nu staan ze tegen elkaar aan te duwen. De dokter fronst zijn voorhoofd en kijkt met verbazing naar dit vreemde tafereel. Al worstelend wint Daan terrein en weet Joost de overloop op te werken. Met een klap valt de deur dicht, maar er wordt aan de andere kant net zo hard teruggeduwd. Daan werpt zijn volle gewicht in de strijd en hangt met een paars hoofd tegen de gesloten deur aan. De deur begint gevaarlijk te kraken.

‘Meneer wil er wel erg graag in,’ zegt de kraamzuster die het ook maar een rare situatie vindt.

‘Joost, ga weg!’ gilt Julia. Gespannen wachten ze af. Wat zal hij doen? Zal hij het zo weer proberen? Tot ieders opluchting horen ze voetstappen de trap afgaan. Met een zucht legt Julia haar hoofd terug in haar kussen en ze sluit haar ogen.

Daan, die het nog niet helemaal vertrouwt, blijft bij de deur staan en drukt zijn voet er stevig tegen aan. De dokter die met de tas in zijn handen het schouwspel gadesloeg, vraagt: ‘Is het personeel altijd zo vrijpostig? Dit heb ik nog niet eerder meegemaakt.’

Daan wuift met een nog rood hoofd de woorden van de dokter weg. ‘Ze zijn zo betrokken! Niet te geloven!’

‘Dat kun je wel zeggen,’ zegt de geneesheer verwonderd. ‘Nou, dan stap ik ook maar eens op. Ik kom morgen in de loop van de middag weer langs om te kijken hoe het gaat met moeder en zoon. Je bent in ieder geval in goede handen bij deze zuster, Julia.’ En terwijl hij dit zegt, knipoogt hij tegen het jonge meisje.

Daan staat bij de wieg en kijkt. Hij kan niet zien of het kindje haar heeft want het draagt een mutsje en eraan komen, durft hij al helemaal niet. Het is allemaal zo klein en broos. Wanneer de kraamzuster het badje heeft geleegd en de spullen heeft opgeruimd, haalt ze de baby uit de wieg en geeft die aan Julia. Ademloos staart Julia naar het kind in haar armen. Wat is het klein en roze. Twee kleine knuist­jes drukt hij tegen het mondje.

‘U mag het wel aanleggen,’ zegt de zuster.

Met grote ogen kijkt Julia het zustertje aan. ‘Wat moet ik?’

‘U mag het laten drinken,’ zegt het meisje.

‘Maar ik heb nog helemaal niets.’

‘Komt vanzelf,’ verzekert de zuster haar en ze helpt Julia de baby te laten drinken. Verbaasd ziet Julia hoe het kind gulzig aan haar borst begint te drinken. Ze voelt de melk toeschieten en ze lacht naar Daan die op een stoel naast het bed toekijkt.

Opnieuw gaat de deur open en Fientje steekt haar hoofd om de hoek. ‘Mag ik binnenkomen?’

‘Ben je nog niet naar huis, Fien?’ vraagt Julia.

‘Nee, ik ga zo. Gert zit ook nog beneden.’

‘Kom verder, Fien,’ roept Daan. Schuchter blijft Fientje op een afstand staan. ‘Gefeliciteerd allebei. Een jongetje, wat leuk!’

‘Dank je, Fien,’ zegt Daan.

Fientje komt naast haar bed staan en kijkt. ‘Wat een knap kereltje!’ zegt ze gemeend.

‘Ja, het is een merakels mooi jochie,’ beaamt Daan.

‘Hoe heet hij?’

Julia kijkt Daan aan. Verhip, daar hebben ze het helemaal nog niet over gehad. Ze heeft er zelfs niet bij stilgestaan en Daan klaarblijkelijk ook niet.

‘Zeg jij het maar,’ zegt Daan. ‘Het is jouw kind.’

‘Wat een onzin. Laten we het naar jouw vader noemen.’

‘Doe de jouwe maar,’ zegt Daan en hij slaat zijn ogen neer.

‘We doen naar allebei!’ beslist Julia. ‘Dan gaat het Jan-Willem worden.’

Er komt een grijns over Daan zijn gezicht. ‘Deftig hoor, een dubbele naam.’

‘Dag Jan-Willempie,’ zegt Fientje vertederd en ze trekt rare gezichten. Vederlicht strijkt ze met haar vinger over het roze wangetje. ‘Wat voor kleur haar heeft hij eigenlijk?’ Tegelijkertijd trekt ze het mutsje van het hoofdje. ‘Nou, moe, je hoeft niet te vragen op wie het lijkt!’ zegt ze lachend. ‘Wat een kneuterige, petieterige vleugelmoertjes! Zo schattig!’

En dan staren Daan en Julia naar de vlasblonde haartjes en naar de afstaande oortjes.

Julia voelt het bloed uit haar gezicht trekken. Er is geen twijfel mogelijk! Duidelijker kon het niet zijn. Die twee kleine flapoortjes vertellen haar alles. Tranen wellen in haar ogen op en dan kan ze zich niet meer goed houden. De waterlanders stromen over haar wangen.

‘Sorry, hoor,’ stamelt Fientje van schrik. ‘Dat had ik natuurlijk niet mogen doen. Nou wordt het koppie koud.’

Maar als de boer ook nog in een onbedaarlijk snikken uitbarst, hakkelt ze wat onsamenhangende woorden en vlucht naar beneden.

De zuster komt bij het bed staan om te kijken wat er aan de hand is.

‘Neem me niet kwalijk, zuster,’ zegt Daan schuchter opkijkend, ‘u zult wel denken.’

‘Ik denk niks. Dit is een normale reactie, de spanningen komen eruit,’ verklaart de zuster. ‘Gebeurt bij de meeste ouders die een eerste kindje krijgen.’

Ze neemt Jan-Willem van de nog altijd snikkende moeder over en legt hem terug in zijn wiegje.

Daarna dirigeert ze de schreiende vader naar beneden met de opdracht om nog maar een pot sterke koffie te zetten en trekt ze de gordijnen dicht. ‘En u gaat slapen,’ zegt ze tegen Julia.

Dan gaat ze zelf ook naar beneden.

In het halfduister ligt Julia voor zich uit te staren. Nog steeds lopen de tranen over haar wangen, maar ze is zo blij, zo ongelofelijk blij en dankbaar. Negen maanden lang heeft ze in de rats gezeten en nu is met één blik op haar zoon het raadsel opgelost. Die kleine roze flapoortjes zijn het onomstotelijke bewijs. Dit kind is van Daan. Van Daan, haar eigen man. God is haar zo genadig geweest! Telkens opnieuw prevelt ze dankgebedjes naar de hemel. Nu kan ze nog meer van haar kind genieten. Het is of ze ruimer kan ademhalen, er is een enorme last van haar schouders gevallen. Nog nasnikkend veegt ze haar tranen af aan het laken. Ze laat zich uit haar bed glijden, sluipt naar de wieg en buigt zich over haar kind dat tevreden ligt te slapen. Ze streelt zijn knuistjes, zijn wenkbrauwen, trekt dan ook het mutsje iets omhoog en streelt zijn akelig lieve oortjes. Wat houdt ze van die kleine flapoortjes en van die vlassige haartjes. Vergeten is de pijn, vergeten de vermoeidheid, ze is enkel nog blij en gelukkig.

Vlinderlicht kust ze het hoofdje en kruipt dan terug in haar bed. Gedachten komen en gaan. Dan vraagt ze zich met een schok af waarom Daan ook zo plotseling moest huilen toen dat mutsje van het hoofdje ging. Er klopt iets niet. Ze gaat rechter zitten en duwt het kussen in haar rug. Waarom vond Daan het niet vreemd dat Joost met alle geweld binnen wilde komen?

Zij begreep het, maar Daan? Wist die ook waarom?

Ze kan die gedachte maar niet van zich afzetten. Zo halfzittend soest ze wat in, maar ze schrikt wakker als bijna geruisloos de slaapkamerdeur opengaat en Joost binnen komt sluipen.

‘Wat kom je doen? Weet Daan dat je hier bent?’

Hij maakt een sussend gebaar en loopt naar de wieg. ‘Rustig maar, ik ben zo weer weg. Ik kom enkel even naar ons kindje kijken, dat kan je me toch niet verbieden?’

Ze gaat rechtop zitten en zegt: ‘Bekijk hem maar eens goed.’

‘Is het geen plaatje, Julia, onze zoon?’ fluistert hij.

Julia gaat nog rechter zitten en vraagt: ‘Heeft hij zijn mutsje op?’

Joost knikt.

‘Trek dat eens voorzichtig af.’

Hij kijkt haar aan en vraagt verbaasd: ‘Waarom?’

‘Doe het nou maar.’

Joost buigt zich weer over het kind en trekt het mutsje voorzichtig omhoog.

Secondenlang blijf hij staan staren. Het is muisstil in de slaapkamer. Dan recht hij zijn rug en kijkt haar geschrokken aan. ‘Dat… dat kan niet!’

‘Je ziet het,’ zegt ze. Een triomfantelijke glimlach speelt om haar lippen.

Met twee passen is hij bij het bed. ‘Maar Daan kon toch niet…? Tenminste, dat heeft hij mij verteld en daarom moest ik…’

Haar ogen worden groot en haar hart gaat plots tekeer als een malle. Waarom maakt Joost zijn zin niet af? Wat wilde hij zeggen? ‘Ga door, Joost. Waar gaat dit over?’

Hij komt bij haar op de rand van het bed zitten. Hij pakt haar hand vast en kijkt haar aan. ‘Daan vertelde mij dat het maar niet lukken wilde tussen jullie, dat jullie geen kinderen konden krijgen. Toen vroeg hij of ik…’

Ze trekt haar hand uit die van hem en schudt wild haar hoofd. ‘Nee, nee, je liegt!’

Zijn handen strijken door zijn haren. ‘Waarom denk je dat ik die motor kreeg?’

Julia kan geen woord meer uitbrengen. Ze staart met nietsziende ogen voor zich uit.

‘Begrijp je het, Julia? Dat is nou jouw man! Die laat een ander het werk opknappen. Je dacht dat je hem kende, maar valt dat even tegen!’ Hij komt nu met zijn gezicht vlak voor het hare en fluistert: ‘Alles is te koop, Julia. Alles!’ Hij gaat staan en torent hoog boven haar uit.

‘Ik wens je veel geluk met jullie kindje en dat meen ik echt.’ Hij draait zich om en loopt naar de deur. Dan staat hij stil, bedenkt zich en komt terug. Nog steeds zit ze roerloos voor zich uit te staren. Hij buigt zich naar haar over en kust haar op haar mond. Ze reageert niet.

Dan loopt hij de deur uit.

Ze is verdoofd. De woorden van Joost blijven door haar hoofd hameren.

Alles was doorgestoken kaart? Opzet? Was het de bedoeling dat Joost en zij in die hooiberg…? Ze schudt haar hoofd. Dat kan niet, zoiets regel je niet, zoiets doe je niet. Helder en klaar ziet ze de situatie weer voor zich. Hoe ze Daan die dag smeekte om mee te mogen naar de koers, maar dat hij halsstarrig bleef weigeren en toen Daan die avond thuiskwam en vertelde dat Otello gewonnen had, deed hij ook zo raar. Vanaf die dag kon hij niks van Joost hebben, kon hij Joost niet meer uitstaan. Voorvallen, uitspraken en ruzies, alles komt bovendrijven, alle puzzelstukjes krijgen een plekje. De puzzel is compleet. Koude rillingen lopen over haar rug en ze voelt zich onpasselijk worden. Maar vooral vies en goedkoop. Vermoeid laat ze zich terugvallen in haar kussen en ze trekt rillend het laken op. Ze kruipt met haar hoofd onder de dekens het donker in. Verder zou ze nu willen kruipen. Weg van hier. En dan komen de tranen, onophoudelijk terwijl haar schouders heftig schokken.

Hoe moet ze verder?

Wat moet ze hiermee aan?
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Daan repareert een kist in de schuur als de deur opengaat en de buurman binnenstapt. ‘Gefeliciteerd, buur, ik hoorde dat jullie een zoon hebben?’

‘Het nieuws gaat snel,’ zegt Daan lachend. ‘Ja, we hebben een prachtzoon.’

‘Hoe gaat ie heten?’

‘Jan-Willem, naar mijn vader en naar die van Julia.’

De buurman knikt. ‘Deftig hoor, dubbele naam. Het lijkt wel of jullie van adel zijn!’ Hij staat nog even lummelend toe te kijken hoe Daan met een paar ferme slagen grote spijkers in de kist mept en dan haalt hij een stuk tuig uit de binnenzak van zijn jas. ‘Je paard liep zeker goed in Alkmaar?’

‘Eerste prijs!’ glundert Daan.

De buurman knikt. ‘Mooi, werken wordt beloond, maar daar kwam ik niet voor. Wat ik je eigenlijk wilde laten zien, is dit.’ Hij duwt Daan een stuk leer in zijn handen. ‘Dit bewaar ik al een poos, zie je.’

Verbaasd kijkt Daan naar het stuk leer in zijn handen. ‘Wat moet ik hiermee?’

‘Dit is een brok van het tuig waarmee je toen dat ongeluk kreeg.’

Daan staart naar het brokstuk. En dan ziet hij het. ‘Het is hier bijna doormidden gesneden, alleen het laatste stukje is echt afgescheurd.’ Geschrokken kijkt hij zijn buurman aan.

Die knikt zwijgend. ‘Als dit deel van het tuig niet was gebroken, was jij er lang niet zo slecht vanaf gekomen. Maar je ziet dat, zonder dat het paard op hol sloeg, jij net zo goed een ongeluk had gekregen. Er was opzet in het spel.’

Zwijgend bergt Daan het stuk leer op in een lade van zijn werkbank en hij zegt bedachtzaam: ‘Ik weet ook wie dit op zijn geweten heeft. Je wordt bedankt.’

‘Dan ga ik weer,’ zegt de buurman. ‘Ik wilde het je toch laten zien.’

Als de buurman weg is, trekt Daan de la weer open en neemt het brok leer eruit. Wie had dat ooit gedacht, hoe geraffineerd! Peinzend bekijkt hij het opnieuw, strijkt met zijn vinger over het doorgesneden leer en staart dan nadenkend voor zich uit. In ene herinnert hij zich dat andere, het wiel van de tractor dat zomaar loszat. Het was dat hij in een greppel reed, vast kwam te zitten en er zo bij toeval achter kwam, anders had hij een ongeluk kunnen krijgen. Had die tractor kunnen kantelen en was hij eronder geraakt. Koude rillingen lopen over Daan zijn rug. Zover is het dus al gekomen tussen hem en Joost. Joost wil hem uit de weg ruimen. Deze jongen gaat over lijken als het hem zo uitkomt. Daan zal er geen werk van maken, maar Joost moet zo snel mogelijk weg!

De kraamzuster is op tijd naar huis gegaan. Daan loopt met een dienblad met eten voorzichtig de trap op en gaat bij Julia de slaapkamer in. Hij zet het blad op de stoel naast het bed en gaat zelf op de rand bij haar zitten. Vederlicht kust hij haar voorhoofd. Ze opent haar ogen en kijkt hem aan. ‘Heb je honger?’ vraagt hij.

Ze schudt haar hoofd, maar blijft hem aankijken.

Hij wordt onzeker. ‘Wat is er?’ vraagt hij.

‘Daan,’ begint ze voorzichtig. ‘Weet je nog dat ik je naar die rekening van die motor vroeg?’

Hij kleurt vuurrood en gaat iets van haar af zitten. Hij strijkt zijn handen aan zijn broek af. ‘Ja, wat is daarmee?’

‘Wat voor een klus had Joost precies voor jou gedaan?’

‘Dat weet ik niet meer, hoor. Juul, moeten we het daar nu over hebben?’

‘Ja, dat moet.’

‘Ik kan het me niet meer herinneren.’

‘Dan zal ik je helpen. Was het een grote klus?’

Daan haalt zijn schouders op.

‘Dat moet haast wel als je hem zo’n bedrag hebt geschonken.’

Geschrokken kijkt hij haar aan. ‘Wie zegt dat ik het geschonken heb? Ik vertelde toch dat hij het heeft terugbetaald.’

‘Ik geloof je niet.’

‘Geloven doe je in de kerk,’ zegt Daan.

‘Ik denk dat je liegt.’

Zijn stem klinkt schor als hij zegt: ‘Ik ben altijd eerlijk tegen je geweest, Juul. En als ik iets heb gedaan wat misschien niet goed was, deed ik het uit liefde voor jou.’ Nerveus schuifelt hij met zijn voeten en hij weet met zijn houding geen raad. Hij kijkt haar zo onbeholpen aan dat ze medelijden met hem krijgt. Ze heeft nu tijd genoeg gehad om erover na te denken. Hij begreep haar zo goed. Haar verlangen naar een kindje heeft hij zich zo aangetrokken dat hij zelfs dit voor haar over had. Als het tussen hen beiden dan niet wilde lukken, dan maar een kind van een ander. Is er groter bewijs van liefde? Dit is een liefde zo onbaatzuchtig, zo grootmoedig, ja, een liefde die boven zichzelf uitstijgt. Nu kan ze zich niet langer goed houden en ze begint zacht te huilen. Aarzelend pakt ze zijn hand en fluistert: ‘Het spijt me zo. Het spijt me zo verschrikkelijk, Daan.’

Nu lopen ook bij hem de tranen over zijn wangen. ‘Ik begrijp dat je het weet, Juul. Ik hoop alleen dat je mij ook begrijpt. Ik voelde me zo tekortschieten, zo’n minkukel. Ik moest iets doen! Ik kon er niet meer tegen, jou altijd maar te zien breien. Gek werd ik van dat getik van die breipennen en je bleef maar doorgaan, terwijl je al planken vol met babykleertjes had. Je wist van geen ophouden en ik wist me op het laatst geen raad. Ik had mijn werk waar ik me op kon storten, jij had niks. Ik was zo bang dat je me op een dag zou verlaten. Hoe vaak heb ik niet in die donkere stal gebeden, God gesmeekt dat je maar bij me zou blijven.’

‘Hoe kan je zoiets nou denken!’ snikt ze. ‘Had je zo weinig vertrouwen in me? Nooit, maar dan ook nooit, was ik bij je weggegaan.’ Ze slaat haar armen om hem heen en drukt hem tegen zich aan.

‘Is dat dan zo gek gedacht?’

‘Ja, Daan de Vries, dat is gek!’ zegt ze nijdig. ‘Ik dacht dat jij me beter kende. Hebben we elkaar niet trouw beloofd tot in de dood? Lief en leed te delen?’ Nu ze zichzelf zo hoort praten, schrikt ze. Ze buigt haar hoofd en fluistert: ‘Ik ben je niet trouw gebleven, het was een belofte van niks. Ik…’ Ze slaat haar handen voor haar gezicht en ze huilt met schokkende schouders. Zachtjes wiegt hij haar heen en weer.

‘Stil maar Juul, ik ben immers net zo schuldig als jij? Het is allemaal gekomen doordat ik zo wanhopig was. Ik zag dat jij Joost graag mocht en hij jou ook. Hij was in mijn ogen de enige oplossing. Laten we het alsjeblieft vergeten en elkaar geen verwijten maken. Wat geweest is, is geweest. Nu moeten we enkel nog vooruitkijken, gelukkig zijn en genieten van ons kindje.’

Met glanzende ogen kijkt ze naar hem op. ‘Ja, laten we dat doen. Jan-Willem is echt van ons, het is onze zoon!’

‘Van top tot teen! Jan-Willem is onze zoon!’ beaamt hij trots.

Het wordt maar niet stil in haar hoofd, ze heeft zoveel te verwerken. Al die gebeurtenissen kan een mens niet zomaar even verstouwen. Ze ligt te woelen en om Daan niet wakker te maken, laat ze zich uit bed glijden en sluipt ze naar beneden. Bij het aanrecht warmt ze een beker melk op, doet er een schep honing in en gaat bij de keukentafel zitten. De gordijnen zijn open en het blauwe licht van de maan schijnt naar binnen. Heerlijk zit ze zo. Enkel doodse stilte om haar heen. Genietend drinkt ze met kleine slokjes van de melk.

Gedachten tuimelen door haar hoofd, beelden flitsen voorbij en stemmen klinken nog na in haar oren. Alles van de afgelopen tijd schiet als een film voorbij. Joost die schreeuwt en Daan die hem tot de orde roept. Arie Klaver die achter een boom vandaan springt en om eten vraagt. De notaris die zijn hand ophoudt en het kettinkje terugeist. Ze schrikt van de klok in de kamer die halfvier slaat. Ze leunt achterover en zucht. Over twee en een half uur is het alweer tijd voor de eerste voeding. Ze glimlacht als ze aan haar hummeltje denkt. Dat in de weer zijn met haar mannetje, vindt ze heerlijk. Voeden, wassen, verschonen, alles is een feestje en Jan-Willem is zo’n vriendelijke baby. Gisteravond heeft ze hem om tien uur de laatste voeding gegeven en de eerste is straks om zes uur. Een modelbaby volgens de zuster. Ze zet de lege beker op tafel en staat op. Ze moet maar weer eens naar bed gaan, ze krijgt het nu toch wel koud. Bij het huisje aan de overkant beweegt wat. Een donkere schim komt door de deur naar buiten. Het is Joost! Een moment heeft Julia de neiging om bij het raam vandaan te lopen, maar ze beseft dat hij haar van deze afstand en in het donker onmogelijk kan zien. Hij draagt een tas bij zich die hij nu op de straat zet. Ademloos volgt ze zijn donkere silhouet. Hij gaat de schuur in en komt weer naar buiten met nog een tas die over zijn schouder hangt.

Dan blijft hij staan, doet een paar passen richting hun huis en kijkt naar boven, naar haar slaapkamerraam. Hij loopt een stukje verder, staat weer stil en kijkt nu naar het keukenraam. Haar adem stokt, zou hij haar toch zien? Secondenlang is het net alsof hij haar aankijkt en al die tijd durft ze zich niet te bewegen. Dan draait hij zich om, pikt de andere tas op, loopt het straatje af en de dijk op.

Een koude rilling loopt over haar rug en kippenvel trekt over haar armen. Ineens weet ze het zeker, hij gaat!

En nu voorgoed.

De baby was het enige wat hem weerhield. Nu het overduidelijk is dat hij de vader niet is, wil hij ook niet langer blijven. O, ze is blij dat hij gaat. Opgelucht zelfs, maar zo mag ze hem niet laten gaan! Ze wil nog iets tegen hem zeggen, ook al weet ze op dit moment niet wat, maar om hem zo te laten vertrekken, kan ze niet.

Op haar blote voeten haast ze zich naar buiten, het grind doet pijn aan haar voeten. Ze gaat in het gras lopen langs de bomenrij. Plots staat hij stil voor hun huis. Van schrik springt ze achter een eik en ze ziet nog net dat hij iets in hun brievenbus stopt. Als ze om de stam heen kijkt is hij alweer op de dijk. Wil ze hem nou spreken of niet? Ze wil wel, maar ze durft niet. Heel even wacht ze nog, dan rent ze naar de brievenbus om te kijken wat hij erin deed. Het is een envelop met aan de voorkant haar naam erop geschreven. Met de envelop in haar hand loopt ze de dijk op en ze blijft midden op de weg staan. Als hij zich nu zou omdraaien, zou hij haar kunnen zien. Hoopt ze daarop? Ja! O, ja, dan zou ze naar hem toe rennen, haar armen om zijn hals slaan en hem gedag kussen.

Maar hij kijkt niet om.

Verdrietig staart ze hem na. Een klein zwart poppetje in het maanlicht. Een eenzaam figuur door de stille nacht. Hij oogt niet wanhopig, maar wandelt rustig met lichte tred alsof hij bevrijd is van een last. Ze kent hem zo goed, ze weet precies wat hij voelt en ze begrijpt hem als geen ander. Hij heeft de juiste beslissing gemaakt. Voor beiden. Al verder en verder gaat hij van haar af. Enkel twee tassen draagt hij met zich mee, al zijn bezittingen laat hij achter.

Hij gaat zoals hij gekomen is.

Ze ritst de envelop open en leest het in de haast geschreven briefje.

Van jou hield ik echt,

Joost.

Haar keel snoert dicht, haar gevoel heeft haar niet bedrogen. Ondanks alles hield hij van haar. En op hetzelfde moment weet ze dat er voor hem altijd een speciaal plekje in haar hart zal blijven.

Nog eenmaal leest ze het briefje, dan scheurt ze het in kleine stukjes en laat ze die meewaaien met de wind. Terwijl ze de dwarrelende snippertjes nakijkt, fluistert ze: ‘Ik hield ook van jou.’

Kleiner en kleiner wordt hij, tot hij met een flauwe bocht uit het zicht verdwijnt.

Hij heeft zich niet één keer omgedraaid. Dat moet ze ook niet meer doen. Terugkijken.

Alleen de toekomst telt nog. Ze huivert van een koude windvlaag die langs haar benen strijkt. Ze draait zich om en vlucht rillend naar binnen. Naar binnen, naar haar eigen man en hun prachtige zoon!
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