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      Inleiding


      Zenmeditatie heeft de laatste tien tot vijftien jaar onmiskenbaar de wind in de zeilen. Ook de zenfilosofie wint duidelijk aan populariteit. Deze ontwikkeling is toe te schrijven aan een verbreding van de belangstelling uit alle geledingen van de bevolking. Van managers en huisvrouwen tot artiesten en topsporters. Er rust niet langer een taboe op zaken als persoonlijke groei, geluk, leven in aandacht en levenskunst. De vroegere reserves hebben plaatsgemaakt voor oprechte interesse. Velen verschijnen uiterst gemotiveerd aan onze zenpoort.


      Er zijn diverse verklaringen voor de groeiende belangstelling om langs de weg van meditatie te werken aan persoonlijke groei: veel mensen zijn bereisd en staan open om te leren van de mooie bloemen uit andere culturen, zoals zen er een is. Wat ooit exotisch, onbegrijpelijk of zelfs eng was, voelt meer en meer vertrouwd en vanzelfsprekend. Daar komt bij dat er in onze hectische ‘multikeuzemaatschappij’ een schreeuwende behoefte is aan zingeving, innerlijke rust en mentale flexibiliteit. Het is dan ook geen toeval dat van mijn andere boeken Zen en keuzes maken het best verkopende is. Een derde verklarende factor voor de toenemende belangstelling is dat we tegenwoordig een grote hoeveelheid wetenschappelijk onderbouwde en bewezen effecten kunnen laten zien. Waar je vroeger moest geloven of ervaren dat zen goed voor je was, wordt het nu ook aangetoond.


      Leer denken wat je wilt denken is geschreven voor iedereen die interesse heeft in zen, boeddhisme, meditatie, persoonlijke ontwikkeling, effectiviteit, denktrainingen en denktechnieken. Ik wil de lezer een praktische en effectieve inleiding in zen aanreiken, waarbij ik me baseer op meer dan dertig jaar ervaring. Zentraining biedt een helder perspectief op wat zen, als een gerichte training van het denken, voelen en handelen, kan betekenen voor hen die het praktiseren.


      Dit perspectief onderscheidt zich door enkele specifieke kenmerken van andere zenbenaderingen. Veel van de andere zenleraren in Nederland zijn afkomstig uit de wereld van de talen of de theologie en dat geeft andere invalshoeken. Voor mij is bijvoorbeeld het onderzoek naar zen door neurowetenschappers al decennia lang een belangrijk thema. Bijna vijftien jaar geleden lag ik al in hun MRI-scan. Natuurlijk zijn de poëzie en mystieke facetten van zen mij ook heel dierbaar, maar ik leg het accent vooral op de praktische kant.


      Doelgericht en doelbewust


      Doelgerichtheid en vooral doelbewustzijn is in de traditie die ik vertegenwoordig van groot belang. We vragen cursisten om doelen te stellen en evalueren of die ook gerealiseerd worden. Om je doelen te kunnen verwezenlijken, is het essentieel te leren denken wat je wilt denken, voelen wat je wilt voelen en doen wat je wilt doen. Niet voor niets noem ik zen verderop in dit boek: de kunst om te denken wat je wilt denken. Meesterschap over de eigen geest is de basis voor het voelen en doen en ook voor het bereiken van je doelen.


      Voor sommigen zijn zen en doelgerichtheid nog altijd onverenigbaar. Je hoort nogal eens dat het in zen juist zou gaan om ‘het loslaten van alle doelen’. Mijn antwoord is onomwonden: ja, dat is zo, maar je moet wel weten wat je doelen zijn voor je ze kunt loslaten. Daarin schuilt de uitdaging. Heel veel mensen zijn zich niet of nauwelijks bewust wat voor hen het doel van hun leven is; dan wordt het nogal lastig om dat los te laten. Degenen die zich daar meer bewust van zijn, hoeven niet achter elke mogelijkheid aan te jagen en kunnen veel meer zaken loslaten door hun toegenomen besef van de zin van hun leven. Dat geeft rust, focus en aandacht en het vermogen om in het hier en nu te zijn. Doelen spelen altijd een rol als je gaat mediteren. Je mediteert om iets ten goede te veranderen en het helpt als je je daarvan goed bewust bent. Of het nu gaat om beter slapen, een groter concentratievermogen, meer innerlijke rust of gelukkiger worden, wereldvrede of het vinden van de zin van het bestaan. Verderop in dit boek kom ik hier uitvoerig op terug.


      Wetenschappelijk fundament


      Onderscheidend in onze benadering is verder het streven om zen uit de al te mystieke hoek te halen en waar mogelijk juist te voorzien van een solide wetenschappelijk fundament. Reden waarom we vanuit Zen.nl actief de samenwerking zoeken met wetenschappers. Zo heeft hoogleraar mindfulness Anne Speckens van de Nijmeegse Radboud Universiteit onderzoek gedaan naar de effecten van meditatie in onze beginners- en gevorderdengroepen. Momenteel loopt een onderzoek samen met de topwetenschapper en bekend hoogleraar Ap Dijksterhuis. Deze en andere onderzoeksresultaten tonen steeds weer aan dat mediteren zoden aan de dijk zet. Het is goed om te weten dat mediteren wetenschappelijk aantoonbaar effecten heeft. Immers, wie zich de moeite getroost om dagelijks twee keer twintig minuten te mediteren (zoals wij adviseren), wil uiteraard dat dit ergens toe leidt. Wetenschap helpt zo om concrete effecten en werkingsmechanismen duidelijker in beeld te brengen.


      Denken wat je wilt denken


      Karakteristiek voor onze aanpak is ook de grote aandacht voor het denkproces. Aan dit onderwerp zijn in dit boek maar liefst drie volledige hoofdstukken gewijd. Dat is niet voor niets. Zoals gezegd, zen is de kunst om te denken wat je wilt denken. Onder denken verstaan we binnen de context van dit boek het mentaal verwerken van input, ingevingen en gedachten. Dit proces van mentale verwerking kunnen we door doelgerichte training steeds verder verfijnen, net zoals een jongleur met de juiste oefeningen zijn oog-handcoördinatie steeds verder verfijnt en zo meer ballen in de lucht weet te houden. De graad van verfijning die we in ons denken weten te bereiken, hangt af van twee factoren: de mate en kwaliteit van de oefening en, ten tweede, de hoeveelheid te verwerken bubbels die we met ons meedragen. Met bubbels doel ik – binnen het kader van het denkmodel dat ik in dit boek uiteenzet – op onverwerkte ervaringen en de bijbehorende emoties. Zenmeditatie biedt ons een door de eeuwen heen beproefd recept om te leren denken wat we willen denken.


      Nen


      Een laatste kenmerk dat onze toepassing van zen uniek maakt, is het gericht trainen van onze nen. Dit Japanse begrip definieer ik als: het kleinst mogelijke bewust richtbare zuivere aandachtsmoment. Hoe kleiner de nen, hoe beter. Met een nen van een tiende seconde kun je gedurende één seconde tien keer een bewuste keuze maken om je aandacht te richten. In principe betekent dit dat je in één seconde aan tien verschillende dingen kunt denken. Van toptennissers is bekend dat ze tijdens de wedstrijden in staat zijn om de bal in ‘slowmotion’ te zien aankomen, terwijl de bal in feite soms een vaart heeft van meer dan honderd kilometer per uur. Daarentegen ziet een beginnend amateurtennisser alleen maar een gele stip door de lucht flitsen en is hij al opgelucht als hij de bal überhaupt raakt. Zoals de toptennisser de bal beter ziet, zo kan iemand met een getrainde open geest dingen in het algemeen beter zien aankomen en dat geeft veel meer rust, overzicht en effectiviteit.


      Opbouw van dit boek


      Nu de lezer een eerste idee heeft gekregen van mijn benadering van zen, volgt hier een summiere toelichting bij de opzet van dit boek. Nadat ik in het eerste hoofdstuk de bredere context van zen en boeddhisme heb geschetst, sta ik in hoofdstuk 2 stil bij de meerwaarde van doelgericht en doelbewust mediteren. In de hoofdstukken 3 tot en met 5 wordt het denkmodel toegelicht. Vervolgens maken we de overstap van theorie naar praktijk. In de hoofdstukken 6 tot en met 9 richten we de aandacht op tal van technieken en vormen waarin we het denken kunnen trainen: van nen en koan tot theeceremonie en Hartsoetra. Hierna bespreek ik de effecten van deze zentraining op de eenheid van lichaam en geest (hoofdstuk 10) en op het samenspel van stress en geluk (hoofdstuk 11). Met het thema geluk hebben we dan meteen de brug geslagen naar het afsluitende hoofdstuk: verlichting.


      En dan de praktijk! Appendix I bevat een uitvoerige meditatie-instructie voor iedereen die geen zenleraar in de buurt heeft, maar wel aan de slag wil.


      Tot besluit een woord van dank aan de velen die me geïnspireerd en geholpen hebben bij de totstandkoming van de inhoud en vorm van dit boek. Met name noem ik Luc Carrière, die bij het schrijven van het manuscript in de beginfase veel en cruciaal werk heeft verricht. Harmen Maas bedank ik voor de plezierige en effectieve manier waarop alle tekeningen tot stand zijn gekomen. Het hoge zen- en nengehalte ervan behoeft geen onderstreping, want dat zal iedereen bij het zien ervan duidelijk zijn. Ten slotte noem ik graag Hans Wanningen, die met zeer veel aandacht, deskundigheid en onverdroten toewijding de eindredactie voor zijn rekening heeft genomen.



      Rients Ritskes


      www.zen.nl
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      Zen en boeddhisme


      Wat is zen en in welke traditie staat het? Hoe heeft het zich ontwikkeld tot de huidige vorm, zoals wij die in Nederland kennen? En hoe verhoudt zen zich tot fundamentele thema’s als religie, godsbeeld, reïncarnatie en moraal? In dit hoofdstuk volgt eerst een schets van dit breder kader, voordat ik dieper inga op mijn eigen benadering van zen.


      Wat is zen?


      Het is inherent aan zen dat het zich onttrekt aan elke definitie. Spreken of schrijven over zen is nog lang geen zen. Zen moet je doen. Het is de praktijk van zenbeoefening die geleidelijk aan helder maakt waar het bij zen om draait. Toch hoeven we zen niet op te tuigen met een aureool van verheven en ongrijpbare oosterse mystiek; we kunnen zeker een poging wagen om in elk geval de contouren in woorden te schetsen.


      Zen gaat over het aardse en praktische zoals zich dat zuiver en direct aan ons voordoet. Zen wijst heel eenvoudig en realistisch op de naakte feiten, hier en nu. Vlak voor onze eigen voeten, vlak voor onze neus, van moment tot moment.


      Hoe nabij de feitelijke werkelijkheid echter ook is, toch ontgaat ze ons maar al te vaak. Waarom? Omdat onze waarneming roet in het eten gooit. Onze blik blijkt danig vertroebeld. Geen wonder, want er zit ons heel wat in de weg: overtuigingen, bedoelingen en bijbedoelingen, angsten, conditioneringen, onverwerkte ervaringen en ander geestelijk ongemak. Welbeschouwd zitten we dus in feite onszelf in de weg. We creëren zo ons eigen lijden. Precies om die reden slijpt en polijst zenbeoefening en in het bijzonder zenmeditatie onze geest. Zo ontdoen we ons van de geijkte hokjes, opvattingen, vooronderstellingen en vooroordelen. Na langdurig, toegewijd en veelvuldig oefenen weten we ons verbonden met iedereen en alles om ons heen. Het gaat bij zen steeds om een onmiddellijke ervaring van deze eenheid en verbondenheid in het leven van alledag. Een ervaring die in al haar eenvoud bevrijdend werkt, diep inzicht geeft en heilzaam is voor onszelf en onze omgeving.


      China: de wieg van zen


      Zen is in China ontstaan uit de brede moederschoot van het boeddhisme en werd van daaruit verbreid naar Japan. Bodhidharma, die het boeddhisme in zenstijl vanuit India in China introduceerde, wordt alom gezien als de eerste zenmeester. Vijftienhonderd jaar geleden vestigde hij zijn eerste school, de Shaolin-tempel. Bodhidharma geldt ook als de grondlegger van wat nadien in Japan bekend werd als budo (de verzamelnaam voor Japanse vechtsporten of krijgskunsten). Het verhaal gaat dat hij begon met één leerling, maar dat hij al gauw een grote schare volgelingen om zich heen wist te verzamelen. Ze bouwden een klooster en legden wintervoorraden aan. Zo werden ze zelfvoorzienend. Hun voorraadschuren werden echter keer op keer belaagd door struikrovers. Daarom leerde Bodhidharma zijn leerlingen de tempel op geweldloze wijze te verdedigen. Dat was de eerste aanzet voor alle latere budokunsten. De Shaolin-tempel is daardoor zowel de bakermat van de zentraditie als van de vechtsport.


      Het boeddhisme stond in China bloot aan de enorme invloed van de heersende spirituele en intellectuele tradities, met name het taoïsme en, in mindere mate, het confucianisme. Volgens sommigen heeft zen zelfs meer verwantschap met het taoïsme dan met het boeddhisme. Men duidt dan op gemeenschappelijke grondtrekken als handelen zonder iets te forceren, op het belang van natuurlijke eenvoud en op het uitermate praktische karakter. Ook aandacht voor natuurpoëzie, de fijnzinnige esthetiek en de onthechte houding tegenover wereldse machthebbers passen in dit rijtje. Zen heeft onmiskenbaar een sterk taoïstische inslag. Alleen al in die zin dat tao ‘de weg’ betekent, een aanduiding die in zenkringen frequent gebruikt wordt. De invloed van het taoïsme zien we verder terug in het woord zendo (meditatiehal), dat letterlijk vertaald ‘de weg van zen’ betekent. Zo heb je ook chado, de weg van de thee. En kodo, de weg van wierook. Judo is de weg van jiujitsu. Kyodo is de weg van het boogschieten. Allemaal vormen van het beoefenen van ‘de weg’. Er zijn zelfs boeken geschreven over ‘tao-zen’.
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      Tao en zen hebben dus veel met elkaar gemeen. Dit past naadloos in het algemene beeld van het boeddhisme, dat zich doorgaans soepel voegt naar de culturen en samenlevingen waarmee het in de loop van de geschiedenis in aanraking is gekomen. Telkens weer blijkt het boeddhisme open te staan voor waardevolle elementen uit andere tradities, zonder daarbij zijn eigenheid te verliezen. De ‘Chinese boeddha’ is daar ook een mooi voorbeeld van.


      Japan: zen geperfectioneerd


      In de twaalfde eeuw maakte zen de oversteek van het Chinese vasteland naar Japan. Hier ontwikkelden zich in de loop van de tijd twee grote zenscholen, Rinzai en Soto. Rinzai, waar ook Zen.nl toe behoort, onderscheidt zich van Soto door de koantraining (zie hoofdstuk 7). Bij Soto ligt de nadruk, nog sterker dan bij Rinzai, op de meditatiebeoefening. De Japanse heersers in die dagen importeerden gretig de vele uitvindingen en vernieuwingen van de grote machtige buur in het Westen. Meestal werd er met succes geprobeerd dat wat uit China kwam te perfectioneren. Dit gold in zekere zin ook voor zen. Wat hielp is dat zen erg goed bij de Japanse cultuur bleek te passen. Zo waren er veel raakvlakken met het wijdverbreide shintoïsme en de voorlopers hiervan. De zentraditie werd in Japan verder uitgekristalliseerd en geritualiseerd. Aanvankelijk was dat vooral een positieve ontwikkeling. Vandaag de dag heeft echter een deel van de rituelen zijn levendigheid verloren. Er wordt soms vergeten wat de oorsprong en de zin van het ritueel is. Let wel: natuurlijk weten veel Japanse zenmeesters uitstekend waarom het gaat. Dat heb ik tijdens mijn ontmoetingen en gesprekken met hen kunnen vaststellen. Toch is er ook een aantal dat vooral ‘drager van het ambt’ lijkt te zijn. Vergelijk het maar met onze bisschoppen: sommige zijn een toonbeeld van christelijke naastenliefde; andere wekken echter de indruk plichtmatig uit te voeren wat de traditie voorschrijft.


      Niettemin prijs ik me gelukkig dat ik in diverse Japanse kloosters intensieve zentraining heb mogen volgen. Tot op de dag van vandaag raad ik gemotiveerde studenten aan een tijd naar Japan te gaan. In de vorm waarin de zentraining in Japan gestalte krijgt ligt een grote schat aan praktische wijsheid verborgen. En ook al doen sommige rituelen enigszins versteend aan, toch dragen ook die sporen van verlichting – net zoals een fossiel nog sporen van het dier van weleer laat zien. Om weer de vergelijking te maken met het katholicisme, in dit geval met de liturgie: het is en blijft een prachtig gebruik, zeker als je het ten uitvoer brengt zoals het oorspronkelijk is bedoeld, namelijk als spirituele oefening. De Gregoriaanse gezangen doen dan zeker niet onder voor de Japanse soetra’s (op schrift gestelde leringen van de Boeddha). Dat de mis hier en daar nog steeds in het Latijn wordt opgedragen en dat er Gregoriaans Latijn wordt gezongen, heeft dezelfde waarde als het reciteren van de soetra’s in de originele Japanse taal, zoals we bij Zen.nl doen. Het is een geestelijke training, een aandachtsoefening. De tekst is lastiger uit te spreken dan dezelfde tekst in het vertrouwde Nederlands. Opperste concentratie is dus geboden, zeker als je niet sneller of langzamer wilt zingen dan de rest van de groep. Bovendien zijn de woorden in het Japans moeilijker te onthouden, waarmee ook het geheugen een effectieve training krijgt (zie ook hoofdstuk 9, over de Hartsoetra).


      Rituelen hebben dus zeker hun zin, net zoals tradities. De waarde van het nauwgezet navolgen van tradities werd mij zeer duidelijk in het vermaarde zenklooster Tenryu-ji, toen ik bezig was met de voorbereiding van mijn boek over verlichting. Ik was bij Nen-san Sasaki Roshi en wilde hem interviewen over dit onderwerp. Hij wilde zich echter op geen enkele wijze uitlaten over dit onderwerp. Daarmee volgde hij de strikte, eeuwenoude gewoonte van zenmeesters om over dit thema niets los te laten. Toen ik naderhand bij de monniken in de zendo zat, kreeg ik totaal onverwacht zelf een verlichtingservaring. Als Nen-san was ingegaan op mijn verzoek om over verlichting te praten, zou ik het toen niet zelf hebben ervaren. Dan zou ik zittend op het kussen waarschijnlijk hebben gemijmerd over zijn wijze woorden. Op deze ervaring zal ik nog terugkomen in hoofdstuk 12. Wellicht wenste Nen-san niet over verlichting te spreken uit gebrek aan eigen ervaring of zweeg hij uit didactische overwegingen; in feite doet dat er niet toe. In beide gevallen kan het de student een beslissende stap dichter bij verlichting brengen. De uitvoerder van de traditie hoeft misschien niet altijd zelf verlicht te zijn. Maar als niemand meer begrijpt waar het over gaat, wordt het hachelijk. Dit is echter niet aan de orde: er zijn genoeg ervaren en kundige zenmeesters.


      Dit wil niet zeggen dat zen overal even goed floreert. Zo zien we dat het aantal actieve zenbeoefenaars in Japan de laatste tijd aanzienlijk terugloopt, net zoals het aantal belijdende christenen in Nederland. Veelzeggend is dat steeds meer zenpriesters zich genoodzaakt zien om een of meer bijbanen te nemen, om hun klooster nog enigszins te kunnen onderhouden. Zenmeester Tsushimoto Roshi, door wie ik destijds geautoriseerd ben om zelf als zenmeester op te treden, zei dat hij jaloers was op mijn hooggemotiveerde Nederlandse studenten. In Japan is het tegenwoordig met de motivatie maar matig gesteld. Zo heb ik eens met een groep van vijftien zenstudenten uit Nederland een retraite gevolgd in zijn klooster, Butsu-ji, waar hij zes jaar lang de dienstdoende zenmeester was. Bij ons vertrek deed hij een opzienbarende uitspraak: ‘De sesshin1 met de groep Nederlanders was het hoogtepunt van mijn werk als zenmeester!’ Dat duidt, behalve op grote beleefdheid, erop dat de zentraditie juist bij ons in het Westen aan een nieuw, boeiend hoofdstuk is begonnen. Kijken we ook nu weer naar het christendom, dan zien we dat de kerk in Afrika, Azië en Zuid-Amerika levendiger en oorspronkelijker is dan het vaak wat fletse aftreksel ervan in veel Europese landen. Ongetwijfeld zullen de katholieke missen in Rome van een hoger niveau zijn dan hun equivalenten op het Afrikaanse platteland. Maar in Afrika en andere streken is het christendom een beweging in plaats van een waardig maar versteend instituut. En ook al zijn de zentempels in Japan onovertroffen, toch moet je voor een bruisende zentraditie tegenwoordig in westerse contreien zijn.


      Zen bij Zen.nl


      Nu de situatie in eigen land. Ik beperk me daarbij tot mijn eigen zenschool, met landelijk inmiddels twintig vestigingen: Zen.nl2. Onze avondgroepen zijn gemodelleerd naar de Japanse lekengroepen. Deze heten zazenkai en duren vaak net als bij ons één uur en drie kwartier. De bijeenkomsten beginnen met een welkomstwoord, gevolgd door een thematische inleiding en dan tweemaal vijfentwintig minuten mediteren. Ter afsluiting drinken de deelnemers op ceremoniële wijze een kop thee, waarna ieder weer zijns weegs gaat. Deze eeuwenoude Japanse en mogelijk ook Chinese traditie houden we bij Zen.nl om goede redenen in ere (zie hoofdstuk 8). De zazenkai geeft verdieping aan ons wereldlijk bestaan. Daarnaast is het de wekelijkse houvast voor de dagelijkse meditatiepraktijk.


      De parel van de zentraining is echter de sesshin, waarop we bij Zen.nl grote nadruk leggen. Sesshins zijn zenretraites waarbij de deelnemers zich gedurende een wat langere periode (vaak een week) terugtrekken uit de beslommeringen van hun dagelijks bestaan om in groepsverband intensief te mediteren. Zelfs deze parel heeft in Japan vaak veel van zijn glans verloren. Japanse monniken zijn doorgaans niet bijzonder gemotiveerd. Velen van hen zitten een paar jaar in het klooster om daarna hun vader op te kunnen volgen als priester in de tempel. Dat leidt natuurlijk tot een heel andere instelling dan wanneer deelnemers zich vrijwillig aanmelden: om spirituele verdieping op te doen, om aan zichzelf te werken, om hun slaappatroon te verbeteren of, voor de ambitieuzen, om verlicht te raken.


      Een kort voorbeeld van hoe gemotiveerd sesshindeelnemers in Nederland vaak zijn: een van onze cursisten mediteerde regelmatig en merkte dat dit haar slaap ten goede kwam. Ze had het gevoel dat deelname aan een sesshin de kwaliteit van haar slaap nog verder zou verbeteren. De sesshin bracht haar het gewenste effect. Zij was intrinsiek gemotiveerd en zette zich volledig in; ondanks haar drukke baan investeerde ze een week van haar vakantie. Ze kwam terug voor een tweede sesshin en schreef hierover een inspirerend verslag3. Het zou me niet verbazen als ze volgend jaar weer komt. Dan zal ze vast nog beter leren slapen. Wie weet wordt zo haar interesse gewekt om nieuwe en hogere doelen te stellen dan een goede nachtrust.


      Met opzet proberen we in onze sesshins zo dicht mogelijk bij de Japanse traditie te blijven. Collega’s van andere zenscholen beginnen al meer een eigen vorm te creëren. Dat begrijp ik en dat is prima. Tegelijkertijd sta ik volledig achter onze keuze om in dit geval dicht bij de traditie te blijven, want bij een sesshin is het lastig te bepalen op welk punt je het kind met het badwater weggooit. Zo spreken wij bijvoorbeeld tijdens de sesshin de hele dag niet, uitgezonderd de inleiding door de zenmeester (teisho in het Japans) en het persoonlijk onderhoud (dokusan)4. Dit in tegenstelling tot sommige zenretraites elders, waar tijdens de maaltijden het zwijgen verbroken wordt.


      Een andere afwijking van de traditie is dat er tijdens die sesshins vaak nauwelijks aan lichaamsbeweging wordt gedaan. Bij de sesshins van Zen.nl staat dit, net zoals in Japan, steevast wél op het programma en we moedigen iedereen aan om ook daadwerkelijk mee te doen. Ook hier laten we ons leiden door het Japanse voorbeeld. In Japan wordt er namelijk tijdens sesshins nagenoeg altijd aan lichamelijk werk gedaan: houthakken of werken in het bos of de groentetuin. Bovendien heeft het bedelen een (heel) sportieve kant: al bedelend lopen monniken maar liefst vier uur achtereen, van ’sochtends zeven tot elf uur. Toegegeven, ook wij houden ons niet volledig aan de traditie. Maar dit geldt alleen voor de vorm, niet voor het onderliggende principe: lichaam en geest worden beide getraind.


      De wekelijkse zazenkaibijeenkomsten ondersteunen de dagelijkse meditatieroutine en houden deze vitaal en in ontwikkeling. De sesshins zijn bedoeld om bij deelnemers spirituele diepgang te bevorderen. We evalueren zowel de zazenkai als de sesshins regelmatig en zien een significant verband tussen de mate en intensiteit van deelname enerzijds en het cijfer dat deelnemers zichzelf geven voor levensgeluk anderzijds. De evaluaties spreken duidelijke taal: deelnemers aan cursussen en sesshins voelen zich aantoonbaar beter. Het effect van sesshins overtreft nog dat van de reguliere beginners- of gevorderdencursussen. Door deze training in afzien (want dat is een week of langer intensief mediteren natuurlijk ook) verleggen de deelnemers hun grenzen, waardoor ze een grotere mentale flexibiliteit ontwikkelen. Hierdoor kunnen ze de stormen en stormpjes van het leven beter aan en zitten ze beter in hun vel. Geen wonder dat deelnemers, zelfs geruime tijd na afloop van de sesshin, zichzelf hoge rapportcijfers voor geluk geven.


      Is zen een religie?


      Zoals in het voorgaande toegelicht, is zen een boeddhistische school die staat in een traditie die teruggaat tot de Boeddha. Zen is dus een vorm van boeddhisme. Als mij gevraagd wordt of zen een religie is, antwoord ik dat zen boeddhisme is zoals yoga hindoeïsme is. Yoga is een geheel van spirituele oefeningen afkomstig uit het hindoeïsme; zen is een spirituele traditie voortkomend uit het boeddhisme. Hoewel zen op zijn ontwikkelingsweg via China, Taiwan en Korea beïnvloed werd door allerlei stromingen, is de zenfilosofie een vorm van boeddhistische filosofie. De Hartsoetra, die in hoofdstuk 9 uitvoerig ter sprake komt, is de kern van de leer van het mahayana-boeddhisme5 en evengoed van de zenfilosofie.


      Strikt genomen is zen geen godsdienst, want het kent geen goden. Hetzelfde geldt in beginsel ook voor het boeddhisme. De Boeddha stond zijn volgelingen wel toe om te geloven in goden en nam zelf ook regelmatig het woord ‘god’ in de mond. Maar dan louter bij wijze van beeldspraak, niet als het ultieme object van geloof of devotie.


      Niettemin rekenen de meeste godsdienstwetenschappers het boeddhisme tot de vijf grote wereldreligies. En niet zonder grond: sommige van de honderden boeddhistische scholen vereren de Boeddha wel degelijk als een god6 of godgelijke figuur, vergelijkbaar met de positie van Jezus in het christendom. Zij vatten de Boeddha op als iemand met wie de volgelingen een persoonlijke band kunnen hebben.


      Zenboeddhisten geloven niet in een opperwezen zoals we dat kennen uit de Abrahamitische godsdiensten. Desondanks staat het in zen iedereen vrij, ook de eigen monniken en leken, om dat wel te doen. Veel hangt natuurlijk af van wat we exact onder ‘god’ verstaan. Van emeritus bisschop Jan Bluyssen is de uitspraak: ‘God is vooral te vinden op de lege bladzijdes in de Bijbel en in de ruimte tussen de regels.’ Deze god die zich onttrekt aan iedere omschrijving, is veelal de god van de theologen, die er beduidend meer studie naar hebben gedaan dan de gemiddelde gelovige. Het is een definitie waarmee we binnen de zentraditie wel de nodige affiniteit hebben. Ook de god van Meister Eckhart, die in dit verband sprak over ‘het innerlijke vonkje’, staat dicht bij de zenfilosofie. Elders maakt deze middeleeuwse mysticus gewag van god als ‘het lege plekje in onszelf’. Meister Eckhart ging niet uit van een identificeerbare god, maar juist van een niet-identificeerbare entiteit; voorbij de woorden, net zoals ook zen voorbij de woorden is.


      Ook al hebben we niet met een god of mensgod van doen, het verdient zeker aanbeveling diepgaand en aandachtig kennis te nemen van het levensverhaal van de Boeddha. Dat geldt overigens net zo goed voor de persoonlijke levensgeschiedenis van Mahatma Gandhi, Moeder Theresa of onze eigen vader of moeder. Van ieder levensverhaal valt veel te leren en zo ook van het verhaal van de Boeddha. Toch is studie van het leven van de Boeddha, en zelfs studie van het boeddhisme, vanuit zenperspectief geen essentiële voorwaarde voor verlichting. De eerste schreden op het pad van verlichting (denk aan meer ontspanning, een gelijkmatiger humeur of een betere nachtrust) kun je immers net zo goed op andere manieren bereiken. Je kunt zenleraar of zenmeester zijn zonder dat je in de formele zin van het woord boeddhist bent. Wel zal in de praktijk nagenoeg iedereen die zich intensief met zen bezighoudt een grote verwantschap voelen met de leer en het leven van de Boeddha. De kracht en zeggingskracht van diens leer ligt juist in het universele karakter ervan. Zijn levensverhaal drukt de essentie van deze leer uit.


      Het lijden loslaten


      De centrale leerstellingen van het boeddhisme zijn de vier edele waarheden:


      1. Het leven is lijden.


      2. Het lijden wordt veroorzaakt door onwetendheid.


      3. Het lijden kan worden opgeheven door het opheffen van onwetendheid.


      4. Onwetendheid kan worden opgeheven door het volgen van het achtvoudige pad: het juiste inzicht, de juiste intentie, de juiste spraak, het juiste handelen, het juiste levensonderhoud, de juiste inspanning, de juiste meditatie en de juiste concentratie.


      Dit is wat mij betreft pure zen. De slogan die we bij Zen.nl hanteren luidt: ‘Leren denken wat je wilt denken.’ In feite is dit de achtste stap van het achtvoudig pad: juiste concentratie. Beoefening daarvan leidt tot het vierde onderdeel van het achtvoudig pad: het juiste handelen, ofwel doen wat je wilt doen. Zo denkend en handelend, kun je beter voelen wat je wilt voelen. Voelen wat je wilt voelen, is waar het in essentie om draait in het boeddhisme en ook bij zen: het lijden loslaten. Onze slogan, hoe eigentijds die ook klinkt, is direct terug te voeren op het tijdloze fundament van de vier edele waarheden en het achtvoudige pad. Sterker dan andere boeddhistische scholen maakt zen daarbij de juiste concentratie tot cruciale factor in de beoefening. Vervolgens richten we ons op het juiste handelen, waarna we na verloop van tijd de ketenen van het lijden een voor een kunnen afleggen.


      Reïncarnatie


      Een precair thema als het gaat om oosterse spirituele wegen is reïncarnatie, het geloof dat de ziel na iemands heengaan verhuist naar een ander lichaam. In de zenfilosofie speelt, anders dan bij veel andere boeddhistische scholen, het reïncarnatiedenken feitelijk geen rol. Toch zijn er allicht zenbeoefenaars te vinden die in reïncarnatie geloven. Binnen de zentraditie is er volop ruimte voor particuliere geloofsovertuigingen, of het nu gaat om opinies over reïncarnatie of om het geloof in een ziel of een god. Iedereen is van harte welkom om op het zitkussen plaats te nemen, ongeacht de persoonlijke visie en voorkeuren.


      Toen ik begon met zenbeoefening vroeg ik aan mijn zenmeester: ‘Gelooft u in reïncarnatie?’ Hij antwoordde: ‘Je krijgt mijn officiële zenmeesterstandpunt en mijn persoonlijk standpunt. Persoonlijk heb ik ervaringen opgedaan die sterk doen vermoeden dat er zoiets als reïncarnatie bestaat. Maar volgens de zenleer is de werkelijkheid zoals wij die zien een illusie. Mocht er al iets reïncarneren, dan zijn dat illusies.’ Wie weet heeft hij gelijk en ‘reïncarneren’ vooral illusies doordat ze van generatie op generatie worden overgedragen. Ouders praten kinderen hun eigen ideeën aan, waardoor deze in stand blijven. Zen helpt ons doorzien dat al onze denkbeelden in wezen illusies zijn. Maar je bent vrij om erin te geloven als je dat wil.


      Bompu-zen


      In de huidige tijd is het een voordeel voor de verbreiding van zen dat de zentraditie van meet af aan geen goden kende. Vanaf het allereerste begin was zen een spirituele maar bovenal praktische oefenweg. Sommige mensen dachten twintig jaar geleden dat het modieus van mij was om zentrainingen aan managers te geven. Alsof ik op mijn eigen houtje had bekokstoofd om een praktische, op beter functioneren gerichte vorm van zen in Nederland te introduceren. Sceptici vonden zelfs dat ik zoiets verhevens als verlichting verkwanselde. Joeg ik immers geen banale, aardse doelen na, zoals beter focussen of goed slapen? Zen wordt echter al eeuwen op verschillende spirituele niveaus onderwezen. Bompu-zen, de basisvorm van alle zenbeoefening, wordt al eeuwen beschreven als zen voor het volk; door de beoefening ervan gaan mensen zich beter voelen. Daarnaast is er een niveau van zen waarop je een verfijnde concentratie leert ontwikkelen. Tot slot is er de vorm van zen die leidt naar verlichting en waarin angst geen vat meer op je heeft. Tot zover de hokjes, want in feite zijn deze drie vormen slechts facetten van dezelfde diamant. Het zijn treden op een trap, waarbij de ene trede niet belangrijker is dan de andere. Als er treden ontbreken, kom je sowieso de trap niet op. Het is daarom niet verwonderlijk dat zen zich uitstekend leent voor praktische toepassingen. Dat is in Azië al eeuwenlang genoegzaam bekend. Evenmin hoeft het te verbazen dat er zoveel boeken zijn over de waarde van zen in de praktijk, van Zen en de kunst van het motoronderhoud tot Zen en de kunst van het studeren. De praktische kant van zen is geen bedenksel van moderne westerse leraren, maar zo oud als de weg naar Kyoto. In de zenkloosters van die stad worden overigens al sinds jaar en dag managers getraind.


      Kortom: niets nieuws onder de zon. Zo heb ik darter Raymond van Barneveld gecoacht en staan er al in klassieke boeddhistische teksten verhalen van zenmeesters die sumoworstelaars begeleidden. De relatie met de praktijk is vanuit zenperspectief niet meer dan logisch. Het gaat in de zentraditie ontegenzeggelijk ook om beter leren denken en daardoor beter functioneren, of we nu worstelaar zijn, darter of verpleger. Iedere beroepsbeoefenaar heeft baat bij helderheid van geest en iedereen die werkt, kan al werkend zijn geest trainen. Niet toevallig zijn het, zowel in het Westen als in Japan, juist topsporters en topmanagers die eerder openstaan voor zen en sneller de raakvlakken met de zentraditie zien. Zij zijn zich doorgaans al sterker bewust van het belang van concentratie dan aanhangers van een zesjescultuur.


      Moraal in zen


      Moraliteit neemt binnen zen een heel andere plaats in dan bijvoorbeeld in het christendom. Er zijn geen in steen gebeitelde geboden. Zelfs het achtvoudige pad is geen van bovenaf opgelegde regelgeving; veeleer zijn het acht aanmoedigingen om alles wat je doet met volle aandacht te doen. De moraal zit bij zen niet in leerstellingen, of het moet de oproep tot liefdevol en aandachtig leven zijn. Toch heeft het cultiveren van deze vorm van aandacht een groot effect op ons als morele wezens. Wie alles met liefdevolle aandacht doet, vervalt immers niet zo gauw in egoïstisch of onethisch handelen. Als je alles aandachtig doet, in verbondenheid met je omgeving, zal je intuïtie je ingeven om een ander geen kwaad te berokkenen. Dan ben je ervan doordrongen dat een ander schaden betekent dat je jezelf schaadt. Het doel van zen en van het boeddhisme is om mensen ertoe te bewegen om liefdevol en aandachtig te leven; mensen die zo leven, hebben vanzelf minder behoefte aan ge- en verboden. In feite leren zenbeoefenaars zichzelf aan om meer op hun eigen morele kompas te varen.


      Toch is het ook weer niet zo dat er in de zentraditie helemaal geen moraaloverdracht plaatsvindt. In hoofdstuk 7 zullen we zien dat in sommige koans een duidelijke moraal verpakt zit. Bovendien kent het zenklooster een strikte kloostermoraal; het kan immers geen kwaad om je een moreel kader eigen te maken, al was het maar doordat dit je bewuster maakt van wat (on)ethisch gedrag is. De nadruk in de zenfilosofie ligt echter vooral op het leren aanvoelen wat wezenlijk goed is voor jou en je omgeving – en niet op het blindelings volgen van morele regels.


      We hebben in dit hoofdstuk meer zicht gekregen op de aard en ontwikkeling van zen als boeddhistische school. Ook is aan bod gekomen hoe zen zich verhoudt tot enkele belangrijke morele, spirituele en religieuze kwesties. Verder heb ik een tipje van de sluier opgelicht, als het gaat om mijn eigen zenbenadering. In het volgend hoofdstuk zal ik nader uit de doeken doen waarin mijn zenbenadering zich in de kern onderscheidt van andere stromingen en richtingen binnen zen.


      Noten


      
        
          1. Een retraite waarbij de deelnemers intensief zenmeditatie beoefenen; zie de volgende paragraaf

        


        
          2. Zie ook: www.zen.nl

        


        
          3. Bron: Intermediair, nr. 9, maart 2010

        


        
          4. Zie hoofdstuk 7

        


        
          5. Mahayana (Sanskriet voor ‘groot voertuig’) is een van de hoofdstromingen binnen het boeddhisme. Mahayana ontstond rond de eerste eeuw van onze jaartelling in het noordwesten van India. In de tweede eeuw kreeg het in China voet aan de grond. Centraal in de mahayana-ideologie staat de idee van de bodhisattva: ieder mens, niet alleen de Boeddha, kan de staat van verlichting bereiken.

        


        
          6. In sommige landen van met name Zuidoost-Azië neigt een niet onaanzienlijk deel van de ‘gelovigen’ ertoe het boeddhisme als een godsdienst op te vatten.
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      Doelgericht zen


      Alleen een doelbewust zenbeoefenaar is werkelijk effectief; effectief in die zin dat hij zodanig denkt, voelt en handelt, dat hij de doelen bereikt die hij zich voorneemt. Deze ontdekking deed ik als beginnend meditatiebeoefenaar. Latere ervaringen als studieadviseur en meditatieleraar lieten me inzien dat doelbewustzijn in feite voor iedereen de sleutel tot een bevredigend bestaan vormt. Zonder klaar omlijnd idee van welke doelen je nastreeft, weet je eigenlijk niet wat je met je leven moet beginnen. Iemand die doelbewust is, weet juist zeer goed wat hij met zijn leven wil en leeft daarnaar. Hierdoor bereikt hij in verreweg de meeste gevallen wat hij wil en dat maakt hem gelukkiger en gezonder, zoals we nog uitvoerig zullen zien in dit boek.


      Misschien ligt het voor sommige lezers niet direct voor de hand dat ik een lans breek voor doelbewustzijn, voor helder weten waar je naartoe wilt. Valt dit wel te rijmen met de zentraditie met haar sterke accent op het hier en nu, op het in volle aandacht beleven van het huidige moment? In dit hoofdstuk zal ik aantonen dat beide principes uitstekend met elkaar te verenigen zijn.


      Duidelijke doelen


      Laat ik mezelf als voorbeeld nemen. Ruim dertig jaar geleden was ik een niet bijster getalenteerd en al evenmin zeer gemotiveerd HEAO-student. Mijn gedachten en interesses schoten alle kanten op. Het lukte mij maar zelden om volledig geconcentreerd achter mijn studieboeken te zitten. Gelukkig begreep
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      ik wel dat het zo niet goed zou komen met mij en mijn studie: ik moest me beter leren concentreren. Zodoende besloot ik me in te schrijven voor een meditatiecursus. In een van de eerste lessen spraken we als groep met elkaar af om elke dag tweemaal twintig minuten te mediteren. Twee weken later bleek dat niemand zich aan die afspraak had gehouden, behalve ik. De anderen zeiden dat ze er niet aan waren toegekomen vanwege al hun andere bezigheden en verplichtingen. Dat verbaasde me bijzonder: ik was juist met mediteren begonnen, omdat ik een druk leven had waardoor ik nauwelijks aandacht voor mijn studie kon opbrengen. Het argument van een volle agenda kon dus niet verklaren waarom praktisch alle cursisten de handdoek in de ring hadden geworpen.


      Pas jaren daarna begon geleidelijk tot mij door te dringen waaraan het wél lag: gebrek aan doelbewustzijn. Ik was de enige in de groep met een duidelijk doel voor ogen: een betere concentratie en betere studieresultaten. Wie zich niet bewust is van de doelen die hij nastreeft, is veel minder effectief. Dit geldt voor alles wat we doen, of het nu gaat om zenmeditatie, een universitaire studie of de aanschaf van een nieuwe woning of zelfs onze partnerkeuze. Zonder helder doel komen we er niet, zoals de wijze kat Alice aan het verstand probeert te peuteren in Lewis Carolls Alice in Wonderland:


      ‘Would you tell me, please, which way I ought to go from here?’


      ‘That depends a good deal on where you want to get to,’ said the Cat.


      ‘I don’t much care where—’ said Alice.


      ‘Then it doesn’t matter which way you go,’ said the Cat.


      Dit is even grappig als waar. Daarom kan ook het doel waarmee we mediteren ons niet helder genoeg op het netvlies staan. Ongetwijfeld heeft bijna iedereen die begint met een meditatiecursus min of meer een doelstelling in gedachte. De kwestie is echter om dat doel zo precies mogelijk te verwoorden en het steeds voor ogen te houden. Dat zijn cruciale eerste stappen om onze doelen ook daadwerkelijk te bereiken.


      Toen ik begon als meditatiecursist liep mijn studie aan de HEAO zachtjes gezegd nogal moeizaam. De helft van de uren die ik boven de studieboeken doorbracht, was ik er met mijn gedachten niet goed bij. Mijn doel was om na enkele maanden driekwart van de tijd met mijn aandacht bij de boeken te zijn. Ik had becijferd dat ik dan de tijd die ik aan meditatie besteedde, al royaal had terugverdiend. Zo specifiek formuleerde ik wat ik wilde bereiken. Tot mijn verwondering bleek mijn concentratie al na drie weken aanzienlijk toegenomen, precies zoals ik me had voorgenomen.


      Nog steeds is mijn belangrijkste drijfveer om te mediteren dat het de moeite en de tijd die ik erin investeer dubbel en dwars waard is. Al vele jaren ondersteunt meditatie me enorm bij het behalen van mijn doelen.


      Toen ik negentien was, was mijn concentratievermogen nog verder toegenomen. Nu was het zo dat ik negen van de tien keer volledige concentratie kon opbrengen wanneer ik mijn studieboeken ter hand nam. Preciezer gezegd, mijn concentratievermogen bevond zich inmiddels op een niveau van negentig procent. Eerder gebeurde het me regelmatig dat ik een bladzijde in een studieboek omsloeg en niet meer wist wat ik net had gelezen. Na twee jaar mediteren was dat euvel volledig verholpen, een opzienbarend resultaat.


      Een bijkomend voordeel was dat ik meer voldoening haalde uit mijn studie. Telkens dezelfde bladzijdes moeten doorworstelen is niet bevorderlijk voor je humeur. Bij mij was het omgekeerde het geval: ik las mijn studieboeken met aandacht én plezier en stak er daardoor veel van op. Aandachtigheid verbetert de prestatie en presteren geeft een intrinsieke bevrediging. Dit bleek toepasbaar op andere terreinen van mijn leven, zelfs op gebieden waarvoor ik tot dan toe nauwelijks animo had gehad. Zo financierde ik mijn studie dankzij een bijbaantje op zaterdag. Door ook dit werk met aandacht te verrichten, kwam ik ineens op zaterdagavonden vol goede zin en nieuwe energie thuis, in plaats van zoals eerst, afgemat, in bed te ploffen.


      Tijdens mijn eerste meditatieles als zeventienjarige student met concentratieproblemen zei ik: ‘Ik ben begonnen met mediteren omdat ik mijn huidige aandacht van vijftig procent naar vijfenzeventig procent en op termijn zelfs naar honderd procent wil verhogen. Want dan ben je pas werkelijk effectief.’ De mensen om me heen gniffelden geamuseerd om mijn stelligheid. Tegelijk waren ze lichtelijk verbaasd dat ik dit zo nauwkeurig formuleerde. Zij verwoordden hun motieven voor deelname meer in algemene termen: ‘Ik zou me wel wat beter willen voelen’, ‘Ik heb gehoord dat het wel leuk is’, ‘Ik heb wat last van slapeloosheid.’ Dat laatste was al wat minder ongericht, maar het moge inmiddels duidelijk zijn dat het nog veel gerichter kan. Mijn algemene stelregel voor het formuleren van doelen luidt: hoe concreter, hoe beter!


      Mediteren met effect


      Het succes van de meditatiecursussen bij Zen.nl komt ondermeer omdat wij in de eerste les uitvoerig stilstaan bij ieders persoonlijke doelstellingen. We stellen vragen als: ‘Waarom kom je hier?’ ‘Wat wil je precies bereiken?’ Door hier veel aandacht aan te besteden onderscheiden we ons van andere meditatiecursussen. Toen we er destijds mee begonnen, was dit in zenkringen zo ongebruikelijk als vloeken in de zendo. Tijdens een van mijn eerste meditatiecursussen vroeg ik al naar de doelen. Een cursist bracht in: ‘Ik heb regelmatig hoofdpijn en wil daar vanaf.’ Het is zaak dat docenten bij een dergelijke vage beschrijving doorvragen, want wat is ‘regelmatig’? Een keer per maand, eens per jaar of eenmaal per dag? Veel cursisten moeten dan echt hardop nadenken, ze blijken hun probleem niet erg goed te kennen. Voor deze cursist was de hoofdpijn drie keer per week zo heftig, dat hij naar de pijnstillers greep. Ik noteerde als doelstelling: ‘Hij wil van zijn hoofdpijn afkomen en slikt momenteel driemaal per week aspirines.’ Drie weken later hadden we een terugkomdag en in een kringgesprek kwamen ieders doelstellingen weer ter sprake. De cursist in kwestie kwam ook aan de beurt. Hij bleek twee keer per dag twintig minuten te mediteren. Naar eigen zeggen merkte hij daar niet veel van. Toen ik hem vervolgens vroeg hoe het met zijn hoofdpijn gesteld was, zei hij: ‘Daar heb ik de laatste tijd geen last van gehad, hoezo?’ ‘Drie weken geleden slikte je nog drie keer per week pijnstillers!’ ‘Nu je het zegt,’ stamelde hij toen, ‘maar dat kan toch niet door het mediteren komen?’


      Sommigen zullen misschien zeggen: wat telt is dat hij van zijn hoofdpijn af is, prima toch? Dat is het natuurlijk ook, maar wie de relatie niet ziet tussen het ontstressen tijdens de meditatie en het uitblijven van de hoofdpijn, ontzegt zichzelf een belangrijke bron van inspiratie om te blijven mediteren. Het komt voor dat voormalige cursisten zich na enkele jaren weer voor een cursus inschrijven omdat hun klachten zijn teruggekomen. Ze beheersen weliswaar de techniek en begrijpen de theorie, maar het ontbreekt hen aan inzicht in de effecten van meditatie. Ze hebben onvoldoende doelbewustzijn. Het gevolg is dat ze in de praktijk weinig meditatiediscipline hebben. De slogan van Zen.nl luidt niet voor niets: ‘Voor meditatie met effect’. Zeker, mediteren heeft altijd effect, ook het mediteren dat elders wordt onderwezen. Alleen worden cursisten zich er bij onze centra meer bewust van dát mediteren effect heeft en wát dat effect is.


      Nog een illustratie van bewust versus onbewust leren. In de introductiecursus vragen we de deelnemers eens per maand tijdens een kringgesprek: ‘Wat is je doelstelling? Welke ontwikkelingen zie je rond deze doelstelling?’ Bij die gelegenheid worden velen zich sterker bewust van het effect dat de beoefening op hen heeft gehad. Zo had een cursiste zich ten doel gesteld om haar energieniveau te verhogen. Ze was bijna doorlopend moe, maar inmiddels ging het beter. Daar bleef het echter niet bij. Degene die naast haar zat, zei: ‘Voor ik begon met mediteren had ik last van obstipatie. Sinds ik mediteer, heb ik daar geen last meer van en voel ik me veel fitter!’ Daarop zei de vrouw ernaast: ‘Nu je het zegt, ik voel dat ik meer energie heb en ook bij mij zijn de darmklachten verdwenen.’ Mediteren wordt makkelijker als je weet waarvoor je het doet. Zien dat het effect heeft, motiveert mensen om te blijven investeren in hun mentale en fysieke conditie.


      Bewuste en onbewuste doelen


      In het algemeen vinden mensen het lastig om bewust doelen te stellen, juist omdat ze onbewust barsten van de doelen. Ze kunnen geen keuzes maken, aangezien ze oneindig veel willen. Niet zelden is onze geest een warwinkel van wenslijstjes. Pas als we werkelijk stilstaan bij onze wensen, merken we wat we allemaal willen. Toen ik eens een echtpaar samen leerde mediteren, zei ik tegen hen: ‘Veel mensen denken dat ze niet veel verlangen, maar zijn ondertussen hartstikke jaloers.’ ‘Nou,’ zei de man, ‘van jaloezie heb ik geen last.’ Hij meende het oprecht. Zijn vrouw moest hier echter onbedaarlijk om lachen. Bij jaloezie koestert men vaak heimelijk verlangens naar eigenschappen, prestaties en bezittingen van anderen. Dit raakt aan de kern van de boeddhistische leer. De Boeddha stelde immers dat het grote probleem van de mens begeerte is. Nooit zijn onze verlangens verzadigd. Altijd denken we weer: pas als ik dit of dat eenmaal heb bereikt, dan ben ik vast gelukkig. In ons onbewuste sluimeren echter duizenden doelen, klaar om vroeg of laat op het podium van de geest te verschijnen. Nu is met begeerte op zichzelf niets mis. Waar het om gaat, is dat we inzicht krijgen in onze verlangens, bijvoorbeeld door te mediteren. Verlangens waar we geen zicht op hebben, maken ons tot hun slaaf. Aan verlangens waarvan we ons wel bewust zijn, kunnen we desgewenst wel of juist geen gehoor geven.


      Als onbewuste verlangens ons in hun greep houden, verliezen we de controle over ons leven. In mijn studententijd was ik lid van de studentenraad, nam ik deel aan de jongerenpolitiek, had ik diverse bijbanen en wilde ik ook nog eens veel tijd doorbrengen met mijn vriendin. Ik had het ontzettend druk doordat ik werd meegesleurd door een kolkende stroom latente verlangens. Halfbewust wilde ik een beroemd politicus zijn, een succesvol zakenman, vader van een groot gezin en ga zo maar door. Daarin was ik verre van uniek. Velen jagen zonder dat ze het door hebben talloze ambities na. Meditatie brengt daar na verloop van tijd steeds meer rust in, doordat we scherper gaan zien wat ons allemaal beweegt. Vervolgens kunnen we prioriteiten stellen en gerichte en gezonde keuzes maken.


      Toch vond ik mediteren aanvankelijk een pittige opgave. Dit kwam door alle onbewuste drijfveren die bij me opborrelden. Soms speelden mijn verlangens zo op, dat ik nauwelijks kon stilzitten. Dat is misschien niet altijd aangenaam, maar wel heel waardevol. Juist doordat verlangens zich voelbaar manifesteren, krijgen we besef van hun bestaan en inzicht in hun invloed op ons. Dat stelt ons in staat om bewust en realistisch te kiezen voor wat we echt willen. En daar is het bij zen om te doen.


      Hoe verhoudt zich nu dit idee dat het om het doel gaat, tot het veelgehoorde geluid dat bij zen het accent nu juist niet op het doel ligt? Deze schijnbare paradox valt op te lossen door deze uitspraak aandachtig onder de loep te nemen. De kunst is om het doel heel concreet te hebben en daarna dat doel bewust uit je geest los te laten. Je laat in feite het onbewuste het werk voor je opknappen. Dit kan alleen als je het doel glashelder op je netvlies hebt voordat je het bewust loslaat. Hoe helderder je je doel voor ogen hebt, hoe minder je tijdens het proces hoeft te bedenken voor wie of wat je het doet of welke kant je precies op wilt. Je hebt je immers het doel volledig eigen gemaakt en zonder er nog nadrukkelijk mee bezig te hoeven zijn loop je goede kans te bereiken wat je je had voorgenomen. Geen wonder, het onbewuste is gericht aan het werk gezet en dit deel van onze psyche heeft een oneindig veel groter oplossend vermogen dan het bewuste.


      Met heldere doelen voor ogen komen deze doelen dus ook echt binnen handbereik, of het nu gaat om minder hoofdpijn, een goede nachtrust, een betere lichamelijke conditie of meer concentratievermogen. Bovendien realiseren we meteen ook nog een ander, elementair doel: we worden gelukkiger. Op dit laatste doel ga ik nu uitvoeriger in.


      Geluk en genot


      Het is nu misschien lastig voor te stellen, maar geluk was dertig jaar geleden in westerse academische kringen een beladen onderwerp dat angstvallig vermeden werd. Geluk nastreven gold zelfs als een nogal platvloerse bezigheid. Ook al lijkt het inmiddels in universitaire kringen breed geaccepteerd, toch zijn er nog steeds academici die het streven naar geluk als iets banaals afdoen. Deze halsstarrige houding is terug te voeren op opvattingen uit het christendom. De christelijke leer liet ons immers tot voor kort geloven, dat het niet gaat om geluk op aarde, maar om geluk in het hiernamaals. Hier en nu gelukkig zijn is dus niet wezenlijk; sterker nog, het is triviaal. Lijden is een schone zaak. Hoe meer iemand lijdt, hoe gelukkiger zijn verblijf in de hemel zal zijn. In de westerse filosofie van de afgelopen tweeduizend jaar is deze christelijke zienswijze gaandeweg dominant geworden over de opvattingen van de klassieke wijsgeren. Grote Griekse denkers als Socrates, Plato en Aristoteles waren er wel van doordrongen dat het in het leven om geluk draait. Filosofie is de kunst om een wijs mens te zijn en wijsheid maakt gelukkig, betoogden zij. Dit aloude inzicht is weer actueel, onder andere door invloedrijke maatschappelijke ontwikkelingen als secularisatie, individualisering en de opkomst van een nieuwe spiritualiteit.


      Veel mensen verwarren echter het streven naar geluk met genotzucht (hedonisme). De gelukszoeker gaat maar al te vaak ongemerkt op jacht naar genot. Toch gaat het om twee zeer verschillende dingen: hedonisme is zoeken naar oppervlakkig genot in een vluchtige wereld, terwijl geluk een gemoedsgesteldheid is, die losstaat van uiterlijke omstandigheden. Zo bezien is onze huidige consumptiemaatschappij in menig opzicht een dwaalweg, bewandeld door hele volksstammen die genot voor geluk aanzien. Het geluk bevindt zich op een heel andere weg. Duurzaam geluk is niet te vinden in materiële omstandigheden, maar in de eigen geestelijke gesteldheid. Door materieel welzijn na te jagen lopen we nietsvermoedend weg van werkelijk geluk. Daar krijgen we dan een plasmascherm of een twintigste paar schoenen voor terug. Het lijkt wel een Griekse tragedie.


      Meten is weten


      In onze introductiecursussen vragen we de deelnemers om een cijfer te geven aan bepaalde aspecten van hun leven: voor hun gezondheid, hun concentratievermogen of sociale contacten. Het geven van cijfers maakt hen bewust waar ze staan. Ook vragen we de cursisten om hun geluksniveau in een cijfer uit te drukken. Dit cijfer is natuurlijk subjectief, maar dat vormt geen enkel bezwaar. Als iemand oprecht zegt dat hij zich een 8 of 9 voelt, dan kan niemand dat tegenspreken. Het is zelfs zowel zuiver objectief als zuiver subjectief waar. Geeft een cursist zichzelf een 8, dan kan niemand hem daarop aanspreken door te zeggen: ‘Nee, het is een 8,2.’ Ons persoonlijke cijfer voor levensgeluk is zelfs nauwkeuriger dan de kamertemperatuur zoals gemeten door een digitale thermometer. Als de thermometer een temperatuur van 21 graden weergeeft, dan is het bij het raam misschien maar 20 graden. In elke hoek van de kamer is de temperatuur anders. Je kunt daarom niet spreken van dé temperatuur in de kamer. Daarom is die 8 voor geluk, subjectief én objectief, een preciezere registratie dan de gemeten kamertemperatuur. Aan de Erasmus Universiteit te Rotterdam verricht een gespecialiseerde vakgroep onderzoek naar geluk. ‘Geluksprofessor’ Ruud Veenhoven is daar onlangs met emeritaat gegaan, maar is nog steeds met geluksonderzoek bezig – ook dat maakt gelukkig trouwens. Hij heeft aangetoond dat in wetenschappelijk onderzoek wel degelijk gebruik gemaakt kan worden van gelukscijfers die mensen zichzelf toebedelen. Of geluk maakbaar is, is nog maar de vraag; maar meetbaar is het zeker. Dat is mooi want meten is weten: op die manier krijgen we meer inzicht in wat mensen gelukkig maakt en hoe ze een hoger geluksniveau kunnen bereiken.


      Het gelukscijfer dat onze cursisten zichzelf geven, is een bruikbaar ijkpunt of in onderzoekstermen: een relevante nulmeting. Op ons verzoek kijken cursisten daarbij niet uitsluitend naar dit moment, maar vragen ze zich af: ‘Wat was de afgelopen vier weken mijn cijfer voor geluk?’ Wie zich nu een 6 voelt, zou zich natuurlijk het liefst na een maand een 9 voelen, maar de praktijk leert dat dit geen realistische doelstelling is. Wat wel realistisch is, is dat mensen na enkele maanden een half tot een heel punt hoger scoren. We hebben bij Zen.nl in de loop der jaren honderden mensen geëvalueerd en regelmatig de resultaten afgezet tegen die van een controlegroep. Keer op keer rapporteren de mediterenden een significante toename in levensgeluk ten opzichte van de controlegroep, waarin men niet mediteert.


      Uit eigen onderzoek weten we dat mensen die al langere tijd mediteren, significant hoger scoren op geluk dan het landelijk gemiddelde. En dat terwijl mensen die beginnen met mediteren zich juist minder prettig voelen dan de gemiddelde Nederlander. Voor veel cursisten is dat zelfs een belangrijk motief om met meditatie te beginnen. Mensen die starten met een meditatiecursus, geven zich gemiddeld een 6,8 voor geluk. Al na drie maanden is dit cijfer gestegen naar 7,3. Cursisten die een jaar of twee mediteren, geven zichzelf gemiddeld maar liefst een 8,0. Ter vergelijking: de gemiddelde Nederlander komt niet verder dan een 7,4. Deze positieve bevindingen komen overeen met resultaten uit andere onderzoeken naar de effecten van meditatie.
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      Zoals gezegd is cijfers geven een effectieve methode om ons bewust te worden van onze uitgangspositie, de doelstellingen die ons voor ogen staan en de voortgang die we boeken. Als een cursist zegt: ‘Ik zou wel wat gelukkiger willen worden’, vraag ik steevast: ‘Wat bedoel je daar precies mee?’ Drie weken mediteren maakt ons vast ‘wat gelukkiger’, maar ‘wat gelukkiger’ is niet bepaald specifiek. Daarom is zo’n doelstelling weinig effectief. Onze cursusleiders stimuleren deelnemers om realistische, concrete, meetbare, in tijd begrensde en haalbare doelstellingen te stellen (zogeheten SMART-doelen: specifiek, meetbaar, acceptabel, realistisch, tijd begrensd). Vrijwel altijd sluimeren de verschillende doelen al ergens in ons bewustzijn, zo blijkt. Tijdens de eerste lessen werken we eraan om ons bewust te worden van deze doelen en ze zo precies mogelijk te formuleren. Dit vergroot het doelbewustzijn van de cursisten enorm en vormt een dragende pijler onder hun resultaten en successen. De meeste deelnemers blijken aan het eind van de cursus namelijk hun doelen te hebben behaald; de cijfers spreken voor zich.


      Vakantiespiritualiteit


      Inmiddels moge duidelijk zijn dat zenmeditatie geen ontspanningsoefening is, maar eerder een inspanningsoefening die uiteindelijk ontspanning oplevert, naast vele andere voordelen. Dit brengt mij bij een kritiekpunt op spiritualiteit zoals die tegenwoordig maar al te populair is: de praktische waarde en effectiviteit van dit soort spiritualiteit is zeer bedenkelijk. Boeken als De kracht van het nu van Eckhart Tolle zijn zeker lezenswaardig en relevant, maar hun populariteit heeft ook een schaduwzijde. Ze verwoorden, zij het welluidend, een onbereikbaar ideaal. Lezers die in vervoering raken bij het lezen van Tolles bestseller hebben veel gemeen met vakantiegangers die aan het strand wegdromen bij een doktersroman. De aantrekkelijke beschrijving van leven in het hier en nu is echter net zozeer een luchtkasteel als de pikante perikelen van dokter Bernard en zijn bevallige patiënte. Juist daardoor zijn hele lezerscharen in de ban van deze boeken. Wegdromen kan op zich geen kwaad, zolang we maar doorhebben dat we wegdromen. Toch is en blijft het een vlucht uit de werkelijkheid. Onze problemen lossen we er niet mee op en de situatie wordt er ook niet veel beter op. Daarom richten we bij Zen.nl onze pijlen liever op de dagelijkse praktijk. Wat willen we met ons leven en hoe bereiken we dat? Dromerige verhalen brengen ons niet verder, concrete doelen wel.


      Nog een voorbeeld. Tienduizenden Nederlanders genieten van hun wekelijkse yogales. Nu is yoga zonder twijfel gezond en zinvol, maar ook hier speelt vaak dezelfde vluchtreflex. Na een week vol stress en verplichtingen is het tijdens het yoga-uurtje bijna of we een andere dimensie binnenstappen. Het onderscheidt zich daarin nauwelijks van wegdoezelen bij een massage of in de kappersstoel. Op het moment dat het voorbij is, verlangen we alweer naar de volgende keer. Reden waarom sommige reizigers alweer een nieuwe vakantie boeken, als het vliegtuig nog maar net op Schiphol geland is. Vakantievlucht… de naam zegt het eigenlijk al. Natuurlijk, ik wil niet overdrijven: vakantie op zijn tijd is heerlijk, net als yoga of een vlot geschreven boek. Maar zen gaat ergens anders over. Zen is geen vorm van ontspanning, het is een serieuze aandachtstraining. We vluchten niet voor stress en ongemak, maar we bekwamen ons erin om erbij te blijven en er evenwichtig mee om te gaan. Dat maakt zen misschien wat minder aanlokkelijk dan bijvoorbeeld yoga, maar wel uiterst effectief. Degene die zich weet te concentreren, kan zich beter ontspannen maar ook beter inspannen. Wie elke dag de kunst van zen in praktijk brengt, zit structureel goed in zijn vel, niet alleen tijdens de wekelijkse zumba- of yogales.


      Stel je eigen doelen


      Het is opmerkelijk dat de wachtkamers van arbo-artsen uitpuilen van overbelaste werknemers, terwijl we anderzijds bijna omkomen in de vrije tijd. Veel voorkomende gezondheidsklachten als RSI, slapeloosheid, chronische vermoeidheid en burn-out spreken wat dat betreft boekdelen. Dit komt deels doordat managers hun medewerkers tegenwoordig afrekenen op jaardoelen, targets en resultaatafspraken. Mogelijk is zenmeditatie om die reden populairder in het bedrijfsleven dan andere meditatietechnieken. Doelbewustzijn is immers een intrinsiek onderdeel van zen. Niet toevallig hebben veel boeken titels als Zen en de kunst van het motoronderhoud, Zen in de kunst van het boogschieten, Zenmanagement en Zen en de kunst van het studeren. Een boek als: Yoga en de kunst van … ben ik daarentegen nog niet in de boekwinkels tegengekomen, laat staan in directiekamers.


      Juist nu doelbewustzijn op de werkvloer gemeengoed is geworden, raad ik elke werknemer aan om zich heel goed af te vragen wat hij zelf wil bereiken. Dan pas kun je namelijk op zoek naar de optimale balans tussen organisatiedoelen en jouw persoonlijke doelstellingen. Wie dat nalaat, is al snel overgeleverd aan de doelen van de manager. Stel dus je eigen doelen, voordat iemand anders dat voor je doet.


      Jij bent het doel


      Het boek werd net al even genoemd: Zen in de kunst van het boogschieten. In dit fraaie boekwerkje doet de Duitse hoogleraar filosofie Eugen Herrigel verslag van zijn pogingen om in Japan de kunst van het boogschieten, en zo de kunst van zen, onder de knie te krijgen. Hij ontdekt dat het steeds om iets anders gaat dan hij in eerste instantie veronderstelt. Het blijkt niet te gaan om het lossen van het schot en evenmin om het raken van het doel. De nadruk ligt veeleer op de juiste innerlijke en uiterlijke houding, het reguleren van de ademhaling en het cultiveren van de aandacht. Zo voert de weg van het boogschieten uiteindelijk niet naar het hart van de schietschijf maar naar de eigen innerlijke kern.


      In boeddhistische kringen hoor je vaak dat Herrigel in deze klassieker uit de westerse zenliteratuur betoogt dat het in zen niet gaat om het doel, maar om het hier en nu, om aandacht voor dit moment. Ik vind dat een oppervlakkige en onjuiste interpretatie van wat Herrigel ten diepste voor ogen staat. Menig lezer ziet een boek als dit maar wat graag als legitimatie voor eigen gevoelens van doelloosheid. Zo blijft men in feite in een cirkel draaien. Daarom is een zorgvuldige interpretatie van dit werk en soortgelijke boeken noodzakelijk. Inderdaad gaat het in Herrigels boek ook om het kunnen loslaten van doelen. Toch omschrijft de auteur meteen op de eerste pagina het hogere doel van zijn verhandeling over zen en boogschieten: ‘het in harmonie brengen van het bewuste en het onbewuste.’ Het gaat niet om een doel of schietschijf buiten jezelf, jij bent zelf het doel. Ten gunste van dat hogere doel doen pijl en boog dienst als feedbackmechanisme. De manier waarop je met je pijl en boog omgaat, zegt namelijk alles over jezelf.


      Veel sporters willen het liefst meteen de beste zijn in hun tak van sport. Dat is te doelgericht; preciezer gezegd: ze leggen het doel te veel buiten zichzelf. Zo word je nooit een vaardig én waardig kampioen. Het is beter om te zeggen: ‘Over een jaar wil ik mijzelf mentaal en fysiek zo ontwikkeld hebben, dat ik een gooi naar het clubkampioenschap kan doen.’ Je gebruikt dan het doel buiten jezelf om persoonlijk beter in vorm en in je vel te komen. Met dit uitgangspunt coach ik mensen en dat geeft hen een optimale kans op succes. Zo heb ik Raymond van Barneveld mee op weg geholpen om wereldkampioen darts te worden. Toen ik hem vroeg: ‘Raymond, wat is je doel?’ zei hij: ‘In anderhalf jaar tijd wereldkampioen worden.’ Daarop opperde ik: ‘Kan het niet in een half jaar?’ Zijn antwoord was: ‘Dan moet je wel erg je best doen.’ Een half jaar later won hij van de onverslaanbaar geachte Phil Taylor en mocht hij zich wereldkampioen noemen. We hadden vooral gewerkt aan zijn mentale conditie; hij stoorde zich aan alles en iedereen, met name aan luidruchtige toeschouwers. Door te leren denken wat hij wilde denken, was hij in staat om zich niet door ergernissen te laten (af)leiden en precies te doen wat hij zich had voorgenomen. Uiteraard zal in de praktijk niet iedereen binnen een mum van tijd wereldkampioen worden. Maar dit voorbeeld illustreert wel duidelijk wat doelbewustzijn en meditatie kunnen opleveren. Bovendien is er voor iedereen van ons nog een groot voordeel binnen handbereik. Ook al bereik je het externe doel niet of niet volledig, dan levert het werken aan jezelf toch maar mooi op dat je conditie en geluk er met sprongen op vooruitgaan.


      Doelbewust gelukkig


      Zoals gezegd, bedrijven zijn doorgaans al doelgericht georganiseerd. Het probleem is dat wijzelf niet zo te werk gaan. Met economische bedrijvigheid is niets mis, zolang we er maar niet de slaaf van worden. Daarom moeten we zelf nadenken over wat we willen, voordat onze leidinggevenden dat voor ons doen. In een breder verband doet ieder van ons – van werkgever en politicus tot werknemer en vakbondsleider – er bovendien goed aan oog te hebben voor ons bruto nationaal geluk en niet slechts bezig te zijn met het bruto nationaal product. Uiteindelijk zijn we allemaal op zoek naar persoonlijke groei en geluk. De commercie praat ons veelal vluchtige en tijdelijke genotbelevingen aan. Een traditie als zen stelt ons echter duurzaam geluk in het vooruitzicht. Dat houdt niets minder in dan een structurele en kwalitatieve verdieping en verrijking van ons hele bestaan.


      Naar geluk zoeken is een goede zaak, zolang we het maar niet met genot verwarren. Bij geluk gaat het niet om een kortstondige prikkeling van de zinnen. Geluk ligt in het vermogen om iedere situatie waarin je verkeert, te ervaren als leerzaam en zinvol. Ongeacht of dat nu op de werkplek, in het gezin, op vakantie of thuis op de bank is, of zelfs in het ziekenhuis of de gevangenis is. Onlangs was ik op ziekenbezoek bij iemand die op sterven lag. Gedurende de laatste drie jaar van zijn leven had hij intensief gemediteerd. Hij bleek in een verrassend goede stemming te zijn. Toen ik vroeg of hij veel pijn had, antwoordde hij: ‘Op het ogenblik helemaal niet. Maar vertel eens, hoe gaat het met jou?’ Bij mijn vertrek zei hij: ‘Mocht dit onze laatste ontmoeting zijn, weet dan dat mediteren mij deze rust heeft gebracht en dat ik er volop van geniet.’ Deze man was gelukkig tot het eind en het was een feest om daar getuige van te mogen zijn. We hadden een goed gesprek zoals we dat altijd hadden. Hij genoot van alle aandacht die hij kreeg, maar net zo goed ook van de rust en de boeken die hij las. Bovenal was hij dankbaar voor alle liefde en zorg die hij ontving. Hij was, om met Tolle te spreken, helemaal in het hier en nu. Niet door zijn situatie te ontkennen maar door zich ten volle bewust te zijn van alle resterende mogelijkheden. In de zentraditie zegt men wel: meditatie heeft tot doel te leren sterven. Deze moedige levenskunstenaar is daarin een voorbeeld voor ons allemaal.


      Weten wat je wilt


      Wie werkelijk gelukkig wil worden, dient heel goed te weten wat hij wil met zijn leven, of dat nu over drie weken, over drie maanden, over drie jaar of over dertig jaar is. Pas als je dit zowel op de korte als langere termijn helder voor ogen hebt, kun je voluit van het hier en nu genieten. Je hoeft je dan immers niet langer druk te maken om je doelen, juist omdat je ze van binnen volledig eigen hebt gemaakt. Je doelen loslaten en het slimme onbewuste het werk laten doen, dat is het principe van wat ik doelbewuste doelloosheid noem. De volgende spreuk komt in de kern op hetzelfde neer: let go and let god.
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      Enkele voorbeelden uit mijn eigen leven. Op het moment van schrijven zie ik het manuscript gestaag contouren krijgen. Ik heb me ten doel gesteld om de definitieve tekst binnen een half jaar bij de uitgever te hebben. Zonder die doelstelling zou ik gemakkelijk steeds iets anders doen en misschien meer tijd steken in andere bezigheden, zoals mijn vredesactiviteiten.7 Nu denk ik echter dat ook dit boek bijdraagt tot de wereldvrede. Door doelen te stellen zien we de samenhang en het grotere verband beter. Bovendien hebben we altijd het gevoel zinvol bezig te zijn, zelfs als we er na enige tijd achterkomen dat het oorspronkelijke doel niet meer goed bij ons past. Zelf kwam ik er door te mediteren in de loop van mijn heao-studie achter dat mijn doel was veranderd; de inhoud van de studie paste niet meer bij mij. Economie had niet langer mijn interesse. Toch gingen mijn cijfers er sterk op vooruit aangezien ik wel het diploma wilde behalen, zodat ik aan de universiteit filosofie kon studeren. Doelen kunnen veranderen; dat is geen bezwaar zolang je maar doelbewust blijft. Iemand die doelbewust is verspilt zijn tijd en energie niet en zo wordt alles tot een oefening die de moeite waard is.


      Ondanks de logica die pleit voor een doelbewust leven menen sommigen toch dat je het prima zonder doelen kunt stellen, als je tenminste maar getalenteerd genoeg bent. Hun visie is dat iemand die talentvol is zich sowieso wel redt in het leven. Dat is denken in termen van overleven. Ik denk liever in termen van gelukkig leven. Zelfs al ben je enorm begaafd, toch is het bepalend voor je levensgeluk dat je heldere doelen hebt. Als studieadviseur sprak ik eens een meisje dat al op haar dertiende met een studie geneeskunde was begonnen. Bij ons eerste gesprek zei ze gedecideerd: ‘Ik ben hoogbegaafd en zal verder geen studieadvies nodig hebben.’ Vier maanden later brak ze haar propedeuse af, hoewel ze eerder dat jaar een juridische strijd had moeten voeren om überhaupt tot de studie toegelaten te worden. Een andere, net zo begaafde jonge studente vertelde me bij ons kennismakingsgesprek: ‘Ik vind uit mijn hoofd leren stierlijk vervelend. Vakken als wis- en natuurkunde spreken mij veel meer aan, die zijn tenminste intellectueel uitdagend.’ Ik zei: ‘Maar ook geheugentraining is waardevol voor je intellectuele ontwikkeling.’ Op dat moment viel het kwartje bij haar. Ze beschouwde uit het hoofd leren niet langer als iets langdradigs, maar als een intellectuele uitdaging. Ze is als zeer jeugdig arts afgestudeerd. Je doel kennen is jezelf kennen. Wie zijn doel niet kent, kent zichzelf niet.


      Weten wat je wilt kost tijd. Een gedegen zelfonderzoek doe je nu eenmaal niet in vijf minuten. Toch kan onderzoeken waar we staan en waar we naartoe willen, behalve heel effectief, ook heel aangenaam zijn. Vergelijk het maar met de voorpret bij een vakantie: maanden van tevoren genieten we al door na te denken over ons reisdoel. We oriënteren ons enthousiast op internet of in reisgidsen. De reis begint steeds meer te leven, net zoals wijzelf. Zo werkt het bij doelen ook.


      Om doelbewust te kunnen bepalen wat we willen, zullen we eerst goed moeten begrijpen hoe dat ‘willen’ in onze geest vorm krijgt. In de volgende drie hoofdstukken verkennen we daarom zowel het bewuste als onbewuste domein van de psyche. En natuurlijk kijken we hierbij steeds naar de meerwaarde van meditatie bij het op orde krijgen en houden van onze geest.


      Noten


      
        
          7. Zie www.worldpeaceispossible.com
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      Bubbels en puntjes


      Zen is leren denken wat je wilt denken, zodat je kunt doen wat je wilt doen en – op den duur – zelfs voelen wat je wilt voelen. In de praktijk bereik je dat natuurlijk niet zonder slag of stoot en misschien bereik je het wel nooit helemaal. Toch ligt dit veel meer binnen handbereik dan we voor mogelijk houden.


      Alles begint dus bij je gedachten in het gareel leren krijgen, zodat je er de regie over krijgt en jij en je omgeving hiervan de vruchten plukken. In dit hoofdstuk ontvouw ik het eerste deel van het denkmodel dat ik specifiek voor dit doel heb ontwikkeld. In de twee daaropvolgende hoofdstukken zal ik dat denkmodel nader uitwerken.


      Denken wat je wilt denken


      Een groot deel van de tijd voltrekken onze denkprocessen zich min of meer reactief en op de automatische piloot. In ons hoofd is het veelal een druk verkeer van gedachten die spontaan opkomen, om na een poosje weer ongemerkt het toneel te verlaten. Wie bijvoorbeeld aan het eind van de werkdag naar huis fietst, zal maar zelden bewust beslissen om onderweg een bepaald thema te overdenken. Wat er op de fiets wel in ons omgaat, is een betrekkelijke wirwar aan losse gedachten. Die worden ingegeven door uiteenlopende factoren, van omgevingsprikkels en voorvallen op de werkplek tot de situatie die ons thuis wacht of onze afspraak buiten de deur later die avond. Op zich is dat geen probleem, het is zelfs heel natuurlijk. Maar een fundamenteel verschil tussen mens en dier is nu juist gelegen in ons vermogen om niet alleen reactief maar ook proactief te denken. Daaronder versta ik doelgericht denken waarbij we welbewust bepalen wat we willen denken.


      Zoals ik eerder al aangaf, ben ik zelf als student begonnen met mediteren omdat ik mijn concentratievermogen wilde vergroten. Na het omslaan van een bladzijde in mijn studieboeken wist ik nauwelijks na te vertellen wat ik luttele tellen van tevoren gelezen had. Mijn ogen waren dan wel over de regels heen gegleden, maar ik had de stof niet werkelijk opgenomen. Dat zat mij dwars. Ik wilde denken wat ik wilde denken. Zo kon ik immers geconcentreerd blijven en de studiestof goed in me opnemen. Meditatie bleek daarbij al snel een uiterst effectief middel.


      Maar weinigen van ons zijn in staat om zelf te bepalen wat we denken. Ik schat dat de meeste mensen ongeveer 95 procent van de tijd reactief en slechts 5 procent proactief denken. Dat laatste lukt alleen, wanneer het gepaard gaat met een bewuste keuze voor een handeling. Op het moment dat we ons bijvoorbeeld voornemen om een uur te studeren, krijgen we dat meestal wel min of meer voor elkaar. Bij een activiteit als televisiekijken ligt dat anders. We besluiten wel om de tv aan te zetten, maar nemen ons zelden voor om werkelijk maar anderhalf of twee uur te kijken. We denken: even kijken wat er op tv is … en blijven hangen. Weg is onze eigen inbreng! Onze geest raakt versuft en verstrooid door wat zich op de buis aandient. De tv schotelt ons een stortvloed aan beelden voor; zodra we genoeg van het ene kanaal hebben, zappen we naar het volgende enzovoort. Na een tijdje is er van een gerichte programmakeuze geen sprake meer. Wat overblijft is oeverloos ongericht zappen. In dat opzicht heeft de lezer van een boek het makkelijker om zijn aandacht erbij te houden dan de televisiekijker. Als lezer kiezen we er immers gericht voor om ons gedurende een periode te focussen op de inhoud van een boek. Meestal lezen we dan een of meer opeenvolgende pagina’s of hoofdstukken. Het ligt niet voor de hand om lukraak door het boek heen te ‘zappen’. De ene regel voert ons naar de volgende. Dat is alvast rustiger voor de ogen en ook voor de hersenen. Bovendien willen we doorgaans graag het verhaal goed kunnen volgen, wat alleen kan door chronologisch te werk te gaan. Toch bestaat er ook zoiets als aandachtig televisiekijken. Onze tijd voor de tv hoeft niet per definitie te ontaarden in passief en gedachteloos consumeren. Bij zen streven we ernaar om overal aandacht en kwaliteit in te leggen. Of het nu gaat om een hoofdstuk van een roman, een muziekconcert, een toneelspel of een tv-programma: de uitdaging en de kunst is, om steeds opnieuw met de aandacht te kunnen blijven bij datgene waarvoor we in alle vrijheid hebben gekozen.


      Aandacht en afleiding


      Controle over het denken kan zowel goed als slecht zijn – zoals je met een mes groente kunt snijden, maar ook iemand kunt neersteken. Dat geldt voor elke vaardigheid.


      Binnen de zentraditie vertellen we niet met belerende, opgeheven vinger wat we vinden dat iemand moet doen of laten ( anders dan bij veel religies het geval is). We maken echter een uitzondering voor onze centrale oefening: doe alles wat je doet met aandacht. Op termijn leidt deze gulden regel namelijk tot groot inzicht, naast talrijke andere gunstige gevolgen. We zullen er in dit boek nog vaak op terugkomen.


      De overgrote meerderheid van de lezers zal ongetwijfeld de genoemde gulden regel onderschrijven. Het klinkt ook prachtig: alles met aandacht doen. Maar de praktijk is weerbarstig. We weten allemaal dat we er vaak met onze aandacht niet echt of zelfs totaal niet bij zijn. Meer dan ons lief is springen onze gedachten op en neer als kikkers in een kruiwagen.


      Voordat we op zoek gaan naar de diepere oorzaken en de remedie hiervoor, moeten we eerst een belangrijke vraag beantwoorden: wat houdt ons het meest af van wat we willen denken: omgevingsfactoren of zaken in ons eigen innerlijk? Velen zullen meteen zeggen dat externe factoren de grote sta in de weg zijn. Aan ons ligt het niet, zo luidt het stellige antwoord. Die reactie is best begrijpelijk, want het is niet altijd makkelijk om onder ogen te zien dat het probleem mogelijk bij onszelf ligt.
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      Slechts een enkeling zal de zelfkennis hebben om te zeggen dat hij zichzelf heeft laten afleiden, als er anderen bij betrokken zijn. Men is veel sneller geneigd de ander als de bron van alle afleiding te zien. Zo verwisselen we ongemerkt oorzaak en gevolg en houden we onszelf voor de gek. Denk maar eens aan collega’s in een kantoortuin die aannemen dat hun concentratie leidt onder alle omgevingsgeluiden. Maar waarom hebben veel andere collega’s om hen heen daar dan geen of veel minder last van? Kennelijk ligt de oorzaak toch echt bij degene die afgeleid raakt. Dit is slechts één van een eindeloze rij voorbeelden. Bij nader inzien blijkt dat innerlijke factoren beduidend meer gewicht in de schaal leggen dan externe factoren, bij het kunnen denken wat je wilt denken. Daarom richten we hierna onze pijlen op het innerlijke proces.


      Het denkmodel


      Het denkmodel, dat ik stapsgewijs zal bespreken, maakt bevattelijk hoe het denken werkt en, vooral, hoe we kunnen denken wat we willen denken. In het denkmodel onderscheiden we vier lagen. De eerste laag omvat het conventionele denken, het bewuste denken waarop we een beroep doen als we op bewust niveau communiceren. De laag daaronder is het persoonlijk onderbewuste. In dit persoonlijk onderbewuste liggen allerlei verhalen opgeslagen die invloed uitoefenen op het bewuste denken. In de laag daaronder zetelt het collectief onderbewuste. Hier zijn in wezen alle ervaringen van voorgaande generaties opgeslagen. We gaan niet dieper in op hoe die informatie daar ooit is terechtgekomen (via de genen, door culturele overdracht of anderszins), want dit is voor de werking van het denkmodel verder niet relevant. Onder het collectief onderbewuste bevindt zich nog een vierde laag, het zogeheten eenheidsbewustzijn. Daarin ligt niets opgeslagen, het is een staat van zijn, vervuld van de grenzeloze ervaring dat alles met alles verbonden is.


      Het hele systeem wordt gevoed door de energie die onderaan in het model binnenstroomt. Deze energie wordt, idealiter, getransformeerd in heldere gedachten en dito gedrag. Hoe minder onverwerkte ervaringen en verlangens dit omzettingsproces vertroebelen, hoe helderder, hoe verlichter het denken en handelen.


      De lagen van het denkmodel laten zich goed vergelijken met onderdelen van een computer. Ons bewuste denken is dan het werkgeheugen, dat gewist wordt wanneer je de computer uitschakelt. Daarom is het zaak om de data die je wilt behouden, eerst op de harde schijf op te slaan, dat wil zeggen: in het persoonlijk onderbewuste. Gegevens bewaren kan op twee manieren:


      1. als onverwerkte data, waar je nog eens naar moet kijken;


      2. als verwerkte data, waar al goed genoeg naar gekeken is.


      Die laatste categorie, de verwerkte input, noemen we binnen het denkmodel puntjes of anders gezegd: verkregen inzichten. Datgene waarmee we nog niet klaar zijn, de onverwerkte input, noem ik in het jargon van ons denkmodel: bubbels. Sommige bubbels hebben betrekking op ons verleden, andere op het heden of onze toekomst. Dit persoonlijk onderbewuste bevindt zich in ons geheugen. Daarin zit echter ook de andere, collectief onderbewuste informatie. Hier kunnen we vaak niet rechtstreeks bij. Als we erop gewezen worden, herkennen we deze informatie doorgaans vrij makkelijk. Dit gaat gepaard met het gevoel dat we ergens eigenlijk zelf ook al weet hadden van deze informatie, alleen nog niet bewust. Dit collectief onderbewuste bespreken we uitvoerig in het hoofdstuk over symbolen. Tezamen vormen het persoonlijk en het collectief onderbewuste ons geheugen.


      Bubbels, maar met mate


      Laten we eerst kijken naar de invloed van bubbels op ons bewuste denken. Elke meditatieoefening bevat een element van paradoxale intentie. Dat werkt als volgt: wie mediteert probeert zijn aandacht te houden bij, bijvoorbeeld, het tellen van de uitademingen. Maar juist deze aandacht voor het tellen roept onverwerkte ervaringen uit het onderbewuste op in ons bewuste. Bubbels hebben namelijk de neiging om boven te komen als we dat niet willen en juist niet als we dat wel willen. Zo werkt onze geest nu eenmaal. Terwijl we daar in het dagelijks leven geregeld hinder van ondervinden, doen we er tijdens het mediteren juist ons voordeel mee. Anders gezegd, mediteren bedient zich van het principe van paradoxale intentie: voordat we gaan mediteren is al duidelijk dat we zullen worden afgeleid door bubbels. Sterker nog, dat is ook de bedoeling!


      Als mensen de volgende dag iets belangrijks te doen hebben, willen ze de avond van tevoren liefst goed slapen. Die nacht kunnen ze de slaap echter niet vatten, want juist dan komt er een bubbel naar boven. Dit is een algemeen principe, dat vaker voorkomt naarmate we meer bubbels op onze harde schijf hebben.


      Wie veel onverwerkte ervaringen heeft, of die nu negatief of positief zijn, zet de deur wagenwijd open voor zaken als slaapstoornissen en concentratieproblemen. Het is dus raadzaam ervoor te zorgen dat we niet te veel bubbels krijgen. Dit doen we door onze bubbels bijtijds te verwerken tot puntjes. Let wel: met bubbels, zoals verlangens of passies, is op zich niets mis. Het is een doodgewoon onderdeel van ons geestelijk functioneren. Het wordt pas problematisch wanneer we te grote of te veel bubbels met ons mee torsen.


      Weinig bubbels hebben is vandaag de dag een grote kunst, want we zijn dag in dag uit overgeleverd aan een waar bubbelbombardement. Zo worden we overal geconfronteerd met reclame-uitingen, die onze bestaande verlangens aanwakkeren en nieuwe verlangens creëren. Maar niet alleen reclame, de hele moderne cultuur met al haar lusten en lasten is één schier onuitputtelijke bron van bubbels.


      Verlangens zijn in feite onverwerkte ervaringen. Als er op tv een fantastische reis naar Tunesië wordt aangeboden, dan is die ervaring niet verwerkt totdat dit verlangen tot bedaren is gebracht, bijvoorbeeld door de reis te boeken. Zodra er een verlangen in ons gewekt is, willen we er iets mee doen. Als we er niets mee doen, komt er weer een extra bubbel bij in onze mentale rugzak. Dat hoeft geen levensgrote bubbel te zijn en we liggen er waarschijnlijk niet van wakker. Maar we voegen elke dag tientallen van dit soort bubbels toe aan ons totaal en dat tikt behoorlijk aan. Zo raakt onze harde schijf snel vol.


      Doorgaans volgt het verlangen direct op de ervaring, bijvoorbeeld na het zien van een commercial op tv. Het kan echter ook een tijdje duren voordat de bubbel opborrelt. Denk aan een docent die je motiveert om goede cijfers te halen. Ook dat is een overgedragen doel, ontstaan door iemand die jou bubbels aanpraat. Verlangen ontstaat door het zien van een perspectief, een mogelijkheid en vaak ook een ideaal. Ik hoef niemand uit te leggen in welke mate bubbels kunnen opkomen wanneer op straat een aantrekkelijke man of vrouw passeert. Er zijn niet voor niets massa’s liefdesliedjes over geschreven.


      


      


      Van ervaring naar inzicht


      


      Laten we nu bekijken hoe mediteren helpt om onze ervaringen te verwerken. Als uitgangspunt hanteren we de meditatietechniek waarbij we onze uitademingen tellen: van één tot tien en dan weer beginnen bij één, enzovoort (zie appendix 1 voor een uitvoerige meditatie-instructie). Telkens wanneer we merken dat we zijn afgeleid van het tellen, beginnen we gewoon weer opnieuw bij één. Er trekt iets aan ons geestesoog voorbij, we zien het kort aan en focussen ons vervolgens weer op het tellen. Vaak komen dezelfde bubbels meerdere keren naar boven; daar is niks mis mee, integendeel. Het is net als een boeiende film vaker zien. Per keer krijgen we meer inzicht in hoe die film in elkaar zit. We zien steeds meer details, details die ons daarvoor niet waren opgevallen. Wat ook helpt, is dat we de afloop al kennen waardoor we minder de film worden ‘ingezogen’. Hetzelfde geldt voor de film van ons leven. Het is simpelweg onmogelijk om twee keer op dezelfde manier naar een onverwerkte ervaring te kijken. Elke keer dat je ernaar kijkt, valt je iets anders op en leer je je bubbels beter doorzien. Op het moment dat de bubbel geen verrassingen meer voor je heeft, mag je zeggen dat je de bubbel hebt verwerkt; je hebt je inzichten eruit gehaald. Dat schept ruimte in je geest, ruimte om te kunnen denken wat je wilt denken.


      Voor alle helderheid: verlicht zijn gaat niet over het volledig ontbreken van bubbels. Een verlichte geest kenmerkt zich door veel puntjes en relatief weinig bubbels. Bubbels die bovendien transparant en bewust zijn. Het is prima om ergens naar te streven; natuurlijk mag je als topsporter je uiterste beste doen om een medaille te halen, liefst de gouden plak. Maar het is een doodlopende weg om tegelijkertijd zowel topsporter als topzakenman als topechtgenoot te willen zijn. Dat is vragen om een burn-out of nog erger. Tegenwoordig hebben veel mensenlast van keuzestress, want er is in onze moderne maatschappij zoveel te beleven dat men bang is om ook maar iets te missen. Dit wakkert steeds weer nieuwe verlangens in ons aan. Wie al die verlangens najaagt, jaagt zichzelf vroeg of laat over de kop. Het is veel beter om onze eigen geest in de pas krijgen dan de tijdgeest een loopje met ons te laten nemen.


      Concentratie


      Paradoxaal genoeg lijken veel mensen, naarmate ze langer mediteren, steeds minder in staat om op hun tellen te passen. Dat is prima. Het gaat er in zen niet om dat je tijdens het mediteren tot tien telt of ‘leeg’ bent in je hoofd. Dat is een wijdverbreid en hardnekkig misverstand. Het gaat erom dat we er dagelijks voor gaan zitten (letterlijk) om onverwerkte ervaringen te verwerken. Dát is wat onze concentratie vergroot, niet het voorbeeldig of mechanisch tot tien tellen. Sterker nog: als het je steeds minder goed lukt om tot tien te tellen, is de kans groot dat dit komt doordat je meer bubbels aan het verwerken bent. Kortom, tot tien tellen én de tel kwijtraken vormen samen het middel; het doel is bubbels verwerken. Wie zo mediteert, hoort na afloop van de meditatieoefening beter wat zijn partner, collega of kind te vertellen heeft.


      Veruit de meeste mensen merken na enkele dagen of weken mediteren dat hun concentratie er, soms zelfs met sprongen, op is vooruitgegaan. Lastig hierbij is wel dat uitgerekend degenen met de slechtste concentratie de minste vooruitgang bespeuren. Om te beginnen is door hun concentratieproblemen het mediteren zelf al een grotere uitdaging. En als ze toch voldoende discipline weten op te brengen om dagelijks te mediteren, merken ze waarschijnlijk het verschil niet tussen dertig en veertig procent concentratie. Degenen die daarentegen al op een niveau van, zeg, tachtig procent zitten, voelen haarfijn het verschil aan tussen tachtig en vijfentachtig procent. Bij personen met een slechte concentratie komt het dan ook regelmatig voor dat hun omgeving de verbetering eerder opmerkt dan zijzelf. Voor wie begint met mediteren is deze wetenschap van groot belang. Mijn advies luidt daarom: gun jezelf minimaal drie maanden om je discipline op te bouwen en te wennen aan dagelijks mediteren. Na die tijd kun je met zekerheid vaststellen dat het je goed doet en dat je concentratie duidelijk verbeterd is. Ook als je concentratie bij de start van de cursus veel te wensen overliet. Niet voor niets duren introductiecursussen in meditatieland vaak een maand of drie. Pas dan is het zeker dat nagenoeg iedere cursist die consequent de lessen volgt en thuis mediteert merkbaar verschil zal ervaren.


      Karnemelk


      Onverwerkte ervaringen beïnvloeden ons hele doen en laten, gewoonlijk zonder dat we daar erg in hebben. Wat we mooi of juist niet mooi vinden, wat we als goed of slecht bestempelen, lijkt misschien de uitkomst van een bewuste afweging op dat moment. Toch is het schering en inslag dat onze standpunten worden gekleurd door eerdere onverwerkte ervaringen.
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      Een voorbeeld. Enige tijd geleden vroeg ik aan een student die al anderhalf jaar mediteerde: ‘Zijn er dingen die je uitgesproken graag eet of drinkt, of juist niet?’ ‘Nee hoor, ik hou alleen niet van karnemelk, dat heb ik nooit lekker gevonden.’ ‘Heb je het wel eens geprobeerd?’ Als kind bleek hij al bij de eerste kennismaking karnemelk veel te zuur te vinden. Toen nam het verhaal een interessante wending. Al vertellend zag hij ineens voor zich hoe hij van zijn ouders het glas toch tot op de bodem leeg moest drinken. Dit had kennelijk een enorme bubbel veroorzaakt, krachtig genoeg om hem veertig jaar na dato nog steeds braakneigingen te bezorgen, alleen al bij de gedachte aan dat zure goedje. Na wat doorvragen bleek de karnemelkbubbel niet op zichzelf te staan. Deze bubbel, die veel inzicht bevatte over hoe hij zijn opvoeding had ervaren, droeg er met soortgelijke bubbels toe bij dat hij grote weerzin voelde wanneer iemand hem vertelde wat hij moest doen. Hij walgde daarvan, zelfs zoveel jaar later nog. Dit had ertoe geleid dat hij zich behoorlijk dominant en controlerend kon opstellen. Zo probeerde hij te voorkomen dat anderen hem iets zouden opdragen. Voor wie denkt dat deze student een uitzonderlijk geval is: de eerste persoon zonder bubbels uit zijn opvoeding moet ik nog tegenkomen. Velen torsen een teveel aan bubbels hun hele leven mee.


      Kachel


      Een ander voorbeeld. Een cursist vertelde me eens: ‘In de tijd dat ik werd opgevoed, was mijn moeder overspannen. Ze kreeg vijf kinderen in vijf jaar tijd en dat was een te grote belasting voor haar. Ze kwam uit een lager sociaal milieu dan mijn vader en ze deed enorm haar best om erbij te horen. Mijn moeder probeerde mij en de andere kinderen perfect op te voeden om daarmee een goede indruk te maken bij haar schoonfamilie. Zo moesten we direct zindelijk zijn. Als we niet netjes op het potje plasten en poepten, raakte ze zodanig overstuur, dat ze ons voor straf geregeld met de blote billen op de hete kachel zette.’ De cursist vervolgde: ‘Ik neem mijn moeder niets kwalijk, maar dit heeft grote invloed gehad op mijn leven. Voor mijn broers en zussen geldt hetzelfde en ook zij weten dat maar al te goed. We zijn in feite allemaal het product van een overspannen moeder. De meesten uit ons gezin therapieën heel wat af. Zelf heb ik ook veel gesprekken gehad, maar nu heb ik gelukkig zen ontdekt om dit soort zaken onder ogen te zien en op orde te krijgen. Na de uitleg over de bubbels en puntjes krijg ik zicht op nog een ander gevolg. Mijn eigen kinderen van 23, 24 en 27 jaar hangen zonder diploma bij mij thuis rond. Ik heb ze volledig vrijgelaten, want ik wilde hen onder geen geval zo onder druk zetten als mijn moeder destijds bij ons had gedaan. Ik heb ze echter zo weinig onder druk gezet, dat ze geen van allen uit de bank komen om iets van hun leven te maken.’ Niet bij iedereen verloopt het zo extreem, maar het illustreert treffend hoe bubbels bovenkomen op het moment dat we het juist niet willen. Wie zoals deze cursist onverwerkt opvoedingsleed met zich meezeult, wil dit natuurlijk niet doorgeven aan zijn eigen kinderen. Toch gebeurt dit dan juist vaak wel, soms in dezelfde vorm, soms gespiegeld, zoals hier. Daarom is het van fundamenteel belang dat we in het reine komen met ons verleden, hoe jonger hoe beter. Dan hoeven we onze kinderen niet langer reactief op te voeden, op basis van onze eigen opvoedingsbubbels, maar kunnen we actief en aandachtig inspelen op hun noden en wensen, zonder door te slaan in een te strenge of te vrijblijvende opvoeding. Mediteren maakt het mogelijk om dit soort onverwerkte ervaringen te doorzien en los te laten, gewoon door de bubbels keer op keer weer om te zetten in puntjes.


      Paradoxale intentie


      De gangbare mening is dat mensen die veel te verwerken hebben vooral gebaat zijn bij tijd en rust. Natuurlijk is een vakantie of een sabbatical zinvol om te vermijden dat er nieuwe bubbels ontstaan. Maar wat gebeurt er ondertussen met oude bubbels? Die blijven immers net zo goed als wij op hun plek, mochten we besluiten om de hele zomer in een hangmat te gaan liggen. We hebben eerder in dit hoofdstuk al gezien dat bubbels nu net niet opborrelen wanneer je dat wilt.


      Wie van zijn oude bubbels af wil, kan daarom beter zijn voordeel doen met de werking van paradoxale intentie. Dat kan op veel manieren, bijvoorbeeld door de ademhaling te volgen, te bidden of door een affirmatie of mantra te herhalen. Wat het object van je aandacht ook is, het basisprincipe is hetzelfde: je probeert je te concentreren maar raakt onherroepelijk afgeleid. Toch keer je telkens weer terug tot het object van aandacht. Hierdoor kunnen onverwerkte ervaringen makkelijker naar boven komen, zonder dat je wordt meegesleurd door opkomende oude emoties. Daar heb je namelijk helemaal geen tijd voor. Je moet je aandacht immers, telkens wanneer je signaleert dat je bent afgeleid, opnieuw verleggen naar het object van aandacht. Zonder de emoties in al hun hevigheid te herbeleven, kun je het gebeurde veel eenvoudiger een plek geven; de bubbels worden puntjes. Paradoxale intentietechnieken treffen we aan in bijna iedere spirituele traditie en ook in nieuwe psychologische behandelmethodes zoals EMDR8. Toch wordt de waarde ervan maar zelden volledig onderkend, omdat de meeste mensen affiniteit hebben met hetzij spiritualiteit, hetzij psychologie. Slechts weinigen zijn goed thuis in beide domeinen. Onder het psychologische domein vallen de emoties, die ons veel kunnen leren over onszelf, anderen en de wereld om ons heen. In het spirituele veld richt men zich doorgaans op het slijpen en vijlen aan de wil en op het trainen van de geest, wat het pad effent voor persoonlijke en spirituele groei.


      In zen betekent deze groei overigens niet dat we hogere sferen en trancetoestanden opzoeken, integendeel.


      Er is een korte vertelling die dat treffend typeert: op een dag komt een yogi bij een zenmeester op bezoek. De yogi gaat zitten in meditatie, stijgt een meter op van de grond en zegt vervolgens: ‘Dat leer je na twintig jaar yogabeoefening. Wat leer je in zen?’ De zenmeester neemt aandachtig een slok thee. Einde verhaal.


      Kleine bubbels


      Het mooie aan de zentechniek is dat ze in tegenstelling tot veel psychologische methodes de kleine bubbels als vertrekpunt neemt. Bijna iedereen die begint met mediteren ziet in het begin veelvuldig to do-items voor het geestesoog opduiken: ‘Ik moet niet vergeten mijn usb-stick mee te nemen …’ Dat is overigens een bijkomend voordeel van ochtendmeditatie: de kans is heel klein dat je pas op de fiets erachter komt dat belangrijke werkspullen nog thuis liggen – bubbels hebben van nature nu eenmaal een slecht gevoel voor timing. Wie ’s ochtends mediteert, hoeft deze to do-items niet eens op te schrijven uit angst ze weer te vergeten. Op het moment dat je ze namelijk in je meditatie hebt verwerkt, ben je niet meer bang om de usb-stick te vergeten. Waarom? Omdat je niet meer bang bent voor de presentatie waarvoor je die stick nodig had. Zonder angst om niet te voldoen aan de verwachtingen van het publiek vergeet je vrijwel niets meer.


      Het tellen werkt dus als een katalysator voor kleine bubbels. Het hebben van minder bubbels is zeer bevorderlijk voor de concentratie en ook voor ons energiepeil. Door onze grotere helderheid van geest en toegenomen energie gaan we over de hele linie beter functioneren. Daardoor krijgen we meer zelfvertrouwen. Meer zelfvertrouwen betekent op zijn beurt weer minder bubbels. Minder bubbels betekent meer energie. Dat stelt ons weer in staat om datgene wat we doen beter te doen. Gevolg: weer minder bubbels. Zo komt onze mentale conditie in een opwaartse spiraal terecht. En dat is precies wat ons in zen voor ogen staat: alles steeds aandachtiger en efficiënter doen, wat uiteraard positief doorwerkt op ons gehele welbevinden.


      Bij een bedrijfstraining vroeg ik onlangs: ‘Hoeveel van ons werk is echt werk en hoeveel is rework, werk dat moet worden overgedaan?’ De aanwezige managers schatten dat ruim eenderde van het werk opnieuw moet worden gedaan. Hier valt dus een wereld te winnen. Mochten we erin slagen echt doelmatig te werken, levert dat tal van voordelen op: goede bedrijfsresultaten, tevreden klanten, milieuvriendelijke werkprocessen, gemotiveerde medewerkers en een aangename werksfeer. Maar ook meer plezier, tevredenheid en geluk, meer vitaliteit en een betere gezondheid en, ook niet onbelangrijk, meer vrije tijd.


      Veel mensen die overwegen met meditatie te beginnen, vragen zich af of ze wel voldoende tijd hebben om dagelijks te mediteren. Want bijna iedereen heeft het tegenwoordig druk of ervaart dit in elk geval zo. Maar meestal zitten juist drukke levens verrassend vol met rework. Wie gestresst is, vergeet dingen en moet zijn werk vaker dan hem lief is opnieuw doen. Wie in balans is, werkt efficiënter en heeft daarom veel minder rework. Vanzelfsprekend maakt je dit gelukkiger – tenzij je ervan houdt om gehaast terug te moeten fietsen om je vergeten usb-stick op te halen; maar ik geloof niet dat je tijdens je extra fietskilometers erg zult genieten van de bomen langs de weg en de frisse buitenlucht. Na een ochtendmeditatie is de kans minimaal dat je iets vergeet: al zittend zie je de to do-gedachten kort de revue passeren. Geen probleem, prima zelfs! Want daardoor stap je even later met de juiste werkspullen in je tas op de fiets, geniet je van de fietstocht en begroet je op kantoor opgewekt je collega’s. Kortom, geen valse maar een uitstekende start van een nieuwe werkdag.


      De ervaring leert dat de kleine bubbels van de to do-items na enkele maanden plaats beginnen te maken voor grotere bubbels. Dat is een goed teken. Veel kleinere bubbels zijn inmiddels blijkbaar omgezet in puntjes. En dat merk je: je zelfvertrouwen is gegroeid, nu je je beter kunt concentreren en efficiënter te werk gaat. Je voelt je daardoor beter, klaar voor het echte werk: de grote bubbels.


      Grote bubbels


      Sommige bubbels zijn zo groot, dat het heel lang kan duren voordat ze zich manifesteren. Bij mij heeft het zeventien jaar geduurd voordat een jeugdtrauma bovenkwam. Ik verbleef in een Japans klooster en had al tien jaar dagelijks gemediteerd en bovendien de nodige sesshins gedaan. Ineens, volstrekt onverwacht, brak mijn grote jeugdbubbel door: de begrafenis van mijn broertje. Toen ik elf was en hij tien, overleed hij, na een zwaar ziekbed van een jaar. Hij had een spierziekte en ging steeds slechter lopen, totdat het helemaal niet meer ging. Na een tijdje zat ook kruipen er niet meer in en uiteindelijk stierf hij doordat hij niet meer kon slikken; zijn lichaam had het opgegeven. In die tijd wist nog bijna niemand wat rouwverwerking was. Mijn broertje werd begraven en thuis werd nadien niet of nauwelijks meer over hem gesproken. Het onderwerp was in feite taboe. In het begin dacht ik nog regelmatig dat ik hem zag lopen. Dit was ontkenningsgedrag, ingegeven door mijn verlangen om hem te zien. Het boek van mijn broertje leek gesloten, maar dat was het natuurlijk geenszins. Waarschijnlijk had ik door deze bubbel als jonge student meer moeite om me te concentreren op mijn studieboeken. Destijds was ik me daar echter totaal niet bewust van; dat kwam pas op een snikhete dag tijdens mijn kloosterverblijf in Japan. Het was die dag zeker veertig graden bij een extreme luchtvochtigheid. Zo heet en benauwd was het ook geweest op de dag in juli toen mijn broertje stierf. In het klooster voelde ik me behoorlijk zielig. Mijn knieën deden pijn door het vele mediteren, ik was alleen, ik moest erg wennen aan het eten en voelde me volledig op mezelf teruggeworpen. Toen barstte de bubbel. Voor mijn ogen zag ik de kist het graf in zakken. Zeventien jaar na dato huilde ik voor het eerst, twee keer vijfentwintig minuten. Huilmeditatie. De hele begrafenis en alles eromheen beleefde ik opnieuw. Direct daarna voelde ik een enorme opluchting. Het zien van de bubbel gaf mij nieuwe kracht en motivatie om mijn tijd in het klooster goed door te komen.


      Betekent dit verhaal nu dat de vruchten van de zenboom maar moeizaam vallen? Is meditatie een techniek die eindeloos veel geduld vergt? Nee, integendeel. Meditatie heeft al na enkele dagen duidelijk effect. Zoals ik in hoofdstuk 2 schreef, begon ik op mijn zeventiende met mediteren om mij beter op mijn studie te kunnen concentreren. Ik was als eerstejaars bepaald geen groot licht. Door te mediteren had ik echter tijdens de studie mijn concentratieniveau stapsgewijs weten op te krikken. Bij het afstuderen hoorde ik tot de tien procent beste studenten van dat jaar. Kortom, ik had al de nodige vruchten geplukt van mijn meditatiebeoefening voordat de grote doorbraak in het Japanse klooster kwam. Al vanaf dag één had ik er baat bij gehad dat kleine bubbels puntjes werden en ik me beter kon concentreren.


      Bedenk goed dat het verwerken van honderd kleine bubbels net zo waardevol is als dat van één grote. Het geeft evenveel extra ruimte op de harde schijf. Zentraining kent een organisch verloop. Door kleine bubbels te verwerken creëren we ruimte voor grotere bubbels. Bij mij was er blijkbaar op dat moment ruimte voor de bubbel uit mijn jeugd. Nadat deze bovenkwam, hoefde ik dan ook niet direct naar de zenmeester of de psycholoog. Ik was zelfs blij dat die grote jeugdbubbel bovenkwam. Wie een goede mentale conditie opbouwt, is in staat om zijn eigen therapeut te zijn en is verheugd over de dingen die hij ontdekt. Mediterend scheppen we steeds meer ruimte in onszelf en dat voelt als een verademing. Natuurlijk, zeventien jaar is een lange tijd en tien jaar mediteren is dat ook, maar van de resultaten heb je blijvend plezier. Hoeveel mensen gaan er niet dood met een loodzware rugzak vol bubbels? Onlangs is mijn moeder overleden; ik denk niet dat zij het overlijden van mijn broertje heeft verwerkt. In het boek Zen en keuzes maken heb ik mijn bubbel over zwarte schoenen beschreven. Na mijn ervaring in Japan begreep ik dat mijn afkeer daarvan regelrecht voortkwam uit de grote bubbel uit mijn jeugd. Voor die tijd hield ik gewoon niet van zwarte schoenen, zoals de student uit het eerdere voorbeeld gewoon niet van karnemelk hield. Door te mediteren, door ernaar te kijken en erover te praten kwam hij erachter dat er een autoriteitsprobleem aan ten grondslag lag.


      Zelden verwerken we traumatische ervaringen in één keer of in hun geheel. Dat geeft niet. Niet helemaal of helemaal niet verwerken, dát is het wezenlijke onderscheid. Wie zijn pijnlijke ervaringen verregaand verwerkt, profiteert daar de rest van zijn leven van.


      Mijn ouders toonden altijd grote interesse in wat ik schreef. Daarom stuurde ik hen enkele jaren geleden het manuscript van Zen en keuzes maken. Ik was benieuwd hoe ze erop zouden reageren, ook omdat ik het gevoel had dat ze de dood van mijn broertje nog lang niet hadden verwerkt. Mijn vader had problemen met lezen en daarom las mijn moeder mijn manuscripten altijd aan hem voor. Op een gegeven moment vroeg ik: ‘Wat vonden jullie ervan dat ik schreef over Klaas?’ ‘Daar heb je toch niet zoveel over geschreven?’ vroeg mijn moeder enigszins verbaasd. ‘Ik dacht juist dat ik erg gedetailleerd was geweest.’ ‘Dat vind ik niet, je noemt zijn naam niet eens.’ Dat bevreemdde mij want ik had zijn naam er toch echt in gezet. Een uur later belde mijn vader en zei: ‘Ik moet je iets bekennen. Toen ik zag dat je ook over Klaas had geschreven, vond ik dat zo erg voor je moeder, dat ik die drie bladzijdes eruit heb gehaald. Nu hebben we het echter toch samen gelezen en moesten we allebei erg huilen. We hebben liever niet dat je dit publiceert.’ Ik was blij dat ze het hadden durven lezen en besloot het op dat moment verder te laten rusten. Daarna ben ik bij hen op bezoek gegaan om het uitgebreider te bespreken. Ze onderkenden dat ze de dood van Klaas nog steeds niet helemaal hadden verwerkt. ‘Heeft het niet geholpen dat we het er nu over hebben gehad?’ vroeg ik. ‘Ja,’ zei mijn moeder, ‘wel wat.’ ‘Zou het ook andere mensen kunnen helpen om hierover te lezen?’ Dat konden ze zich wel voorstellen. Vervolgens gaven ze hun verzet tegen publicatie op.


      In het boek staat dat ik na het overlijden van mijn broer voor het eerst een paar zwarte schoenen had gekocht. Wat ik toen echter onvermeld heb gelaten, is dat het instappers, mocassins, waren, terwijl de grafdelvers natuurlijk veterschoenen droegen. Pas vijf of zes jaar na het schrijven van Zen en keuzes maken heb ik zwarte veterschoenen gekocht. Anderhalf jaar daarna overleed mijn vader op 82-jarige leeftijd. Tegenwoordig is in opkomst dat de naasten zelf de kist van hun dierbare dragen en ik had de zwarte veterschoenen toen net ingelopen. Ik stond met de hakken van de zwarte schoenen op het graf van mijn broertje om de kist met mijn vader in het graf te kunnen laten zakken. Uitgerekend op dat moment besefte ik dat ik mijn vader rustig kon laten gaan, omdat ik de bubbel rond mijn broertje had verwerkt.


      Een ervaring van deze strekking wens ik iedereen toe. Wie zijn grote bubbels verwerkt, is beter in staat om de dingen te nemen zoals ze komen – en weer gaan. Door te mediteren sterken we ons vermogen om te accepteren wat zich niet laat veranderen, zelfs als het om het verlies van een dierbare gaat.


      Emoties


      


      Veel mensen zijn een speelbal van hun emoties. Als er een negatieve of positieve emotie in hen opkomt, moet en zal die de ruimte krijgen. De minste prikkel is al voldoende aanleiding om hun emoties breeduit te ventileren. Sommigen juichen dat zelfs toe: je moet vooral niets opkroppen of van je hart een moordkuil maken, is de achterliggende filosofie. Dat getuigt naar mijn mening niet van veel inzicht in de menselijke psyche. Veel emotioneel vertoon is namelijk niet zozeer een uitdrukking van onze ware natuur, maar van onverwerkte ervaringen. In zen zijn we daarom niet bijster enthousiast over het etaleren of verabsoluteren van emoties. Bubbels kunnen een grote impact hebben op de aard en intensiteit van je emoties en reacties; je kunt misschien je emoties eruit gooien, maar daarmee nog niet je bubbels. Op zijn tijd huilen kan zeker heilzaam zijn, maar steeds maar weer in tranen zijn maakt niet gelukkig, integendeel. Beter dan onze emoties ongeremd de vrije loop te laten, is het op orde krijgen ervan door ze goed te verwerken.
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      Tijdens het mediteren accepteren we opkomende emoties, gevoelens en gedachten gewoon zoals ze zich aandienen. Vervolgens keren we met onze aandacht terug naar het tellen van de ademhalingen, ook al lukt dat niet altijd even gemakkelijk.


      Door er zo de tijd voor te nemen en er met milde, open aandacht naar te kijken zetten we emoties geleidelijk aan om in inzichten. Het boeddhabeeld is wat dat betreft het perfecte voorbeeld. Er is geen vertoon van emoties, er is enkel iemand die mediteert. In zekere zin is dat het ideaal waarnaar we streven. Nu is de weg naar perfectie erg lang, maar met grote vorderingen zijn we natuurlijk al best tevreden.


      In het zenklooster kwam ik eens met een glimlach van oor tot oor terug van een heerlijk warm bad, een weldaad in de koude Japanse winter. De hoofdmonnik wees me terecht: ‘In zen tonen we onze emoties niet.’ De niet zo boeddhistische reactie die zijn reprimande bij mij opriep, laat ik in dit verband maar even buiten beschouwing, maar later zag ik in dat hij een punt had. Zen is een training om minder geleefd te worden door onverwerkte emoties. Wie aan zen doet, probeert inzicht te krijgen in zijn emoties. Het dient onze zaak niet als we alles wat in ons opborrelt er zomaar uitflappen voordat we goed en wel hebben onderzocht wat die emoties ons eigenlijk willen vertellen. De ervaring leert dat mensen door dit zelfonderzoek gevoeliger worden voor de diepere emoties in zichzelf en anderen. En dat is ook precies het doel.


      Bubbels kleuren onze blik zonder dat we er erg in hebben. Wie dit beseft, kan zich afvragen: klopt mijn kijk op de kwestie wel of kan ik het ook nog anders bezien? Zodra we ons dat afvragen, verhouden we ons meditatief tot de zaak. We kijken er vanuit verschillende invalshoeken naar. In plaats van een subjectieve mening die we stellig verkondigen, ontwikkelen we dan iets veel waardevollers: inzicht. Met dat inzicht leggen we meteen ook een degelijk fundament voor een genuanceerde, minder subjectieve mening. In onze cultuur komen we om van de meningen, lijkt het. Terwijl de mening echter in de regel slechts de oppervlakte raakt, biedt inzicht ons een diepere kijk. Gelukkig zoeken steeds meer mensen spirituele verdieping. In feite is dat ook een maatschappelijke herwaardering van het verkrijgen van inzicht boven het ventileren van een mening.


      De twee pijlers van zen


      Zen heeft twee pijlers. De eerste pijler is zazen, zoals we zenmeditatie ook wel noemen.9 De tweede pijler van zen is alles zo goed mogelijk en met aandacht doen. Dit zijn twee kanten van dezelfde medaille. Als we koffie met aandacht drinken, dan genieten we ervan. Dan ruiken we de verkwikkende geur ervan, voelen hoe het kopje onze handen warmt en proeven we bij elke slok de smaak en de nasmaak. Na de laatste slok is het kopje leeg en zetten we het tevreden neer. Dit is wellicht de belangrijkste pijler van zen, als we dat onderscheid al zouden willen maken. Want hoe vaak drinken we ons kopje leeg zonder er echt bewust van te genieten. De koffie zit in onze maag, wij in ons hoofd. Het kopje is leeg voor we er erg in hebben en we schenken weer bij, meer uit gewoonte dan behoefte.


      Nu zou je kunnen vragen of dat zo’n ramp is? Het gaat toch maar om een simpel kopje koffie? Dat kopje staat echter symbool voor alles wat we doen. Bij sommige mensen glijdt zo het hele leven tussen hun vingers door. Dat mag je met recht rampzalig noemen. Een cursist zei eens: ‘Ik ben blij dat ik met zen in aanraking ben gekomen. Ik dreigde het te druk te hebben om te genieten van mijn kinderen. Wie weet heb ik zelfs wel een tweede kind genomen omdat ik geen tijd had om te genieten van het eerste. En omdat ik nog steeds geen tijd had, nam ik een derde kind en vervolgens een vierde en een vijfde. Toen vonden we het welletjes geweest. De eerlijkheid gebiedt me te zeggen dat ik nooit werkelijk tijd voor mijn kinderen heb gehad. Inmiddels heb ik drie kleinkinderen en pas nu ik een half jaar mediteer kan ik van hen genieten, terwijl ik het voor mijn gevoel nog steeds druk heb. Genieten van een boswandeling met mijn kleinkinderen zoals vandaag, dat kon ik een jaar geleden niet. Het was veel te druk in mijn hoofd. Zonder meditatie was ik het spoor misschien wel compleet bijster geraakt. Dan zou ik alles hebben gehad, maar zonder er enige voldoening bij te ervaren.’ Hier speelt hetzelfde principe als bij de koffie: blindelings handelen zonder wezenlijke bevrediging, waardoor het verlangen blijft knagen.


      Daarom is de belangrijkste pijler van zen: doe dat wat je doet met zoveel mogelijk aandacht. Wie twee dingen tegelijk doet, doet beide dingen half en geniet ook maar voor de helft. Als je bijvoorbeeld leest, lees dan en zet niet tegelijkertijd de radio aan. Veel mensen zijn het verleerd om één ding tegelijk te doen. Met multitasken is op zich niks mis en soms ontkom je er niet aan. Ik doe soms ook twee of drie dingen tegelijk. Maar ik doe ook zeer vaak dat wat ik doe met volle aandacht. Momenten van singletasken leveren doorgaans de sterkste geluksgevoelens op. Een moeder noemde bijvoorbeeld als topervaring: ‘Bij thuiskomst nam ik voorzichtig een kijkje in de kinderkamer. Daar lag mijn dochter vredig te slapen, zichtbaar genietend van haar slaap.’ Dit soort ‘alledaagse’ wondertjes moet je wel kunnen zien om ervan te genieten. Als het te druk is in je hoofd, lukt dat niet. Dan denk je misschien snel: oké, ze ademt, alles in orde, ik kan weer naar beneden.


      Mediteren helpt ons om de subtiele genoegens van alledag echt te waarderen, in plaats van bang te zijn dat er iets mis is met je dochter. Natuurlijk kan er altijd iets aan de hand zijn, zorg is niet altijd misplaatst. Niets is immers vanzelfsprekend in het leven. Het is ons gegeven en kan ons en degenen van wie we houden zo weer worden ontnomen. Dat te erkennen en toch voluit van het leven te genieten vereist een groot vermogen tot oprechte aandacht.


      Positieve bubbels


      ‘Dat verhaal herken ik helemaal,’ hoorde ik laatst tijdens een training. ‘Ik hield van klassieke muziek en eigenlijk is dat nog steeds zo. Ik koop steeds duurdere kaartjes van orkesten van wereldfaam, maar ik geniet er steeds minder van. In de zaal erger ik me aan de hoestende buurvrouw of ik val zelfs in slaap. Nooit heb ik de energie om met mijn aandacht bij de muziek te blijven. Vroeger kon ik dat wel, niet omdat de buurvrouw nu meer kucht of omdat ik sneller moe word, maar gewoon omdat mijn hoofd vol zit. Ik ben geen baas over mijn eigen denken. Ik hoop dat ik door te mediteren weer in staat zal zijn om van de muziek te genieten.’ Goede kans van wel, als hij zich tenminste voldoende tijd gunt om zijn opgespaarde emoties te verwerken.


      We hebben het tot nu toe vooral gehad over negatieve emoties, maar voor positieve emoties geldt hetzelfde. Als we gedurende ons leven veel succes hebben gehad en dat niet goed verwerken, is het risico levensgroot dat we verwend, ijdel of arrogant worden. Dit draagt niet bij tot ons geluk, want we raken zo verwijderd van de mensen om ons heen. Meditatie dient dus ook om positieve ervaringen te verwerken. Tijdens het mediteren merken we ineens dat we zitten na te genieten van zaken die ons goed zijn afgegaan. Dat is prima, geniet er vooral van! Op dat moment zijn we het aan het verwerken. Een andere keer zijn we boos op onszelf omdat we ‘zo stom zijn geweest om …’ en dan zitten we met een stuurse blik op het kussen. Uitstekend! In beide gevallen slapen we na afloop beter.


      Dubbele voldoening


      Er is in dit verband nog een punt van belang. Onverwerkte ervaringen, ook positieve, kunnen nieuwe ervaringen in de weg staan. Stel, je hebt een schitterende cd van de vijfde symfonie van Mahler, uitgevoerd door een toporkest, en luistert daar graag naar. Als deze positieve ervaring onverwerkt blijft, is het onmogelijk om onbevangen te luisteren naar een andere uitvoering van dit werk. Je schiet dan meteen in de vergelijking.


      Hoe sneller we onze positieve ervaringen verwerken, hoe beter. Dat zet geen rem op ons genieten, het verdubbelt eerder onze voldoening. We vergroten ons inzicht én scheppen ruimte voor nieuwe positieve ervaringen. Niet voor niets adviseer ik om dagelijks tweemaal twintig minuten te mediteren. De eerste keer is goed voor het verwerken van de emoties van de dag, positief en negatief; de tweede keer is goed voor het opruimen van oude bubbels. Zo leef je elke dag een stukje lichter, om niet te zeggen verlichter.


      Wie na afloop van een concert de tijd neemt om te mediteren, zal de dag erna met een open oor luisteren naar de concert-dvd die hij die vorige avond heeft gekocht. De reden daarvoor is simpel: hij heeft zitten nagenieten en dus het concert al verwerkt tijdens het mediteren – in plaats van naar bed te gaan of nog maar weer een rondje te zappen op de tv. Televisiekijken betekent vaak op zijn best het onderdrukken van bubbels, op zijn slechtst voeg je al zappend nog een fiks aantal bubbels aan je voorraad toe. Toch denken hele volksstammen ten onrechte dat tv-kijken ontspannend is. Het lijkt misschien wel alsof je ontspant, maar van je bubbels kom je zo niet af. Terug naar onze concertganger. Stel, hij kijkt na afloop van het concert thuis nog wat televisie, stoort zich eraan dat er ‘niets goeds op tv is’ en duikt met een zeurend gevoel van onbehagen in bed. De volgende dag speelt hij de concert-dvd nogmaals af, herbeleeft het concert en denkt: ach, wat was dat gisteren geweldig. Of hij denkt: die dvd kan niet tippen aan gisteravond. In beide gevallen maakt hij zijn onverwerkte bubbel alleen maar groter. Bij het volgende concertbezoek staat het ideaalbeeld van het eerdere concert onbevangen luisteren en genieten in de weg. Had hij diezelfde avond nog gemediteerd, dan zou hij enerzijds dubbel hebben genoten en anderzijds die ervaring weer hebben losgelaten.


      Inzicht en wijsheid


      Het gaat, zoals eerder gezegd, om een goed evenwicht tussen bubbels en puntjes. Dat betekent: niet te veel bubbels en zoveel mogelijk puntjes. Puntjes (tot inzicht verwerkte ervaringen) komen anders dan bubbels niet omhoog als dat onwenselijk is. Ze zijn op afroep beschikbaar, mits je niet te veel bubbels hebt.


      Met inzicht bedoelen we overigens iets anders dan kennis. Een boek kan kennis bevatten en die kennis kan inspireren om ervaringen op te doen. In een boek als dit valt bijvoorbeeld te lezen dat mediteren bevorderlijk is voor de concentratie. Dat kan als inspiratiebron dienen om met meditatie te beginnen en zelf vast te stellen dat deze stelling klopt. Dan ontstaat er vanuit kennis inzicht. Het lezen creëerde de bubbel: ‘Goh, zou dat echt zo zijn?’ Als we gaan mediteren en merken dat onze concentratie er inderdaad op vooruitgaat, verwerken we die bubbel tot een puntje.


      In mediteren is per definitie een element van bespiegeling aanwezig, net zoals in een gesprek met een psycholoog en mogelijk zelfs in het lezen van een boek. Dit leidt tot inzicht wanneer de opgedane kennis wordt getoetst aan de ervaring.


      Sommigen van ons hebben in potentie enorm veel inzicht. Wanneer echter een berg onverwerkte emoties dit inzicht de pas afsnijdt, is het niet voor ons beschikbaar, al staat het op de harde schijf. Inzichten vormen de kern van een bubbel. De schil van de bubbel is de emotie en als die losgelaten wordt, blijft het puntje over.


      Veel inzicht hebben én er vrijelijk een beroep op kunnen doen, maakt je tot een wijs mens. In zen ontwikkelen we wijsheid door emoties te ont-wikkelen en het inzicht wat erin zit eruit te halen. De één verwerkt zijn ervaringen en de ander niet. Dat maakt het verschil tussen wijs en, juist …


      Een van mijn eerste zenmeesters was Enomiya Lasalle. Lang geleden zag ik een reportage over hem en vervolgens ben ik een aantal weken bij hem gaan mediteren. In de documentaire werd verteld dat hij in Japan was toen de atoombom op Hiroshima viel. Het verhaal wil dat hij zat te bidden in een kerk daar niet ver vandaan en werd beschermd door de massieve muren. Een deel van zijn gezicht raakte weliswaar verbrand, maar volgens de filmmaker was hij een van de zeer weinigen die het niet alleen overleefd maar ook verwerkt had. Ik denk dat dit waar is. Hij was een verlicht mens en, hoewel een katholiek priester, maakte hij mensen enthousiast voor zenmeditatie. Hij was heel rustig en inspireerde mensen vooral vanuit inzicht, niet vanuit positieve of negatieve bubbels. Hij hielp mensen echt om hun innerlijke wijsheid tot ontwikkeling te brengen.


      Er zijn in de loop der jaren nog heel wat meer zenmeesters op mijn pad gekomen. Onder hen heb je extraverte en introverte types. Sommigen waren geboren podiumartiesten en wisten tijdens hun optredens de hele zaal in vuur en vlam te zetten. Anderen, zoals Lasalle, waren juist heel ingetogen. Hij zat zijn teisho’s10 zo’n beetje woord voor woord voor te lezen. Hij was verlegen en keek niemand aan. Maar tegelijkertijd was hij zo deemoedig, eerlijk en integer, dat het voor alle aanwezigen voelbaar was. In de ogen van sommigen is misschien alleen een sprankelende vorm van presenteren authentiek. Zelf streef ik naar een goed midden tussen deze twee manieren. Door meer emotie te tonen en bij de toehoorders enthousiasme aan te wakkeren, worden andere lagen in mensen aangesproken dan wanneer je vooral probeert zo sec en objectief mogelijk inzicht over te dragen. Het is de kunst om beide registers te beheersen en soepel te kunnen schakelen. Maar hoe je het ook wendt of keert, uiteindelijk draait het toch echt om de overdracht van inzicht. Een swingende show is dan mooi meegenomen.


      Aan bubbels kleeft het grote nadeel dat ze veel energie kosten en op onze harde schijf veel ruimte innemen. Eén grote echtscheidingsbubbel bijvoorbeeld, kan de schijf totaal in beslag nemen en geen enkele ruimte overlaten voor nieuwe bubbels. Zeker als er eerder al een groot aantal andere bubbels waren opgeslagen. Puntjes nemen daarentegen haast geen ruimte in. Ze zijn minuscuul en uitzonderlijk effectief, want dat is de kracht van inzicht. Emoties moet je hebben, maar liefst niet teveel. Van inzicht kun je nooit genoeg krijgen.


      In het volgend hoofdstuk gaan we dieper in op het denkmodel. We zullen twee basisprincipes van de menselijke psyche nader verkennen: projectie en perceptie.


      Noten


      
        
          8. EMDR staat voor Eye Movement Desensitization and Reprocessing, een betrekkelijk nieuwe behandelmethode om traumatische ervaringen te verwerken.

        


        
          9. Lezers die hier het fijne over willen weten, verwijs ik naar appendix 1, waarin een complete meditatie-instructie is opgenomen.

        


        
          10. Teisho’s zijn lezingen van een zenmeester tijdens meditatieretraites.

        

      

    

  


  
    
      4


      Projectie en perceptie


      Het denkmodel bespreekt het denken in hoofdlijnen. Daarin lijkt het veel op een compacte, handzame stadsplattegrond zoals je die kunt krijgen bij bijna elke hotelbalie. Voor hotelgasten die in één oogopslag een overzicht willen krijgen van de stad waar ze verblijven, zijn deze kaartjes uitermate praktisch. Op die kaartjes staan vaak alleen de hoofdwegen en belangrijkste bezienswaardigheden, met duidelijke informatie over hoe je ze kunt bereiken. Datzelfde geldt voor het denkmodel dat we hier bespreken. Het onderscheidt slechts enkele lagen: het denken, het individuele onderbewuste, het collectief onderbewuste en het eenheidsbewustzijn. Toch wordt daarmee een groot deel van het denkproces beschreven, zoals het kaartje een groot deel van de stad beschrijft. Er zijn ook modellen van het denken waarin zeventien lagen worden onderscheiden. Die bieden uiteraard veel meer detailinformatie, maar ze zijn niet per se handiger. Ze hebben veel gemeen met uitgebreide stadsplattegronden waarop alle wegen staan. De meeste toeristen hebben echter meer aan een simpel kaartje met alleen de highlights van de stad en de voornaamste verbindingswegen, zodat ze makkelijk de weg kunnen vinden naar de trekpleisters en daarna weer terug naar het hotel. Juist in die eenvoud zit de kracht. Wie het even basale kaartje van het denken goed kent, weet al heel aardig hoe het denken in elkaar steekt.


      Idealen


      Toch leert de ervaring dat veel mensen moeite hebben om de basisstructuur van het model, hoe overzichtelijk en eenvoudig het ook is, te onthouden. De essentie, het verhaal over de bubbels en puntjes, blijft hangen, maar veel verder komt men over het algemeen niet. Ironisch genoeg valt ook dat grotendeels toe te schrijven aan een overvloed aan bubbels. Eerder is al besproken dat we die van binnen opstapelen wanneer we met onverwerkte oude emoties rondlopen. Maar te veel toekomstprojecties, plannen, ambities en idealen vullen net zo goed ons bubbelbad. Een teveel aan onverwerkte ervaringen maakt ons systeem stug en traag. We onthouden minder, we zijn er met ons hoofd niet goed bij en daardoor worden we minder effectief en, bijgevolg, ontevreden, ongelukkig of zelfs depressief.


      Mediteren is in essentie niets anders dan een methode voor het verwerken van bubbels tot puntjes. In het vorige hoofdstuk hebben we gezien dat bubbels veelal in het verleden opgestapelde emoties zijn, maar het kunnen net zo goed idealen zijn gericht op onze toekomst. Voor alle helderheid: idealen zijn fantastisch en met verdriet is op zich niets mis. Het gaat erom dat je er niet een teveel van hebt. Er tijd en aandacht aan besteden om ze goed te doorzien, voorkomt dat. Mediteren is de tijd nemen voor het verwerken van nog niet verwerkte informatie op de harde schijf.


      Elke dag doen we nieuwe ervaringen op, al blijven we de hele dag binnenshuis en houden we de gordijnen gesloten. Als we wat we meemaken niet verwerken, is het in onze computermetafoor alsof we onsamenhangende losse gegevens bewaren op onze computer. De computer is dan feitelijk gedegradeerd tot een digitale prullenbak. Op den duur staat er zoveel op waar we nog iets mee moeten doen, dat we het apparaat niet eens meer durven opstarten. We zien door de bomen het bos niet meer. Of het nu gaat om oude emoties of nieuwe idealen: een teveel aan bubbels zorgt ervoor dat het steeds moeilijker wordt om te denken wat je wilt denken. En als je niet kunt denken wat je wilt denken, kun je niet doen wat je wilt doen.


      Projectie, de bubbelbril


      Een ander nadeel van een teveel aan bubbels is dat het projectie in de hand werkt. Hoe meer bubbels, hoe minder objectief we de dingen zien en hoe minder we in contact staan met de omgeving. Want de bubbels vormen een gekleurde bril waardoor we naar de wereld kijken. Wie een heldere geest heeft, kijkt scherp uit de ogen, die heeft geen bril nodig. Maar hoe meer bubbels ons denken vertroebelen, des te gekleurder wordt de bril en hoe meer onze kijk op de werkelijkheid vertekend raakt. Zo bekijkt bijvoorbeeld een hedonist, die vol positieve bubbels zit, de wereld door een te roze bril. Daardoor ontbreekt het hem al gauw aan realiteitszin. Hij denkt misschien: ‘Laat mij toch lekker genieten van het leven, dat is toch hartstikke positief!’ Maar als hij blindelings ervan uitgaat dat hij altijd zomaar kan doen waar hij zin in heeft, is hij als een onbezonnen kind dat brokken maakt, waarmee hij zijn omgeving opzadelt. Dan heeft zijn schijnbaar positieve levenshouding heel wat negatieve gevolgen, zeker voor de mensen om hem heen.


      Hetzelfde geldt voor een te negatieve kijk op de wereld. Een negatieve blik weerhoudt ons ervan om mogelijkheden te benutten en onze talenten te ontplooien. Het is een sta in de weg om het leven te leiden dat we kunnen en willen leiden. Ook dan doen we onszelf en anderen tekort.


      Zowel een al te roze als een al te sombere kijk op het leven zijn overduidelijk tekens van te veel onverwerkte ervaringen.


      Ieder van ons krijgt in de opvoeding tegeltjeswijsheden mee als: ‘Doe maar gewoon, dan doe je al gek genoeg!’ of ‘Ach jongen, dat is voor ons soort mensen niet weggelegd.’ Dat soort stelligheden gedebiteerd door ouders, leraren en andere volwassenen (ver)vormen het wereldbeeld van opgroeiende kinderen. Dit type uitspraken zegt meestal meer over de innerlijke staat van degene die ze uitspreekt, dan over degene die ze moet aanhoren. Kortom, een klassiek geval van projectie: je eigen bubbels over de schutting proberen te kieperen en anderen er zodoende mee opzadelen. Zoals jeugdtrauma’s ons doen en laten kunnen sturen, bepalen deze ‘levenslessen’ uit de kindertijd in hoge mate de kleur van onze bril, onze kijk op de wereld. Met als veel voorkomend gevolg dat we ons niet ten volle ontplooien.
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      Door te mediteren kunnen we dit langzaamaan weer rechtzetten. Meditatie opent onze ogen, we scherpen en verruimen onze blik; de bril, positief of negatief, kan af. In het mediteren scheppen we ruimte waarin onze bubbels mogen opkomen, waardoor we ze kunnen doorzien en verwerken.


      Bubbels kleuren onze waarneming. We kennen dit fenomeen van de beroemde psychologische test waarin aan de proefpersonen gevraagd wordt welke patronen en figuren ze in een inktvlek zien. In hun antwoorden geven ze belangrijke inhouden uit hun onderbewuste prijs. Toen ik zencursussen begon te geven en hiervoor een folder verspreidde met op de voorkant een streng kijkende Bodhidharma, merkte ik hoe ver de invloed van projectie reikt.


      Eerst kwam ik met mijn folder in de zaak van een boekverkoopster van wie ik wist dat ze net gescheiden was. Tot mijn verbazing vond ze de streng kijkende Bodhidharma er droevig uitzien. Het schoot meteen door me heen dat hier sprake was van projectie. Wellicht was ik extra alert aangezien ik net terug was van een jaar mediteren in Japan. Wie zelf met een meer gezuiverde blik kijkt, valt eerder op wat de rol is van de boodschapper in de boodschap. Wat mensen zeggen, zegt ook altijd iets over henzelf. Geregeld mediteren maakt dat we dat beter los van elkaar kunnen zien. Mijn vermoeden over projectie werd bevestigd toen ik met diezelfde folder naar de sportschool ging. De eigenaar had er geen enkel bezwaar tegen om de folder een prominente plek te geven in zijn centrum, integendeel: ‘Natuurlijk mag dat, een folder met zo’n vechtersbaas erop past hier perfect!’ Ik dacht: vechtersbaas? Vervolgens deed ik een yogastudio aan, waar ik vertelde over de reacties op de folder. Ze moesten er een beetje om grinniken, maar waren niet echt onder de indruk. Juist op dat moment stapte er iemand binnen met lang ongewassen haar en diepe wallen onder zijn ogen. Hij keek over mijn schouders, zag de tekening van Bodhidharma, en zei: ‘Wat is dat voor een opiumschuimer?’ Hilariteit alom, het bewijs voor mijn vermoeden werd ter plekke geleverd. De wandeling door de stad eindigde met een bezoek aan een docente ikebana, Japans bloemschikken. Zij zei: ‘Natuurlijk wil ik je folders graag onder de aandacht van mijn studenten brengen. Met zo’n wijze man erop zal die zeker in goede aarde vallen.’ Ik denk dat zij de meest wijze persoon was die tot dan toe had gereageerd, degene ook met de helderste blik. Bodhidharma staat te boek als de eerste zenmeester en geniet in boeddhistische kringen alom achting als een heel wijs mens, een meester die streng kijkt om zijn studenten aan te moedigen serieus werk te maken van hun leven.


      Ikebana, dat sterk door de zentraditie is geïnspireerd, is trouwens ook een geschikte oefening om naar een helder bewustzijn toe te werken. Zen is zeker niet de enige manier om bubbels tot puntjes te verwerken. Vele wegen leiden naar Rome en dat geldt ook voor het ontwikkelen van inzicht. Meditatie is daarbij wel een belangrijke en veelgebruikte weg. Bij mijn weten kennen alle grote culturen vormen van meditatie, hoe verschillend de rituelen en ideeën er omheen verder ook mogen zijn. Mijn grootvader had de gewoonte om voor het slapen gaan op zijn knieën voor het bed te bidden. Hij probeerde zich dan volledig op God te richten, maar werd geregeld afgeleid door dagelijkse beslommeringen. Is dat wezenlijk anders dan tot tien tellen en geregeld afgeleid raken? Voor hem was het misschien anders in die zin dat hij er een gereformeerd godsbeeld op nahield, passend bij die tijd en plaats. In essentie is het echter hetzelfde procédé. Mijn opa had het gevoel dat God hem zegende met een goede nachtrust nadat hij netjes had gebeden. Tegenwoordig wordt dit eerder vanuit een wetenschappelijk, psychologisch perspectief bekeken: hij heeft gewoonweg de tijd genomen om op zijn dag te reflecteren. Iedereen die ’savond mediteert, zal herkennen dat veel tijd uitgaat naar reflectie. We verwerken bubbels tot puntjes door de film van die dag nog een keer af te spelen. Zo verkrijgen we meer inzicht in wat er die dag is voorgevallen. We blijven daardoor minder hangen in emoties en kunnen beter slapen.


      Selectieve perceptie


      Een ander belangrijk bestanddeel van het waarnemingsproces is selectieve perceptie. Projectie is vanuit bubbels eigenschappen van jezelf toekennen aan de omgeving. Projectie betekent per definitie een vertroebelde blik. Selectieve perceptie werkt andersom. Daar zorgt de onverwerkte ervaring of een nog niet gerealiseerd voornemen er juist voor dat je bepaalde dingen eerder of beter ziet. Selectieve perceptie werkt dus gunstig, sterker nog: we zouden niet zonder kunnen. Wel is het zaak dat we ons goed bewust zijn van dit verschijnsel. Want hebben we te veel bubbels, dan wordt onze perceptie automatisch te selectief. Ook hier geldt weer dat overdaad schaadt.


      Een bekend voorbeeld van selectieve perceptie is dat aankomende ouders ineens overal kinderwagens zien. Het zou ze normaal niet zijn opgevallen en dat is alleen maar functioneel: wat moet je met al die indrukken, in dit geval van kinderwagens? Maar wanneer een kind op komst is, is het heel handig om te zien welke kinderwagens kennelijk in trek zijn en waarom. Een ander klassiek voorbeeld: wie een Ford Focus koopt, ziet ineens veel meer van die auto’s rondrijden. Of wat te denken van de computerspelverslaafde, die veel vaker computerzaken ziet dan degene die daar niets mee heeft.


      Selectieve perceptie is perfect in orde, zolang het maar functioneel is. Functionele perceptie vloeit voort uit een open geest. Iemand die niet te veel bubbels heeft, zal in staat zijn om de bubbels die hij heeft, functioneel in te zetten om het voor hem wezenlijke te ontdekken.


      Oefenen met projectie en perceptie


      Vast onderdeel van Zen.nl-cursussen zijn oefeningen in het herkennen van projectie en selectieve perceptie. Met de werking van selectieve perceptie blijkt het merendeel al aardig vertrouwd, maar betrapt worden op projectie is voor veel cursisten behoorlijk confronterend.


      Een van de oefeningen bestaat eruit dat we een zestal theekommen van pottenbakkers uitstallen en de cursisten vragen welke ze het liefst zouden willen meenemen en welke ze beslist zouden laten staan. Vervolgens vragen we iedereen om zijn keuze zo duidelijk mogelijk toe te lichten: waarom die ene kom wel en uitgerekend die andere niet? We maken een rondje en als de groep groot genoeg is, is er altijd wel iemand die jouw favoriete kom het lelijkst vindt. Opvallend is dat velen het er moeilijk mee hebben wanneer hun ideale kom wordt afgekraakt. Bij dit proces speelt projectie een belangrijke rol: mensen beoordelen wat ze zien op basis van hun eigen gevoelens en associaties. Een deelnemer vond dat de kom die hij het lelijkst vond leek op het werk dat zijn moeder meenam van de pottenbakkerscursus voor plattelandsvrouwen. Hij schaamde zich voor het, in zijn ogen, broddelwerk van zijn moeder en plakte onbewust die associatie op deze exclusieve Japanse theekom, gemaakt door een beroemde Japanse pottenbakker. Iemand anders uit dezelfde groep vond de kom juist prachtig, ook al had hij net zo min verstand van het bakken van theekommen. Dat is het leuke en leerzame van deze oefening. Kenners van Japans aardewerk zijn dun bezaaid, dus iedereen projecteert naar hartelust zichzelf en de eigen associaties op de kommen. Zo zat er een mollige dame in de groep die een kom koos die ‘zo mooi slank was’. Een manager, op zijn beurt, koos niet geheel verrassend voor de hoogste kom. Soms zetten we een vergulde kom neer. Veel mensen vinden hem kitscherig, andere in dezelfde groep vinden hem juist een schitterend symbool voor verlichting, als een soort heilige graal. Ook hun blik wordt meer gestuurd door associaties en emoties dan door feiten en verstand van zaken.


      Onlangs vroeg ik tijdens de theekomoefening of het pijnlijk was als anderen een negatief oordeel velden over de kom waarover ze zich zelf juist positief hadden uitgelaten. Een cursist beaamde dit; een groepslid had over zijn favoriet gezegd: ‘Tjonge, wat een misbaksel, dat glazuur lijkt wel schimmel!’ Terwijl het glazuur voor hem net symbool stond voor een mystieke glans. Door de reactie van zijn groepsgenoot verloor de kom direct alle schoonheid, omdat hij er nu ook schimmel in zag. Zo beïnvloeden we met onze bubbels elkaars waarneming. Het is belangrijk dat we ons bewust zijn van het feit dat we projecteren. Projectie onderkennen is onszelf leren kennen. Het is cruciaal te beseffen dat onze ideeën over de wereld vaak meer zeggen over ons dan over de wereld. Ons wereldbeeld is in hoge mate ook een zelfbeeld. Tevens is het ook van belang dat we doorhebben wanneer anderen hun gevoelens op ons projecteren. Wanneer we dat doorzien is het veel makkelijker om het oordeel gewoon bij de persoon te laten.
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      Bij een andere projectieoefening tekende ik een smiley op een groot wit vel papier. De smiley had echter niet het geijkte lachende mondje, maar in plaats daarvan een neutraal, horizontaal lijntje. Vervolgens vroeg ik de deelnemers welke expressie ik in de mond van de smiley had proberen te leggen. Door de lijn heel precies te trekken had ik moedwillig de indruk gewekt er iets mee te willen zeggen; men ging dan ook heel serieus kijken welke gezichtsuitdrukking erin viel waar te nemen. De meningen waren zeer verdeeld: een derde van de groep zag een positieve uitdrukking en een derde een neutrale. De rest meende dat de smiley gemeen, gierig dan wel vrekkig keek. Die antwoorden maakten het voor de laatste groep aanmerkelijk lastiger om te aanvaarden dat hier sprake was van projectie. Precies om die reden laten we deze oefening tegenwoordig achterwege. Ze is te confronterend voor sommige deelnemers en dat komt het leerproces niet ten goede. Toch blijft het fascinerend dat mensen, net als in het geval van de inktvlek, op een neutrale smiley moeiteloos hun diepste gevoelens projecteren.


      Nog een laatste illustratie van hoe projectie werkt. Bij een zenmanagementtraining voor politieofficieren tekende ik spontaan in plaats van een smiley alleen een punt op het bord en vroeg: ‘Wat is dit?’ De politieofficieren zeiden in koor: ‘Een kogelgat.’ Ik stond perplex, daar zou ik nou zelf nooit op gekomen zijn. Slechts twee van de aanwezigen zeiden: ‘Een punt getekend met een viltstift op een flip-over.’ Dat waren degenen met de minste bubbels. Zelfs al hadden ook zij in het verleden wel eens van hun dienstwapen gebruik moeten maken. Hoe meer bubbels we hebben verwerkt, hoe minder we op van alles en iedereen projecteren.


      Pure zelfreflectie


      De effectiefste weg naar zuivere waarneming van de werkelijkheid, vrij van projectie, is reflectie. Een belangrijke reden dat zen me zo aanspreekt, is dat het een heel open vorm van reflectie is. Er zijn geen dogma’s over de wijze van reflectie, het object van reflectie of de uitkomst van het proces, anders dan bij veel religieuze en spirituele stromingen. In zen werken we niet met beelden van God noch van iets anders, we proberen juist elk beeld los te laten. Wat we delen met andere tradities is dat zelfreflectie, in de vorm van meditatie, een belangrijke rol inneemt. Naast meditatie zijn er echter ook andere waardevolle vormen van reflectie. Ikebana kwam al ter sprake: ook bloemschikken kan leiden tot inzicht en zelfreflectie. Ik denk zelfs dat onze zelfkennis groeit met iedere oefening die we serieus op ons nemen. Hoewel ik ervan overtuigd ben dat dagelijks twee keer twintig minuten mediteren meer zoden aan de dijk zet, lijkt het me evengoed zinvol als iemand elke dag een uur piano speelt, vanwege het reflectieve karakter ervan. Er zit alleen meer ruis bij deze vorm van reflectie dan bij meditatie. Mensen willen achter de piano vaak presteren, net weer wat mooier en ingewikkelder spelen, waarbij de vingers en gedachten soms in de knoop raken. Toch sluit ik niet uit dat elke dag een uur pianospelen even goed kan zijn als dagelijks een kwartier mediteren. Hetzelfde geldt voor hardlopen: vooropgesteld dat je je iPod thuis laat, doe je daarbij zeker aan enige zelfreflectie. Zen is daarentegen pure zelfreflectie, terwijl hardlopen en pianospelen, naast andere elementen, ook een element van reflectie kennen. Het beste advies dat ik kan geven is om het ene te doen en het andere niet na te laten.


      Andersom geldt hetzelfde. Evenals sport heeft mediteren een fysieke kant. Door te mediteren train je je ruggengraat (zie appendix I). Sterke rugspieren zijn zeer bevorderlijk voor de gezondheid, je voorkomt er veel rug- en nekklachten mee. Toch is ook hier de beste raad: doe beide, dat is sowieso het beste voor je.


      Schrijven is verwerken


      Nog een andere methode om emoties te verwerken is schrijven. Als voormalig studieadviseur weet ik dat meer dan een kwart van de studenten hevig worstelt met het schrijven van een scriptie. Dat komt doordat we tijdens het schrijven stevig met onszelf worden geconfronteerd. Wie gewend is zijn eigen onverwerkte emoties te projecteren, kan daar in gesprekken met anderen misschien nog mee wegkomen. Bij schrijven ligt dat echter anders. Schrijven dwingt je je gedachten nauwkeurig te ordenen en te verwoorden. Een poging om zuiver te formuleren is een poging om zuiver te denken en voor mensen die overlopen van de bubbels is dat heel moeilijk. Daarom had slechts de helft van de vastgelopen studenten baat bij een cursus scriptieschrijven. Een cursus kan helpen om meer gestructureerd te werken, maar het helpt je niet van je bubbels af.


      Omgekeerd geldt dat het beschrijven van een ervaring helpt bij de verwerking ervan. Mensen die veel schrijven, weten hoe prettig het voelt als je iets van je afschrijft – het woord zegt het al. Door het op te schrijven verliest de situatie veel van zijn emotionele lading, waardoor je ook nog eens beter slaapt. Hetzelfde geldt voor het maken van een korte aantekening, bij wijze van geheugensteuntje. Ook dat is een vorm van verwerking. Als het is opgeschreven, verdwijnt de angst om het te vergeten.


      Op de werkvloer geven leidinggevenden medewerkers die enthousiast komen aanzetten met een nieuw idee geregeld het advies: ‘Zet het even op een A4’tje.’ Dat is verstandig, want wie zijn idee op papier zet, is sneller geneigd ook na te denken over eventuele haken en ogen. Het idee wint daardoor aan realiteitszin. Schrijven vergroot het inzicht en ook het zelfinzicht. Voor iemand met veel bubbels is dat echter een pittige of zelfs pijnlijke klus. Mediteren zal voor die persoon in het begin waarschijnlijk ook een fikse opgave zijn.


      Schoonschrijven


      In iedere oefening die we serieus nemen en met aandacht doen komen we onszelf tegen, in positieve en in negatieve zin. Dat geldt voor pianospelen, maar ook voor bijvoorbeeld kalligraferen. Zo adviseerde ik eens iemand om zijn fijne motoriek te verbeteren: ‘Doe eens een cursus schoonschrijven.’ Hij zei: ‘Daar heb ik het geduld niet voor.’ Dat maakte precies duidelijk waarom hij er in mijn beleving goed aan zou doen. De bubbel ‘haast’ kom je in praktisch elke hobby tegen en zeker in schoonschrijven. Had ik echter iemand met een gemoedelijke aard en veel aanleg voor schoonschrijven dit advies gegeven, dan zou het er waarschijnlijk zijn ingegaan als koek. Bij verstek van een haastbubbel zou het kalme type zonder veel moeite zijn oog-handcoördinatie weten te verfijnen. Daar staat tegenover dat er minder winst voor hem zou zijn te behalen dan voor de eerste, ongedurige persoon. Die kan namelijk in meerdere opzichten leren van schoonschrijven.


      Dromen


      Een veelgestelde vraag is of het hebben van dromen ook helpt bij de verwerking van bubbels tot puntjes. Na mijn bevestigend antwoord reageren sommigen heel gevat: ‘Nou, dan droom ik liever twee keer twintig minuten langer.’ Daar zou ik zelf ook voor tekenen, maar zo simpel ligt het niet. Op dromen hebben we namelijk geen invloed, op mediteren wel. Daarom gaat bij mensen die barsten van de bubbels het malen tijdens het dromen gewoon door. Zij worden ’s ochtends moe wakker vanwege hun nachtelijk gepieker, waar ze machteloos tegenoverstaan. Tijdens het mediteren merken we op een gegeven ogenblik op dat we piekeren en dan keren we terug naar het tellen van de ademhaling. Zo stappen we bewust uit de vermoeiende maalstroom van het denken. Deze twee vormen van verwerken sluiten elkaar uiteraard niet uit. ‘s Avonds mediteren zorgt ervoor dat je met een kalm gemoed naar bed gaat en je al dromend doorgaat met verwerken, waardoor je de volgende ochtend fris uit de veren komt.


      Bij het dromen loopt de pijl van bubbels naar puntjes in het denkmodel onderlangs. Dit betekent dat tijdens het dromen het denken, meer specifiek het werkgeheugen, grotendeels inactief is. Het onderbewuste is echter wel actief. De bubbels uit het persoonlijke deel van het onderbewuste komen dan in contact met het collectieve onderbewuste. Zoals ons inzicht groeit als we over een idee vertellen en er feedback op krijgen, groeit ons inzicht ook wanneer we dromen. Dit komt omdat onze ideeën als het ware worden ondergedompeld in de ruimere context van het onderbewuste. De bubbels komen hier in contact met de software van ons menszijn. Dit proces valt te vergelijken met de spellingscontrole op de computer. De spellingscontrole doorloopt onze tekst. Vaak gebeurt dit al automatisch, lees: onbewust. Nog voordat we doorhebben dat we iets fout hebben getypt is het al gecorrigeerd.


      Niet voor niets hoor je vaak: ‘Slaap er nog eens een nachtje over’; doorgaans een zinnig advies. Stel, je ziet iets heel moois (en duurs) in een etalage en je wilt het dolgraag hebben. De volgende dag besluit je in negen van de tien gevallen dat het de hernieuwde tocht naar de winkel niet waard is. Je hebt jezelf de tijd gegund om te ontdekken dat de belofte van de etalage (‘Deze aanschaf zal je gelukkig maken!’) een illusie is. Wat is er ’s nachts gebeurd? Je bent onbewust tot inkeer gekomen doordat je je kijk op de kwestie hebt verbreedt. De volkswijsheid ‘het bezit van de zaak is het einde van het vermaak’ maakt deel uit van ons collectieve onderbewuste. Deze laag uit het denkmodel is de bron van talloos veel inzichten en bijbehorende gezegdes die ons goed bij de les houden.


      Ook bij negatieve ervaringen is dit mechanisme werkzaam. Als we bijvoorbeeld horen dat een geliefde bij een ongeluk om het leven is gekomen, lijkt op dat moment onze wereld in te storten en zien we misschien de zin van het leven niet meer. Maar als we ondanks die bubbel enkele uren weten te slapen, kunnen we er de volgende dag waarschijnlijk alweer iets beter tegen. We hebben het verdriet al een beetje een plek gegeven, doordat ons onderbewuste ons heeft verteld dat zelfs het overlijden van een geliefde niet betekent dat de wereld vergaat. Hoe pijnlijk en verdrietig het ook is.


      Emoties in e-mails


      Een e-mail schrijven biedt een mooie gelegenheid om inzicht op te doen over onszelf. De boodschap en emotionele lading van onze mails worden soms heel anders geïnterpreteerd dan we beoogden. De leuke kwinkslag wordt als een belediging opgevat. Een subtiel verwoord verzoek komt niet over, enzovoort. Het medium e-mail leent zich nu eenmaal niet zo goed voor finesses op relationeel en emotioneel gebied. Dat is niet vreemd, aangezien we het in het mailverkeer moeten stellen zonder lichaamstaal die de intentie achter onze formuleringen kan verhelderen. Het is daarom raadzaam om e-mails die gevoelig kunnen liggen, niet meteen te verzenden, maar ze na een uur nog eens kritisch te bekijken. Vaak besluiten we dan om het teveel aan emotie eruit te halen en ons duidelijker en vooral zorgvuldiger uit te drukken. Zouden we er nog een nachtje over slapen, dan schaven we het bericht ongetwijfeld bij. Telkens opnieuw zuiveren we zo de inhoud, waardoor de kans toeneemt het beoogde effect te bereiken.


      Zo werkt meditatie, zo werkt nachtrust, zo werkt schrijven en zo werkt verwerking in het algemeen: afstand nemen van en reflecteren op onszelf. Hoe meer we op onszelf reflecteren, hoe meer zelfinzicht we krijgen en hoe meer inzicht we met anderen kunnen delen. Dat is een prachtig doel, zeker nu we meer inzicht hebben in de werking van projectie en perceptie en ons er niet langer door van de wijs laten brengen. Er is echter nog een volgende stap te zetten in het denkmodel. De volgende stap in het denkmodel betreft de kracht en betekenis van symbolen.
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      Symbolen


      In het collectief onderbewuste liggen in gecomprimeerde vorm de ervaringen van alle voorgaande generaties opgeslagen. Hoe die ervaringen daar terecht zijn gekomen, is een vraag die wetenschappers nog altijd bezighoudt. Verwerven we deze ervaringen voornamelijk langs de weg van culturele overdracht of eerder via de genen. Zijn ze aangeleerd of aangeboren, nurture of nature?


      Hoe boeiend en belangrijk ook, voor een goed begrip van het denkmodel is deze kwestie minder relevant. Voor ons telt vooral de betekenis van het collectief onderbewuste voor het denken en handelen. In het dagelijks leven staan we in verbinding met dit collectief onderbewuste wanneer we dromen. Dromen bestaan hoofdzakelijk uit beelden en die beelden vormen samen een beeldtaal, de taal van de symbolen. Willen we werkelijk zicht krijgen op de inhouden van het collectief onderbewuste, dan zullen we met deze taal vertrouwd moeten raken.


      Het is geen eenvoudige opgave om de taal van de symbolen goed onder de knie te krijgen. Een vreemde taal leren is waarschijnlijk veel makkelijker. Italiaans, Engels of welke landstaal dan ook valt te leren via geheugentraining. Daar zijn legio methodes voor beschikbaar. Wie echter werkelijk vloeiend in een taal wil worden, moet er bij wijze van spreken één mee worden. Dit kan in feite alleen door een behoorlijk lange tijd in, bijvoorbeeld, Italië te verblijven om ter plekke de subtiliteiten van die taal te leren. Voor de taal van het collectief onderbewuste geldt hetzelfde, maar deze diepere laag van de menselijke geest is aanmerkelijk lastiger te bereiken dan Rome of Napels. Dit komt doordat de weg van het bewustzijn naar het collectief onderbewuste langs het individueel onderbewuste loopt. En in die laag bevinden zich onze bubbels. Zoals eerder gezien, kloppen deze bubbels nu juist aan onze deur wanneer het ons niet uitkomt, dus ook wanneer we toegang zoeken tot de informatie in het collectief onderbewuste.


      Veel mensen verwarren bubbels met intuïtie. Onze intuïtie zetelt echter in het collectief onderbewuste, de bubbels zijn eerder de beren op de weg ernaartoe en bevinden zich in het individueel onderbewuste. Een voorbeeld. In hoofdstuk 3 dacht iemand intuïtief te weten dat karnemelk slecht voor hem was; hij kreeg alleen al bij de gedachte aan die drank braakneigingen. In feite werd hem dat ingefluisterd door een bubbel uit zijn jeugd. De karnemelkbubbel belette hem om bij zijn intuïtie te komen. In zijn geval was die intuïtie dat alle ge- en verboden van zijn vader en moeder hem destijds letterlijk braakneigingen hadden bezorgd; nu hij volwassen was, moest hij leren om zich beter te verhouden tot mensen die iets van hem wilden. Het probleem zat hem niet in de karnemelk (wat de bubbel hem vertelde), maar in zijn opvoeding en hoe die doorwerkte in zijn gedrag als volwassene (wat zijn intuïtie hem probeerde duidelijk te maken). Grote bubbels zoals deze versperren vaak de toegang tot onze intuïtie. Ze kunnen ons het leven behoorlijk zuur maken. Veel zaken in het leven zijn immers niet te beredeneren maar enkel intuïtief aan te voelen. Meditatie is bij uitstek geschikt om bubbels te verwerken, waardoor we veel beter gebruik kunnen maken van onze intuïtie.


      Het slimme onbewuste


      Tot voor kort kwamen loftuitingen voor het onderbewuste vooral uit de alternatieve hoek. Daarin is echter verandering aan het komen. De gerenommeerd hoogleraar psychologie Ap Dijksterhuis heeft onlangs onderzoeksresultaten gepresenteerd die de waardering voor het onderbewuste wetenschappelijk onderbouwen. Dijksterhuis doet al geruime tijd onderzoek naar het onderbewuste en stelt: ‘Op het moment dat de hoeveelheid informatie toeneemt, neemt de kwaliteit van bewust nadenken snel af, omdat de capaciteit overbelast wordt. Voor onbewust nadenken is dat niet het geval, dus is het geschikter voor complexe beslissingen.’ Onze intuïtie werkt veel sneller en vaak veel beter. Je moet er echter wel toegang toe hebben. Dijksterhuis heeft aangetoond dat mensen belangrijke beslissingen in hun leven, zoals het kopen van een huis, over het algemeen intuïtief nemen. Keuzes puur op basis van feiten en ratio komen in het leven van alledag nagenoeg niet voor. Vaak is de intuïtieve keuze goed, maar ook weer niet altijd. De kwaliteit van de keuze hangt af van het contact dat mensen hebben met hun intuïtie. Dit is nog onontgonnen terrein, dat door Dijksterhuis en de zijnen steeds beter in kaart wordt gebracht. Uit zijn bevindingen blijkt al overduidelijk dat we tot betere keuzes komen als we een beroep kunnen doen op ons onderbewuste.


      Geur


      Ook al snappen we nog lang niet alles van de werking van intuïtie, toch tasten we niet meer volledig in het duister. Wie ooit een nieuwe woning zocht, herkent bijvoorbeeld wel dat het ene huis beter ‘voelt’ dan het andere. Vaak weten we echter niet waardoor dat komt. Het kan bijvoorbeeld zijn dat een bepaald huis minder fris ruikt. Dit kan zo subtiel zijn, dat het niet tot je bewustzijn doordringt. Als je veel bubbels hebt, is de kans groter dat je zo’n woning met een luchtje toch koopt. Misschien leek je de prijs ervan gunstig en sloeg je de waarschuwende woorden van je partner in de wind: ‘Ja, maar ik voel me daar niet zo op mijn gemak… het voelt niet goed.’ Aan de kosten denken is op zich natuurlijk verstandig. Als je echter eenmaal in het huis woont, kan het zomaar zijn dat je een jaar later ziek bent door toedoen van die geur. Het klinkt misschien wat vergezocht, maar het heeft zich in mijn omgeving ooit voorgedaan. Onder het huis in kwestie bleek uiteindelijk een oude beerput te liggen. Wie op cruciale momenten zijn intuïtie volgt, voorkomt soms grote missers. Een goede verbinding met je intuïtie is van onschatbare waarde.


      Wetenschappers aan de Universiteit van Mannheimhebben in een onderzoek vijftien slapende proefpersonen blootgesteld aan twee aroma’s. Eerst werden zij geconfronteerd met de geur van rozen. Tijdens een andere slaapsessie drong een sterke geur van rotte eieren hun neus binnen. De geuren werden pas toegediend tijdens het begin van de REM-slaap11. Na enige tijd werden de proefpersonen wakker gemaakt om ze te ondervragen over hun droomervaringen. De invloed van de niet bewust waargenomen geuren was groot, zo bleek uit de onderzoeksresultaten. Na het dutje met rozengeur bleken alle deelnemers prettig gedroomd te hebben. Bij de rotte eierenlucht rapporteerde het merendeel van de proefpersonen nare dromen of zelfs nachtmerries.


      In wetenschappelijke kringen ging men er al langer van uit dat dromen worden beïnvloed door omgevingsfactoren. Het experiment in Mannheim heeft dit nu onomstotelijk aangetoond.


      Ik bracht dit voorbeeld eens te berde tijdens een cursus, waarop een deelnemer na afloop naar me toe kwam en zei: ‘Bij ons op de slaapkamer hing altijd een onprettige geur. Toen ik daarom besloot de planken van de slaapkamervloer te vervangen, trof ik daaronder een heel rattenkerkhof aan. Sinds die klus is ons seksleven stukken beter,’ grapte hij.


      Erg rationele mensen die zelden of nooit naar hun gevoelens luisteren, neigen ertoe verkeerde beslissingen te nemen. Dat kan grote gevolgen hebben bij belangrijke zaken als de keuze voor een woning, baan en zelfs levenspartner, waarbij geuren immers ook een grote rol spelen. Goed aanvoelen wat of wie bij je past, leidt tot gezondere keuzes waarvan je niet gauw spijt zult krijgen. Veel mensen kiezen er evenwel voor om op hun ratio te leunen. Als studieadviseur kreeg ik geregeld te maken met scholieren die geneeskunde wilden studeren vanwege de status die het meebracht – of vanuit bubbels veroorzaakt door bijvoorbeeld een ernstige ziekte in de kindertijd. De status van een beroep als arts is echter maar de buitenkant; wat men niet ziet, is het harde werken of alle menselijke ellende die er net zo goed bij komen kijken. Iemand die een beroep kiest vanwege de status komt meestal van een koude kermis thuis. Je zou denken dat iedereen dit met zijn klompen kan aanvoelen, maar dat is niet zo. We doen er daarom goed aan om de verbinding met onze intuïtie te trainen, onder andere door te mediteren.


      Symbooltaal


      We hebben het gehad over de manier waarop bubbels de toegang tot het collectief onderbewuste blokkeren, met alle gevolgen van dien. Vervolgens hebben we aandacht besteed aan de wijdverbreide verwarring tussen bubbels en intuïtie. Nu we meer zicht hebben op het verschijnsel intuïtie, is de brug geslagen naar de inhoud van het collectief onderbewuste. Weer is de analogie met computers heel verhelderend. In het collectief onderbewuste wordt ons denken geprogrammeerd in de taal van de symbolen, net zoals softwarepakketten worden geschreven in een programmeertaal. Een bemoeilijkende factor bij symbooltaal is dat we hem weliswaar allemaal herkennen, maar dat dit ons nog lang niet tot kundige gebruikers maakt. Vaak denken juist degenen die er niets van snappen, dat deze taal geen geheimen meer voor hen heeft. Omgekeerd zullen juist de mensen met aanleg voor symbooltaal onmiddellijk erkennen hoe moeilijk het is.


      Het gevaar van onderschatting doet zich bij programmeertaal niet voor. In één oogopslag is duidelijk dat we met ingewikkelde materie te maken hebben. Serieuze gebruikers snappen direct dat de taal veel studie vergt voordat ze ermee aan de slag kunnen gaan. Ze volgen cursussen, lezen er dikke boeken over en ontwikkelen, met vallen en opstaan, gevoel voor hoe de taal in elkaar steekt. Cursussen in symbooltaal zijn echter een schaars goed. Vreemd eigenlijk, want ons functioneren wordt er in hoge mate door bepaald. Non-verbale communicatie is immers per definitie symbolische communicatie en deze heeft veel meer invloed op ons dan de taal uit het woordenboek. Talloze wetenschappelijke onderzoeken tonen dat aan. Niet voor niets hoor je vaak: ‘Plaatjes zeggen meer dan duizend woorden.’ Klopt helemaal. Ga maar na, wie van ons zou zijn favoriete vakantiefoto graag inruilen voor een uiterst accurate beschrijving van het tafereel dat op die foto zichtbaar is?


      De bewijsvoering voor de kracht van symbolen is ronduit verpletterend. Zo is de hele opvoeding in feite één groot voorbeeld van de invloed van symbooltaal. Ouders geven zelf met hun gedrag (hopelijk) het goede voorbeeld; voor hun kinderen zijn zij het primaire rolmodel. Dag in dag uit zien kinderen hoe hun ouders non-verbaal communiceren en ze leren daar voortdurend van. Natuurlijk is het ook zinvol om tegen kinderen te zeggen wat ze moeten doen of laten, maar dat beklijft veel minder – zeker als het gedrag van de ouders er strijdig mee is.


      Ditzelfde fenomeen is van toepassing op alles in onze omgeving. De symbooltaal maakt steeds het verschil. De inrichting van onze omgeving beïnvloedt ons veel meer dan mededelingen op bordjes of aanplakbiljetten in diezelfde omgeving. Iedereen kent de bordjes in hotelkamers die je buiten aan de kamerdeur kunt hangen met ‘Niet storen’. Op de andere kant staat soms: ‘Kamer schoonmaken s.v.p.’ Ik was eens met mijn vrouw in een hotel waar het personeel zich niks aantrok van die bordjes. Wanneer we op de kamer waren, werden we doodleuk gestoord. Hingen we het bordje met op ‘Kamer schoonmaken s.v.p.’, dan werd er niet schoongemaakt. Ik bekeek het bordje daarop nog eens goed en toen viel me op dat de twee kanten van het bordje, afgezien van de opschriften, nauwelijks van elkaar verschilden. In de meeste hotels hebben deze bordjes daarentegen een rode en een groene kant. Dat herken je meteen, al op afstand, en zowel bewust als onbewust. Iedereen voelt meteen dat je niet hoort aan te kloppen als de rode kant zichtbaar is. Om dezelfde reden zijn stoplichten uitgerust met gekleurde lichten en niet met woordjes als ‘Stop’ en ‘Rijden’. Symbolen zijn veel krachtiger dan woorden.


      De juiste symboliek


      Willen we onze doelen bereiken, dan moeten we heel goed snappen welke symbolen hierbij behulpzaam zijn. Wie bijvoorbeeld een baan als accountant ambieert, heeft er baat bij de passende symboliek te begrijpen: een net pak, een dito stropdas, goed gepoetste schoenen en een leren aktetas. Maak je zo je entree bij een bedrijf, dan heb je meer kans op een arbeidscontract. Ben je echter uitgedost in een vaal T-shirt en sleetse spijkerbroek, dan ben je bij voorbaat al kansloos. Zeker in grote bedrijven zal men denken: ‘Moet dit onze nieuwe accountant worden?’ Zo werkt het gewoon, of jou dat nou bevalt of niet. De kleren maken de man, of de vrouw natuurlijk. Symbolen kunnen deuren voor ons openen – of stevig in het slot gooien.


      In een groep accountants die ik enige tijd trainde, beklaagde iemand zich erover dat hij al drie keer was gepasseerd voor promotie. Ik wees hem erop dat ik dit niet gek vond, omdat hij zich niet gedroeg als een accountant: ‘Je zit tijdens vergaderingen onderuitgezakt op je stoel, in je overhemd zie ik altijd een pakje sigaretten en er steekt een hele batterij goedkope ballpoints uit het borstzakje van je colbert. Van een professional in de accountancy mag je verwachten dat hij beter weet en daarnaar handelt. Je snapt de codes niet die bij je beroep horen. Als je een anonieme boekhouder zou zijn, die in een achteraf kantoortje belastingaangiftes afwikkelt, was er niets aan de hand geweest. Maar in een groot bedrijf heeft men een reputatie hoog te houden en kan je gedrag niet door de beugel. Men wenst zich daar gewoonweg niet mee te associëren. Wie naar klanten gaat, gaat niet alleen als accountant maar ook als ambassadeur van zijn organisatie. Het is niet meer dan logisch dat de leiding liever je collega’s op pad stuurt!’ Hij werd behoorlijk driftig: ‘Dat zijn toch allemaal maar uiterlijkheden. Het gaat toch om je kwaliteiten?!’ Ja én nee. Uiteindelijk daagde het hem dat hij wat moest doen aan zijn kleding en presentatie, tenminste als hij toekomst wilde hebben in zijn vak.


      We hebben een probleem als we ons niet bewust zijn van de werking van symbolen, aangezien die symbolen ons onvermijdelijk ingrijpend beïnvloeden. En helaas kampen velen met dat probleem. Doordat we doorlopend non-verbaal communiceren, zou je misschien verwachten dat we aardig thuis zijn in symboolgebruik. Was dat maar waar, doctorandussen in symbooltaal zijn dun bezaaid.


      Jaren geleden gaf ik mijn eerste training in Engeland, voor medewerkers van een groot bedrijf. Mijn Engels is zeker niet slecht, maar het gehoor bestond geheel uit native speakers. Zodoende was ik vooraf enigszins gespannen. Ik begon en zag al snel dat iemand vooraan met haar hoofd de hele tijd ‘nee’ zat te schudden. Tegelijkertijd maakte ze ijverig aantekeningen. Kennelijk was ze dus wel geïnteresseerd. Ik vond dat heel verwarrend, het leidde me af en ik werd er wat onzeker van. Tijdens de pauze stapte ik naar haar toe en vroeg: ‘Je schudt steeds met je hoofd terwijl je aantekeningen maakt. Ben je het niet eens met wat ik zeg?’ Ze schrok zich suf en vroeg: ‘Doe ik dat?’ Ze was er zich totaal niet van bewust. ‘Ik vind het juist heel interessant. Daarom schrijf ik alles op. Ik schud hoogstens nee van: “Goh, het is toch niet waar, zeg.”’ We raakten kort in gesprek en even later vertelde ze dat ze geregeld te horen kreeg dat ze negatief overkwam. Dat had haar altijd erg bevreemd, ze vond juist dat ze positief was en oprecht geïnteresseerd in anderen. ‘Maar nu begint het kwartje te vallen, geloof ik.’


      Dit zijn twee illustraties van hoezeer we onszelf in de weg staan als we onwetend zijn van de symbolen die we gebruiken en de signalen die we daardoor afgeven. Door te mediteren worden we ons hiervan bewust. We verwerken onze bubbels tot inzichten en komen makkelijker in contact met de laag van het collectief onderbewuste en zodoende met onze omgeving.


      Wie mediteert, gaat beter aanvoelen wat er in hem leeft en wat er om hem heen gaande is. Dat klinkt misschien wat vaag, maar het tegendeel is waar: het is juist heel aards en praktisch. Neem het eerdere voorbeeld van het huis met een onaangename geur. Voor iemand die niet echt in contact is met zijn intuïtie en omgeving, is dat misschien een mistig verhaal. Mensen met weinig bubbels ruiken echter meteen onraad in zo’n huis en hebben sneller door wat er loos is. Ik denk dat een goede makelaar of bouwkundig rapporteur direct bij binnenkomst zijn zintuigen al wagenwijd open heeft staan. Zij zullen zich ongetwijfeld afvragen: hoe ruikt het hier? Ze weten, door ervaring maar ook door intuïtie wijs geworden, dat een huis met een prettige geur een betere koop oplevert. De potentiële koper moet het stellen zonder die ervaring en expertise; maar met een goede intuïtie komt hij waarschijnlijk ook tot een juiste inschatting van wat er speelt. Wie al zijn zintuigen inzet en goed aanvoelt wat er aan de hand is, weet wat wel of niet klopt en passend is. Zo iemand komt tot betere keuzes.


      Is symbooltaal universeel?


      Veel mensen vinden het moeilijk te aanvaarden dat de taal van de symbolen een universele dimensie heeft. Zij beweren dat symbooltaal puur subjectief is; voor hen is dat een rechtvaardiging om zich er niet werkelijk in te hoeven verdiepen. Deze struisvogelhouding, die getuigt van weinig kennis van zaken, hoeft ons niet echt te verbazen. Het is immers een beangstigend idee voor veel mensen dat ongrijpbare zaken als symbolen en, meer algemeen, het onbewuste zo’n drastische invloed op ons leven hebben.


      Menigeen voelt zich bovendien op zijn tenen zo niet zijn ziel getrapt bij de gedachte alleen. Als je, zoals de accountant die telkens zijn promotie misliep, erachter komt dat dit aan jezelf ligt, dan is dat een ronduit pijnlijk inzicht. Dat wat er misging, is op zichzelf al ellendig genoeg. Het is dan erg confronterend om aan anderen en jezelf toe te geven dat uitgerekend jijzelf de bron van al die ellende bent – zeker als je ergens al aanvoelde dat je sigaretten, plastic pennen en uitgezakte zithouding de zaak geen goed deden; mensen zijn in dit soort zaken veelal onbewust deskundig.


      De taal van het collectief onderbewuste, van de symbolen, is naast universeel ook individueel. Dat is op zich weinig opzienbarend, want dit geldt voor elke taal. De exacte betekenis van woorden, in welke taal dan ook, wordt bepaald door de context en de gebruiker. Wat precies de context is, is mede afhankelijk van het individu dat op enig moment de taal bezigt. Zelf spreek ik Nederlands maar ik kom uit Friesland. Een andere Fries spreekt weer met net een ander accent. Als twee mensen van hetzelfde voorval getuige zijn, zullen ze toch altijd weer iets andere woorden kiezen om het gebeurde te beschrijven; en zelfs al kiezen ze dezelfde woorden, dan verstaan ze er mogelijk toch wat anders onder, omdat die woorden voor hen een andere gevoelslading hebben. Weliswaar zijn er algemeen geldende taalregels, maar er is altijd een grote marge voor variatie (kijk bijvoorbeeld maar eens naar poëzie). Hetzelfde geldt onverkort ook voor de symbooltaal uit het collectief onderbewuste.


      Erkende experts in de toepassing van symbolen zijn reclamemensen en marketeers. Zij maken heel effectief gebruik van symboliek. Of sluw misbruik, zoals ongetwijfeld sommigen kritisch zullen opmerken. In plaats van ons te beklagen over hun geraffineerde methodes, kunnen we ons echter beter afvragen waarom die methodes zo effectief zijn. Dan behouden we de vrijheid om zelf te bepalen wat we van hen aannemen en, vooral ook, wat we (niet) aanschaffen.


      Interieurkwesties


      Een cursiste die ik onlangs begeleidde, mediteerde al een half jaar twee keer per dag en sportte driemaal per week. Ze werd daar wel rustiger van, maar nog steeds zat ze vol adrenaline. Ik vroeg haar: ‘Wil je het interieur van je woning eens beschrijven?’ Tot mijn grote verbazing bleek haar hele huis vol te hangen met schilderijen van stierenvechten. Haar man was een (overigens zachtaardige) Spanjaard, die vermoedelijk wat last had van heimwee. Hij verzamelde alles wat te maken had met stierenvechten. Wie de hele dag doorbrengt tussen dit soort afbeeldingen moet natuurlijk niet raar opkijken dat de gemoedsrust ver te zoeken is.


      Vergelijkbaar is het geval van een cursist die worstelde met liefdesrelaties. De angst sloeg deze gevoelige, sympathieke jongeman om het hart wanneer het enigszins intiem dreigde te worden. Hij kreeg het dan echt, ook fysiek, benauwd. Hij begreep daar niets van, vroeger had hij dat nooit gehad. Enkele jaren nadat de zoveelste relatiepoging gestrand was, besprak hij dit probleem met mij. Eerder had hij er al een jaar met een psycholoog over gesproken. Die kon er de vinger niet achter krijgen en zei: ‘Je bent een leuke jonge kerel die niets traumatisch is overkomen, het gaat vast wel weer over.’ Het zat hem echter nog steeds erg dwars. Op mijn advies begon hij tweemaal per dag twintig minuten te mediteren en ging hij meer sporten, maar dat bracht weinig verbetering in de situatie. Na het derde gesprek kreeg ik het gevoel dat zijn leefomgeving misschien een rol in het geheel speelde. Toen ik hem vroeg zijn interieur te beschrijven, vertelde hij me dat er boven zijn tv drie posters hingen. Op één stonden twee spelende hondjes, op een ander een foto van het Central Park in NewYork; de derde was een filmposter van KillBill. Actrice Uma Thurman stond erop afgebeeld, gewapend met een samoeraizwaard. Hij was ’s avonds meestal alleen thuis en keek veel tv. Indirect keek hij dus almaar naar die posters. Ik zei: ‘Een van die posters is een probleem voor je, weet je welke?’ Hij gokte eerst op de spelende hondjes, daarna op het Central Park en toen vroeg hij oprecht verbaasd: ‘Die van KillBill?’ ‘Ja, KillBill is fout.’ Hij sputterde tegen: ‘Ja maar, Uma Thurman is een prachtvrouw!’ ‘Klopt, maar wel met zwaard! Heb je de film zelf gezien?’ Dat bleek het geval en wel in licht benevelde toestand, zoals hij eerlijk bekende. De film had grote indruk op hem gemaakt. Daarop vertelde ik hem: ‘De poster roept telkens bij jou onbewust de bubbel op van Kill Bill, waarin Uma Thurman met haar zwaard tientallen mannen doodt of verminkt. Een aardige en gevoelige vent zoals jij kan beter die poster gauw van de muur halen. Hang er iets sfeervollers voor in de plaats. En blijf vooral mediteren en sporten.’ Een half jaar later kreeg hij een goedlopende relatie met een Duitse actrice – ook een prachtvrouw, maar dan zonder zwaard.


      Een andere cursist had eveneens schoon genoeg van zijn eenzame bestaan. Hij had één grote passie: de kunststroming De Stijl. In zijn vrije tijd maakte hij meubels in de Rietveld-stijl. Zijn hele huis stond ermee vol en ook de rest van het interieur was ingericht volgens de regels van De Stijl. Ook hier schuilde een adder onder het gras. Mondriaan en andere gevierde kunstenaars van De Stijl waren niet uit op een knus gezinsleven. Zonder concessies te doen streefden ze naar het ware en zuivere kunstenaarschap. Gezelligheid is in hun schilderijen of ateliers ver te zoeken, centraal staat eerder puurheid in haar meest abstracte vorm. Onbedoeld versterkte de cursist zijn gevoel van eenzaamheid door zijn interieur zo in te richten. Je kunt twee keer per dag twintig minuten mediteren, maar als je hele huis De Stijl ademt, moet je niet verwachten dat vrouwen staan te popelen om bij jou over de vloer te komen. Bij ons thuis is de meditatieruimte heel sober ingericht. De kamer is nagenoeg verstoken van spullen, afgezien van kussentjes op de vloer en een hangprent met een cirkel erop aan de muur. Dat is prima voor één kamer, maar als je een normaal leven wilt leiden, is het goed om naast zo’n lege kamer ook een gewone huiskamer te hebben, compleet met banken en stoelen. Dat schept evenwicht in plaats van dat je in een huis zonder sfeer en warmte woont en toestaat dat een schoonheidsbubbel je uit balans haalt.


      Veelzeggend zijn ook de volgende, op het eerste gezicht onschuldige voorbeelden. Niet zo lang geleden beklaagde een jongen zich bij mij over zijn relatie: ‘Ik begrijp het niet. Mijn vriendin en ik passen bij elkaar. We hebben dezelfde interesses, dezelfde leeftijd, dezelfde toekomstdromen. En toch wringt er iets.’ Ook hij mediteerde en sportte vlijtig, daar schortte het niet aan. Hierdoor ging het inmiddels al wat beter tussen hen, maar toch bleef de relatie hem zorgen baren. Op een gegeven moment vroeg ik: ‘Wat heb jullie aan de muur hangen in je slaapkamer?’ ‘Een uitvergrote foto van een vogelspin.’ Ik geloofde mijn oren niet en vroeg: ‘Wie hangt dat nou op in zijn slaapkamer?’ ‘Ja, maar ik was erdoor gefascineerd en ik heb de foto zelf gemaakt! In de huiskamer wilde ik die foto niet ophangen, dat vond ik te ver gaan. Maar ik dacht: op mijn slaapkamer ziet niemand het, behalve mijn partner en ik dan.’ ‘Wat vindt je vriendin van die foto?’ wilde ik weten. ‘Die vindt hem vreselijk.’ ‘Waarom haal je hem dan niet onmiddellijk weg?’ ‘Moet dat echt?’ luidde het antwoord …


      Toen ik onlangs een presentatie over symbolen hield, bracht iemand het volgende in: ‘Ik begin iets te begrijpen. Ons huis staat al vijf jaar te koop. Inmiddels zijn we met de prijs gezakt tot onder de marktwaarde, terwijl andere huizen in de buurt makkelijk voor minimaal de marktwaarde van de hand gaan. Nu snap ik wat er mis is.’ Toen ik haar om een toelichting vroeg, vertelde ze: ‘Mijn vriend is kunsthandelaar. Via internet koopt en verkoopt hij schilderijen, wat een leuke cent oplevert, waardoor we nu groter kunnen gaan wonen – als we tenminste ons huis eindelijk eens zouden kwijtraken. Mijn partner heeft echter ooit één miskoop gedaan: een levensgroot surrealistisch schilderij van een beroemde schilder, met zeven koeienskeletten die je indringend aanstaren.’ Ze vervolgde: ‘Het is een heel opvallend schilderij en het hangt boven de bank in de woonkamer. Bij ons thuis hangt meer kunst aan de muur en mensen vinden dat meestal mooi. Maar dit is verreweg het grootste schilderij in huis en het hangt op een prominente plek. Ik vrees dat we het beter onder ons bed kunnen schuiven en in de woonkamer een stilleven met bloemen ophangen, denk je ook niet?’ Dat dacht ik inderdaad. Ze zei: ‘Hoe blind kun je zijn? Het klinkt nu heel logisch, maar ook al zagen we het elke dag hangen, het is in die vijf jaar nooit ter sprake gekomen. Kennelijk zit er een bubbel omheen, we hebben diep in de buidel moeten tasten voor dat schilderij. En die bubbel maar groter en groter worden, daar boven de bank.’ Dit geval is zeker geen uitzondering: vaak zijn dit soort kwesties voor ons te pijnlijk om onder ogen te zien. Zonder dat we het doorhebben of beter gezegd door willen hebben, stallen we onze bubbels soms pontificaal uit in de eigen woonkamer. Zo houden we onszelf voor de gek waar we bij staan. En denk niet dat dit alleen anderen overkomt.


      Geregeld vraag ik tijdens cursussen en coachingsgesprekken: ‘Wat zijn belangrijke symbolen in je interieur en waarom? Wat zegt dat over jou?’ Dat leidde eens tot dit antwoord: ‘Mijn ouders, die inmiddels twintig jaar dood zijn, hebben mijn broer steeds gestimuleerd maar mij eerder gedeprimeerd. Uit den treure kreeg ik te horen dat ik niet zoveel moest willen, dat was toch immers niks voor mij. Mijn broer werd juist voortdurend aangemoedigd: “Goed zo, jongen, ga ervoor!” “Geweldig, echt iets voor jou!” Onlangs drong het ineens tot me door dat er al die tijd een groot portret van hen in mijn kamer hangt. Omdat mijn ouders er vroeger op stonden dat ik alles netjes hield, stof ik nog steeds twee keer per week het hele meubilair in de woonkamer. Dan kijken ze vanaf het portret op me neer. Dat wilde ik mezelf niet langer aandoen. Om die reden heb ik het portret in de bijkamer gehangen.’ Bij veel mensen hangt ergens in huis een portret van hun ouders. Daar hoeft vanzelfsprekend niets mis mee te zijn. Het is een universeel symbool van respect voor je opvoeders en besef van traditie. De bubbel uit de jeugdjaren van deze cursist maakte dit symbool echter tot een deprimerende invloed in zijn privé-sfeer.


      Universele, culturele en individuele symbolen


      Bestaan er universele symbolen? Zeker. Zoals er inmiddels ook universele woorden zijn, peace bijvoorbeeld. Bij dat woord denkt iedereen zo ongeveer aan hetzelfde. Een voorbeeld van een universeel symbool is een cirkel. De cirkel staat voor de oersymbolen zon en maan. Het beeld van deze hemellichamen staat op het netvlies van alle mensen gegrift, ongeacht uit welke cultuur zij komen. Niet toevallig is de cirkel ook een oersymbool van zen. De cirkelvorm symboliseert onder meer openheid, vrouwelijkheid en ontvankelijkheid. Daarnaast worden wereldwijd nog legio andere betekenissen aan de cirkel toegeschreven. Opvallend is echter dat je geen enkele cultuur, samenleving of gemeenschap aantreft, die de cirkel opvat als een mannelijk of een negatief geladen symbool.


      Ook het plusteken staat bij mijn weten nergens te boek als een negatief symbool. Verder kan ik me nauwelijks indenken dat een schelp ergens ter wereld als een negatief symbool zou worden opgevat. Shell heeft het niet voor niets gekozen als logo. Daarmee is niet gezegd dat grote bedrijven per definitie geslaagde keuzes maken op dit vlak. Zo is de naar beneden wijzende pijl van ABN Amro geen positief symbool. Ooit heb ik me de vrijheid gepermitteerd de directie daarop te attenderen en hen aangeraden de pijl naar boven te laten wijzen. Tot op heden is mijn advies niet opgevolgd.


      Universele symbolen zijn uitzonderlijk. Maar veel symbolen hebben wel universele aspecten. Terwijl ik deze alinea schrijf, bijvoorbeeld, zie ik een vogel vliegen, in alle culturen een symbool voor vrijheid. De meeste symbolen zijn echter niet zozeer universeel, maar ontlenen hun betekenis aan de context waarin ze zich voordoen. Met andere woorden: ze zijn niet universeel maar situationeel of cultureel bepaald. Interpretaties van symbolen kunnen verrassend ver uiteenlopen. Zo associëren we in Europa een hakenkruis onmiddellijk met Hitler-Duitsland of neonazi’s; in groot contrast daarmee ziet men in Azië de swastika, in een andere vorm, als een hindoeïstisch, jaïnistisch of boeddhistisch symbool. Anders dan in Azië, zal geen meditatiecentrum in Nederland op het idee komen een swastika als symbool te hanteren. In onze cultuur roept dit teken nu eenmaal andere, zeer onaangename associaties op.


      Het voorafgaande maakt duidelijk dat we zowel universele en culturele als groeps- en individuele symboliek kunnen onderscheiden. Bovendien zijn er mengvormen. In cultureel opzicht staat het getal dertien bijvoorbeeld symbool voor ongeluk, maar sommigen hebben er een persoonlijk gelukssymbool van gemaakt. Zo staat de Duitse voetbalinternational Michael Ballack er vaak op dat hij het shirt met rugnummer 13 krijgt. Toch is het zeker geen toeval dat mensen kiezen voor dertien als geluksgetal in plaats van veertien. Zo verhouden ze zich toch tot de cultureel bepaalde notie van dertien als ongeluksgetal, waarmee ze onbewust de culturele betekenis van het symbool onderschrijven en zelfs bekrachtigen.


      Ook wanneer mensen zich persoonlijk willen profileren, zijn symbolen niet weg te denken. De symboliekkeuze luistert dan heel nauw, we maken er graag maatwerk van. Het wel of niet dragen van een bril, met precies dit of dat montuur; het wel of niet dragen van een baard, getrimd tot exact de gewenste lengte; wel of geen stropdas, met olifantjes erop of juist neutraal en effen; een glimmende dure wagen voor de deur of als signaal liever per trein en bus op stap.


      Bewust gebruik


      Of het nu om persoonlijke, culturele of universele symbolen gaat, het is steeds de kunst ze bewust te hanteren. Hoe meer bubbels we verwerken, hoe meer zicht we krijgen op de taal van de symbolen, zoals wij en anderen die in het dagelijks leven voortdurend gebruiken. Onze inzichten hierin zijn stevige stappen op weg naar de verlichting.


      Volgens mij was de Boeddha mede zo succesvol doordat hij de taal van de symbolen meesterlijk beheerste. Zo drukte hij zijn monniken telkens op het hart om zich altijd en overal vriendelijk te gedragen. Hij zei niet: ‘Raak eerst maar verlicht, dan word je vanzelf vriendelijk.’ Nee, zijn woorden waren: ‘Streef naar verlichting en gedraag je vriendelijk. Wees dankbaar. Kleed je nederig en eenvoudig.’ Daarmee werden zijn leer en persoonlijk voorbeeld in korte tijd zeer populair. Geen wonder, het gedrag van zijn monniken droeg de leer uit. Zij traden meestal op als ware ambassadeurs van het boeddhisme. Ze stonden er symbool voor.


      Dit principe van voorbeeldgedrag is van alle tijden. Onlangs las ik een interview met de directeur van een grote Nederlandse firma. Er werd hem gevraagd: ‘Wat is uw succesformule?’ Zijn antwoord luidde: ‘Mijn goedkope kostuums. Ik doe nooit mee met de mode, daar heb ik geen enkele behoefte aan. Ik merk dat mensen mij daardoor anders benaderen. Mensen vinden mij op een bepaalde manier aardiger. Ik steek andere bestuurders niet de loef af en mijn medewerkers zien dat ik geen onnodige onkosten maak. Het is een persoonlijke voorkeur om geen tijd en aandacht aan chique kleding te besteden, maar ik ben me ervan bewust dat het strategisch goed uitpakt. Dezelfde houding van eenvoud straal ik uit naar mijn medewerkers en ook zij stellen zich bescheiden op. Dat scheelt in de loon- en dus bedrijfskosten. Zodoende is ook het prijsniveau van onze artikelen bescheiden en dat maakt ons succesvol.’ Goed, hij zei er niet bij: ‘Dat heb ik geleerd van de Boeddha.’ Toch zou het me niet verbazen als zijn opstelling voor een deel religieus of spiritueel geïnspireerd is. Bescheidenheid is immers een deugd in praktisch elke religie of spirituele stroming.


      Wie snapt hoe sterk symbolen op ons inwerken, kan daar zijn voordeel mee doen. We richten dan bijvoorbeeld heel zorgvuldig de plek in waar we mediteren. Een werkkamer met drie telefoons en stapels nog te verwerken paperassen is niet erg geschikt voor meditatie; een rustige, nette zolder wel. Zitten in een vrijwel leeg vertrek, speciaal bestemd voor meditatie, heeft een andere invloed op ons dan tegen een uitpuilende boekenkast aankijken in een rommelige huiskamer, waar ieder moment onze kinderen kunnen binnenstormen. De een heeft daar oog voor, de ander niet, maar geen van beiden kan zich onttrekken aan de kracht van symbolen.


      De eerder aangehaalde hoogleraar psychologie Ap Dijksterhuis onderzocht voor zijn proefschrift twee groepen spelers van het bekende bordspel Triviant. Eén groep kreeg van tevoren een plaatje van een archetypische professor te zien, compleet met toga en andere gangbare toeters en bellen. Zij presteerden significant beter dan de andere groep, die het vooraf moest stellen met een plaatje van een groep voetbalsupporters. Identificatie met bepaalde beelden is klaarblijkelijk van invloed op onze prestaties of breder bezien: op onze geestesgesteldheid en functioneren.


      Daarom is het zinvol en behulpzaam om een boeddhabeeld te gebruiken als we rustig willen worden. Wie tegenwoordig in tuincentra of winkels voor woondecoratie rondloopt, zou kunnen denken dat we in een boeddhistisch land leven, zoveel boeddhabeelden kom je er tegen. Iemand heeft in een rake typering het boeddhabeeld al ‘de nieuwe tuinkabouter’ genoemd. Zonder enige twijfel is deze beeldenovervloed een uitdrukking van hoezeer onze hele cultuur naar rust snakt. Maar met beelden alleen zijn we er natuurlijk nog niet. Wanneer we regelmatig mediteren, daartoe geïnspireerd door de Boeddha, komt een rustiger innerlijk wel degelijk binnen handbereik. De boeddhabeelden geven ons een goed gevoel en het goede voorbeeld.


      Archetypes


      Archetypes zijn samengestelde symbolen die als zodanig breed worden erkend en die diep op ons inwerken. Het archetype van de koning is iemand die gekleed gaat in een hermelijnen mantel. Daarnaast moet hij een kroon hebben, een scepter en liefst ook nog een troon. Iedereen weet dan meteen dat we met een koning te maken hebben. Een ander archetype is bijvoorbeeld de goede fee. Zij heeft vleugeltjes, draagt lichte, ragfijne kledij, heeft engelenhaar en een toverstokje waarmee ze alles mooi kan maken. Weer een ander archetypisch personage is de boef. Doorgaans is de boef in donkere kleuren gestoken en draagt hij een lapje voor zijn oog, wat symboliseert dat hij een verkeerde kijk op het leven heeft. Hij heeft een pet op, om zich wat aan het zicht te kunnen ontrekken; hij loopt gekromd, om niet herkend te worden, maar ook omdat hij gebukt gaat onder al zijn duistere geheimen. De buit draagt hij in een zak op zijn rug. In zijn hand heeft hij een zaklantaarn, omdat zijn acties het daglicht niet kunnen verdragen.


      Deze en andere archetypes staan symbool voor aspecten van ons mens-zijn. Ze geven uitdrukking aan fundamentele menselijke eigenschappen en kwaliteiten, positief en negatief, die wij allemaal in ons hebben. In ieder van ons zit een boef, goede fee en koning. Soms gedragen we ons volledig naar een van die rollen, andere keren juist helemaal niet. Op hun trouwdag wanen bruid en bruidegom zich bijvoorbeeld voor één dag koningin en koning. Veel mensen noemen dat niet voor niets de mooiste dag van hun leven.


      Vertalen we archetypes naar moderne taal dan zijn het de softwarepakketten die we op onze computer hebben staan. Zo zit er in ieder van ons een kunstenaar. Zodra het softwarepakket Kunstenaar geactiveerd is verandert ons gedrag. De artistiekeling in ons kleedt zich namelijk wat slordig. Hij is nonchalant, spontaan en origineel. Die eigenschappen dragen we allemaal bij ons, maar de een doet er vaker een beroep op dan de ander. Zodra we kunstzinnig bezig zijn, verwisselen we bijvoorbeeld snel ons maatpak of onze mooie jurk voor een oude overall vol verfplekken. Vervolgens gaan we, gestoken in ons kunstenaarsuniform, creatief aan de slag.


      Als we ons optuigen of omringen met archetypische symbolen, gaan we ons voelen zoals dat archetype. In een eerder voorbeeld hebben we gezien dat onze denkprestaties erop vooruitgaan als we ons identificeren met het archetype van de professor, compleet met al het gebruikelijke toebehoren. Prompt wordt de bijbehorende software in ons geactiveerd.


      Zen en archetypes


      Zenleraren bedienen zich eveneens van archetypes. Veel zenleraren kiezen er bijvoorbeeld voor om zich kaal te scheren. Het archetype dat hieraan ten grondslag ligt, is dat van de ‘onthechte monnik’. Je geeft daarmee een statement af: ‘Ik sta ’sochtends niet een half uur voor de spiegel. Uiterlijkheden zijn voor mij niet belangrijk.’ Sobere kledij past ook in dat plaatje. Natuurlijk heb je de vrijheid om je hieraan te onttrekken en af te wijken van het gangbare beeld van de zenleraar. Bedenk echter wel dat die keuze, zoals elke keuze, bepaalde gevolgen heeft. Wie als zenleraar in driedelig pak en met een kapsel dat stijf staat van de gel voor een groep zit, moet niet vreemd opkijken dat er mensen zijn die hem minder geloofwaardig vinden. Om nog een reden is het functioneel als zenleraren zich bewust zijn van het bestaan en de werking van archetypes. Het maakt namelijk dat je mensen beter kunt plaatsen. Ik coachte eens een wetenschapper die zich kleedde en gedroeg als een archetypische boer. Hij was behoorlijk gefrustreerd over zijn werk als hoogleraar en ik adviseerde hem om te gaan tuinieren. Hij zei: ‘Maar ik heb helemaal geen tuin!’ Dat verbaasde me, want hij zag eruit alsof hij net van het land was gestapt. Ik zei: ‘Dan zou ik een volkstuintje nemen, het zal je goed doen.’ Hij antwoordde: ‘Dat is wel altijd een ideaal van mij geweest, maar het kwam er nooit van.’ Nu dus wel en hij voelde zich al snel veel gelukkiger. Uiteindelijk werd hij zelfs een kundig hobbywijnboer en oogstte meer dan honderd kilo biologisch geteelde druiven per jaar. Zijn wetenschappelijke achtergrond kwam hem daarbij uitstekend van pas. Hij was nu meer in balans, waar hij voorheen een eenzijdig beroep op zijn intellectuele vermogens had gedaan. Zonder oog voor archetypes was ik vast niet gauw op het onconventionele idee gekomen om een professor naar een volkstuintje te sturen.


      Vol overtuiging


      Mijn oom was op en top dominee. Iedereen die hij ontmoette, zag dat aan hem. Zelfs als hij ergens kwam waar hij nooit eerder was geweest, zeiden mensen tegen hem: ‘U bent zeker dominee?’ Dit kwam vooral doordat hij zich gedroeg naar wat hij was. Mijn oom was een man uit één stuk. Ik ben trots op hem. Hij heeft gepreekt tot zijn dood en werd drieënnegentig. Op zijn zevenentachtigste kreeg hij eens spontaan applaus na een preek, wat in een gereformeerde kerk hoogst ongebruikelijk is. Hij was dominee in de meest archetypische zin van het woord.


      Tegenwoordig komt het nog maar zelden voor dat mensen zich consequent archetypisch gedragen. Ook ik stel me niet van ’s ochtends vroeg tot ’s avonds laat op als typische zenleraar. Tegenwoordig vinden we het prettig om te kunnen wisselen van rol. Vroeger was de advocaat altijd advocaat, de boer altijd boer, de dominee altijd dominee. Vandaag de dag is de dominee het ene moment dominee en het andere moment bijvoorbeeld pottenbakker. Mijn oom zou destijds niet snel een pottenbakkerscursus hebben gevolgd. Daarmee wil ik niet suggereren dat de rolvastheid van toen beter was of andersom. Wel denk ik dat we meer succes en voldoening in werk en privé hebben als we onze archetypische rollen vol overtuiging aannemen en met hart en ziel belichamen. Niet iedere bruid hoeft in het wit te trouwen, maar als je van je trouwdag een groot feest wilt maken, helpt het om de corresponderende archetypische rol serieus te nemen.


      Iemand zei eens tegen Frits Bolkestein: ‘U bent altijd zo serieus.’ Hij antwoordde: ‘Als een politicus zichzelf niet serieus neemt, hoe kan hij dan verwachten dat zijn publiek dat wel doet? Daarom heb ik geen behoefte aan het maken van grapjes.’ In feite zei hij daarmee dat hij niets tegen humor had, maar niet in de publieke rol als politicus. Hij was niet toevallig uitermate succesvol in zijn vak. Wie zijn archetypische rol serieus neemt en vol overtuiging gestalte geeft, heeft meer kans op succes. Evengoed kan bewust afwijken van een rol heel effectief zijn. Wie uit zijn archetypische rol valt en het bovendien niet doorheeft, stevent onherroepelijk op een mislukking af. Zo iemand komt niet geloofwaardig over, hij ‘heeft het niet’. Wie daarentegen bewust zijn symbolen kiest, wetend wat hun werking is, komt over als een mens uit één stuk. Zo iemand weet wat hij doet en doet wat hij doet goed. Dat is de weg van zen.


      Nu we in de laatste drie hoofdstukken hebben gezien hoe het denken werkt, gaan we in de volgende hoofdstukken na hoe we het denken kunnen trainen. Want wie denkt wat hij wil denken, kan uiteindelijk leren voelen wat hij wil voelen en doen wat hij wil doen. En daarom draait het in dit boek.


      Noten


      
        
          11. Dit is een korte fase van de slaap waarin zich de meeste dromen voordoen.
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      Nen


      Zen is de kunst om te denken wat je wilt denken. Onder denken verstaan we in deze context het bewust verwerken van ingevingen en gedachten. Dit proces van mentale verwerking kunnen we door doelgerichte training verder verfijnen, net als een jongleur met de juiste oefeningen zijn fysieke coördinatie almaar verfijnt. De graad van verfijning die we in ons denken kunnen bereiken, hangt af van de mate van oefening en de hoeveelheid bubbels. Zenmeditatie is de beste oefenmethode om te leren denken wat je wilt denken. Twee keer per dag twintig minuten volstaan om onze bubbels systematisch en gestaag tot puntjes, inzichten, te verwerken. Zentraining is dus ook een oefening in levenskunst. Je wordt er wijzer van. Een volledige beheersing van die kunst is een utopie, maar in onze cultuur beschouwen we de maakbaarheid van het bestaan per definitie als een illusie, lijkt wel. Zenbeoefenaars streven niet naar totale perfectie, maar werken bewust aan hun mentale conditie. We proberen ons denken, en zo ons voelen en handelen, op een steeds hoger niveau te brengen.


      Hoofdstuk 3 maakte duidelijk dat bubbels de grootste hinderpalen zijn om te kunnen denken wat we willen denken. Vooral omdat bubbels met name op ongepaste momenten verschijnen. Alleen wie volledig vrij is van bubbels, is volledig vrij om te denken wat hij wil. Maar dit ideaal van volledige vrijheid is in de praktijk geen haalbare kaart, want we zijn tenslotte geen feilloze machines. Gelukkig maar! Wel kunnen we proberen, binnen de natuurlijke marges, onze feilbare geest verder te verfijnen. Zo maken we er geen perfect maar wel een precisie-instrument van. Daarover gaat dit hoofdstuk.


      De aandacht scherpen


      Een Japans woord voor de mate van concentratie is nen. Deze term definieer ik als volgt: nen is het kleinst mogelijke bewust richtbare zuivere aandachtsmoment. Hoe kleiner de nen, hoe beter. Met een nen van een tiende seconde kun je gedurende één seconde tien keer een bewuste keuze maken om je aandacht te richten. In principe betekent dit dat je in één seconde aan tien verschillende dingen kunt denken. Door training kunnen we leren meer en beter waar te nemen. Waar het ongeoefend oor van de beginner één klank hoort, hoort een ervaren en geschoold musicus een heel klankspectrum. Van toptennisser Roger Federer is bekend dat hij tijdens zijn wedstrijden exact het raakpunt kan zien van de tennisbal op zijn racketblad – alsof dit in slowmotion gebeurt– terwijl de bal in werkelijkheid een vaart heeft van meer dan honderd kilometer per uur. Een beginnend amateurtennisser, daarentegen, ziet alleen maar een gele stip door de lucht flitsen en is al heel blij als hij de bal überhaupt raakt. Elke specifieke vaardigheid biedt ons de gelegenheid om onze nen te trainen, of het nu musiceren, tennissen of iets anders is.


      Naast hun algemene nenscore hebben mensen een deelscore per activiteit; die laatste score kan behoorlijk afwijken van hun totaalscore. Musici zijn er bijvoorbeeld in gespecialiseerd om hun aandacht bij hun instrument te houden en volledig op te gaan in de muziek. Dat wil echter niet automatisch zeggen dat ze zich ook goed kunnen concentreren tijdens een gesprek. Iemand die al vioolspelend een nen van een tiende seconde heeft, heeft misschien de rest van de dag gemiddeld een nen van een kwart seconde. Dat is overigens nog altijd heel verdienstelijk; ik schat dat we gemiddeld op een nen van een halve seconde komen. Dat houdt in dat we in één seconde bewust aan twee dingen kunnen denken.


      Door te mediteren trainen we ons denken, wat tot een verbetering van onze concentratie ofwel een verfijning van ons denken leidt. Met andere woorden: onze gemiddelde nen wordt kleiner. De implicaties hiervan zijn verstrekkend. Wanneer iemand in staat is om zijn nen terug te brengen van een halve naar een kwart seconde, betekent dat niets minder dan een dubbel zo intensief leven. Zo iemand is in staat om twee keer zoveel te zien, te horen, te ruiken en zo verder. Veel mensen merken dat ze meteen na hun meditatie letterlijk scherper zien. Het gras wordt groener. Na de zenles smaakt de thee voor iedereen lekkerder dan thuis. Dagelijks tweemaal twintig minuten mediteren opent onze zintuigen. We genieten open en ontspannen van een grotere tegenwoordigheid van geest waardoor we alles bewuster meemaken. Meditatie bevordert bovendien de aanmaak van het gelukshormoon endorfine. Wie met gescherpte aandacht beter proeft, ziet, ruikt et cetera, geniet meer. Zo iemand heeft een grotere kans om flow12 te ervaren, wat de endorfineproductie weer stimuleert. Kortom, een kleinere nen vergroot ons gewaarzijn en maakt ons gelukkiger.


      In de zenliteratuur vinden we beschrijvingen te over van dit vergrote gewaarzijn. Zo is er het verhaal van de monnik die na het mediteren een steentje tegen het bamboe hoort tikken en op dat moment verlicht raakt. Door de meditatie heeft deze persoon de openheid van geest ontwikkeld om dat geluid niet te ervaren als een simpele tik, maar als de mooiste muziek. Zelf heb ik ooit iets vergelijkbaars meegemaakt. Op een zondagmorgen mediteerde ik langer dan gewoonlijk, namelijk driemaal vijfentwintig minuten. Daarna ging ik achter mijn bureau zitten en zette de computer aan. De pc begroette me met een vertrouwde ‘piep!’ Die toon had ik al duizenden keren gehoord. Die morgen hoorde ik heel wat anders, namelijk: ‘pieppieppieppiep!’ Dit verbaasde me. Ik schakelde de computer uit, zette hem weer aan en opnieuw hoorde ik dit aparte geluid. Meteen begreep ik dat het niet aan de computer lag, die vertoonde geen kuren of gebreken. Het lag aan mezelf. De langere meditatiesessie had mijn nen aangescherpt, waardoor mijn oren wagenwijd openstonden. Door mijn grotere mentale sensitiviteit drongen de kleine piepjes waaruit die ene piep was opgebouwd, een voor een tot me door. En dan wordt een doodgewoon geluid heel bijzonder.


      Met een scherpe nen horen we meer. Dit geldt niet alleen voor het piepje in de computer, maar ook voor het gesproken woord. Iemand met een scherpe nen die zich heeft voorgenomen om goed te luisteren naar een lezing, hoort veel meer dan iemand met een grovere nen. Daarnaast zal hij meer van de lezing opsteken, want hij merkt beter de gevoelsnuances waarmee de woorden worden uitgesproken op. Daardoor onthoudt een oplettende, alerte student wat de docent wezenlijk vindt en wil overbrengen. Tijdens het examen kan hij helder voor de geest halen hoeveel nadruk de docent op de diverse onderwerpen heeft gelegd. Hij hoort dan op mentaal niveau waarschijnlijk zelfs de stem van de docent alsof hij weer bij de lezing aanwezig was. Deze student hoort, voelt en weet dus beduidend meer; niet doordat hij meer feiten heeft onthouden, maar doordat zijn inzicht is gegroeid. Met dezelfde bagage aan feitenkennis haalt hij betere tentamenresultaten.


      Een oplettende, alerte criticus zegt nu misschien: ‘Dat is allemaal mooi en aardig, maar maakt een scherpere nen je ook niet extra gevoelig voor negatieve indrukken?’ Dit is inderdaad het geval. Een aangescherpte nen betekent echter niet dat je altijd op scherp móet staan. Dat weet ik uit eigen ervaring: door vele jaren meditatie is mijn nen in de loop der tijd fors aangescherpt. Hierdoor merk ik beter op wat er zoal speelt in een groep wanneer ik bijvoorbeeld een training geef. Vaak heb ik aan een opgetrokken wenkbrauw genoeg om te weten dat iemand een vraag wil stellen, ook al bestaat de groep uit zestig personen. En toch voel ik me, ondanks al die individuele signalen en het geroezemoes van zestig mensen, helemaal op mijn gemak. Wie immers kan denken wat hij wil denken, is daarmee in staat om zijn nen op twee seconden te zetten. Met die nen kun je bij druk geroezemoes bij wijze van spreken zelfs een uiltje knappen. Een scherpere nen is dus geen keurslijf, verre van. Het maakt je aandacht beheersbaar; desgewenst kun je hem fijner of juist wat grover afstellen.


      Nog een voorbeeld van het afstellen van je nen. Een studente vertelde me dat ze tevreden was met haar vooruitgang: na een jaar geregeld mediteren sliep ze beter en kon ze zich makkelijker ontspannen. Bovendien was ze voor het eerst in vijf jaar weer naar de tandarts gegaan. Ze had het tandartsbezoek zo lang uitgesteld omdat ze haar tanden niet zorgvuldig poetste en daardoor diverse gaatjes had. De boor van de tandarts boezemde haar angst in. Het tandartsbezoek liep heel anders dan verwacht: ‘Ik bleek sterker te zijn dan ik had voorzien. De tandarts zei dat de gaatjes niet zo diep waren, waarna hij me vroeg of ik een verdoving wilde.’ Daarop zei ik: ‘Ik wil het zonder proberen.’ Tijdens het boren telde ze haar ademhalingen: eeeeeeen, tweeeeeee, drieeeeeee … Ze constateerde dat ze exact negen tiende van de seconde aan het getal kon denken en maar een tiende bezig was met haar lichamelijke gewaarwordingen. Nen in de tandartsstoel. Omdat ze bovendien zo haar denken in de hand wist te houden, kon ze beter voelen wat ze wilde voelen: ze nam de zachte handen van de tandarts waar, in plaats van alleen maar de pijn die het soms toch nog wel deed.


      Nentraining in de praktijk


      In zen streven we naar een aanscherping van onze nen in alles wat we doen. Inspiratie daarvoor ontlenen we onder andere aan zenmeesters die per definitie een scherpe nen hebben. In een beroemd voorbeeld wil een zenmeester met zijn assistent een prent aan de muur hangen. Hij zegt: ‘Een beetje meer naar rechts, nu nog wat naar links, nee, nog ietsje naar rechts, iets omhoog…’ De assistent denkt: ‘Hmm, dat is wel erg overdreven, komt het nou werkelijk aan op die ene centimeter?’ Hij zet een kruisje waar de zenmeester vond dat de prent moest hangen en hangt hem vervolgens opzettelijk één centimeter te veel naar links en vraagt hij de zenmeester of hij tevreden is. De zenmeester zucht en zegt meewarig: ‘Ja, ik ben wel tevreden.’ ‘U klinkt anders niet erg tevreden.’ ‘Klopt, nu de prent hangt, zie ik dat hij toch één centimeter verder naar rechts had gemoeten.’ Dan biecht de assistent op dat hij de prent bij wijze van experiment opzettelijk zo heeft opgehangen.


      Dit voorbeeld illustreert dat alles een training in nen kan zijn. De vermaarde zenmeester en psychotherapeut Karlfried Graf Dürckheim spreekt in dit verband over ‘het dagelijks leven als oefening’. Hij schreef ook een mooi boek met die titel.


      Wat mij betreft zouden geestelijken uit iedere traditie de vrijheid moeten hebben om te denken wat ze willen denken. Zo had ik in de tijd van het IJzeren Gordijn een Poolse priester op bezoek. Hij vroeg of hij die avond mocht participeren in de zengroep. In principe laat ik niet zomaar mensen toe in mijn gevorderdengroepen, maar voor een vriend van een goede vriend besloot ik een uitzondering te maken. De tijd ontbrak om hem uit te leggen hoe de diverse rituelen die avond in hun werk gingen. Dat bleek geen enkel probleem. Hoewel hij nooit aan zen had gedaan, paste hij zich moeiteloos aan tijdens de meditatie en de daaropvolgende theeceremonie. Het was een genoegen om hem in zijn gedrag naadloos te zien aansluiten op dat van de andere groepsleden. Dat is nen: pijlsnel aanvoelen wat er speelt en met zuivere aandacht kunnen meegaan in het proces; niet overal steeds bedenkingen of aarzelingen bij hebben. Zodra we ons gedrag laten dicteren door reserves en remmingen, verliezen we het contact met de situatie en met de mensen om ons heen.


      Ook de theeceremonie is een uitstekende training in nen. Tijdens de meditatie verwerk je bubbels, waardoor je onmogelijk volledig bij de actualiteit kan zijn; dat is verder geen bezwaar. Maar juist vlak na de meditatieperiode bezitten we alle scherpte om het subtiele ritueel van de theeceremonie goed uit te voeren, om het kopje precies op het juiste moment op te pakken en later weer neer te zetten, om het samen met de persoon naast je omhoog te houden en om in het ritme van de mensen voor je in een groepswaaier een buiging te maken. Aan de graad van verfijning waarmee iemand zijn kopje oppakt, is zijn nen af te lezen (denk aan souplesse, precisie, rust, ritme, timing, gevoeligheid en afstemming op de anderen). Theedrinkers met een scherpe nen zijn afgestemd op de groep en één met de handeling; terwijl mensen met een grovere nen vaak steken laten vallen en dat niet alleen bij de uitvoering van dit ritueel.
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      Nenvolle aandacht voor elkaar


      Een psycholoog die ik coachte, zei me eens: ‘Op mijn werk ben ik geslaagd: ik heb een drukke praktijk en mensen zijn blij met mijn adviezen. Thuis botert het echter totaal niet tussen mijn kinderen en mij. Ik heb pubers van tien, twaalf en vijftien. Als we al eens samen aan tafel zitten, is het een heksenketel. Daarom eet ieder van ons op zijn eigen plekje in huis. Dat voelt niet echt goed. Maar iedere keer dat we samen aan tafel zitten, komt daar ruzie van.’ Hij besefte dat samen eten belangrijk is, maar hij wist niet hoe hij dit harmonieus kon laten verlopen. Ik vroeg: ‘Laten jullie misschien de tv aanstaan?’ Dat was inderdaad zo. ‘Hebben jullie de mobiele telefoon naast het bord liggen?’ Ook dat was het geval. ‘Probeer met elkaar de afspraak te maken dat je tijdens het eten aandacht voor elkaar hebt en dat tv en telefoons uitgezet worden.’ Drie weken later kwam hij terug. Ondanks zijn bedenkingen had hij het thuis voorgesteld en wat bleek: ‘Het werkt! In plaats van dat ze ruziën over wie het woord heeft en elkaar afbekken, laten we elkaar nu uitpraten. Als echte pubers geven ze het natuurlijk niet toe, maar ze vinden het zichtbaar prettig om werkelijk gehoord te worden.’


      Ware kunstenaars


      Aan de dingen die we maken kun je vaak aflezen hoeveel nen we erin hebben gelegd. We zien, horen, ruiken, proeven de hoeveelheid nen die erin is geïnvesteerd. Neem het voorbeeld van een topkok. Als deze kok in een sterrenrestaurant werkt, is hij meestal in staat om al zijn aandacht op de maaltijd te richten. Hij bedrijft dan kookkunst, niets minder dan dat. Daardoor smaakt het eten vaak veel verfijnder dan bij een kok in een minder restaurant; de kans is groot dat die kok het vak niet als kunst beoefent, maar eerder als broodwinning ziet. Hiermee is niet gezegd dat de verhoudingen altijd zo liggen. Soms is de kok in een bejaardentehuis een culinaire virtuoos die met scherpe nen achter de potten en pannen staat. En niet iedere kok in een sterrenrestaurant levert met elk bord een meesterwerk af. Voor een belangrijk deel hangt dit immers ook af van de hoeveelheid bubbels die hij bij zich draagt.


      Mijn vrouw en ik hebben het geluk dat we vlak bij een sterrenrestaurant wonen, waar we in de afgelopen vijf jaar vijf keer hebben gegeten. De eerste twee keer vóórdat dit restaurant een ster kreeg en de laatste drie keer erna. Bij die eerste twee gelegenheden hebben we voortreffelijk gegeten en waren we oprecht onder de indruk van de prijs-kwaliteitverhouding. De drie keer erna viel het eten wat tegen. De ster heeft ervoor gezorgd dat het er nu altijd druk is, wat duidelijk ten koste gaat van de hoeveelheid nen per maaltijd.


      Kunstenaarschap hangt voor mij niet zozeer samen met het talent om iets heel bijzonders te doen, maar met het vermogen om iets met bijzonder veel overgave en zuivere aandacht te doen. Slechts een enkeling krijgt dit in zijn opvoeding mee en daarom zijn er betrekkelijk weinig echte kunstenaars. Wie het echter in zich heeft om iets met overgave te doen, kan vele kunsten leren beheersen. Zo heeft iedereen een vaardige schilder in zich. De vraag is echter of die de ruimte krijgt om zich te ontwikkelen. Weten we zoveel aandacht in ons schilderwerk te leggen, dat het kunst wordt? De geestelijke vader van Nijntje (en goede vriend van mij) Dick Bruna zegt wel eens dat hij niet zo goed is in tekenen, maar heel goed in toegewijd werken. Ware woorden van een waar kunstenaar. Kunst is negentig procent transpiratie en tien procent inspiratie. Het vermogen om er volledig voor te gaan en je nen tot in fracties van een seconde te beheersen, dat is wat ons tot een groot kunstenaar maakt.


      Omgekeerd leidt gebrek aan toewijding en aandacht tot matige of slechte resultaten. E-mails die met een dwarsliggende bubbel zijn opgesteld, sorteren zelden het gewenste effect. Als je je voorneemt bij het schrijven in geen geval bot over te komen, kan het gebeuren dat je juist wel bot overkomt, zo werken bubbels nu eenmaal. Wie echter een zuivere nen heeft, kan zijn talenten inzetten zonder dat zijn bubbels hem voor de voeten lopen. Zo iemand kan zijn onverdeelde aandacht richten op wat hij doet. Kunst ontstaat in het snijvlak van toewijding en techniek – en dan eerder mentale techniek dan vaardigheid met het penseel. Dit laatste is meer een kwestie van veel oefenen. Mensen die in staat zijn om zuivere nen aan de dag te leggen, kunnen producten vervaardigen die stralen van zuivere energie. Wie dit vaag vindt klinken, raad ik aan om aandachtig naar het werk van Dick Bruna te kijken. De pure eenvoud van zijn tekeningen zijn voor veel mensen zo herkenbaar, dat ze een grote aantrekkingskracht uitoefenen. Men kan zich erin spiegelen, juist doordat hij niets teveel tekent. Denk maar niet dat deze eenvoud voortkomt uit de behoefte om snel klaar te zijn met de tekeningen. Hij werkt zelfs traag. Doorgaans maakt hij maar één kinderboek per jaar, met een verhaaltje van een paar honderd woorden en hooguit twintig tekeningen. Maar het zijn wel stuk voor stuk meesterwerkjes.


      De zuiverheid van de nen die wij in een product of dienst leggen, heeft grote invloed op de marktwaarde. Wanneer een bakker zijn brood met veel toewijding en aandacht bakt en verpakt, zal hij meer klanten krijgen dan een lakse concurrent die uitsluitend bakker is geworden omdat hij niets anders wist te verzinnen. Die laatste zal minder presteren dan de eerste, wiens ouders hem het vak van broodbakken met liefde hebben geleerd, die met groot enthousiasme de bakkersopleiding heeft gevolgd en die naast het heerlijkste brood ook probeert het lekkerste banket te bakken.


      Dick Bruna heeft inmiddels al 85 miljoen boeken verkocht. Mijn hypothese is dat de sleutel tot zijn succes de onverdeelde aandacht is die hij aan zijn werk schenkt. Wie met een scherpe nen werkt, is er met zijn aandacht volledig bij, zonder dat ambitie, ego of andere bubbelkwesties hem parten spelen. Klanten en kopers voelen intuïtief meestal feilloos aan of het met de nen van de kunstenaar in kwestie wel goed zit of juist niet.


      De truc met de trol … en de duif


      Met een groep van het bedrijf IBM deed ik het volgende nen-experiment. Ik had aan een bevriend galerie-eigenaar gevraagd om werken van verschillende kunstenaars op te hangen. Aan de cursisten vroeg ik om te beoordelen in welke van die werken de meeste nen per vierkante decimeter zat. Zelf deed ik ook mee. We kwamen binnen, keken rond en al snel raakte ik ervan overtuigd dat ik het schilderij met de meeste nen had ontdekt. Het maakte me nog enthousiaster over de mooie gevarieerde selectie van de galeriehouder. Hij had een aantal kunstwerken op de vloer gezet, waaronder nauwelijks opvallend ook één klein schilderijtje. Op het doek was een trol geschilderd. Nu zijn trollen niet bepaald moeders mooiste; bovendien zullen velen deze fantasiewezens eerder verwachten in de Efteling dan in een kunstgalerie. Maar dit schilderijtje van twintig bij vijftien centimeter was dermate verfijnd gemaakt, dat ik ervan overtuigd was dat de kunstenaar er minstens een maand aan gewerkt had. De andere, beduidend grotere schilderijen wekten bij mij de indruk dat de makers er hooguit een week mee bezig waren geweest.


      Let wel: de hoeveelheid geïnvesteerde tijd is niet het enige criterium voor de graad van verfijning van iets wat we maken. Weliswaar kost het tijd om aandacht aan je werk te schenken, maar niet al onze aandacht is zuiver en dus wordt ook niet al onze tijd zuiver besteed aan het werk.


      Afgezien van de geïnvesteerde tijdsduur, gaat het bij nen om de kwaliteit van de opgedane kennis en inzichten en bovenal om de onverdeelde, zuivere aandacht die iemand weet op te brengen terwijl hij bezig is. Een kundig en ervaren schilder is daar simpelweg beter toe in staat; hij heeft ook meer oog voor detail, net als een tennisser van het kaliber Federer of Nadal zijn aandacht beter weet te richten op snelheid, richting, stuit, effect en raakpunt van elke tennisbal dan mindere goden op de tennisbaan.


      Geen van de anderen koos het schilderijtje dat ik had uitgekozen. De prijzen stonden er niet bij. Vooraf had ik beweerd: ‘Als mijn theorie klopt, dan is het schilderij met de meeste nen ook het schilderij met de hoogste prijs per vierkante decimeter.’ Toen kwam het moment suprême. Er was weinig overeenstemming, vrijwel iedereen had een ander schilderij gekozen. Twee schilderijen kregen wat meer belangstelling, vooral omdat ze emotie opriepen en men ze mooi vond. Ik denk dat leken vaak meer afgaan op de emotie die een kunstwerk losmaakt dan op esthetische schoonheid. Het schilderijtje dat ik had uitgezocht had geen van beide, maar bleek per vierkante decimeter verreweg het duurst. Het kostte tweeduizend euro, een substantieel bedrag voor zo’n klein paneel. De galeriehouder wist ook nog te vertellen dat de kunstenaar eigenhandig de olieverf waarmee hij dit schilderijtje maakte had samengesteld. Wat een nen, wat een toewijding.


      Picasso werd eens gevraagd om een duif te tekenen voor een rijke Amerikaanse opdrachtgever. Deze zei: ‘Als u klaar bent, kom ik het graag persoonlijk bij u ophalen.’ Daarop zei Picasso: ‘Komt u over zes weken terug.’ Toen ze terugkwam, zei hij: ‘O ja, wacht even …’ en tekende in twee minuten een duif. De dame vroeg: ‘Wat kost me dat?’ ‘Vijfduizend dollar.’ ‘Nou, dat hebt u snel verdiend.’ ‘Vindt u?’ ‘Ja, me dunkt, voor twee minuten werk!’ Toen deed hij de kast open en viel er een enorme stapel voorstudies op de grond.


      Het pottenbakexperiment


      Ik gebruik mijn dagelijks leven als een doorlopend nen-experiment. Toen mijn echtgenote vijftien jaar geleden voorstelde om voor haar nieuwe baan naar Denemarken te verhuizen, zei ik: ‘Oké. Ik ga mee en geef de dingen waar ik nu mee bezig ben op voor jouw carrière. Maar dan maak ik van het eerste jaar een sabbatical. Dat jaar voer ik een nen-experiment uit: ik ga niet veel meer doen dan voor jou koken, boeken lezen en vooral pottenbakken.’


      Mijn doelstelling was om aan het eind van dat jaar welgeteld één theekom te hebben gemaakt op basis van een maximale hoeveelheid zuivere aandacht. Natuurlijk maakte ik meer kommen; maar ik paste de idee toe dat de nen in één kom toeneemt als je er vijf maakt en de vier minst mooie stukslaat. Op het eerste gezicht klinkt dit misschien wat wonderlijk om niet te zeggen absurd: hoe kan de nen van een kom nu toenemen als je andere kommen aan scherven slaat? Toch is dit in de kunst een normaal gegeven. Van sommige bronzen beelden kun je maar één uniek exemplaar kopen, van andere één uit een serie. Dat kan om precies hetzelfde originele beeld gaan want uit een mal kunnen probleemloos meerdere afgietsels worden gemaakt. Toch betaalt de koper aanmerkelijk minder zodra hij weet dat het beeld deel uitmaakt van een serie. Erg logisch is dat niet. Het is eerder een kwestie van vraag en aanbod. Met evenveel recht kun je zeggen dat het een kwestie is van meer of minder nen.


      Uiteindelijk heb ik bij wijze van oefening ruim zestig mokken gemaakt en daar zoveel mogelijk nen in geïnvesteerd. Dit betekende in de praktijk dat ik het glazuur niet kant en klaar in een potje kocht, maar het zelf samenstelde en de ingrediënten ervan net zo lang vermengde tot ik precies de kleur zwart had die me voor ogen stond. Verder gebruikte ik geen gasoven, met gas uit een fles, maar een houtoven. Het hout kocht ik niet bij de leverancier, maar zaagde en kliefde ik zelf. Mijn uitgangspunt was dat al deze aandacht de mok uiteindelijk ten goede zou komen.
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      Niet veel mensen verwachten dat zelf houthakken en eigen glazuur maken een andere mok oplevert. En toch is dit principe ons niet zo vreemd. Onlangs at ik in een restaurant waar de kok in de kruidentuin stond om zelf de kruiden voor zijn gerechten uit te zoeken. Iedereen voelt aan dat dit een beter resultaat oplevert dan een bestelling van diezelfde kruiden bij de groothandel. Mijn experiment resulteerde uiteindelijk in één zwarte theekom. Voor sommigen misschien een magere oogst, voor mij echter een volle graanschuur.


      Raku, een nen-explosie


      Het experiment was geïnspireerd op een eerdere ervaring. In 1983 verzeilde ik op een tijdelijke expositie van Japanse zwaarden, kimono’s, lakwerk en theekommen. Ik kom uit een Fries dorp en had niet zoveel met kunst, wel had ik op dat moment al vijf jaar meditatie-ervaring. Bij het zien van een van de theekommen voelde ik me als door een toverstaf aangeraakt, ik was er helemaal ondersteboven van. Vóór die tijd had ik nog nooit een Japanse theekom gezien, laat staan een van die schoonheid. Ik voelde een haast magische aantrekkingskracht. Daarop besloot ik op het bankje ertegenover te gaan zitten om volop van de kom te kunnen genieten. Ondertussen verbaasde het me dat er mensen waren die achteloos aan deze mok voorbijliepen. De kom bleef me fascineren. Ik nam me voor de herkomst van de theekom te achterhalen en kwam tot de ontdekking dat het een echte raku was. Raku is de familienaam van een vooraanstaand geslacht van pottenbakkers dat teruggaat tot de zestiende eeuw. Deze excellente pottenbakkers hadden zich in het bijzonder toegelegd op het vervaardigen van artistieke theekommen. De eigenaar van de kom wist me te vertellen dat het exemplaar dat mijn aandacht had getrokken gemaakt was door een pottenbakker van de twaalfde generatie. Verder had hij vernomen dat er nog steeds pottenbakkers van de familie Raku actief waren in hun eeuwenoude ambacht. Enkele jaren later vroeg ik in het zenklooster of ze wel eens van pottenbakker Raku hadden gehoord, maar ze kenden niemand met die naam. Uiteindelijk, tijdens mijn vijfde bezoek aan Japan, kwam ik erachter dat de vijftiende opvolger in Kyoto woonde en luisterde naar de naam Kichicheamon Raku. Hij beheerde daar nota bene een klein museum met theekommen van alle generaties, inclusief kommen van hemzelf. Ter plekke leerde ik dat de Raku’s voor hun kommen niet alleen het hout zelf hakken en eigen glazuur maken, maar dat ze zelfs de grondstoffen voor dat glazuur eigenhandig samenstellen. Als ze de kom zwart willen hebben, slaan ze, in een oeroude traditie, met een hamer zwarte stenen tot gruis. Daarna malen ze het steengruis fijn in een mortier. Alleen al de aanmaak van het glazuur voor één enkele kom kost meerdere dagen. Onder andere daardoor is het exclusieve eindproduct zeer waardevol en duur. In Japanse antiekwinkels heb ik meer dan eens theekommen gezien waarvoor men twintigduizend euro vroeg. Een kom van die prijs en kwaliteit is een ware nen-implosie en voor een kundig en aandachtig waarnemer een ware nen-explosie. De gemiddelde Nederlander is doof en blind voor deze explosie en de meeste Japanners waarschijnlijk ook. Het zij hen vergeven. Maar wie werkelijk zuivere aandacht heeft, kan niet aan een kom van deze klasse en gebalde nen voorbijlopen zonder door de energie van de kom geraakt te worden.


      Toen ik Kichicheamon Raku voor het eerst ontmoette, vroeg ik hem niet alleen om een handtekening voor in mijn boek met foto’s van de topstukken uit zijn museum. Ook wilde ik van hem weten of hij geïnteresseerd zou zijn in een expositie in het verre Nederland. Hij lachte minzaam en deed er verder het zwijgen toe. Vier jaar later, in 1998, was die tentoonstelling een feit, in Parijs, Rome en Leeuwarden. Maria van Gerwen, een gedreven beeldhouwster en vergevorderd zenleraar in wording, bezocht de tentoonstelling. Ze was al bekend met het werk van Raku. Later, toen ik net mijn eigen mok der mokken klaar had, zag ze deze staan en zei ze: ‘Deze mok zou in de tentoonstelling niet hebben misstaan. Niemand zou verwachten dat die zwarte theekom een andere maker heeft dan Raku.’ Na deze lof wist ik dat ik geen potten meer zou bakken, het experiment was klaar. Met mijn pottenbakexperiment wilde ik aantonen dat je grote hoogtes kunt bereiken als je met volledige toewijding te werk gaat, ongeacht hoeveel of hoe weinig talent je hebt. Met het compliment van de kenner was voor mij het bewijs geleverd.


      Ondanks alle tijd en aandacht die ik aan mijn kom heb besteed, wil ik hem natuurlijk geenszins vergelijken met een echte Raku, waarin generaties van kennis en kunde zitten. Veel meer dan een geslaagd kunstwerk is mijn kom een geslaagd experiment. Ten eerste heb ik met veel plezier een jaar naar deze kom toe gewerkt; zijn zestig voorgangers heb ik met veel tegenslagen maar ook vaak met groot genoegen gemaakt. Je nen aanscherpen roept per saldo een enorm geluksgevoel op. Er gaat een wereld voor je open. Ten tweede ben ik blij met het eindresultaat van al mijn uren als amateurpottenbakker. Om die reden vroeg ik een tijd geleden een bekend schilder of hij de zwarte theekom voor mij wilde schilderen. Daarmee verlengde ik in zekere zin mijn experiment. Immers, niet alleen de maker, maar ook degene die de theekom op waarde weet te schatten, verhoogt de nen ervan. De schilder scherpte de nen van de theekom verder aan door hem twee weken aandachtig te observeren, waarna hij een meesterlijk schilderij afleverde.


      Tijdens een lange taxirit vertelde ik dit verhaal en de idee erachter aan een chauffeur. ‘Nou,’ zei hij, ‘daar ben ik echt te nuchter voor!’ ‘Is dat zo? Geloof je dan tenminste wel dat je de energie die je ergens in investeert, terugkrijgt?’ ‘Nee, dit klinkt mij erg zweverig in de oren.’ Ik probeerde het op een andere manier: ‘Toen ik net even uit je taxi stapte, zag ik dat je de auto meteen begon te poetsen. Dat komt neer op hetzelfde als wat ik net vertelde: tussen jouw gepoetste auto en de auto van je collega die tussendoor liever een sigaret rookt, zit maar een klein verschil. Beide auto’s zijn schoon, maar toch weten jullie allebei dat jij de betere taxichauffeur bent.’ Daar kon hij zich, in alle bescheidenheid trouwens, wel in vinden: ‘Goed, dat ben ik met je eens. Voor de leek is het verschil tussen de twee auto’s misschien niet zichtbaar, maar voor een taxichauffeur en oplettend passagier zeker wel. En de klant zit liever in een héél schone dan in een schone auto, of hij dat nu bewust doorheeft of niet.’ Een klein verschil kan een groot verschil maken.


      Nenvol werken maakt gelukkig en het resultaat maakt ook de ander gelukkig. Nentraining is een training in het verfijnen van ons denken door het aanscherpen van onze aandacht. Nentraining (net als de koantraining in het hoofdstuk hierna) stelt ons in staat te leren denken wat we willen denken. Hierdoor kunnen we uiteindelijk voelen wat we willen voelen en doen wat we willen doen. Nu je weet wat nen is, smaakt het misschien naar meer. Dat kan alleen in de praktijk. Niets belet je om nu te beginnen: zie je dagelijks leven als oefening en doe alles zoveel mogelijk met onverdeelde aandacht en volle toewijding. Wie daarbij tweemaal per dag twintig minuten mediteert, verwerkt ook nog zijn bubbels en kan zo telkens weer een frisse start maken. Geen wonder dat aandachtig leven gelukkig maakt.


      Noten


      
        
          12. Flow is een mentale toestand die zich voordoet wanneer iemand volledig geconcentreerd en doelbewust opgaat in wat hij doet.
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      Koan


      Een uniek element uit de zentraditie is de koan. Dit is een op het eerste gezicht raadselachtige vraag die de leraar stelt aan de zenstudent om zijn geest flexibeler te maken. In vroeger tijden kwamen deze vragen spontaan in de leraar op tijdens ontmoetingen met studenten. De meeste koans zijn op die manier ontstaan; de beste hebben de tand des tijds doorstaan en worden vandaag nog altijd gebruikt. Andere koans zijn tot stand gekomen doordat studenten zelf iets vroegen aan hun leraar; de beroemde koan ‘MU’ is daar een voorbeeld van. De context van deze koan is dat een briljante student zijn eveneens briljante zenmeester een spitsvondige vraag voorlegt: ‘Heeft een hond boeddhanatuur?’ De meester antwoordt enkel met: ‘MU’. De koan luidt: ‘Wat bedoelt de zenmeester met zijn antwoord MU?’ Deze moeder aller koans is nog altijd zeer geliefd en veel gebruikt in de Rinzai-traditie.


      Koans als: ‘Wat betekent MU?’ ‘Wat is het geluid van één klappende hand?’ ‘Wat is de waarde van een emmer zonder bodem?’ hebben als intentie de geest te openen voor de waarheid, de actualiteit, hier en nu. Het draait niet om inzicht in hoe het heelal in elkaar steekt. Wel ontwikkel je er een onderzoekende geest mee.


      In praktische zin is de koan een methode om de geest flexibel te maken, wat net iets anders is dan een open geest. Ook een kind kan open zijn: honderduit vragen stellen en impulsief reageren op alle prikkels. Een flexibele geest duidt eerder op het vermogen om op basis van levenservaring en inzicht de dingen te zien zoals ze zijn, in plaats van te kijken door de vertroebelende bril van onverwerkte ervaringen en verlangens. In een wereld die voortdurend verandert, is een starre blik vanuit blokkades niet erg behulpzaam; een wendbare geest, met grote mentale flexibiliteit, daarentegen wel.


      Doorvragen


      Vaak zeg ik tegen mijn studenten: ‘Als je in je koanstudie een goed antwoord vindt, schrijf het dan op, streep het door en ga verder.’ Koans zijn een training in blijven doorvragen. Koans houden ons denken scherp en maken ons mentaal leniger. Helaas lijkt een groot deel van de mensheid te geloven dat we klaar zijn met denken zodra we een antwoord hebben. Men gooit dan in mentale zin het bijltje erbij neer en leunt achterover. Einde oefening. Maar de oefening van de koan houdt nooit op. Door koanstudie ontwikkelen we de vaardigheid en het plezier om verder te blijven zoeken zodra we een antwoord hebben. Dat kan een waar genoegen zijn, want mensen zijn van nature puzzelende dieren. Wetenschappers zijn zonder uitzondering puzzelaars. En wat te denken van ondernemers, die een zo efficiënt mogelijke bedrijfsvoering nastreven? Of de miljoenen krantenlezers die zich, zodra hun ochtendblad in de brievenbus ligt, direct storten op de sudoku-puzzels? Bij kruiswoordraadsels gaat het voornamelijk om woordenkennis, maar bij sudoku’s draait het om vaardigheid. Deze vaardigheid veronderstelt een goede concentratie. Voor de koan geldt dit in nog sterkere mate. In de koanstudie gaat het niet om een hersenpan vol weetjes en feitjes, maar om het ontwikkelen van een geest die helemaal wakker is en open staat voor nieuwe inzichten.


      Werken met koans is in wezen een actievere vorm van meditatie. Meditatie cultiveert ruimte voor het komen en gaan van willekeurige gedachten, waardoor we bubbels verwerken tot inzicht. Koans richten onze aandacht op een welbepaalde vraag, waarmee welbepaalde bubbels welbewust worden opgeroepen. In die zin hebben koans een chirurgische kwaliteit, terwijl meditatie meer over een breed spectrum werkzaam is. Beide zijn uitermate heilzaam.


      In trainingen schotel ik de deelnemers geregeld een koan voor, met het verzoek zoveel mogelijk antwoorden te bedenken. De ervaring leert dat dit per persoon gemiddeld vier antwoorden oplevert. Vervolgens inventariseren we alle antwoorden; doorgaans komen we tot minstens twintig alternatieven. En wat blijkt? Bijna altijd ziet iedereen de logica van alle genoemde antwoorden in. Sterker nog, men heeft het gevoel dat men die antwoorden zelf ook had kunnen bedenken. Maar toen het erop aankwam kennelijk niet en daar gaat het nu net om. In de koantraining is het de kunst om deze waaier aan mogelijke antwoorden ook daadwerkelijk in het denken te ontvouwen. Wie dat kan, wie zo flexibel en creatief is om op elke vraag twintig verschillende antwoorden te bedenken, die persoon heeft onmiskenbaar een open geest. In de praktijk lukt dat nagenoeg niemand, tien antwoorden is al uitzonderlijk. Hier ligt de grote kracht van de koanstudie, want is het dagelijks leven niet één grote puzzel? Het leven brengt steeds nieuwe uitdagingen op ons pad. Dit vraagt van ons dat wij op tal van situaties doordacht, doorvoeld en doortastend antwoorden. Door koantraining worden we ons bewust van alle alternatieven, wat tot betere keuzes leidt, rationeel maar ook gevoelsmatig. De vragende houding prikkelt namelijk ook ons gevoel, terwijl ons gevoel juist afvlakt wanneer we iets al menen te weten.


      Door koantraining cultiveren we een open geest, waardoor we meer in het hier en nu zijn. In de koan: ‘Wat is het geluid van één klappende hand?’ is ‘één klappende hand’ niet eens essentieel. Het werkzame deel is eerder ‘Wat is het geluid van’. Dat deel zorgt ervoor dat we veel meer gaan horen. Stel, iemand is in de weer met deze koan in een kamer met een slaande klok, dan is het heel waarschijnlijk dat hij zich die klok twee dagen later nog kan herinneren. Mogelijk kan hij zelfs het geluid ervan tamelijk accuraat beschrijven. Anderen zullen hem dit niet snel nadoen. Dat is pure winst voor de koanstudent, want zijn werkelijkheid is rijker. Iemand die met deze koan werkt, hoort veel meer geluiden en hoort ze ook in veel meer nuance. Vogels zingen mooier dan voorheen, klokken klinken welluidender dan ooit tevoren enzovoort. De koan is een echte ear-opener.


      Het goede antwoord


      ‘Ben je nu klaar met de koanstudie?’ vroeg iemand me laatst, waarop ik zei: ‘Ik hoop het niet.’ Dat meen ik van harte: voor mij is koantraining een mentale sport die ik heel graag beoefen. Zoals een tennisser nooit klaar hoopt te zijn met tennissen, hoop ik nooit klaar te zijn met koans, al werk ik er nu anders mee dan vroeger. Zo geef ik groepen met enige regelmaat een demonstratiekoan. Dan vraag ik: ‘Wat hoor je?’ en sla ik met een lepeltje tegen een kopje. Dat doe ik in een ritme dat de associatie oproept van een stuiterende bal: poing, poing, poing… Maar ineens komt daar een harde POING achteraan. Die laatste klank verstoort het beeld dat zich bij velen al heeft gevormd en zet een harde streep door de makkelijke conclusie dat het een stuiterende bal of iets dergelijks is.


      De antwoorden zijn vaak illustratief voor hoe mensen met koans omgaan en meer algemeen voor hoe ze denken. Velen hebben er een handje van om de vraag te benaderen vanuit hun eigen perspectief. De niet-zo-creatieven komen niet verder dan de stuiterende bal of iets van die strekking en zeggen vervolgens: ‘Ik snap alleen die laatste tik niet.’ Dan houdt hun geest het voor gezien, hij heeft een antwoord gevonden en dat was het dan. De cursist ervaart weliswaar wat ongemak bij de laatste, hardere POING, maar kan daar verder niets meer mee, want het is nou eenmaal een stuiterende bal, klaar uit.
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      Anderen menen muziek te horen in mijn demonstratie. De eerste keer dat ik ‘muziek’ als antwoord kreeg, verbaasde me dat, maar ik kon het snel plaatsen. Het zei meer over de directeur van de muziekschool die het antwoord gaf, dan over het contactgeluid van lepeltje en kopje. Op zijn beurt hoorde een ingenieur er trillingen in. De antwoorden zijn spiegels van onze ziel en koanstudie maakt ons hier bewust van. Het vinden van het goede antwoord is niet zo heel belangrijk, in feite bestaat dat zelfs niet. Wat niet wil zeggen dat er geen goede, zeer goede of voortreffelijke antwoorden bestaan. Zoals er ook voortreffelijke gedichten zijn geschreven, maar niemand ooit het beste gedicht zal schrijven. Dat bestaat simpelweg niet. Wat mij betreft is een koan beantwoorden eerder een kwestie van creativiteit dan van mathematische precisie, waarbij één plus één altijd twee is. Niettemin onderscheidt een kundig leraar moeiteloos een goed van een minder goed antwoord.


      Een van de criteria voor de kwaliteit van een antwoord is originaliteit, in meerdere betekenissen van dat woord. Origineel kan slaan op ‘echt’ of ‘oorspronkelijk’. Een andere betekenis van het woord is juist ‘nieuw’ of ‘fris’. Welke betekenisvariant ook de overhand heeft in een antwoord, de leraar zal originaliteit altijd prijzen.


      Een goed antwoord op de demonstratiekoan is het imiteren van het tikken. Deze koan breng ik vooral te berde als mensen zelf ook een kopje en een lepeltje voor zich hebben. In de ontelbare keren dat ik deze koan heb gedaan, is het nog maar één keer voorgekomen dat iemand het lepeltje oppakte en tegen het kopje tikte. Heel origineel dus. Als ik het antwoord uiteindelijk verklap, zeggen sommigen: ‘Daar heb ik wel over gedacht, maar ik durfde het niet te doen.’ Of: ‘Dit is te flauw, dat kan het toch niet zijn.’ Met deze opvattingen onthullen zij hun eigen gedachtekronkels. Bijna altijd zeggen de motieven om het ‘goede’ antwoord niet te geven meer over onszelf dan over de koan in kwestie.


      Japanse zenkloosters treft geregeld het verwijt dat ze een versteende vorm van koanstudie aanbieden. Inderdaad lijken leraren in veel kloosters simpelweg antwoorden door te geven aan leerlingen, alsof het een soort catechismus betreft. Dat doet geen recht aan het grote goed van de koantraining. Leraren dienen hun leerlingen ertoe aan te zetten om zich echt in de koan te verdiepen, zodat hun geest zich verder kan ontwikkelen. Zelfs eeuwenoude koans kunnen gedienstig zijn aan dit doel, ook al zijn de geijkte goede antwoorden al talloze malen gegeven. Voor de leerling is het antwoord immers nieuw. Bovendien heeft hij misschien wel een half jaar lang inspiratie kunnen putten uit deze klassieke koan en heeft hij daardoor grote vorderingen gemaakt in het cultiveren van zijn geest. Het is te vergelijken met leren zingen in de kerk. De liedteksten kunnen honderden jaren oud zijn en doen misschien gedateerd aan. Maar maakt dat uit? Zingen blijft heerlijk en heilzaam om te doen. Vaardige koantrainers – en dat zijn niet veel zenleraren – weten hun leerlingen iets bijzonders mee te geven: zoals een spiritueel geïnspireerde dirigent madrigalen en liturgische gezangen nieuw leven kan inblazen. Maar zelfs al is de dirigent niet erg bezielend, zingen is altijd veel beter dan helemaal niet zingen. Met koans is dit net zo.


      Het betere antwoord


      Slechts één keer kreeg ik een perfect antwoord op de demonstratiekoan met het kopje, iemand deed het exact na. Een andere keer deed iemand het net iets minder precies na. Het verschil was dat de eerste student erbij ging staan, waarvoor nog meer lef nodig is. Iemand toont dan echt zichzelf in zijn antwoord. Een derde variant, weer iets minder trefzeker, is het nadoen van het geluid met de mond. Dat lijkt misschien het best mogelijke antwoord als je in een publiek van een paar honderd mensen zit. Maar het zou toch de meeste indruk op me maken als je uit het publiek naar voren komt, mij het kopje en lepeltje uit handen neemt en dan het geluid adequaat nabootst. Dat is echt jezelf durven zijn. Dat getuigt werkelijk van een flexibele en frisse geest. Dat is originaliteit.


      Zelf denk ik ook graag na over de demonstratiekoan, hoe vaak ik die ook al heb voorgelegd aan anderen. Op een dag sloeg ik weer in een groep met het lepeltje tegen het kopje, gaf de koan, stelde ook mezelf de vraag wat ik hoorde en ineens… hoorde ik iets heel anders. Ik besefte dat ik een beter antwoord had gevonden, in deze groep te Utrecht. Om dit proces draait het in de koantraining. Er plezier in hebben om jezelf koans voor te schotelen als: ‘Wat is de zin van het bestaan?’ ‘Wat is het geluid van één klappende hand?’ ‘Wat is de waarde van een emmer zonder bodem?’ Het betere antwoord dat ik toen vond, was: het slaan van de Dom, precies op dat moment. Terwijl ik met het lepeltje tegen het kopje sloeg, sloegen de klokken in de Domtoren en dat ontroerde me. Tot mijn verbazing had ik een nieuw antwoord gevonden op een eeuwenoude koan.


      Een maand later bracht ik wederom diezelfde demonstratiekoan te berde in een groep met onder andere een hoogleraar creativiteit uit Leuven. Ik had al in de gaten dat het een echt creatieve geest was, dus ik eindigde het antwoordrondje bewust bij hem. Hij gaf als antwoord op de kopje-lepeltjekoan: ‘Ik hoor de vogels fluiten.’ Ik was even blij als verrast: ‘Dat is een tien, je maakt je professorstitel dubbel en dwars waar!’


      Veel koans waar ik als jonge student mee heb gewerkt, fascineren me tot op de dag van vandaag. In het begin is het stimulerend dat je je antwoord kwijt kunt aan een leraar. Maar eens breekt de dag aan dat het, ook los van de training, ronduit plezierig is om met een vraag in het leven te staan. Zo werd ik eens gevraagd om een inleiding te houden over geluk, een thema waarover ik enkele jaren eerder een boek had geschreven. Dankzij jarenlange koantraining steek ik nu zo in elkaar, dat ik me ondanks mijn kennis over dit onderwerp blijf bezighouden met de vraag wat geluk is. Een week voor de lezing was ik in Milaan. Terwijl ik de kathedraal van die stad bekeek, vroeg ik me af: ‘Wat is geluk?’ Ik ging op een terras zitten en bestelde een biertje. Door de vraag kreeg dat biertje extra smaak en er kwam een antwoord in me op: ‘Dít is geluk.’ De vraag zelf maakt gelukkig. Zo genietend van mijn bier, het inzicht en het uitzicht, merkte ik dat er aan de tafel voor me een Italiaanse schoonheid plaatsnam. Mijn oog viel meteen op een mooie nek met elegante versiering: een tatoeage bestaande uit Japanse karakters. Toevallig of niet, wist ik dat er ‘geluk’ stond.


      Niet een wetende maar een zoekende geest is gelukkig. Er is altijd een hoger perspectief, aldus de Vietnamese zenmeester Thich Nhat Hanh. In Bijbelse termen: alleen voor de kinderen is het Koninkrijk Gods. Voor mensenkinderen die zich onbevangen verwonderen, die vragen en leren, die openstaan en voelen, die zien, horen, proeven en ruiken. Dit sluit naadloos aan op het zenperspectief. De koanstudie is een effectieve training in het afleren van zelfvoldaanheid en gemakszucht en het aanleren van nieuwsgierigheid en verwondering.


      Voorzichtig met vingers


      In veel koans zit een moraal. Een duidelijk voorbeeld daarvan is de fameuze koan over Gutei, uit de Mumonkan13. De koan gaat over een zenmeester die erom bekend stond dat hij op iedere vraag antwoordde met het opsteken van zijn wijsvinger. In onze tijd doet een beroemde goeroe uit India iets vergelijkbaars: Moeder Amma, the hugging mother. Overal ter wereld staan mensen in de rij om een liefdevolle en, naar men zegt, helende omhelzing van haar te krijgen. In de tijd van Gutei stonden mensen in de rij om hem zijn vinger te zien opsteken. De rij was zo lang, dat een van zijn discipelen op een gegeven moment dacht: ik zal die mensen verlossen van het lange wachten. Hij zei: ‘Jullie kunnen je vragen ook aan mij stellen, dan zal ik een vinger voor jullie opsteken.’ Toen Gutei hiervan hoorde, riep hij de student bij zich en vroeg hem: ‘Is dat zo? Geef me je vinger eens.’ Vervolgens hakte hij hem af. De moraal van het verhaal is natuurlijk niet dat vingers afhakken prima is – verhalen uit de zentraditie zijn wel vaker pittig gekruid. De moraal is dat van plagiaat plegen niemand iets opsteekt, zelfs geen vinger. Zeker niet als dat uit afgunst op de leraar gebeurt. De leraar nadoen is niet de leraar zijn. Moeder Amma nadoen lijkt misschien simpel, maar de ene omhelzing is de andere niet. Zo is ook het ene antwoord op een koan het andere niet, al lijken ze als twee druppels water op elkaar. Als de zuivere aandacht (nen) ontbreekt, is het een totaal andere druppel, of omhelzing, of antwoord.


      Koans en bubbels


      Koans werpen vaak een kristalhelder licht op de bubbels waar mensen mee zitten. Eens stelde ik iemand de klassieke koanvraag: ‘Heeft een hond boeddhanatuur?’ De betrokkene zei: ‘Daar was ik al bang voor. Ik zag huizenhoog tegen koantraining op vanwege deze koan. Ik ben er echt bang voor.’ ‘Bang voor een koan?’ ‘Ja, als kind ben ik vreselijk gebeten door een hond. Dat was een traumatische ervaring, zo sterk dat al decennia lang dat beest opduikt in mijn dromen. Hoe meer stress ik heb, hoe meer die hond me ’s nachts lastig valt. Ik heb zelfs carrièrekansen laten lopen uit angst dat het met die nachtmerrie nog erger zou worden. En nu vraag jij me of een hond boeddhanatuur heeft…’ Toen was het voor mij klip-en-klaar dat dit de ideale koan is voor deze man – die trouwens net met pensioen was. Twee jaar later gaf hij met tranen in zijn ogen het goede antwoord. Voor de goede orde, dat is niet ‘ja’ of ‘nee’. Waarom het in dit geval wel gaat, is dat we ons leren verzoenen met wat ons bedreigt of waardoor we ons bedreigd voelen. We dienen één te worden met het object van de koan. Die eenwording met onze opponent is een vorm van verlichting.


      Mogelijk komt het doordat ik veel Freud en Jung heb gelezen, maar ik was al snel getroffen door dit effect van koans: ze tonen ons haarscherp onze bubbels. Opvallend genoeg is dit effect op onze psyche nagenoeg niet gedocumenteerd, niet in de westerse zenliteratuur en bij mijn weten ook niet in Japanse geschriften of studies. Toch zal iedereen die met koans werkt, beamen dat dit effect zich voordoet. In koans ondervragen we onszelf aan de hand van een veelvoorkomende bubbel. De zenstudent die het gebaar van de zenmeester nadoet, staat bijvoorbeeld symbool voor onze jaloeziebubbel. Studenten die meer last hebben van jaloezie, hebben meer moeite met de koan van Gutei’s vinger. Het is hun blinde vlek. Ze vinden het een merkwaardig, gruwelijk verhaal. Wat ze echter niet zien, is hoe gruwelijk het is dat hun jaloezie al hun relaties tot dan toe heeft geruïneerd. Ik vraag me oprecht af wat erger is: leven met jaloezie of met een vinger minder? Enige competitie is gezond, maar met één vinger minder is het eenvoudiger om gelukkig te zijn dan met een pathologisch jaloers gemoed. Voor wie nog steeds huivert van de afgehakte vinger, is het zaak te bedenken dat het verhaal (heel) goed afloopt: de jonge monnik wordt niet langer gekweld door jaloezie en gaat vanaf dan als verlichte door de wereld.
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      Na twee jaar beantwoordde mijn gepensioneerde student dus snikkend de koan van de hond en ook ik hield het niet droog. De hond heeft hem ’s nachts niet meer lastiggevallen. Deze geschiedenis opende mijn ogen voor de ‘bubbeltrekkende’ kwaliteiten van de koan. Ga maar na: hoeveel mensen zijn als kind wel niet gebeten door een hond of kennen iemand die dat is overkomen? Je kunt gerust van een collectieve bubbel spreken. Onlangs nog schoot er een vrouw van een jaar of zestig in tranen, toen ik dit verhaal tijdens een lezing deelde met de zaal. Ze zei: ‘Mijn kleinkind heeft een poosje geleden na een paar ernstige hondenbeten meer dan twintig hechtingen gekregen. Ik besef nu welke consequenties dat mogelijk heeft voor hem en zijn ouders.’ Voor miljoenen mensen is de hond de trouwste kameraad die je je wensen kunt, voor enorm veel anderen is het een bron van traumatische ervaringen.


      Na mijn lezing pakte ik de trein naar huis. Ineens schoot het door me heen dat ikzelf lang geleden vreselijk geschrokken was van een hond. Het was zelfs de eerste ervaring uit mijn jeugdjaren die ik me kon herinneren. Ik was drie jaar oud, het was zondagochtend. We wandelden door een stil straatje en speels liep ik door een opening in de heg naar de voordeur van een huis. Voor mij als kind was de wereld tot dan toe een veilige en vreedzame plek geweest. Toen ik weer terugliep, blafte een reusachtige Duitse herder woest naar mij. Ik schrok me dood. Mijn wereld, of beter, mijn wereldbeeld was voorgoed veranderd. Koans triggeren dus bubbels, bij leerlingen, bij leraren, bij ons allemaal.


      Een ander voorbeeld van een koan die stevige bubbels oproept, is de koan over de drie poorten van Tosotsu: ‘Tosotsu bouwde drie versperringen en liet de monniken deze passeren. De eerste versperring is de studie van zen. Daarbij is het de bedoeling de eigen natuur te zien. Nu, waar is je eigen natuur?’ Hier gaat het natuurlijk om zelfkennis. ‘Ten tweede, als je je eigen natuur ziet, zul je vrij zijn van geboorte en dood. Wanneer je het licht uit je ogen neemt en een lijk wordt, hoe kun je dan jezelf bevrijden?’ Dit gaat over angst voor de dood en onverwerkte ervaringen rondom de dood. ‘Ten derde, als je jezelf bevrijdt van geboorte en dood, behoorde je toch te weten waar je bent. Nu valt je lichaam uiteen in vier elementen, waar ben je?’ Dit confronteert je met de tijdelijkheid van het bestaan of preciezer gezegd: het tijdelijke aspect van het bestaan.


      In varianten op deze koan mediteer je op symbolen van de dood. In Tibet zijn er monniken die mediteren terwijl ze een schedel ‘recht in de ogen’ kijken. Dat klinkt misschien ietwat luguber, maar is toch niet een specifiek Tibetaanse of boeddhistisch tijdverdrijf.14 Ik hoef verder niet uit te leggen dat juist koans van dit kaliber het nodige los kunnen maken.


      Wetenschap en spiritualiteit


      Koans proberen te beantwoorden betekent dat je je iets afvraagt. Verlangen naar inzicht is een wezenskenmerk van het hele boeddhisme. Onwetendheid wordt gezien als de oorzaak van het lijden en het wegnemen van die onwetendheid wordt gezien als de oplossing. Het christendom neemt een haast tegenovergesteld perspectief in: het eten van de vrucht van de kennis van goed en kwaad gooit voor ons de deuren van het paradijs stevig in het slot. In het boeddhisme opent het eten van die vrucht juist de poorten van het paradijs. Koantraining bevordert een nieuwsgierige houding. Dit legt een sterke overeenkomst bloot tussen wetenschap en spiritualiteit. Beide nemen het niet-weten tot uitgangspunt en beide worden gedreven door de wens om wel te weten. De praktijk kan helaas anders zijn, maar in principe staat een open geest in beide tradities centraal. Zonder het vertrekpunt van niet-weten zou er geen zoektocht naar kennis noch een zoektocht naar wijsheid zijn. Het boeddhisme streeft naar een weten dat niet bestaat uit triviale, losse feitjes, maar uit doorleefd inzicht in de ware natuur van onszelf en de wereld.


      Gezamenlijke nieuwsgierigheid van mijzelf en diverse neurologen maakte dat ik vijftien jaar geleden onder een hersenscan ging liggen. We wilden inzicht verwerven in wat er gebeurt met de hersenen wanneer mensen mediteren. Sommige andere zenleraren vonden dat onzinnig en overbodig: ik wist immers toch dat meditatie heilzaam is, waarom dan zo’n scan? Op mijn beurt vind ik een dergelijk standpunt getuigen van een antiwetenschappelijke tendens die ook het christendom aankleeft. Niet geheel toevallig ging later ook de Dalai Lama onder de scan en niet de huisheer van het Vaticaan. Boeddhisten staan meestal open voor nieuwe inzichten. Dit draagt bij tot de acceptatie van spiritualiteit in wetenschap en samenleving. Dat is een goede zaak, alleen al omdat onderzoeken naar spiritualiteit altijd ook verkenningen naar vrede zijn, innerlijke vrede maar ook wereldvrede. Doordat in de loop der eeuwen veel christelijke machthebbers meenden de wijsheid in pacht te hebben, is met name in het Westen een diepe kloof ontstaan tussen wetenschap en religie. De laatste decennia zien we dat de belangstelling over en weer toeneemt, wat hoopvol stemt. Het zou de paus sieren als hij tijdens het bidden ook eens onder een scanner zou gaan liggen.


      Ondanks de evidente verschillen tussen koanstudie en wetenschap gaat het in beide gevallen om toenemend inzicht. Ter illustratie van dit punt kan de zesde koan uit de klassieke koanverzameling Mumonkan dienst doen. De koan wordt doorgaans als volgt ingeleid: toen de Boeddha op de berg Grdhrakuta was, draaide hij een bloem rond tussen zijn vingers en toonde deze aan zijn toehoorders. Iedereen bleef met uitgestreken gezicht voor zich uitkijken, in feite omdat ze niet wisten wat ze ermee aan moesten. Alleen Mahakashapa glimlachte bij deze openbaring, hoewel hij zijn best deed om zijn gezicht in de plooi te houden. De Boeddha zei: ‘Ik heb het oog van de ware leer, het hart van nirvana, de ware aanblik van niet-vorm en de onuitsprekelijke kern van de dharma. Het wordt niet door woorden uitgedrukt maar in het bijzonder overgebracht door boven het onderricht uit te stijgen. Deze leer heb ik nu gegeven aan Mahakashapa.’ De hieruit gedestilleerde koan luidt: ‘Wat werd er doorgegeven aan Mahakashapa?’


      Bij de beantwoording van deze koan kan recent wetenschappelijk onderzoek naar spiegelneuronen uitermate goed van pas komen. Mensen die naar sport kijken, produceren hormonen die ook bij sporters vrijkomen wanneer deze actief zijn. Het lijf maakt zich kennelijk gereed om in beweging te komen. Een eerder aangehaald voorbeeld van dit fenomeen: mensen die eerst een foto van een professor zien, komen daarna in testen als slimmer uit de bus dan mensen die voorafgaand aan diezelfde testen een foto van een voetbalsupporter hebben gezien. Twintig jaar geleden werd zo’n uitspraak nog lacherig afgedaan als prietpraat of zweverig gezwets uit de new age-hoek. Vandaag de dag is dit echter door wetenschappers onweerlegbaar aangetoond. Dat waar we naar kijken heeft een directe invloed op ons. Het zien van een spiritueel leraar die zielsgelukkig wordt van een bloem, maakt dat wij ons ook gelukkiger voelen.


      Jezus zei: ‘Zeg mij wie uw vrienden zijn en ik zal zeggen wie u bent.’ Wie omringd is door gelukkige vrienden, voelt zich daardoor gevoed en zit zelf doorgaans ook beter in zijn vel. Wie omgekeerd veel met huilebalken en zwartkijkers optrekt, zal waarschijnlijk zelf ook geen lachebekje zijn. We kunnen misschien wel vermoeden dat dit zo werkt, maar het mooie van wetenschap is dat het bewijst dat dit zo werkt. Bovendien krijgen we meer zicht op dit soort subtiele processen. Wetenschap inspireert ons om met andere ogen naar de dingen te kijken. Daardoor groeit ons inzicht.


      Een van mijn studenten, een abt van een nabijgelegen klooster, voelde zich al geruime tijd niet bijster gelukkig en gezond, ondanks intensieve zenbeoefening. Onlangs was hij bij een van mijn lessen over bovenstaand thema, waarin ik onder andere zei: ‘Sta eens stil bij de symbolen in je directe omgeving, thuis en op je werk, want die hebben ongemerkt grote invloed op ons.’ Dat had hem aan het denken gezet en in actie gebracht, vertelde hij enkele weken later: ‘Toen ik terugkwam op mijn kamer, een kleine cel, dacht ik: jij bent er één te veel, Jezus. Midden in mijn kamer hing een crucifix, met een Jezus-figuur zonder armen. Het idee was dat wijzelf de armen van de gekruisigde moeten vormen. Maar er hangt ook al zo’n beeld in de kapel. Vanwege jouw relaas over spiegelneuronen en de Boeddha met de bloem heb ik de crucifix naar de zolder verplaatst en deze vervangen door een fraaie kaars, als symbool van het licht van Jezus. Telkens wanneer ik nu de kamer binnenkom en de kaars zie staan, denk ik: Jezus, mijn licht; en dat voelt veel prettiger.’


      De wetenschappelijke nieuwsgierigheid en de flexibele, onbevangen geesteshouding uit de zentraditie sluiten goed op elkaar aan. Beide bevorderen voortschrijdend inzicht en een holistische zienswijze, waardoor we ons meer één weten en voelen met alles wat ons omringt. Dat maakt ons gelukkiger. Wetenschap kan, net als spirituele wegen, onwetendheid wegnemen of doen afnemen. Zenmeditatie versterkt de aandacht voor ons gevoelsleven, waardoor we meer zicht krijgen op onverwerkte ervaringen. Deze beide perspectieven komen bij elkaar in de koanstudie: wie zich in vragen verdiept, verdiept zijn inzicht in zichzelf en in de wereld. De koanstudie is een doorlopende, vitale oefenweg waarbij we, met een open, onbevangen en nieuwsgierige houding, vragen stellen en blijven stellen. Alleen wie blijft vragen en doorvragen, blijft leren en doorgroeien.


      Koantraining in de praktijk


      Koans verschuiven ons perspectief van statische kennis naar de dynamiek van vragen, van een gesloten wereldbeeld naar een open kijk op de wereld zoals deze werkelijk is. Dit bereiken we door het veelvuldig herhalen van onze koan. Het is daarbij van belang om de oorspronkelijke verwoording van de vraag consequent aan te houden. Leraren dienen erop bedacht te zijn dat veel mensen onbewust de vraag aanpassen, al denken ze zelf de vraag correct te hebben verinnerlijkt. Daarom vraag ik geregeld om niet meteen het antwoord te geven, maar eerst de vraag te herhalen. Een verkorte formulering van de vraag is wel toegestaan, zolang de essentie maar overeind blijft. Wanneer het echter een heel andere vraag dreigt te worden, moet de leraar uiteraard ingrijpen.


      Gedurende de meditatie herhalen we de vraag voortdurend in onze geest, op elke uitademing. Mijn advies is om de vraag na verloop van tijd te abstraheren. Een koan als: ‘Wat is het geluid van één klappende hand?’ kun je na twee tot vijf weken inkorten tot ‘Wat is het geluid?’ en uiteindelijk zelfs tot ‘Wat?’ Evenals bij het tellen besteden we zo weinig mogelijk aandacht aan opkomende gedachten, maar staan we ze wel toe om op te komen. Als er voor je gevoel een bruikbaar antwoord opborrelt, kun je dat delen met je leraar of het opschrijven, doorstrepen en verder zoeken. Het is ook mogelijk om de koan in zijn geheel als een mantra te blijven reciteren. Een enkeling telt tijdens het mediteren en is zich intussen halfbewust van de koan. Dit kan evengoed interessante inzichten opleveren. Alleen al het hebben van een koan kan een heilzame werking hebben.


      Menig student begint met de koanstudie na eerst een jaar zijn ademhalingen geteld te hebben tijdens het mediteren. Dat is heel zinnig. Tellen is bij uitstek geschikt om vertrouwd te raken met de basis van de meditatietechniek. Met deze basistechniek in je bagage is het eenvoudiger om met koans te werken.


      Voor iemand die midden in een crisis zit, is de koantraining daarentegen vaak minder geschikt. In feite is je dagelijks leven dan al één grote koan die alle aandacht opeist. Een collega van mij houdt zelfs staande dat koans alleen een probaat middel zijn binnen de kloostermuren. Monnikenwerk dus. Ik begrijp haar standpunt heel goed, maar deel het niet helemaal. Wel zijn we het erover eens dat je mentaal voldoende ruimte moet hebben voor de koanstudie. Wie nu al niet toekomt aan het realiseren van de simpelste levensdoelen, is zeker niet gebaat bij een koan, dat verhoogt alleen maar zijn stressniveau. Het tellen van de ademhaling is dan een meer passende oefening.


      De overstap op de koanstudie, na een half jaar of zelfs een jaar tellen, is meestal even wennen. Hetzelfde geldt bijvoorbeeld voor wie met een mantra heeft gewerkt en terugkeert naar het tellen; het is simpelweg de macht der gewoonte die zich doet gelden. Dat is heel natuurlijk en verder geen probleem.


      Soms komen mensen door omstandigheden tijdelijk niet meer toe aan hun koan. Ze beginnen aan hun koan met volop tijd en ruimte. Onvoorzien moeten ze ineens veel overwerken, waardoor ze ‘s avonds later en tamelijk uitgeblust thuiskomen. Het is dan geen enkel bezwaar om een tijd lang de koan te laten rusten en weer over te stappen op het tellen van de ademhaling.


      Leraar en leerling


      In je antwoorden op koans komen je bubbels naar voren, zowel in de inhoud van je antwoorden als in de manier waarop je ze geeft. Zelf deed ik drie jaar over mijn eerste koan, toen tot mijn grote spijt en frustratie, nu tot mijn grote vreugde. De koan was: ‘Heeft een hond boeddhanatuur?’ Inmiddels weet ik waarom het zo lang duurde: het kwam door twee fikse bubbels. Niet alleen de grote hond uit mijn jeugd speelde me parten, maar vooral mijn grote haast. Ik was ervan overtuigd dat ik zenleraar wilde worden en zou de koans wel even snel oplossen. Daar stak mijn haast een stokje voor. Toen ik echter de haastbubbel na drie jaar had ontmaskerd, werd zowaar duidelijk dat het werken met koans me op het lijf geschreven is. Voor koans geldt hetzelfde als voor vioolspelen: probeer het gehaast te leren en je zult het moeizaam leren en er weinig lol aan beleven. Wees een geduldig beoefenaar, dan pluk je daar de rest van je leven de vruchten van.


      Docenten die bevoegd zijn om koans te geven, dienen goed te begrijpen dat ze een directe confrontatie aangaan met de bubbels van hun studenten. Als leraren antwoorden afkeuren, kan het voorkomen dat studenten hun problemen op hen projecteren. Wie tijdens het mediteren telkens de tel kwijt raakt, zal dat zelden de leraar kwalijk nemen, maar de oorzaak meestal bij zichzelf zoeken. Wie echter niet op het goede antwoord komt, kijkt al snel gefrustreerd of zelfs verwijtend in de richting van de leraar. Tellen houdt je net zo goed een spiegel voor, maar niet zo confronterend. Maar hoe confronterend en uitdagend soms ook, het werken met koans is alleszins de moeite waard.


      Bij de koanstudie is een goede vertrouwensband tussen leraar en leerling cruciaal. Wie een instrument wil leren bespelen, vertrouwt alleen op een muziekleraar die kundig is als musicus en als pedagoog. Net zo goed moet je ook bij een zenleraar het vertrouwen voelen dat hij je bekwaam en ondersteunend door de koantraining zal loodsen.


      Een bijzonder facet van de koanstudie is dat we in het contact met onze leraar in zekere zin leren gedachtelezen. Veel studenten die ik op de universiteit begeleidde, klaagden dat docenten alleen vragen stellen over hun eigen stokpaardjes. Dan zei ik altijd: ‘Des te beter, nu weet je precies waar het examen over zal gaan!’ ‘Ja, maar het probleem is dat hij er wel erg veel van afweet…’ Slimme studenten houden goed voor ogen wat de docent belangrijk vindt en van hen wil horen. Hetzelfde geldt wanneer leerlingen over koans spreken met hun leraar; het is geen vraag-en-antwoordspel uit een of ander saai boek, maar een dynamische en tegelijk delicate interactie tussen twee mensen. Het is een training in het leren aanvoelen van de medemens. De oefening is ook om te herkennen welk antwoord de leraar wil horen. Dat betekent natuurlijk niet dat de leerling zijn leraar naar de mond moet praten. De leerling kan altijd vrijelijk bepalen welk antwoord hij wenst te geven. Een bekwaam leraar staat open voor elk goed antwoord.


      Dokusan


      De traditionele vorm van het persoonlijk onderhoud met de leraar is van groot belang. In Japan wil het ritueel dat monniken driemaal diep buigen voor de meester alvorens ze een antwoord op een koan geven. Dat heeft te maken met de Japanse cultuur, maar ook met de oefening zelf. Eerder is al gewezen op de noodzaak van voldoende respect voor de leraar, in die zin dat je erop vertrouwt dat hij de benodigde levenservaring heeft om jou verder te helpen. De formaliteiten rondom het onderhoud over de koan dienen echter nog een ander doel: ze vormen een extra uitdaging. Het gesprek tussen leraar en leerling is een rollenspel en meteen ook een training in creatief denken en presteren onder druk. Er is nauwelijks moed voor nodig om stilletjes te fantaseren dat je op mij toe stapt en dan met het lepeltje tegen het kopje tikt. Maar werkelijk ten overstaan van een groep van honderd mensen mij het kopje en het lepeltje uit handen nemen en mijn handeling nadoen, dat is voor praktisch iedereen ronduit beangstigend. De gedachte hebben is één, maar het daadwerkelijk uitvoeren is iets heel anders. In zen gaat het om de combinatie van die twee. Nu is het niet altijd mogelijk honderd mensen bij elkaar te krijgen, vandaar het rollenspel met zijn hiërarchische verhoudingen. Het hoge doel waarnaar we streven is dat we blijvend en bruisend stromen van creativiteit in alles wat we denken en doen, ongeacht de omstandigheden.
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      Sommige studenten klagen: ‘Ik ben altijd zo gespannen als ik bij jou kom, daardoor schieten me geen betere antwoorden te binnen.’ Dat is alsof iemand die concertpianist wil worden, zegt: ‘Ik ben altijd zo gespannen als er publiek is, laat ik maar voor een lege zaal optreden.’ Voor een hobbyist is dat prima, maar een professional zal vroeg of laat moeten leren omgaan met deze podiumstress. Wie in sociale en zakelijke relaties en op andere terreinen creatiever en effectiever wil zijn, juist als het erop aankomt, snapt dat het koanonderhoud een uitgelezen kans is om alvast te oefenen met enige sociale druk.


      Onder andere daarom is het onderhoud met de leraar (in het Japans: dokusan15) geen publieke vertoning maar een vertrouwelijk privé-gesprek. Omdat het privé is, wordt er weinig over gesproken en dat is goed. Wat mij betreft hoeven we er niet verkrampt geheimzinnig over te doen; mensen mogen desgewenst best spreken over de antwoorden. Weet dan wel dat daar nadelen aan vastkleven. Dat kon onlangs een psychiater, een zeer gedreven student van mij, uit eerste hand bevestigen: ‘Mijn puberdochter vindt het wel grappig waar ik mee bezig ben en vraagt me elke week als ik terugkom van de zenles: “En, had je dit keer wel het goede antwoord?” Tegenover haar vind ik het nog vervelender dat het niet opschiet dan ten opzichte van jou.’ Hij zal zeker niet de enige zijn met deze ervaring. Al te grote mededeelzaamheid over je antwoorden tegenover vrienden, familie en collega’s is niet altijd verstandig. Je vergroot dan eigenhandig en onnodig de druk.


      Het privé-karakter van dokusan biedt je alle gelegenheid om naar eigen inzicht te antwoorden, terwijl er tegelijk een zekere druk is om goed te presteren. Zoals wel vaker bij zen, gaat het ook in dit geval om de juiste balans tussen niet te veel en niet te weinig druk.


      In het klooster word je geacht de koan te absorberen, één te worden met de koan. In het dagelijks leven is dit makkelijker gezegd dan gedaan. We hebben immers onze relaties met partner en vrienden te onderhouden, we hebben werkverplichtingen, er wachten klussen in huis op ons, de kinderen moeten naar hun sportclub en ga zo maar door. Met de nodige inventiviteit en inzet komen we echter een heel eind. Hoe meer we investeren in de koanstudie, hoe meer ons dit oplevert. Als je bijvoorbeeld in de trein zit, kun je een stationskrantje doorbladeren of naar het voorbijtrekkend landschap turen, maar je kunt er ook doelbewust voor kiezen om je koanstudie op te pakken. Bijvoorbeeld door de koan als een mantra te reciteren op elke uitademing. Ook op de fiets, gedurende een wandeling of tijdens het hardlopen kunnen we onze koan ter hand nemen.


      Toen ik werkte aan het boek Wat is verlichting? had ik mezelf de gelijknamige koan gegeven: ‘Wat is verlichting?’ Op een ochtend herhaalde ik deze koan tijdens het hardlopen. Toen zag ik voor het eerst in mijn leven in het bos naast ons huis maar liefst vijf reeën achter elkaar mijn weg kruisen. Een ree is in Japan het symbool van verlichting. Bezig zijn met een koan opent de zintuigen. We gaan meer zien, ruiken, proeven, horen en voelen. Dat is meer dan genoeg reden om elke dag alle beslommeringen even aan de kant te schuiven en onze onverdeelde aandacht te richten op onze koan.


      Noten


      
        
          13. Binnen de zentraditie is de Mumonkan een klassiek geworden verzameling koans uit de Rinzai-school.

        


        
          14. Veel religies kennen rituelen en gebruiken gericht op transformatie van de angst voor de dood. In veel katholieke godshuizen ligt er net zo goed een schedel in het zicht van de gelovigen, bijvoorbeeld op de graftombes van admiraals in Amsterdamse kerken. Vergeet vooral ook niet het beeld van de gestorven Jezus aan het kruis, dat in bijna alle kerken hangt.

        


        
          15. Het persoonlijk onderhoud tussen leraar en leerling heet in het Japans, zoals gezegd, ‘dokusan’, dat zoveel betekent als ‘alleen met meneer’ of ‘alleen met mevrouw’; ‘doku’ betekent ‘alleen’, ‘san’ is Japans voor ‘meneer’ dan wel ‘mevrouw’.
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      Rituelen


      Het leven in een zenklooster is een aaneenschakeling van rituelen. Diverse voorbeelden hiervan kwamen al zijdelings ter sprake. In dit en het volgend hoofdstuk, over de Hartsoetra, gaan we dieper in op de zin en betekenis van rituelen. Het is geen toeval dat zen doorspekt is met rituelen. Zoals alle rivieren naar de zee stromen, zo leiden alle rituelen in zen naar een en hetzelfde doel: het vergroten van onze aandacht en concentratie, zodat we steeds beter leren denken wat we willen denken, voelen wat we willen voelen en steeds meer één worden met wie we zijn en wat we doen.


      Theeceremonie


      Naast de meditatiebeoefening is de theeceremonie een van de voornaamste zenrituelen. Hoe draagt dit aloude ritueel nu precies bij tot het leren denken wat je wilt denken? Ter verkenning hiervan bespreek ik de ceremonie zoals we die bij Zen.nl uitvoeren – en die in de Japanse kloosters meerdere keren per dag precies zo wordt uitgevoerd. Deze theeceremonie in zenstijl is een gestileerde vorm van de uitgebreide Japanse ceremonie die slechts voor vier of vijf gasten bestemd is, waar wij en ook de Japanse kloosterlingen de ceremonie veelal met zijn twintigen uitvoeren. Wat betreft de gestileerde vorm van de ceremonie wijken we echter niet af van het Japanse voorbeeld. Dat brengt ons meteen al op een cruciaal punt: rituelen verbinden. In onze rituelen zijn we verbonden met de wereldwijde zentraditie. Daardoor kunnen ook bevriende buitenlandse zenleraren hier al snel aarden wanneer ze lesgeven aan onze zengroepen. Andersom werkt het ook: als onze zenstudenten naar Japan gaan, voelen ze zich daar sneller op hun gemak door hun vertrouwdheid met de rituelen.


      Naast hun bindend vermogen lenen rituelen zich ook uitstekend voor het trainen van onze concentratie, zoals we hierna uitvoerig zullen zien. Een derde aspect van rituelen is dat ze moeilijke situaties beter hanteerbaar maken, denk maar aan het begrafenisritueel. Dat komt eveneens later in dit hoofdstuk nog aan bod. Rituelen hebben bovendien een verhelderend, inzichtgevend effect: ze houden ons een spiegel voor. Het voltrekken van een ritueel legt vaak bloot wat anders aan het zicht onttrokken blijft. Een vijfde eigenschap van rituelen is dat ze ons in een goede conditie brengen. Ze zijn een effectieve en positieve vorm van conditionering, vooral door de kracht van de herhaling. Zoals je wel eens hoort zeggen: eerst is iets nieuw, dan wordt het een gewoonte en daarna een ritueel. Nog een kenmerk van rituelen is dat ze enerzijds verbinden, maar anderzijds, juist daardoor, buitensluiten. Ze sluiten degenen uit die niet deelnemen aan het ritueel, maar op een subtielere manier ook degenen die het ritueel niet begrijpen of niet weten hoe het uitgevoerd moet worden. Het is dan ook niet verwonderlijk dat de introductie van de theeceremonie bij beginnende studenten soms enige weerstand losmaakt. Inherent aan elk ritueel, zelfs een eenvoudige theeceremonie als die in de zentraditie, is immers een element van initiatie en dat roept nu eenmaal allerlei gevoelens, reacties en soms ook weerstanden op.


      Hoe verloopt de theeceremonie? Wat beogen we ermee? Om te beginnen met de eerste vraag. Nadat de laatste meditatiesessie voorbij is, zegt de zendoleider: ‘Graag twee mensen voor de thee.’ Twee vrijwilligers staan op en vervolgens komt de eerste terug in de meditatieruimte (in het Japans zendo genaamd). De deelnemers aan de theeceremonie zitten in een kring op hun meditatiekussens. De theeserveerder biedt hen, nadat ze vooraf een korte buiging hebben gemaakt, paarsgewijs een kopje aan. De twee deelnemers in kwestie pakken tegelijkertijd het kopje van het dienblad en zetten het op hetzelfde moment voor zich neer op de grond. Zo wordt de kring rondgegaan. Vervolgens wordt door de tweede vrijwilliger de thee geserveerd, telkens in een kopje dat door twee deelnemers tegelijkertijd omhoog gehouden wordt. De theeserveerders worden uiteraard niet vergeten; de personen die in de zendo naast hen zitten, zien erop toe dat de theeserveerders ook hun thee krijgen terwijl zij de anderen bedienen.


      Zodra iedereen thee heeft en de theeserveerders weer op hun plaats zitten, buigen we in de vorm van een groepswaaier voorover; de leraar als eerste en dan de rest. Vergelijk het maar met de wave in een sportstadion, maar dan een heel stille variant die niet naar de lucht reikt maar juist naar de grond. Met gevouwen handen pakken we het kopje met de rechterhand op, plaatsen het in onze linkerhand, waarna we weer recht gaan zitten en, met twee handen om het kopje, onze thee drinken. De tweede maakt een buiging direct nadat de eerste (de leraar dus) hiermee is begonnen. Als de eerste zijn kopje heeft opgepakt, pakt de tweede zijn kopje, dan de derde en zo verder. Zo vormt zich een gelaagde waaier van verschillende handelingen. Dit handelen in waaiervorm is een oefening in je optimaal afstemmen op de omgeving. Je wacht niet alleen op degene voor je, maar probeert tevens het ritme van de groep te volgen. Bij een goede afstemming op elkaar ontstaat een fraaie, vloeiende beweging.


      Nadat we de thee hebben opgedronken, blijven we het kopje met beide handen vasthouden en laten we de handen zakken in onze schoot, ten teken dat ons kopje leeg is. We zetten het kopje dus nog niet voor ons op de grond neer. Zodra iedereen klaar is met drinken, zet de zenleraar zijn kopje als eerste neer, waarna de studenten een voor een zijn voorbeeld volgen. In Japanse kloosters creëert dat een bijzonder fraai akoestisch effect, doordat we dan het kopje op een houten vloer zetten. Je hoort dan een hele reeks van tikken, met gelijkmatige tussenpozen. Het heeft de kwaliteit van mooie muziek, die perfect harmonieert met de bijbehorende bewegingen; een even sublieme als subtiele manifestatie van verbondenheid. Je hoort en wordt gehoord, iedereen is exact even belangrijk. Wanneer iemand toch te traag of te snel zijn kopje neerzet, dan weerklinkt dat direct in het ritme van het ritueel: ‘tik tik tik tik tik … tik tik tiktik tik tik tik’. Degene die te traag zijn kopje neerzet, zal mogelijk niet aanvoelen dat hij nodeloos de aandacht op zichzelf en zijn ego vestigt; eerder denkt hij waarschijnlijk dat hij er met zijn gedachten even niet helemaal bij was. Maar intussen zorgt hij er wel ervoor dat iedereen met zijn gedachten even helemaal bij hem is. Ook te laat komen kan worden veroorzaakt door onoplettendheid, maar levert net zo goed opmerkzaamheid op. Onbewust vragen en krijgen mensen die vaak te laat komen veel aandacht, ook al menen ze zelf meestal dat het hen daar niet om te doen is. Evengoed hebben deelnemers die te snel hun kopje neerzetten zo hun bubbels waardoor ze er niet echt bij zijn.


      In alle gevallen leren we veel over onszelf. De manier waarop we rituelen als de theeceremonie uitvoeren, spreekt boekdelen over hoe we in elkaar zitten. Belangrijker nog dan de analyse achteraf is de rituele oefening op het moment zelf. Een groep die de waaiervorm vloeiend en harmonieus uitvoert, voelt zich onderling verbonden en één in het ritueel.


      Nadat iedereen zijn kopje heeft neergezet, worden deze opgehaald zoals ze zijn gebracht: de kopjes worden twee aan twee teruggezet op het dienblad, in goede groepen nogmaals een uitgelezen kans op een mooi groepsritme.


      Zeker in gevorderdengroepen is de waardering voor de eenheid die ontstaat en de esthetiek van het ritueel voelbaar. Hetzelfde geldt voor het inschenken van de thee. Zeker als in grotere groepen meerdere theeschenkers dit gelijktijdig uitvoeren, kan het inschenken een fraai visueel en akoestisch effect teweegbrengen.


      De weerstanden bij de introductie van dit ritueel zijn best begrijpelijk en er kunnen uiteenlopende gevoelens achter schuilgaan. Zo durven sommigen zich niet over te geven aan het eenheidsgevoel of ze denken dat ze dat niet kunnen. Wie zich één voelt met de anderen, zo menen zij, raakt zichzelf kwijt. Een bubbel van jewelste. Soms is de angst om zichzelf te verliezen zo groot, dat men zich totaal afsluit voor de anderen. Dat uit zich dan direct in het onvermogen om zich over te geven aan rituelen als de theeceremonie. Hoe wij ons tot rituelen verhouden zegt veel over ons; hoe we ze uitvoeren, zegt zo mogelijk nog meer.


      Een ritueel als de theeceremonie draait om het ervaren van eenheid, net als de wave in een sportstadion. Het publiek op de tribunes schept een feestelijke sfeer van verbondenheid. Hoe meer mensen er meedoen, hoe meer energie dit oplevert; energie die kan overslaan naar de sporters op het veld. Juist om die reden ontstaat er vaak een wave: doordat er op het veld niks opzienbarends gebeurt. En ook al slaat de vonk niet over, dan nog vermaken de toeschouwers zich prima door hun feestje op de tribunes. Zo komen ze een ‘moeilijk’ moment makkelijker door.


      Net zo goed maakt de theeceremonie iets moeilijks makkelijker: de ceremonie verlegt de focus van de binnenwereld (meditatie) naar de buitenwereld (theedrinken in groepsverband). Ook in dit opzicht is de theeceremonie een excellente training: we leren steeds soepeler te schakelen tussen onze innerlijke belevingswereld en onze omgeving.


      Kinhin


      Een andere rituele oefening waarin we leren schakelen tussen binnen- en buitenwereld is kinhin of loopmeditatie. Dit gaat als volgt: nadat de meditatiesessie voorbij is, gaan we voor onze matten staan. We wachten even tot iedereen goed en wel staat, want soms heeft iemand wat last van stijfheid of slapende benen. De zendoleider klapt één keer met twee houten stokjes en we buigen. Hij klapt nog een keer en iedereen draait een kwartslag naar links. Bij de derde klap beginnen we te lopen, waarbij we de eerste pas zetten met onze linkervoet. De zendoleider loopt mee en bepaalt het tempo. We lopen in een rij, met regelmatige afstanden tussen de deelnemers. Onze blik laten we circa een meter voor ons op de grond rusten, net als bij de zitmeditatie.
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      We kijken dus in feite tegen de voeten of benen van onze voorganger aan, maar zonder dat we onze blik daarop fixeren. Onze handen houden we tijdens kinhin in shashu: (zie illustratie) de rechterhand in een vuist voor de borst en de linkerhand eromheen gevouwen. Dit ritueel stelt ons in staat om al lopend geconcentreerd te blijven en door te mediteren, met de aandacht gericht op ademhaling, koan of mantra. Deze geformaliseerde loophouding voorkomt dat de één losjes met de handen zwaait en de ander gaat geeuwen of om zich heen gaat kijken. Dit zou afleiden en de aandacht doen verslappen; het geritualiseerde lopen dient dus de concentratie. Een ander voordeel is dat we de gelegenheid krijgen om onze benen te strekken. Dat zou in principe ook kunnen door iedereen zijn eigen rek- en strekoefening te laten uitvoeren, maar dat zou ten koste gaan van de in de meditatie opgebouwde groepsenergie. Aan het eind van de loopmeditatie klapt de zendoleider tweemaal met de houtjes. Dat is het teken om door te lopen tot aan onze meditatieplek en te wachten tot iedereen weer voor zijn kussentje staat. Dan volgt de laatste klap: we buigen naar elkaar en gaan weer zitten in zazen (zitmeditatie).


      Een ritueel als kinhin naar de regels van de kunst uitvoeren is verre van eenvoudig, zeker niet voor beginners, die veelal bang zijn om het verkeerd te doen. Ze vrezen dat ze te laat zullen reageren op het klappen van de stokjes, zeker als ze dat al eerder is overkomen. Natuurlijk gaat het dan juíst mis; met dank aan de bubbels! Kortom, kinhin is een bewustzijnoefening bij uitstek.


      De gevolgen van te laat anticiperen, zijn direct voelbaar: je merkt op dat het groepsproces verstoord raakt; de groep kan zo geen eenheid ervaren. Wie wel eens te laat kwam bij een lezing of klassiek concert en naar zijn stoel moest schuifelen midden in een stil, geconcentreerd publiek, weet hoe onaangenaam dit voelt. Hij weet echter net zo goed dat dit hem niet snel nog eens zal overkomen. Hij heeft hopelijk zijn les geleerd. Rituelen zijn schatkamers vol lessen. Kinhin is lopend leren.


      Spontaniteit


      Het uiteindelijke doel van elk ritueel is de spontane uitvoering ervan. Spontaan vanuit je buik, vanuit je kern. Niet gehinderd maar gefaciliteerd door het denken. Let wel: we dromen niet weg, integendeel, we zijn er met onze gedachten heel goed bij, echter zonder dat we nadenken. Het woord ‘na-denken’ drukt de vertraging al uit. De boot van het hier en nu hebben we dan al lang en breed gemist.


      Door de focus op het ritueel ontstaat er een ervaring van eenheid met de handeling; deze verloopt als het ware vanzelf en toch bij volle bewustzijn. Met deze spontaniteit wordt iets heel anders bedoeld dan handelen op de automatische piloot. Veel autorijders komen terug van hun werk zonder te weten hoe de terugweg is verlopen. Terwijl ze reden, waren ze in gedachte elders. Op hun mentale projectiescherm hebben ze de vergadering nagespeeld of gefantaseerd over de meditatieles van die avond. Met veel onnodige verkeersongelukken als gevolg. Aandacht en concentratie zijn zelden meer op hun plek dan achter het stuur.


      Spontaniteit is evenmin hetzelfde als impulsief of onbezonnen handelen; het is niet onbesuisd je impulsen volgen of blindelings op prikkels reageren. Het is meer doorleefd dan dat. Een kind van zes kan een viool vasthouden en de strijkstok in een ‘spontane’ opwelling over de snaren laten gaan. Zonder vioolles van een bekwaam leraar zal het echter eerder klinken als kattengejank dan als het spontane, natuurlijke en zuivere geluid waarvoor die viool ooit gebouwd werd.


      Bovendien zullen doorgaans alleen de eerste klanken een zweem van ‘spontaniteit’ bevatten; daarna zal de zesjarige waarschijnlijk in herhaling vallen. Blijft hij lessen volgen, dan breekt nu een lange periode aan waarin niet zozeer spontaniteit maar intensieve training vooropstaat. Zodra hij het instrument beheerst en daarmee zichzelf, komt geleidelijk aan de echte, geoefende spontaniteit in zijn spel naar voren. Hoe beter en intensiever de training, hoe sneller. Pas als we de techniek zo goed beheersen, dat we er niet meer door in beslag worden genomen, kunnen we weer met de openheid van een kind omgaan met de uitdaging van het moment. Bijvoorbeeld de uitdaging van een soloviolist die het podium betreedt voor een uitverkochte zaal. Dan kunnen we door ervaring en training wijzer geworden, met behulp van onze technische vaardigheid en ons inzicht spontaan muziek maken die mensen boeit en ontroert.


      Het leren beheersen van rituelen verloopt langs dezelfde weg. In de uitvoering van de theeceremonie zit muziek wanneer we de kopjes in waaiervorm een voor een neerzetten; het getik vormt dan een minimalistische jamsessie, spontaan en virtuoos. Zowel de kunst van de muziek als de kunst van het ritueel kunnen leiden tot het ervaren van eenheid.


      Kyosaku


      Een ander zenritueel waaraan tikken te pas komen, is het gebruik van de kyosaku, ook wel met een knipoog the stick of compassion genoemd. Dit is een lange en platte houten stok waarmee de zenleraar soms tijdens het mediteren langs alle leden van de groep loopt. Op eigen verzoek krijgt men met deze stok een paar tikken, bij wijze van schouder- en rugmassage. Vooral tijdens lange meditatiesessies is dit uitermate effectief en wat de deelnemers betreft ook uitermate welkom. De exact gedoseerde tikken op de rug- en schouderspieren verwarmen deze spiergroepen, waarin stress en stijfheid zich vaak pijnlijk ophopen, zeker wanneer we lange tijd achter elkaar zazen bedrijven. De stokmassage stimuleert de doorbloeding, ontspant de spieren en geeft de geest een opkikker. Zo komen we tot een betere zithouding en ook tot een betere concentratie.


      Voor wie het ritueel nog niet kent, ziet het er op het eerste oog misschien een beetje gewelddadig uit. Ongetwijfeld roept het bij sommigen associaties op van strenge hiërarchie en ondergeschiktheid; anderen zullen misschien denken aan een regelrechte bestraffing, bijvoorbeeld wegens een ingezakte meditatiehouding. Toch heeft het daar allemaal niets mee te maken. De vergelijking met acupunctuur snijdt eerder hout; noem het ‘sla-punctuur’. In het Westen moesten we in het begin ook nogal wennen aan het wonderlijke gegeven dat iemand naalden in je steekt, maar in China is het al eeuwenlang de gewoonste zaak van de wereld. Inmiddels hebben westerse wetenschappers ons gerustgesteld door aan te tonen dat acupunctuur goed is voor ons welbevinden. Natuurlijk, iemand met een naald steken ziet er heftiger uit dan iemand een knuffel geven; en iemand met een stok slaan oogt ook anders dan een warme hug. Maar wie het eenmaal zelf heeft ervaren, kent de werkzaamheid en, in geval van de kyosaku, de weldaad ervan.


      Ook dit ritueel maakt iets moeilijks makkelijker. Door het lange zitten sterken we de spieren langs onze ruggengraat, waardoor we meer rechtop in het leven gaan staan, juist ook in mentale zin. Die spieren worden hierbij echter flink belast; dit houden we makkelijker vol dankzij de stokmassage, die verlichting geeft aan de belaste spiergroepen.


      De bel


      Naast de rituelen van theeceremonie, kinhin en kyosaku bedienen we ons in zen van een ruim assortiment kleinere rituelen. Ook die hebben stuk voor stuk hun functie. Voor we de stilte ingaan, wordt er bijvoorbeeld drie keer op een bel geslagen. De klank van de bel helpt om in een meditatieve staat te komen: het wegsterven van het geluid ondersteunt het loslaten van je gedachten. Je concentreert je op het fraaie geluid dat langzaam overgaat in stilte. Na de meditatie helpt de bel omgekeerd weer om met wakkere aandacht en frisheid uit de meditatie terug te komen. Weer maakt een ritueel iets moeilijks makkelijker voor ons.


      De manier waarop de zenleraar op de bel slaat is van groot belang voor de ervaring van de meditatie. Begin dit jaar vroeg ik bijvoorbeeld iemand: ‘Hoe was de meditatie?’ Hij antwoordde: ‘Nou, niet ideaal, de nieuwe assistent gaf aan het eind zo’n klap op de bel, dat ik me wezenloos schrok.’ Hij had gelijk, op deze manier is de opgebouwde ontspanning bijna in één klap weg.


      De wijze waarop wij de bel aanslaan toont onze gemoedsgesteldheid. Het is zaak om dit goed te beseffen, anders doet een beginnend assistent het na enkele weken nog steeds verkeerd. Hij zal niet de bewuste intentie hebben om mensen na de meditatie van het zitkussen te laten stuiteren. Toch is niet uitgesloten dat hij zijn rol niet goed begrijpt en meent dat hij iedereen maar eens even goed bij les moet krijgen. Wat de assistent dan niet doorheeft en waarop de leraar hem zeker zal wijzen, is dat hijzelf degene is die niet goed bij de les is.


      Een minimale afwijking in de manier waarop we rituelen uitvoeren kan al storend zijn voor de ervaring van eenheid met de anderen. Na een sesshin waaraan ik als zenstudent deelnam, hoorde ik van een andere deelneemster dat ze zich had gestoord aan de begeleiders bij het zingen van de soetra’s (boeddhistische gezangen). Tijdens sesshins slaat één begeleider op de mokugyo, een houten drum waarmee het ritme wordt aangegeven; een andere begeleider treedt als voorzanger op. Mij was het niet opgevallen, maar zij had gezien dat de één het ritme probeerde te bepalen met zijn stem en de ander met de mokugyo. Tijdens een latere sesshin deed zich dezelfde tweestrijd voor. De eerste begeleider leek te denken: we moeten eigenlijk wat sneller! En de tweede vond kennelijk dat het echt wel wat langzamer kon. Het tempo van de zaal zat er tussenin. Er waren twee dirigenten, beiden met een eigen wil, beiden met hun eigen bubbels. De assistenten streden om de macht en maakten zo het zingen onnodig ingewikkeld. De rituelen legden feilloos de vinger op de zere plek: van harmonie was nauwelijks sprake, laat staan van een ervaring van eenheid.


      Zenleraren zetten de toon in het uitvoeren van rituelen. Het is van groot belang dat ze zelf de rituelen zo zuiver mogelijk voltrekken. Alleen dat schept een sfeer van harmonie, rust en vertrouwen. In het begin van elke meditatiesessie dienen ze geïnspireerd op de bel te slaan, zodat niemand halverwege in slaap valt; aan het eind moeten ze zodanig op de bel slaan dat iedereen weer verfrist en wakker op zijn mat zit. Bovendien moeten cursisten er bij voorkeur op kunnen vertrouwen dat aan het begin en eind het belgeluid van gelijke sterkte is en melodieus klinkt.
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      Bij het slaan van de bel dienen we dus de uitersten in volume te vermijden. De bel is echter ook een muziekinstrument, waarbij het de kunst is om telkens dezelfde toon te laten weerklinken. De muziek moge uiterst eenvoudig zijn, juist daardoor vergt dit ritueel veel van degene die de bel aanslaat. Het is een eenvoudige klus om drie verschillende tonen te produceren. Drie keer dezelfde tonen laten weerklinken is daarentegen bijna ondoenlijk. ‘Do re mi’ zingen is kinderspel vergeleken bij tot driemaal toe eenzelfde, zuivere ‘do’ te laten horen.


      Hoe we op de bel slaan, hoe we op ons kussen zitten, hoe we de soetra zingen of begeleiden, het zijn allemaal spiegels van onze geestelijke gesteldheid. Een welluidende klank geeft iedereen een goed gevoel. Bij de les van afgelopen dinsdagavond sloeg mijn assistent Martijn op de bel. Aan het eind van de avond zei ik: ‘Wat heb je vandaag prachtig op de bel geslagen.’ Hij zei: ‘Dank je, dat heb je aan jezelf te danken. Zaterdag hoorde ik jou op de bel slaan en zo melodieus had ik het nog niet gehoord. Toen dacht ik: zo ga ik het ook doen.’ Zo inspireren we elkaar in het slijpen en schuren aan ons ritueel; de glans daarvan straalt af op de hele cursusgroep.


      Levende en dode rituelen


      Belangrijke rituelen gaan meestal gepaard met omstandig repeteren. Of het nu om het huwelijk van Willem Alexander en Maxima gaat, de toetredingsplechtigheid voor een nieuwe Europese lidstaat of het optreden van de plaatselijke salsaband tijdens het zomercarnaval, steeds wanneer mensen overgaan tot intensieve voorbereiding en oefening, leeft het ritueel, is het vitaal. Zodra we een ritueel plichtmatig en mechanisch uitvoeren, is het op sterven na dood.


      In religieuze tradities komt dat laatste veel voor, wat mij betreft is de Japanse zentraditie daar geen uitzondering op. Veel rituelen zijn daar zodanig klakkeloos overgenomen van vroegere generaties, dat ze geen betekenis of inhoud meer hebben. Zen leeft op dit moment in het Westen ontegenzeggelijk meer dan in Japan zelf. Dat brengt de verplichting met zich mee om in het Westen een eigen culturele vorm te vinden voor de rituelen zoals men die in Japan praktiseert. Deze ontdekkingstocht kent een gezonde, creatieve dynamiek: door de omzetting naar een nieuwe context krijgt het ritueel vaak al een heel nieuw elan.


      Rituelen zijn pas dood wanneer wij er niets meer in zien. Neem bijvoorbeeld het ritueel van de begroeting. De manier waarop iemand op een begroeting reageert, zegt vaak veel over die persoon. Een van de buurjongens kom ik regelmatig op de fiets tegen, waarop ik ‘Goedemorgen!’ zeg. Bij wijze van reactie trekt hij wat met zijn mond; er komt verder geen woord over zijn lippen. Een andere buurjongen van ongeveer dezelfde leeftijd antwoordt juist helder en opgewekt: ‘Goedemorgen, buurman!’ Het ritueel is in beide gevallen hetzelfde. Maar de ene begroeting geeft je een licht geluksgevoel en de andere begroeting veroorzaakt een licht gevoel van onbehagen, alsof je voor niets de moeite hebt genomen om te groeten. Mijn zwijgzame buurjongen bedoelt dat overigens in het geheel niet verkeerd en ik kan goed met hem opschieten. Waar het om gaat, is dat zelfs een versteend of ‘dood’ ritueel springlevend wordt zodra we het als spiegel gebruiken. In die spiegel kunnen we onszelf onder ogen komen en zien hoe we erbij staan. De manier waarop je iemand groet, zegt alles.


      Conditionering


      In hoofdstuk 7 hebben we gezien dat de rituelen rond de koan extra hindernissen opwerpen voor de student. Zo wordt in het persoonlijk onderhoud met de leraar de sociale druk verhoogd, met als oogmerk dat we hier in de praktijk beter mee leren omgaan. Rituelen hebben dus een vormend element, ze conditioneren ons en brengen ons in een andere mentale en fysieke staat. Uit onderzoek van Alison Motluk blijkt dat studenten die studierituelen erop nahouden, significant meer endorfines produceren. Daadoor hebben ze veel meer animo om in studieboeken te duiken dan hun studiegenoten.


      Een soortgelijk geval van conditionering zien we bij zenmeditatie, in zekere zin ook een ritueel. Door het ritueel van zazen koppelen we een kalme gemoedstoestand aan het tellen van de ademhaling. Als we dan in de dagelijkse praktijk bij stressvolle situaties ook de ademhaling tellen, brengen we weer die koppeling aan, wat ons meestal snel weer rustiger maakt.


      Ritueel of bijgeloof?


      Veel topsporters hebben persoonlijke rituelen die ze voorafgaand aan een wedstrijd per se moeten uitvoeren. Wie Rafael Nadal in de pauzes van een tennispartij bezig ziet, weet meteen wat ik bedoel. Hij is druk in de weer met waterflesjes, handdoeken en bananen, waarbij alles gebeurt in een vaste volgorde. Zijn dit rituelen of is dit toch eerder een kwestie van bijgeloof? Noemen we het bijgeloof wanneer een voetballer voor aanvang van elke wedstrijd eerst de veters van zijn rechter- en daarna van zijn linkerschoen strikt? Zelf vind ik dit toch eerder een ritueel, want het is een gestandaardiseerde manier om je voor te bereiden. Vergelijk het maar met het aansteken van kaarsen voorafgaand aan de meditatie. Kaarsen hebben een praktische functie: ze neutraliseren de rook van de wierook. Tegelijk hebben ze echter ook een rituele functie: ze brengen ons in de juiste sfeer en stemming voor meditatie.


      Wie vóór de wedstrijd zijn aandacht richt op een vast patroon van handelingen, richt daarmee automatisch al zijn focus op de wedstrijd.


      Enkele jaren geleden verscheen er een wetenschappelijk onderzoek van psychologe Michaela Schippers over bijgeloof onder sporters. Het onderzoek wees uit dat tachtig procent van de topsporters bijgelovig is, wat betekent dat ze vaste rituelen uitvoeren voor een wedstrijd. Dat percentage lag lager bij semi-professionals en nog lager bij amateursporters. De vraag is wat hier oorzaak is en wat gevolg. Leidt het hebben van rituelen tot topprestaties of andersom? Ik denk eerder het eerste. We excelleren pas als we de juiste vorm hebben gevonden om ons talent te tonen. Een geschikte vorm is niet elke dag weer anders, dat werkt niet. Wat wel werkt, is een vaste, sterk geritualiseerde vorm. Of je meesterpianist, steracteur of topvoetballer bent maakt daarbij weinig uit. Wat telt is dat je een effectieve manier vindt om, als het erop aankomt, doeltreffend te zijn.


      Meer nog dan topsporters maken veel sportcoaches gebruik van rituelen. Zij zijn vaak volledig overtuigd van de kracht van het ritueel. Hetzelfde zien we terug bij zen. Meesters zweren meestal bij de positieve effecten van rituelen, terwijl beginnende zenleerlingen er nog maar nauwelijks de waarde van inzien. Van sport tot zakendoen, van zen tot de schone kunsten, overal geldt dat de waardering voor rituelen het hoogst is bij de besten in de branche.


      Het ultieme doel van rituelen is optimaal gebruik van het onderbewuste: in alle handelen niet alleen intellect en ervaring laten doorklinken, maar ook de intuïtie. In veel gevallen voert het onbewuste mentale processen oneindig veel sneller uit, zolang het denken maar niet in de weg zit. Na een foutieve inschatting zeggen: ‘Ja, maar ik dacht dat …’ is vaak een verontschuldiging voor verkeerd aanvoelen, voor het veronachtzamen van je intuïtie. Als we kunnen stoppen met na-denken, kunnen we het ijzer smeden als het heet is: we zijn dan present in het hier en nu en handelen veel doortastender.


      Bovendien ageren we dan meer als een eenheid van verstand en gevoel. In Denemarken, waar ik tien jaar heb gewoond, ging ik eens met goede vrienden mee naar de kerk. De predikant voerde het ritueel exact volgens de regels uit. Hoe traditioneel of saai dat misschien ook lijkt, het was een adembenemende ervaring. Elk woord sprak hij uit met zoveel liefde en toewijding, dat het zijn gehoor zichtbaar ontroerde. Ook de musicus die zijn ziel en zaligheid in een optreden legt brengt zijn publiek in vervoering. Dat zou hem nooit lukken als hij op de automatische piloot zou spelen. Wie er met hart en ziel bij is, legt zijn hele hebben en houden erin. Het bewuste en onbewuste lopen dan in de pas, als één wezen, met emotie, intuïtie én intelligentie. Wie alleen leeft vanuit de cockpit van zijn hoofd en stuurt op zijn automatische piloot kan hier nooit aan tippen.


      Ritueel en samenleving


      In steeds meer dorpen keert het oude Germaanse ritueel van het planten van de meiboom terug. Het is bedoeld om goede oogsten te verkrijgen en koeienziektes en ander agrarisch leed te voorkomen. Midden in het dorp plaatst men daarom op 30 april of 1 mei een meiboom: een versgekapte boomstam ontdaan van takken en bladeren en bovenin opgetuigd met linten, slingers of bloemenguirlandes. Rituelen als deze werden vaak als heidens bijgeloof afgedaan, maar tegenwoordig krijgen ze weer erkenning als functionele manieren om gemeenschappelijke doelstellingen, zoals een goede oogst, te markeren. Moderne psychologische studies onderstrepen dat deze rituelen wel degelijk bijdragen aan het verwezenlijken van collectieve doelen, net als begrafenisrituelen dat doen voor de nabestaanden bij het verwerken van hun rouw.


      De boeren uit de streek delen een gemeenschappelijk lot; als bij een van hen mond-en-klauwzeer uitbreekt, heerst het in een mum van tijd ook elders in de omgeving. De meiboom midden in het dorp herinnert de boeren telkens wanneer ze naar het dorp gaan aan het gemeenschappelijke én individuele belang om goed en hygiënisch met hun dieren om te gaan.


      Rituelen hebben vaak een belangrijke maatschappelijke functie. Dat geldt voor het planten van de meiboom, maar net zo goed voor kleine alledaagse rituelen, die we soms nauwelijks nog als zodanig herkennen. Wie realiseert zich bijvoorbeeld nog dat hij een ritueel uitvoert als hij op zijn verjaardagsfeestje koffie met gebak uitdeelt?


      Op zich is het goed dat er tegenwoordig losser wordt omgegaan met de vorm van rituelen, dat houdt ze relevant en vitaal. Toch dient vernieuwing van rituelen geen doel op zich te zijn. Kern van de zaak is dat de betrokkenen het ritueel steeds opnieuw met toewijding en aandacht uitvoeren.


      Oude tradities klakkeloos afschaffen, is net zo onverstandig als een oud paar schoenen weggooien zonder dat je een nieuw stel stappers hebt gekocht. Een gebrek aan voldoende vitale rituelen tast niet alleen de gemeenschapszin aan, maar ontneemt ons ook waardevolle mogelijkheden tot zelfreflectie. Rituelen brengen ons immers niet alleen in contact met anderen, maar ook met onszelf.


      Omgekeerd, een teveel aan rituelen werkt net zo verschralend voor contact met onszelf en anderen. Het Britse koningshuis is hier een schrijnend voorbeeld van. Niet zozeer de rituelen zelf zijn een teken van cultuur en beschaving, maar vooral de manier waarop we ze doorvoelen, uitvoeren, in ere houden, maar ook weten te doseren of te vernieuwen.


      Veel segmenten van de samenleving zijn sterk geritualiseerd. Neem bijvoorbeeld kunst. Vooral in hogere sociale klassen is kunst een wezenlijk onderdeel van de opvoeding. Wat is hier de kip en wat het ei? Leer je kunst te waarderen en te beoefenen door je ‘hogere’ komaf of biedt kunst je juist de kans om je maatschappelijk op te werken? Als iemand uit het arbeidersmilieu besluit cellist te worden en zich met hart en ziel toelegt op zijn instrument, komt hij op den duur vanzelf terecht in hogere maatschappelijke regionen. Als musicus zal hij zich ook andere rituelen eigen maken, zoals het dragen van een jacquet en dergelijke. Vandaag de dag gooien we oude rituelen al snel uit het raam. Daarmee ontzeggen we ons mogelijkheden tot vorming en ontplooiing.


      Kortom, we dienen, zoals het gezegde luidt, het kind niet met het badwater weg te gooien.


      Leeggelopen kerken die worden hergebruikt, illustreren treffend dat we lang niet altijd zorgvuldig omgaan met onze collectieve rituelen. Dancefeesten inclusief losbandigheid en drugs zijn in oude kerkgebouwen niet op hun plek, toch gebeurt dat; een nieuwe bestemming als ontmoetingsruimte voor religieuze groepen of een spiritueel bezinningsoord is juist weer wel passend. Ook dat komt gelukkig voor. Zoals al eerder gezegd, gaat het er bij rituelen in de eerste plaats om wat we er zelf van maken. Wie de kerk niet meer bezoekt, kan bij wijze van alternatief tijdens koopzondagen de woonboulevard bezoeken. Anderen kiezen liever voor een kunstvoorstelling, boswandeling of zenmeditatie. Laatstgenoemde opties lijken me spiritueel gezonder alternatieven. Een beschaafde samenleving dient haar rituelen in ere te houden. Dat doet ze ook door tijdig passende alternatieven te ontwikkelen voor tradities die niet langer in gebruik zijn.


      Bedelen verrijkt de geest


      Geregeld adviseer ik studenten die zelf zenleraar willen worden, om langere tijd te trainen in een zenklooster, wat tegenwoordig in eigen land ook mogelijk is.16 Zo worden de aspirant-docenten als het ware ondergedompeld in de vele rituelen van het zenkloosterleven. Ze leren daardoor de waarde van de verschillende rituelen ‘van binnenuit’ kennen. Daar hebben zij zelf baat bij en spoedig ook hun eigen studenten: boekenwijsheid beklijft niet, doorleefde inzichten wel.


      Een heel leerzaam ritueel dat bij mijn weten nog niet de weg naar ons land heeft gevonden, is de beoefening van het bedelen. Voor monniken in Japanse kloosters is bedelen een vanzelfsprekend onderdeel van hun weektaak. Meer nog, het geldt als een belangrijk aspect van de training. Zelfs de zenmeester gaat vaak mee. Mocht er ooit een Zen.nl-klooster van de grond komen, dan zal deze oefening zeker op het programma staan. Wellicht kiezen we wel voor een vorm die beter past bij onze westerse cultuur, zoals collecteren voor een goed doel.


      Bedelen kan in de boeddhistische wereld bogen op een lange traditie. Al ten tijde van de Boeddha werden de monniken met de bedelnap eropuit gestuurd. Nu, 2500 jaar later, heeft dit gebruik nog niets aan kracht en betekenis ingeboet, zoals ik tijdens mijn verblijf in Japan zelf heb mogen vaststellen. De dag begint in Japanse zenkloosters ’smorgens om vier uur. Na het opstaan reciteren de monniken soetra’s, waarop een ceremonieel ontbijt volgt bestaande uit wat rijstwater. En dat terwijl de monniken de dag ervoor na vier uur ’s middags nauwelijks nog iets gegeten hebben. In de kou van de vroege ochtend lopen de zenbeoefenaars op strosandalen, dus bijna op blote voeten en met lege magen door de besneeuwde straten van Kyoto. De monniken beginnen om zeven uur ’s morgens met bedelen, nadat ze eerst het tempelterrein nog grondig hebben schoongemaakt. Vooral in de strenge Japansewinters heeft dit ritueel grote indruk op mij gemaakt; bedelen terwijl je zit te klappertanden. Zo leer je echt wat dankbaarheid is. Met knagende honger, blaren onder de verkleumde voeten en niet zelden een ontstoken neus, is het hartverwarmend om een kopje thee aangeboden te krijgen. Eén keer kregen we er koekjes bij en deed de gastheer ook nog een scheutje cognac in de thee. Ik denk dat ik in mijn leven nog nooit zoiets lekkers heb geproefd en ook ben ik nooit zo hevig overspoeld door gevoelens van dankbaarheid als toen. Afzien en dan verwend worden is een even basale als bijzondere gebeurtenis, het maakt iets los diep in ons binnenste. Dan staan ineens zomaar tranen van dankbaarheid in je ogen voor zoiets eenvoudigs als een kopje thee. In het leven van alledag bestel je hetzelfde drankje misschien achteloos in een café en drink je het op zonder dat je er veel erg in hebt. Uiteraard hoeven we niet te overdrijven door bij elke handeling te koop te lopen met onze dankbaarheid. Bij de kassa’s van Albert Heijn heb ik tot dusver nog nooit iemand zien huilen van dankbaarheid en dat doe ik zelf ook niet. Toch voel ik mij door mijn bedelervaringen in Japan wel veel vaker dankbaar dan voorheen. En dat is goed voor het gemoed.


      Al bedelend leren we ook waardevolle lessen over geven en nemen. Bedelen heeft namelijk niet alleen zin voor degene die bedelt, maar ook voor degene die geeft. Iets geven is minstens zo bevredigend als iets ontvangen. Hier spelen de spiegelneuronen een belangrijke rol (zie ook hoofdstuk 7).


      In Japan is het goed gebruik dat ouders hun kinderen geld – of in vroegere tijden rijst – laten geven aan een bedelmonnik. Vanuit Japans perspectief bieden bedelmonniken de gemeenschap namelijk de kans om te leren genieten van het geven; en jong geleerd is oud gedaan. Hierin toont zich nog een pluspunt van het bedelritueel: dankbaarheid is niet alleen het voorrecht van de ontvanger, maar net zo goed van de gever.


      Kan dit ook in de Nederlandse situatie? Waarom niet? Ooit hoorde ik van een collectant dat het hem was opgevallen dat ik altijd opgewekt en spontaan bereid was om te geven voor het goede doel. En inderdaad, het stemt mij vreugdevol dat er mensen zijn die de moeite nemen om met de collectebus rond te gaan. Zij doen belangeloos iets voor een ander, in mijn ogen royaal voldoende reden voor vreugde, dankbaarheid en ook gulheid. Deze zienswijze heb ik me in Japan eigen gemaakt en ik heb er ook in eigen land veel plezier van.


      Kijk maar eens naar het oer-Hollandse draaiorgel. Jonge kinderen die de orgeldraaier wat geld mogen geven, vinden dat vaak heel spannend en leuk. Hetzelfde zien we in kerken. Destijds gaf mijn vader mij het geld en wij als kinderen deden het dan in de collectepot. Juist die positieve houding, die mijn ouders mij hebben bijgebracht, maakt waarschijnlijk dat ik jaren later met groot genoegen bedelend rondliep in de straten van het koude Kyoto.


      Goed leven betekent onder meer makkelijk kunnen geven en ontvangen. Dat kun je niet vroeg genoeg leren. Laat kinderen dus geld geven aan de collectant, in de kerk, aan de draaiorgelman. Elke gelegenheid is er een. Wie geeft ontvangt en omgekeerd. Bedelen of collecteren is voor alle betrokkenen een verrijkende ervaring waar iedereen beter van wordt.


      Die slotsom kunnen we trekken voor alle rituelen die in dit hoofdstuk de revue zijn gepasseerd: ze zijn verrijkend, leerzaam en alle betrokkenen worden er beter van. Dit alles geldt in nog sterkere mate voor misschien wel het mooiste ritueel, het reciteren van de Hartsoetra, de kerntekst van het zenboeddhisme. In het volgend hoofdstuk gaan we uitvoerig in op deze diamant van zen, een diamant met vele facetten, zoals we zullen zien.


      Noten


      
        
          16. Bijvoorbeeld in ZenRiver in Uithuizen en De Noorder Poort in Wapserveen.
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      Hartsoetra


      Een waar kroonjuweel onder de rituelen in zen is het zingen van de Hartsoetra. De Hartsoetra is de centrale tekst binnen de zentraditie.17 Deze tekst, die aan de Boeddha zelf wordt toegeschreven, vertolkt de kern van de zenleer, voor zover er van een leer in theoretische en filosofische zin sprake is. Zen is immers vooral en bovenal een kwestie van praktische training en directe ervaring.


      De woorden van de Hartsoetra vormen een diepzinnige bespiegeling over vorm en inhoud, over leegte en vorm. We kunnen er veel waardevolle inzichten aan ontlenen, inzichten waar we in de dagelijkse praktijk veel baat bij hebben, zoals verderop in dit hoofdstuk zal blijken. Daarnaast brengt het reciteren van deze woorden ons veel voordelen, die we nu eerst bespreken.


      Eenheid en energie


      In Japan leerde ik om de Hartsoetra met toewijding en overtuiging te zingen. Daar ervoer ik in de kloosters dat het reciteren van soetra’s grote psychische en fysieke voordelen met zich meebrengt. Het is een geweldige oefening in aandacht en ademen; onze concentratie en longen varen hier wel bij. Om beide voordelen maximaal te benutten, reciteren we de Hartsoetra in de cursussen en sesshins van Zen.nl welbewust in het Japans. Juist de Japanse tekst met zijn korte en krachtige lettergrepen is een ideale training voor de ademhaling. Bovendien moeten we voortdurend goed bij de les blijven, omdat we in een voor ons vreemde taal zingen. Je aandacht mag geen moment verslappen. De Nederlandse vertaling is net zo prachtig, maar minder geschikt om te zingen. De kans bestaat immers dat dan de inhoud van de tekst ons afleidt van het zingen.
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      Het reciteren van de Hartsoetra is een oefening, net als zingen in het algemeen, die ertoe kan leiden dat er een ervaring van eenheidsbewustzijn optreedt. Tijdens het reciteren worden geest en lichaam soms voelbaar even één. Bij de term eenheidsbewustzijn denken we al snel aan een mystieke ervaring en niet ten onrechte. De eenheid die we tijdens het zingen kunnen ervaren, is daar in mijn beleving een kleine maar fijne proeve van. We doen er goed aan een beladen term als mystiek met enige voorzichtigheid in de mond te nemen. Maar toch: als lichaam en geest werkelijk één zijn, al is het maar voor een relatief korte periode, dan zijn we voor de duur van die periode ook één met de kosmos. En dat is de ervaring waarover mystici uit alle tijden en culturen hebben gesproken. Het reciteren van de Hartsoetra opent hier een venster op.


      In diepere zin is er geen onderscheid tussen eenheidsbewustzijn dat zich van binnenuit (eenheid van lichaam en geest) of van buitenaf (eenheid van de kosmos) aandient. Zoals de term eenheidsbewustzijn al zegt, spelen bij deze ervaring dit soort onderscheiden geen rol meer. Praktisch bezien is de ervaring van eenheid met de kosmos echter moeilijker bereikbaar dan de eenheid van lichaam en geest. Met andere woorden, het zingen van de Hartsoetra is een mooie ingang tot het ervaren van eenheid. Ik laat het aan de beoefenaren over of ze die ervaring achteraf duiden als mystiek, dan wel als gewoon heel prettig. Dat zijn immers maar etiketten. Wat telt, is de ervaring zelf.


      Daarnaast is de oefening van het reciteren voor veel mensen een bron van energie. Twintig jaar geleden had ik een Vietnamese boeddhist als student. Hij had nog nooit gemediteerd. Om zes uur ’sochtends stond hij met de fiets voor de deur. Na het mediteren reciteerden we de Hartsoetra, want dat deed ik zelf ook elke ochtend. Daarna ontbeten we. Aan het ontbijt vroeg ik: ‘Hoe vond je het?’ ‘Geweldig, vooral het reciteren! Die tekst moet heel bijzonder zijn, mag ik daar een kopie van?’ ‘Natuurlijk mag dat. Wat vond je er zo bijzonder aan?’ Hij zei: ‘Ik heb nog nooit zo’n zoete smaak in mijn mond gehad als bij het zingen van de soetra.’


      Dit voorbeeld bevat voor mij enkele behartigenswaardige lessen. Onder meer dat we zelfs al een eenheidservaring kunnen opdoen wanneer we een oefening als deze voor het eerst en met aandacht doen. Niets smaakt zo zoet als eenheid. Er is echter ook een profaner aspect: zingen voelt altijd goed. Om die reden wordt er overal op aarde gezongen en om diezelfde reden is het reciteren van de Hartsoetra weldadig. Van zingen worden we opgewekt: het verfrist onze lichaam en geest, we krijgen er energie en goede zin van, het is energieopwekking van de beste soort.


      Stemgebruik


      Het is aan te bevelen om de soetra met zo laag mogelijke stem te zingen. Laag zingen en spreken bevordert diepgang en komt krachtiger over. Over het algemeen luisteren mensen graag naar mooie, sonore stemmen. Dat is niet zonder reden. Een lage, zuivere stem is vaak een indicatie van inzicht, overzicht en evenwicht, eigenschappen die hoog staan aangeschreven. Door laag te zingen en al reciterend onze stem te scholen, cultiveren we deze kwaliteiten in onszelf.


      Onlangs adviseerde ik een manager die ondanks enig zakelijk succes niet erg gelukkig was. Een half jaar eerder had hij leren mediteren en sindsdien voelde hij zich wel rustiger en sliep hij beter. Hij vertelde over zijn uitdagingen in de omgang met mensen. Vaak werd hij verkeerd begrepen, maar hij kon er maar niet de vinger op leggen waardoor dat kwam. Daarop adviseerde ik hem om elkeochtend zo laag mogelijk de Hartsoetra te zingen. Hoewel hij hier wat sceptisch over was, besloot hij het advies op te volgen. Kort daarna rapporteerde hij enthousiast: ‘Het werkt: wat ik zeg, komt beter over! Maar geen idee hoe dat komt.’ Ik zei: ‘Doordat je letterlijk en figuurlijk een toontje lager zingt.’ Met het zo laag mogelijk zingen van de Hartsoetra zetten we de toon voor de dag. ‘Nu je dat zo zegt, schiet me iets te binnen: voorheen kwam het wel eens voor dat mensen mij aan de telefoon voor een vrouw hielden, maar dat is de laatste tijd niet meer voorgekomen.’


      Een te hoog stemgeluid kan duiden op onzekerheid, onrust of zenuwen. Maar net zo goed kan iemand die op hoge toon spreekt, arrogant of zelfs agressief overkomen. Soetra’s reciteren is een stemoefening, in de beheersing van de lage tonen en in het spreken en ademen vanuit de buik. We worden er rustiger en evenwichtiger van.


      Daarnaast is van belang dat we langzaam reciteren. Hoe lager we zingen, hoe meer we geneigd zijn om langzamer te gaan zingen. Hoe langzamer we zingen, hoe lager we zingen. De mooie, diepe tonen in onze stem verschijnen dan op de voorgrond. Let wel: het gaat daarbij niet om de diepte van de toon zelf, maar om de relatieve diepte; vrouwen zingen de soetra minstens zo mooi als mannen. Ook mensen met een hoge stem zijn prima in staat om een toontje lager te zingen en te spreken.


      De oefening is om bij het reciteren snel in te ademen en tijdens het reciteren diep uit te ademen. We bekwamen ons erin om zoveel mogelijk lettergrepen op één uitademing te reciteren, natuurlijk zonder in ademnood te komen. Ervaren zenmonniken kunnen de hele Hartsoetra reciteren in vier, drie of zelfs maar twee uitademingen. Dit veronderstelt uiteraard wel dat we in een voortvarend tempo zingen – waarbij het erg helpt als we de soetra uit het hoofd kennen. Op een gegeven ogenblik lukt het sommigen zelfs om de soetra aan één stuk door te reciteren, haast zonder in te ademen. Dat is echter geen doel op zich, het gaat om de oefening. Progressie is ons doel, niet perfectie.
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      Langere uitademingen tijdens het reciteren bevorderen de speekselvorming in de mond. Het speeksel smaakt zoet, doordat het endorfines, gelukshormonen, bevat. Veel mensen kennen de ervaring dat ze soms spontaan beginnen te zingen, omdat ze zich goed voelen. Andersom werkt dit ook: als we zingen, gaan we ons spontaan goed voelen. Het is een natuurlijke fysiologische reactie. Wie glimlacht, produceert endorfines. Wie endorfines produceert, begint te glimlachen. Hoewel het in werkelijkheid iets ingewikkelder ligt, komt het hier in essentie toch op neer. Daarom is het heel goed om de dag te beginnen met het reciteren van de Hartsoetra. De inhoud hoef je daarvoor niet te kennen, ook mijn Vietnamese gast was hiervan niet op de hoogte.


      We zingen de soetra zonder melodie. Dat is prettig voor beginners, die meteen kunnen meedoen. Je hoeft geen geschoolde zanger te zijn: niemand hoeft wijs te kunnen houden. Wel zingt het makkelijker als je de tekst uit je hoofd kent; maar in het begin mag het gewoon van papier.


      Ook de toon ligt niet vast, ieder mag de Hartsoetra op zijn eigen toon reciteren. Je hoeft geen mooie stem te hebben; wel krijg je er een mooie stem van. Elke ochtend de Hartsoetra reciteren is balsem voor de ziel én de stem.


      Vorm is leegte, leegte is vorm


      Laten we nu onze blik richten op de inhoud van de Hartsoetra. Naar verluidt is deze soetra bijna tweeduizend jaar oud. Er zijn tientallen versies van de tekst, die zeer variëren in lengte. In Tibet reciteert men een versie van veertien- à vijftienhonderd pagina’s. Aan de andere kant van het spectrum bevindt zich een zeer compacte versie die net een half A4-tje beslaat. Vierhonderd jaar na Christus is deze laatste variant samengesteld door de eerwaarde Kumarajiva. Pas in 1934 werd die in het Engels vertaald door zengrootheid Daisetz Suzuki (die ook in dit opzicht veel heeft betekend voor de verspreiding van zen in het Westen). Bij Zen.nl reciteren we een korte versie.


      De kern van de Hartsoetra kan in één regel worden uitgedrukt: Vorm is leegte, leegte is vorm. Dit inzicht heeft enige verwantschap met het gezegde: ‘Het glas is half leeg of het glas is half vol.’ Toch betekent het niet exact hetzelfde. ‘Vorm is leegte, leegte is vorm’ beschrijft hoe de dingen in essentie zijn. ‘Het glas is half leeg of het glas is half vol’ gaat over hoe we de dingen zien. Volgens de Hartsoetra is het glas, los van onze positieve dan wel negatieve blik, altijd vol en/of leeg tegelijk. Half vol met water en half vol met lucht is immers toch helemaal vol; en tegelijkertijd toch ook helemaal leeg van iets anders dan water en lucht, bijvoorbeeld thee of melk. De filosoof Jean-Paul Sartre stelde in zijn onderzoek naar de leegte dat een café vol mensen anderzijds toch leeg kan zijn, als de vriend met wie je daar had afgesproken, niet komt opdagen. Om dit beter te begrijpen dienen we het begrip leegte nader te verkennen. Wat vorm is, snapt iedereen doorgaans wel, maar leegte is een ingewikkelder begrip. We zouden het als volgt kunnen definiëren: leegte is de inhoud van een niet-gevulde vorm. Een kopje is vorm. De functie van het kopje bestaat uit leegte die gevuld kan worden. Dat maakt de vraag interessant of een kopje leegte is of toch juist vorm. Zeggen we dat een kopje vorm is, dan doen we geen recht aan de functie: te vullen leegte. Tegelijkertijd geldt dat niet alle leegte een kopje is. Uiteindelijk geldt dit principe voor alles en iedereen, bestaand of niet-bestaand, al is dit soms lastig te bevatten.


      Ook wij mensen zijn zowel vorm als leegte. ‘Vorm’ verwijst naar de wijze waarop we gevormd zijn, waarop we nu zijn. Leegte verwijst naar ons potentieel. Net als bij het kopje kunnen we ons afvragen wat belangrijker is. Evenals bij het kopje is het antwoord dat beide aspecten wezenlijk en onmisbaar zijn. Als een kopje aan de bovenkant niet open is en aan de binnenzijde niet hol is, kan er niks in; nemen we de definitie van een kopje serieus, dan zouden we dit object zelfs geen kopje mogen noemen. Kortom, zonder leegte geen kopje. Net zo goed kunnen we zeggen dat een mens alleen maar mens kan zijn bij gratie van zijn potentieel. Mensen zijn levende en lerende organismen. We zijn geen statisch standbeeld, maar wezens in wording. Geen droogboeket, maar bloeiende bloemen.


      Vorm en leegte horen onlosmakelijk bij elkaar, ze zijn intrinsiek verbonden. Anders gesteld: ze veronderstellen elkaar in een wederzijdse afhankelijkheid. De tekst van de Hartsoetra is een diepgaande beschouwing van deze bijzondere relatie tussen vorm en leegte.


      DE HARTSOETRA


      ‘Zo, Shariputra, zijn alle dingen naar hun aard leeg. Ze hebben een begin noch een einde. Ze zijn zonder gebreken en niet zonder gebreken. Ze zijn niet volmaakt en niet niet-volmaakt. Daarom, o Shariputra, is in deze leegte geen vorm, geen waarneming, geen naam, geen denkbeelden, geen kennis, geen oog, geen oor, geen neus, geen tong, geen lichaam, geen gedachte, geen geluid, geen smaak, geen reuk, geen tastzin, geen voorwerp. Daar is geen kennis, geen onwetendheid noch vernietiging van onwetendheid. Daar is noch vergaan, noch dood. Er zijn geen vier waarheden, namelijk er is geen lijden en geen weg tot opheffing van lijden. Daar is geen kennis van nirvana, noch de mogelijkheid het te bereiken. Evenmin om het niet te bereiken. Daarom, o Shariputra, aangezien men geen nirvana kan bereiken, beschikt degene die de volkomenheid van inzicht van de bodhisattva’s heeft benaderd, over een ongeremd bewustzijn. Wanneer de remmingen van het bewustzijn zijn vernietigd, wordt men bevrijd van alle vrees. Verandering heeft haar greep op ons verloren, terwijl men zich ten slotte in het bezit van nirvana kan verheugen.’


      MA KA HAN NYA HA RA MI TA SHIN GYO


      KAN JI ZAI BO SA GYO JIN HAN NYA HA RA MI TA JI SHO KEN GO ON KAI KU DO IS SAI KU YAKU SHA RI SHI SHIKI FU I KU KU FU I SHIKI SHIKI SOKU ZE KU KU SOKU ZE SHIKI JU SO GYO SHIKI YAKU BU NYO ZE SHA RI SHI ZE SHO HO KU SO FU SHO FU METSU FU KU FU JO FU ZO FU GEN ZE KO KU CHU MU SHIKI MU JU SO GYO SHIKI MU GEN NI BI ZES SHIN NI MU SHIKI SHO KO MI SOKU HO MU GEN KAI NAI SHI MU I SHIKI KAI MU MU MYO YAKU MU MU MYO JIN NAI SHI MU RO SHI YAKU MU RO SHI JIN MU KU SHU METSU DO MU CHI YAKU MU TOKU I MU SHO TOK KO BO DAI SAT TA E HAN NYA HA RA MI TA KO SHIN MU KE GE MU KE GE KO MU U KU FU ON RI IS SAI TEN DO MU SO KU GYO NE HAN SAN ZE SHO BUTSU E HAN NYA HA RA MI TA KO TOKU A NOKU TA RA SAM MYAKU SAM BO DAI KO CHI HAN NYA HA RA MI TA ZE DAI ZIN SHU ZE DAI MYO SHU ZE MU JO SHU ZE MU TO TO SHU NO JO IS SAI KU SHIN JITSU FU KO KO SETSU HAN NYA HA RA MI TA SHU SOKU SETSU SHU WATSU


      GYA TEI GYA TEI HA RA GYA TEI HARA SO


      GYA TEI BO JI SOWA KA HAN NYA SHIN GYO


      Verandering, de enige constante


      Mede door de bespiegelingen uit de Hartsoetra werd het boeddhisme in het begin van de vorige eeuw vaak nihilistisch genoemd. Dit is niet geheel ten onrechte, want vanuit boeddhistische perspectief is alles in de grond slechts illusie. Er is niets reëels. Let wel: dat wil niet zeggen dat ik dit niet schrijf en jij dit niet leest, maar wel dat alles aan voortdurende verandering onderhevig is. Alles is verandering en er is niets vasts, hoogstens onze ideeën over de dingen. Die ideeën kunnen vastroesten, dat doen ze ook geregeld, maar de dingen zelf roesten nooit vast. Alles en iedereen is permanent in beweging, zo ook wijzelf. Hoe minder onze ideeën over onszelf en de wereld meebewegen, hoe meer we in conflict komen met onze omgeving.


      Zo bezien is boeddhisme niet het ontkennen van de realiteit als zodanig, maar het ontkennen van de onveranderlijkheid van deze realiteit. Omdat alles verandert, zeggen we dat er niets is; anders gezegd: alles wordt.


      Ook het perspectief van de tekst zelf verandert pijlsnel. Eerst wordt er gesteld dat er niets is, ook geen nirvana en zelfs geen mogelijkheid om het te bereiken. Een paar regels verder lezen we echter: ‘terwijl men zich ten slotte in het bezit van nirvana kan verheugen.’ De complexiteit van de tekst heeft in de hand gewerkt dat de wildste en zeer omslachtige interpretaties de ronde doen. Zelf houd ik het graag bij de simpelst mogelijke uitleg, die is al complex genoeg. Voor mij gaat het om de (schijnbare) tegenstelling tussen het kopje en de inhoud ervan, tussen onze zijnsvorm en ons zijnspotentieel, tussen dag en nacht. De een kan niet zonder de ander. Beseffen we dit eenmaal, niet intellectueel maar spiritueel en daarmee op een doorleefd intellectueel niveau, dan verliest verandering haar vat op ons, aldus de Hartsoetra. Dat is het wenkend perspectief, dat is de bevrijding die deze bijzondere tekst ons in het vooruitzicht stelt: we zijn dan zelf verandering, waardoor we niet meer wezenlijk veranderen als we veranderen. We identificeren ons dan met verandering in plaats van met vaste denkbeelden over onszelf en de werkelijkheid.


      Veel lezers zullen de visie die uit de Hartsoetra spreekt onderschrijven. Maar een visie onderschrijven is nog iets heel anders dan deze aanvoelen, ons eigen maken en ernaar leven.


      Gesneden beelden


      Toen ik in 1982 voor het eerst in Japan was, reciteerde ik de Hartsoetra enthousiast mee en verdiepte ik me ook in de tekst. Daarbij viel me een boeiende parallel op tussen de Hartsoetra en het tweede van de Tien Geboden: ‘Gij zult u geen gesneden beeld maken, noch enige gelijkenis, van hetgeen boven in de hemel, of onder op de aarde is; of in het water onder de aarde is.’ Als we geen gesneden beelden hebben, geen vaste beelden van de werkelijkheid, dan doorzien we de werkelijkheid als iets wat continu verandert.


      Als kind hoorde ik dit gebod iedere zondag, natuurlijk zonder het echt te begrijpen. Mijn ouders vertelden me: ‘Je mag geen beelden maken van Jezus en van God. De katholieken doen het dus helemaal fout.’ Tot we een keer in Limburg waren en ik zei: ‘Kijk, een Jezusbeeld.’ ‘Ja,’ zeiden mijn ouders, ‘dat is van die katholieken.’ ‘Maar kijk eens wat eronder staat,’ zei ik. Er stond: ‘O mens, wat gij hier ziet, is ’t Christusbeeld, maar Christus niet. Aanbid noch hout, aanbid noch steen. Aanbid de ware Christus alleen.’ Het beeldverbod wordt in de Arabische wereld tot op de dag van vandaag vaak heel letterlijk opgevat en werd indertijd door protestanten gebruikt om zich af te zetten tegen katholieken. Maar de maker van het gedichtje begreep goed dat het erom gaat dat we ons geen gesneden beeld in ons hoofd halen.


      In Japan opende de Hartsoetra mijn ogen voor de essentie van dat gebod. Als we ons geen gesneden beelden in ons hoofd halen, ook niet van onszelf, worden we één met de verandering. Dan leven we in eenheidsbewustzijn, in het Nirvana. Niet het nirvana van de tegenstelling tussen samsara18 en nirvana, maar het Nirvana dat samsara en nirvana omvat (zodoende de hoofdletter). De dag is dan een deel van de nacht en de nacht een deel van de dag. Altijd is het op sommige plekken op onze aarde dag en op andere delen van de planeet nacht; het doet zich altijd allebei voor op hetzelfde moment. Met mijn voormalige assistent zat ik regelmatig in de tuin na een dag hard werken en dan zeiden we: ‘Gemakkelijk herkenbaar Nirvana vandaag.’ Als het regende en koud was en we toch buiten moesten werken, zeiden we met een glimlach: ‘Moeilijk herkenbaar Nirvana vandaag.’ Zo zijn regen en zonneschijn twee facetten van één proces dat we ‘weer’ noemen.


      Waarheid en mentale flexibiliteit


      ‘Een waarheid is alleen een waarheid als het tegendeel ook waar is.’ Dit citaat is een variant op ‘vorm is leegte, leegte is vorm’ en wordt onder meer toegeschreven aan de beroemde Deense fysicus Niels Bohr. Voor veel mensen is deze stelling nog moeilijker te verhapstukken dan ‘vorm is leegte, leegte is vorm.’ Het heersende denkbeeld is toch dat óf het een óf het ander (meer) waar is. Dat onderscheid is bij nader inzien niet houdbaar. ‘Waar’ noemen we in het dagelijks spraakgebruik datgene waarvan we overeenkomen dat we het als waar wensen te beschouwen. Het is slechts een notie waarover consensus bestaat tussen een aantal mensen. Deze ‘waarheid’ is niet individueel maar collectief. Dat houdt uiteraard in dat deze waarheid niet subjectief is. Maar objectief is ze ook niet, eerder intersubjectief. Waar is dus slechts waar in de ogen van een groep mensen, op dit moment. Over tien, twintig of misschien vijftig jaar denken wij of een deel van ons er misschien weer heel anders over. Weinig waarheden blijken bestand tegen de tand des tijds. Nog geen eeuw geleden dacht bijvoorbeeld iedereen, wetenschappers en niet-wetenschappers, dat de zogenaamde natuurwetten eeuwigheidswaarde hadden. Inmiddels weten we, mede dankzij Albert Einstein, dat natuurwetten ook maar beperkt geldig zijn. Toch blijven velen met een zekere hardnekkigheid geloven dat er ‘eeuwige waarheden’ bestaan. Die bestaan ook wel, maar alleen in de wereld van onze vastgeroeste ideeën.


      Het is lastig om los te komen van onze ideeën, zeker in de dagelijkse praktijk. Maar als we er eenmaal vrij van zijn, zijn we veel flexibeler. Flexibeler betekent wat mij betreft fitter. Darwin en Spencer hadden het over survival of the fittest, vaak vertaald als het overleven van de sterkste, van de fitste. Maar het fittest van Darwin betekende vooral fitting. Degene die de flexibiliteit heeft om zich aan te passen overleeft. Een dinosaurussoort kan nog zo imposant zijn, als deze zich niet kan aanpassen aan de veranderende klimatologische omstandigheden op aarde, is die soort tot uitsterven gedoemd. Terwijl de mier, die er ook al was in de tijd van de dinosaurussen, wel in staat bleek om zich aan te passen en nog steeds in groten getale voorkomt. Flexibiliteit is dus heel functioneel. Hier raakt de schijnbaar nihilistische tekst van de Hartsoetra aan de praktijk. Wie de Hartsoetra doorleeft en zonder weerstand erkent dat hij feitelijk niets is, alleen maar verandering, die kan zich makkelijker aanpassen aan wisselende omstandigheden, ook als deze moeilijk zijn.


      Enige tijd geleden ben ik bevriend geraakt met een kalligraaf die de kleinzoon van de laatste keizer van China is. Het levensverhaal van zijn grootvader ken ik alleen van het witte doek, uit The Last Emperor. Deze film heeft veel indruk op me gemaakt, vooral omdat de hoofdpersoon uiterst wendbaar wist te manoeuvreren. De voormalige keizer overleefde de barre condities in de gevangenis, werd tuinman en uiteindelijk volksvertegenwoordiger in het parlement van communistisch China. Een ontroerend voorbeeld van een groot aanpassingsvermogen in verre van eenvoudige omstandigheden.


      Een cursiste die ik leerde kennen bij een sesshin, brak tijdens het individueel onderhoud in tranen uit. Ze zat vol angst, verdriet en woede, vanwege een lopende ontslagprocedure. De uitkomst stond al vast: ze zou worden ontslagen en afgekeurd. Ik zei daarop: ‘Dit is de kans van je leven!’ Ze keek me heel verbaasd aan. Toch kon ik haar bewegen tot een vervolgafspraak, bij welke gelegenheid ze meer vertelde over haar achtergrond. Haar vader was socialist van het eerste uur en vast overtuigd van zijn revolutionaire ideeën. Daar had hij de kinderen mee ‘verrijkt’; ook haar wereldbeeld steunde volledig op haar vaders starre ideeën. Je zou kunnen zeggen dat ze vast zat in haar ideeën. Er volgde een aantal coachingsgesprekken. Het keerpunt kwam toen ik haar als mantra meegaf: een waarheid is pas een waarheid als het tegendeel ook waar is. Intellectueel kon ze dit wel volgen, maar het zat diep in haar systeem verankerd om anders te denken. Geld was kapitaal en dus vies en slecht, om maar een voorbeeld te noemen. Met dit soort overtuigingen is het in deze tijd heel lastig om je hoofd boven water te houden. Want wat je daar ook van mag vinden, kapitalisme is een niet weg te denken factor in de moderne maatschappij. Hoe goed haar vader het destijds ook bedoelde, voor haar pakte het nu dramatisch uit.


      Toen ik haar leerde kennen, was ze zevenenvijftig. Net voordat ze afgekeurd zou worden, hervond ze haar vitaliteit en gezondheid; uiteindelijk is ze op haar negenenvijftigste weer fulltime aangesteld in haar eerdere betrekking. Op haar zestigste werd ze hoofd van de afdeling en maakte daarmee een carrièrestap waarvoor een veertigjarige direct zou tekenen. Twee jaren eerder had ze dit scenario voor volstrekt onmogelijk gehouden. Dit kleine wonder was wat mij betreft een vrucht van het besef dat vorm leegte is en leegte vorm. Onze ideeën kunnen ons verder helpen, maar laten we er vooral niet te verbeten in geloven. Anders komen we vast te zitten in ideeën in plaats van vrij in het leven te staan.


      Niets is waar en niets is niet waar. Dat geldt ook voor de belofte van de Hartsoetra dat ‘men zich ten slotte in het bezit van nirvana kan verheugen’. Er is geen nirvana anders dan de wereld waarin wij leven. Normaalgesproken wordt die verdeeld in samsara en nirvana, zoals we de tijd verdelen in dag en nacht. Die verdeling blijf ik zelf ook maken, hoe relatief die ook is. Ik kijk naar buiten; de zon schijnt, het is dag. Maar ik weet wel dat het elders op aarde nacht is en daar gaat het hier om.


      Wie al een flexibele geest heeft, snapt doorgaans snel hoe waardevol de inhoud van de Hartsoetra is. Wie minder flexibel is, kan hierin grote vorderingen maken door de tekst goed op zich in te laten werken. Voor allen geldt: hoe flexibeler de geest, hoe makkelijker we leven, doordat we ons makkelijker kunnen aanpassen aan de steeds wisselende omstandigheden.


      Een uitspraak die aan diverse groten uit de wereldgeschiedenis wordt toegeschreven, luidt, lichtelijk geparafraseerd: ‘Heb de kracht om te veranderen wat je kunt veranderen. Heb de rust om te laten wat zich niet laat veranderen. En heb de wijsheid om deze twee goed te onderscheiden.’ Precies in dat laatste zit de crux en in de Hartsoetra ligt exact deze wijsheid. De wijsheid van de wendbaarheid.


      Wie veel vastgeroeste ideeën heeft, loopt in de maatschappij overal tegenaan en raakt op den duur gevloerd. Wie te weinig ideeën heeft, waait met alle winden mee. Wie echter wendbaar van geest is, leeft op volle kracht en kan makkelijk overeind blijven; die waait niet snel om en net zo min met alle winden mee.


      Als we inzien dat een waarheid alleen een waarheid is als het tegendeel ook waar is, geeft dat de mogelijkheid om de dingen steeds weer van verschillende kanten te bekijken. Dat maakt ons wijs en houdt ons gezond.


      De Hartsoetra nader verklaard


      Voor een goed begrip van de sleuteltekst van zen is het zaak nog enkele passages kort toe te lichten. De Hartsoetra begint evenals veel andere soetra’s met ‘Zo, Shariputra.’ Shariputra was een vooraanstaand student van de Boeddha, die volgens de overlevering zo’n goed geheugen had, dat hij alles wat de Boeddha zei letterlijk onthield. ‘Zo, Shariputra’ duidt er dus op dat we hier te maken hebben met de letterlijke woorden van de Boeddha. Volgens de overlevering was Shariputra onder Boeddha’s studenten intellectueel een hoogvlieger. Een saillant detail, want hij was een van de laatste studenten die de verlichting wisten te bereiken. Van de intellectueel wordt verondersteld dat hij weet hoe het zit. Maar weten hoe het zit, zonder te beseffen dat het tegendeel ook waar is, vormt een ernstig obstakel op het pad naar verlichting. Shariputra was een archetypische veelweter, maar kon daardoor het niet-weten maar lastig in zijn bestaan toelaten. Niet toevallig wordt er in de Hartsoetra over verlichting gezegd: ‘Daar is geen kennis.’ En: ‘Geen onwetendheid, noch de vernietiging van onwetendheid.’ Verderop in de tekst staat echter: ‘Degene die de volkomenheid van inzicht […] heeft benaderd’. Het gaat dus om volkomenheid van inzicht, het inzicht dat alles wat wij weten relatief en van tijdelijke aard is. Het ware inzicht bevindt zich voorbij weten en niet-weten. Het verwijst naar het potentieel, eerder dan naar de vorm. Het is openheid voor verandering, zien dat elk moment anders is, nieuw is, een nieuwe gelegenheid biedt.


      Een voorbeeld uit de praktijk. Al sinds mijn dagen als studieadviseur adviseer ik mensen om veel te sporten. Zo kwam er een student van een andere faculteit bij me langs. Wat verbaasd vroeg ik hem: ‘Bij jullie faculteit zijn er toch ook studieadviseurs?’ ‘Ja,’ zei hij, ‘maar u zegt tegen alle studenten dat ze moeten gaan sporten.’ ‘Als je dat al weet, waarom doe je dat dan niet gewoon?’ ‘Tja, dat is het ‘m juist. U laat studenten over veertien dagen terugkomen en ziet dan of ze het gedaan hebben of niet.’ ‘Klopt,’ zei ik, ‘tot over veertien dagen!’ Toen hij terugkwam, kon ik duidelijk zien dat hij geregeld had gesport. Hij had een veel energieker uitstraling en zijn huid was niet langer bleekjes van het binnenzitten, maar juist goed doorbloed. Zo simpel is oog hebben voor verandering. Deze student was niet wie hij eerder was en ook wijzelf zijn niet meer wie we gisteren waren. Als we daar oog voor hebben, ontwikkelen we inzicht en mensenkennis. Denken we echter over iemand: ‘Hem heb ik wel door’, dan overschatten we onszelf. Oog hebben voor verandering is oog hebben voor de realiteit. Kennis zoals die van Shariputra, die alle preken van de Boeddha kon opzeggen, is daarvoor niet voldoende. Niet dat kennis geen waarde heeft, maar het is iets anders dan inzicht. Vaak is kennis zelfs een sta-in-de-weg voor de ontwikkeling van inzicht.


      ‘Er is geen lijden en geen weg tot opheffing van lijden.’ Natuurlijk is er lijden in de wereld en natuurlijk is er een weg om dat lijden uit de wereld te helpen. Waar het echter om gaat, is dat lijden pas lijden is als wij het zo noemen. De filosoof Friedrich Nietzsche zei: ‘Alles waar ik niet dood aan ga, maakt me sterker.’ Hoofdzakelijk via zijn vakgenoot Schopenhauer is ook Nietzsche beïnvloed door het boeddhisme en dit inzicht sluit wonderwel aan op de Hartsoetra. Er is geen lijden, er is alleen weerstand waardoor we in staat zijn om onszelf te ontwikkelen. Daarom moeten we blij zijn met wat we lijden kunnen noemen, maar toch geen lijden is. We kunnen over pijnscheuten spreken, maar waarom niet over groeischeuten gesproken? Iets waar we sterker van worden, kunnen we toch beter groei of ontwikkeling noemen dan lijden? Kort gezegd: wrijving geeft glans. Wie het zo kan zien, is bevrijd van alle vrees. Dan resteert er alleen nog maar groei, het realiseren van ons potentieel.


      Eenheid


      Twee keer per dag twintig minuten mediteren is uitermate zinvol. Wie er drie keer per week bij sport, zal nog meer de vruchten plukken van het dagelijks mediteren. Evengoed doen we er verstandig aan om enigszins thuis te raken in het boeddhistisch gedachtegoed. Bestudering van teksten als de Hartsoetra levert veel inzicht op en werkt bovendien inspirerend voor de eigen meditatiepraktijk. Verder is, zoals we eerder hebben gezien, het persoonlijk onderhoud met de zenleraar van grote waarde. Hetzelfde geldt voor het reciteren van soetra’s en voor alle andere rituelen die de zentraditie rijk is. Als we al deze trainingsvormen tot een hechte eenheid weten te smeden, zijn we uitstekend op weg om meer en meer te denken wat we willen denken, te voelen wat we willen voelen en te doen wat we willen doen.


      De Hartsoetra gaat ten diepste over eenheid. In China waren taoïsten en anderen al voor de komst van het boeddhisme bekend met dit principe, dat ook in alle boeddhistische scholen een prominente plek inneemt: de eenheid van alles. Dit principe laat zich kort en bondig verwoorden:


      Wat je ‘dat’ noemt, wordt ‘dit’ zodra het dichterbij komt.


      Daarom is dat in wezen hetzelfde als dit.


      Als dit en dat hetzelfde zijn, zijn ze één.


      Als dit en dat één zijn, is alles één.


      Als alles één is, zijn jij en ik één


      en is de wereld één met de kosmos.


      Dat brengt ons bij het slot van onze verkenning van rituelen. We zijn toepasselijk geëindigd met het fundamentele principe van eenheid. Ook in hoofdstuk 8 hebben we meerdere malen erbij stilgestaan dat zenrituelen de fundamentele kwaliteit hebben om ons eenheid te laten ervaren. Eenheid ervaren kan alleen doordat we een geest en een lichaam hebben. In het volgend hoofdstuk nemen we onszelf, als eenheid van lichaam en geest, nader onder de loep.


      Noten


      
        
          17. Soetra’s zijn schriftelijk of mondeling overgeleverde leringen van (vooraanstaande volgelingen van) de Boeddha.

        


        
          18. Samsara is in de boeddhistische leer de eeuwige kringloop van wedergeboorte en lijden.
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      Lichaam en geest


      De ultieme eenheid of fundamentele samenhang der dingen is het vertrekpunt voor het zendenken – een eenheid die zowel lichaam als geest omvat en zowel zelf als omgeving. In dit hoofdstuk richten we onze aandacht vooral op de eenheid van lichaam en geest. Tot voor kort zette het dualistisch denken de toon in het Westen. Zelfs ver in de twintigste eeuw was de heersende opinie nog dat lichaam en geest twee totaal verschillende zaken zijn. Tegenwoordig geldt deze dualistische benadering als achterhaald. Het is verheugend dat de holistische benadering ofwel het eenheidsdenken – al duizenden jaren een grondmotief in het oosterse denken – eindelijk ook in onze contreien gemeengoed lijkt te worden. Lichaam en geest zijn onmiskenbaar één, zoals we hierna aan de hand van diverse voorbeelden zullen zien.


      Eenheid van lichaam en geest


      De geest volgt het lichaam; of volgt toch eerder het lichaam de geest? In 1999 kwam Daniel Nettle met een omvangrijk onderzoek dat uitwees wat zenmeesters al eeuwen verkondigen: we worden gelukkig als we glimlachen. Als ons gedrag verandert, verandert ons gevoel en daarmee ons zelfbeeld. We krijgen een beter gevoel over onszelf en onze situatie. Ons zelfbeeld is gerelateerd aan het beeld dat anderen van ons hebben. Als wij lachen, verbetert ons contact met anderen, die op hun beurt weer opgewekter worden doordat wij lachen. We herkennen hierin twee kernideeën uit het boeddhistisch denken: er is geen vaststaand zelf, alles is verandering; en ten tweede: binnen deze stroom van verandering is alles wezenlijk met elkaar verbonden; het een kan niet zijn zonder het ander en omgekeerd.


      Een voorbeeld om deze samenhangen te verduidelijken. Enkele jaren geleden coachte ik een echtpaar. De man had last van een slechte adem. Gezien het precaire onderwerp wilde ik geen overhaaste conclusies trekken. Dus kaartte ik het thema eerst aan in een individueel onderhoud met zijn echtgenote. Ze beaamde dat haar man hier al lang last van had. Ze hadden er echter nooit over gesproken: ‘Hij kan er niets aan doen, het is al sneu genoeg voor hem. Hij poetst en flost elke dag zijn tanden. Als dat al niet helpt, dan heeft erover praten zeker geen zin.’


      Natuurlijk ben ik er wel over begonnen. Inderdaad bleek hij elke dag te flossen en te poetsen, maar slechts eenmaal per dag. Ik adviseerde hem om dit vanaf nu twee keer per dag te doen. Na enkele dagen was de slechte adem verdwenen. Daarnaast verbeterden zijn contacten met anderen. Eerder vond hij mensen nogal afstandelijk tegen hem doen, nu begreep hij waarom.


      Doordat hij zelf niet wist van zijn slechte adem en zijn omgeving hem er niet op durfde te attenderen, verliepen zijn contacten moeizaam, waardoor zijn zelfvertrouwen een forse deuk had opgelopen. Zijn vrouw dacht dat er niets aan te doen viel en omdat ze dat dacht, was dat ook zo. Een klassiek geval van een selffulfilling prophecy. De man zelf had soms een vaag vermoeden gehad van wat er aan de hand was, maar hij had er nooit iets mee gedaan.


      Zo zitten veel mensen gevangen in het idee dat hun situatie onveranderbaar is. Oorzaak en gevolg vallen dan samen: op het moment dat we denken dat iets onveranderbaar is, is dat zo. Ons denken bepaalt dus in hoge mate wie we zijn en hoe we ons voelen. De verhouding tussen lichaam en geest, tussen denken en doen, wordt sterk bepaald door onze zienswijze.


      Bij de slechte adem bleek één keer extra tandenpoetsen per dag een adequate remedie. Soms is er natuurlijk meer nodig dan zo’n simpele oplossing. Maar het basisprincipe is, net zoals de oplossingsrichting: niet denken ‘zo is het nu eenmaal’, maar zorgvuldig de opties overwegen en passende actie ondernemen. Er valt meer te veranderen dan we voor mogelijk houden, zeker als we openstaan voor de observaties en inzichten van anderen. Niet alleen is er constante interactie tussen lichaam en geest, maar tussen ons en de mensen om ons heen. Geen wonder, want alles en iedereen is ten diepste één en doorlopend aan verandering onderhevig. Wie dit helder ziet en hiernaar handelt, leeft gemakkelijker, gezonder en gelukkiger.


      Spontaan inademen, diep uitademen


      Meditatie bevordert een natuurlijk verloop van de ademhaling. De meeste mensen denken zoals ze ademen. Wie oppervlakkig denkt, haalt ook oppervlakkig adem. Wie rustig ademhaalt, denkt ook rustig. Wie diep ademhaalt, kan tot diepe inzichten komen. Dat is een van de redenen waarom in bijvoorbeeld yoga en meditatie zoveel nadruk gelegd wordt op een diepe en natuurlijke ademhaling.


      Ongetwijfeld is het zinvol om bewust te werken aan een verdieping van onze ademhaling, zolang we tenminste niets forceren of te hard van stapel lopen. Een abrupte overgang van een oppervlakkige naar een diepe ademhaling kan namelijk zelfs ademhalingproblemen veroorzaken en dan zijn we nog verder van huis. Daarom is het goed om te bedenken dat de adem beheersen een kunst is, zoals het beheersen van elke techniek een kunst is. Het vergt tijd, oefening en geduld. Ademteug na ademteug maken we ons de techniek en de kunst van het ademen eigen. Stap voor stap is dus het devies. Wie kleinere stapjes neemt, vermijdt struikelpartijen en komt uiteindelijk sneller bij zijn doel.


      Het is aan te bevelen om de uitademingen te tellen. Door hierbij langgerekte tellen (eeeeeeen, tweeeeeee, drieeeeeee) aan te houden, neigen we er vanzelf toe om langer uit te ademen, zonder dat we onze ademhaling forceren. Het accent op de uitademing voorkomt bovendien dat we te diep inademen. De inademing verloopt gewoon reflexmatig, die laten we verder ongemoeid. Daarentegen kan het geen kwaad om de uitademing een zacht zetje in de goede richting te geven. Want als die niet goed functioneert, kan hyperventilatie optreden, waarbij iemand steeds dieper inademt uit angst om geen lucht meer te krijgen. De oefening én de kunst is om beheerst, dieper uit te ademen en spontaan in te ademen. Dat zorgt voor een weldadig gevoel van ontspanning. Bovendien krijgen we zo meer energie, want ook dat is een van de zegeningen van een goede ademhaling.


      Gevorderden kunnen hun ademhaling wat meer reguleren dan beginners. De oefening is dan om steeds langzamer in- en uit te ademen. Een mogelijkheid is ook om de adem even in te houden na elke inademing en na elke uitademing. Veel zenmonniken bedienen zich van deze techniek, die ook in de yogatraditie toegepast wordt. Je kunt er een element van uitdaging aan toevoegen door je voor te nemen om zo weinig mogelijk in en uit te ademen gedurende twintig minuten mediteren. Na jarenlange training ben ik zelf in staat om slechts tweemaal per minuut in- en uit te ademen, terwijl ik van mezelf vrij snel ademhaal. Bij iedereen die regelmatig oefent, verloopt het ademhalen tijdens het mediteren gelijkmatiger en dieper, vergeleken met het natuurlijk ademtempo.


      Stoelgang


      Een van mijn studenten was in het begin zeer sceptisch over meditatie. Ze reageerde defensief en zelfs wat humeurig. De enige reden dat ze meedeed met de bedrijfstraining, was omdat het moest van haar werkgever. Weliswaar verklaarde ze zich bereid om thuis te mediteren, maar alleen zolang ze daadwerkelijk zou merken dat ze er baat bij had. Veertien dagen later zag ik haar weer op de terugkomdag. Ze had elke dag gemediteerd en zat duidelijk beter in haar vel. Toen ik haar vroeg of ze thuis had gemediteerd, zei ze: ‘Ja. En ik ben van plan om het mijn leven lang te blijven doen.’ De hele groep was met stomheid geslagen. Ze vervolgde: ‘Ik probeer al jaren een regelmatige stoelgang te krijgen. Er is geen dieet dat ik niet heb geprobeerd. Zo heb ik me onderworpen aan een regime van praktisch alleen nog maar vezels of ik dronk liter na liter van allerlei speciale melkproducten. Niets hielp. Maar al na enkele dagen mediteren realiseerde ik me ineens dat ik die dag twee keer naar de wc was geweest. Ik voel me nu zoveel beter, dat een ernstige zenverslaving op de loer ligt.’


      Meditatie heeft veel heilzame effecten; dit komt deels doordat we er rustiger en dieper door gaan ademen. De meesten van ons weten dat een oppervlakkige ademhaling niet verder komt dan de borstkas en dat een ademhaling vanuit de buik de voorkeur verdient. Wie mediteert zal spontaan meer vanuit de buik gaan ademen. Daarmee is zelfs de stoelgang gediend, want het ademen via de buik masseert het hele gebied van maag en darmen. Buikademhaling laat zich echter niet afdwingen. Pas als we voldoende tijd nemen voor onszelf kunnen we tot ontspanning komen. Ons gehaast inspannen om te ontspannen werkt natuurlijk niet, zoals we al eerder in dit hoofdstuk hebben gezien. Hoewel meditatie zelf niet onmiddellijk ontspannend hoeft te zijn, net zo min als sport, resulteert het wel net zoals sporten in ontspanning. Lichaam en geest komen erdoor in balans.


      Zoals gezegd: ademen we dieper en rustiger, dan beweegt de buik op en neer, wat de maag en darmen masseert. Onder meer daardoor krijgen we een natuurlijkere stoelgang. Een ontspannende, diepe ademhaling beïnvloedt heel het lichaam. Fysiologisch is er een enorm verschil tussen iemand die drie, vier dagen niet naar het toilet is geweest en iemand die dat wel regelmatig doet. Dit soort basale fysieke factoren blijven uiteraard niet zonder uitwerking op de geest. Bij velen zal het humeur eronder leiden als ze de hele dag niet naar het toilet kunnen. Wanneer we niet langer met een vol of opgeblazen gevoel rondlopen, neemt onze ontvankelijkheid toe en ontspannen we meer. Een gezonde stoelgang is goed voor lichaam en geest.


      Uit onderzoek blijkt dat mensen die lijden onder angsten en depressies veel baat hebben bij aandachtsoefeningen en meditatie. Over de precieze oorzaak daarvan tasten wetenschappers nog in het duister; het zou me echter niet verbazen als zoiets simpels als een diepere ademhaling of ook een verbeterde stoelgang hierbij aardig wat gewicht in de schaal legt. Wie een depressie ontwikkelt of erg angstig is voelt zich namelijk vaak onmachtig, alles is hem al snel te veel. Zijn omgeving overprikkelt hem en relaties verlopen vaak stroef. Het is dan belangrijk om de negatieve spiraal te doorbreken van niet denken wat je wilt denken, niet doen wat je wilt doen enzovoort. Als het zo iemand lukt om beter in zijn vel te zitten, legt hij daarmee een solide fundament om zich beter tot anderen en de wereld te verhouden. Angstige en depressieve gevoelens kunnen we dus het beste beïnvloeden door ons beter tot onszelf te verhouden. Dit betekent: ons denken en handelen aanpassen. Meditatie kan hierbij van grote waarde zijn. Hetzelfde geldt voor sport, waarvan eveneens is aangetoond dat het helpt om depressies te voorkomen en angsten te temperen. Mijn advies is weer om het ene te doen en het andere niet te laten.


      Ruggengraattraining


      Zen is ruggengraattraining.19 De fysieke stabiliteit die we door te mediteren systematisch opbouwen, maakt het eenvoudiger voor ons om te leren denken wat we willen denken. Nemen we ons vervolgens voor dagelijks op te staan om vijf uur, dan hebben we de ruggengraat om dat ook echt te doen. Wie voor het slapen gaan twintig minuten mediteert en zich voorneemt om de dag erna vroeg uit de veren te komen, zal dit voornemen waarschijnlijk in praktijk brengen. Meditatie maakt ons fysiek en psychisch stevig en standvastig.


      Een geneeskundestudente vroeg me eens of ze een examen mondeling in plaats van schriftelijk mocht doen. Ze kon namelijk niet drie uur op een stoel zitten wegens een slechte rug. Ik stond hiervan versteld omdat ik wist dat ze enkele jaren eerder nog een semiprofessionele ballerina was geweest. Ze vertelde me dat ze haar spitsen aan de wilgen had gehangen na enkele mislukte audities. Daarna was ze overgestapt op een studie geneeskunde. ‘Had je in de tijd dat je danste al last van een slechte rug?’ wilde ik weten. ‘Nee, toen niet.’ ‘Dan moet je gewoon weer je ruggengraat trainen! Doe je nog wel aan sport?’ Ze bewoog nog maar heel weinig. Ik adviseerde haar om twee keer per dag twintig minuten te mediteren en vier keer per week te zwemmen. Zo versterkte ze haar ruggengraat en met goed gevolg: terwijl ze op de wachtlijst stond voor een operatie herstelde haar rug volledig. Van een operatie was geen sprake meer.


      In de ruggengraat manifesteert zich de eenheid van lichaam en geest: wie altijd leunt en steunt, heeft uiteindelijk nauwelijks nog een ruggengraat over. Rechtop zitten zonder de rugleuning te gebruiken is daarentegen ideaal. Daarom staat achter mijn bureau een bureaukruk in plaats van stoel. Zo kom ik niet eens in de verleiding om een rugleuning te gebruiken. En natuurlijk train ik tweemaal dagelijks mijn ruggengraat op het meditatiekussen.


      Hogere pijngrens


      Een recente wetenschappelijke studie van Joshua Grant toont aan dat zenbeoefenaars significant beter bestand zijn tegen pijn dan anderen. Interessant aan dit onderzoek is dat in de zoektocht naar de oorzaken hiervoor ook werd gekeken naar de ademhalingsfrequentie van personen die aan pijn werden blootgesteld. Mensen met meditatie-ervaring bleken een frequentie van twaalf ademhalingen per minuut te hebben. De leden van de controlegroep kwamen uit op vijftien keer ademen per minuut. Ondanks de pijn konden degenen die mediteerden relatief vrijuit en diep ademen. Ze bleken minder te worden beïnvloed door tijdelijke pijnprikkels. Niet dat mensen die mediteren minder sensitief zijn, integendeel. Ze kunnen echter hun denken, voelen en doen beter hanteren. Dit resulteert onder meer in een aanmerkelijk hogere pijngrens: Grant en zijn medewerkers toonden aan dat zenbeoefenaars zonder problemen achttien procent meer pijn kunnen verdragen.


      Nog niet zo lang geleden kwam iemand in een sesshin naar me toe en zei: ‘Ik kan het op het kussen echt niet langer uithouden, want naast me zit iemand met een heel slechte adem!’ Ze vertelde er eerlijk bij dat ze zelf de laatste tijd nogal gestresst en emotioneel was. In feite gaf ze daarmee te kennen wel aan te voelen dat zij misschien zelf de oorzaak van haar ongenoegen was. Een overdaad aan stress maakt ons hypergevoelig, waardoor we de behoefte krijgen om acuut te reageren op omgevingsprikkels. Wie mediteert, kan beter overweg met zijn bubbels en daardoor met de uitdagingen van het bestaan. Pijn hoort nu eenmaal soms bij het leven, net als ongewenst gezelschap. Zen leert ons om dan niet overstuur te raken, maar onze gemoedsrust te bewaren.


      Hersentraining


      Er werd in de studie van Grant eveneens gekeken naar neurologische effecten van meditatie. De onderzoekers zagen hun hypothese bevestigd dat de rechter anterior cingulate (cortex singularis anterior) van mensen die mediteren ‘dikker’ is. Dat is ook het gebied in de hersenen dat pijn reguleert. Juist door de pijn die we voelen in de meditatiehouding leren we ermee omgaan en zijn we in het dagelijks leven beter tegen pijn en ander ongemak bestand. Wanneer het mediteren ons fysiek zwaar valt, is dat dus doorgaans een goed teken, een teken namelijk dat we onze pijngrens aan het verleggen zijn. We stappen twee keer twintig minuten per dag willens en wetens uit ons comfortzone en daar hebben we de rest van de dag veel plezier van.


      In een neurologische studie uit 2003 waaraan elf gevorderde Zen.nl-studenten deelnamen viel een verhoogde activiteit waar te nemen in de basal ganglia (basale kernen of stamganglia), een klein gebied midden in de hersenen dat onder meer de fijnmotorische processen reguleert.We trainen de fijne motoriek en daarmee dit hersengebied bijvoorbeeld tijdens de theeceremonie (zie ook hoofdstuk 8). In een groepswaaier zetten we een voor een onze kopjes op de grond, waarbij we proberen het kopje met net zo veel of weinig geluid neer te zetten als onze voorganger. Ook letten we erop dat het tijdsinterval steeds gelijk is. Een groepswaaier naar behoren uitvoeren is een hele kunst, een kunst waarvan de meeste cursisten veronderstellen dat ze die wel beheersen. Er is echter een wereld van verschil tussen de gevorderdengroepen, die een fraaie en harmonische groepswaaier weten te maken, en de introductiegroepen, waar dit met horten en stoten gebeurt. Het schort de beginners nog aan oplettendheid en fijne motoriek. Er zit hen zoveel dwars, dat zelfs een kopje met aandacht neerzetten een te grote opgave blijkt. Ongetwijfeld zal vervolgonderzoek uitwijzen dat de basal ganglia bij zenbeoefenaars ook qua structuur afwijkt van hetzelfde hersengebied bij niet-mediterenden (zoals hiervoor gezien bij de anterior cingulate).


      In een eerdere studie werd verder een effect door meditatie gevonden in de anterior cingulate, maar dan in de linkerhersenhelft. Tijdens het mediteren valt hier significant minder activiteit waar te nemen dan voor en na het mediteren. In dit deel van de hersenen is het wilscentrum gelokaliseerd. Betekent dit dat we van mediteren willoze wezens worden? Nee, het tegendeel is waar. Het vermogen om de wil uit te schakelen gaat immers samen met het vermogen om de wil in te schakelen. Het is juist uiterst praktisch om naar behoefte de wil te kunnen in- en uitschakelen. Stel, we nemen ons voor om twintig minuten te mediteren en we gebruiken een timer, dan is het prettig als we kunnen wachten tot de ingestelde tijd op de timer is verstreken. Gedurende die tijd hoeven we niets anders te (willen) doen dan gewoon rustig zitten. Net zo goed is het handig om onze wil te kunnen uitschakelen zodra we ’savonds in bed stappen. Veel mensen met slaapproblemen kunnen dat niet; hun al te actieve geest houdt hen uit de slaap. Wie zijn aan- en uitknop goed weet te vinden, is in staat om ’s avonds lekker in te dommelen en de dag erna alles te doen wat hij wil.


      Mediteren is in nog een opzicht pure hersentraining. Het veroorzaakt namelijk significant hogere activiteit in de prefrontale cortex. Dit hersengebied stelt ons onder meer in staat om gevoelens van compassie te ervaren. Er zijn inmiddels honderden studies verricht naar de effecten van meditatie; nagenoeg altijd wordt dit effect gerapporteerd. Tijdens het mediteren zijn we dus liefdevoller. Let wel: liefdevoller, dus niet louter liefdevol. Alleen liefdevol zijn volstaat niet. We dienen net zo goed stevig en standvastig te kunnen zijn en goed onze grenzen te kunnen aangeven. Mensen die te meegaand zijn op momenten dat leidinggevenden, partners en anderen iets van hen willen, doen er goed aan te leren hoe ze hun compassie naar believen in en uit kunnen schakelen. Compassie is een prachtige kwaliteit, zolang we tenminste niet vervallen in slaafs gedrag. Niet voor niets, zo blijkt uit onderzoek van Jan Fekke Ybema bij TNO (Toegepast Natuurwetenschappelijk Onderzoek), werken mensen het liefst voor leidinggevenden die niet alleen sympathiek zijn, maar zo nodig ook krachtig kunnen optreden.


      Behalve door meditatie kan de prefrontale cortex ook langs andere wegen worden geactiveerd. Zo maakt Paul Austin in zijn boek Zen and the brain gewag van een onderzoek waarbij studenten elektrodes op hun hoofd kregen om dit hersengebied te stimuleren. Aan alle studenten werd gevraagd hoe aardig ze hun medestudenten vonden. De ene helft van de studenten, wiens brein extern werd gestimuleerd, ervoer veel meer gevoelens van waardering dan de controlegroep. Bij die laatste groep studenten waren ook elektrodes aangebracht, maar zonder dat men deze had geactiveerd. Elektronische stimulatie hebben we niet altijd binnen handbereik, daarom adviseer ik meditatie als methode om meer compassie te kunnen voelen. Dan beslissen onderzoekers niet wanneer ze voor ons compassie in- of uitschakelen, maar bepalen we dat zelf.


      Gezonde adviezen


      Een ervaren collega vroeg me eens: ‘Aan het eind van de dag ben ik vaak al behoorlijk moe, dan kost het me veel moeite om me op te laden voor de avondgroepen. Maar als ik eenmaal op het kussen zit, voel ik compassie voor alle aanwezigen en verdwijnt de moeheid als sneeuw voor de zon.’ Dat is geen toeval. Ook hierin zien we het samenspel van lichaam en geest. Alleen al de meditatiehouding aannemen conditioneert ons tot het ervaren van compassie. Zoals de beroemde zenmeester Dogen zei: ‘Zazen doen is verlichting.’ Op het moment dat we gaan zitten in de meditatiehouding, de houding van de Boeddha, zijn we verlicht.


      Een andere collega verzorgde enige jaren geleden samen met mij een weekendcursus, waarbij hij als assistent optrad. We begonnen ’smorgens om acht uur en gingen door tot tien uur ’savonds. Op zaterdagavond zag hij nogal bleekjes en ik vroeg: ‘Wat mankeert eraan?’ Hij zei: ‘Zo’n hele dag is eigenlijk te lang voor me.’ ‘Ben je ziek?’ ‘Nee, dit overkomt me altijd, soms val ik bijna flauw.’ Toen vroeg ik: ‘Hoe laat ben je vanmorgen opgestaan?’ ‘Om kwart over zeven.’ Hij moest nog een half uur fietsen en was er zo rond tien voor acht. Hij was dus min of meer vanuit zijn bed op zijn fiets gesprongen. ‘Ja, dan is het niet raar dat je bijna flauwvalt.’ Hij zei: ‘Hoezo, hoe laat ben jij dan opgestaan?’ ‘Om vijf uur.’ ‘Om vijf uur? We hoefden hier toch pas om acht uur te zijn?’ ‘Ja,’ zei ik, ‘maar ik heb de tijd genomen om alles te doen wat me vanochtend te doen stond: ik heb gesport, gedoucht, gemediteerd en ontbeten. Ik was hier om half acht, klaar om de groep te ontvangen. Terwijl jij helemaal niet klaar was. Ook al ben je assistent, zonder gedegen voorbereiding is de verantwoordelijkheid wel erg groot. De remedie is simpel: zet je wekker op vijf uur.’ Dat deed hij en daarna kwam hij ook de langere cursusdagen zonder problemen door. Dat was voor hem een grote opluchting, want ik had hem eerder in het vooruitzicht gesteld dat hij zenleraar kon worden. Hij was intellectueel begaafd en had veel meditatie-ervaring, maar worstelde met een stevige weerstand tegen intensieve training; niet verwonderlijk gezien de onnodig zware uitputtingsslag die hij ervan maakte. Inmiddels begint hij op tijd en uitgerust aan zijn dagen en is hij een gewaardeerd zenleraar.


      Door eigen ervaring en voortschrijdend inzicht kunnen we in de loop van ons leven leren om een hechte eenheid van lichaam en geest te smeden. Daarnaast doen we er altijd goed aan om open te staan voor gezonde adviezen.


      Kennis en lichaam


      Kennis beïnvloedt ons lichaam. Stel, we komen na een dag winkelen terug bij onze parkeerplek en de auto staat er niet meer. We menen zeker te weten dat dit ofwel het werk is van de parkeerpolitie of, nog erger, dat een autodief zijn slag heeft geslagen. De overtuiging dat de auto in beslag genomen of gestolen is, zet ons lichaam in rep en roer. Het zweet breekt ons uit, onze kaak staat strak en misschien krijgen we zelfs ter plekke bonkende hoofdpijn of hartkloppingen. Vijf minuten later komen we misschien fysiek en psychisch weer volkomen tot bedaren, nadat ons te binnen schoot dat we de auto toch een straat verder hadden geparkeerd.


      Hetzelfde principe speelde bij degene die ik vertelde over zijn slechte adem. Toen we afscheid namen, zei hij: ‘Er vallen zoveel kwartjes, dat ik oprecht geloof dat mijn leven een heel andere wending gaat nemen.’ Let wel: het ging alleen maar over tandenpoetsen. Het simpele feit dat hij wist van zijn probleem en de mogelijke remedie ertegen, gaf hem al een beter gevoel. Dat gevoel drukt zich uit in zelfbewustere lichaamstaal. Het zou me niet verbazen als hij nu meer vrijuit durft te lachen en ook meer rechtop is gaan lopen. Kennis geeft ons meestal een goed gevoel en beïnvloedt ons lichaam, zeker als we die kennis weten om te zetten in inzicht. Dat laatste doen we door onze kennis in praktijk te brengen en te leren van de ervaringen die we daarna opdoen. Wie eenmaal weet dat hij last heeft van een slechte adem, verzorgt zijn gebit beter om na een tijdje verheugd te kunnen vaststellen dat zijn relaties met anderen erop zijn vooruitgegaan.


      Vaak begint verandering bij kennis, maar net zo goed kan gedrag het vertrekpunt voor verandering zijn. Veel studenten die in hun tienertijd bij de plaatselijke sportclub zaten, zeggen bij hun verhuizing naar de grote stad de sport vaarwel. Deze ogenschijnlijk kleine aanpassing in hun vrijetijdsbesteding maakt vaak dat ze minder goed presteren in hun studie. Bij degenen die daarna toch weer het sporten oppakken, gaan de conditie en daarmee hun prestaties en studieplezier weer met sprongen vooruit. Vaak stoppen studenten door gebrek aan kennis over het belang van sporten; ze weten niet (meer) hoe gezond en goed het voor hen is en storten zich in het studentenleven. Deze studenten zijn gelukkig meestal na enige tijd weer tot sporten aan te zetten, omdat ze door hun vroegere ervaringen weten dat lichaamsbeweging goed doet. Natuurlijk helpt het ook als ze in folders of op sites lezen dat geregeld sporten erg aan te bevelen is. Maar wat hier de doorslag geeft, is dat ze ooit aan den lijve hebben ervaren hoe goed en gezond sport is. Hun sportieve gedrag destijds legt zo de basis voor hun gedragsverandering nu. Dit gedrag was een tijd lang op de achtergrond geraakt, maar het zat nog in het lichaamsgeheugen.


      Kennis omzetten in kunde leidt tot inzicht, inzicht leidt tot doelgericht handelen en dus tot meer welbevinden en een betere gezondheid. Wie dat wat hij aanvoelt omzet in bewustwording en vervolgens in actie, voelt zich beter. Wie wel aanvoelt dat er ‘eigenlijk wel’ wat moet gebeuren, maar zijn gedrag niet aanpast, voelt zich slechter. Van inzicht kun je nooit genoeg hebben, waar kennis tot een loden last kan worden.


      Een voorbeeld. Stel, we lezen ergens dat mensen die geregeld sporten en bewegen ouder worden, zich fitter voelen en minder vaak een beroep doen op de gezondheidszorg. Als we dat weten maar toch niet gaan sporten, belast die kennis alleen maar ons geweten. Degenen die op grond van deze kennis besluiten te gaan sporten, zullen zich juist beter voelen, geestelijk en lichamelijk.


      Veel kennis is overgedragen inzicht. Voor de leerling is het theorie, maar de leraar geeft inzichten door waarbij hij put uit eigen ervaring. Voor mij is wat ik nu opschrijf geen kennis, maar op ervaring gebaseerd inzicht en ik draag het over in de vorm van kennis, met de hoop dat het de lezer inspireert om er zelf ervaring en inzicht mee op te doen.


      Bewust ruiken


      Een gezond lichaam is per definitie heel gevoelig. Door een teveel aan gedachten zijn we ons echter vaak niet bewust van onze fysieke gewaarwordingen. Bloemen in een vaas zien en ruiken veel mensen pas op het moment dat anderen hierover beginnen. Zo was ik in een tuincentrum om rozen uit te zoeken voor onze tuin. Er stonden twee soorten rozen met exact dezelfde omschrijving, kleur en prijs. Alleen de naam week af. Toen ik de verkoopster vroeg waarin ze verschilden, zei ze: ‘Ze zijn hetzelfde, ze heten alleen anders.’ Ik zei: ‘Het lijkt me toch sterk dat jullie twee volkomen identieke rozensoorten zouden inkopen met verschillende namen.’ Een senior medewerker kreeg lucht van onze kleine discussie en ontsluierde het raadsel: ‘Het onderscheid zit in de geur. De een ruikt en de ander niet.’
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      Vaak nemen we geuren waar zonder ons hiervan bewust te zijn. Dat wil echter niet zeggen dat ze tot die tijd geen invloed op ons hadden. In hoofdstuk 5 hebben we gezien dat slaaponderzoek uitwees dat mensen die sliepen in de geur van rotte eieren onprettig droomden. De andere groep sliep in rozengeur en had heerlijke dromen. Op deze en talloze andere manieren beïnvloedt het lichaam onze geest zonder dat we het opmerken.


      Een van mijn studenten maakte nauwelijks vorderingen, wat bleek te worden veroorzaakt doordat hij thuis mediteerde in een ruimte vol benzinedampen. De ruimte grensde aan de garage, waarin een grote gemotoriseerde grasmaaier stond. Ik gaf hem het advies om de grasmaaier onder een zeil in een hoek van de tuin te stallen, de ruimte goed te luchten en er regelmatig wierook te branden. De man was juist gaan mediteren omdat hij veel fysieke klachten had. De benzinelucht was daarbij zeker een van de boosdoeners: niet alleen de meditatiekamer maar ook de rest van het huis stonk ernaar. Het is haast onvoorstelbaar dat iemand zo’n sterke geur niet waarneemt en dat niemand hem in al die jaren hierop heeft gewezen. Maar stank in huis is een taboe, evenals een slechte adem. Als je voor een gezellig diner bent uitgenodigd, zeg je niet zo gauw dat het huis van je gastheer stinkt.


      De invloed van geuren gaat grotendeels aan ons bewustzijn voorbij en ook in de zenliteratuur is het zelden een expliciet thema. Niettemin hebben zenkloosters de reputatie altijd spik en span te zijn. In Japan kent men zelfs het gezegde: ‘Zo schoon als in een zentempel’. Schoonmaken betekent niet alleen stof en vuil verwijderen, maar ook zorgen voor frisse lucht. De ramen van de zendo staan het hele jaar open, met als gevolg dat ik ooit bij een verblijf in een Japans klooster in de winterkou last kreeg van ontstoken oren en een ontstoken neus. Ik vroeg aan de zenmeester: ‘Waarom heb ik last van mijn neus en oren en de andere monniken niet? Komt dat misschien doordat ik een westerling ben?’ ‘Nee,’ zei hij, ‘je ademt niet diep genoeg in en uit.’ Vanaf dat moment ben ik heel diep gaan ademhalen. Hoewel het alleen maar kouder werd, waren mijn ontstekingen binnen enkele dagen verdwenen.


      Meditatie en gezondheid


      Eenheid van lichaam en geest betekent dat de geest profiteert van een gezond lichaam en andersom. Het zijn twee kanten van dezelfde medaille. Mensen die mediteren doen zowel hun lichaam als hun geest een groot plezier. Bijgevolg zijn ze bovengemiddeld gezond en worden ze gemiddeld genomen ouder. Een groot Amerikaans onderzoek van Robert Hummer en anderen uit 1999 heeft dit verband tussen meditatie en levensverwachting eens te meer aangetoond.


      Een toonbeeld van vitaliteit op hoge leeftijd is ook Sasaki Roshi, een Japanse zenmeester in de Verenigde Staten. Hij is inmiddels de honderd gepasseerd en nog altijd met toewijding en enthousiasme aan het werk. Hoewel hij uitzonderlijk oud en vitaal is, is hij in boeddhistische kringen geen uitzondering wat betreft zijn goede gezondheid. Sinds kort is er zelfs een collectieve zorgverzekering voor boeddhisten; verzekerden en verzekeringsmaatschappij doen er hun voordeel mee dat mensen die mediteren minder vaak naar de dokter hoeven.


      Mediteren leidt tot meer inzicht, waardoor we betere en gezondere keuzes maken, ook op lichamelijk gebied. Mijn vader zei altijd opgewekt: ‘Ik leef misschien ongezond, maar ik leef liever kort en gelukkig dan lang en ongelukkig.’ Hij is heel gelukkig en behoorlijk oud geworden. Vaak werkt het averechts om je zorgen te maken over je gezondheid. Het duidelijkst is dat bij hypochondrische types, die bij het minste lichamelijke ongerief meteen het ergste vrezen. Overgevoeligheid is net zo fnuikend als ongevoeligheid. Hypochondrie en overgevoeligheid kunnen ons zelfs ziek maken, waardoor we ons nog meer zorgen gaan maken enzovoort. Zen kan helpen om deze negatieve spiraal te doorbreken. Als we mediteren, kunnen we oude gedachtepatronen beter doorzien en onderkennen dat wat ooit functioneel gedrag was, nu misschien niet meer adequaat is. Het is bijvoorbeeld prima dat ouders kleine kinderen leren voorzichtig te zijn met het eten van pinda’s. Maar het is iets anders als je het als volwassene nog steeds benauwd krijgt bij het zien van pinda’s. Hoe zinnig die conditionering ooit ook was, nu staat deze alleen maar in de weg. Na verloop van tijd kan de angst voor pinda’s uitmonden in angst voor nootjes en angst voor nootjes in angst voor rozijnen enzovoort; de conditionering slaat dan over op andere objecten, wat maar al te vaak voorkomt. Uiteindelijk ben je dan misschien overal bang voor, omdat je moeder ooit met de beste bedoelingen ‘Pas op!’ schreeuwde.


      Veel mensen hebben onverwerkte ervaringen van dit type die ze maar niet kunnen loslaten. Zo blijven ze in de greep van hun conditioneringen en maken hun bubbels de dienst uit. Meditatie is bij uitstek geschikt om ons uit deze wurggreep van zorgelijkheid los te maken en meer onbekommerd te leven.


      Mediteren bevordert dus op tal van manieren een evenwichtige, gezonde levensstijl. Lichaam en geest varen er wel bij. ‘Maar gaan we niet allemaal dood?’ vroeg iemand eens tijdens de les. Waarop ik zei: ‘Ja, maar de vraag is of je gezond doodgaat of niet.’ Dit ontlokte een arts in de groep de stellige reactie: ‘Gezond sterven is een utopie.’ Dat laatste hangt echter maar net af van wat je onder gezondheid verstaat. De Van Dale onderscheidt de betekenissen: ‘welvarend’, ‘niet ziek’, ‘gaaf’, ‘deugdelijk’ en tot slot ‘geschikt om iemands welzijn te bevorderen’. Die laatste definitie van gezondheid vind ik prachtig.


      Jarenlang woonde ik in bij mijn tante, een ouderling in de kerk. Op een dag bezocht ze iemand die kanker had, een bezoek waar ze erg tegenop zag. Toen ik ’s avonds vroeg hoe het haar die dag was vergaan, zei ze: ‘Fantastisch. Ik ging er onzeker en met buikpijn naartoe, maar de persoon in kwestie was zo gelukkig en gaf me zoveel moed, dat ik me nu beter voel dan ooit. Ik heb met eigen ogen gezien dat je zelfs gelukkig kunt zijn als je weet dat je binnenkort sterft.’ Dat is wat mij betreft gezond sterven. Naar die vorm van gezondheid streven alle grote religies. Niet per se naar vrijheid van gebreken, maar naar de kracht en bezieling om gezond om te gaan met de eenheid van lichaam en geest die je bent. Dat voelt goed en maakt zowel jezelf als de mensen om je heen gelukkig.


      In het volgend hoofdstuk bekijken we wat ons nog meer gelukkig maakt en hoe we ervoor kunnen zorgen dat stress hierbij geen roet in het eten gooit. Wie inzicht heeft in het samenspel van lichaam en geest, heeft goede kaarten om meer geluk en minder stress te ervaren. Zeker als we tegelijkertijd ook weten hoe we optimaal gebruik kunnen maken van de kracht van conditionering.


      Noten


      
        
          19. In de appendix over de juiste meditatiehouding ga ik dieper in op zen als ruggengraattraining.
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      Stress en geluk


      In hoeverre zijn we in staat om onszelf te programmeren, en wel zodanig dat we minder stress en meer geluk ervaren? Mijn antwoord is dat we daar in hoge mate toe in staat zijn. In de sportschool kunnen we ons lichaam sterken; net zo goed kunnen we door mentale training werken aan ons geestelijk welzijn. Het is mogelijk om onwenselijk gedrag af te leren en daarvoor in de plaats goede gewoontes te verinnerlijken; we kunnen zelfs leren om meer gelukshormonen aan te maken. Het is allemaal een kwestie van onszelf leren herprogrammeren. Dit hoofdstuk gaat over hoe we het fenomeen van conditionering in ons voordeel kunnen gebruiken. Wie die kunst eenmaal beheerst, krijgt veel meer vat op zijn denken, voelen en handelen. En daar is het ons in dit boek om te doen.


      Programmering


      Voordat we ingaan op de kunst van zelfprogrammering, dienen we eerst een beter begrip te krijgen van wat programmering is en hoe dit op ons inwerkt. Onze opvoeding en familieachtergrond, onze vriendenkring, directe collega’s of studiegenoten, ons werelddeel, land en woonomgeving, maar net zo goed reclame, de krant en boeken die we lezen, het politieke stelsel en de religie; het zijn allemaal bronnen van conditionering. Alle zetten ze een stempel op ons. Onze ideeën en opinies, waarden en normen en totale kijk op het leven zijn in hoge mate hierdoor gevormd, hoe vaak we ook menen dat we het allemaal zelf hebben bedacht. De complete culturele omgeving waarin we leven werkt dag en nacht op ons in en programmeert ons, meestal zonder dat we het doorhebben. Of we het leuk vinden of niet, het is een alomtegenwoordige invloed waaraan we ons niet kunnen onttrekken.


      Dit houdt in dat onze persoonlijke vrijheid relatief en beperkt is. Dat is op zich geen ramp. Wel is het een ramp als we ons hiervan niet bewust zijn en volkomen geconditioneerd door het leven gaan. We denken, voelen en handelen dan op robotachtige wijze en stappen rond als slaapwandelaars. Door te mediteren kunnen we ons bewust worden van de invloed van conditionering en leren om de beperkte speelruimte die we hebben optimaal te benutten. Programmering, of anders gezegd conditionering, manifesteert zich primair in het mentale domein: we denken niet wat we willen denken, maar wat ons is aangepraat. Mediteren schept de ruimte om helder zicht te krijgen op deze externe programma’s en om als we dat wensen, nieuwe programma’s te schrijven en te installeren.


      Deze computeranalogie komt misschien wat klinisch over, maar toch werkt gedragsverandering zo. Een ander mens worden is verre van eenvoudig. Vraag dat maar aan iemand die zijn goede voornemens van januari in februari tegen het licht houdt of aan iemand die weer met een nieuw dieet begint of iemand die ‘voor de gezelligheid nog één sigaretje’ rookt. Gedragsverandering is vooral lastig, omdat we bepaald worden door sterke krachten, in en buiten ons, terwijl we dit niet eens doorhebben. We worden doorlopend onbewust geprogrammeerd. Door meer zicht te krijgen op deze continue conditionering kunnen we onwenselijke programma’s van onze harde schijf wissen en zo onze innerlijke speelruimte vergroten. Maar we kunnen nog een beslissende stap verdergaan en welbewust en doelgericht kiezen voor heilzame nieuwe programmeringen. Dat is een weg die uiteindelijk zelfs naar verlichting kan voeren. Maar of we daar nu ooit arriveren of niet, we kunnen ons in elk geval onderweg er naartoe al veel gelukkiger voelen.


      Om nogmaals de vergelijking met de sportschool te maken: zoals we spieren kunnen kweken, kunnen we endorfines (gelukshormonen) leren produceren. Maar zo zwaar als ons het frequente bezoek aan de fitnesszaal valt, zo lastig is het ook om de aanmaak van deze lichaamseigen stof te leren reguleren. We veranderen maar moeizaam doordat een te veel aan bubbels ons, of beter: ons bewustzijn, te veel in beslag neemt. Dan helpt het ook niet als we ons aanpraten dat het dit keer menens is. De dag erna zitten we gezellig te dineren met onze vrienden en voordat we het beseffen, staat de drank al op tafel. Net na de eerste glazen bubbelwijn, schiet het ons te binnen dat de krachttoestellen weer vergeefs op onze komst wachten. Verbeten voornemens om het vanaf nu helemaal anders te doen blijken in de praktijk meestal tot mislukken gedoemd.


      De honden van Pavlov


      Juist omdat gedragsverandering zo moeilijk is, is het zaak goed te begrijpen wat programmering precies is. Hiervoor moeten we terug naar de honden van Pavlov. De Russisch fysioloog Ivan Pavlov vond de wetenschappelijke onderbouwing voor een principe dat allang bekend was: als prikkel A maar vaak genoeg voorafgaat aan prikkel B die een bepaald gedrag oplevert, dan zal na verloop van tijd prikkel A zelf al dat gedrag oproepen, ook wanneer prikkel B uitblijft. Pavlovs baanbrekende inzichten zijn gebaseerd op een toevalstreffer. Pavlov was helemaal niet geïnteresseerd in conditionering, maar in speekselproductie. Hij had maatbekertjes ontwikkeld waarmee hij kon meten hoeveel speeksel honden aanmaakten. Op een bepaalde dag bleek echter dat de viervoeters al speeksel produceerden op het moment dat ze zijn voetstappen hoorden. Dat principe noemde hij conditionering.


      Hij is hierop doorgegaan en heeft de neutrale stimulus, zijn voetstappen, vervangen door een voor honden onaangename bel. Hiermee heeft hij zijn plaats in de geschiedenisboeken verworven. Pavlov bewees namelijk dat de honden al na vier dagen speeksel produceren bij het horen van de bel. In feite zijn de dieren na vier dagen geherprogrammeerd. Door vier keer een combinatie van een positieve en negatieve stimulus aan te bieden, wordt de fysiologische reactie op een negatieve stimulus ineens positief. Dat is alsof je gaat lachen als je een klap krijgt. Dit is een basisregel: gedragsverandering wordt mogelijk wanneer we twee stimuli tegelijkertijd krijgen voorgeschoteld. Denk nog even terug aan het voorbeeld van de pinda en het schreeuwen van ‘Pas op!’ Met deze wetenschap in ons achterhoofd kunnen we ons gedrag effectief beïnvloeden.


      Tijdens een cursus wilde ik na een korte pauze mijn inleiding over een bepaald onderwerp hervatten. Om dat kenbaar te maken tikte ik met een lepeltje tegen een glas. Tot mijn verbazing liep de groep daarop meteen naar de meditatieruimte. Eerder die dag hadden ze hier al gemediteerd en bij die gelegenheid had ik op een bel geslagen; het geluid leek sterk op dat van de tik met het lepeltje op het glas. Blijkbaar waren de cursisten direct geconditioneerd. Bij dieren kunnen we duidelijk zien hoe dit principe in de praktijk werkt. Hondenbezitters weten dat hun trouwe viervoeter meteen in de startblokken staat zodra ze de riem van de haak pakken. Net zo goed is de kans groot dat cavia’s beginnen te piepen op het moment dat de koelkastdeur opengaat. Ze weten wat er in de koelkast zit en hopen bij het horen van het deurgeluid op lekkere hapjes. Daarvoor hoeven cavia’s deze stimuli maar twee of drie keer gecombineerd aangeboden te krijgen.


      Betrekkelijk oppervlakkige conditioneringen kunnen gelukkig ook weer van het toneel verdwijnen. Bij langdurige conditioneringen uit de jeugdjaren is dat een ander verhaal; die zijn op oudere leeftijd nauwelijks nog ongedaan te maken. Het is zelfs aangetoond dat één traumatische ervaring kan resulteren in een levenslange conditionering. Iemand die als kind door een hond gebeten is, kan zijn leven lang fysiologisch sterk op honden reageren. Dat is zeker geen aanstellerij, maar een in de jeugd verankerde ‘leerervaring’ die heftige lichamelijke reacties blijft oproepen. Hoewel het geen conditionering is in de klassieke zin van het woord, is het wel degelijk een programma dat heel lastig van de harde schijf te wissen is. We hebben allemaal het nodige meegemaakt in de jeugdjaren en dus hebben we ook allemaal zo onze programma’s. En ook al staan die programma’s soms al tientallen jaren op de harde schijf, we weten vaak nauwelijks of niet van hun bestaan.


      De kracht van conditionering


      Conditionering doet zich niet alleen voor in traumatische gevallen of bij wonderlijke combinaties van koelkastdeuren en piepende cavia’s. Het speelt ook voortdurend een rol bij heel alledaagse bezigheden. Neem het drinken van koffie. Over het algemeen beginnen we daar al op relatief jonge leeftijd mee, vooral omdat anderen het ook doen. Vrijwel niemand vindt koffie meteen een aangename drank, maar met veel suiker en/of melk erin wennen we eraan en vinden het op den duur zelfs lekker. Bij sigarettenroken zien we dit fenomeen in nog sterkere mate optreden. Geen kind of dier zal voor zijn plezier zijn longen met rook of licht toxische dampen vullen. Maar zelfs daar kun je je dus in ‘trainen’ tot op het punt dat je daadwerkelijk snakt naar een volgende sigaret. Dit leren lekker vinden noemt men sociale conditionering. Op een bepaald moment kan dit overgaan in fysiologische conditionering: het lichaam wordt meetbaar afhankelijk van sigaretten of koffie. Wie elke ochtend een grote mok koffie neemt, krijgt het gevoel dat er iets mis is als hij geen koffie heeft gehad. Fysiologische conditionering kan weer gepaard gaan met psychologische conditionering: het idee dat je ochtendritueel in duigen valt als je het een keer zonder koffie moet stellen. Door de gecombineerde kracht van die laatste twee type conditioneringen raken sommigen zelfs verslaafd. Zonder koffie voelen ze zich belabberd en krijgen ze hoofdpijn, wat regelrechte ontwenningsverschijnselen zijn.


      De invloed van conditionering reikt zo ver, dat mensen alleen al van de psychische variant behoorlijk ziek kunnen worden. De Amerikaanse psychiater Ader heeft aangetoond dat dieren die als gevolg van conditionering een sterk negatieve associatie bij suikerwater hebben, zodanig geconditioneerd kunnen zijn, dat ze er ernstige maagpijn van krijgen. Die maagpijn kan hun immuunsysteem volledig ontregelen en kunnen ze er zelfs aan sterven. Zo stierven ratten in zijn experiment door het drinken van onschuldig suikerwater, waarbij de ratten ‘dachten’ dat ze er maagpijn van zouden krijgen.


      Bij mensen werkt dit principe net zo goed. Als je je maar sterk genoeg inprent dat je ziek bent, word je echt ziek. Een schrijnend voorbeeld daarvan is anorexia nervosa, waaraan alleen al in Nederland jaarlijks minstens vijftien mensen overlijden. Voor een belangrijk deel is anorexia een programma dat je jezelf hebt eigengemaakt wegens grote psychische nood, een nood die je ertoe aanzet om jezelf uit of zelfs dood te hongeren. Anorexia is een psychologische conditionering met sterke fysiologische componenten. De patiënten gaan fanatiek lijnen om een negatief zelfbeeld op te vijzelen. Daar komt bij dat honger lijden, evenals sport beoefenen, kan leiden tot de aanmaak van endorfines, dus tot een prettig gevoel. Zoals er hardlopers zijn die letterlijk doodlopers worden vanwege hun verslaving aan endorfines, zo is een hypothese bij anorexia dat sommigen zich zo lekker voelen bij hun hongergevoelens, dat ze daardoor de dood in worden gedreven. Zo zijn er ook politieke hongerstakers, van wie bekend is dat ze zich geestelijk en lichamelijk uitstekend voelden, terwijl ze feitelijk stervende waren.


      Adrenaline


      Adrenaline is waarschijnlijk het belangrijkste stresshormoon. Het stelt ons in staat om onder druk adequaat te handelen. We produceren adrenaline als we angst ervaren en dat is heel nuttig. Aan adrenaline kleeft echter een groot nadeel: het blijft lang in ons lijf zitten.
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      Op zich is adrenaline dus een bruikbare stof. In een mum van tijd maakt deze stof ons heel alert en gericht. Adrenaline leert ons gevaar te herkennen en zorgt als het erop aankomt voor een goede focus. Op het moment dat we het gevaar hebben ingeschat, neemt de bloedomloop in ons hoofd af om plaats te maken voor extra bloedtoevoer naar de armen of benen. Denken we het gevaar aan te kunnen, dan lopen de spieren in onze armen vol, zodat we van ons af kunnen slaan; lijkt het gevaar ons te overweldigend, dan krijgen juist de benen extra bloedtoevoer, waardoor we ons snel uit de voeten kunnen maken. Vechten of vluchten, zoals deze modaliteiten in de wetenschap bekend zijn.


      Adrenaline vermindert de bloedomloop in de hersenen. Dus gaat een teveel aan adrenaline ten koste van de creativiteit. We worden bij zo’n adrenalinestoot volledig in beslag genomen door onze vlucht- of vechtdrang. Iedereen die zelf een crisissituatie heeft meegemaakt weet dit uit eigen ervaring. Toen ik achttien was, voorkwam ik een ernstig auto-ongeluk door net op tijd te remmen. Drie dagen later trilde ik nog van de adrenaline.


      Adrenalineverslaving


      In het bedrijfsleven wil het nogal eens voorkomen dat mensen verslaafd raken aan adrenaline. Dat is bepaald niet verwonderlijk. De stof geeft een enorme oppepper en dat komt mooi van pas als je langere tijd actief wilt zijn. Dat dit ten koste gaat van je creativiteit is vers twee. Daar staat tegenover dat je mensen goed kunt overtuigen, niet alleen op basis van argumenten maar vooral op basis van intensiteit. Iemand die krachtig optreedt, hard werkt en energiek en ondernemend is, is meestal maatschappelijk succesvol. Je betaalt hiervoor wel de hoge prijs van afhankelijkheid, zo niet verslaving: al snel ben je zonder sterke adrenalinetoevoer niet meer in staat tot dezelfde prestaties en presentatie.


      Iemand met veel adrenaline stort zich vaak op tal van ambitieuze en stresserende doelstellingen. Daarbij heeft hij een bovengemiddelde kans om in aanvaring te komen met zijn manager, collega’s en klanten, maar ook met het thuisfront. Ruzies zijn voor een adrenalineverslaafde namelijk wat het tankstation is voor een auto die bijna zonder benzine zit: een niet te missen gelegenheid om zich weer op te laden, om bij te tanken. Ruzie maakt weer nieuwe adrenaline vrij, adrenaline die we zo hard nodig hebben om de motor draaiende te houden. Deze motor achter een hoog activiteitsniveau is echter ook de motor van onrust, waardoor iemand niet stil achter het bureau kan zitten of ’savonds niet in staat is om een verhaaltje voor te lezen aan zijn kinderen. Adrenalinejunkies blijven stuiteren van de adrenaline, een stof die maar langzaam afbreekt als ze eenmaal is vrijgekomen in het lichaam.


      Wie geconditioneerd is tot constante adrenalineaanmaak, valt doorgaans goed in de smaak bij leidinggevenden, wat zich veelal vertaalt in promoties en ander succes op de werkvloer. Dat is een stimulus voor deze succesvolle young angry man om nog meer adrenaline te produceren, om zo voor nieuwe beloningen in aanmerking te komen. Sluipenderwijs ontstaat zo een afhankelijkheid en de verhevigde vorm daarvan, verslaving, ligt dan op de loer. We zien dit verschijnsel terug bij mensen die op vakantie hoofdpijn krijgen. Ze drinken nog steeds veel koffie, dus daar kan het niet aan liggen. Misschien drinken ze zelfs meer dan op kantoor, maar koffie alleen houdt de hoofdpijn niet tegen. Workaholics missen domweg de stress van over elkaar buitelende deadlines, een overvolle mailbox, veeleisende klanten, de herrie van irritante ringtones en constant rinkelende vaste toestellen, vastlopende computers, dagelijkse files, vertraagde treinen enzovoort. Sommigen raken al behoorlijk ontregeld als ze een dag niets te doen hebben. Ze zeggen dan: ‘Ik houd zielsveel van mijn baan.’ Of: ‘Ik vind werken gewoon leuker.’ Maar in feite hebben ze last van ontwenningsverschijnselen doordat de werkdruk even is weggevallen. Vooral leidinggevenden zijn vaak workaholics met bijbehorende adrenalineverslaving; deze managersziekte heeft volgens sommige onderzoeken maar liefst vijftien procent uit deze groep in haar greep.


      Goed presteren en maatschappelijk succes vormen één kant van de adrenalinemedaille; de keerzijde is beduidend minder florissant. Adrenaline maakt namelijk niet alleen erg onrustig, het leidt ook tot een heel scala aan gezondheidsklachten. Op den duur treden er bij adrenalinejunkies allerlei stressverschijnselen op, variërend van hoofdpijn en maagzweren tot emotionele instabiliteit en hyperventilatie. Bovendien kruipt adrenaline in de spieren, wat een verkrampt gevoel geeft en constant wat trillerig maakt. En niet zelden roept adrenaline ernstige slaapklachten op, vaak de opmaat tot een zwaardere categorie gezondheidsklachten zoals een burn-out of hartproblemen.


      Eerst sporten, dan mediteren


      Met adrenaline is het dus uitkijken geblazen. We dienen het niveau ervan goed in de hand te houden. Maar hoe doen we dat, gezien het feit dat het een stof is die maar heel moeizaam door het lichaam wordt afgebroken? Lezers die nu weer een lofzang op de zegeningen van meditatie verwachten, moet ik in eerste instantie teleurstellen. Dit is nu net een van de weinige problemen waarbij mediteren niet direct effectief is. Met stilzitten komen we er niet als de onrust rondgiert door ons lijf. Veel verstandiger is het dan om te gaan sporten. Adrenaline is immers in het lijf gekomen om een vecht- of vluchtreactie mogelijk te maken. Het fysieke aspect van sport komt erg in de buurt van deze reacties; door te sporten gebruiken we de adrenaline min of meer waarvoor ze is aangemaakt. Blijven we muisstil op een meditatiekussen zitten, dan blijft de adrenaline net zo goed op zijn plek in ons lichaam, zij het bepaald niet muisstil. Bovendien tendeert adrenaline ertoe om zich op te stapelen in ons lijf. Dit vergroot het risico op een structureel te hoog adrenalinepeil en bijbehorende chronische stressklachten. Sporten is dus het devies voor wie intens én gezond wil leven. Als vuistregel geldt dat driemaal per week intensief sporten ons adrenalinepeil op een acceptabel niveau houdt.


      Wie eenmaal actief is gaan sporten zal nog meer baat hebben bij meditatie. Als managers met een adrenalineprobleem eerst een maand lang driemaal per week hebben gesport, doen ze er na die maand zeker goed aan ook tweemaal twintig minuten per dag op een meditatiekussen plaats te nemen. Van adrenalinejunkies die alle kanten uitstuiteren is dat werkelijk nog te veel gevraagd. Iemand die in die overactieve modus toch probeert te mediteren gaat dit waarschijnlijk snel tegenstaan. Het kan zelfs voorkomen dat er tijdens het mediteren hoofdpijn optreedt, net als dit zich kan voordoen op vakantie. Bij gebrek aan nieuwe stressoren treden er dan afkickverschijnselen op. Feitelijk komt de hoofdpijn natuurlijk niet door de meditatie, maar door de stress die voor een korte periode ontbreekt. Meditatie is een deel van de oplossing, maar pas nadat men met sporten is begonnen. Door te sporten kunnen we het adrenalinepeil terugbrengen tot behapbare proporties. Daarna kan meditatie een belangrijke bijdrage leveren aan verdere adrenaline- en stressreductie.
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      Zenkloosters zijn bovenal endorfinefabrieken (waarover straks meer), maar om het evenwicht te bewaren maakt men er sporadisch ook gebruik van adrenaline. Een voorbeeld daarvan is het slaken van een schreeuw – in het Japans katsu genaamd – tijdens een groepsmeditatie. Terwijl de monniken zitten te mediteren schreeuwt de zendoleider ineens luidkeels. Iedereen schrikt; de mediterende monniken zijn meteen klaarwakker en volledig bij de les. De rest van de meditatiesessie kunnen ze zich aanmerkelijk beter concentreren.


      Zelfs het aankondigen van iets spannends kan de adrenalineproductie al op gang brengen. Als een voorzitter de vergadering begint met: ‘Vandaag staan er drie belangrijke punten op de agenda. Het belangrijkste bewaar ik voor het laatst, zodat we daar voldoende tijd aan kunnen spenderen. Punt één …’, dan zijn de eerste twee punten binnen de kortste keren afgehandeld. Immers, iedereen is gespitst op wat punt drie wel niet zal zijn. De voorzitter speelt dan doeltreffend in op de werking van adrenaline. De prijs hiervoor is wel dat de creativiteit afneemt: creativiteit gedijt bij een ruimer perspectief, adrenaline maakt juist dat we ons blikveld vernauwen.


      Tot nu toe hebben we vooral gekeken naar stress als managerskwaal. Maar onderschat niet wat de opvoeding van met name pubers in ouders losmaakt, ook aan stresshormonen. Veel ouders staan meestal stijf van de adrenaline. Dat is niet verwonderlijk gezien hun zorgen over het welzijn van hun zonen en dochters. Bovendien zijn er in veel gezinnen doorlopend conflicten tussen ouders en hun mondige of opstandige tieners. Net zoals sommige managers lopen die ouders een behoorlijk risico op een adrenalineverslaving. Op het moment dat de kinderen het ouderlijk nest verlaten, zie je dan ook vaak dat pa en ma in een gat vallen, een gat van rust en stilte. Sommige ouders lijken niets liever te willen dan dat hun kinderen onder moeders rokken blijven. Ze houden hun kroost in hun onmiddellijke nabijheid. Naar eigen zeggen omdat ze zich zorgen maken over hun kinderen. In waarheid zijn ze soms ongemerkt verslaafd geraakt aan de spanningen en ruzies in het gezin. Deze ouders zijn in wezen twistziek.


      Zelfs mensen die een redelijk stressvrij leven leiden, blijven niet gevrijwaard van incidentele adrenalinepieken. Onze slaap is hiervoor een goede barometer. We hebben allemaal wel eens moeite met inslapen als we de dag erna iets belangrijks te doen hebben. De adrenaline zet ons dan in feite al in de startblokken. Dat is, eufemistisch gezegd, niet ideaal voor de nachtrust.


      Vanuit een psychologisch perspectief kunnen slaapproblemen ook ontstaan door een teveel aan bubbels. Beide perspectieven spelen een rol en vullen elkaar aan. Door een angstbubbel produceren we adrenaline en te veel adrenaline roept op haar beurt nieuwe bubbels op. Ook omgaan met mensen die veel adrenaline hebben maakt dat we gestrest raken. Wie ’s avonds naar een vergadering gaat waarbij de spanningen of emoties hoog oplopen hoeft daar niet per se nieuwe bubbels aan over te houden, maar slaapt waarschijnlijk wel moeilijker in. Mensen die regelmatig ’s avonds vergaderen, zullen dit fenomeen herkennen. Adrenaline is zeer besmettelijk.


      Het effect van adrenaline is niet te onderschatten. Adrenaline is op zichzelf zeker niet slecht. Sterker nog, deze stof kan ons enorm helpen om onder bepaalde omstandigheden adequaat te reageren. In extreme situaties kan dit zelfs ons leven of dat van anderen redden. Omgekeerd kan een teveel aan adrenaline grote schade aanrichten. Daarom is het verstandig ons adrenalinepeil binnen gezonde marges te houden. We bewijzen onszelf een goede dienst door drie keer per week intensief te sporten en dat betekent: flink te zweten. Alleen zo kunnen we de overtollige adrenaline eruit lopen, zwemmen of van ons afslaan. Wie daarnaast ook nog mediteert, wordt op den duur een toonbeeld van stressbestendigheid.


      Endorfine


      Endorfine is de tegenhanger van adrenaline. Waar adrenaline staat voor angst, vluchten en vechten, staat endorfine voor geluk, creativiteit en gezondheid. Als we slapen, produceren we dan ook verhoudingsgewijs veel endorfines. Die zorgen voor het herstel van ons lijf, terwijl dromen zorgen voor het verwerken van onze bubbels.


      Endorfines brengen ons onmiskenbaar veel voordelen. Toch hebben ze ook een minpuntje. Endorfines hebben, anders dan adrenaline, een korte halfwaardetijd. Dat is de tijd waarin de hoeveelheid stof in het bloed met de helft afneemt. Stel, je krijgt zowel één dosis endorfines als één dosis adrenaline geïnjecteerd. De endorfines zijn dan na enkele uren uit je bloedbaan verdwenen, terwijl de helft van de adrenaline er nog zit. Het duurt gewoonlijk dagen voordat adrenaline volledig is afgebroken. Bij endorfines is dit in de regel al na een paar uur het geval. Wie ’s ochtends positief nieuws hoort en het daar ’savonds thuis over heeft, voelt zich meestal lang niet meer zo opgewonden als eerder die dag. Wie aan het begin van de dag echter slecht nieuws krijgt en ’s avonds hierover vertelt, zal het eerder nog sterker beleven dan tien of twaalf uur geleden. Adrenaline neigt tot opstapelen in ons lijf. Niet voor niets zei Freud: ‘Mensen zijn niet gemaakt om gelukkig te zijn.’ Bang zijn is in veel gevallen beduidend functioneler. Als er gevaar dreigt, is het belangrijk dat we alert blijven. Het is immers niet uitgesloten dat het gevaar terugkeert. Wie op een donkere winteravond bij hevige sneeuwval door de avondspits moet, kan beter van vertrek- tot eindpunt uiterst alert blijven. Eén keertje kijken of er toevallig ergens een onverlichte fietser door rood rijdt is volstrekt onvoldoende. Vijf meter verder kan het immers weer misgaan. Voor het overleven van de soort is het daarom cruciaal dat we adrenaline gedurende langere tijd in ons bloed houden. Bij geluk werkt dat heel anders. Wie op dit moment gelukkig is, hoeft niet erop ingesteld te blijven dat er straks weer iets geweldigs gebeurt. Is dit toch zo, dan kan hij immers gewoon opnieuw endorfines produceren.


      Positieve afloopverwachting


      De halfwaardetijd van endorfines is dus kort. Dus is het de moeite waard om onszelf zodanig te programmeren, dat we meer endorfines aanmaken en minder last hebben van te veel adrenaline. Hierbij komt onze eerdere kennismaking met de experimenten van Pavlov van pas.


      We nemen nu het bijzondere samenspel van meditatie en endorfines nader onder de loep. Met recht mogen we dit bijzonder noemen. Gewoonlijk is de aanmaak van endorfines namelijk gekoppeld aan een positieve ervaring. De positieve ervaring genereert endorfines en de endorfines geven een positief gevoel. Dat is de normale gang van zaken, maar zo hoeft het niet altijd te gaan: meditatie stelt ons in staat om zelfs bij negatieve ervaringen endorfines aan te maken. Voordat ik uit de doeken doe hoe dit werkt, sta ik stil bij een ander verschijnsel dat hiermee direct samenhangt: de positieve afloopverwachting.


      Eerder in dit hoofdstuk hebben we aan de hand van voorbeelden bekeken hoe we ons adrenalineniveau kunnen reguleren. Op vergelijkbare manier kunnen we onszelf conditioneren om endorfines te produceren. Het is hierbij belangrijk om te weten dat we vooral endorfines aanmaken als we voor een uitdagende situatie een positieve afloopverwachting hebben. Uit recente onderzoeken blijkt dat ons denken van grote invloed is op ons herstel. Martin Stenekes promoveerde in 2009 bijvoorbeeld op een studie die uitwijst dat dit zelfs opgaat bij botbreuken. Denk je positief over je herstel, dan creëert die positieve verwachting een placebo-effect en produceert je lijf aantoonbaar meer endorfines. Onlogisch is dit niet. Stel dat we denken: ‘Vreselijk, een botbreuk. Ik zal nu vast mijn baan verliezen. Zonder baan vindt mijn vrouw me niet meer interessant genoeg. Ze zal er ongetwijfeld vandoor gaan en de kinderen meenemen.’ In deze onheilsfantasie liggen we al in de goot. Het verblijf in het ziekenhuis is dan in verhouding zo slecht nog niet, daar krijgen we tenminste verpleging. Zo bekeken heeft het lijf geen reden om snel beter te worden. Terwijl het omgekeerd alle reden heeft om te werken aan een spoedig herstel zodra we positief denken: ‘Nog even en dan ben ik weer lekker thuis, waarna ik vast weer snel aan de slag kan.’ Een positieve afloopverwachting in een lastige situatie leidt dus tot een grotere aanmaak van endorfines.


      Nu wordt het een tikkeltje ingewikkelder. In een uitdagende, stressvolle situatie produceren we soms endorfines en soms adrenaline. Als ik tegen iemand zeg: ‘Je moet dit voor morgen zes uur af hebben’, dan denkt de een: ‘Wat een schitterende uitdaging. Ik zal eens laten zien wat ik kan!’ Hij maakt endorfines aan en gaat ervoor. De ander sombert echter dat het hem niet zal lukken, slaapt slecht en krijgt halverwege de nacht splijtende hoofdpijn. De eerste heeft de opdracht inmiddels af en voelt zich opperbest. Het is dus de perceptie van de situatie die bepaalt of we endorfines dan wel adrenaline aanmaken, niet de feitelijke omstandigheden.


      Een overzichtelijke uitdaging gecombineerd met wat pijn of ongemak is heel goed hanteerbaar. Als je iemand vraagt of hij meegaat een kilometer hardlopen, vindt hij dat waarschijnlijk best te overzien. Als je echter iemand uitnodigt om tien kilometer te joggen, zullen de meesten bedanken voor de eer. Ze denken dat ze zo’n afstand onmogelijk kunnen afleggen. Wie zich er toch aan waagt hoewel hij sterk twijfelt, produceert vooral stresshormonen. Degene die ervan overtuigd is dat hij de tien kilometer zal uitlopen, produceert louter bij de gedachte aan het joggen al endorfines en als hij eenmaal onderweg is nog veel meer.


      Endorfines zorgen voor een gelukkig gevoel. Met een gelukkig gevoel functioneren we onder normale omstandigheden beter en als we beter functioneren, maken we endorfines aan. In deze positieve spiraal kan sporten een belangrijke rol spelen. Door te sporten lopen we de adrenaline eruit en doordat we daarbij een beetje afzien én daar positief over denken, maken we endorfines aan.


      Wanneer we mediteren, maken we ook gebruik van het principe van de positieve afloopverwachting. Wie een hele dag heeft gewerkt, voelt zich als hij gaat mediteren eerst nog een paar minuten behoorlijk onrustig. Na die eerste minuten vallen we echter samen met onszelf en zitten we goed. Voordat we het weten, gaat de bel en is de sessie voorbij. Hoe kort of juist lang dat voor ons gevoel duurt, is afhankelijk van onze mentale conditie. Daarom doen beginnende mediteerders er verstandig aan om per keer niet langer te mediteren dan ze kunnen volhouden. Wie zich meteen in het diepe stort en een half uur of langer gaat zitten, loopt het gevaar om adrenaline aan te maken doordat hij piekert over of hij het wel zal volhouden. Een periode van tien of vijftien minuten is daarentegen in de beleving van beginners meestal best haalbaar. Exact die gedachte zorgt ervoor dat men het ook daadwerkelijk aan kan en zich na afloop goed voelt. Dat goede gevoel komt voort uit de verkregen rust; in dat opzicht lijkt mediteren op slapen. Het is toch een relatief ontspannen houding, zonder inwerking van externe stressoren. Tv, mobiele telefoon, cd-speler en computer zijn even het zwijgen opgelegd en het lijf komt tot rust. Bubbels worden verwerkt tot puntjes. Dat voelt goed en zorgt voor de productie van endorfines. Bovendien zorgt de zithouding met gekruiste benen voor een fysieke uitdaging. Doordat het lichaam zijn grenzen verlegt en je daar positief tegenoverstaat, produceer je nog meer endorfines. Net zoals bij sport produceren we dus endorfines door te mediteren; bijkomend voordeel is dat we tegelijkertijd onze emoties heel effectief verwerken.


      Tot tien tellen


      Tijdens het mediteren, dus terwijl we onze ademhalingen tellen, maken we endorfines aan. Dit zorgt ervoor dat het al na enkele weken mediteren volstaat om in jezelf te zeggen: eeeeeeen, tweeeeeee, drieeeeeee … om weer de rust van meditatie op te roepen en spontaan endorfines te produceren. Deze conditionering komt uitstekend van pas in stressvolle situaties. Het helpt ons bovendien om rustig en creatief om te gaan met alles wat in het dagelijks leven op ons pad komt. We beheersen nu de techniek om op elk gewenst ogenblik de endorfineproductie op gang te brengen. Het eerdergenoemde probleem van de korte halfwaardetijd verliest daardoor zijn angel. Wie eenmaal vaardig is in deze techniek heeft endorfine als trouwe bondgenoot waar hij dag en nacht een beroep op kan doen.


      In de Nederlandse taal kennen we de uitdrukking ‘even tot tien tellen’, die zoveel betekent als: even afstand nemen en op adem komen, zodat we daarna doelbewust en weloverwogen kunnen handelen. Voor mensen die dagelijks tweemaal twintig minuten mediteren, betekent ‘even tot tien tellen’ even tot zichzelf komen, waardoor ze beter en prettiger hun dag doorkomen. Ouders kunnen hier veel aan hebben bij de opvoeding van moeilijke pubers. Net zo goed werkt deze simpele maar effectieve techniek voor sporters of zakenmensen die een topprestatie willen leveren. In alle gevallen werpt tot tien tellen een helder licht op de zaak. Het verschaft ons de ruimte om vanuit rust en overzicht creatief om te gaan met iedere mogelijke uitdaging.


      Uit eigen onderzoek blijkt dat beginnende mediteerders zichzelf, gevraagd naar hun geluksniveau, gemiddeld een 6,8 geven. Na een introductiecursus van vier maanden geven ze zichzelf een 7,3. Deelnemers aan een sesshin geven zichzelf drie weken daarna zelfs gemiddeld een 8 (zie grafiek op pagina 37). Hoe meer en hoe intensiever we mediteren, hoe gelukkiger we worden. Voor wie de werking van endorfines doorziet, is dat eenvoudig te begrijpen. Wie geregeld mediteert, hoeft bij stresssituaties alleen maar even tot tien te tellen, om zich meteen rustiger te voelen en beter raad te weten met de situatie. Dat klinkt heel simpel en dat is het ook. Aanmerkelijk lastiger is het echter om in plaats van een weekje Ibiza te kiezen voor een sesshin, waarbij we een week lang ’sochtends om vier of vijf uur opstaan, nadat we de dag ervoor tot ’savonds elf uur hebben gemediteerd. Net zo min is het een peulenschil om elke dag opnieuw de discipline op te brengen om tweemaal twintig minuten te mediteren. Maar het loont zeker de moeite. Wie het heeft kunnen opbrengen om zijn armspieren intensief te trainen, kan eenvoudig dertig kilo met één hand optillen. Wie het heeft kunnen opbrengen om veel te mediteren, valt het makkelijker om onder stressvolle omstandigheden kalm, ontspannen en creatief te blijven. De dertig kilo of de spannende situatie is voor hen geen ondraaglijke last, maar een inspirerende uitdaging, een gelegenheid om creatief te zijn. Zen is leren denken wat je wilt denken, zodat je kunt voelen wat je wilt voelen en doen wat je wilt doen. Dat betekent dat we onszelf programmeren om wat er op ons pad komt niet te zien als crisis maar als kans en niet als belemmering maar als mogelijkheid. Voor een verlicht iemand is alles een gouden gelegenheid. Maar ook voor de minder verlichten onder ons doen zich voortdurend mooie kansen voor.


      In conflictsituaties hebben veel mensen hun denkproces en dus zichzelf niet in de hand. Sommigen krijgen een waas voor ogen en willen er meteen invliegen en hun vuisten laten spreken. Mensen met een kort lontje, heet dat treffend. Anderen gaan misschien niet zo ver, maar fantaseren wel over fysiek geweld of verliezen zich in woedende verwijten of scheldkanonnades. Allen missen ze het vermogen om de tijd en de rust te nemen de dingen in perspectief te zien en af te zien van impulsieve acties waar ze later spijt van krijgen. Ze zijn slaaf van de razernij in hun gedachten.


      Wie bij conflicten niet eerst tot tien kan tellen, heeft zijn denken niet onder controle. Ons leven wordt dan een mijnenveld, bij elke stap kan de boel exploderen. Mediteren biedt ons een betrouwbare uitweg uit dit mijnenveld. Iedere stap is vrede, zoals vooraanstaand zenmeester Thich Nhat Hanh dat mooi zegt. We leren onszelf los te maken uit de maalstroom van ons denken. Als we met een meditatieve blik gadeslaan dat we driftig zijn, vallen we niet langer samen met die drift. Het is dan slechts een voorbijgaande gemoedstoestand die zich op dat moment in ons voordoet. Al observerend identificeren we ons niet blindelings met deze gemoedstoestand, maar scheppen innerlijk ruimte en afstand. We vergroten zo onze vrijheid van denken, voelen en handelen.


      Dat vergt uiteraard veel oefening, maar wie zich oprecht inzet, kan in korte tijd aanzienlijke vooruitgang boeken. Ik herinner me het voorbeeld van iemand die aan een introductiecursus deelnam omdat hij zich achter het stuur telkens doodergerde aan stoplichten en files. Dit was in zijn geval extra vervelend, want hij bracht als vertegenwoordiger een groot deel van zijn dag op de weg door. Hij kon mijn verhaal plaatsen, maar niettemin was hij sceptisch: ‘Eerst zien, dan geloven. Ik geef het veertien dagen. Tot de terugkomdag zal ik twee keer per dag twintig minuten mediteren.’ Toen hij terugkwam, zei hij opgewekt: ‘Het werkt, overigens nog sneller dan je had gezegd. Nadat ik in het weekend netjes had gemediteerd, stond ik op maandagochtend met mijn wagen stil voor een rood stoplicht. Spontaan dacht ik: eeeeeeen … Voor ik bij twee was, was het licht al op groen gesprongen. Dit was misschien wel de allereerste keer in mijn leven dat ik het niet vervelend vond om voor een stoplicht te wachten. Zo is het me de hele veertien dagen vergaan, het was zelfs alsof er minder files waren.’


      Bovengrens en ondergrens


      Door aan onze mentale en fysieke conditie te werken, werken we aan ons geluk. Zo eenvoudig is dat. Toch zoeken veel mensen het geluk niet daar. Zij zoeken liever daar waar het nu juist niet te vinden is. Het gros van de wereldbevolking leeft in de illusie gelukkiger te worden van meer geld, meer vakantie, meer seks, meer eten, meer drank, meer welvaart, meer vrije tijd enzovoort. Ze proberen hun bovengrens van geluk te verleggen door altijd meer van iets te willen. Deze aanpak is tot mislukken gedoemd, simpelweg omdat voor al die zaken snel verzadiging optreedt. Meer wordt dan minder. Vakantie is vooral in de eerste dagen of weken erg leuk. Mensen die de lotto winnen, blijven over het algemeen gewoon werken, omdat alleen maar geld uitgeven en verder niets om handen hebben na een paar weken vreselijk begint te vervelen. Hetzelfde geldt voor seks, alcohol en drugs: alleen in eerste instantie is er sprake van echte behoeftebevrediging. Als je dorst hebt, smaakt het eerste glas water heerlijk. Over het tweede glas ben je ook nog best te spreken. Het derde glas water hoeft al niet meer, het vierde staat je tegen en van het vijfde word je niet goed. Dit gaat op voor elke behoeftebevrediging; uiteindelijk maakt het ons niet gelukkiger.
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      Ondanks het zinloze van de missie, blijkt de meerderheid van de mensen hardleers: ze blijven het geluk zoeken in meer behoeftebevrediging. Waren we maar zo volhardend bij zaken die goed voor ons zijn.


      Lange tijd heb ik mezelf afgevraagd: als dat dus niet gelukkig maakt, wat dan wel? Op een gegeven ogenblik had ik het door: geluk is hoofdzakelijk het spiegelbeeld van het vermogen om ongeluk te tolereren. De bovengrens van geluk bestaat uit angst voor de ondergrens.


      Als het heel goed met ons gaat, neigen we ertoe ons onmiddellijk aan de goede omstandigheden vast te klampen. Zo moet het altijd blijven, denken we. Eenmaal aangekomen bij ons sfeervol vakantiehuisje verlangen we ernaar om er voor altijd te blijven. Helaas zijn we dan afgedwaald naar de toekomst en daardoor weer uit het hier en nu geraakt. Meteen ebben onze geluksgevoelens weg. De angst voor de tijdelijkheid van ons verblijf zet een stevige domper op de vakantievreugde. Voor veel mensen stopt het genieten voordat het goed en wel is begonnen. Vaak zijn we zo gefixeerd op het instandhouden van het genieten, dat we aan het genieten zelf niet meer toekomen. Vrienden van me wonnen eens een groot bedrag in de lotto en zeiden tegen me: ‘We willen dat verder niemand het weet, want we zijn bang dat mensen ons anders gaan behandelen.’ De bovengrens bestaat bij gratie van angst voor de ondergrens. Deze vaststelling bevat een essentieel inzicht: wie erin slaagt de ondergrens van frustratie- en pijntolerantie naar beneden te verleggen, verhoogt automatisch zijn geluksgrens in dezelfde mate naar boven. Dan vinden we het heerlijk dat we in dat prachtige zomerhuis mogen verblijven. Zolang we er zijn, genieten we er met volle teugen van. Zodra we aan het eind van de vakantie weer huiswaarts keren, overheersen tevreden gevoelens en verheugen we ons bovendien oprecht om weer naar huis te gaan. Het is, inderdaad, mooi geweest. Als iemand daarentegen angstvallig de dagen naar het eind van zijn vakantie aftelt, heeft wonen in datzelfde huis meer weg van een verblijf in de gevangenis. De echte gevangenis zit bij zo iemand in zijn hoofd, in zijn verkeerde denkbeelden over geluk. Zijn denken weerhoudt hem ervan de bovengrens te verleggen door de ondergrens te verleggen. Hij ziet niet dat hij het geluk op de verkeerde plek zoekt. Niet de bovengrens is de goede plek, maar juist de ondergrens.


      Door te mediteren verleggen we de ondergrens, doordat we er uit vrije wil voor kiezen om ons te oefenen in afzien. We leren van dag tot dag beter omgaan met afzien. Misschien leren we wel dat afzien soms zelfs leuk kan zijn. Door deze inzichten uit eigen ervaring verliezen we onze angst voor afzien en de drang om pijn en lijden tegen elke prijs te vermijden. Daardoor verdwijnt ook de weerstand tegen het grote geluk. We hebben immers geen angst meer om het te verliezen en genieten er volop van zolang het duurt. Als we eenmaal goed raad weten met afzien, kunnen we overal van genieten, zowel van zware omstandigheden als van grote weelde en voorspoed. Juist ons vermogen om af te zien, vergroot onze marges om geluk te ervaren: we hebben de ondergrens naar beneden verlegd en bijgevolg schuift ook de bovengrens met dezelfde marge op, maar dan naar boven. We kunnen meer geluksgevoelens aan. Er is nog een groot voordeel: we voelen ons gemiddeld genomen gelukkiger. Stel, ons gemiddeld geluksgevoel bevindt zich op het niveau van een 6. De onder- en bovengrens is bij de meeste mensen één of twee punten. Voelen we ons een 4, dan blijven we ziek thuis. Voelen we ons een 8, dan voelt dat bijna onwerkelijk, te mooi om waar te zijn. Wanneer we onze angst voor afzien achter ons kunnen laten, stellen we vast dat we weliswaar ten onrechte in de cel zitten, maar nu wel de tijd hebben om dat boek te schrijven. Of dat we weliswaar met een gipsbeen op de bank liggen, maar dat dit een uitgelezen kans is om bij te komen van de hoge werkdruk in de laatste maanden. Het is niets minder dan bevrijdend om zo te leven. We zijn dan vrijer en gelukkiger dan wanneer we in een Italiaans kustdorpje op het panoramaterras in het zonnetje een voortreffelijke wijn drinken en we ons continu ergeren aan de in onze ogen trage bediening.


      Sporten en mediteren is welbewust kiezen voor afzien. Wie sport, ziet voor de duur van de sportieve inspanning af van televisiekijken, van lekker eten, gezellig op stap gaan, languit op de bank liggen, surfen op internet, kortom van allerlei behaaglijkere vormen van vrijetijdsbesteding. Maar hij krijgt er daarna wel veel voor terug. Hetzelfde geldt voor mediteren. Waar het in essentie om draait, is te leren afzien van bevrediging op korte termijn. Uiteindelijk genieten we daardoor meer, vaker, echter en langduriger, wat ons vanzelfsprekend zeer gelukkig maakt. En zeker niet alleen omdat honger rauwe bonen zoet maakt. Wie mentaal in een goede conditie is, geniet sowieso van rauwe bonen, of ze nu zoet, zout, zuur of bitter smaken.


      Niet voor niets is een deelbetekenis van het woord ‘sportief’ dat iemand tegen een stootje kan en zo nodig klaar staat voor anderen. Als het goed is, worden zenbeoefenaars ook in dit opzicht sportiever. Ze zijn minder bang voor de ondergrens, minder bang om zichzelf tekort te doen, minder bang dat ze zichzelf belasten of uitputten als ze een ander even helpen.


      Daarnaast kunnen mensen die goed in hun vel zitten, niet anders dan mensen in hun omgeving aansteken met hun geluk. Zoals we eerder hebben gezegd: breng een avond onder gespannen mensen door en je kunt die avond niet in slaap komen, ook al heb je zelf geen zorgen. Zo besmettelijk is adrenaline. Gelukkig is endorfine net zo besmettelijk. Opgewekte mensen zijn opwekkend gezelschap.


      Tevergeefs proberen massa’s mensen hun bovengrens te verleggen. Op het moment dat ze het zomerhuisje binnenkomen, durven of kunnen ze niet accepteren dat zij er drie weken lang onbeperkt gebruik van mogen maken. Deze mensen voelen zich gemiddeld misschien een 7. Ze zijn pieken en dalen gewend, dus een 9 kan nog net door de beugel. Een 10 is voor hen echter fysiek ondraaglijk. Zoveel endorfines kan hun lichaam niet aan. Psychologische mechanismes treden in werking om te voorkomen dat ze doodgaan van geluk. Zoals een overdosis heroïne fataal kan zijn, kunnen we in theorie sterven aan een overdosis endorfines. Een van de afweermechanismes die onze bovengrens bewaken is ontkenningsgedrag. Als iemand ons namens de Staatsloterij meedeelt: ‘U hebt tien miljoen euro gewonnen’, dan is de geijkte reactie: ‘Dat kan niet waar zijn!’ We ontkennen het, ook al hebben we een lot gekocht. Hetzelfde geldt voor de ondergrens. Als iemand zegt: ‘Je beste vriend is door een ongeluk om het leven gekomen’, reageren we ook met: ‘Dat kan niet waar zijn!’ We laten maar heel langzaam tot ons doordringen dat het toch echt zo is. De volgende dag gaan we de stad in, zien iemand die op die vriend lijkt en denken: daar loopt hij! Natuurlijk is dit struisvogelgedrag, we ontkennen wat op het moment zelf te heftig voor ons is. Of de loterijwinnaar stapt ’s nachts tot drie keer toe uit bed om het lotnummer te controleren. Terwijl hij dit overdag ook al tien keer heeft gedaan. De fysieke onder- en bovengrens kan dus op psychisch vlak afweermechanismen activeren. Ook fysieke afweermechanismen komen voor. Denk maar aan tienermeisjes die flauwvallen bij het concert van hun idool. Hun bloedtoevoer verandert zo snel, dat ze tegen de vlakte gaan.


      Onlangs sprak ik iemand die door speculatie meerdere miljoenen had verdiend, terwijl hij een jaar eerder met vijftigduizend euro was begonnen. Hij zei: ‘Ik ben er niet gelukkiger van geworden. Mijn werk heeft veel van zijn betekenis verloren, nu ik het voor mijn levensonderhoud niet meer hoef te doen. Dat deprimeert me. Tegelijk weet ik ook niet wat ik anders zou moeten doen en thuiszitten lijkt me vreselijk.’ De man leek zich geen raad te weten met zijn geld. In feite wist hij geen raad meer met zichzelf. Ik denk dat hij veel gelukkiger was in de tijd dat zijn kapitaal groeide van een naar twee ton. Toen zijn vermogen doorgroeide van twee naar drie miljoen was de lol er vanaf. Zijn snel gestegen vermogen haalde zijn werkmotivatie onderuit. Tegelijkertijd durfde hij het niet aan om een nieuwe baan te zoeken of een eigen zaak te beginnen. Doordat hij aan de bovenkant te ver over zijn grens heen was gegaan, viel hij terug naar de onderkant.


      Weer een reden om dagelijks tweemaal per dag twintig minuten te mediteren: je leert niet alleen beter omgaan met tegenslagen, maar ook met meevallers. Win je de lotto, dan is dat geen ontregelende ervaring. Je blijft er kalm, ontspannen en gelukkig onder. Geld op zich maakt niet gelukkig, mediteren wel. De Romeinse filosoof Seneca zegt terecht: ‘Het is de gemoedsgesteldheid die rijk maakt.’


      Nu weten we hoe we geluk kunnen vermeerderen, namelijk door onszelf te herprogrammeren. Mediteren is hiervoor een uiterst doeltreffend middel. Het stelt ons in staat om ons adrenaline- en endorfinepeil naar eigen wens te reguleren. Geluk vermeerderen is verder vooral een kwestie van onze pijngrens naar beneden te verleggen. Zo verhogen we automatisch onze geluksgrens in dezelfde mate naar boven. Door ons te trainen in afzien worden we per saldo gelukkiger. Hoe ver kunnen we hierin gaan? Is de ultieme bovengrens bereikt bij een 9, een 10, of zelfs dan nog niet? En hoe gelukkig worden we eigenlijk als we volledig denken wat we willen denken, voelen wat we willen voelen en doen wat we willen doen? Tijd om nader in te gaan op de overtreffende trap van geluk: verlichting.
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      Verlichting


      Het fenomeen verlichting is al honderden jaren het onderwerp van mystificatie. Ik zie het als mijn roeping om dit nogal beladen begrip te demystificeren, dus te ontdoen van nodeloze vaagheid en geheimzinnigheid. In het boek Wat is verlichting? heb ik om die reden vanuit diverse invalshoeken meerdere definities van het begrip gegeven. Het gebrek aan een duidelijke definitie van verlichting doet de zaak van zen geen goed en evenmin die van de meditatiebeoefenaar of geïnteresseerde leek. Gebrek aan definitie betekent gebrek aan inzicht. In veel gevallen hebben zelfs verlichte geesten een ongearticuleerd en halfbewust beeld van het begrip verlichting. Mede daardoor worden soms met de beste bedoelingen halfware ideeën over dit onderwerp in stand gehouden. En daar wordt niemand wijzer van. Alleen iemand die de eigen verlichtingservaring(en) adequaat heeft verwerkt tot inzicht, kan echt wat betekenen voor anderen op weg naar dit doel. Met een wandelkaart die maar voor de helft is ingetekend lopen we groot risico af te dwalen en niet aan te komen op de eindbestemming.


      In dit slothoofdstuk bekijken we verlichting als de kroon op ons werk van denken wat we willen denken. Eerst werpen we een blik op de vele en hardnekkige pogingen tot mystificatie, waarna ik hier definities tegenoverplaats die in mijn ogen wel klare wijn schenken. Daarnaast gaan we in op drie stadia van verlichting en op de grondtrekken van dit bijzondere verschijnsel.


      Een belangrijke kanttekening vooraf: met alleen boeken lezen over dit onderwerp komen we er niet. Wat verlichting werkelijk is, is bij uitstek een ervaringskwestie. Volledige helderheid over verlichting is daarom uiteindelijk alleen weggelegd voor geduldige en toegewijde meditatiebeoefenaars.


      Demystificatie


      Ik heb me lang afgevraagd waarom er zoveel verwarring heerst rond dit begrip en waarom integere collega’s bijdragen aan de mystificatie ervan. Mijn vermoeden is dat zij door intensieve training weliswaar verlichtingservaringen hebben gehad, maar deze niet volledig hebben verwerkt tot inzicht. Ter vergelijking: wie als voetbalinternational met zijn team wereldkampioen wordt, is uiteraard een getalenteerd speler die uitblinkt in zijn sport, dat kan niet anders. Maar als die topspeler deze ervaring niet goed verwerkt, is de behaalde titel mogelijk een obstakel in zijn verdere carrière, bijvoorbeeld bij het opleiden van jong talent. Niet elke goede voetballer is een goede trainer. Dit komt doordat topsporters in veel gevallen grotendeels onbewust bekwaam zijn: ze excelleren in hun vak, maar weten niet waarom. Dit gebrek aan inzicht verdwijnt niet bij toverslag door het winnen van de WK-finale. Daarom hoeft het niet te verbazen dat heel wat oud-topvoetballers als trainer binnen een half seizoen weer de laan worden uitgestuurd.


      Dit ligt heel anders wanneer diezelfde ex-spelers in hun trainersrol bewuste bekwaamheid aan de dag leggen. Is een trainer didactisch, technisch en wetenschappelijk goed onderlegd, dan kan hij de ervaringen die hij heeft opgedaan als speler verbinden met zijn eigen én met wetenschappelijke inzichten. Op die manier is hij in staat om anderen bewust bekwaam te maken. Tot de laatste categorie probeer ik zenleraren op te leiden, tot mensen die verlichting niet alleen intuïtief kunnen benaderen, maar ook vanuit inzicht; alleen zo kunnen zij anderen kundig begeleiden. Zo’n leraar weet ook dat wie het goud van de verlichting ambieert de aandacht vooral dient te richten op elke kleine stap in de goede richting. Het gaat bij zen en verlichting niet eens zozeer om het einddoel, het gaat vooral om de weg. Het gaat in de eerste plaats om de dagelijkse training, om de stap die je op dit moment zet, doorvoeld en doelbewust. Voor wie zo op weg gaat, wordt het alsof de hele route met goud geplaveid is.


      Met dit soort metaforen moeten we voorzichtig zijn, want het gevaar van mystificeren ligt dan al snel op de loer. Dat hoeft niet altijd bezwaarlijk te zijn; mystificeren kan bruikbaar zijn om mensen aan het denken te zetten, om hen los te laten komen uit vastgeroeste denkpatronen. Koans dienen dit doel, die versoepelen de geest met behulp van haast ondoordringbare paradoxen. Mensen die dit niet doorzien, kunnen geen wijs worden uit koans. Voor hen zijn het verwarrende en onzinnige woordspelletjes. Maar de mystificatie in het geval van koans is zeker doelgericht en functioneel. Niettemin heb ik geprobeerd om in het eerdere hoofdstuk over de koan dit fenomeen vergaand te demystificeren. Niet dat ik alle antwoorden op koans prijsgeef, maar ook een buitenstaander kan na het lezen van dat hoofdstuk begrijpen wat een koan is en wat er komt kijken bij de koanstudie. Demystificeren houdt in dat we eeuwenoude en vaak intuïtief verkregen inzichten uit spirituele tradities helder en eigentijds verwoorden. Demystificeren houdt ook in dat we waar mogelijk een en ander toetsen aan moderne wetenschappelijke kennis en methode.


      Een veelgehoord argument voor behoud van een mystiek aureool rond verlichting is dat dit verschijnsel het domein van de ratio overstijgt. Dat is waar, maar de smaak van een appel overstijgt evenzeer het domein van de ratio en toch is het heel handig om van de groenteboer te horen hoe die ongeveer smaakt.


      De discussie over (de)mystificatie speelt vandaag de dag nog steeds, zij het minder heftig dan twintig jaar geleden, toen ik wetenschappelijk onderzoek deed naar de effecten van meditatie. Toen was dit onderzoek nog geen hype, zoals nu, en stond menig collega er sceptisch of zelfs afwijzend tegenover. Want je hoefde verlichting, zo vonden zij, toch niet te onderzoeken wanneer je het zelf kon ervaren. Daar kwam bij dat kennis wel eens de ervaring in de weg zou kunnen staan. Inderdaad doet dit zich soms voor, maar per saldo vullen wetenschappelijke kennis en ervaringsgebonden weten elkaar aan, wat juist leidt tot meer inzicht in wat verlichting is. Dit maakt verlichting en meditatie als methode om verlichting te bereiken toegankelijker, waardoor meer mensen er de vruchten van kunnen plukken. Ik ken veel cursisten die behoorlijk rationeel zijn en desondanks voor zen hebben gekozen. Juist omdat zenmeditatie aantoonbaar effectief is, staan ze ervoor open en doen ze er eigen ervaringen mee op. Deze mensen bereik je niet met cryptische spreuken of hermetische poëzie; daar kunnen ze met hun verstand niet bij. Geheimzinnigheid werpt nodeloos hoge drempels op. De vruchten van zen blijven dan voorbehouden aan een select gezelschap. Wie echter eenheid wil kunnen ervaren, zoals wij in zen, doet er goed aan om niet meteen negen van de tien mensen buiten te sluiten.


      Zo nu en dan heeft mystificatie een didactische functie, zoals bij de koan. Een zenleraar kan ook welbewust verwarring zaaien om te stimuleren dat mensen zelf ervaring opdoen. Dit kan heel zinnig zijn wanneer cursisten volstaan met de beschrijving van een ervaring in plaats van te spreken uit eigen ervaring. Een beschrijving kan echter wel of niet de lading dekken, maar natuurlijk nooit de lading zijn. Niemand kan werkelijk uitleggen hoe het voelt om te zwemmen, hoe zorgvuldig hij zijn woorden ook kiest. Daarvoor zul je toch echt zelf het water moeten ingaan. Hetzelfde geldt voor alle ervaringen, zeker ook voor het ervaren van verlichting. Altijd geldt: the proof of the pudding is in the eating.


      Onderzoek naar verlichting


      Gelukkig wordt inmiddels veel wetenschappelijk onderzoek verricht naar de effecten van meditatie. Tot nu toe geldt dit echter nog nauwelijks voor het hoogste doel van meditatie: verlichting. Het gaat in de artikelen veelal over de fysieke en psychosociale uitwerkingen van meditatie. Daarnaast meten onderzoekers frequent wat mediteren met onze hersenen doet. Uit het jongste onderzoek blijkt bijvoorbeeld dat hersenen letterlijk en figuurlijk worden gevormd door meditatie. De hersenen van iemand die veel mediteert zien er in bepaalde delen significant anders uit.


      Twintig jaar geleden vertelde ik mijn studenten al: ‘Je kunt hersenspieren trainen zoals je armspieren kunt trainen.’ Toen moesten ze me nog op mijn woord geloven. Zelf merkte ik het verschil letterlijk tussen mijn oren. Door veel training worden de spieren in je hoofd warm, zoals de spieren in je benen warm worden na een stevige inspanning. Na het sporten ben je op een lekkere manier afgemat en hetzelfde geldt voor de hersenen bij de hersengymnastiek die meditatie is. Mijn ervaringsgebonden weten van toen krijgt nu wetenschappelijke onderbouwing van MRI-beelden die dit klip-en-klaar in beeld brengen.


      In hoofdstuk 10 hebben we het onderzoek van Grant en anderen besproken. De onderzoekers constateerden dat de ervaring van pijn tijdens mediteren met achttien procent vermindert. Beter pijn kunnen verduren is een van de belangrijkste karakteristieken van meditatie en daarmee meteen ook van verlichting; dus is dit onderzoek indirect een meting van de mate van verlichting. Achttien procent beter tegen pijn bestand zijn, betekent dus achttien procent meer verlicht zijn. De proefpersonen hadden gemiddeld ruim duizend uur meditatie-ervaring. In het vorige hoofdstuk hebben we al gezien dat verlichting en wezenlijk geluk samenhangen en dat ons geluk voor een groot gedeelte wordt bepaald door de mate waarin we het lijden weten te hanteren. Minder angst voor lijden maakt gelukkiger. In de grafiek op pagina 37 is te zien dat mensen met gemiddeld meer dan duizend uur meditatie-ervaring zichzelf een 8 geven op de schaal van levensgeluk en de mensen die beginnen met zen een 6,8. Laat dat verschil nu precies achttien procent zijn.


      Transparant ego


      De meeste pijn is egopijn. In zekere zin is zelfs alle pijn egopijn. We lijden pijn omdat we bang zijn om niet meer te bestaan, om niet dat te zijn wat we menen dat we zouden moeten zijn, om niet dat te zijn wat we menen dat anderen van ons denken dat we zouden moeten zijn. Dit geldt voor mentale, maar zeker ook voor fysieke pijn. Zelf kan ik als ik lesgeef bijvoorbeeld twee uur pijnloos in de meditatiehouding zitten. Maar op het moment dat de les afgelopen is, voel ik ineens de pijn. Door de afleiding van het denken is er geen pijn. Kunnen denken wat je wilt denken is dus een uiterst effectieve pijnstiller.


      Verlichting is het werken aan een transparant ego. Dit houdt in dat je je ego kent, dat je het doorziet en erboven kunt staan. Je weet waar je ego aan de grote kant is of waar eerder aan de kleine klant. Je bent daardoor ook in staat om boven de (ego)pijn te staan; je ervaart wel pijn, maar je laat je er niet door meeslepen, je identificeert je er niet mee. Dit leer je tijdens het mediteren. Een definitie van zen die ik soms geef, is: zen is leren lijden. Zen is leren omgaan met het lijden, gelukkig kunnen zijn onder alle omstandigheden. In een pijnlijke meditatiehouding die een uitdaging voor ons vormt, bekwamen we ons erin om steeds minder toe te geven aan de pijnen en pijntjes die zich voordoen. We zitten door de pijn heen, wat maakt dat we ons na de sessie opgelucht voelen. De opluchting na lang mediteren is op zich al een kleine maar fijne verlichtingservaring.


      Dit sluit aan op een definitie die de Boeddha van nirvana geeft.20 Nirvana kenschetst hij als de rust na inspanning. Deze definitie bekrachtigt dat nirvana als ultieme rust een fysiek aspect heeft. Die rust volgt uit een spirituele oefening die zowel de geest als het lichaam uitdaagt om de grenzen te verleggen.


      In zen beschouwen we lichaam en geest als één. Waarschijnlijk wordt er daarom in de zentraditie zoveel nadruk gelegd op fysieke uitdagingen. Door het lichaam uit te dagen ontstaat na afloop een fysieke verlichting. Gaan we tegelijkertijd een mentale uitdaging aan, dan kunnen fysieke en spirituele verlichting samenvallen. Mijn eerste tien sesshins deed ik op de Tiltenberg, in het dorp Vogelenzang. De zenmeester daar grapte dat de meeste verlichtingservaringen worden opgedaan bij de bushalte na afloop van de sesshin. In die kwinkslag zit een kern van waarheid. Er valt immers werkelijk een last van je af na het volhouden van een dergelijke intensieve training. In dat opzicht is het zeker een vorm van verlichting. Zo bezien hebben we het over iets heel alledaags en praktisch: elke last die van ons afvalt, brengt verlichting. Verlichting is in die optiek eerder een proces dan een moment. Kortom: word je bewust van alle lasten die je met je meezeult, laat ze van je afglijden en je zult steeds vaker en sterker verlichting ervaren.


      Spirituele lasten die we met ons meetorsen zijn bijvoorbeeld het idee dat het leven heel belangrijk is of misschien juist zinloos. Of dat we er eigenlijk niet mogen zijn. Die ideeën verankeren zich in ons lichaam. Het idee dat we er niet mogen zijn kan het zelfs moeilijk maken om voedsel vast te houden. Sommige mensen die daaraan lijden gaan tienmaal per dag of vaker naar het toilet voor een grote boodschap. Ze hebben geen grip op hun leven, halen geen kracht uit het voedsel en hebben een permanent energietekort. Verlichting betekent dat je soepel met dit soort levenspijnen weet om te gaan. We bevrijden ons stukje bij beetje van onze angsten. We leren om op gezonde wijze om te gaan met steeds grotere uitdagingen.


      Uiteindelijk blijft er dan nog maar één grote spirituele uitdaging over: anderen helpen om ook verlicht te raken, steeds meer mensen gelukkig maken door ze ertoe aan te zetten om te werken aan hun conditie. Dit is een spiritueel en niet een psychologisch doel, aangezien het ons ego overstijgt. Psychisch welzijn kan bijvoorbeeld erg egocentrisch zijn, heel anders dan spiritueel welzijn.


      Zeven definities van verlichting


      In het boek Wat is verlichting? onderscheid ik zeven definities van verlichting:


      Ieder wezen is reeds verlicht. Dit betekent dat iedereen de potentie heeft om verlicht te raken of dat ten diepste al is zonder zich hiervan bewust te zijn.


      Iedereen die naar verlichting streeft is verlicht. Iedereen die mediteert is verlicht. Er is namelijk een mate van verlichting nodig om aan verdere verlichting te willen werken.


      Verlicht is degene die heeft ontdekt dat er niets is dat je zeker kunt weten. Dit betreft iedereen die het inzicht heeft opgedaan dat spirituele groei niet in kennis te vinden is.


      Verlicht is iedereen die een diepgaande spirituele ervaring heeft opgedaan. Vaak als er over verlichting wordt gesproken wordt dit criterium gehanteerd.


      Verlicht is degene die zich voortdurend in een bewuste staat van eenheidsbewustzijn bevindt. Zo iemand ziet voortdurend de samenhang van alles en ervaart zichzelf nooit als middelpunt van de kosmos. Dit is voor hem niet alleen intellectueel zo, maar hij doorvoelt dat ook. Dit bewustzijnsniveau lijkt in de praktijk bijna niet haalbaar. Deze staat van geest wordt toegeschreven aan de Boeddha.


      Het ego is niet overstegen, maar is überhaupt niet aanwezig. Bij de vijfde definitie zijn we ons er nog van bewust een verlichte te zijn. Bij de zesde definitie is ook dat verdwenen. Dit zou je ‘pathologische verlichting’ kunnen noemen. Dit is, lijkt het, hoe kunstenaar Andy Warhol in de wereld stond. Wanneer je hem persoonlijk aansprak, had hij geen idee tegen wie je het had. Bodhidharma en Socrates werkten ook met het twijfelen aan wie je bent, maar dan als didactisch middel. Dat kan heel nuttige diensten bewijzen, maar het is iets anders dan het oprecht niet weten.


      Als laatste definitie wil ik noemen: dood zijn. Na ons sterven is er niets meer dat het ego onderscheidt van de rest van de wereld, het lichaam heeft dan geen beeld meer van zichzelf. Zo bezien bereikt iedereen uiteindelijk de grote verlichting, want iedereen zal ooit overlijden. De cruciale kwestie is echter hoe we hiermee omgaan. Vechten we ertegen tot de laatste snik of kunnen we onze sterfelijkheid in vrede dragen?


      Bijna-doodervaring


      Veel mensen doen een grote verlichtingservaring op tijdens een bijna-doodervaring (BDE). Tijdens het stervensproces laat het lichaam het beeld van zichzelf, zijn ego, los. Een bijna-doodervaring betekent dat je een deel van dit proces kunt navertellen. Veel mensen die dit meemaken, slagen er echter niet in om dit goed te verwerken. Ze zien hun levensfilm aan zich voorbijtrekken, maar snappen er niet veel van door toedoen van grote onverwerkte bubbels, positieve en negatieve. Tijdens een BDE kan in korte tijd enorm veel ons geestesoog passeren, doordat het onderbewuste niet langer hinder ondervindt van het trage en beperkte bewuste. Voor veel mensen is een BDE een ontroerende en indrukwekkende herinnering, maar het kan soms ook ontwrichtend uitpakken. Zo’n ervaring geeft namelijk een nieuw perspectief op het bestaan en dat kan ernstige twijfels oproepen over hoe we tot dan toe in het leven hebben gestaan. Voor sommigen is dat een zegen, maar anderen raken er behoorlijk van in de war. Ervaren en kundige begeleiding kan hierbij zeer behulpzaam zijn. Dit geldt bij een BDE en net zo goed bij een sterke verlichtingservaring.


      Ego, een kwestie van definitie


      Ons zelfbeeld of ‘ego’ is opgebouwd uit hoe je over jezelf denkt, maar ook over hoe je denkt dat anderen over jou denken. Geen misverstand, het lichaam heeft een ego nodig, zonder ego kom je ’s morgens je bed niet uit. Ik kan me dan ook niet voorstellen dat Andy Warhol als egoloos kunstenaar elke ochtend om zes uur opstond. Zonder ego is er geen reden om afspraken na te komen en zelfs geen reden om naar verlichting te streven. Daarom wordt een bodhisattva een bijna-verlichte genoemd. Terwijl hij op een haar na verlicht is, kiest hij er toch voor om onder de mensen te blijven en zijn ego te behouden, opdat hij anderen van dienst kan zijn. Hij gaat niet het stadium in waar Warhol wel voor zei te hebben gekozen, maar blijft anderen helpen om ook zo gelukkig als een bodhisattva te worden.


      Net als over verlichting heerst er over het begrip ego nodeloos veel onduidelijkheid en verwarring. Mijn definitie luidt: ego is het geest en lichaam sturende zelfbeeld. Dat is ook de definitie die we erop nahouden in ons dagelijks spraakgebruik. Een ‘te groot ego’ betekent bijvoorbeeld dat je denkt alles te kunnen, terwijl dit in de praktijk tegenvalt. Dit leidt ertoe dat mensen onverstandig omgaan met hun energie. Een beginnend zakenman die zich een gelouterd topondernemer waant, zet zijn gezondheid op het spel en loopt gevaar om in een faillissement terecht te komen. Voor een topsporter kan een te groot ego betekenen dat hij roofbouw op zijn lichaam pleegt, aan doping te gronde gaat of al te ambitieus afdalend het ravijn in rijdt. Weer een ander geval vormen werknemers met een burn-out. Veel van hen hebben zichzelf overschat. Het beeld wat we van onszelf hebben, is dus verre van vrijblijvend. Een te groot ego kan je zwaar belasten en zelfs ruïneren. Heb je daarentegen een te klein ego, dan maak je je potentie mogelijk niet waar. Idealiter is het ego dus noch te klein noch te groot.


      In de klassieke definitie is ‘ego’ een synoniem voor ‘ik’. Daaronder vallen zowel het zelfbeeld als het lichaam en de geest zelf. Freud heeft de definitie verder versmald tot alleen ons zelfbeeld. De klassieke betekenis van het woord komt nog terug in de term ‘alter ego’, een uitdrukking die vaak wordt gebruikt voor echtgenoten. Velen halen deze twee definities door elkaar en niet zonder gevolgen: wie bijvoorbeeld niet weet dat hij er een negatief zelfbeeld op nahoudt, leeft permanent op de handrem en brengt zo veel minder tot stand dan wat in zijn vermogen ligt. Ook om die reden komt het begrip ‘ego’ zo vaak voor in boeddhistische geschriften, net als ‘klein ego’, ‘groot ego’, ‘je ego doden’ en ‘egoloosheid’. Al deze begrippen staan of vallen met duidelijke definities. Veel zenbeoefenaars hebben wel een intuïtief idee van deze begrippen op grond van hun eigen ervaringen. Nu is ervaring een schone zaak, maar niet voldoende. De net zo belangrijke vervolgstap is om die ervaring accuraat te verwoorden, zeker wanneer we die ervaring willen overdragen op anderen.


      Met open ogen


      


      Wie verlichting ervaart, is op dat moment bij volle bewustzijn bevrijd uit de greep van het ego. Dat is een fundamenteel andere ervaring dan wanneer we slapen; dan zijn ego én bewustzijn tijdelijk buiten werking. Een verlichtingservaring levert iemand die in een goede mentale conditie verkeert gigantisch veel energie en plezier op en bevrijdt hem van veel angsten. Het kan ook minder fraai uitpakken: mensen die mentaal in een matige conditie verkeren, veel bubbels hebben en nogal bang zijn uitgevallen kunnen er nog banger van worden.


      Een nieuwe cursiste vertelde eens: ‘Ik ben heel blij met zen, maar yoga bevalt me minder. Aan het eind van de yogales liggen we doorgaans een kwartier op onze matjes voor een meditatieoefening en daar word ik altijd draaierig van.’ Dat voelde onplezierig en dat joeg haar angst aan. Daarom vertrok ze meestal al voor aanvang van dit afsluitend onderdeel van haar yoga-avond. Wat ze echter in werkelijkheid ervoer was een pril stadium van verlichting, waarin we onze beelden beginnen los te laten. Dat geeft aanvankelijk een wat zweverig gevoel, vergelijkbaar met het effect van een glas wijn: best plezierig dus en bovendien laat je zo spanningen los. Had ze haar ogen opengehouden, dan zou de draaierigheid haar vermoedelijk geen parten hebben gespeeld. Daarom is het goed om met geopende open te mediteren: weinig kans op draaierigheid, alle kans op ontspanning. Ik sluit niet uit dat we met de ogen dicht misschien wel sneller tot verlichting komen, maar om een spoedcursus verlichting is het in zen niet te doen.


      


      


      Geen spoedcursus


      


      Jaren geleden zat Cornelia, inmiddels een goede zenleraar, in Utrecht bij mij op cursus. Ze was een evenwichtige cursist en ervaren yogadocent. Op een bepaald moment kwam ze met deze vraag: ‘Ik heb hier een folder voor een cursus “Verlichting in een weekend”. Er staat in dat je in één weekend evenveel ervaring opdoet als in tien jaar zenbeoefening. Geloof je dat dit kan?’ Toen vroeg ik haar: ‘Hoe lang doe je nu al aan zen?’ ‘Drie jaar, twee keer per dag twintig minuten.’ ‘Ben je ten goede veranderd in die drie jaar?’ ‘Ja. Dat vind ik zelf en dat vindt mijn man ook.’ ‘Heel goed, daar gaat het mij om. Stel dat je in één weekend alles zou veranderen waar je nu drie jaar over hebt gedaan, zou je dat willen?’ ‘Nee, eigenlijk niet. Als ik mijn huidige rust en zelfvertrouwen in één weekend zou opdoen, dan geloof ik niet dat ik die gedaantewisseling aan zou kunnen en mijn gezin ook niet. Ze zouden opeens moeten omgaan met een totaal nieuwe moeder en partner.’


      Bij zen werken we liever gestaag aan een goede mentale conditie. Bewuste stap voor bewuste stap gaan we op ons doel af. We doen niet aan turbotrajecten naar verlichting. Waarom ook? Je omgeving zou je niet meer herkennen, waardoor je geïsoleerd raakt van de mensen om je heen. En dan laten we beleefdheidshalve de vraag maar rusten of het überhaupt mogelijk is om in één weekend de kwantumsprong naar een verlichte staat te maken.


      Toch dromen veel mensen van supersnelle resultaten zonder veel eigen inspanning. De plastische chirurgie floreert bij mensen die graag in één weekend mooi willen worden. Het hindert hun kennelijk niet dat volgens onderzoek van anesthesioloog Monique Steegers een kwart van hen chronische pijnen zal overhouden aan een ‘geslaagde’ schoonheidsoperatie.


      Zoals gezegd, een quick fix is niet de stijl van zen. Toch ervaren bijna al onze cursisten al na drie weken enige verlichting. Verlichting in de zin van een betere nachtrust, meer stabiliteit, een betere concentratie, meer daadkracht, meer levensplezier. Hun familie is hier gewoonlijk zeer over te spreken, waardoor het na een vier- tot vijftal weken regelmatig voorkomt dat een van de kinderen zegt: ‘Zeg mama, moet jij niet even mediteren?’ Dat is verlichting voor het hele gezin, binnen vijf weken.


      


      Kensho


      Verlichting doet zich voor in gradaties. In de boeddhistische literatuur is hier veel behartigenswaardigs over opgetekend. Op deze plek bespreken we kort de drie stadia van verlichting zoals die van oudsher in de zentraditie worden onderscheiden. Laten we ons eerst richten op de ervaring die in het Japans wordt aangeduid als kensho. Van kensho is sprake wanneer we kortstondig het ego loslaten. Het heeft wel wat weg van een déjà vu: we krijgen sterk het gevoel dat we iets bijzonders beleven. Hoe langer je naar eerste tekenen van doorbraakervaringen hebt uitgekeken, hoe sterker dat gevoel. Kensho is ook in die zin bijzonder dat het zowel volkomen vertrouwd als volslagen nieuw voelt. Die combinatie van bekend en onbekend is typerend voor verlichting.


      Een kleine illustratie hiervan is de kensho die ik ervoer toen ik voor de tiende keer het zenklooster in Kyoto bezocht. Alles in het klooster was vernieuwd, de enige vertrouwde factor voor mij was zenmeester Nen-san Sasaki Roshi, mijn voormalig medemonnik. Nadat we samen thee hadden gedronken, stemde hij erin toe dat ik een uurtje zou meedoen met de meditatie van de monniken. Toen ik de zendo betrad, bleek het een exacte replica van de oude te zijn, maar dan spiksplinternieuw. Alles was zo haarfijn afgewerkt, dat het leek op een filmset met glimmende decors. Ook de monniken waren allemaal onbekend voor mij. Het ritueel en de gebruiken waren echter exact hetzelfde als twintig jaar geleden. Het was een unieke situatie waarin alles helemaal nieuw was en tegelijk zeer vertrouwd. Een uur lang verkeerde ik in een hemelse staat; ik voelde me helemaal op mijn plek, alsof ik na lange omzwervingen voor altijd thuis was gekomen.


      Het gevoel dat kensho losmaakt is inderdaad nog het beste te vergelijken met het gevoel van terugkomst na een reis, maar dan omvattender en intenser. Er is ook een wezenlijk verschil: kensho levert weinig nieuwe bubbels op, maar bij thuiskomst van vakantie wachten de bubbels al bij de voordeur. Je ziet een berg post op de deurmat en het kniehoge onkruid in de tuin en dan moet je de koffers nog uitpakken. Vervolgens hoor je de buurman met zijn motormaaier en je begint geïrriteerd te raken. Intussen vliegt het vakantiegevoel het raam uit, terwijl een klein legertje nieuwe bubbels naar binnen marcheert. We zijn weer thuis … Overigens had ik bij mijn vertrek uit het klooster ook even een bubbeltje doordat ik het hemelse gevoel wilde vasthouden; en toen was het gevoel verdwenen, juist door dat verlangen.


      Kensho betekent in het hierboven beschreven geval een kortstondig gevoel van thuiskomen, precies zijn waar je moet wezen. Een gevoel van grenzeloosheid en de ervaring dat alles precies is zoals het moet zijn. En dat hield in mijn geval een uur lang aan. Kensho bestaat echter in soorten en maten. De hier beschreven ‘thuiskom-kensho’ is vrij algemeen en wordt frequent beschreven in de literatuur. Bijna iedere zenmonnik met enkele jaren koanstudie in zijn bagage heeft zo zijn ervaringen opgedaan met een kleinere of grotere kensho. Ook dat type kensho, dat optreedt als gevolg van de koantraining, is te vergelijken met een alledaags fenomeen. Dan bedoel ik het Eureka-gevoel, dat we hebben als ons eindelijk het antwoord te binnen schiet op een vraag die ons intensief bezighield.


      Door eerder weg te gaan uit de yogales onthield de hiervoorgenoemde cursiste zich misschien wel de geweldige ervaring van kensho: de ervaring dat alles precies is zoals het moet zijn. De ontspanning die daarmee gepaard gaat, is voor sommige mensen die erg gespannen zijn, bijna beangstigend. Als ons lijf gewend is aan een hoog spanningsniveau en we komen ineens helemaal tot ontspanning, zorgt dat voor een lage bloeddruk. Daar kun je behoorlijk draaierig van worden. Weer een goede reden om gestaag te werken aan een goede mentale en fysieke conditie: zo weet je zeker dat je de weelde van de verlichting aankunt.


      Samadhi


      Ook de ervaring van samadhi is vaak niet helder gedefinieerd. In veel zenboeken spreken auteurs er uitvoerig over zonder toe te lichten wat ze er precies onder verstaan. Samadhi is een verlichtingservaring die veel gelijkenis vertoont met een runner’s high, het aangename gevoel dat hardlopers na afloop van hun inspanning kunnen ervaren. Het is een roesachtig gevoel van gelukzaligheid. We zien deze gelukzaligheid ook wel terug in de christelijke schilderkunst, bijvoorbeeld in de gelaatsuitdrukkingen van asceten die in een verheven toestand verkeren.


      Samadhi is ook een endorfinekwestie. Door de combinatie van grote fysieke en mentale inspanning, weinig slaap, weinig eten en langzaam ademhalen met een positieve afloopverwachting ontstaat er een teveel aan endorfines. De positieve afloopverwachting is noodzakelijk voor samadhi. Wie steeds piekert of hij het wel volhoudt heeft geen kans op deze verlichtingservaring.


      Weinig eten is een belangrijke factor. Het was niet toevallig dat Leontien van Moorsel aan anorexia leed en toch veel wielertitels won. Juist omdat ze zo weinig at, was ze in topconditie. Onlangs kwam er tijdens een sesshin een zenleraar naar me toe die last had van een gebrek aan energie. Om die reden at hij dagelijks een boterham extra. Daarop zei ik: ‘Eet een boterham minder, want dat levert juist meer energie op.’


      Iedereen die niet al te angstig is, kan in samadhi geraken, op voorwaarde dat hij in een prettige sfeer traint met medestudenten en niet te veel eet. Houden we dat vol, dan gaan we meer en meer vertrouwen op ons lichaam, waardoor ons zelfbeeld steviger wordt. Zo verhogen we de kans op kensho en samadhi.


      Iemand in samadhi is heel energiek, zonder daarvan uit balans te raken. Onlangs was ik in Denemarken, waar ik drie lezingen achter elkaar gaf. De eerste duurde een uur, de tweede tweeënhalf uur en de derde drie uur. Ik was goed voorbereid, hield drie geslaagde voordrachten en was achteraf verre van moe. Om negen uur ’s avonds vroeg collega-zenleraar Asger: ‘Zullen we nog uit eten gaan?’ Ik zei: ‘Ja, gezellig!’ Ik zat niet uitgeput aan tafel, maar juist energiek en ging na de zazen met een goed gevoel naar bed.


      In samadhi stem je je als vanzelf goed af op je omgeving. Een ADHD’er is ook energiek, maar gedraagt zich min of meer als een ongeleid projectiel, als een olifant in de porseleinkast. Hij is simpelweg te druk van binnen om rustig stil te staan bij zijn omgeving. Iemand in samadhi is daarentegen in alle opzichten een sportief mens: hij zit vol energie, maar ook vol empathie. Een uitgelezen voorbeeld is Moeder Theresa: zij was tot op hoge leeftijd zeer actief; bijna onvermoeibaar zette zij zich in voor anderen. Hetzelfde geldt voor boeddhistische voormannen als de Dalai Lama en Thich Nhat Hanh. Het zou me niet verbazen als Moeder Theresa gedurende de tweede helft van haar leven constant in een staat van samadhi verkeerde; iemand zoals zij leeft op endorfines.


      Satori


      Satori is het grote inzicht oftewel de grote verlichting. Hierbij zijn van de zeven definities van verlichting met name de laatste drie van toepassing. De Boeddha staat symbool voor de grootste mate van satori, van verlichting, die voor een mens bereikbaar is. Satori komt voort uit veel kensho en veel samadhi. Samadhi en kensho zijn ervaringen die niet per se tot groot inzicht leiden. Daarentegen is satori het ultieme inzicht in alles wat bestaat, in de samenhang en eenheid der dingen.


      Ik besteed er verhoudingsgewijs weinig woorden aan en wel om twee redenen. Het is zo bijzonder dat woorden het wel tekort moeten doen. Bovendien doen we er goed aan ons te richten op vroegere stadia van verlichting. Wie zich goed inzet, leert en geniet onderweg al volop en ziet wel waar hij uitkomt. Toch is het goed te weten dat de ultieme ervaring van verlichting reëel en realiseerbaar is.


      Streven naar verlichting


      Je hoeft niet bewust te streven naar verlichting. Iedereen die werkt aan zelfontplooiing of zelfkennis bevindt zich al op dit pad. Zelfkennis en verlichting betekenen beide het ontwikkelen van inzicht in het eigen ego. Verlichting is dus niet uitsluitend weggelegd voor kloosterlingen. Ook leken doen ervaringen van kensho op. Een piekervaring als deze stimuleert de meeste mensen om door te werken aan de ontwikkeling van zichzelf.


      In theorie kun je zenmeester zijn zonder zelf kensho te hebben meegemaakt, doordat je meteen doorgestoten bent naar de staat van satori. Je zult echter een betere zenmeester zijn als je deze ervaring wel hebt gehad. Dan kun je je beter inleven in wat anderen doormaken. In de praktijk zul je dan ook zelden een zenmeester zonder kensho-ervaring tegenkomen.


      Ook voor zenleraren in opleiding is het de moeite waard om te streven naar kensho, al is deze ervaring niet af te dwingen. Net zoals een atleet wel kan streven naar Olympisch goud, maar geen garanties heeft dat hij die medaille werkelijk zal winnen. Dit streven houdt in dat je je uiterste best doet om verlichting te bereiken, in de breedste zin van dat woord. Kensho’s zijn normaliter een intrinsiek bestanddeel van het proces van steeds verlichter raken.


      De praktische betekenis van verlichting is zelfkennis en vanuit die zelfkennis mensenkennis en kennis van de wereld en het leven. Dat zijn woorden die beter passen in onze tijd en cultuur dan ‘streven naar verlichting’. Het resultaat ervan is dat je jezelf doorziet als een beeld van jezelf en dat je het optuigen van dat beeld ongedaan maakt. Hierdoor worden we opener naar anderen. We worden een empathisch individu dat bewust zoekt naar waar iedereen in wezen op uit is, namelijk verdieping van ons mens-zijn, spirituele groei. Nadat aan de basisbehoeftes van Maslows piramide is voldaan, van eten en drinken tot een dak boven het hoofd en een veilige omgeving, is de volgende stap die van de spirituele ontplooiing, de top van de piramide. Veel mensen blijven echter lager in de piramide hangen, bij materialistische genoegens en aspiraties als luxegoederen en een hoog banksaldo. Ze leven in de illusie dat dit geluk en veiligheid brengt. Maar een mens is geboren tot spirituele groei. Leeft hij daarnaar en streeft hij dus naar groei, inzicht en verlichting, dan wordt hij een betere partner, ouder, vriend, buur en collega. Hij ziet de hele mens in de ander, wie dat ook is, en die ander voelt zich helemaal gezien.


      


      


      Een verlicht brein


      


      Tot op zekere hoogte verschaft modern hersenonderzoek (zie hoofdstuk 10) letterlijk een beeld van verlichting. Ten eerste is er een verhoogde activiteit waarneembaar in de prefrontale cortex, het gebied waar compassie gelokaliseerd is. Verlichte mensen hebben sterkere gevoelens van empathie en compassie dan de gemiddelde mens. Daarnaast blijkt er een verschil in activiteitsniveau te zijn in het hersengebied waar de wil zetelt. Mensen die veel mediteren, hebben meer wilskracht. Ten derde zien we verhoogde activiteit in het gebied dat wordt geassocieerd met ons oriëntatievermogen. Dit verwijst naar het opdoen van een ervaring van grenzeloosheid, de ervaring dat grenzen vervagen, tijd en ruimte samenvallen en het ‘ik’ wegvalt. Het loslaten van elke vorm van tijdsbegrenzing maakt spirituele ervaringen mogelijk: ervaringen van grenzeloosheid, goddelijke aanwezigheid en de eenheid van alles. Dan ervaren we, voorbij tijd en plaats, dat we altijd veilig zijn bij iets hogers dat ons draagt en waarmee we wezenlijk zijn verbonden. (Velen noemen dat God of het goddelijke, maar dat zijn slechts namen.) Een vierde aspect van verlichting is een hoogontwikkelde fijne motoriek. Ook het hiermee corresponderende hersengebied wordt tijdens meditatie gestimuleerd, wat resulteert in grotere fijngevoeligheid en een goed gevoel voor verhoudingen. Hierin bekwamen we ons tijdens het mediteren. Door ons bewust te worden van de manier waarop we ademhalen, door ons bewust te zijn van ons gevoel, krijgen we meer oog voor de subtiliteiten en gevoeligheden in intermenselijke contacten. Bovendien steken we veel op over hoe lichaam en geest zich tot elkaar verhouden, in het bijzonder over de verhouding tussen ademen en denken. Hierdoor komen we in verbinding en in harmonie met universele ritmes en verhoudingen. Het gaat dus niet alleen om intermenselijke verhoudingen maar ook om de verhouding tot de dingen om ons heen. Zen gaat over inzicht in jezelf, de anderen en al het andere. Het gaat in alle gevallen om het aanvoelen van de ware toedracht, de kern van de zaak, die heel eenvoudig en vanzelfsprekend lijkt zodra we erop worden gewezen. Dat is wel vaker zo bij dingen die fundamenteel zijn.


      [image: 29_resized.tif]


      In een populair Japans verhaal geeft een zakenman op een dag opdracht om een prachtig landhuis te bouwen. Bij zijn huis laat hij een vijver aanleggen, waarin hij enkele koikarpers uitzet. Keer op keer blijken de vissen ziek te worden. Hij denkt dat het aan het water ligt en ververst het iedere week, maar zonder resultaat. Hij geeft de karpers ander voer, maar ook dat brengt geen verbetering. Ten einde raad neemt hij een zenmeester in de arm. Deze komt langs, kijkt in de vijver en zegt: ‘O, ik zie het al. Je moet een steen in het midden van de vijver leggen.’ Nadat de zakenman dit doet, zwemmen de vissen niet langer zonder enige oriëntatie heen en weer, maar kalm en vredig in rondjes om de steen. Ze knappen er zienderogen van op en ook de eigenaar voelt zich beter. De zenmeester heeft goed aangevoeld waar de vissen behoefte aan hadden. Hij heeft zich in hen verplaatst.


      Een ander voorbeeld. Het maakt niet uit of een vaas bloemen al dan niet precies midden op tafel staat. Maar als hij op het randje van de tafel staat, krijgt iedereen een benauwd gevoel, omdat de vaas er bij het minste of geringste zomaar van af kan vallen. Voel je dit niet aan, dan zet je dingen verkeerd neer en bezorg je anderen onbedoeld ongemak. Goed leren aanvoelen wat speelt in een situatie of bij anderen, begint bij het goed leren aanvoelen van jezelf. Als je jezelf aanvoelt, ben je in staat om alles aan te voelen en zul je de vaas goed neerzetten. Een verlicht brein is een gevoelig brein. Iemand met een verlicht brein denkt volledig wat hij denken wil, voelt wat hij voelen wil en doet wat hij doen wil. Daar vaart hij wel bij, daar vaart zijn omgeving wel bij. Wat een geluk!


      Noten


      
        
          20. In soetra 26 van de Middellange leerredes.

        

      

    

  


  
    
      Appendix 1


      De meditatiehouding


      Lichaam en geest zijn één. Dat betekent dat de houding van het lichaam zich manifesteert in de houding van de geest en andersom. Het hele oosterse denken is doortrokken van deze zienswijze en zen vormt daarop geen uitzondering. We doen er daarom goed aan om ons ervan bewust te zijn dat de manier waarop we zitten, staan en ons voortbewegen een weerspiegeling is van de toestand van onze geest. Wie snel loopt, doet dit in de regel omdat hij gehaast is. Iemand die gewend is om snel te lopen, ervaart dat zelf misschien niet zo, maar maakt waarschijnlijk op anderen toch een gehaaste indruk. Omgekeerd beïnvloedt iemands lichamelijke toestand zijn gedachte- en gevoelswereld. Ga je sneller ademhalen, dan voel je je onrustiger en krijg je het misschien zelfs benauwd. Adem en beweeg je daarentegen langzamer dan gewoonlijk, dan ervaar je juist meer innerlijke rust.


      Zo hoorde ik eens tijdens een zelfverdedigingstraining: ‘Als je ergens bent waar je je onveilig voelt, loop dan heel langzaam en concentreer je bij elke stap op je ademhaling. Daarmee straal je rust uit en kom je niet angstig over. Terwijl je juist angst uitstraalt door in zo’n situatie je pas te versnellen.’ Dit simpele advies is heel waardevol. De manier waarop we bewegen kan ons leven redden.


      Ook de manier waarop we zitten, kan ons leven redden. Stilzitten is waar het in zen om gaat, zowel uiterlijk als innerlijk. De uiterlijke stilte van het zitten nodigt ons innerlijk uit om dit voorbeeld te volgen. Binnen onze mogelijkheden proberen we telkens iets stiller te worden. Dat valt niet mee. Zo heeft het weinig zin om tegen iemand die heel zenuwachtig is te zeggen dat hij roerloos moet blijven zitten. Hetzelfde geldt voor iemand die zich gehaast voelt en bij het mediteren steeds op de klok kijkt, al weet hij dat dit niet de bedoeling is. De macht der gewoonte is veelal sterker dan de wil. Voordat we er erg in hebben, hebben we er alweer aan toegegeven.


      In veel gevallen is de uitwerking van de geest op het lichaam pas na korte of lange tijd merkbaar. Als je gisteren ergens enorm van bent geschrokken, kun je de dag erna nog steeds last hebben van een hoog adrenalinepeil. Dan ben je gespannen zonder dat er op het moment zelf een aanleiding voor is. Hetzelfde fenomeen doet zich voor op de lange termijn. Zo kunnen jeugdtrauma’s van grote invloed zijn op onze lichaamshouding. Wie als kind veel gepest werd, kan gaandeweg met gebogen hoofd en afhangende schouders zijn gaan lopen. Een dergelijke lichaamshouding is niet van de ene op de andere dag te veranderen. Toch is het zeker mogelijk om door training geleidelijk weer een betere houding aan te nemen. Tijdens een introductiecursus zei een deelnemer: ‘Ik mediteer inmiddels zes weken en zie op allerlei gebieden positieve veranderingen. Er is echter ook één negatief effect.’ Dit verbaasde me, want dat hoor ik maar zelden. ‘Een jaar geleden heb ik de keuken ergonomisch laten herinrichten met het oog op mijn kromme rug. Vorige week heb ik mijn lengte laten opmeten voor mijn nieuwe paspoort en ik blijk ineens vijf centimeter te zijn “gegroeid”. Kennelijk is mijn rug door het mediteren veel rechter geworden. Dit merk ik aan het aanrecht, nu grijp ik weer regelmatig mis.’ Hij ging verder: ‘Ik denk dat ik vroeger krom ben gaan lopen omdat ik bang en bedeesd was. Dan duik je een beetje in elkaar. De zentraining en, mede daardoor, mijn betere fysieke houding maken me minder angstig. Ik ga rechtop door het leven en voel me echt ook minstens vijf centimeter groter.’


      Zenbeoefening is ons bewust worden van onze houding, mentaal en fysiek. Door deze bewustwording leren we gaandeweg onze houding naar wens te beïnvloeden. We kunnen dan bewust en gericht kiezen voor de houding die op dat moment het beste bij de situatie past.


      Een tijdje geleden vertelde een cursist me dat meditatie hem goed beviel: hij werd er rustiger van en sliep er beter door. Hij vervolgde: ‘Toch brengt het me niet wat ik ervan had verwacht. Ik hoopte beter met mensen te kunnen omgaan; daar heb ik moeite mee, hoewel ik niet begrijp waarom.’ ‘Ik wel,’ zei ik. Hij keek me lichtelijk verbaasd aan. ‘Wil je weten waarom ik denk dat je moeite hebt met sociale contacten? Je zult het niet ervaren als een compliment.’ Hij wilde het heel graag weten, daar kwam hij juist voor. Ik vroeg hem: ‘Weet je dat jij je gesprekspartners scheef aankijkt, in een hoek van pakweg 45 graden?’ ‘Nee,’ zei hij, ‘maar nu je het zo zegt, ik heb er wel een goede reden voor. Ik hoor maar met één oor, het andere oor functioneert bar slecht. Daarom keer ik mensen kennelijk, zonder dat ik er erg in heb, het goede oor toe.’ Ik zei: ‘Wil je toch proberen mij recht aan te kijken?’ Hij keek me nu vanuit een half zo scheve houding aan. ‘Dat is niet recht, probeer me eens echt recht aan te kijken.’ Hij slaagde er niet in. Pas toen ik vroeg om me vanuit de andere kant scheef aan te kijken, keek hij me recht aan. ‘Dit is recht.’ Hij schoot in de lach en zei: ‘Meen je dat? Het voelt namelijk hartstikke scheef.’ ‘Ja, dit is recht.’ Verderop in het gesprek boog het hoofd alweer terug. Ik wees hem hierop en verzocht hem om zijn houding weer te corrigeren en voegde eraan toe: ‘Dat je iets minder goed hoort, is geen ramp. Je kunt mensen gewoon vragen om het te herhalen. Maar ze zullen het eerder als ongemakkelijk ervaren wanneer je hen niet recht in de ogen kijkt.’ Ik sprak hem tijdens een meditatieweek en elke avond vroeg ik hem weer om de scheefstand van zijn hoofd te corrigeren. Aan het eind van de week keek hij me recht aan. Hij had geleerd om te voelen wat recht is. Een week later trof ik een enthousiast bericht in mijn mailbox aan: overal waar hij kwam werd hij veel vriendelijker benaderd. Hij stond nu letterlijk heel anders in het leven en voelde zich uitstekend. Dat is de kracht van de goede houding.


      De houding is allesbepalend. Let wel, daarmee is niet gezegd dat iemand die met een kromme rug geboren is of wiens benen van verschillende lengte zijn, ook een verkeerde geesteshouding heeft. Waar het om gaat, is dat we ons bewust zijn van onze houding en, voor zover mogelijk, de optimale mentale en fysieke houding aannemen. Zelfs zieke mensen zijn meestal tot een correctie van hun houding in staat, wat een gunstig effect heeft op hun welzijn en welbevinden. Ook voor wie bedlegerig is, kan het goed zijn om te mediteren. Als de persoon in kwestie gewoonlijk op een hoofdkussen ligt, kan hij besluiten om tijdens de meditatie geen kussen te gebruiken. Dan recht hij toch zijn rug, zij het in horizontale richting. Dat is misschien niet ideaal, maar wel optimaal met het oog op de omstandigheden.


      De meditatiehouding


      In het dagelijks leven werpt het altijd zijn vruchten af om bewust een goede houding aan te nemen. Natuurlijk geldt dit onverkort ook wanneer we mediteren. We zullen de meditatiehouding tot in detail bespreken door van bovenaf het hele lichaam te doorlopen.


      We beginnen met de ogen. Tijdens het mediteren laten we onze blik, langs het puntje van de neus naar beneden gericht, rusten op circa anderhalf meter voor ons op de grond. We houden onze ogen halfgeopend. Als we de ogen tijdens het mediteren volledig sluiten, is de kans groot dat we slaperig worden. Dat is nu eenmaal onze natuurlijke conditionering bij gesloten ogen. Slaperigheid werkt dagdromen in de hand, wat niet bevorderlijk is voor meditatie. Door met halfgeopende ogen te mediteren heeft het zitten nog meer effect. Dit komt door de uitdaging om de ogen niet geheel dicht te laten vallen. Het voelt in het begin misschien wat merkwaardig als je het hoofd recht vooruit en de blik juist naar beneden richt. Na enige tijd zorgt dit ervoor dat de pupillen omhoog draaien en je tegen je oogleden aankijkt. Dit doet zich met name voor indien je de staat van samadhi bereikt, een diepe vorm van ontspanning die veel energie vrijmaakt (zie hoofdstuk 12). Het is de oogstand die vaak op afbeeldingen van de Boeddha te zien is, met enkel het wit van de ogen nog zichtbaar. Het wordt je donker voor de ogen, ook al zijn deze open. Je houdt visueel een minimum aan contact met de omgeving, terwijl je klaarwakker bent. Bij deze oogstand combineer je de voordelen van de ogen dicht (waardoor je niet wordt afgeleid door anderen en de omgeving) en de ogen open (waardoor de hersenen niet automatisch in de slaapstand gaan). Sommigen kost het nauwelijks moeite om met halfgeopende ogen te mediteren, de meesten lukt dat echter in de eerste jaren van hun beoefening nog niet zo goed. Zolang dit nog lastig is, is het niet bezwaarlijk om de ogen ietsjes verder geopend te houden.


      Nu richten we de aandacht op de mond. Tijdens het mediteren laten we het voorste gedeelte van de tong rusten tegen het gehemelte en de achterkant van de boventanden. We strekken dus in feite onze tong, zoals we ook onze rug strekken. Daarmee voorkom je een teveel aan speekselaanmaak tijdens het mediteren. Circa twintig procent van de mensen heeft hier bij tijd en wijle last van. Op zich is dat een goed teken, net als de aandrang om te geeuwen; het duidt erop dat je in balans aan het komen bent. Tegelijkertijd is het een hinderlijke manifestatie van dat proces, zowel voor de eigen rust als voor die van de omgeving. Met de geschetste positie van de tong voorkom je dit. Wie tijdens het mediteren last heeft van speekselvorming, doet er goed aan om na te gaan of zijn tong op de juiste wijze in de mond ligt.


      We houden de mond gesloten. De in- en uitademing gaat door de neus. We ademen geluidloos. Sommige mensen zijn zich er niet eens bewust van dat ze geluid maken bij het ademhalen; niettemin is het zaak om je er wel bewust van te zijn en je best te doen om zonder geluid te ademen. Ademhaling die wel te horen is, is vaak een manifestatie van spanning. Zwaar ademen wekt bovendien de suggestie dat je het leven als last ervaart. Wie altijd zwaar ademhaalt, komt over als iemand die erg zwaar op de hand is. Mensen merken dit en houden meer afstand, waardoor je het gevaar loopt nog zwaarder op de hand te worden. Zo adem je jezelf in de problemen.


      In stilte ademen leidt daarentegen tot ontspanning en ontspanning leidt op haar beurt tot een ongedwongen en regelmatige ademhaling. Mocht je ademhaling toch duidelijk te horen zijn, onderzoek dan voor jezelf waar dit geluid vandaan komt; ontstaat het bij het in- of bij het uitademen? Zoek net zo lang tot je een manier vindt om geluidloos te ademen. Voor vrijwel iedereen blijkt dat een haalbare kaart, zelfs bij een verkoudheid. Mocht het onverhoopt toch niet lukken, dan kun je overwegen om tijdelijk door je mond te ademen, uiteraard zonder daarbij geluid te maken.


      Een juiste, geluidloze ademhaling is niet alleen relevant in groepen, maar ook wanneer we thuis mediteren. In een groep word je wellicht gecorrigeerd, thuis wordt een zware ademhaling al snel een hardnekkige gewoonte.


      Onze basisoefening is een gebalanceerde, natuurlijke ademhaling; we ademen daarom in het begin ook niet dieper in of uit dan normaal. In de loop van de tijd wordt de ademhaling vanzelf steeds rustiger, dit hoef je niet te forceren. Ervaren mediteerders kunnen hun ademhaling overigens wel meer sturen, maar zeker voor beginners is een natuurlijk ademhaling altijd de juiste koers.


      Een wezenlijk onderdeel van de juiste lichaamshouding is de houding van onze kin. Deze houden we iets ingetrokken, wat we bereiken door ons voor te stellen dat we aan onze kruinharen een paar centimeter recht omhoog worden getrokken. Ook in het dagelijks leven is het goed om de kin iets ingetrokken te houden. Daarmee maak je een krachtige en tegelijk bescheiden indruk.


      Voor het verkrijgen van de juiste meditatiehouding is een rechte rug van het allergrootste belang. De minihandleiding voor de kin is ook hier van toepassing: visualiseer dat je aan de kruinharen enkele centimeters recht omhoog wordt getrokken. Dit kun je nog wat ondersteunen door de bilspieren licht aan te trekken en je rug zo weer een beetje langer te maken.


      Geregeld corrigeer ik de houding van rug en kin bij cursisten, zodat ze zich geleidelijk aan de juiste houding eigen kunnen maken. Voorzichtig trek ik hen dan aan de oren of aan de kruinharen wat omhoog. Of ik gebruik een speciaal hiervoor bestemde lat, die ik tegen hun rug aan houd. Daardoor kunnen ze goed voelen wat echt rechtop zitten is.


      Als we de vorige instructies consequent in praktijk brengen, komt de neus vanzelf in de juiste positie terecht, namelijk in een rechte lijn met de navel. Het is zinvol om de positie van de neus te controleren voorafgaand aan het mediteren. Vaak zitten mensen enigszins naar links of naar rechts, of naar voren of achteren. Door je neus goed te positioneren, kom je al snel in balans en zit je mooi rechtop. Door je hele houding zo te rechten zorg je ervoor dat de rug zijn natuurlijke S-vorm aanneemt. Als er geen gelegenheid is om de houding door een leraar te laten corrigeren, is het goed om een keer voor de spiegel te gaan zitten of een huisgenoot te vragen eens te kijken hoe recht je zit. Voor onszelf is dat immers lastig te zien.


      Het is belangrijk dat de schouders ontspannen zijn. Trek daarom vlak voor het mediteren op een inademing de schouders tot aan je oren op. Op de volgende uitademing laat je de schouders weer met een rustig plofje vallen. Al na drie keer herhalen resulteert dit in een merkbaar betere doorbloeding en meer ontspanning in de schouders. In sommige Japanse zenkloosters draaien de monniken voor het mediteren hun hoofd vaak ook enkele keren van links naar rechts en van rechts naar links, om zo de spieren in de nek wat soepeler te maken. Dat hoeft geen standaardpraktijk te worden, maar het is raadzaam om dit zo nu en dan toch te doen, met name als je schouders en nek vastzitten.


      Tijdens het mediteren houden we ons bekken lichtjes naar voren gekanteld. Overdrijf dit echter niet; met name lenige mensen hebben de neiging om te hol te zitten en dat is niet wenselijk.


      De buik dient zich te kunnen ontspannen. Daarom zijn knellende kleding en een strak zittende broekriem af te raden. De broekriem kan beter even losgemaakt worden en eventueel ook de bovenste broeksknoop. Zo kunnen we tijdens het mediteren ontspannen ademhalen. Al sturen we de manier van ademhalen in de beginperiode van onze meditatiebeoefening niet of nauwelijks, jezelf de ruimte geven om diep en ontspannen te ademen is heel belangrijk.


      De handen houden we in de zogeheten eenheidsmudra (zie tekening). Hierbij leggen we de ene hand over de andere, met de handpalmen omhoog. De duimtoppen raken elkaar ter hoogte van de navel. De duimnagels mogen in elkaars verlengde liggen. Voor en onder de navel vormen we met onze duimen en vingers zo een mooie gelijkmatige ovaal. De duimen raken elkaar slechts heel lichtjes, alsof je er een vloeipapiertje tussenhoudt zonder dit te kreuken. Deze stand van de handen noemen we de zenmudra of eenheidsmudra. In zen beoefenen we de ervaring van eenheid, zoals we op meerdere plaatsen in dit boek hebben gezien, en de eenheidsmudra sluit daar naadloos bij aan. Deze houding van de handen symboliseert eenheid van lichaam en geest, eenheid van bewuste en onbewuste en eenheid van zelf en omgeving. Mediteerders mogen desgewenst ook de handen iets hoger houden, zodat de navel uitkomt in het midden van de ovaal. Laat bij voorkeur echter de handen niet in de schoot rusten. De kleine extra inspanning om de handen niet te laten rusten, werkt positief door op onze meditatie (net als het openhouden van de ogen). Voor wie die extra inspanning toch liever mijdt, is er een alternatieve handpositie: pak de duim van de linkerhand met de rechterhand en leg de linker- om de rechterhand. Vervolgens leg je de handen in de schoot.
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      Als mensen hun handen vouwen in de eenheidsmudra, zie je vaak dat de duimen na een tijdje van elkaar loskomen, een teken van toenemende ontspanning. Meer algemeen is de houding van de duimen representatief voor de houding van de geest. Zijn mensen boos door een voorval eerder die dag, dan trekken hun duimen stijf tegen elkaar wit weg. Terwijl de duimen juist uit elkaar gaan of inzakken bij vermoeidheid of gebrek aan concentratie. Vaak staan deze mediteerders op het punt om in slaap te vallen. Het is frappant dat sommigen de duimen haast niet tegen elkaar weten te houden. Zeker voor hen is dit dan ook een uitstekende oefening in aandachtigheid en lichaamsbewustzijn.


      Mooi rechtop zitten met de handen ter hoogte van de navel kost aanmerkelijk meer moeite dan zitten in een luie stoel. Tegelijkertijd levert het nog veel meer energie op. De goede meditatiehouding aannemen is wat dat betreft goed te vergelijken met sporten: je moet je omkleden, naar buiten gaan en een heel eind hardlopen. Dat kost allemaal energie en soms zijn we hier gewoon te moe voor. Toch weet iedereen dat we ons na afloop juist veel energieker zullen voelen. Cursisten vragen wel eens: ‘Waarom mag ik niet mediteren in een comfortabele houding?’ Natuurlijk mag dat, zoals je ook in het bos lekker languit op de grond mag gaan liggen in plaats van er rondjes te gaan rennen. Maar een half uur liggen geeft op zijn best een ontspannen en uitgerust gevoel, terwijl je je na een half uur hardlopen als herboren voelt. Dat is een groot verschil. En daarvoor hoeven we alleen maar een beetje extra energie te investeren. Niettemin mogen mensen die de energie missen om in de perfecte houding te zitten, zichzelf in het begin best wat ontzien door een meer ontspannen houding aan te nemen. De ervaring leert dat vrijwel iedereen op den duur de juiste houding kan aannemen en ook de handen kan vouwen tot een fraaie mudra. Veel cursisten rapporteren dat dit bij hen meteen effect sorteert. Zo stellen ze vast dat hun handen warm worden, net zoals een jogger het al rennend warm krijgt, zelfs wanneer het buiten vriest. De oorzaak hiervoor is simpel: de energie gaat stromen. Hebben we eenmaal enkele maanden gemediteerd, dan komen we meer in balans. Meestal wordt het in dit gevorderdenstadium onze tweede natuur om de juiste houding aan te nemen, waardoor dit steeds minder energie kost. Dat betekent dat we ons alleen in de beginperiode hoeven in te stellen op een kleine extra investering in de meditatiebeoefening.


      Dit brengt ons bij de benen. Daarvoor geldt hetzelfde: wie een te gemakkelijke houding aanneemt, haalt niet uit de oefening wat erin zit. We hebben de keus uit meerdere zithoudingen met uiteenlopende moeilijkheidsgraden. Het gaat erom een uitdagende houding te vinden die goed bij ons past, zowel fysiek als mentaal; een houding die ons ertoe aanzet om onze grenzen te voelen en te verleggen.


      Fysieke uitdagingen zijn uiterst heilzaam voor onze spirituele ontwikkeling. Nagenoeg elke religieuze of spirituele leerweg maakt gebruik van fysiek uitdagende oefeningen, niet alleen de yogatraditie, maar ook het christendom of de islam. Voorbeelden van christelijke lichaamsexercities zijn het frequente knielen in de kerkbanken en urenlang in het koor staan. Praktiserende moslims bidden vijfmaal per dag, waarbij ze veel bukken, knielen en voorover buigen, wat een gezonde lichaamsoefening is. Een goede vriend van me is dirigent en leidt in de avonden veel koren, zoals ik veel zengroepen heb. Gedurende mijn twintig jaar als zenleraar heb ik het maar drie keer meegemaakt dat iemand flauwviel. Bij hem komt dit ieder jaar wel een keer of drie voor en dan vanuit staande positie. Juist doordat het staan in het koor zo vermoeiend is, komt er energie in het zingen. Liggend mediteren is net als liggend zingen: het kan wel, maar als je gezond van lijf en leden bent, doe je jezelf daar uiteindelijk geen plezier mee. Willen we maximaal profijt hebben van het mediteren, dan moeten we onze grenzen opzoeken en verleggen.


      Zowel bij sporten als mediteren is enige pijn wenselijk, gezond en zelfs prettig, zoals ik in hoofdstuk 10 uitvoerig laat zien. Pijn stimuleert de aanmaak van endorfines, gelukshormonen. In die zin bevat zenmeditatie een sportief element. Toen ik twintig jaar geleden tegen mijn Japanse zenmeester zei: ‘Ik beschouw zen als een sport’, zei hij: ‘Heel goed, zo is het!’ Zo zie ik het nog steeds, maar dan wel een sport met een sterke mentale component. Wie zich inspant om beter te worden als hardloper, kan zich ontwikkelen van recreatief jogger en hardloper tot marathonloper, triatlonloper en uiteindelijk misschien zelfs 24-uursloper. In zenbeoefening is het ook mogelijk om steeds verder te komen. Het gaat daarbij primair om het verleggen van persoonlijke grenzen, niet om de uiteindelijke prestatie. Wat mij betreft is 24-uurs lopen niet gezond, eerder een manifestatie van verslaving. In een rustig tempo joggen is wel heel gezond, zoals wetenschappers meermaals hebben aangetoond.


      Er is dus veel te zeggen voor het gestaag verleggen van je grenzen, voor steeds weer uit je comfortzone komen zonder jezelf daarbij te forceren. Binnen de spirituele tradities gaat het in eerste instantie om het verleggen van mentale grenzen, maar we gebruiken ook fysieke grenzen als oefeninstrument. Iemand die lichamelijk ongemak aankan, kan ook geestelijk veel meer aan, zoals we in hoofdstukken 10 en 11 hebben gezien.


      Is iemand fysiek niet in staat om op de grond te zitten, dan is het prima als hij een stoel gebruikt. Wel is het goed om dan niet tegen de rugleuning te leunen, door op de voorste helft van de stoelzitting te gaan zitten. De voeten zetten we volledig op de grond, recht naast elkaar en circa twintig centimeter uit elkaar, bij voorkeur iets voor de knieën. Dit is de beste meditatiehouding voor op een stoel; verder gelden alle eerder vermelde zitinstructies.
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      Een andere meditatiehouding is die op een meditatiebankje.21 Een bankje is een prima alternatief voor mensen die niet met gekruiste benen kunnen zitten. Het nadeel van zitten op een bankje is dat je basis minder breed is, waardoor je net wat minder stabiel zit. Dit kun je deels opvangen door de knieën twee vuistbreedtes uit elkaar te plaatsen, waardoor je wat steviger zit dan met de knieën aaneengesloten. De voeten dienen we daarentegen wel bij elkaar te houden. Het is goed om de grote tenen over elkaar te leggen, met gekruiste tenen als symbool van gekruiste benen. Zo zitten heeft ook praktische waarde, want met gekruiste tenen krijgen we minder gauw kramp in de kuiten en voetzolen. Geregeld adviseer ik cursisten om het meditatiekussen te verruilen voor het bankje: op een bankje is het eenvoudiger om goed rechtop te zitten en dat is het allerbelangrijkste.


      In het Westen is de Birmaanse zit de meest gebruikte houding om te mediteren. Het is de makkelijkste variant met gekruiste benen. Bij de Birmaanse zit maak je gebruik van een relatief dik meditatiekussen. Het kussen is niet snel te hoog; wie nu op een lager kussen zit, kan doorgaans moeiteloos op een dikker kussen zitten, andersom valt dat tegen. Het is van belang om vóór op het kussen te gaan zitten, liefst op het puntje. Dit stimuleert een goede houding van het bekken. Exact om die reden lopen meditatiebankjes wat schuin naar voren af. De hiel van het linker- of rechterbeen leg je tegen het kussen aan en de rechter- of linkerknie draai je zoveel mogelijk weg, zonder daarbij te forceren uiteraard. Vervolgens leg je de hiel van de ene voet min of meer tegen de hiel van de andere, zodat de hielen voor het kussen voor elkaar komen te liggen. Sommige mensen hebben het gevoel dat ze bijna op hun hiel zitten, wat verder niet bezwaarlijk is. Anderen hebben het gevoel dat ze iets van hun kussen afglijden. Ook dat is goed, doordat dit resulteert in de juiste, lichtgekantelde houding van het bekken. Mensen komen zo ‘in het lood’ te zitten en dat is precies de bedoeling. ‘Uit het lood’ betekent scheef zitten. ‘In het lood’ betekent loodrecht, een houding die in de Birmaanse zit relatief makkelijk te bereiken is. Bovendien brengt de Birmaanse zit vaak een fysieke uitdaging met zich mee voor knieën, enkels, beenspieren en uiteraard rug. Het is een uitstekende, solide houding.


      Personen die soepeler in hun vel zitten en langere spieren hebben, kunnen kiezen voor de kwart lotus. In deze houding ligt de dichtstbijzijnde voet op de kuit van de andere voet. Dit is geen traditionele houding en, voor zover mijn kennis strekt, komt deze niet voor in de oude geschriften. Toch hebben veel mensen goede ervaringen opgedaan met deze houding en voldoet ze prima. Niet goed, daarentegen, is dat sommige mensen hun enkels gekruist leggen. Ze leggen in de Birmaanse zit de voet die normaal voorligt over de ander, waarbij dus de enkels over elkaar komen te liggen. Dit blokkeert de bloedsomloop op een onhandige plek en moet dus worden afgeraden. De kwart lotus is hiervoor een goed alternatief.


      [image: 33_34.indd]


      Een andere veelgebruikte houding is de halve lotus. In deze houding ligt de wreef van de voorste voet op het dijbeen van het andere been. Daardoor komen de knieën mooi naar de grond. Dit is belangrijk voor de stabiliteit van de totale lichaamshouding, al mag er in het begin bij een van beide knieën best een centimeter speling zitten tussen knie en vloeroppervlak. Naarmate je langer zit, worden de spieren steeds soepeler en ontspannen de knieën meer, waardoor deze vanzelf naar beneden zakken en uiteindelijk op de grond terecht komen.


      Voor de zeer lenigen onder ons is er nog de hele lotus. Bij deze zithouding haal je ook het been dat onderligt boven en leg je het op het andere dijbeen. Deze houding is zeer stabiel en bij uitstek geschikt voor de enkeling die anders geen uitdaging in zijn houding heeft. Dan zijn er nog mensen met dusdanig lange spieren en pezen, dat zelfs de hele lotus geen fysieke uitdaging vormt. Opmerkelijk is dat ook zij over het algemeen veel moeite met hun houding hebben. Meer dan de helft van de mensen met zulke lange spieren en pezen hebben slappe, ongetrainde spieren. Ik heb in de loop der tijd meer dan eens meegemaakt dat een heel lenig iemand zo beweeglijk is, dat hij nauwelijks stil kan zitten, zoals een elastieken pop maar niet stil op zijn plaats kan blijven staan. Zo iemand doet er goed aan om zijn spieren met gerichte training sterker te maken. Want steeds fysiek bewegen gaat gepaard met mentale onrust.


      Ruggengraattraining


      Nu volgt het meest belangrijke aspect van de juiste meditatiehouding: de stand van de rug. Zen is ruggengraattraining, letterlijk en figuurlijk. Je hoort mensen regelmatig zeggen: ‘Ik heb een slechte rug.’ Dan bedoelen ze vaak dat hun ruggenwervels niet helemaal netjes onder elkaar staan of dat hun ruggengraat her en der wat slijtage vertoont. Dit was tot tien, twintig jaar geleden het gangbare perspectief, ook in de fysiotherapie. Door voortschrijdend inzicht weet nu ook de wetenschap dat de functionaliteit van de rug veel meer afhangt van de spieren langs de ruggengraat dan van de stand van de wervels. Goedgetrainde spieren compenseren eventueel scheef staande wervels met gemak. Het omgekeerde is ook waar. Wie een regelmatige ruggengraat heeft met alle wervels mooi op hun plek, zal toch slijtage aan zijn bottenstelsel oplopen, als hij zijn spieren verzuimt te trainen. Vooral mensen die overdag onderuitzakken op hun bureaustoel en ’s avonds gestrekt op de bank liggen, lopen een behoorlijk risico. Onlangs zei mijn masseur: ‘Doet u misschien aan aikido of tai chi? Er lopen mooie dikke spierbundels langs uw ruggengraat.’ ‘Ik doe aan zen.’ ‘Dan moet dat de verklaring zijn, het valt echt op.’ ‘Dat geloof ik graag,’ zei ik, ‘ik zit uren in meditatiehouding zonder ook maar iets van mijn rug te merken.’ Ook dat is een vrucht van decennialange meditatiebeoefening.


      Enige tijd geleden had ik een jonge cursist die altijd last van zijn maag en darmen had. In het ziekenhuis hadden ze niets gevonden. Toen hij tijdens een meditatieweek tegenover mij aan tafel zat, viel me ineens iets op. Hij had een perfect gebit – zoals de jonge generatie dat over het algemeen heeft – maar als hij kauwde kwamen zijn kiezen helemaal niet op elkaar. Van echt kauwen was geen sprake. Hierdoor kwam het eten niet vermalen in de maag terecht. Ik adviseerde hem om bewuster en krachtiger te kauwen. De dag erna had hij spierpijn in zijn kaken. Zo had hij in zijn hele leven nog niet gegeten, hij wist in feite niet hoe het moest. Enkele dagen later vertelde hij dat de buikpijn die hem jarenlang parten had gespeeld volledig verdwenen was.


      Dit is goed te vergelijken met de manier waarop de meeste mensen met hun rug omgaan. Ze spannen hun rugspieren nooit aan en krijgen daardoor een slappe, ongetrainde rug. Ook mensen met een potentieel sterke rug krijgen zo een gebrek aan ruggengraat, zowel in fysiek als in spiritueel opzicht. Want ook hier geldt dat alles met alles samenhangt. De uitdrukking ‘hij heeft geen ruggengraat’ komt niet uit de lucht vallen. Hiermee doelt men op personen die zich niet aan hun afspraken, voornemens en principes houden. Het trainen van de fysieke ruggengraat zorgt ervoor dat dit je beter afgaat. Rechtop zitten sterkt de geest. Ik begon met mediteren omdat ik niet stil geconcentreerd achter mijn bureau kon zitten. Ook ik had in die tijd echt een gebrek aan ruggengraat. Als je niet in staat bent om stil rechtop te zitten, dan is eigenlijk geen enkele houding lang vol te houden. Dan bewegen we constant en komt door die beweging ook de geest steeds in beroering. Dit blijft niet zonder gevolgen: als de geest op en neer stuitert, dringt bijvoorbeeld wat je leest niet tot je door. Je slaat de zojuist gelezen bladzijde om, maar kunt met geen mogelijkheid navertellen wat er stond. Zo’n warrige geest stemt niet gerust en van die onrust word je weer beweeglijker … Een sterke ruggengraat ontwikkelen vergt tijd en aandacht, maar wat is waardevoller dan een gezond en getraind fysiek gestel? Mijn antwoord is: alleen een gezonde en getrainde geest. Dan is het heel geruststellend om te weten dat je tijdens zenmeditatie aan beide werkt en dat succes verzekerd is.


      De meditatietechniek


      Nu we de instructies voor de houding van het lichaam van top tot teen hebben behandeld, volgt hieronder de basisinstructie voor de geesteshouding.22 De basisoefening in de Rinzai-zentraditie is het tellen van de ademhaling. Er zijn andere oefeningen, bijvoorbeeld shikantaza (alleen maar aandachtig zitten) en de koanstudie (zie hoofdstuk 7), maar die zijn moeilijker en voor beginners minder geschikt. Vooral in het begin geven deze moeilijker oefeningen juist minder inzicht in de eigen geest. Het tellen van de ademhaling heeft als groot voordeel dat het je bewust maakt of je met de aandacht bij de ademhaling bent of niet. Tevens voorkomt het dat mensen die neigen tot hyperventileren hier tijdens de meditatie last van krijgen, doordat deze meditatievorm juist aanzet tot ontspannen en goed uitademen. Tellen is een plezierige en effectieve oefening, die in de loop der tijd spontaan kan overgaan in shikantaza.


      De uitademing staat symbool voor loslaten en het is belangrijk om dat ook te doen. De eerste uitademing geef je het getal één mee en gedurende die hele eerste uitademing probeer je dat getal in gedachte te houden: eeeeeeen … In principe handhaven we het natuurlijke tempo van de uitademing, we proberen deze niet geforceerd te verlengen of te verkorten. Mensen die gewend zijn om dieper uit te ademen en/of vanuit de buik te ademen, bijvoorbeeld doordat ze aan yoga hebben gedaan, mogen dat zeker meenemen in hun meditatiepraktijk. Mensen die dat niet gewend zijn, kunnen later in de oefening een extra dimensie toevoegen door iets langer uit te ademen. De inademing verloopt automatisch, reflexmatig. Als je zit, is uitademen hetgeen wat je moet ‘doen’. Als je zou liggen, is dat andersom, dan is het goed om te focussen op de inademing; die gaat dan immers tegen de zwaartekracht in, terwijl de uitademing juist weer reflexmatig verloopt.


      Bij de derde uitademing denken we: drieeeeeee … en zo verder totdat we bij tien zijn, waarna we weer van voor af aan beginnen. Bij het inademen denk je aan niets in het bijzonder of, als je dat liever doet, aan het woordje ‘in’. Dan wordt het: iiiiiiin, eeeeeeen, iiiiiiin, tweeeeeee, iiiiiiin, drieeeeeee et cetera.


      Zelf tel ik alleen mijn uitademing. Dertig jaar geleden begon ik met tellen tijdens het mediteren en nog altijd is dit de techniek die ik het meest hanteer.


      In hoofdstuk 3 hebben we de rol van concentratie tijdens het mediteren behandeld. Ook hebben we stilgestaan bij de vraag hoe om te gaan met opkomende gedachten. De basisinstructie luidt: als er gedachten opkomen, merken we dat simpelweg op en keren we terug naar het tellen. Misschien komen die gedachten later terug, misschien niet. We zullen ontdekken dat mediteren een voortdurende afwisseling is van tellen en afgeleid worden door gedachten, zeker in het begin. Dat hoort bij de oefening; als je de tel bent kwijtgeraakt, hoef je jezelf daar niet schuldig over te voelen, integendeel. De tel kwijtraken is zelfs een wezenlijk onderdeel van de training. Weet je niet meer waar je was, ook geen probleem: dan ga je gewoon terug naar één. Sommige mensen hebben parallel aan het tellen allerlei gedachten of ze tellen zo op de automatische piloot, dat ze er plotseling achterkomen dat ze inmiddels al bij vijfentwintig zijn. Ook dat is geen punt, in alle gevallen beginnen we gewoon opnieuw met de uitademingen tellen, te beginnen bij: eeeeeeen …


      Vaak wordt gedacht of beweerd dat we tijdens de meditatie nergens aan zouden moeten denken en dat je alleen echt mediteert als je nergens aan denkt. Dat is aperte onzin en misschien wel het grootste misverstand dat over meditatie de ronde doet. Ophouden met denken is voor een wakker mens onmogelijk. Daarom gebruiken we het tellen als substituut hiervoor. Het tellen is een vorm van bijna niets denken. Het wordt een automatisme en als je je erop kunt concentreren, wordt het steeds leger en kalmer in je hoofd. Wellicht herken je dat een woord steeds leger, steeds betekenislozer wordt als je het tien keer achter elkaar zegt. De tiende keer zegt het ‘niets’ meer, alleen de klank resteert nog. Zo wordt je hoofd ook telkens leger door steeds opnieuw tot tien te tellen.


      Het is beter om van één tot tien te tellen dan van één tot honderd. Sommigen hebben er een handje van om een eigen stempel op de techniek te drukken. Zij melden enthousiast: ‘Ik mediteer nu aan de hand van het alfabet.’ Het is echter niet verstandig om allerlei varianten te bedenken; in de korte cyclus van één tot tien zit precies voldoende spanwijdte om op te merken dat je gedachten afdwalen. Het is aanmerkelijk lastiger om tien keer achtereen tot tien te tellen dan één keer tot honderd. Juist doordat het zo saai is, telkens weer hetzelfde. In die saaiheid ligt de kracht van het niets. Mensen die willen afwijken van de methode durven vaak niet goed los te laten en zoeken houvast in hun eigen variant. Tot meer rust leidt dat zeker niet.


      Toch bestaan goede alternatieven voor het tellen. Een voorbeeld daarvan is het reciteren van een mantra, dat wil zeggen een woord, klank of reeks klanken die telkens wordt herhaald. Elke techniek heeft zijn voor- en nadelen. Bij mantrarecitatie kan achteraf onduidelijk zijn of je in meditatie verzonken was of zat weg te dromen. Natuurlijk kun je bij het tellen in principe ook indommelen. Maar dan weet je wel dat dit is gebeurd doordat je de tel bent kwijtgeraakt. In zen leer je op je tellen passen.


      Het is belangrijk om de tijd goed bij te houden als we mediteren, zodat we niet te lang of te kort zitten. Uiteraard is het niet de bedoeling dat we tussendoor op ons horloge of de klok kijken. Maar hoe gaan we dan wel te werk? We kunnen gebruikmaken van een speciale zentimer, maar even goed van een keukenwekker of een hulpmiddel als de zen silence-cd.23 Een slaande klok is ook een goed alternatief. We beginnen bijvoorbeeld klokslag half elf. Als de klok dan elf uur slaat, zijn we klaar. Dit werkt uitstekend. Over de mobiele telefoon, die als meditatietimer in opkomst is, ben ik minder enthousiast. Geregeld hoor ik wanneer ik mensen bel: ‘O, ik zat net te mediteren.’ De verleiding om toch op te nemen is voor velen te groot. Zelfs als de kans minimaal is dat iemand belt, bijvoorbeeld ’s avonds laat, speelt toch in ons achterhoofd de gedachte dat we ieder moment kunnen worden gebeld. De mobiele telefoon is een prachtapparaat, maar het hoort niet thuis op de meditatieplek. Het is een middel voor contact met de buitenwereld, terwijl meditatie juist een middel is voor contact met onze binnenwereld. Door te mediteren sterken we onze verbinding met de binnenwereld, om ons daarna beter te kunnen verbinden met de buitenwereld. Voor dat doel mogen we ons best even losmaken van ons mobieltje.


      Een belangrijke vraag is natuurlijk hoe lang we het beste kunnen mediteren. Over het antwoord kan ik kort zijn: het is goed om twee keer per dag twintig minuten te mediteren. Eenmaal om de bubbels (onverwerkte ervaringen) van die dag in puntjes (inzichten) om te zetten en eenmaal om eerder opgedane bubbels te verwerken. Natuurlijk mag je in het begin wat minder lang mediteren, maar probeer wel binnen enkele weken of hooguit twee maanden toe te werken naar tweemaal twintig minuten. Optimale tijdstippen zijn ’s ochtends voor het ontbijt en ’s avonds voor het slapengaan. ’s Avonds voor het eten is ook een mooi moment. Als je de keus hebt, is het natuurlijk beter om voorafgaand aan het eten te mediteren, zoals ook sport voorafgaand aan het eten beter gaat dan direct erna. Met een lege maag ben je vitaler en word je minder snel slaperig.


      Als mensen twee keer per dag twintig minuten mediteren, merken ze vaak al binnen twee weken dat dit effect heeft op hun slaapkwaliteit en concentratievermogen. Dit werkt heel motiverend om ijverig door te gaan met de beoefening. Eenmaal twintig minuten mediteren sorteert ook effect, maar wel de helft minder.


      Wie voor het eten mediteert en na het eten de studieboeken ter hand neemt, zal constateren dat hij zich beter kan concentreren. Waar je het accent legt, is een persoonlijke keuze; als goed slapen je uitdaging is, kun je beter voor het slapengaan mediteren. Vrijwel iedereen die besluit te gaan mediteren vlak voor het naar bed gaan, slaapt binnen enkele weken beduidend beter. Bij een enkeling die normaal een goede nachtrust kent, werkt het in het begin juist omgekeerd: het mediteren vlak voor het slapengaan haalt hem uit zijn vaste avondroutine. Het slaapritme zal snel weer hersteld zijn, maar je kunt er dan ook voor kiezen om voor het eten of halverwege de avond te mediteren.


      Hindernissen


      Veel mensen die beginnen met mediteren, hebben last van slapende benen. Het is dan belangrijk om voldoende tijd te nemen om op te staan en het been in kwestie even te ontzien. Vaak kunnen we binnen een of twee minuten al weer zonder moeite bewegen en lopen. In medisch opzicht is hier niets problematisch aan. Doordat de bloedtoevoer wat wordt afgesneden, is er tijdelijk minder doorbloeding. Strekken we echter na afloop van de meditatie de benen, dan komt de doorbloeding vanzelf weer op gang. Meestal heeft men na enkele weken geen last meer van slapende benen. De spieren worden door het dagelijks mediteren langer en de benen raken steeds minder afgekneld. Bij iemand met overgewicht kan dit ‘knelpunt’ soms hardnekkiger zijn. Deze personen raad ik aan om naast de meditatie drie keer per week te sporten om zo de overtollige kilo’s kwijt te raken. Overigens raad ik iedereen aan om drie keer week te sporten. Mediteren en sporten is een uitmuntende combinatie, zoals we op meerdere plekken in dit boek hebben geconstateerd.


      Verder komt het voor dat beginnende mediteerders het heel warm krijgen tijdens de beoefening. Op zich is dat een goed teken, het duidt erop dat we in balans aan het raken zijn. Doorgaans doet dit verschijnsel zich alleen de eerste paar keren dat we mediteren voor. Tijdens de meditatie komt het zelden voor dat mensen het koud hebben, wat wederom een overeenkomst met sport is – zo hoeft hardlopen bij tien graden vorst geen probleem te zijn. De kamer kan beter iets aan de koele dan aan de warme kant zijn. Dit bevordert de concentratie tijdens het mediteren. Misschien dringt er wat meer straatrumoer naar binnen, maar dat is niet erg, afgezet tegen de voordelen van een geconcentreerde geest; frisse lucht houdt ons fris.


      Als mensen zich ineens sterk ontspannen, kan een heel enkele keer duizeligheid optreden. Op zich is ook duizeligheid een goed teken: kennelijk ontspan je je, zij het wat abrupt. Op het moment van spierontspanning verwijden de bloedvaten zich en daalt de bloeddruk. Dit voelt wat onwennig, een enkeling kan hier wat draaierig van worden. In de regel is dit van zeer korte duur en zijn we er zo weer vanaf. Anders kan het helpen om even met de ogen te knipperen.


      Als we last hebben van kriebels of jeuk, dan is de uitdaging om niet te wrijven of te krabben, in de wetenschap dat het vanzelf overgaat. Welbeschouwd vormen jeuk en dergelijke een prachtige gelegenheid om ons te bekwamen in een steeds betere omgang met onwenselijke en onaangename prikkels. Dat brengt ons bij muggen. Als ze steken, gaan we daar niet dood van. Bovendien is het verbazingwekkend hoe weinig muggen ons steken terwijl we mediteren. Ik mediteer nu dertig jaar en ben in al die jaren niet meer dan tien keer gestoken; een handjevol keren in Japan en in Nederland hooguit een keer of twee. Soms heb ik zelfs de indruk dat muggen je niet eens opmerken en voorbijvliegen, als je maar stil genoeg zit. Het is een uitdaging om zo stil te zitten, dat ze je niet ruiken. En als dat niet lukt, is het de uitdaging om ze toch niet weg te jagen.


      De juiste omstandigheden


      Tot slot wil ik nog even kort ingaan op de meditatieplek en het tijdstip waarop we mediteren. Het is belangrijk om huisgenoten ervan op de hoogte brengen dat je mediteert en dat rust en stilte hiervoor niet noodzakelijk maar wel zeer gewenst zijn. Ook is het praktisch om te mediteren op een vaste meditatieplek en op vaste tijdstippen. Dan weten je huisgenoten waar en wanneer je zit en zullen ze je minder storen.


      Een slaap- of studeerkamer voldoet prima als meditatieplek. Je kunt met je gezicht naar de muur mediteren. Is de ruimte relatief rustig ingericht, dan kun je ook met je gezicht naar de ruimte toe zitten. Wie al langer mediteert, zal zelfs door het bontste tapijt of hele stapels verhuisdozen niet meer worden afgeleid. Beginnende mediteerders doen er echter goed aan om voor hun meditatiebeoefening een zo rustig mogelijke omgeving op te zoeken.


      Desgewenst kun je het vertrek nog voorzien van passende attributen als een klein altaar of een bel. Nodig is dat zeker niet. Kies je hier toch voor, dan adviseer ik om een Japanse of Chinese bel aan te schaffen; deze zijn veelal zeer zuiver van klank en van een geheel andere toon dan bijvoorbeeld Tibetaanse klankschalen. Ook wierook schept de juiste sfeer en kan zeker zijn waarde hebben bij de beoefening. Gebruik je wierook, steek er dan wel een kaars bij aan. Kaarsen werken als rookverdrijver. Ze ioniseren de lucht, waardoor de roetdeeltjes van de wierook neerslaan en je dus niet in de rook zit. De kwaliteit van de wierook is van groot belang. Indiase wierook heeft een kern van bamboe, waardoor er veel rookontwikkeling optreedt. Voor onze westerse woningen, waar we de ramen vaak dicht of bijna dicht hebben, is deze variant minder geschikt. Ook een kaars helpt dan niet voldoende. Daarom adviseer ik de aanschaf van Chinese of nog liever Japanse wierook, die geen bamboekern hebben.


      Het belangrijkst is echter een vaste meditatieplek en goed materiaal om op te zitten. Naast een degelijk meditatiekussen of -bankje is ook een meditatiemat (zabuton in het Japans) aan te bevelen. Natuurlijk kan een opgevouwen deken eveneens dienst doen. De matten die we bij Zen.nl gebruiken zijn gevuld met wol. De meeste meditatiematten zijn gevuld met katoen, maar katoenen matten worden al snel hard. Wolgevulde matten blijven jarenlang zacht; ze hebben een luchtlaagje, net als goede hardloopschoenen. Een goede meditatiemat veert wat mee, zodat de huid niet op het bot drukt.


      Het creëren van geschikte omstandigheden is op zichzelf al een prima aandachtsoefening in omgevingsbewustzijn. Is de omgeving eenmaal op orde, dan kunnen we alle aandacht richten op ons innerlijk. Na de meditatie treden we de buitenwereld weer tegemoet met frisse energie en een opgewekt humeur.


      Noten


      
        
          21. Alle benodigde meditatiematerialen, zoals kussens, matten, bankjes en timers, zijn te verkrijgen via de internetwinkel op www.zen.nl

        


        
          22. In de hoofdstukken over het denkmodel (hoofdstukken 3 tot en met 5) ga ik uitgebreid in op de werking van de psyche.

        


        
          23. Neem hiervoor desgewenst een kijkje in de internetwinkel op www.zen.nl.
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      www.milinda-uitgevers.nl
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