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Afbeelding van demon Baphomet uit Dogme et Rituel de la Haute Magie (1854) van Eliphas Lévi
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ilia sa-ba-si-su uz-za-su ul i-mah-har-su ilu ma-am”-man
ru-u-ku lib’” “-ba-su su-’i-id’” “kar-as-s”
 
 
Als hij (Marduk) woedend kijkt, bedaart hij niet (draait hij zich niet om)
Als hij buiten zinnen is, durft geen god hem tegen te spreken (zijn woede)
het babylonische scheppingsverhaal enuma elish
 
 
O morgenster, zoon van de dageraad, hoe diep ben je uit de hemel gevallen.
jesaja 14:12
 
 
Wanneer duizend jaar voorbij zijn, zal Satan uit zijn gevangenis worden losgelaten. (…) En de duivel, die hen misleidde, wordt in de poel van vuur en zwavel gegooid, bij het beest en de valse profeet. Daar zullen ze dag en nacht worden gepijnigd, tot in eeuwigheid.
openbaring 20: 5-15



==
 
 
Vorige pagina: Het Babylonische scheppingsverhaal Enuma Elish – dat in de dertiende eeuw voor Christus in het Akkadisch op zeven kleitabletten in spijkerschrift is opgeschreven – verheerlijkt de Mesopotamische god Marduk als de machtigste en hoogste van alle goden. In de boeken van Mozes, die ongeveer tweehonderdvijftig jaar later werden geschreven, wordt op vergelijkbare wijze de abrahamitische god Elohim/Jahweh van het jodendom (en later het christendom) als enige ware, almachtige God verheerlijkt.



==
 
 
 
Ik ben niet dood. Maar ik lig in een kist. Ik ben naakt. Om mij heen is het donker. Ik kan mijn ademhaling horen en mijn hart klopt zo hard dat het bonkt in mijn oren.
Lieve God, help me uit deze kist, alstublieft!
Ik kan mijn armen niet buigen. Zo krap is het hier.
Ik heb gehuild. Maar nu kan ik dat niet meer.
Ademhalen gaat moeilijk. Ik heb zo’n dorst. Ik denk veel na.
Zo moet het zijn, denk ik, om dood te zijn.



Proloog
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Op een dag kwamen de hemelbewoners hun opwachting maken bij de Heer, en ook Satan bevond zich onder hen. 
De Heer vroeg aan Satan: ‘Waar kom je vandaan?’ 
Hij antwoordde: ‘Ik heb rondgezworven en rondgedoold op aarde.’
job 1:1



==
Juvdal
23-28 mei 2009
Op de vlucht zijn is behalve een gemoedstoestand ook een handeling.
In het raamkozijn zoemt een vlieg. Heen en weer, heen en weer. Misschien weet hij dat de vrijheid zich uitstrekt achter de ruit waar hij steeds tegen aanbotst. Door het vervormde glas van het keukenraam kan ik in de verte de berghellingen en het donkere bos zien, doorsneden door bergtoppen en ravijnen. Vaag zie ik de daken van de huizen van het dorp beneden. Bosarbeid. Zilversmeden. Boerderijen in het landschap. De staafkerk. De zilveren sluier van de waterval.
Wat heb ik gedaan, vraag je je misschien af.
Het gezoem van de vlieg boeit me. Heen en weer, heen en weer. Opgesloten. In paniek. Je kunt heel gemakkelijk medelijden met hem hebben. Iedere vleugelslag is er een van wanhoop. Ik doe het raam open en laat de vlieg naar buiten. Op hetzelfde moment is hij weg. Een vlieg. Het zegt wel wat dat ik me in hem herken. Ik identificeer me met van alles.
Op de vlucht zijn is verdwijnen, je onzichtbaar maken. In de mensenmassa. In de chaos van de grote stad. Vluchten is je bestaan achter je laten.
Ik ben de natuur in gevlucht.
Buiten, onder het huiskamerraam, ligt een omgevallen slijpsteen, helemaal overwoekerd door onkruid. Aan de voorkant van de boerderij, onder het keukenraam, staat een gammele bank. Ik zit daar graag in de geur van opgewarmd teer en de verkoelende bries van de bergen. De zon is zwak genoeg voor mijn gevoelige huid. Op een steenworp afstand kabbelt een beek, waaruit ik ’s morgens vers water haal. Juvdal is een vredige plek op aarde en ligt in een vergeten dal in het berggebied tussen Telemark en Aust-Agder. Hier op de zomerboerderij, ver weg van de mensen, op de vlucht voor mijn achtervolgers, omgeven door dwergberken en heidevelden, donkere bossen en besneeuwde bergtoppen, probeer ik het mysterie tot op de bodem uit te zoeken.
Een perfecte plaats om je te verstoppen. Een perfecte plaats om te verdwijnen.
Voor wie ben ik op de vlucht, vraag je je misschien af.
Ik was twaalf jaar toen papa overleed. Hij viel van een berg en sloeg te pletter op een steenhelling. Ik was er niet ver vandaan toen het gebeurde. Ik hoorde hem schreeuwen.
Toen al vroeg ik me af of het kwaad in de wereld bestond – een destructieve kracht van dood en verderf die je je hele leven achtervolgt en die de zon kan verduisteren als hij daar aanleiding toe ziet. Of misschien verwar ik het kwaad wel met de grillen van het lot.
Ik ben als een verwend prinsje opgegroeid in een bouwval tussen moderne nieuwbouwwoningen waarvan de bewoners keurig gekleed rondliepen, entrecote grilden in hun tuin, hun auto wasten, het grasveld en hun eenjarige perkplantjes sproeiden als de hitte te erg werd. Mama dronk. De buren sloegen haar excessen gade met een milde en begripvolle discretie terwijl ze mij over mijn bol aaiden en tegen me zeiden dat ik een grote jongen was. Ik geloof niet dat papa de langzame aftakeling van mama zag. Toen hij doodging en mama met zijn beste vriend trouwde, lieten ze mij aan mijn lot over. Ik kreeg een broertje dat ik nooit goed heb leren kennen en een stiefvader die ik nooit heb gemogen. Hij werd mijn baas op het instituut.
Pas toen ik volwassen was, hoorde ik dat de dodelijke val van mijn vader geen ongeluk was. Hij werd het slachtoffer van zijn eigen plan om zijn klimkameraad te vermoorden. Omdat die kameraad, zoals ze dat zeiden, iets had met mijn moeder. Toen papa in een wirwar van touw naar beneden stortte, liet hij een gebroken lichaam, een aan alcohol verslaafde weduwe en een stakker van een zoon na die zijn hele leven de doodskreet van zijn vader zou blijven horen. Er zijn bijna dertig jaar verstreken. Waar blijft de tijd?
Mama noemde me altijd Lillebjørn – Beertje. Ze is overleden. Voor haar was die koosnaam een uitdrukking van tedere, moederlijke liefde. Voor zolang het duurde. De jongens op school noemden me Isbjørn – IJsbeer – omdat ik een albino ben.
De tijd gaat langzaam in Juvdal. Uur na uur, dag na dag zit ik met mijn laptop aan de keukentafel en zoek op internet naar informatie die me kan helpen het beter te begrijpen. Ik noteer namen van vaklui, publicaties en websites waar ik wat aan zou kunnen hebben. Ik log anoniem in op wetenschappelijke fora, op religieuze chatsites en merkwaardige homepages voor mensen met een hang naar het occulte en mystieke. Ik schrijf vertrouwelijke mails naar collega’s. Ik vraag om hulp en discretie. Ik heb al heel wat antwoorden gehad. Maar het wordt me allemaal nog niet duidelijker.
Waar ben ik naar op zoek, vraag je je misschien af.
’s Avonds voel ik me niet op mijn gemak in de zomerboerderij. Alleen, onder de sterrenhemel, voel ik me klein en bang. Alsof er buiten in het donker iemand is. Iemand die me in de gaten houdt. Iemand die ik zelf niet kan zien.
Iemand. Of iets …
Ik durf het licht niet aan te doen. Ik steek alleen een paar kaarsen aan en doe de gordijnen dicht. In het schemerdonker denk ik na over de moord op Christian Keiser en alles wat me in Kiev overkomen is.
Wat is er gebeurd, vraag je je misschien af.



eerste deel



EERSTE DEEL - De dienaren van Satan
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Minder walgelijk maar net zo gruwelijk, ja, misschien nog wel erger is de sekte met zijn offers aan de hemel. Het belangrijkste dogma in hun leer is de mystieke opvatting dat je slechts over kunt gaan tot de zaligheid als je boete hebt gedaan voor je zonden door een pijnlijke dood, of die dood nu vrijwillig geschiedt of door een helpende hand van een ander.
leopold von sacher-masoch
russische sekten (1890)
 
 
Caedite eos! Novit enim Dominus qui sunt eius.
Dood hen allen! De Heer zal de zijnen herkennen.
arnaud amalric (1209)



==
 
 
Vorige pagina: Vóór het bloedbad van Béziers, op 12 juli 1209, kreeg de pauselijk legaat, Arnaud Amalric, van een kruisvaarder de vraag hoe hij de katharen van de katholieken moest onderscheiden. Volgens de kenner van de orde van de cisterciënzers, de historicus Caesar van Heisterbach, zou Amalric hebben geantwoord: ‘Dood hen allen! De Heer zal de zijnen herkennen.’ In zijn verslag aan de paus schepte Amalric op dat hij twintigduizend mensen had vermoord – jonge en oude, mannen, vrouwen, kinderen, katharen, heidenen en ook katholieken. Arnaud Amalric werd enkele jaren later benoemd tot aartsbisschop van Narbonne.



I: De mummie
 
Kiev
9 mei 2009
1
De mummie grijnsde als een gedrocht naar me.
De eeuwen hadden de hoofdhuid naar achteren getrokken en het gebit, dat eruitzag als een reeks slagtanden, blootgelegd. Het tandvlees en de neus waren verdroogd. De strakke lippen en de ingevallen oogkassen – ovaalvormig, katachtig, niet echt menselijk – gaven het gezicht een grimmig, beestachtig uiterlijk.
‘Wie was hij?’ fluisterde ik.
‘Een monnik? Een pelgrim?’
‘Hij ziet eruit als een vampier.’
Conservator Taras Koroljov sloeg een kruis. ‘Sommige lijken verdrogen op deze manier. Door de natuurlijke balseming blijft er een angstaanjagend monster over.’
Uit de hoofdtunnel, van achter de rood-witte linten en de houten afzettingen, klonk het gemompel van de toeristen. Om de verborgen grafkamer te bereiken, was de conservator me voorgegaan door honderden meters smalle, stenen tunnels. Koroljov was een klein, dik mannetje met kogelronde ogen en een blik die je de indruk gaf dat hij voortdurend op het punt stond een fenomenale ontdekking te doen. Als conservator van het Pechersk Lavramuseum in Oekraïne was hij het gewend omgeven te zijn door doden. In de diepe catacomben, de witgekalkte monnikencellen en grafkamers van het holenklooster sliepen monniken en heidenen hun eeuwige slaap. De lijken in het stelsel van gangen en grotten waren door de eeuwen heen gemummificeerd door de koude, droge lucht.
Niemand, noch van het klooster, noch van het museum, kende deze monnik. Vier studenten die bezig waren met het gebruikelijke onderhoudswerk, hadden de grafkamer ontdekt achter een stenen muur die zich achter een altaar bevond aan het eind van een doodlopende tunnel.
Een gemummificeerd lijk. Een monnik.
In zijn handen, die zo brandmager waren dat ze op de klauwen van een reptiel leken, hield de monnik een opgerold manuscript vast.
2
Een bagatel is nooit onbeduidend. De vleugelslag van een vlinder kan een orkaan veroorzaken. Een sneeuwvlok uit balans kan het begin zijn van een lawine. Zo leggen wiskundigen het merkwaardige feit uit dat zelfs piepkleine variaties in de startwaarden van dynamische systemen een enorm effect kunnen hebben.
Ik was zelf zo’n variatie in de startwaarden.
Toen conservator Koroljov een week geleden met de telefoon in zijn hand in zijn kamer stond, stond hij op het punt een serie gebeurtenissen in gang te zetten waarvan hij de reikwijdte uiteraard nooit kon vermoeden. Er was een half uur verstreken sinds hij het manuscript voorzichtig tussen de beenderen van de mummie had weggehaald. De hoorn was klam geworden in zijn hand. Wie moest hij bellen? Zijn chef, de alcoholist? De politie? Als het lijk het slachtoffer was geweest van een misdrijf – en was ingemetseld om die misdaad te verbergen – dan was de moord eeuwen geleden gepleegd. De archeologische dienst? Wie zou deze zaak met de gepaste aandacht onderzoeken? Wie moest hij beslist waarschuwen? Wie kon hij vertrouwen?
Hij belde mij. Een bagatel, een bleke, onbeduidende sneeuwvlok, een piepkleine variatie in de startwaarden. Een onaantrekkelijke archeoloog in een klein kamertje op de universiteit van Oslo.
Ik herinner me dat ik beleefd luisterde toen Taras Koroljov zich voorstelde en vertelde over zijn vondst. Hij had een prettige bariton: ‘Kunt u naar Kiev komen, mister Beltø?’
‘Ik ben archeoloog, geen paleograaf.’
‘Uw ervaring met oude manuscripten zegt genoeg.’
‘U moet contact opnemen met een expert. Ik heb op IJsland een vriend, ik kan u zijn nummer geven, hij is een voortreffelijke …’
‘Bjørn Beltø, u was toch degene die het handgeschreven manuscript over Jezus Christus heeft gevonden?’
‘Dat is tien jaar geleden. En strikt genomen heb ik het niet gevónden. Ik heb er alleen op gepast.’
‘En hebt u niet het papyrusmanuscript van het onbekende zesde boek van Mozes ontdekt?’
‘Puur geluk!’
‘… en de mummie van Mozes?’
‘Nou, de persoon die mij …’
‘U bent veel te bescheiden, mister Beltø. Ik heb over u gelezen. In de kranten. In de internationale archeologische tijdschriften. Over die andere manuscripten die u hebt gevonden. Over hoe vasthoudend u bent.’
‘Vasthoudend? De meeste mensen zullen zeggen dat ik onuitstaanbaar koppig ben.’
‘Wilt u mij helpen?’
‘Het spijt me. U moet iemand anders zoeken!’
Ik heb nooit streng vastgehouden aan mijn principes.
3
Achter een altaar, dat de grafkamer verborgen had gehouden, lag de mummie naakt op een stenen bank. Pas na de val van het communisme was men begonnen om de lijken te bedekken.
‘Wil de overheid echt dat ik me ontferm over het manuscript?’ vroeg ik.
‘Men is alleen geïnteresseerd in de mummie, niet in het manuscript.’ De conservator grijnsde op een manier die deed denken aan de grimas van de mummie. ‘Mijn chefs zijn al aan het ruziemaken wie formeel de verantwoordelijkheid krijgt over de mummie en de financiering van het onderzoek. Uitgaande van de plek van de grafkamer en de ouderdom van het altaar, denken we dat deze monnik nog ouder is dan Sint-Nestor de chroniqueur, die hier in 1114 te ruste is gelegd. Mijn chefs zullen de manuscriptrol in een archiefkast stoppen bij alle andere teksten die nog steeds niet zijn bestudeerd.’
Hij gebaarde naar het opgerolde manuscript dat de dode tegen zijn borst gedrukt hield. ‘Ik heb het vervangen door een tekst uit dezelfde eeuw. Een manuscript dat ik uit het archief heb gehaald.’
4
De originele perkamenten lagen op een lichtbak in de kamer van de conservator. Iedere bladzijde was symmetrisch verdeeld in twee kaarsrechte kolommen die langs onzichtbare lijnen liepen.
‘Dit deel van het perkament’, conservator Koroljov wees naar de rechterkolom, ‘is beschreven met tekens die ik nog nooit heb gezien. De linkerkolom is geschreven in spijkerschrift. Dat handschrift is vijfduizend jaar geleden ontwikkeld in Mesopotamië, naar men aanneemt vanuit het beeldschrift dat in Sumerië en Babylonië werd gebruikt om kleitabletten te schrijven. Laten we er even van uitgaan dat dit een kopie is van een kleitablet. Voordat het manuscript tekstueel – filologisch, semantisch, paleografisch en linguïstisch – is onderzocht, blijft het allemaal puur giswerk. Als de tekst gekopieerd is van een kleitablet, weten we nog steeds niet hoe oud het origineel is. Als het leer is gedateerd door middel van de c14-methode weten we in elk geval hoe oud het perkament zelf is.’
Ik tilde een hoek op en betastte die voorzichtig met mijn vingertoppen. ‘Wat voor soort perkament is dit?’
‘Onmogelijk te zeggen na al die jaren.’
‘Voel eens! Het leer voelt zo zacht aan, het lijkt wel nieuw. Het zou stijf en droog moeten zijn. Het is honderden jaren opgerold geweest en toch rolt het soepel uit tot een glad vel, bijna zonder vouw of scheur.’
‘Ik weet helemaal niets over de manier waarop men in zuidelijke landen dierenvellen prepareerde.’
‘Die onbekende tekens in de rechterkolom, uit welke taal komen die?’
‘Geen idee.’
‘Uit het Arabisch?’
‘Nee, Arabisch zou ik herkennen. Die symbolen zouden wiskundige formules kunnen zijn. De Babyloniërs hebben een paar eeuwen voor Christus geavanceerde mathematische principes ontwikkeld. Maar de decoratie brengt me in verwarring.’
‘Waarom?’
‘Dit triquetrateken bijvoorbeeld,’ met een vingertop tikte hij op een symbool boven aan het perkament, ‘wordt niet in verband gebracht met het oude Mesopotamië. En dit’, hij wees op een decoratie van een pauw, ‘is niet zomaar een vogel.’
Ik bestudeerde de tekening van de vogel met om hem heen een halve cirkel van staartveren.
‘De pauw’, zei conservator Koroljov, ‘is een oud symbool dat meestal in verband wordt gebracht met de Koerdische sekte van de Yezidi’s. Zij aanbidden nog steeds de pauw. Ze zien hem als een gevallen engel. In hun religie symboliseert hij een demiurg, een lagergeplaatste god die de kosmos heeft geschapen. De vogel heet Melek Tawus. Die naam heeft verschillende betekenissen. Engel van God is daar een van. Pauwengel. Maar de sekte is omstreden. Christenen en moslims hebben een heel andere opvatting over de religie van de Yezidi’s. Zij leggen het pauwsymbool en het ontstaan van Melek Tawus op een andere manier uit. Ze hebben Melek Tawus ook andere namen gegeven.’
‘Zoals?’
‘Shaitan. Klinkt dat bekend?’ Hij knipperde even met zijn ogen en knikte nadenkend alsof hij antwoord gaf op een vraag die ik niet had gesteld. ‘Shaitan is de Arabische naam voor Satan.’
5
Kijkend uit het raam van Koroljovs kamer zag ik het goud van de spitsen, de torens en de uivormige koepels blinken. Ieder jaar gaan duizenden orthodoxe pelgrims op pelgrimage naar Pechersk Lavra in de hoop de ademtocht van Gods nabijheid te voelen. Terwijl Koroljov koffie inschonk, staarde ik naar de kathedraal en de klokkentoren en naar de myriade van kerken en monumenten. Ik zie de mummie in de grafkamer voor me, de catacomben met de kapellen en onderaardse kerken. In korte bewoordingen schetst Koroljov wat er zal gebeuren als hij de voorgeschreven procedures strikt volgt: niets, er zal helemaal niets gebeuren.
Behalve veel bureaucratische rompslomp en formaliteiten. Voor conservator Koroljov was het bijna een obsessie geworden om te voorkomen dat er rond de mummie een vruchteloze bureaucratische strijd tussen musea, kerkelijke instituties en de overheid zou losbarsten. Eeuwenlang hadden monniken in Pechersk Lavra talrijke religieuze teksten verzameld en gekopieerd. Maar met welk resultaat? Ze lagen nog steeds opgeslagen in de archieven van het museum. Na de revolutie in 1917 werd de verzameling doodgezwegen. Gedoemd tot de vergetelheid. De communistische overheid was niet geïnteresseerd in wetenschappelijk onderzoek naar christelijke geschriften. Later kampte het onderzoek met gebrek aan geld, machtsstrijd en bureaucratie.
‘Om het manuscript recht te doen,’ zei hij, ‘dient het onderzocht te worden. Gedateerd te worden door middel van de c14-methode. Te worden vertaald, geïnterpreteerd en in een grotere context geplaatst. We hebben daar de middelen niet voor.’
‘Ik begrijp nog steeds niet wat mijn rol daarin is.’
‘Ik wil dat jij het manuscript meeneemt naar het Westen! Ik wil dat je het onderzoekt met de middelen en kennis die jij en je collega’s hebben.’
‘Maar wat vindt de Oekraïense overheid ervan dat een buitenlandse wetenschapper een dergelijk manuscript mee het land uit neemt?’
Hij keek me lang aan.
‘Nee!’ riep ik uit.
‘Begrijp je nu waarom ik je heb gebeld, Bjørn Beltø? Jou en niet iemand anders?’
‘Je kunt me dat niet vragen!’
‘Een manuscript als dit verdient het om onderzocht te worden. Op een vakkundige manier.’
‘Je wilt dat ik het Oekraïne uit smokkel?’
‘Je bent niet zoals de meeste andere mensen. Je bent een pragmaticus. Je bent geen formalist en bureaucraat. Je bent een echte wetenschapper, Beltø. Je bent nieuwsgierig. Je wilt alles weten.’
‘Je kunt me niet vragen een manuscript het land uit te smokkelen.’
Maar dat kon hij wel.
En ik heb het gedaan.
Het lot is een web van draden – zichtbare en onzichtbare – die elkaar kruisen in een patroon dat we meestal pas zien als het te laat is. Toen ik op het vliegveld afscheid nam van Taras Koroljov was dat de laatste keer dat ik hem zag.
Net als anderen die onverwacht werden meegetrokken in de maalstroom van het manuscript, werd hij een paar weken later vermoord.



II: De flat
 
Oslo
22 mei 2009
1
Je bent er nooit op voorbereid een lijk te zien. Geloof me, ik heb de nodige ervaring.
Het imposante gebouw leek een onneembare burcht op een rots. Met zijn torens, spitsen en gestileerde borstwering zou het appartementencomplex prima een decor kunnen zijn uit een verdwenen tijd. De muren van rood graniet en baksteen waren bedekt met overjarige wilde wingerd en weerbarstige klimop. Pollen gras en verlepte tulpen snakten naar een beetje lucht in het smalle perkje tussen de jugendstilgevel en het smeedijzeren hek dat het gewone volk op een veilige afstand op het trottoir hield.
De trappen lieten, als een fluistering uit het verleden, nog iets van de vergane glorie zien met hun panelen van prachtig oud hout, art-nouveautrapleuningen en een plafond beschilderd met mollige cherubijntjes en vliegende engeltjes. Tree voor tree, als een oude man, liep ik moeizaam de trap op. Ik was doodop van de vliegreis. Ik sjouwde met mijn koffer. Mijn stappen weerklonken stuk voor stuk in de hal. Net als in een film. Mijn gezicht werd spierwit weerspiegeld in de glimmende tegels. Buiten adem stond ik boven aan de trap voor de dubbele toegangsdeur van mahonie en matglas. Ik belde aan. De bel had een hese klank, alsof hij niet lekker was en een sjaal en een keelpastille nodig had. Hoewel ik een sleutel had en mezelf binnen kon laten, belde ik altijd aan bij Christian. Dat vond ik prettiger. Je wilt je niet graag opdringen.
In de achttien jaar die ik Christian Keiser nu ken, heb ik hem nooit laatdunkend over iemand horen praten. Een aimabel persoon. Zijn humor – droog en Brits – is charmant en hij heeft veel gevoel voor understatement. Je kent het type wel. Hij herinnert zich altijd je naam en die van je ex-vrouw en je kinderen en van de airedaleterriër die vorig jaar in de bergen is verdwenen. Hij heeft een uiterlijk dat je niet snel vergeet. Broodmager. Spits en knokig als een geest. Voordat het ongeluk hem veroordeelde tot een rolstoel, waaraan hij nooit heeft kunnen wennen, leek hij veel langer dan hij in werkelijkheid was. Hij draagt altijd een pak met een stropdas. In de lente heeft hij vaak een verse bloem in een knoopsgat. De borstelige en overdadige wenkbrauwen lijken op snorren die op de verkeerde plaats zitten. Hij glimlacht constant, het lijkt haast een tic. Zijn grijze haar is achterovergekamd en door zijn hele voorkomen doet hij je denken aan een zachtaardige priester in een boerengehucht.
Ik bleef staan wachten. Hij riep me altijd binnen met: Gebruik je sleutel! Waarom denk je dat ik je een sleutel heb gegeven? Maar vandaag hoorde ik niets.
De rolstoellift stond op de eerste verdieping dus hij moest thuis zijn. Na het ongeluk (ongelukkig combinatie: halsstarrige trambestuurder, schrijver onder invloed, zebrapad) was de lift geïnstalleerd, wat had geleid tot protesten en een buitengewone vergadering van de bewonerscommissie. Sommige bewoners vonden dat Christian Keiser maar moest verhuizen.
Christian was historicus en schrijver van populair-wetenschappelijke boeken. De laatste jaren waren van elk van zijn boeken minstens vijftigduizend exemplaren verkocht. Boeken als Vikingtochten met Odin, Vikingen op de Nijl en De Noorse erfenis van de tempelridders hadden tot wetenschappelijke debatten geleid waardoor hij – samen met zijn welbespraaktheid, zijn humor en aparte uiterlijk – een graag geziene gast was in de talkshows op televisie. Toen decaan Trygve Arntzen met zijn gebruikelijke koppigheid weigerde mijn onderzoek naar het Kiev-manuscript te financieren, besloot ik me te wenden tot Christian Keiser. We hadden het er al jaren over om samen een boek te schrijven. Eindelijk hadden we een onderwerp – een mysterieus manuscript dat ik Oekraïne uit had gesmokkeld – dat als uitgangspunt voor onze samenwerking kon dienen. Hoewel we niet veel wisten over het manuscript slaagde Christian erin een uitgever te interesseren met: Een mummie! Satanische symbolen! Raadselachtige tekens! De uitgever schonk ons een genereus voorschot en de decaan was meer dan bereid me onbetaald verlof te geven. Dan hoefde hij niet tegen me aan te kijken.
Ik belde opnieuw aan. Christian moest toch al uit bed zijn. Hij was een ochtendmens. Had hij de bel niet gehoord?
Gisteravond, toen Christian me in Reykjavik belde, vroeg hij me direct vanaf het vliegveld naar hem toe te komen. ‘We moeten even bijpraten’, zei hij een beetje aangeschoten. Hij had een vrouw in Parijs opgespoord die een stel in Amsterdam kende dat onderzoek had gedaan naar de triquetra en Melek Tawus in middeleeuwse manuscripten. Een veelbelovend spoor. Ik had zelf een paar dagen doorgebracht bij de grootste IJslandse onderzoeker op het gebied van oude manuscripten. Professor Thrainn Sigurdsson was niet alleen hoofd van het IJslandse instituut voor handschriften, Árni Magnússon in Reykjavik, maar hij was vooral mijn vriend en ik vertrouwde hem.
Waar bleef Christian? Zou er iets met hem zijn gebeurd? Als reddende engel stelde ik bedroevend weinig voor. Ik voelde me nog steeds vermoeid na de vliegreis. Niet in staat veel te doen. Ik kan niet goed tegen reizen. Mijn zintuigen verdragen het niet. Mijn ziel blijft ergens hoog in de lucht hangen.
Ten slotte draaide ik zelf de deur van het slot. Onzeker en voorzichtig als een indringer.
2
De flat is enorm. Je kunt er hele schoolklassen naar binnen sturen zonder ooit nog iets van hen te zien. Een universum van kamers, slaapkamers, dienstbodekamers en gangen die naar de eeuwigheid leiden. De ochtendkrant lag in de hal op de grond. Christian pakte die altijd met een grijptang van de mat.
Ik schopte mijn schoenen uit. ‘Christian?’
Zijn zwarte kat, Sir Francis, gaf aarzelend antwoord. Een Perzische kater, een echte snob. Hoewel ik hier door de jaren heen vele keren ben geweest, herkent hij me nooit.
Het parket was pas geboend. Je kon jezelf erin spiegelen. Twee keer per jaar huurde Christian een bedrijf in dat zijn vloer in de was kwam zetten. Vaag rook ik een vreemde geur van iets zoets en kruidigs. Wierook? Merkwaardig. De enige geuren waarmee Christian zich omringde waren Martell, Alejandro Robainasigaren en Dior Homme.
‘Christian?’
Ik keek in de grote keuken. Leeg. Brandschoon. Als in een wooncatalogus. Terracottategels. Kast van roodgevlamd beuken. Door het raam wierp de zon licht op de gootsteen. Geen bord, geen koffiekopje. De broodtrommel was corrrect gesloten.
In de kamer met de pluchen gordijnen zat Sir Francis op de sofa. Hij keek me aan. Ik keek hem aan. Ik zei ‘miauw’. Hij zei niets. Zijn blik was somber, zwaar en ongelooflijk geel. Het enige wat hij nog nodig had, zo leek het, was een gin-tonic.
Ik klopte op de slaapkamerdeur. ‘Christian?’
De stilte en de wierookgeur begonnen me op mijn zenuwen te werken.
‘Ben je wakker?’
Aarzelend bleef ik staan. Een slaapkamer, de slaap, de geur van een lichaam, de dromen die in de muren trekken; ze zijn allemaal erg privé.
Ik klopte harder. ‘Christian?’
Als hij jonger en vitaler was geweest, dan had ik me kunnen voorstellen dat hij in bed lag met een stel enthousiaste vrouwen van een of andere leesclub. Maar die tijd was allang voorbij.
Ik snoof het vage aroma van wierook op en op dat moment, onder invloed van die walgelijke geur, besefte ik dat er iets vreselijks was gebeurd. Ik kan dat voorgevoel niet verklaren. Ik ben niet helderziend. Toen ik jonger was, dacht ik dat ik wat van de krachten van mijn grootmoeder had geërfd. Ze zeiden dat zij met de doden kon praten. Maar ik heb al die onzin achter me gelaten. En toch, als ik terugdenk aan die seconden voordat ik de slaapkamerdeur opende, dan wist ik toen al zeker dat Christian Keiser dood was. Ik dacht aan de onbekende man die me de laatste week meerdere keren had gebeld. Iemand die op de hoogte was van het manuscript. Iemand die Engels sprak met een accent. Ik had Christian over hem verteld. We hadden beiden geen idee wie dat kon zijn. Een politieman uit Oekraïne? Een onderzoeker uit Pechersk Lavra, een collega van Koroljov? Een illegale verzamelaar?
Met mijn vuist bonkte ik zo hard als ik kon op de deur en ik riep: ‘Christian!’ Toen legde ik mijn hand op de klink, duwde de deur iets open en gluurde naar binnen.



III: Rituele moord (1)
Christian Keiser lag naakt op bed, op een strakgespannen, zijden laken, zijn armen gekruist over zijn borst. Zijn ogen lagen diep. Zijn kaak was naar beneden gezakt in een dodemansgrijns. Het lichaam was krijtwit en ingevallen. Zijn geslacht was verschrompeld tot een leren lapje in een nestje van grijze staalwol.
Overal in de slaapkamer, op de grond, op de tafels, op de vensterbank, waren waskaarsen aangestoken. Heel veel kaarsen. Ongelooflijk veel.
De tijd stond stil. Ik snakte naar adem en bleef staan. Verlamd. IJskoud. Mijn hart dreunde in mijn borst en oren, in mijn hele bevende netwerk van aderen, slagaders en haarvaten. Mijn knieën en handen begonnen te trillen. Zweetdruppels parelden op mijn voorhoofd, in mijn oksels en op mijn rug. Mijn hersenen zagen geen kans te communiceren met mijn lichaam. Mijn ogen registreerden – afstandelijk, zonder emotie en observerend – alle mogelijke details. Het zonlicht dat door een kier in het gordijn naar binnen viel. De pantoffels aan het voeteneind van het bed. Het halflege glas water op het nachtkastje. Zijn medicijnen. Het boek. De kleren die keurig opgevouwen op de rolstoel lagen. Zijn pyjama die daar bovenop lag. De waskaarsen. Het lijk.
Er ontsnapte een snik uit mijn keel.
Mijn god, Christian … Wat is er met je gebeurd?
Sir Francis kwam aangesjokt. En draaide zich snel weer om.
Onzeker kwam ik naderbij. Mijn knieën konden me haast niet dragen. Het koude zweet brak me uit. Ik zette me schrap voor de geur. Zijn huid was glas- en wasachtig. Maar ik rook niets. Nog niet. Hij kon nog niet zo lang dood zijn. Door de zoetige stank van wierook en de waskaarsen heen rook ik nog iets anders. Een scherpe, metalen geur. Ik kon niet thuisbrengen wat dat was.
Hij was zo wit. De dood had alle kleur aan hem onttrokken. Hij was nog witter dan ik. Hoe kan de dood je zo onvoorstelbaar bleek maken?
Iemand had hem vermoord. Dat was duidelijk. Zo ga je niet dood. Niet vanzelf. Je sterft niet naakt, in een bed zonder deken, met je armen gekruist over je borst en de vuisten gebald, omringd door flakkerende waskaarsen. Er was iets … ik moest zoeken naar het woord … ritueels aan de manier waarop hij gestorven was. Alsof de begrafenisondernemer en de priester al geweest waren en even waren weggegaan om een lijkwade en wijwater te halen.
Een minuut lang bleef ik naar het ontzielde lichaam van mijn vriend staan kijken. Ten slotte verdween hij achter een waas van tranen. Ik sloot zijn ogen en belde de politie.



IV: De kroongetuige
Curt Henrichsen – Curt met een C, Henrichsen met ch – was een rechercheur met een fors postuur, met een hoornen leesbril in zijn haar, notitieboekje in zijn borstzak en een blik in zijn ogen die de meest brute crimineel op de knieën dwingt om zijn misdaden op te biechten.
Rechercheurs in uniform en burger krioelden rond in het appartement. Witgeklede technisch rechercheurs waggelden als pinguïns van kamer naar kamer. Zelf zat ik in een stoel in de kamer en het leek wel of de politie me vergeten was. Een van de pinguïns was zo onhandig om op mijn voet te gaan staan en bood me afwezig zijn excuses aan. Curt Henrichsen dwaalde in zijn eentje rond, hij keek naar de boekenplanken, opende kastdeuren, checkte op welke radiozender de radio was ingesteld. Hij was later gearriveerd dan de andere politiemensen. Misschien had hij geen sirene op zijn auto. ‘De meeste mensen zien de kleine dingen niet eens’, zei hij ineens. ‘Maar we kunnen veel leren van alles wat betekenisloos lijkt.’ Hij stak zijn hand uit. ‘Curt Henrichsen. Politie-inspecteur. Politiedistrict Oslo, afdeling twee. Curt met een C. Henrichsen met ch. Zo is het ook bij deze zaak. Hebt u de dode gevonden?’
‘Ja, helaas. Mijn naam is Bjørn Beltø.’
‘Dat dacht ik al. Ik wist dat ik u ergens van kende. Ik heb over u gelezen.’
Hij doelde op een paar archeologische vondsten waar ik een paar jaar geleden bij betrokken was. Daarover is het een en ander in de kranten verschenen. Ik word nog steeds op straat herkend.
Om de voeten en de onderbrekingen van de pinguïns te ontlopen, trokken we ons terug in de keuken. Henrichsen noteerde mijn personalia in zijn notitieboekje en vroeg me waarom ik een sleutel had van Christian Keisers appartement. Ik legde uit dat we samen werkten aan een boek. Dat leek hem niet te interesseren. Hij vroeg me daarentegen wel waar ik tussen vijf en zeven uur die ochtend was geweest.
‘Is dat het tijdstip waarop hij is vermoord?’
‘Puur een routinevraag, ik vraag het even voor de goede orde.’
‘Ik sliep. Aan boord van een vliegtuig tussen Keflavik en Gardermoen.’
‘Geweldig alibi’, zei hij grijnzend op een toon alsof we beiden wisten dat ik de moordenaar was en dat het slechts een kwestie van tijd was voor hij al mijn slimme uitvluchten doorhad en me in het cachot kon gooien. ‘Dus het is uw koffer die in de hal staat?’
‘U zult het ver schoppen bij de politie, inspecteur!’
‘Wat hebt u gedaan op IJsland?’
‘Ik heb Stofnun Árna Magnússonar bezocht.’
‘Ik spreek geen IJslands.’
‘In het Árni Magnússoninstituut, dat verbonden is aan de universiteit van Reykjavik, worden oude handschriften bewaard en onderzocht. Men heeft me daar geholpen met technische analyses van een manuscript.’
Henrichsen keek op van zijn notitieboekje. Een goede politieman moet vaak vertrouwen op zijn intuïtie. Hij staarde me een poosje ongegeneerd aan. Ik ben albino. Ik ben gewend aan starende blikken.
‘Een boek. Een manuscript. Vertel me eens, ziet u een verband tussen het boekproject, het manuscript en de moord op Christian Keiser?’
De verlossende vraag.
Ik haalde diep adem. En vertelde wat ik wist. Ik vertelde over de mummie en het manuscript. Ik repte niet over het feit dat ik het manuscript Oekraïne uit had gesmokkeld, maar deed alsof ik collega’s aan de universiteit in Kiev hielp met het conserveren ervan. Ten slotte, als een grande finale, vertelde ik over de vervelende telefoontjes.
‘Van wie?’ vroeg Henrichsen.
‘Onbekend nummer. Hij zegt nooit zijn naam. Een week geleden belde hij voor het eerst. Sindsdien heeft hij zich bijna iedere dag gemeld. Maar vandaag nog niet.’
‘Hoe bedreigt hij u?’
‘Dat kunt u zelf horen.’ Ik pakte mijn mobieltje.
‘Hebt u die gesprekken opgenomen?’
‘Alleen de eerste. Ik heb op “opnemen” gedrukt toen ik begreep dat hij wist van het Kievmanuscript. De inhoud van de andere gesprekken is steeds hetzelfde gezeur.’
Ik vond de opname. Eerst was er een krakend geluid te horen voordat de vreemde stem zei:
‘… gemeenschappelijke interesse dat we afspreken voor een gesprek. Ik kan naar Oslo komen. Wanneer dan ook.’
‘Het spijt me …’
‘Beltø, het is van het allergrootste belang!’
‘Ik zie geen noodzaak.’
‘U hebt geen idee wat u hebt gevonden!’
‘U hebt niet eens uw naam gezegd.’
‘Ik ben uw vriend, ik kan u helpen.’
‘Wie zegt dat ik hulp nodig heb?’
‘Geloof me, u hebt hulp nodig!’
‘Luister eens, ik kan niet …’
‘Bjørn Beltø! U loopt gevaar!’
‘Doe niet zo belachelijk.’
‘U verkeert in levensgevaar.’
‘Wie bent u?’
‘Ik vertegenwoordig een organisatie die u kan helpen.’
‘Wanneer dit gesprek voorbij is, bel ik de politie!’
‘Ik sta aan uw kant.’
‘Dat wil ik helemaal niet.’
‘Ik kan het uitleggen.’
‘U kunt me niet bedreigen.’
‘Ik bedreig u niet, ik …’
‘Ik heb al eerder te maken gehad met mensen zoals u.’
‘U begrijpt het niet. Ik probeer u alleen te laten luisteren.’
‘Denkt u dat u me bang kunt maken?’
‘Het is niet mijn bedoeling u bang te maken. Hoort u niet wat ik zeg? Kunnen we niet afspreken?’
De opname kraakt als ik ophang.
Ik keek inspecteur Henrichsen schuldbewust aan. ‘Ik heb de politie niet gewaarschuwd. Ik weet dat ik dat had moeten doen.’
‘Om heel eerlijk te zijn, Beltø, hij heeft u niet bedreigd. Hij heeft u gewaarschuwd en hulp aangeboden. Maar begrijp me niet verkeerd. Een veelbelovend spoor.’
Het resultaat van deze nieuwe inlichtingen was een zeker engagement in de ogen van Henrichsen. Een enthousiaste blik. Helaas nam hij meteen mijn mobieltje in beslag zodat de technische recherche het onbekende nummer kon proberen te traceren en de opname kon analyseren. ‘We hebben iets om mee te beginnen.’
Vervolgens wilde hij meer weten over het manuscript. Hij zei dat de politie het manuscript als bewijsmateriaal in beslag zou kunnen nemen. Gelukkig kon ik dat idee uit zijn hoofd praten. Het manuscript lag in een kelder van het handschriftinstituut op IJsland. Maar dat vertelde ik niet. Ik wilde liever niet zeggen waar het manuscript was. Niet tegen Henrichsen, tegen niemand. Geduldig legde ik hem uit dat het om een kwetsbaar historisch document ging dat alleen door vakmensen kon worden aangeraakt. Ik zei dat de tekst sowieso onleesbaar was tenzij de politie van Oslo beschikte over experts op het gebied van spijkerschrift en de oudste vormen van tekenleer. Zelfs voor ons wetenschappers, verklaarde ik, is het eeuwenoude manuscript een raadsel. Ik verzekerde hem dat de identiteit van de moordenaar nauwelijks tussen de rijen onbegrijpelijke tekens kon opduiken.
Hij zei dat we terug moesten naar de zaak.
Een van de pinguïns kwam de keuken in en gebaarde naar Henrichsen. Ze bleven enkele minuten weg. Henrichsen kwam terug met een klein voorwerp, dat in een verzegelde, doorzichtige zak zat.
‘Het slachtoffer had dit in zijn hand geklemd.’ Hij reikte me de zak aan. ‘Weet u iets over deze symbolen?’
Een bronzen amulet.
Ik draaide het om. Als een schelp in een kinderhand. Bestudeerde het. Op beide kanten stond een teken.
‘Het ene teken is een pentagram’, zei ik. ‘Het andere wordt een “triquetra” genoemd.’
‘U lijkt wel verbaasd.’
Ik gaf geen antwoord. Als ik vertelde dat de triquetra ook in het manuscript voorkwam, zou hij het beslist in beslag nemen. Mijn mobieltje was genoeg.
‘Weet u of Christian Keiser in het bezit was van zo’n amulet?’
‘Dat kan ik me niet voorstellen.’
‘In dat geval moet iemand het in zijn hand hebben gedrukt vlak voor of na dat hij stierf.’
‘Waarom zou iemand dat doen?’
‘Hebben deze tekens een speciale betekenis?’
‘Alle tekens symboliseren iets. Daarom bestaan ze. Het pentagram is een heilig teken dat in verband wordt gebracht met van alles, van de boeken van Mozes tot zwarte magie, occultisme en satanisme. Het draagt vele namen – drudevoet en Salomonszegel zijn er slechts twee van – en het heeft een hele reeks aan symbolische en religieuze betekenissen.’
‘Hoe zit het met dat andere teken? Hoe noemde u dat?’
‘Triquetra. Valknut, Hrungirs hart. Een magisch en religieus symbool, bekend uit de Germaanse mythologie, de Keltische kunst en de runenstenen uit het Noorden. In het christendom symboliseert het de heilige Drie-eenheid. In Noorwegen wordt het geassocieerd met de munten van de Vikingkoning Harald Hardråde.’
Toen Henrichsen klaar was met het maken van aantekeningen keek hij op zijn horloge. Kennelijk viel het hem tegen wat hij zag. ‘U en ik moeten later verder praten.’
‘Ik heb een vraag.’
‘Ja?’
‘Wie zorgt er nu voor Sir Francis?’
In de stilte die volgde zag ik Henrichsen in sneltreinvaart het databestand van de Britse aristocratie doornemen en gelijktijdig evalueren of er sprake was van acuut psychisch lijden bij kroongetuige Bjørn Beltø. Politiehersenen werken op die manier.
‘Sir Francis?’
‘De kat!’
‘O, de kat. Daar zegt u me wat. Wij zullen zorgen voor de kat.’
Hij gaf me zijn visitekaartje en liet me uit. Het zonlicht in.



V: Achtervolgd
Ze stonden me op te wachten toen ik het gebouw uit wankelde. Ze vielen me niet op. Maar ze waren er. Ze moeten achter het afzetlint van de politie hebben gestaan. Wachtend. Op mij. Pas toen ik bij de universiteit uit de taxi wilde stappen, trokken ze mijn aandacht. Ik wilde daar een paar boeken halen. Terwijl de taxichauffeur de auto aan de kant zette en ik mijn portemonnee pakte om te betalen, vroeg de chauffeur: ‘Hebt u problemen?’
Hij was jong, licht getint, met blauwzwarte baardstoppels en een accent dat zijn Pakistaanse afkomst verraadde.
‘Altijd. Waarom vraagt u dat?’
‘Ziet u die Lexus daar?’
Ik wierp een blik in de zijspiegel. Vijftig meter achter ons stond een auto stil.
‘Niet goed’, zei hij. ‘Ze volgen ons al vanaf het centrum. Smerissen?’
‘Integendeel.’
‘Een kerel met wie u een conflict hebt?’
‘Rijden! Vooruit!’
Hij schakelde en reed weg.
‘Schuldeiser?’
‘Van het ergste soort.’
‘Ik kan mijn neef bellen.’
‘Liever niet. Zou ik uw mobieltje mogen lenen?’
Ik zocht het visitekaartje van Henrichsen op en belde zijn nummer. Hij nam direct op. Toen ik klaar was met mijn gejammer stelde hij een paar vragen, schijnbaar opnieuw om mijn psychische gesteldheid te onderzoeken. Hij beloofde een surveillanceauto te sturen. Vooral om me te kalmeren, had ik het idee. Ik was immers zijn kroongetuige.
Ik vroeg de chauffeur rond het universiteitscomplex te rijden terwijl we op de politie wachtten. De Lexus volgde. De taxichauffeur deed een paar heldhaftige pogingen – over het trottoir, een stukje tegen het verkeer in – maar het lukte ons niet de achtervolgers af te schudden. Nadat ze begrepen hadden dat ze waren ontdekt, kwamen ze steeds dichterbij. Ik trachtte te zien wie het waren, maar de reflectie van het zonlicht maakte het onmogelijk meer te zien dan diffuse silhouetten.
De weg in de villawijk was smal en aan weerszijden stonden geparkeerde auto’s. De kilometerteller stond op vijfentachtig kilometer per uur. De Lexus zat slechts een paar meter achter ons.
Ik belde Henrichsen opnieuw. Hij verzekerde me dat de surveillancewagen onderweg was. Toen ik het raampje naar beneden draaide, hoorde ik de sirene.
Vlak voordat de politieauto ons bereikte en de taxi in een knipperend blauw licht zette, verdween de Lexus in een van de zijstraten.
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Dominus!
 
Meester, tot mijn grote spijt moet ik Uwe Heiligheid, de Raad van de Oudsten en de ingewijden in de draculsânguinische gemeenschap mededelen dat het manuscript niet in Oslo is aangetroffen. Christian Keiser heeft het Sânguinische Ritueel ondergaan – in overeenstemming met de voorschriften voor de ceremonie, de geboden uit de oude schrifturen en de instructies van de Raad van de Oudsten – maar hij heeft niets losgelaten. Zonder resultaat hebben we de flat van Bjørn Beltø en zijn kamer op de universiteit, Christian Keisers appartement inclusief zijn studeerkamer, twee wetenschappelijke laboratoria en drie archieven doorzocht. Terwijl we in het appartement van Keiser waren, ging de telefoon. Ik stuur een rapport mee over het bericht dat is ingesproken op het antwoordapparaat en adviseer dat er onmiddellijk een nieuw contubernium naar Parijs wordt gestuurd. Als Bjørn Beltø naar huis terugkeert zullen we hem bij het ochtendgloren bezoeken en onderwerpen aan het Sânguinische Ritueel.
 
Ave, Satanas!
 
Primus Pilus: Broeder Haragus



VI: Geofferd
 
Juvdal
23 mei – 2 juni 2009
Zoals vreugde vroeg of laat wordt gevolgd door verdriet, zo heeft ieder voordeel in het leven een nadeel. Licht en donker. Yin en yang.
Vrijheid en vlucht.
De politie bood me een veilige plek en een persoonlijk alarm aan. Ik heb ervoor bedankt. Je wilt geen gevangene zijn van elektronica en angst.
In plaats daarvan nam ik de bus naar Juvdal. Naar de eenzaamheid. De stilte. De vleermuizen. Er zat een kleine kolonie op de hooizolder.
In dit verlaten gebied ben ik gestrand, op een afgelegen zomerboerderij hoog in de bergen, in de geuren van de weilanden, de moerassen en het diepe bos.
Slechts twee mensen weten dat ik me hier verstop. Mijn vriendin Kristin, die eigenaar is van deze zomerboerderij, en inspecteur Henrichsen.
Zondagmiddag, precies om vier uur, belde hij me.
Ik zat voor de boerderij op de bank. In het dal aan de andere kant van de rivier weerspiegelde de zon in een autoraam. Ik hoorde het geblaat van een kudde schapen. Er ging een zacht briesje door het gebladerte. Ik snoof de geur van vogelkers op. Insecten zwermden rond mijn hoofd.
Voordat ik uit Oslo vluchtte, spraken we af dat we twee keer per dag telefonisch contact zouden hebben. De politie had me een beveiligd mobieltje gegeven. Mijn eigen telefoon werd voortdurend gebeld, had Henrichsen me verteld. Onbekend nummer. En iemand had er een tracker – een opsporingsprogramma dat gps-signalen naar een satelliet stuurt – op geïnstalleerd.
Toen ik opnam, haalde Henrichsen opgelucht adem. ‘Alles in orde?’
‘Rustig en kalm.’
‘Geen verdachte wandelaars?’
‘Ik heb geen levende ziel gezien. Waarom vraag je dat?’
Het was een ogenblik stil.
‘Deze moord … Deze moordenaars …’
Een windvlaag nam een paar zaadpluizen mee.
‘Ja?’
‘Ik heb gedurende mijn carrière al vele moorden onderzocht. De meeste zijn alleen tragisch. Zinloos. Jaloerse echtgenoten. Dronken vrienden. Mensen met een psychose, waandenkbeelden, stemmen in hun hoofd. Je kent het wel. Maar dit? Ik heb nog nooit zoiets meegemaakt. Nog nooit! Weet je ook of hij religieus was?’
‘Christian Keiser? Integendeel, zou ik eerder zeggen.’
‘Kun je een geheim bewaren?’
‘Uiteraard. Christian was mijn vriend.’
‘We hebben een aantal bizarre details ontdekt bij deze moord. Details die de media niet kennen. De technische recherche zegt dat we met professionals te maken hebben. Ze hebben de deur opengebroken zonder een spoor achter te laten. Alsof ze een sleutel hadden. Ze hebben geen haartje achtergelaten. Geen vingerafdruk. Maar dat is allemaal niet zo opmerkelijk. De amulet die ze in zijn hand hebben geklemd, die zesenzestig waskaarsen, het zijden laken, het naakte lichaam, de wierook, zijn dat wel. En het ergste heb ik je nog niet verteld.’
‘Het ergste?’
‘Ze hebben Christian Keiser laten leegbloeden.’
Het zonlicht werd feller.
‘Wat hebben ze gedaan?’
Mijn grootmoeder kwam van Finnmark. Ik wist heel goed wat dat betekende. Maar toch moest ik het verkeerd gehoord hebben.
‘Laten leegbloeden! Als een vis of een offerdier. Ze hebben – zonder een druppel te morsen – al zijn bloed uit zijn lichaam laten lopen.’



VII: Drager van het licht
1
Mijn ogen zijn slecht, maar mijn reukvermogen is goed ontwikkeld. Daarom kan ik ruiken als een hond.
Een geur kan me halsoverkop naar mijn jeugd terugvoeren. Bosbessensnoepjes … Papa’s aftershave en mama’s parfum … Smeltende waterijsjes en zonnebrandcrème …
Ik zat voor de boerderij en rook de geur van de voorzomer en de bergen. Iedere ademhaling was als een schatkamer. Humus en mos, vers water, frisgroene struikjes, moerassen, loofbomen en een vleugje stuifmeel van weidebloemen.
Mensen die geen sterk ontwikkeld reukorgaan hebben, noemen dat frisse lucht.
Maandagochtend kreeg ik een e-mail van Taras Koroljov in Kiev. Hij had bezoek gehad van twee Amerikaanse wetenschappers. Ze beweerden in elk geval dat ze wetenschappers waren. John Scott en Mark DeValois van Yale. Ze deden alsof ze alles wisten. Dat het manuscript was verwisseld. Dat ik het origineel mee had gesmokkeld naar Noorwegen. De conservator had getracht alles te ontkennen. Ze hadden kopieën van mijn vliegtickets van en naar Kiev op tafel gelegd en mijn verzoek aan de decaan om steun voor het project. Ze hadden gedreigd de Oekraïense overheid in te lichten als hij niet meewerkte. Conservator Taras Koroljov had geen keus. Hij had alles bevestigd. Maar over IJsland had hij niets gezegd.
Ik raakte steeds meer in verwarring. Amerikanen? Wie waren deze zogenaamde wetenschappers? Dat ze kopieën hadden van mijn vliegtickets vertelde me één ding: dat ze geen wetenschappers waren. Geen enkele vliegtuigmaatschappij verstrekt kopieën van vliegtickets aan derden tenzij het om vertegenwoordigers van overheden gaat.
Ik belde direct Thrainn op IJsland. Daar was alles in orde.
Ik heb conservator Koroljov niet teruggemaild. Het zou me niet verbazen als de Amerikanen zijn e-mailverkeer in de gaten hielden. Hoewel Henrichsen mij verzekerde dat zowel mijn mobieltje als mijn mobiele internet beveiligd waren – dat had iets met analoge en digitale signalen te maken die gescrambeld en gecrypt werden – vreesde ik dat dataspecialisten mij via het dichtstbijzijnde basisstation konden opsporen. Onmogelijk, vond Henrichsen, maar ik dacht er het mijne van.
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Ik heb een paar maanden van mijn leven doorgebracht in een psychiatrische kliniek. Daar schaam ik me niet voor. Ik vond het daar prettig. Samen met die andere gekken. Mijn vrienden. Iedereen kan weleens een koekoeksnest nodig hebben waarin je je toevlucht kunt nemen. Zenuwen … Niets dramatisch. Geen leuke waandenkbeelden, geen cholerische aanvallen. Slechts een neiging tot zwaarmoedigheid en sociale angst vermengd met een slecht geweten en aanleg voor te veel zelfmedelijden. Niets wat een dagelijkse dosis Seroxat niet kan verhelpen. Ik heb de meeste dingen geprobeerd. Individuele therapie. Groepstherapie. Cognitieve therapie. Gestalttherapie. Een kortdurende psychodynamische therapie. Roze pillen. Blauwe pillen. Bittere pillen. Toen ik voor het eerst mijn toevlucht zocht tot de psychiatrie wilde de psychiater dat ik vertelde over mama en papa en alles wat er die zomer was gebeurd. Ik sloot mezelf op als een zeeanemoon. Zo heb ik een paar dagen doorgebracht. Ze hebben pillen met zonneschijn in me gestopt. Maar ze konden me niet helpen. Toen ik weer beter was, hebben ze me laten gaan. Ze hadden uiteraard niet in de gaten dat ik hen voor de gek had gehouden. Ik was nooit ziek. Dus ik ben ook niet beter geworden. Misschien is het niet goed te begrijpen. Ik ben niet gek. Maar ik ben ook niet normaal. Ik heb te veel last van mijn zenuwen. Ik besef dat dit niet logisch is. Dat is dan maar zo. Degene die in de spiegel naar zichzelf heeft gekeken en slechts afschuw voelde, begrijpt wat ik probeer te zeggen. Degene die ooit in een moeras van depressies is gezonken en zichzelf haat omdat hij weet hoe weinig er is om lief te hebben, zal misschien inzien welke gedachten ik probeer te ontwarren.
3
Een e-mail die van mijn mailbox op de universiteit naar mijn Gmail was doorgestuurd, maakte me onrustig. Een Amerikaanse wetenschapper – de cultureel-antropoloog Neil McHull van mit, Massachusetts Institute of Technology – vroeg me contact met hem op te nemen. We zouden beiden profijt hebben van het zoeken naar informatie over het manuscript, beweerde hij. Hoe wist hij van het manuscript? Hij gaf meerdere e-mailadressen en telefoonnummers door. De e-mails van Neil McHull bleven maar komen. Dag na dag. Het leek wel spam.
Ik belde Thrainn laat op de avond om te horen of hij al verder was gekomen en of hij onbegrijpelijke berichten had gekregen. Niets wees erop dat men wist dat ik op IJsland was geweest. Het lek moest in Kiev of Oslo zitten.
Thrainn vertelde dat een van de taalwetenschappers het spijkerschrift had geïdentificeerd. De linkerkolom was geschreven in het Akkadisch dat eeuwenlang, tot het begin van de jaartelling, in Mesopotamië werd gebruikt. De taalwetenschapper had een stuk vertaald. Het fragment had een apocalyptische toon. Een engel van het licht – een vliegende drager van het licht uit de hemel – was naar de aarde gekomen om de wereld en de mensheid te redden van de ondergang.
‘Met een beetje goede wil en fantasie kunnen we de drager van het licht zien als de voorloper van Lucifer’, zei Thrainn. ‘Lucifer is een van de vele namen die wordt gebruikt voor Satan. In het Latijn is Lucifer samengesteld uit de woorden lux en ferre – brenger of drager van het licht. Die betekenis houdt ook verband met de verschijning van de ochtendster Venus. Het feit dat de engel van het licht in het manuscript voorkomt, zou kunnen betekenen dat deze tekst en de godsdienst van de Yezidi’s dezelfde oorsprong hebben in de mythes uit Mesopotamië.’
‘Betekent het dat de pauw Melek Tawus een vroege versie van Satan is?’
‘Dat is onduidelijk en nogal verwarrend. Als de tekst Akkadisch is dan is het moeilijk om een historisch en geografisch verband te vinden met de Yezidi’s. Ik heb het een en ander gelezen over de Yezidi’s. Hun geloof is een heerlijk samenraapsel van gnostische kosmologie vermengd met elementen uit de islam en het christendom. Ze verwerpen het idee van aanbidding van Satan zoals we dat uit andere godsdiensten kennen. Ze aanbidden vliegende goddelijke wezens, die wij engelen zouden noemen.’
‘Hoe zit het met de taal in de rechterkolom?’
‘Volkomen onbegrijpelijk. Ik heb de tekens aan meerdere taalwetenschappers en wiskundigen laten zien. Niemand begrijpt er iets van. Je moet contact opnemen met deskundigen aan de Hebreeuwse Universiteit in Jeruzalem. Of in Bagdad. Misschien Caïro. Ik ben immers deskundig op het gebied van noordelijke middeleeuwse handschriften, niet van oriëntaalse manuscripten uit de oudheid.’
‘Hoe oud is het perkament?’
‘Dat is nu juist het vreemde. We hebben het materiaal geanalyseerd en een c14-datering gedaan.’
‘En wat was het resultaat?’
‘Niets. Het materiaal moet een bepaald proces hebben ondergaan. We hebben ook niet kunnen vinden van wat voor dier het perkament is gemaakt. De chemici moesten het antwoord schuldig blijven. Eigenlijk hebben we helemaal geen antwoorden gekregen. Het resultaat van de c14-methode is dat we niets weten.’
4
De volgende ochtend kreeg ik een e-mail van de decaan, Trygve Arntzen. Mijn geliefde stiefvader. Toen mama overleed zijn we opgehouden met veinzen en hebben we ons compleet overgegeven aan onze wederzijdse antipathie. Hij wilde weten waar ik precies mee bezig was. Een groep vooraanstaande professoren die leidinggeeft aan een onderzoeksproject aan de prestigieuze Amerikaanse Harvard-universiteit wilde graag contact met me. Het was erg belangrijk. Hij had een lijst met namen, telefoonnummers en e-mailadressen toegevoegd. Noch Neil McHull, noch John Scott of Mark DeValois stonden op de lijst.
Als Trygve Arntzen er niet was geweest, was ik allang hoogleraar geworden. Hij gunt me die promotie niet. Ik gunde hem mama niet. Er is iets helemaal verkeerd gegaan tussen ons. Ooit was hij mama’s minnaar. Toen ze een half jaar na papa’s dodelijke val trouwden, werd ik gereduceerd tot een hinderlijk aanhangsel dat hen herinnerde aan de tragedie die leidde tot dit huwelijk. Papa had geprobeerd Trygve Arntzen te vermoorden. Heel begrijpelijk. Maar papa was een kluns. Dat heb ik van hem. Hij had gerommeld met de karabiners en de touwen. Het was de bedoeling dat het mechanisme het zou begeven als Arntzen begon met abseilen. In plaats daarvan viel papa. Vraag me niet hoe dat kwam. Toen mama blozend ‘ja’ zei op Arntzens huwelijksaanzoek en zijn verleidelijke, opofferende echtgenote en beste maatje werd, bleef ik met betraande ogen in de kou staan, wetend dat ik voor de rest van mijn leven bij de verstotelingen zou horen. Vergeef me als ik verbitterd en vol zelfmedelijden klink. Later kreeg ik een halfbroer die mijn plaats als het middelpunt van mama’s bestaan innam. Steffen. Hij is alles wat ik niet ben. Makelaar. Knap. Charmante rokkenjager. Mama was trots op hem. Sinds de dag van Steffens geboorte stond ik smachtend in zijn schaduw.
De manier waarop Trygve Arntzen zijn woorden had gekozen in de e-mail – bevelend, neerbuigend, arrogant; alles in overeenstemming met zijn karakter – wees erop dat hij ervan uitging dat ik contact zou opnemen met de Amerikanen. Het waren immers Amerikanen. Wetenschappers aan een van de prominentste universiteiten ter wereld.
Bijna dertig jaar ben ik al Arntzens stiefzoon. Het zegt nogal wat dat hij me zo slecht kent.



VIII: Lilith
 
1
In het donker luisterde ik naar de stilte en het geluidloze geschreeuw van de vleermuizen.
De slaapkamer lag op de eerste verdieping, boven aan een krakende trap, achter een deur die klemt. Op een plank stonden een paar stukgelezen pockets, meerdere jaargangen van Het Beste uit de jaren zestig en een rij stripboeken. Het bed stond onder een schuin dak tegen een raampje zonder gordijnen, in de kamer rook het naar hout en oude slaap. Door het raam viel het donker naar binnen.
Ik geloof niet in geesten. Maar als ze bestonden, dan hadden ze hier rondgescharreld. Op een zomerboerderij, ver weg van de drukte, waar mensen hebben geleefd en zijn doodgegaan. Het is beslist niet ondenkbaar dat een plek beelden en stemmingen uit het verleden bewaart; dat gevoelens kunnen blijven hangen als zwijgzame kreten en kleurloze indrukken van iets wat ooit is geweest. Daar lig ik over te piekeren in het donker. Ik ben nooit een vriend van de nacht geweest.
Pas tegen het ochtendgloren, dat voorzichtig door het raampje keek, viel ik in slaap en gleed een rare droom binnen. Ik bevond me in een merkwaardig landschap onder een grote zon. Een eindje verderop, tussen rode planten, alsof hij zich wilde verstoppen en nadacht of hij tevoorschijn wilde komen, zag ik vaag een lange, slungelige gedaante die me stond op te nemen.
Een paar uur later stond ik op en sjokte naar de keuken. In de keukenkast, tussen uitgedroogde elastiekjes, roestige vorken, vergeten theelepeltjes en botte messen, vond ik een doos suikerklontjes voor de koffie. Ik smeerde een boterham. Een paar vliegen schoven enthousiast aan bij deze maaltijd.
Toen ik inlogde op Gmail, bleek er een e-mailtje te zijn van een collega uit Kopenhagen die vertelde dat Christian Keiser actief was geweest op een internetforum voor theologen. Hij had onder andere drie vragen gesteld over het triquetrateken en Melek Tawus. Christian had me verteld dat hij wetenschappelijke fora gebruikte om nieuwe inzichten en informatie te verwerven. Maar hij had me nooit verteld welke fora en ik heb het hem niet meer kunnen vragen. Dankzij mijn collega in Kopenhagen kon ik in zijn elektronische voetsporen treden. De reacties op de website waren vanaf 1998 chronologisch gearchiveerd. Ik klikte op de week na mijn terugkeer uit Kiev, toen Christian en ik aan het werk gingen met ons project, en kwam zijn eerste berichten tegen. Het was heel vreemd om zijn vragen te lezen. Tussen de antwoorden kwam ik twee cryptische meldingen tegen van een gebruiker met de alias Lilith. Ze schreef dat ze meer informatie had die van belang kon zijn en vroeg Christian rechtstreeks contact met haar op te nemen. Zou deze Lilith degene zijn die het stel in Amsterdam kende, dat onderzoek had gedaan naar de triquetra en Melek Tawus? Door op haar avatar te klikken, die een demonenkoningin voorstelde, kreeg ik het volgende profiel:
 
naam: Marie-Élise Monnier
alias: Lilith
geboren: ---
beroep: ---
werkadres: Université Paris – Sorbonne (Paris iv)
woonplaats: Paris
e-mail: marie.monnier@paris-sorbonne.fr
e-mail: marie_e_m_1985@hotmail.com
privénummer: ---
mobiele tel.: ---
fax: ---
Ik vond een registratie van Marie-Élise Monnier bij Infobel.com en toetste haar mobiele nummer in. Het duurde even voordat er iemand opnam. Het was een man.
‘Oui? Marie?’
Zijn stem klonk krachtig en tegelijkertijd doodsbang.
‘Marie-Élise Monnier, s’il vous plaît’, stamelde ik.
De man vroeg me iets. In het Frans. Door de mand gevallen. ‘Désolé! Excuse me. Do you speak English?’
‘No.’ Stilte. ‘Well, yes, maybe. A little. Who are you?’
Ik stelde me voor en vroeg nogmaals of ik Marie-Élise Monnier kon spreken.
‘Ik ben haar vader’, zei de man. ‘Mag ik vragen waar het om gaat?’
Zijn Engels was eigenlijk heel goed. Net als iedere Fransman had hij uit dwarsheid ‘nee’ gezegd.
Ik legde uit dat ik aan de universiteit van Oslo werkte en dat ik haar naam was tegengekomen op een internetforum. ‘Ons onderzoek lijkt raakvlakken te hebben en daarom zou ik graag met haar praten over onze gezamenlijke expertise’, legde ik uit.
Hij zweeg heel lang.
‘Marie-Élise wordt vermist.’
‘Vermist? U bedoelt … Is ze verdwenen?’
‘De politie heeft geen enkel spoor. Ze denken dat ze weg is gegaan, vakantie heeft genomen, een geheime minnaar heeft. Zich van het leven heeft beroofd. Maar ze kennen haar niet. Ze zou zoiets nooit doen. Niet zonder iets te zeggen.’
‘Dat spijt me echt heel erg.’
‘Ze heeft haar mobieltje per post naar me opgestuurd. Kunt u begrijpen waarom? Waarom stuurt ze haar mobieltje op? Iedere keer als er gebeld wordt, krijg ik weer een beetje hoop.’
‘Ik had uiteraard niet gebeld als ik had geweten dat …’
‘Nee, ik begrijp het.’
‘Zijn er sporen? Aanknopingspunten?’
‘Niets!’
‘Is ze ooit eerder verdwenen?’
‘Nooit. U had het over raakvlakken met uw onderzoek?’
Ik vertelde hem over het manuscript en de twijfels rondom de oorsprong van de tekst. Maar ik vertelde niets over de moord op Christian.
‘Ja.’ Er kwam een lachje in zijn stem. ‘Dat klinkt naar mijn Marie. Ze was altijd bezig met zulke dingen.’
Zulke dingen.
‘Ik weet dat het nogal veel gevraagd is, maar – als! – ze weer terecht is, zou u me dan kunnen bellen? Of haar vragen mij te bellen? Op het nummer waarmee ik nu bel?’
‘Uiteraard.’
Ik bedankte hem voor zijn hulp en wenste hem sterkte. Hij bedankte me. We hingen op.
De wanhoop in zijn stem had me neerslachtig gemaakt. Alsof we beiden wisten dat Marie-Élise niet meer leefde terwijl we ons uiterste best deden om dat besef te verdringen. Hij was haar vader. Voor mij was ze een naam, een onbekende vrouw in een vreemd land, een nummer op een lijst, iemand die me misschien had kunnen helpen. Ik kon de gedachte niet van me afzetten dat haar verdwijning onmogelijk vrijwillig kon zijn.
Niet meer dan een naam … Toch was ik erg verdrietig over haar lot.
2
Midden op de dag, toen ik op de bank voor de boerderij zat te genieten van een kopje koffie en het uitzicht over het dal en de bergen, belde Henrichsen. Die drammer met ch. Hij schraapte zijn keel voor hij zijn merkwaardige boodschap doorgaf: of ik zo vriendelijk wilde zijn om contact op te nemen met een groep Amerikaanse onderzoekers die graag met me wilde praten.
‘Neem me niet kwalijk’ riep ik uit, ‘maar waarom bel jíj namens Amerikaanse onderzoekers?’
Omstandig en met respect voor details, zoals een politieman dat kan doen, legde hij uit dat het verzoek via het departement van Buitenlandse Zaken in Amerika naar BuZa van Noorwegen was gegaan, dat het weer had doorgegeven aan het departement van Justitie, dat aan het hoofdbureau van politie had gevraagd om contact op te nemen met het desbetreffende politiedistrict.
‘Waarom?’
‘Ik geef slechts een bericht door van het hoogste niveau. De hoofdcommissaris.’
‘Je hebt niet gezegd waar ik ben?’
‘Nee, ben je gek.’
Hij las de namen op. Dezelfde namen die Trygve Arntzen had doorgegeven via de e-mail.
Papa was archeoloog. Trygve Arntzen en hij waren collega’s en vrienden. En rivalen om de gunsten van mama.
Ik vraag me weleens af of ik archeoloog ben geworden om de lege ruimte te vullen die papa achterliet. Psychologie van de koude grond. Waarschijnlijk houd ik me graag bezig met het verleden om maar niet aan de toekomst te hoeven denken. Om maar niet te spreken van het heden. Psychologie is archeologische opgravingen doen in je hersenen. Greppels graven in je ziel. Ik heb zowel Freud als Jung gelezen. Koffka en Köhler. Wundt en Wertheimer. Maar hoe meer ik lees, hoe minder ik van mezelf begrijp. Ik ben een vis die niet door heeft dat hij in een aquarium leeft. Of ik wil het niet begrijpen. Elk mens heeft zijn redenen.
Ik zou nooit psycholoog kunnen zijn. Ik heb genoeg aan mijn eigen problemen.



IX: Rituele moord (2)
 
1
Conservator Taras Koroljov werd op woensdagmiddag als vermist opgegeven door collega’s. Ze waren ongerust geworden omdat hij niet op zijn werk was verschenen. Toen politieagenten een paar dagen later zijn huurflat op de derde verdieping aan de Yaroslaviv Val in Kiev openbraken, vonden ze hem dood op bed. Hij was naakt. Zijn armen lagen gekruist over zijn borst. In zijn rechterhand had hij een amulet met een triquetra en een pentagram. In de slaapkamer waren zesenzestig waskaarsen opgebrand. De flat rook vaag naar wierook en ontbinding.
Ik kwam dat allemaal te weten door een e-mail van een collega van Taras Koroljov. Hij had haar gevraagd, als een nutteloze veiligheidsmaatregel of een waardeloos testament, om contact met me op te nemen indien hem iets overkwam.
Ze schreef niet dat men het lijk had laten leegbloeden. Dat zouden ze pas ontdekken als ze sectie op hem verrichtten.
2
Toen ik Henrichsen belde en hem op de hoogte stelde van de moord op Koroljov en de mogelijke moord op Monnier, hoorde ik hoe verbijsterd hij was. De moord in Oslo had ineens een internationale dimensie gekregen. Henrichsen zei dat hij contact zou opnemen met Interpol en de politie in Oekraïne en Frankrijk.
In de dagen die volgden ging ik verder met mijn digitale jacht naar informatie. Uur na uur zat ik achter mijn beeldscherm. www.theology.org. www.palaeography.com. www.archaeology.org. Ik las Engelstalige Oekraïense websites, maar de moord op een conservator werd niet vermeld. Tegelijkertijd probeerde ik meer te weten te komen over Marie-Élise Monnier. Franse websites repten niet over haar verdwijning. Bij gebrek aan aanknopingspunten begon ik het archief van het theologische forum waar Marie-Élise voor haar verdwijning actief op was geweest te doorzoeken. Systematisch ging ik steeds verder terug in het archief en las ik haar bijdragen aan de verschillende discussies. Ze was erg strijdvaardig. Zakelijk maar beslist. Een type dat niet gemakkelijk toegaf. Dat was mij niet vreemd.
Ze had deelgenomen aan een hele reeks discussies die vrijwel allemaal, in elk geval indirect, te maken hadden met theologische theorieën. Van de zondeval tot verdorvenheid en aanbidding van de duivel. Ze leek me nogal uitgesproken, die Marie-Élise. We hadden goed bij elkaar gepast. Ze had bijna veertig keer gereageerd op de discussie rond het verband tussen de verschillende verschijningsvormen van de god Baäl, de demon Baäl of Bael en Ba’al Zebûb – heer van de vliegen, beter bekend als Beëlzebub. Volgens mij beweerde ze dat ze kon bewijzen dat er een verband bestond tussen Baäl, de Babylonische god Marduk en Satan. Ja, ze waren alle drie hetzelfde wezen, stelde ze. Anderen betoogden dat Bael koning van de hel was terwijl Baäl hertog was. Ja, ja. Toen ik helemaal was teruggegaan tot 2003, kwam ik een korte en interessante correspondentie tegen tussen Marie-Élise alias Lilith en ene Monique. Je moet over mijn geduld en bezetenheid beschikken wil hun bescheiden debat je opvallen tussen het geweld van de andere discussies. Moniques armzalige profiel zag er zo uit:
 
naam: ---
alias: Monique
geboren: ---
beroep: ---
werkadres: ---
woonplaats: ---
e-mail: rijsewijk2000@dds.nl
privénummer: ---
mobiele tel.: ---
fax: ---
Nederland.
Amsterdam?
Ik stuurde een e-mail aan rijsewijk2000@dds.nl, maar kreeg direct een automatisch antwoord met de mededeling dat het e-mailadres niet bestond. User unknown.
Monique bleek een opvallende interesse te hebben in de kennis van Marie-Élise omtrent esoterische onderwerpen. Occultisme. Duivels en demonen. Geesten oproepen. Exorcisme. Maar waar Marie-Élise geëngageerd was en vol jeugdige koppigheid, was Monique teruggetrokken, voorzichtig, bijna onzichtbaar. Monique was onduidelijk, had geen argumenten, maar viste voortdurend naar informatie. Na een paar weken hield de correspondentie op de website op. De laatste discussie ging over de Assyrisch-Babylonische demon Pazuzu, en ik nam aan dat Monique en Marie-Élise verder via e-mail contact hadden onderhouden. Sindsdien had Monique op het forum niets meer van zich laten horen.
Het leven is een gekkenhuis. Sommige mensen zijn er beter in om zich aan te passen, zich anders voor te doen dan ze zijn en de schijnheiligheid van anderen te verdragen. Toen ik op de psychiatrische afdeling zat, tussen de gekken en verstotelingen, merkte ik dat men daar opvattingen over leven en dood had die eerlijker en echter waren dan buiten in de maatschappij. Twee van mijn vrienden pleegden daar zelfmoord terwijl ik was opgenomen. Marion en Eskil. De ene was manisch. De ander dacht dat hij bezeten was door een demon. We hebben allemaal onze problemen. Ze verlieten het leven niet, maar bespoedigden de dood. Het eindstation van het bestaan. Ze kozen beiden om te sterven uit eerbied voor het leven. Je moet een beetje gek zijn om dat te begrijpen. Zoals ik het begrijp.
De demon van Eskil heette Pazuzu.
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Om de dag wandelde ik naar het dorp met een rugzak op mijn rug en de capuchon van mijn anorak omhoog. Ik deed boodschappen en kocht kranten.
Verder gedroeg ik me alsof ik op vakantie was. Ik maakte tochten rond de boerderij en soms hoog in de bergen. Ik zette koffie op een houtvuurtje. Met een verroeste zeis trachtte ik het gras rond het huis te maaien. En verder ging ik van de vroege ochtend tot de late avond op jacht naar feiten en theorieën. Over de triquetra, Melek Tawus, Marie-Élise Monnier, over iets, wat dan ook, wat een licht zou kunnen werpen op de raadsels rond het manuscript. Uiteindelijk werd mijn vlijt beloond. In een universiteitsarchief van Cambridge, dat een aantal internationale tijdschriften had gedigitaliseerd, kwam ik – via Wikipedia – een Engelse samenvatting tegen van een artikel uit het Italiaanse vaktijdschrift Revista Teologica uit 1969. In oktober van dat jaar schreef Giovanni Nobile, een professor in de theologie aan de Pauselijke Universiteit Gregoriana, een omstreden artikel over ‘de controversiële hypothesen betreffende een verdwenen manuscript uit de oudheid genaamd Het evangelie van Lucifer’. Nobile beweerde dat het hele manuscript, dat volgens historische bronnen beduidend ouder was dan het Oude Testament en zelfs vijfentwintighonderd jaar voor Christus was geschreven, waarschijnlijk pure fictie was. De bekendste verwijzing naar het manuscript stond in de weinig bekende verzameling geschriften van Athanasius uit Alexandrië. Athanasius schreef dat de heretische geschriften die Profetieën van de engel van licht werden genoemd – en later spottend Het evangelie van Lucifer –in 325 tijdens het concilie in Nicea zouden zijn verbrand en dat de as in het riool werd gestrooid. Professor Nobile beweerde dat het niet waar was dat de kerkvaders in Nicea controversiële manuscripten verbrandden. De bisschoppen ageerden weliswaar tegen ketterij, maar er is nooit enig bewijs gevonden voor het verbranden van manuscripten. Nobile meende dat de verzameling geschriften die werd toegeschreven aan Athanasius waarschijnlijk een vervalsing uit de zevende eeuw was en dat de beweringen over de manuscriptverbranding en de verwijzingen naar Profetieën van de engel van licht allemaal onjuist waren. Volgens Nobile was het onmogelijk dat de triquetra en Melek Tawus samen voorkwamen in een manuscript dat vijfenveertighonderd jaar oud was. Dat was voor hem een steekhoudend argument voor de stelling dat Het evangelie van Lucifer een verzinsel moest zijn. Wat mij betreft zat dat anders. Juist de verwijzing naar de triquetra en Melek Tawus maakte het verleidelijk om de conclusie te trekken dat het Kievmanuscript hetzelfde manuscript was waarvan Nobile beweerde dat het niet bestond. Zelfs professoren konden zich vergissen. Zou het zo zijn dat ik Het evangelie van Lucifer in mijn bezit had?
4
Hoewel het artikel in 1969 was verschenen, in het jaar waarin ik mijn eerste wankele stapjes zette, belde ik naar de Pauselijke Universiteit Gregoriana en vroeg of men iets wist over de auteur van het artikel, Giovanni Nobile.
‘Wie?’ vroeg de dame bij de telefooncentrale.
‘Giovanni Nobile.’
‘Nooit van gehoord.’
‘Hij werkte eind jaren zestig bij u.’
Ik hoorde een hartelijke, schallende lach.
Ik vroeg of ze me wilde doorverbinden met de theologische faculteit. Daar kende ook niemand Nobile. Ik vroeg of ik met iemand kon spreken die al jaren aan de faculteit werkte.
De man met wie ik uiteindelijk werd doorverbonden, pakte de hoorn op terwijl hij bezig was een gesprek af te ronden met iemand die in zijn kamer stond. Zijn stem kwam me bekend voor en ik vroeg me af of ik ooit een voordracht van hem had gehoord. Er lachte iemand. Een deur werd dichtgedaan. Toen werd er diep uitgeademd in de hoorn en klonk er een stem die zich voorstelde als professore Aldo Lombardi.
Toen ik mijn naam zei, werd hij stil. Zo stil dat ik op de achtergrond, ergens op straat in Rome, een auto kon horen toeteren.
‘Professor?’
‘Het spijt me, het spijt me. Ik ben alleen verrast.’
‘Verrast?’
‘Dat ú mij belt.’
‘Waarom?’
‘Bjørn Beltø. In hoogsteigen persoon.’
Ik ben een simpele ziel. Ik voel me gevleid dat hij over me heeft gehoord.
‘In academische kringen bent u bekend. Wat verschaft mij de eer?’
‘Ik ben op zoek naar informatie over een zekere Giovanni Nobile die in de jaren zestig professor was aan uw instituut.’
Weer werd hij stil. Voor mijn keukenraam kraste een kraai.
‘Professor Lombardi?’
‘Er heeft al jaren niemand meer naar Giovanni Nobile gevraagd.’
‘Kende u hem?’
‘Niet goed. Hij was veel ouder dan ik, hij was hier professor toen ik nog student was.’
‘Leeft hij nog?’
Stilte.
‘Het was een tragedie.’
‘Ik weet eerlijk gezegd niet wat er is gebeurd.’
‘Een tragedie, in alle opzichten. Zijn carrière. Zijn dochter.’
‘U moet me helpen, ik weet van niets.’
‘Ze zeggen dat hij gek is geworden.’
‘Op wat voor manier?’
‘Dat zeggen ze. Dat hij bezeten raakte door die demonen van hem.’ Dat laatste zei hij met een kort, droog lachje.
‘Bezeten? Van demonen?’
‘Nobile was professor in de demonologie. Wist u dat niet?’
‘Ik wist dat hij theoloog was. Ik kende zijn specialisatie niet.’
‘Waarom vraagt u naar hem?’
‘Ik kwam zijn naam tegen in verband met een oud manuscript. Ik hoopte dat hij me verder kon helpen.’
‘Nu maakt u me nieuwsgierig. Welk manuscript?’
‘In oktober 1969 schreef Nobile een artikel in Revista Teologica over een apocriefe tekst die ook wel Het evangelie van Lucifer werd genoemd. Hij beargumenteerde waarom die tekst volgens hem nooit bestaan kon hebben. Ik probeer uit te zoeken of ik in het bezit ben van die bewuste tekst.’
De professor snakte naar adem.
‘Kent u die tekst, professore?
‘Zegt u dat een exemplaar heeft van Het evangelie van Lucifer?’
‘Mogelijk. Als dat geschrift überhaupt bestaat.’ Ik lachte even, maar kreeg geen reactie.
‘Mister Beltø, laat ik een vraag stellen: hebt u in uw drukke bestaan tijd om mij hier in Rome met een bezoek te vereren?’
‘In Rome? Ik begrijp het niet.’
‘We hebben veel te bespreken.’
‘Is dat zo?’
‘Onder vier ogen, in alle vertrouwen.’
‘Professor Lombardi, hoe zal ik het zeggen … Ik bevind me op het moment in een moeilijke situatie. Meerdere collega’s van me zijn vermoord. Zelf loop ik ook gevaar.’
‘Wat zegt u me daar? Vanwege het manuscript?’
‘Kennelijk. Daarom probeer ik er van alles over te weten te komen.’
‘U kunt op mijn medewerking vertrouwen. De universiteit zal gratis een appartement beschikbaar stellen. En alle reiskosten vergoeden. Onder de huidige omstandigheden kunnen we ook zorgen voor een bepaalde vorm van beveiliging.’ Zijn stem werd familiair: ‘We zullen voor je zorgen, Bjørn.’
‘Het is niet zo simpel om zomaar naar Rome af te reizen.’
‘Je zult er veel profijt van hebben.’
‘O?’
‘Maar ik wil daar via de telefoon niet te veel over zeggen.’
‘Ik zal zien wat ik kan doen.’
‘Het is belangrijk. Belangrijker dan je denkt.’
‘Op wat voor manier?’
‘Vertel me eens, ken jij Het evangelie van Bartolomeus?’
‘Ik ben geen theoloog.’
‘Bartolomeus was een van de apostelen van Jezus. Hoewel hij thuishoort in het rijtje Mattheus, Marcus en Lucas en in de Handelingen der Apostelen, staat er vrijwel niets over hem in de Bijbel. Waarschijnlijk heeft hij een evangelie geschreven. Maar dat is verloren gegaan. Toch hebben we, uit geschriften uit dezelfde tijd, fragmenten ervan. Daarin wordt onder andere verwezen naar een zekere Salpsan. Klinkt die naam je bekend in de oren?’
‘Helemaal niet.’
‘Salpsan was de zoon van Satan.’
‘Ik wist niet dat Satan een zoon had.’
‘Precies! Daar sla je de spijker op de kop!’
‘Wat heeft dat met Giovanni Nobile of Het evangelie van Lucifer te maken?’
‘Alles! Nobile raakte net zo bezeten van dat manuscript als van die … demonen van hem.’
‘Wat is er met hem gebeurd?’
‘Hij is overleden.’
‘Hoe?’
‘De politie nam aan dat hij is vermoord. Of dat hij zelfmoord heeft gepleegd. Hij heeft meerdere mensen gedood vanwege Het evangelie van Lucifer. Dat was in 1970 een grote misdaadzaak in Rome. De politie denkt dat hij en zijn dochter werden vermoord en daarna begraven of in zee gegooid. Als Nobile niet de hand heeft geslagen aan zijn dochter en zichzelf.’
‘Wat is er verder gebeurd?’
‘Niets. Wat moest er gebeuren? Het is nu al zo lang geleden. We hebben geprobeerd het te vergeten. Niemand weet wat er eigenlijk is gebeurd, dat is de trieste waarheid, Bjørn, niemand weet wat er is gebeurd.’



==
Rome, mei 1970
Het was tien voor twee ’s nachts. Hij had allang in bed moeten liggen. Professor Giovanni Nobile beet iets te hard op het mondstuk van zijn pijp en inhaleerde tevreden. Door de mist van de tabaksrook heen keek hij naar het witte vel papier. Met zijn wijsvingers als stijve stokjes op de ronde toetsen van de Remington-schrijfmachine en met een kracht waardoor sommige letters dwars door het papier sloegen, ging hij verder met schrijven:
 
De afbeelding van de demon Baphomet met het geitenhoofd, de vleugels, vrouwenborsten en hoorns komt uit Eliphas Levi’s werk Dogme et Rituel de la Haute Magie (1854). Om de oorsprong van de figuur te vinden, moeten we waarschijnlijk terug naar de Egyptische en Soemerische mythes en religies uit de oudheid.
Hij keek op omdat het ineens tochtte in de kamer. Had Luciana het keukenraam op een kier laten staan? Hij legde zijn pijp in de asbak en liep naar de keuken. Het raam was dicht. Hij schonk een glas melk in dat hij meenam naar zijn studeerkamer. Hij bleef staan. In de kamer was het kouder dan in de gang en de keuken. Hij moest eens met de conciërge gaan praten.
Giovanni ging weer zitten. De stoel kraakte. De pijp was uitgegaan. Hij liet hem liggen. Terwijl hij een slok melk nam, las hij door wat hij zojuist had geschreven. Ja, ja. Zijn vingertoppen waren pijnlijk. Hij boog zich over de typemachine:
 
Waarschijnlijk is de naam Baphomet een Oudfranse verbastering van Mahomet (de profeet Mohammed) die de voornaamste vijand van de kruisvaarders representeerde: de moslims. Baphomet zou ook genoemd worden in de talrijke samenzweringstheorieën tegen de tempelridders. In een latere tijd stond Baphomet centraal bij de occultist en satanist Aleister Crowley en zijn omstreden Thelema-geloof dat
Een geluid.
Een snik?
Hij stopte midden in de zin.
Silvana?
Als een voorgevoel –
Zijn dochter lag met gesloten ogen in bed en haalde rustig adem terwijl ze haar versleten beer stevig vasthield. Had ze iets gedroomd? De beagle Bella, die altijd aan haar voeteneinde sliep, tilde slaperig haar kop op. Hij legde zijn hand op Silvana’s voorhoofd. Ze jammerde even. ‘Lo-Lo’, mompelde ze in haar slaap. Hij ging op de rand van haar bed zitten en suste haar. In de kamer sloeg de wandklok twee keer. Hij kuste haar op haar wang. Ze bewoog niet. Silvana had de ogen van haar moeder, de lippen van haar moeder en de schattige kleine neus van haar moeder. Van hem had ze aangenaam weinig. Alleen zijn koppigheid.
‘Ti amo’, fluisterde hij in haar oor – ik hou van je.
Toen hij opstond, kwam de matras een beetje omhoog en ze draaide zich op haar zij en stak haar duim in haar mond. Daar was ze eigenlijk mee opgehouden. Vijf jaar geleden.
Giovanni sloop de kamer uit, sloot zachtjes de deur en deed het licht op de gang uit voordat hij zijn koude studeerkamer weer in ging.
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Marie-Élise Monnier werd dood aangetroffen in een ruïne van een kerk in Carcassonne, zeshonderddertig kilometer ten zuiden van Parijs. Laat op de avond van dinsdag 2 juni. Om verschillende redenen werd de politie pas de volgende ochtend vroeg gebeld. De ruïne – een vervallen kapel tussen weelderig groeiende struiken – stond al sinds de oorlog leeg. Iemand had er ingebroken, opgeruimd, het altaar bedekt met een laken van witte zijde en, volgens het politierapport, zesenzestig waskaarsen aangestoken.
Op het zijden laken lag Marie-Élise Monnier. Ze was naakt en had een krans van gevlochten bloemen in het haar. De plaatselijke politie dacht eerst dat het ging om een rituele moord met een seksuele achtergrond. Maar de gerechtelijk arts vond geen tekenen dat Marie-Élise Monnier was verkracht.
‘Zelfs in de dood was ze mooi. Ze zag er zo vredig uit. Als een engel.’
De stem door de telefoon klonk verstikt. De vader van Marie-Élise Monnier had veel tijd nodig om zichzelf weer onder controle te krijgen.
‘Ik heb een paar politiefoto’s mogen bekijken. Haar haren waren uitgespreid over het zijden laken, het leek wel een stralenkrans. Haar armen lagen gekruist over haar borst. Ze zag er buitenaards mooi uit. Als een godin. Maar ze hadden haar ogen niet dichtgedaan. Is dat niet vreemd? Ze hadden haar ogen toch kunnen sluiten? Er was een groot verdriet in haar blik te zien, Beltø. Een heel groot verdriet.’
Ik had nooit gedacht dat ik nog iets van hem zou horen. Toch belde hij, omdat ik hem dat gevraagd had als ze weer opdook. En dat had ze gedaan. In zekere zin.
‘Wie doet nu zoiets?’ ging hij verder. ‘Wie kan zo iets vreselijks doen met een jonge vrouw?’
‘Afschuwelijk.’
‘Marie-Élise hield zich altijd zo bezig met het leven na de dood, met het hiernamaals. En nu is ze daar. Wat een ironie van het lot. Ze was nog maar vierentwintig.’
‘Ik kan u alleen maar condoleren. Ik weet niet wat ik moet zeggen.’
‘Al vanaf dat ze klein was, zocht ze naar antwoorden. Ik geloof dat ze daarom theologie is gaan studeren. Ze was gelovig. Maar niet op een rechtlijnige, kerkelijke manier. Ze hield zich niet zo bezig met regels, geboden, verboden, dogma’s en meer van dat soort zaken. Marie-Élise meende dat de Kerk – het instituut – een armzalige poging van de mens was om het geloof in een systeem te dwingen. Ze dacht dat er een grotere waarheid was. Een waarheid die noch de Kerk noch de Bijbel – of welke andere godsdienst of geloofsovertuiging dan ook – kon omvatten. Ik ben zelf een gelovig katholiek. Traditioneel. Ik geef het toe. We hebben veel verfrissende discussies gehad, Marie-Élise en ik. Maar ik heb haar altijd gerespecteerd. Zoals zij mij respecteerde.’
‘Hoe was haar geloof eigenlijk?’
Hij moest nadenken voor hij kon antwoorden: ‘Ze was een christen op een heel andere manier dan we gewend zijn. Ze werd beïnvloed door het geloof van de gnostici, de katharen en de aanhangers van het mithraïsme. Zij maken onderscheid tussen goed en kwaad, licht en donker, weet u. De ether om ons heen zou veel goede geesten bevatten – lichtwezens, noemde Marie-Élise ze – die niet gebonden zijn aan een aards lichaam. En ze geloofde in tegenkrachten. Donkere, slechte geesten. Je kunt ze demonen noemen. Duiveltjes, handlangers van Satan.’
Hij zweeg. Ik hoorde alleen zijn ademhaling.
‘Marie-Élise is nu een lichtwezen. Als ik naar de foto’s van de politie kijk, lijkt het of ze licht geeft. Zelfs in de dood. Ze geeft licht.’
‘Hoe kwam ze aan dat geloof?’
‘Ze had twee mentoren. Leermeesters. Eigenlijk moet u met hen gaan praten.’
‘Wie …?’
‘Ik weet niet eens hoe ze heten. Ze communiceerden met elkaar via internet. Hij is een oude man, voorzover ik weet. Zijn vrouw is jonger. Marie-Élise is, was, erg onder de indruk van hen.’
‘Wonen ze in Parijs?’
‘Nee, in Amsterdam.’
Ik dacht aan Monique, die een Nederlands e-mailadres had. En aan dat stel in Amsterdam dat Christian Keiser had geprobeerd op te sporen.
‘Denkt u dat zij iets te maken kunnen hebben met … met wat er is gebeurd?’
‘Absoluut niet. Marie-Élises inschattingsvermogen was exemplarisch. Ze is meerdere keren in Amsterdam geweest om hun te bezoeken. Ze was altijd heel enthousiast na die ontmoetingen.’
‘Wat weet u over hen?’
‘Niet zo veel. Ze leefden erg teruggetrokken. Een beetje mysterieus. Marie-Élise heeft hen geholpen.’
‘Waarmee?’
‘Goede vraag. Het had iets met de verzekering te maken, dat is alles wat ik weet. Ze hielden zich met een heel merkwaardig vakgebied bezig.’
‘In wat voor zin merkwaardig?’
‘Ik aarzel om dat woord in mijn mond te nemen. Maar ik heb begrepen dat ze experts zijn op het gebied van satanisme. Nu moet u geen verkeerd beeld krijgen van Marie-Élise of deze onderzoekers. Hun interesse was puur academisch.’
‘Welke rol speelde Marie-Élise in hun onderzoek?’
‘Ze was hun contact met de buitenwereld. Hoofdzakelijk via internet. Ze was een kanjer op internet.’
‘Kunt u me helpen om in contact te komen met hen?’
‘Het spijt me. Marie-Élise heeft het telefoonboek op haar mobieltje gewist. Haar laptop met alle e-mailadressen is in beslag genomen door de politie.’
We praatten nog een paar minuten. En voor we ophingen, vroeg ik hem mij te bellen als hij nieuwe informatie kreeg.
2
De volgende ochtend belde hij al terug. Zijn stem klonk zo iel. Alsof hij elk moment kon breken.
‘Er is iets gebeurd. Nog meer.’
‘Wat is er gebeurd, meneer Monnier?’
‘Het gaat om Marie-Élise.’
‘Ja?’
‘En u.’
‘Mij?’
‘Ik heb een brief gekregen.’
‘Van … de moordenaars?’
‘Van Marie-Élise. Een vriendin van haar heeft hem doorgestuurd.’
‘U moet naar de politie gaan!’
‘Ik zal de brief aan de politie geven.’
‘Wat schrijft ze?’
‘U moet het zelf lezen.’
‘Waarom?’
‘U wordt genoemd.’
‘Is dat zo? Wat staat er?’
‘Niet via de telefoon. Nee, nee.’
‘Hoe moet ik de brief dan lezen?’
‘Kunt u naar Parijs komen?’
Door het raam zag ik een grote vogel – een arend? een buizerd? – die in grote cirkels door de lucht zweefde. Ineens stortte hij naar beneden naar de rivier en verdween uit het zicht.
Kunt u naar Parijs komen?
‘Meneer Beltø?’
Amsterdam … Parijs … Carcassonne … Rome …
Ik keek of ik de roofvogel nog zag en dacht: ik kan me niet blijven verstoppen op deze boerderij. Op de vlucht zijn voor iets doet wat met je. Je wordt een prooi. Iemand die zich verstopt. Iemand die zit te wachten tot hij gepakt wordt.
‘Het is slechts een voorstel,’ zei hij, ‘ik kan de brief ook aan de politie geven.’
‘Nee, nee! Ik moet alleen even nadenken.’
Ik kreeg de vogel weer in het oog. Hij had een prooi tussen zijn klauwen. Ik kon niet zien wat.
Ik dacht: ik kan hier natuurlijk de hele zomer blijven zitten. Op deze zomerboerderij in Juvdal. Kristin zal er niets op tegen hebben. Ze zullen me hier nooit vinden.
Of …
Of ik kan iets gaan doen.
Iets doen!
Ik kon aanvallen. De vlucht stopzetten. In de tegenaanval gaan.
‘Beltø? Hallo?’
Met mijn ogen volgde ik de grote roofvogel tot ik hem niet meer zag. Ergens in de bergen, tegen een rotswand, had hij zijn nest. Goed verstopt en ontoegankelijk. Als ik naar Parijs ga, kan ik een tussenstop maken in Amsterdam, dacht ik, en vervolgens doorreizen naar Carcassonne en Rome. Ik kon een paar mensen bezoeken wier lot op verschillende manieren met het mijne verweven is. Ik kon iets doen. Iets anders dan me verstoppen. Op de vlucht zijn is een gemoedstoestand. Vroeg of laat moet ik dat doorbreken.
‘Uiteraard kan ik komen.’
‘Mooi.’
‘Ik kan niet precies zeggen wanneer, het kan een paar dagen duren, maar ik kom!’
‘Ze waren hier gisteren.’
‘Wie?’
‘De politie.’
‘Ja, dat is logisch.’
‘Toen had ik de brief nog niet gekregen. Die lag vanmorgen in de brievenbus. Ik …’ Hij kon niet meer praten. Gisteren had hij zo sterk geleken. Alsof de vondst van zijn dochter hem eindelijk rust gaf. Nu leek haar dood pas in de volle omvang tot hem door te dringen. ‘De politie zei …’
Weer was de waarheid te zwaar om te dragen. Hij kon zijn zin niet afmaken.
‘Ik heb hun telefoonnummer’, zei hij in plaats daarvan.
‘Welk telefoonnummer?’
‘Van die mensen naar wie u vroeg. In Amsterdam. Ik kan het naar u sms’en als we hebben opgehangen. Hun naam en telefoonnummer.’
‘Bedankt. Dat zou me bijzonder helpen.’
‘Meneer Beltø?’
‘Ja?’
Stilte.
‘Meneer Monnier? Bent u er nog?’
‘Meneer Beltø, weet u waarom ik u die brief wil laten zien?’
‘Omdat ik erin sta?’
‘Omdat ik hoop dat u kunt helpen ervoor te zorgen dat de moordenaars van Marie-Élise ter verantwoording worden geroepen.’
Dat is te veel gevraagd, dacht ik.
Op de een of andere manier deed Marie-Élise me denken aan Suzanne. Ook zij was veel te vroeg gestorven. Een paar jaar geleden viel mijn oog bij toeval op haar overlijdensbericht. In plaats van bloemen graag een gift voor de kankerbestrijding.
Suzanne was het eerste meisje dat ik kuste. Ik was zestien en zij was blind.



==
Rome, mei 1970
‘Giovanni?’
Haar stem zag geen kans om door het vlies tussen slaap en bewustzijn heen te prikken. In de droom stond hij, zoals zo vaak, oog in oog met Beëlzebub: heer van de vliegen, meester van de demonen, Lucifers commandant en keizer van de hel. De adem van de demon stonk naar verrot vlees en bedorven vis. Hij had zijn met huid bedekte vleugels om zich heen geslagen alsof hij het koud had en nam Giovanni met een spottende blik op. ‘Wat wil je?’ schreeuwde Giovanni, hij was weer een kind en zijn stem klonk hoog, iel en bang. ‘Wat wil je van me? Waarom achtervolg je me?’ Beëlzebub vouwde zijn enorme vleugels open, waardoor er ineens een ijskoude schaduw op Giovanni viel. ‘Kom, kind!’ brulde de demon en zijn stem was precies zoals Giovanni zich die had voorgesteld: grof, leeg en raspend.
‘Giovanni? Ben je wakker?’
Achter Beëlzebub, in de geelgrijze mist, kon hij vaag een legertje mismaakte lichamen en demonen zien: se’irim en shedim. Sommige waren naakt, andere harig en sommige hadden vleugels. Dierlijke kreten en jammerlijk gekrijs weerklonken uit de mistige, naar zwavel stinkende diepte. Intuïtief voelde hij de aanwezigheid van koning Baäl, graaf Furfur, markies Shax en de andere machtige demonen. Maar hij zag hen niet, ook deze keer niet. Beëlzebub grijnsde en zei: ‘Zoek je iemand, Giovanni? Je moeder misschien? Ze is hier bij ons, weet je. Je vader ook. Zal ik hen roepen?’ Demonen met een lagere status zaten als uitgehongerde gieren op bladerloze takken en tuurden met een lege blik waakzaam over het kleurloze landschap.
‘Giovanni! Nee, maar! Het is tien voor half!’
Hij opende zijn ogen. Het ochtendlicht viel door de dunne gordijnen. Luciana stond slank en pas gedoucht bij zijn bed. Ze had een handdoek om haar natte haren gewikkeld.
‘Het spijt me’, gromde hij.
‘Sta op!’
‘Ook goedemorgen.’
‘Slaapkop!’
Hij steunde op zijn ellebogen. Bella, de mollige beagle, was op het voeteneind van het bed gekropen. Silvana stond in de badkamer te zingen.
‘Zeg?’ zei Luciana.
‘Hm?’
‘Ik heb vandaag een vergadering in l’Aquila.’
‘Daar had je me niets over verteld.’
‘Ik kreeg het pas gisteren te horen.’
‘Wat moet je daar doen?’
‘Wat denk je?’
Hij ging rechtop zitten en krabde zich op zijn buik en behaarde borst. Bella gaapte.
‘Ik ben laat thuis vanavond’, zei Luciana.
‘Hoe laat dan?’
‘Moeilijk te zeggen. Laat. Snap je? Maar we kunnen samen ontbijten.’
Ze zetten thee en maakten een ontbijt met zachtgekookte eieren, jam en kaas. Bella lag onder de keukentafel een rubberen bot te mishandelen dat iedere keer als ze beet piepte. Luciana was stil en in gedachten. Silvana smeerde de zachte eidooier uit over haar witte boterham. Net als haar moeder was ze verlegen en gesloten. Maar misschien leek ze daarin ook wel op mij, dacht Giovanni, terwijl hij in zijn thee roerde.
‘Dus, wat gaat er gebeuren in l’Aquila?’ vroeg hij.
‘Een eigendomsoverdracht.’
‘Iets spannends?’
‘Een fabrieksgebouw.’
‘Ga je met de trein?’
‘Ik rij met Enrico mee.’
Silvana keek naar haar ouders. Giovanni lachte naar haar. Ze lachte terug. Ze keek altijd zo volwassen. Ze was nog maar tien jaar en haar tengere lijf was dat van een kind, maar ze gedroeg zich volwassen voor haar leeftijd. Af en toe zei ze dingen waarvan hij perplex stond, alsof ze een volwassen vrouw was. Hij vroeg zich weleens af of zijn dochter bezeten was. Een idiote en irrationele angst – gevoed door zijn onderzoek en nachtmerries, dat besefte hij – maar hij raakte die gedachte niet kwijt. Ze leefde in haar eigen wereld. Ze had een fantasievriendje, Lo-Lo, met wie ze lange gesprekken voerde. Volwassen gesprekken. Rationeel gezien zou hij eerder bang moeten zijn voor een lichte psychische afwijking, maar dat klopte ook niet. Er was niets aan de hand met Silvana, niet op die manier. Maar er zat een duistere kant aan haar. Iets wat hij niet begreep. Binnen een paar seconden kon ze compleet veranderen. De meisjesblik kon ineens iets ondefinieerbaars krijgen waar hij bang van werd. Alsof ze alles zag, alles begreep, alles wist. Maar toch. Bezeten … van wat? Door wie? Van een van de demonen die hem ’s nachts bezochten? Doe niet zo belachelijk, Giovanni. Misschien moest hij een ander vak zoeken. Hij had zich gespecialiseerd in zijn eigen bezetenheid. Wat zei dat over zijn eigen psychische gesteldheid?
Een brommer zonder knalpijp denderde door de straat.
‘Wat doe jij vandaag?’ vroeg Luciana. Ze keek hem niet aan. Haar ogen volgden de wervelingen die ze in haar thee roerde. Hij dacht: waarom doet ze alsof ze geïnteresseerd is? ‘Moet je veel colleges geven?’ vroeg ze toen hij geen antwoord gaf.
‘Maar twee.’
‘Er liggen lamskoteletten in de koelkast.’
‘Dat klinkt goed. Moeten we op je wachten?’
‘Nee, eten jullie maar. Ik ben laat.’
‘Ja, dat zei je.’
Toen Giovanni acht jaar oud was, kreeg hij buiktyfus. Bijna een week had hij hoge koorts en lag hij in coma in het ziekenhuis. De artsen hadden zijn ouders verteld dat hij was besmet met een kwaadaardige variant waardoor hij in het slechtste geval kon overlijden. Zijn ouders hadden bij zijn bed gewaakt tot hij weer beter was. Vader en moeder, die beiden gelovige katholieken waren, hadden de kerkgangers in het dorp gevraagd voor hun zoon te bidden. Toen die gebeden niet hielpen en ze vreesden dat ze hem kwijt zouden raken aan de god die ze altijd hadden vereerd, hadden ze er een priester bij geroepen die hem met wijwater had besprenkeld en bij hem had gebeden. Giovanni had daar allemaal niets van meegekregen. Zijn door koorts aangetaste hersenen hadden hem meegenomen naar een voorstelling van een orkest in de hel. Een groep demonen en duiveltjes had hem geterroriseerd, meegelokt, bedreigd, bespot en gepest. Schreeuwend, brullend, sissend, slijm producerend hadden ze rondgespookt in Giovanni’s koortsfantasieën. En nog steeds, meer dan dertig jaar later, werd hij regelmatig bezocht door dezelfde beelden en geluiden, dezelfde geuren en gevoelens van ondergang. Hij kon ’s nachts wakker worden, nat van het zweet, met beelden van de nachtmerrie die net zo realistisch waren als de slapende Luciana naast hem en het maanlicht dat door de gordijnen scheen. Die dromen dwongen hem vaak op te staan om in de keuken warme melk met honing klaar te maken terwijl hij die waanbeelden uit zijn hoofd probeerde te krijgen. Gekte, Giovanni, pure gekte. Zelfs overdag, in de stralende zon, had hij soms het idee dat hij even een demon zag – op straat, in een gang van de universiteit, achter een boom in het park of zwevend onder het wateroppervlak in een fontein in een pizzeria vol toeristen. Hij had overwogen om hulp in te roepen van een psychiater. Maar het was bij een gedachte gebleven. Hoewel hij wel in demonen geloofde in figuurlijke zin, geloofde hij niet dat ze als fysieke wezens bestonden. Toch hadden ze een duistere macht over hem, als een fobie of een fetisj die hij onder controle probeerde te krijgen of op zijn minst probeerde te verdringen. De fantasieën uit zijn jeugd lagen in hem verankerd en het leek of zijn ziekte een deur naar een andere werkelijkheid op een kier had gezet.
‘Je moet je baard knippen’, zei Luciana.
‘Vind je?’
‘En je haar.’
Hij ging met zijn vingers door het haar bij zijn slapen. Net als zijn vader werd hij vroeg grijs.
‘En jij, mijn mooie engel, hoeft niets te verbeteren om perfect te zijn.’ Hij bedoelde het als grap, een barokke liefdesverklaring, maar hij hoorde hoe dom en vals het klonk. Ze glimlachte. Hij dacht tenminste dat ze glimlachte.
Hij had Luciana ontmoet toen zij achttien jaar was en hij tien jaar ouder. Ze was een tenger meisje dat hem vaag deed denken aan een engel die hij ooit op een schilderij van Botticelli had gezien. Hij was te oud voor haar en zij was te knap voor hem, maar ze waren toch verliefd geworden. Een jaar later trouwden ze op Capri tijdens een romantische ceremonie. Het gevoel dat hij haar niet waard was, liet hem nooit los. Ze was veel te knap, veel te werelds: Luciana was geschapen voor stoere mannen met snelle boten en een eigen wijnkelder. Hij had al langer het gevoel dat hij haar verveelde. Ze had zo veel dromen, zijn Luciana, en hij was niet in staat om ook maar één ervan te vervullen. Ze wilde reizen, ze wilde schilderen, ze wilde koffiedrinken op een terras met uitzicht over de Middellandse Zee en vrijen op de rand van een zwembad achter een haag van vijgenbomen.
Na het ontbijt ruimden ze op, maar ze lieten de afwas staan. Silvana ging zich op haar kamer aankleden terwijl ze met Lo-Lo sprak over de dag die komen ging. Giovanni liep snel een blokje om met Bella. Toen hij weer thuiskwam, waren de meisjes al op weg naar de voordeur. Luciana liep altijd met Silvana mee naar school voordat ze de tram nam naar het makelaarskantoor.
‘Vergeet niet dat ik vanavond laat ben’, zei ze terwijl ze in looppas achter haar dochter aan ging.
‘Ja, ik weet het’, antwoordde Giovanni. ‘L’Aquila.’
*
Hij fietste iedere ochtend naar de universiteit, een steenworp van de Piazza Venezia vandaan. Luciana noemde zijn fietstochten een onbewuste, steeds terugkerende zelfmoordpoging. Paradoxaal genoeg kreeg hij een gevoel van rust en onkwetsbaarheid van het zigzaggen door het ochtendverkeer. Zijn ritje naar de Gregoriana-universiteit kostte hem precies zeventien minuten, ongeveer net zo veel tijd als zijn autorijdende collega’s nodig hadden om een parkeerplaats te vinden binnen een redelijke straal van de faculteiten, instituten en bibliotheek. De theologiefaculteit waar Giovanni werkte was een van de grootste ter wereld en zijn collega’s behoorden tot de topexperts op het gebied van de meest uiteenlopende en specialistische theologische disciplines. Zelf had hij zich, om redenen die volgens hem pijnlijk banaal waren, verdiept in een van de discutabele deelgebieden van de theologie: de demonologie. Tegenover vreemden stelde hij zich meestal voor als theoloog. Over het algemeen wekte hij dan geen belangstelling. De keren dat hij zijn vakgebied wel moest noemen, reageerden de mensen gewoonlijk erg nieuwsgierig. En bang.
Een bus passeerde hem met een paar centimeter tussenruimte. Hij riep een vloek die verdronk in het lawaai van de dieselmotor en de sirene van een politieauto die voorbijraasde.
Demonologie is de wetenschap van de demonen, een orthodoxe en van tijd tot tijd omstreden discipline binnen de theologie. Bestaan er eigenlijk wel demonen? En wat is een demon? Een slechte geest? Een gevallen engel? De meest gangbare opvatting is dat het om bovennatuurlijke wezens gaat die noch goden, noch engelen zijn. Maar die definitie is onvoorstelbaar oppervlakkig. De hiërarchie bij demonen is behoorlijk ingewikkeld. Er zijn talrijke wezens – sommige lijken op mensen, andere zijn afstotelijke geesten. Naast het geven van tijdrovende colleges werkte hij al jaren aan een onderzoeksproject waarbij hij demonen catalogiseerde en hun namen, eigenschappen en religieuze relaties in kaart bracht. Door de eeuwen heen zijn er vele pogingen gedaan om demonen te classificeren en catalogiseren – uitgaande van type, karakter, jaargetijde en krachten – maar Giovanni was van mening dat het mogelijk moest zijn om al deze verschillende kenmerken onder te brengen in een allesomvattend catalogussysteem. Enkele collega’s voelden zich geprovoceerd door de demonologie. Zij meenden dat er in Gods Rijk geen plaats was voor dergelijke verdorven wezens en dat een demon een beeld en/of metafoor was van de verschillende uitingen van Satan. Anderen, zoals de fundamentalisten en de orthodoxe christenen, dachten oprecht dat er demonen bestonden die fysiek aanwezig waren in de ruimte tussen onze werkelijkheid en het hiernamaals. Zelf dacht Giovanni dat in elk wezen een demon kon schuilen.
Voor de theologische faculteit maakte hij zijn voorwiel vast aan een allang vergeten buis van een verwarmingssysteem. Een ketting met een hangslot. Iedereen op de faculteit, zowel de studenten als de professoren, wist dat dit de privéfietsenstalling was van Giovanni. Hij liep met een collega, Roberto Faletti, mee tot hij bij zijn kamer was. Hij had Faletti geholpen bij een promotieonderzoek over Satans plaats in de theodicee – het probleem van het Kwaad. Roberto had een controversiële theorie over Satan en de plaats van het Kwaad in Gods schepping ontwikkeld en als gevolg daarvan lag hij voortdurend overhoop met zijn begeleiders, de decaan en een groep eigenzinnige kardinalen binnen het Vaticaan.
Hij draaide de deur van zijn belachelijk kleine kamer van het slot, de ruimte werd gevuld met wankelende stalagmieten van boeken, tijdschriften en scripties. Hij hing zijn corduroy colbert op en stak zijn eerste pijp van die dag op. Luciana en hij hadden de stilzwijgende afspraak dat zij niet zou zeuren dat hij moest stoppen met roken, mits hij dat alleen op het werk en achter de gesloten deur van zijn studeerkamer thuis deed. Beneden op de Piazza della Pilotta waren de eerste toeristen van deze zomer gemakkelijk te herkennen aan hun kaarten, gidsen en fotoapparatuur. Hij inhaleerde en hield de rook binnen. Twee toeristen liepen door een groep duiven die zich als een rits opende en weer sloot. Naast de typemachine lag de kladversie van een artikel dat hij aan het schrijven was voor Harvard Theological Review waarin hij zijn stellingen verdedigde over de plaats van Satan in de demonologie. Hij las snel het stuk door waaraan hij gistermiddag had gewerkt voor hij naar huis ging:
 
Er lijkt onzekerheid verwarring onenigheid te bestaan over de vraag of Satan, Lucifer en Beëlzebub dezelfde figuur zijn (met verschillende namen en verschillende religieuze/mythologische oorsprong) of dat er sprake is van verschillende duivels. Het antwoord is onder andere afhankelijk van de bronnen waarop je je baseert. Het is in elk geval van belang erop te wijzen dat het woord satan, dat aanklager of tegenstander betekent, lange tijd een algemene benaming is geweest voor een duivel en geen eigennaam is.[1]
 
In het testament van koning Salomo – dat net als veel andere geschriften geschreven zou zijn door de Bijbelse koning Salomo[2] (wat men nooit heeft kunnen bewijzen en zeer waarschijnlijk pure fantasie is) – krijgt de lezer een reeks afschrikwekkende demonen gepresenteerd (onder andere een demon zonder hoofd, die door zijn borsten kan kijken) met verschillende (karakteristieke en onsympathieke) eigenschappen. Het testament van Salomo, een pseudo-epigrafisch werk dat waarschijnlijk is geschreven tussen honderd en vierhonderd jaar na Christus (en dat mogelijk gebaseerd is op oudere, verloren geraakte bronteksten), beschrijft hoe koning Salomo kans ziet om een groepje demonen, geleid door Beëlzebub, (paradoxaal genoeg) opdracht te geven om hem te helpen bij de bouw van de Tempel in Jeruzalem. In een serie gesprekken met de demonen leert koning Salomo hen kennen: op die manier weten we wat hun zwakheden zijn en hoe we controle over hen kunnen krijgen. In die zin kun je het testament van Salomo zien als een gebruiksaanwijzing voor het vermijden van de toorn van de demonen. Het werk wordt gezien als het oudste bekende geschrift waarin demonen worden beschreven en waarin ze een naam krijgen. Wanneer de demonen wordt gevraagd om hun persoonlijke tegenstanders te beschrijven benoemen, spreken meerdere van hen over een toekomstige verlosser, waaruit blijkt dat de tekst de facto na Christus geschreven moet zijn en niet voor Christus (zoals wordt beweerd).
 
Een interessant gegeven in het testament van Salomo betreft Beëlzebul (een van de vele aliassen van Beëlzebub), de prins van de hel. Hij zou als voorman van de demonen fungeren onder Salomo’s bewind. Hij vertelt dat hij in de hemel de hoogstgeplaatste engel was en dat zijn naam verband houdt met Hesperus – de Griekse naam voor Venus, de Avondster in het westen en de ochtendster in het oosten. In dat geval betekent dit dat Beëlzebub en Lucifer een en dezelfde figuur zijn. Beëlzebub is in de oudere, Semitische traditie identiek aan de god Baäl. In latere, christelijke tradities wordt Beëlzebub gelijkgesteld aan zowel Lucifer als aan andere, lagergeplaatste demonen. Lucifer wordt ook wel gezien als een van de aspecten van het dualisme van Satan, terwijl anderen weer menen dat de drager van het licht, Lucifer, als engel van God, positievere idealen vertegenwoordigt dan Satan. In de dertiende eeuw rekende paus Johannes xxi uit dat 133.306.668 engelen Satan ondersteunden – en daarmee demonen werden – terwijl 266.613.336 engelen loyaal bleven aan God. Het is onduidelijk waarop de pauselijke rekensom en zijn uiteindelijke conclusie waren gebaseerd.
Hij keek naar de stapel papieren. Hij keek naar zijn typemachine. Ja, ja. Hij zuchtte. De tabaksrook verliet zijn neusgaten. Hij moest hier nog wel flink aan werken voordat hij het naar die kritische redacteuren van Harvard Theological Review zou sturen. Hij wilde gaan zitten toen de telefoon ging. Hij liet hem drie keer overgaan voor hij opnam – zodat het leek of hij met iets belangrijks bezig was.
‘Ja? Nobile?’
‘Professore! Mijn oude vriend! Ik ben het.’
Hij herkende direct de prettige, gutturale stem van Luigi Fiacchini. Het gedrocht. Een misbaksel met een kromme rug en ogen die elk een andere kant uit leken te kijken. In het juiste licht zou Luigi kunnen doorgaan voor een van de demonen waaraan Giovanni zijn studies wijdde. Bovendien was hij een stevige drinker. Luigi runde een antiquariaat in een steeg vlak bij de Via del Governo Vecchio.
‘Luigi! Ouwe rakker! Wat kan ik voor je doen?’
‘Een heleboel, professor, een heleboel. Maar nu ben ik het die wat voor jou kan doen.’
‘O?’ Het vuur in de pijp was uitgegaan en hij had twee lucifers nodig om hem weer aan te steken.
‘Een manuscript, professor.’
‘Ja, en?’
‘Je zult het niet geloven!’
‘Vooruit, Luigi.’
‘Het is weer gebeurd.’
‘Luigi! Maak geen grapjes, alsjeblieft.’
‘In Egypte. Net zoals bij de Nag Hammadigeschriften.’
‘Hoe bedoel je?’
‘Een herder, Giovanni, kun je het geloven? Een herder heeft een stokoud manuscript gevonden in een grot in de woestijn.’
Hij kreeg het draaierige gevoel alsof hij te snel was opgestaan en hij moest zich vastgrijpen aan de rugleuning van de stoel.
‘Ben je er nog? Giovanni?’
‘Ik ben er nog. Ga door!’
‘Het manuscript zat goed ingepakt in wasdoek verstopt in een verzegelde kruik. Is het niet geweldig? Eerst de Dode Zeerollen. Toen Nag Hammadi. En nu dit. Wat zal het volgende zijn? Het evangelie van Judas?’ Luigi lachte schaterend om zijn eigen grap.
‘Over wat voor tekst hebben we het?’
‘Giovanni, Giovanni, niet zo ongeduldig mijn vriend. De tekst is niet vertaald, hij is nauwelijks te lezen. Mijn Egyptische contactpersoon, die eerlijk gezegd meer verstand heeft van dromedarissen en vrouwenbillen dan van taal, denkt dat de tekst geschreven is in spijkerschrift.’
Giovanni fronste. Spijkerschrift? Hij was eraan gewend Latijnse en Griekse manuscripten te bestuderen. Ook waren er wel geschriften in het Hebreeuws of Aramees. Bij spijkerschrift ging het vaak om nog oudere culturen. En tenzij men het geluk had om kleitabletten met teksten als het Gilgamesj-epos of Enuma Elish tegen het lijf te lopen, ging het meestal om droge opsommingen van een of andere saaie handelstransactie.
Luigi las zijn gedachten. ‘Wacht, mijn vriend, wacht. Het gaat hier niet om een treurige lijst met de inhoud van een voorraadschuur of een reisverslag van een koopman.’
‘O, nee? Zei je zojuist niet dat niemand de tekst had gelezen?’
‘Mijn Egyptische vriend heeft twee symbolen beschreven die op de eerste bladzijde stonden.’
‘Ja?’
‘Giovanni …’
‘Ik luister.’
‘Zit je? Of sta je stevig?’
Giovanni ging, bijna gedwee, achter zijn bureau zitten. ‘Goed! Doe niet zo melodramatisch. Vertel! Wat stond er op de eerste bladzijde?’
‘Boven aan die bladzijde stond een symbool. Een zegel.’
‘Wat voor symbool?’
‘Een triquetra.’
Giovanni fronste weer en legde de pijp in de asbak. Nadenkend tekende hij de drie ineengevlochten lussen op een notitieblok dat altijd naast de telefoon lag.
‘Giovanni?’
‘Ik denk …’
‘Ja, neem me niet kwalijk, maar ik dacht een ogenblik dat je geïnteresseerd zou zijn in de tekst.’
‘Vertel verder!’
‘Het tweede symbool is een pauw.’
Het statische geknetter van de telefoon vulde de stilte.
‘Houd je me voor de gek, Luigi?’
‘Melek Tawus.’
Hij greep zijn pijp weer en trok er stevig aan zodat de tabak weer begon te smeulen.
‘Gioooo-vaaaan-niiiii …’ zong Luigi.
‘Triquetra … Pauw … Denk je dat er sprake kan zijn van Het evangelie van Lucifer?’
‘Is het niet geweldig?’
‘Dat kan toch niet waar zijn?’
‘Waarom niet?’
‘Het moet een vervalsing zijn. Een vervalste versie. Iets wat een lummel van een monnik ergens in de Middeleeuwen heeft verzonnen en in een grot heeft verstopt om idioten zoals wij in de war te brengen.’
‘Spreek voor jezelf, vervloekte academicus!’
‘Heb je het artikel niet gelezen dat ik vorig jaar voor Revista Teologica heb geschreven?’
‘Uiteraard heb ik dat gelezen. Jij denkt dat alles te mooi is om waar te zijn.’
‘Meestal heb ik gelijk.’
‘Neem je de opdracht aan, Giovanni?’
‘De opdracht?’
‘Voor een professor ben je ongelooflijk traag van begrip. Mijn god, snap je het dan echt niet?’
‘Kun je niet gewoon zeggen wat je op je hart hebt, Luigi?’
‘Kun jij op mijn kosten naar Luxor reizen om het manuscript op te halen en het te onderwerpen aan een eerste analyse?’
‘Maar …’
‘Giovanni. Luister naar me! Ik ben alleen van plan om die Egyptische ezelpik een vermogen te betalen als het manuscript zo echt is dat je de stank van Satans adem kunt ruiken als je het leest!’
‘Heeft de Egyptische overheid toestemming gegeven om het manuscript …’
‘Alle formaliteiten zijn afgehandeld.’
‘Wie heb je omgekocht Luigi?’
‘Doe me een lol, professor. Je weet net zo goed als ik dat het manuscript een veel betere behandeling krijgt als wij het naar Rome halen dan als we er Egyptische zwarthandelaren en corrupte conservators op loslaten met hun schuurpapier en botte scharen.’
‘Ik ben niet van plan om een manuscript te smokkelen uit …’
‘Kalmeer, braverik! Toestemmingen zijn verleend en vergunningen afgegeven.’
‘Ik moet uiteraard toestemming van de decaan …’
‘De hemel sta me bij! Zelfs gemeenteambtenaren zijn niet zo formeel als jullie academici.’
‘… maar ik kan me niet voorstellen dat ik geen toestemming zou krijgen.’
‘Nee, dat ontbrak er nog maar aan.’
‘Het zou immers in het belang van de universiteit en de faculteit zijn om …’
‘Genoeg, genoeg, ik begrijp het, dank, dank. Wanneer kun je vertrekken?’
‘Hoe vaak gaat er een vliegtuig naar Luxor?’
‘Ik heb voor vanavond een vlucht geboekt naar Caïro.’
‘Heb je al tickets gereserveerd?’
‘Morgenochtend vroeg vlieg je door naar Luxor.’
‘Luigi …’
‘Dacht je dat ik niet wist dat je ja zou zeggen?’
‘Ik heb nog geen ja gezegd. Ik moet nog toestemming van mijn chef hebben. En ik moet nog voor een oppas zorgen, ik ben vanavond alleen met Silvana. En iemand moet Bella uitlaten. Ik kan de buurvrouw natuurlijk vragen.’
‘Ik haal je om vijf uur vanmiddag op en breng je naar het vliegveld.’
‘Zodat je bespaart op de taxi?’
‘Sarcasme past niet bij je.’
‘Je weet waarom ik in dat manuscript geïnteresseerd ben?’
‘Ja! Je wilt bewijzen dat het niet bestaat.’
‘Nu ben jij onredelijk! Alleen maar omdat ik beschik over gezonde, academische scepsis …’
‘Nou, neem me niet kwalijk, ik zal de officiële versie even geven. Hier komt de juiste: het belang voor jou en de universiteit, met jullie onbaatzuchtige, vakgerichte idealisme, is het beschermen van een culturele schat tegen vandalen en commerciële agenten’, zei Luigi op plechtige toon.
‘De Gregoriana-universiteit behoudt zich het recht voor om mee te bieden wanneer het manuscript te koop wordt aangeboden.’
‘Blabla.’
‘Luigi!’
‘Het zal jullie veel kosten.’
‘Ik heb geen seconde in de veronderstelling geleefd dat jij ook maar één redelijke cel in je lijf hebt.’
‘Het laat mij volkomen koud of het manuscript uiteindelijk bij een privéverzamelaar belandt of bij wetenschappers. Jullie zijn allemaal even hebberig.’
‘Nu zeg je iets tegen beter weten in. Maar deze discussie hebben jij en ik eerder gevoerd,’ – hij hoorde Luigi’s snuivende lach – ‘en ik weet dat je niet zo cynisch bent als je me wilt laten geloven.’
‘Geloof wat je wilt.’
‘En hoe dit ook verder afloopt, jij krijgt je geld toch wel. Vooropgesteld dat het manuscript echt is.’
‘Uiteraard, mijn vriend.’
*
De reis naar Luxor was zwaar en hectisch en de klamme warmte was bijna onhoudbaar, zelfs voor iemand die gewend is aan Rome in augustus. Hij ging, zoals afgesproken, op dinsdagochtend om twaalf uur bij de antiquair langs. Het antiquariaat was dicht. Uiteraard. In Egypte is een tijdstip in het gunstigste geval slechts een indicatie. In de hitte zwermden honderden vliegen om hem heen. Hij probeerde de tijd te verdrijven door een pijp op te steken, maar zelfs in de schaduw van een roestig golfdak werd hij misselijk van de zware tabaksrook. De antiquair dook veertig minuten later op, hij sprong uit een vrachtwagen die leek te stammen uit de tijd waarin de piramide van Cheops werd gebouwd. Zonder excuus of uitleg, samen met een tandeloze man die in een wolk van stof en insecten was gehuld. De tandeloze man bleek de herder te zijn, dat was goed te ruiken, die het manuscript had gevonden. In de loop van de daaropvolgende uren begreep Giovanni dat alles relatief is in Egypte. De antiquair was een plaatselijke koopman die stotterend Engels sprak en die een oom had met contacten in schimmige antiquarische milieus in Caïro. Het antiquariaat was een zaakje in tweedehandsspullen dat zich had gespecialiseerd in potten en pannen uit de periode na de Zesdaagse Oorlog. Het enige wat Giovanni nog enigszins aan een historische bibliotheek deed denken was een wankele boekenkast met vergeelde titels uit de jaren vijftig. Onvoorstelbaar, dacht Giovanni, dat dit land ooit een van de machtigste en modernste beschavingen ter wereld was. Met de koopman als tolk vertelde de herder hoe hij een geit had gezocht en vreesde dat die in een grot was gevallen. Hij had iets zien liggen in de grot, en hij dacht eerst dat het de geit was, maar het bleek een langwerpige kruik van klei te zijn. Hij had de kruik uit de grot gehaald, hem met vijf welgemikte klappen met een steen kapotgeslagen – er had toch goud in kunnen zitten of edelstenen, lachte hij ontwapenend, of zelfs een djinn – en toen had hij het in doeken gewikkelde manuscript ontdekt. Het was hem niet ontgaan dat de mannen die de Nag Hammadigeschriften hadden gevonden, geld hadden gekregen, dus daarom had hij zich gewend tot de lokale antiquair – dat laatste zei hij eerbiedig terwijl hij naar de koopman knikte die trots alles in het Engels vertaalde. ‘En nu zitten we hier’, zei de koopman met een tevreden uitdrukking op zijn gezicht die verraadde dat hij al een zwembad vol geld voor zich zag. Luigi en de koopman hadden een voorlopige prijs afgesproken – een deposito – zodat Giovanni het manuscript nu kon lenen om het te authenticeren. De koopman overhandigde Giovanni het in linnen doeken verpakte manuscript en Giovanni gaf hem de stapel contanten. De koopman grijnsde tevreden terwijl hij het geld telde. De tandeloze herder kreeg zijn deel, stootte een paar zwakke geluiden uit en rende weg met zijn tong uit de mond. Zo is het dus om zaken te doen in Egypte, dacht Giovanni.
Door vertragingen moest hij de daaropvolgende avond en nacht doorbrengen in Caïro, waar hij een veel te dure fles exclusieve parfum voor Luciana en een Horusfiguur van albast voor Silvana kocht.
*
‘Bella! Nee!’
Met een loep in zijn rechterhand en de gedoofde pijp in zijn linkerhand keek hij op van het manuscript en zag de beagle op het Perzische tapijt in de gang staan, een paar meter van zijn kamer. Ze blafte naar Giovanni. Hij hoefde zelden zijn stem te verheffen naar de zachtaardige hond, die de wereld bekeek met een gelijkmatige onverschilligheid waar Giovanni jaloers op was. Bella sloeg nooit aan, noch van een auto met sirene beneden op straat, noch van zware stappen op de trap, noch van het geluid van de deurbel. Hij was daar blij om. Hij had geen waakhond nodig. Hij verafschuwde dat schelle geblaf.
‘Koest!’
Bella ontblootte haar tanden en leek hem naar de keel te willen vliegen. Vreemd, dacht Giovanni, wat is er met haar aan de hand? De hond liet nog een blafje horen en zakte toen in elkaar op de grond alsof iemand de batterijen eruit had gehaald. Ze gromde nog een keer en legde toen haar kop op haar voorpoten.
‘Brave hond!’
De tekst was verdeeld in twee kolommen, een kolom met spijkerschrift en een met een onbekend schrift. Hij herkende geen van de twee talen. Maar hij was dan ook geen linguïst of paleograaf. Toch zag hij een patroon in de chaos van tekens. Gefascineerd door de symmetrie nam hij de regelmatige rijen op. Fantastisch, iets anders kon hij niet zeggen. De tekens waren ondanks de ouderdom van het manuscript niet verbleekt. Hoe was dat mogelijk? En het perkament? Hoe was dat in godsnaam geprepareerd? Het was na al die tijd nog zacht. Uit respect voor het perkament – want het moest wel dierenhuid zijn – stak hij zijn pijp niet op. De rook kon zowel het kwetsbare materiaal als de inkt aantasten. In de gang lag Bella zachtjes te grommen. Af en toe tilde ze haar kop op en ontblootte haar tanden tegen hem. Dat paste niet bij Bella. Hij zette de radio aan. ‘The Windmills of your Mind’. Hij bleef zitten luisteren. Hij hield van dat liedje. Onwillekeurig tikte hij met zijn voet mee op de maat.
*
In de loop van de middag fietste hij met de cultuurschat in zijn rugzak naar de universiteit. Hij leverde het manuscript af bij de technisch conservator van de faculteit, Umberto Gialli. Na een aantal onfortuinlijke diefstallen vijf jaar geleden – waarbij zowel een Editio Vulgata uit de zesde eeuw na Christus als een relikwie dat waarschijnlijk afkomstig was van de apostel Paulus verdwenen waren – was de technische afdeling verhuisd naar een beveiligde vleugel met bewakers, ijzeren hekken en codesloten. Umberto was van plan de hele avond aan het manuscript te gaan werken. En als Giovanni hem goed kende, ook een groot deel van de nacht. Van de technische afdeling nam hij de trap naar zijn kamer. Hij was nog niet klaar met de voordracht die hij op de ornithologische vereniging zou houden over de plaats van de vogel in de demonologie. Hij las snel de laatste bladzijde van zijn tekst door:
 
In de boeken van Mozes wordt de verafgoding van een goddelijke vogel die door de hemel vliegt scherp veroordeeld. Waarschijnlijk was dat een poging om de verering van afgoden die de nomadenstammen uit Mesopotamië meenamen aan banden te leggen. De bekende a De archeoloog Layard heeft meerdere voorbeelden van heilige vogels uit de Babylonische en Assyrische godsdiensten aangetroffen toen hij bij opgravingen bij Nimrod kleitabletten vond. Deze vogels werden gezien als een soort demonen. Ze hadden een mythische macht over mensen. In het oude Babylon bevonden zich in het paleis van de koning heilige, magische vogelfiguren van goud. Zowel bij de Feniciërs als bij de Filistijnen was de duif een heilige vogel. Ja, er bestaan vele voorbeelden van religieuze vogelvereringen. Maar nog interessanter is dit: de Filistijnen vereerden een god van de vruchtbaarheid die Baäl of Beëlzebub werd genoemd. Ba’al Zebûb kan worden gezien als heer van de vliegen of de heer over alles wat kan vliegen. De Israëlieten zagen Baäl als een grote bedreiging en uitdager van Jahweh. Hun profeten traden streng op tegen verafgoding en tot op de dag van vandaag nog steeds wordt de vogelgod Baäl of Beëlzebub in verband gebracht met demonen en duivelverering.
*
Toen hij thuiskwam van zijn werk, zat Luciana op een stoel in de gang. Ze zag er zo afgemat uit als alleen Luciana eruit kon zien.
‘Een moeilijke dag op je werk?’ vroeg hij.
‘Silvana is niet thuisgekomen van school!’
Giovanni keek op de klok. Silvana had al een half uur geleden thuis kunnen zijn. Hij probeerde Luciana te kalmeren. ‘Ze komt vast zo’, zei hij meerdere keren tegen haar. Het maakte niet veel indruk. Hij haalde de flacon met parfum die hij voor haar in Caïro had gekocht. Bella kreunde. Luciana wreef een druppel aan de binnenkant van haar pols en rook drie keer. ‘Heerlijk’, zei ze zo afwezig dat hij zich afvroeg of ze het parfum eigenlijk wel had geroken.
‘Voor Silvana heb ik een figuur van albast gekocht die Horus voorstelt.’
‘Wie?’
‘Je weet wel, die god met een valkenkop.’
‘Daar zal ze wel blij mee zijn.’
‘Misschien dat je vanavond voor het naar bed gaan wat van dat parfum op kunt doen?’ Dat was de eerste poging tot een flirt sinds maanden. Misschien dat ze hem daarom niet-begrijpend aankeek.
‘Arabian Nights’, ging hij verder. ‘Het parfum heet Arabian Nights.’
‘Is dat zo?’
‘Er wordt gezegd dat het gemaakt is door een concubine die zich iedere nacht verzekerd wilde weten van de gunsten van de sultan.’
‘Gunsten?’
‘Vast een goedkope verkooptruc.’
‘Wat zal er met haar zijn gebeurd?’
‘Maar liefje toch, ze is gewoon een beetje laat.’
‘Dat is niets voor Silvana.’
‘Iedereen is weleens een beetje te laat.’
‘Van school naar huis? Ze is tien jaar, Giovanni!’
‘Misschien duurde de les wat langer? Misschien speelt ze met een vriendin en is ze de tijd vergeten? Misschien is er ergens een ongeluk gebeurd en staat ze te kijken?’
‘Een ongeluk? Mijn god!’
‘Niet met Silvana, ze past altijd goed op, je kent haar toch?’
Toch maakte hij zich nu ook zorgen. Silvana was niet het type dat de tijd vergat. Ze was plichtsgetrouw en gehoorzaam, soms zelfs een beetje te veel. Ze kwam altijd direct van school naar huis. Altijd.
‘Ik kan even gaan kijken waar ze blijft.’
‘Wil je dat doen?’
Hij floot naar Bella, die een ogenblik leek na te denken of een wandeling door de stad aantrekkelijker was dan een dutje op het warme tapijt. Moeizaam krabbelde ze overeind en schudde zich een paar keer.
*
Hij liep de route naar school. Alles leek normaal. Er was in elk geval geen ongeluk gebeurd.
Hij wist zeker dat hij haar tegen zou komen. Hij stelde zich voor hoe ze dansend op hem af zou komen om te vertellen dat ze een beetje te lang voor een etalage had gestaan of dat een vriendin een onweerstaanbaar paradijs op het trottoir had getekend. Een verklaring waar Luciana en hij later om zouden lachen. Maar waar was ze? Toen hij bij de school aankwam, probeerde hij de zware deuren open te duwen. Maar de school was gesloten. Zou haar leraar haar per ongeluk hebben opgesloten in het lokaal? Hij belde aan, maar er kwam niemand. Hoe laat ging het onderwijzend personeel naar huis? Hadden ze geen conciërge? Hij liep een paar minuten heen en weer in de hoop dat er toch iemand zou komen. Maar er kwam niemand. Op de terugweg liep hij door het park. Er waren veel kinderen. Maar geen van hen was Silvana.
*
Toen hij de deur van het slot draaide hoopte hij dat Silvana in de keuken met Luciana en Bella op hem zat te wachten.
‘Hallo?’ riep hij in de stilte. ‘Silvana?’
Luciana begon te huilen. Bella likte haar hand.
‘Kan ze met een vriendinnetje mee naar huis zijn gegaan?’ vroeg Giovanni.
‘Welk vriendinnetje?’
‘Ik weet het niet, ze heeft toch vriendinnen?’
Luciana keek hem zwijgend aan. Zag hij daar een verwijt in haar ogen? Een tienjarige heeft toch vriendinnen? Ze zocht een klassenlijst op en ging snel door de namen heen. Uiteindelijk bleven er vier namen over die ze herkenden en die, met een beetje goede wil, vriendinnen van Silvana genoemd konden worden. Giovanni belde ze alle vier. Hij sprak met twee moeders en een vader die met begrip en bezorgdheid in hun stem vertelden dat Silvana niet bij hen thuis was. Bij het vierde gezin nam niemand op.
Toen er al anderhalf uur was verstreken, belde hij Silvana’s leerkracht. Ze was niet thuis. Daarna belde hij het ziekenhuis. Het bellen van het ziekenhuis voelde als een vervloeking, alsof Silvana door het bellen op zich veranderde van een meisje dat te laat was, in een meisje dat werd vermist, of nog erger, gewond was. Hij werd door de centrale meldkamer doorverbonden met de spoedeisende hulp. Een begripvolle verpleegkundige controleerde de lijst met pas binnengekomen patiënten en vertelde hem dat er geen melding was van een tienjarig meisje. Vreemd genoeg voelde hij geen opluchting. ‘U moet de politie bellen’, zei de verpleegkundige.
Hij belde de politie.
‘Wat ben je nu aan het doen, Giovanni?’ vroeg Luciana. Haar stem klonk piepend en eerlijk gezegd tamelijk irritant. ‘Wat zeiden ze? Was ze daar?’
‘Nee.’
‘Wie ben je nu aan het bellen?’
‘De politie.’
‘O, mijn god! De politie?’
‘Voor de zekerheid, Luciana.’
Er klonk een paar keer een soort geklik – alsof er iemand met castagnetten op de lijn was binnengedrongen – voor de politie opnam.
‘Professor Nobile.’ Een autoritaire, mannelijke stem. ‘Waarmee kan ik u van dienst zijn?’
Het duurde een paar seconden voor hij begreep wat er niet klopte. De politie kon onmogelijk weten van welk nummer hij belde en al helemaal niet wie er belde.
‘Hoe weet u wie ik ben?’
‘Het gaat goed met Silvana.’
Een vloedgolf van verwarring en angst, opluchting en paniek … ‘Het gaat goed met Silvana.’ Silvana was bij de politie. Ze was in goede handen. Maar wat deed ze bij de politie? Er moest iets met haar zijn gebeurd. Maar wat? Mijn god, ze zal toch niet – hij kon die gedachte, die woorden, dat ondenkbare niet afmaken. Hij rukte aan de knoop van zijn stropdas. Er was niet genoeg zuurstof in de kamer. ‘Het gaat goed met Silvana.’
‘Wat is er met haar gebeurd?’
‘Giovanni?’ Luciana fluisterde bijna.
‘Het gaat goed met Silvana, professor.’
‘Het gaat goed met haar’, zei hij tegen Luciana terwijl hij zijn hand over de hoorn hield.
‘O, godzijdank!’
Hij haalde zijn hand weg. ‘Waar is ze? Waar kan ik haar ophalen?’
‘Doe helemaal niets, professor Nobile.’
‘Wat bedoelt u?’
‘Bel niemand. Neem met niemand contact op.’
‘Ik begrijp het niet.’
‘Niet met de politie, niet met collega’s, niet met vrienden.’
Niet met de politie.
Ondanks de vochtige hitte en het zweet dat zijn overhemd aan zijn rug deed plakken, voelde hij zich ijskoud en rillerig worden. Hij moest zijn best doen om niet om te vallen. ‘Bel niemand. Niet met de politie.’ Hij probeerde zijn ademhaling onder controle te krijgen.
‘Silvana?’ riep hij. Het was bedoeld als een vraag of het goed met haar ging, maar het kwam eruit als een snik.
‘Giovanni?’ Luciana’s stem klonk bijna hysterisch. Ze begon aan zijn overhemd te trekken, alsof ze zijn kleren van zijn lijf wilde scheuren. ‘Wat is er gebeurd? Giovanni? Wat is er met Silvana gebeurd?’
‘Als u niet doet wat wij zeggen, professor Nobile, dan zullen u en uw vrouw Silvana nooit meer zien.’
‘Maar …’
‘Blijft u kalm. Geen woord! Tegen niemand! En al helemaal niet tegen de politie. Hebt u de ernst van situatie begrepen?’
‘Giovanni?’ snikte Luciana.
‘Professor Nobile?’
Hij snakte naar adem. ‘Ja … Ja! Ja! Ja!’
‘U hoort nog van ons.’
‘Maar Silvana …’
De vreemde man verbrak de verbinding. Het gekraak op de lijn werd vervangen door een nieuwe serie klikgeluiden. Castagnetten, dacht hij. Toen kwam er een ongeduldige stem op de lijn: ‘Ja? Met de politie? Waar gaat het over?’ De stem was hoger dan de vorige.
‘Giovanni!’ huilde Luciana en ze klampte zich aan hem vast.
‘Signore, u houdt de spoedlijn bezet!’
‘Het spijt me.’
‘Waar gaat het om?’
‘Het spijt me.’
Hij hing op en keek Luciana aan.

					[1] Het woord ‘demon’ daarentegen stamt van het Griekse daimon (Latijn: daemon), geest of god.

				

					[2] Volgens de joodse, christelijke en islamitische traditie bezat koning Salomo een ring met een zegel – Salomo’s zegel – die hem macht gaf over de demonen. De ring was voorzien van verschillende magische symbolen, zoals een hexagram, een pentagram en meer van dergelijke figuren.

				




XI: Dirk en Monique
 
Amsterdam
5 juni 2009
Aarzelend opende ze de deur op een kier en keek me aan.
De hik kwam ergens diep uit haar binnenste. Alsof een albino voor de deur het angstigste is wat een vrouw kan overkomen die al dagenlang in gedachten verzonken rondloopt en nu wordt geroepen door een voordeurbel.
Door de kier, veilig achter de ketting van het voordeurslot die onze twee werelden van elkaar scheidden, staarde ze me met wijd opengesperde ogen aan.
Achter ons, in het stille water van de Keizersgracht, voer een rondvaartboot met toeristen. De rijen smalle, vreemde voorgevels weerspiegelden in het wateroppervlak.
Ze zag eruit alsof ze van mijn leeftijd was, maar ze had haar jeugdige schoonheid behouden. Bruine ogen, blond haar, licht getinte huid. Ik zou gemakkelijk voor je kunnen vallen, dacht ik, zoals zo vaak wanneer ik voor een aantrekkelijke vrouw stond. In plaats daarvan joeg ik haar schrik aan.
‘Goedemiddag’, zei ik in mijn beste Engels dat eerlijk gezegd tamelijk gebrekkig is. ‘Ik ben op zoek naar Dirk van Rijsewijk.’
Door de angst schoten haar ogen heen en weer. Ze leek de deur dicht te willen doen.
‘Dirk van Rijsewijk?’ herhaalde ik. ‘Ben ik aan het goede adres?’
Ze stak een voorgedrukt geplastificeerd kaartje onder mijn neus. In het Nederlands stond er: Aan de deur wordt niet gekocht. Ga weg! Ik begreep niet precies wat dat betekende, maar ‘Ga weg’ leek me wel duidelijk.
In het sms’je van Louis-Ferdinand Monnier stond dat het Nederlandse contact van Marie-Élise Dirk van Rijsewijk heette, wat overeenkwam met het e-mailadres in het webprofiel van die bewuste Monique: rijsewijk2000@dds.nl. In een internationale telefoongids en in de telefoongids van Amsterdam was ik op zoek gegaan naar Van Rijsewijks adres. Het telefoonnummer dat Monnier had opgegeven was namelijk geheim. Ik had gebeld – eerst uit Juvdal en later bij verschillende benzinestations en wegrestaurants tussen Oslo en Amsterdam – maar er werd niet opgenomen. Dat het me toch lukte om het adres op te sporen ligt aan mijn goede, ouderwetse speurderskwaliteiten. Door naar verschillende universiteiten, uitgeverijen en antiquaars in Amsterdam te bellen, kwam ik met hulp van zijn bereidwillige medewerkers Dirk van Rijsewijk op het spoor. Volgens de mensen die hem kenden was van Rijsewijk een historicus op leeftijd die in zijn onderhoud voorzag als vertaler van vakliteratuur; hij werkte bovendien als oudheiddeskundige en was een expert op het gebied van zeldzame manuscripten. Hij was een tamelijk vreemde en teruggetrokken man, als ik hen mocht geloven. Niemand die ik sprak wist dat hij zich ook nog bezighield met satanisme. Dirk van Rijsewijk woonde aan de Keizersgracht samen met een jongere vrouw die zijn persoonlijke assistente was. Waarschijnlijk dezelfde vrouw die op dat moment haar best deed om de deur niet voor mijn neus dicht te gooien.
‘Kan ik Dirk van Rijsewijk spreken?’ vroeg ik opnieuw. Ze zweeg in alle toonaarden. Zou ze slechthorend zijn? Ik verhief mijn stem: ‘Dirk van Rijsewijk?’
Ze keek afwerend.
‘Ik kom vanwege Het evangelie van Lucifer.’
Ze schrok, alsof ik mijn arm door de kier had geduwd en haar had vastgegrepen. Een paar voorbijgangers keken me verbaasd aan. Achter ons ging de rondvaartboot sneller varen.
Toen werd de deur dichtgesmeten.
Verbluft bleef ik op de trap staan staren naar de dichte deur. Ik voelde me een colporteur die niet welkom is, een zeurende zendeling, een afgewezen minnaar. Uiteindelijk schreef ik mijn naam en mobiele nummer op het visitekaartje van het hotel waar ik verbleef, het Ambassade Hotel aan de Herengracht. gospel of lucifer schreef ik boven aan het kaartje en ik duwde het in de brievenbus.
2
Nog steeds verbijsterd en in verwarring door de ongastvrije ontvangst liep ik langs de grachten in de richting van de haven. Uit de koffieshops kwamen geuren van zoete dromen. Ik liep een internetcafé binnen en checkte mijn e-mail. Daarna ging ik voor het café aan een tafeltje zitten en dronk een pilsje in de zon terwijl ik naar de vrouwen keek die langsliepen.
Geen van hen keek naar mij.
Ik zal niet beweren dat ik een casanova ben. Ik ben een beetje bang voor vrouwen. Het is niet dat ik ze niet leuk vind. Maar ze zijn zo heftig. Als ze verliefd op je worden, willen ze elke cel in je lichaam hebben. En ze verwachten hetzelfde van jou. Ze overladen je met liefde en aandacht. Ze willen je hand vasthouden in de bioscoop. Ze willen je bezitten. Ze willen dat je meegaat naar ikea. De vrouwen die voor mij vallen – en God mag weten wat ze in me zien – doen dat eerder uit medelijden dan uit passie. Ze doen het licht uit als ze met me vrijen, zodat ze zich kunnen inbeelden dat ik een ander ben. De langste relatie die ik heb gehad duurde vier maanden. Het is niet zo gemakkelijk om met mij samen te wonen. Sommige mensen zijn geboren om alleen te wonen. Geen van mijn vriendinnen heeft dat ronduit tegen me gezegd, maar ze vonden me speciaal. Anders. Het gaat om meer dan de manier waarop je de tandpastatube uitknijpt. Ik ben iemand die altijd buiten de samenleving heeft gestaan. Niet alleen omdat ik ben verstoten, maar ook omdat ik daar niet thuishoor. Ik hoor daar buiten. Ik ben degene die altijd alleen liep op het schoolplein, die een hekel had aan de sportdag, die overbleef als de alfamannetjes hun teamleden hadden gekozen. Ik zal niet zeggen dat het ligt aan het feit dat ik albino ben. Of aan mijn slechte ogen. Of aan mijn nervositeit. Ik wil me gewoon niet opdringen waar ik niet welkom ben.
Ik dronk mijn pilsje op, liep terug naar het hotel en ging op bed liggen terwijl ik nadacht over hoe ik in contact kon komen met Dirk van Rijsewijk.
3
‘Meneer Beltø? Spreek ik met mister Beltø?’
De stem van een oude man, vermoeid en krachteloos door de ouderdom.
Ik duwde het mobieltje tegen mijn oor om hem beter te kunnen verstaan. ‘Ja, daar spreekt u mee.’
‘Goedemiddag’, zei hij met een schorre stem. ‘Mijn naam is Dirk van Rijsewijk.’
Ik schoot overeind. ‘Fijn dat u belt.’
‘Ik neem aan dat u dezelfde Bjørn Beltø bent die ik in een archeologische context ben tegengekomen?’
‘Dat ben ik.’
‘Goed. Dat dacht ik al. Ik moet me eerst verontschuldigen voor de wat onvriendelijke ontvangst. Ze is erg beschermend. En wantrouwend tegenover vreemden. Ach, vrouwen. Er bellen namelijk zo veel vreemde mensen aan. Ze bedoelt het goed. Maar het spijt me. Soms gaat ze een beetje te ver.’
‘Het geeft niet.’
‘Op het visitekaartje zie ik dat u Het evangelie van Lucifer noemt. Dat is een verrassing, het is lang geleden dat ik daar iets over heb gehoord.’
‘Kent u het manuscript?’
‘Natuurlijk, tot op zekere hoogte.’
‘Dat dacht ik al.’
‘Ik vermoed dat uw bezoek te maken heeft met de moorden op Christian Keiser, Taras Koroljov en die arme, kleine Marie-Élise Monnier.’
‘U bent beter op de hoogte dan de politie, meneer Van Rijsewijk.’
‘Ik begrijp dat u in het bezit bent van een versie van … het handschrift?’
‘Misschien. Ik weet het niet. Ik probeer de zaak te ontwarren. Alles te begrijpen.’
‘Mag ik een poging doen om u weer hierheen te lokken?’ Er klonk een lach door in zijn stem. ‘Dit keer mag u beslist binnenkomen.’
4
Met een gegeneerde blik deed de zwijgzame vrouw de deur weer op een kier en maakte vervolgens de ketting los.
‘Daar ben ik weer!’ kraaide ik lachend. Op die manier strijk ik pijnlijke zaken glad.
Met het binnenstappen van Dirk van Rijsewijks appartement verlaat je de moderne realiteit, die baadt in zonlicht en vrolijk gelach, en betreed je een tijdloze bibliotheek die schaars wordt verlicht door oude peertjes. Van de vloer tot het plafond was de gang gevuld met boeken. Oude, nieuwe, dikke, dunne. De lucht was verzadigd van de zware geur van papierstof, lijm en kennis. De kamer, die vaag te zien was aan het eind van de gang, leek op het pakhuis van een overvol antiquariaat. Zelfs in het keukentje lagen boeken.
‘Het spijt me als ik je vorige keer heb laten schrikken’, zei ik. ‘En bedankt dat je het kaartje hebt doorgegeven.’
Zonder een woord te zeggen ging ze me voor door een gangetje met wanden van boeken die ieder moment onder hun gewicht konden bezwijken, daarna gingen we een trap op die kraakte en jammerde.
Ik zal niet ontkennen dat ik me Dirk van Rijsewijk had voorgesteld als een akelige satanist, een duivelse heer met zilvergrijze strepen door zijn haar en puntige nagels, gezeten in een leren leunstoel, omgeven door zwarte kaarsen, katten en halfnaakte slavinnen die hem op zijn wellustige wenken bedienden.
Maar de realiteit was: Dirk van Rijsewijk lag in een breed bed in een slaapkamer die rook naar kamfer en ziekte. Hij was een magere, knokige man, verzwakt door ouderdom en het verval dat onherroepelijk komt met het klimmen der jaren. Zijn ogen waren dof en zijn huid bleek. Door zijn dunne, grijze haar zag ik zijn schedel.
De gordijnen waren dicht. Zijn nachtkastje en de vloer naast zijn bed waren bezaaid met boeken en stapels papieren.
‘Meneer Beltø!’ Hij stak een hand uit die zo mager was dat het wel een klauw leek. We gaven elkaar een slappe hand. Zijn adem rook metalig.
‘Zeg maar Bjørn.’
‘Excuses voor dit,’ hij gebaarde met zijn hand naar zijn omgeving, ‘maar ik ben niet gezond. De jaren hebben me mijn gezondheid afgenomen. Goed, genoeg hierover. Bedankt dat je terug wilde komen.’
‘Bedankt dat ik mocht komen.’
‘Laat ik je eerst voorstellen aan Monique.’
Monique …
De naam die ik was tegengekomen op het theologische forum waarop Marie-Élise Monnier en Monique hun bijdragen leverden.
Ik draaide me om en pakte haar hand. Die was klein en warm. Toen ik, misschien een beetje te stevig, haar hand drukte trok ze een merkwaardige grimas. Alsof ze het niet gewend was dat iemand haar vastpakte.
‘Ze is stom. Je had je vast al afgevraagd waarom ze zo stil was.’
‘Bjørn’, groette ik. ‘Beltø. Maar dat weet je al.’
‘Je hoeft niet zo luid te praten. Ik ben stom, niet doof,’ schreef ze op een schrijfblokje dat ze uit het borstzakje van haar blouse haalde.
‘Het spijt me.’
‘Verder is ze niet achterlijk of langzaam van begrip. Integendeel.’ Zijn lach explodeerde in een hoestbui.
‘Sorry! Ik heb je niet aardig behandeld. Het spijt me,’ schreef ze verbazingwekkend snel. Haar handschrift was sierlijk en makkelijk te lezen. Ook in het Engels. Ik wachtte op een vervolg, een uitleg, maar die kwam niet.
‘Het is goed. Denk er niet meer aan.’
Ze zette een stoel voor me neer en leunde zelf tegen de muur.
‘En dit duivelse evangelie brengt jou helemaal van Noorwegen hiernaartoe?’ vroeg Dirk van Rijsewijk.
Het klonk als een vraag, maar het was eerder een uitnodiging om te vertellen wat ik wist. Dus dat deed ik. Toen ik klaar was, bleef hij lang in gedachten voor zich uitstaren.
Ten slotte zei hij: ‘Het evangelie van Lucifer heeft op verschillende manieren mijn leven gevormd. Ik zal je niet vermoeien met mijn bezetenheid. Maar ik heb altijd, meer dan wat dan ook, de mysteries die verbonden zijn aan dit zogenaamde evangelie willen ontrafelen. Ik wilde het weten! Helaas werken de tijd en mijn gezondheid niet meer mee. Waarschijnlijk neem ik de vragen mee in mijn graf. Heb ik het goed begrepen dat de tekst die jij hebt meegenomen uit Kiev Het evangelie van Lucifer is?’
‘Dat is een hypothese. Daarom ben ik hierheen gekomen. Ik had gehoopt dat jij me zou kunnen helpen dat uit te zoeken.’
Hij begon te hoesten. Monique hielp hem overeind te komen. Toen het hoesten eindelijk was gestopt, zette ze zijn kussen zo dat hij tegen het hoofdeinde van het bed kon leunen.
‘Hoe ben je ons op het spoor gekomen?’ vroeg hij.
Ik legde het uit. Over de internetsite. Over Moniques profiel en het e-mailadres. Over de brief van Marie-Élise. Over het sms’je met hun telefoonnummer. Over mijn pogingen hen te bellen.
‘Je kunt niet voorzichtig genoeg zijn’, zei Dirk van Rijsewijk. ‘Ik wil alleen maar met rust worden gelaten. Teruggetrokken, op mezelf. Dat vind ik het prettigst. Er zijn zo veel mensen die …’ Hij zweeg. ‘Arme Marie-Élise. Ze is hier een paar keer op bezoek geweest. Wat weet jij over hoe ze is vermoord?’
‘Waarschijnlijk is ze door dezelfde mensen vermoord die Keiser en Koroljov hebben vermoord. Ze is op dezelfde manier gedood. Er moet een verband zijn, ik begrijp alleen niet welk.’
‘Een tragedie! Wat een afschuwelijke daad. Het is nooit bij me opgekomen dat we Marie-Élises leven in gevaar brachten. Ik voel me erg verantwoordelijk voor haar dood. Erg verantwoordelijk.’
‘De moordenaars,’ vroeg ik, ‘zijn dat satanisten?’
Dirk van Rijsewijk nam me een paar seconden op voor hij antwoordde: ‘Satanisten? Wat een vreemde vraag.’
‘Is dat zo? Zou het zo raar zijn als satanisten jacht maken op dit evangelie?’
‘Wat weet je eigenlijk van het satanisme?’
‘Niet zo veel. Duivelverering. Satanisten organiseren zwarte missen waarin christelijke rituelen en symbolen worden bespot en onjuist worden gebruikt. Ze offeren zuigelingen, branden kerken af en nemen deel aan seksorgiën …’
‘Dergelijke duivelvereerders komen vooral voor in spannende boeken en op het witte doek, dat zijn eerder oproerkraaiers en clowns dan echte satanisten.’
‘En wat is een echte satanist?’
Dirk van Rijsewijk ging beter zitten. ‘Ja, wat is satanisme? Het geloof in Satan als individuele leider in het bestaan? Het satanisme is geen eenduidige religie, maar een mengelmoes van allerhande alternatieve geloofsovertuigingen. Luciferisten zijn eerder aanhangers van een filosofie dan van een godsdienst. Zij menen dat Lucifer en Satan twee verschillende goden zijn en dat Lucifer positievere kanten heeft dan Satan. De regels van Thelema die in 1904 werden geopenbaard aan de occultist Aleister Crowley behoren tot een heel andere filosofisch-religieuze richting. Thelemisten zeggen: doe wat je wilt! Een moderne discipel was Anton LaVey. Hij was opperpriester van de Church of Satan die hij in 1966 oprichtte. LaVey ontwikkelde een geavanceerde geloofsstroming. In zijn boeken legde hij de nadruk op individualisme, materialisme en hedonisme. Eén kenmerk hebben de satanisten gemeen: een verlangen naar wijsheid, kennis en zelfontplooiing.’
‘En het vereren van het kwaad?’
‘Satanisme gaat niet om het kwaad. Dat is de definitie van de christenen. In het theïstische satanisme aanbidt men Satan als een goddelijke kracht zoals de christenen God aanbidden. Ze hebben slechts verschillende normen en waarden. Hoewel men Satan aanbidt, wordt vooral de ik en het individualisme vereerd. De christenen hebben hun naasten lief. De satanisten zichzelf. Maar nu heb ik een vraag voor je, Beltø. Hoe ben je Giovanni Nobile op het spoor gekomen?’
‘Op Wikipedia vond ik een verwijzing naar een digitaal archief van de universiteit van Cambridge. In 1969 schreef Nobile een artikel in Revista Teologica over Het evangelie van Lucifer. Hij betwijfelde of dat wel bestond.’
‘Aha, ik begrijp het. Ja, ik heb dat artikel gelezen. Hij kon nogal dwars zijn, die Nobile. Hij ontkende het bestaan van het manuscript tot het op zijn schoot lag.’
‘Ik heb de universiteit gebeld omdat ik in contact met hem wilde komen. Ik heb met iemand gesproken die hem heeft gekend.’
‘Aldo Lombardi?’
‘Hoe wist je dat?’
‘Ik ken hem. Prima kerel. Aldo heeft het professoraat demonologie van Giovanni Nobile overgenomen.’
‘Dat heeft hij me niet verteld.’
‘Je moet met hem gaan praten. Je kunt Aldo vertrouwen.’
‘Ik ben op weg naar Rome om hem te ontmoeten.’
‘Mooi. Wat heb je nog meer ontdekt over Het evangelie van Lucifer?’
‘Niet zo veel, om eerlijk te zijn. Ik heb begrepen dat er in het jaar 325 een tekst bestond die Profetieën van de engel van licht werd genoemd, en dat zou hetzelfde manuscript zijn dat later de titel Het evangelie van Lucifer kreeg.’
‘Helemaal correct.’
‘Als ik het goed heb begrepen, bestaat er onder historici en theologen onenigheid over de vraag of dit ketterse manuscript – als het inderdaad bestaat – werd vernietigd tijdens het concilie in Nicea.’
‘Ik merk dat je op de hoogte bent.’
‘Ik heb niet het gevoel dat ik ook maar iets weet.’
‘Mijn beste jongen. Laat ik je iets vertellen over het mysterieuze manuscript met die merkwaardige titel. Vele jaren – vanaf de vroege Middeleeuwen – werd het zogenaamde evangelie door theologen en historici gezien als een mythe. Toen Giovanni Nobile in 1969 zijn artikel schreef was hij de laatste in een lange rij theologen die dacht dat Het evangelie van Lucifer fictie was, of in het gunstigste geval een pseudepigraaf, een niet-authentieke en verzonnen bijbeltekst dus. Niemand had het immers gelezen of zelfs maar gezien. Alles wat we ervan wisten was gebaseerd op citaten en verwijzingen in andere geschriften. Het debat laaide in de jaren vijftig weer op, niet in de laatste plaats door de vondst van de Dode Zeerollen. In verscheidene van die teksten kwamen namelijk verwijzingen naar het manuscript voor, dat in de eeuwen voor en rond Jezus’ geboorte Profetieën van de engel van licht werd genoemd. Je kunt niet ontkennen dat er in de historische literatuur een aantal referenties te vinden zijn. Volgens het vijfdelige Adversus Haereses, geschreven door de kerkvader Irenaeus van Lyon die leefde in de tweede eeuw, circuleerde er in gnostische kringen een kopie van dit heidense geschrift. Van het origineel werd destijds gezegd dat het minstens tweeduizend jaar oud moest zijn, misschien wel ouder. We vinden verwijzingen bij de Romeinse historicus Flavius Josephus en in het werk Aegyptiaca, gebaseerd op Egyptische archieven die bewaard zijn gebleven in de tempel van Heliopolis. De historicus Manetho beweerde dat het manuscript in een heiligdom lag, in een draagbare kist bekleed met goud die vooral deed denken aan de Ark van het Verbond.’
‘Waarom wordt het een evangelie genoemd? Een evangelie gaat over het leven en de leer van Jezus.’
‘Precies. De kerkvader Johannes Chrysostomos beweerde in 398 dat de titel werd veranderd door een heidense sekte juist omdat men de Bijbel wilde bespotten.’
‘Dus de tekst is satanisch?’
‘Nee, nee. Als het klopt dat de tekst twee- tot drieduizend jaar voor Christus is geschreven, dan bestond er nog geen Satan zoals wij hem kennen uit de Bijbel. Er is gespeculeerd dat het hier gaat om een manuscript uit de Oudheid dat in wat al te beeldende bewoordingen het levensverhaal vertelt van een gevallen engel. Een engel uit de duisternis die mettertijd veranderde in de Satan die wij kennen. Erg genoeg in sommige kringen! Stel je voor dat de ketterse gedachte dat een engel, op zoek naar de waarheid, in opstand kwam tegen een zelfingenomen God, een kern van waarheid had! Stel je voor dat Satan de held werd van de geschiedenis – iemand die durfde te waarschuwen en die daarvoor onredelijk hard werd gestraft.’
‘Toch hebben we het hier over de mythologie uit de Oudheid. Niemand neemt de godensagen toch letterlijk.’
‘Precies! Dit is slechts een van de vele theorieën. Een verontrustender gerucht is dat Het evangelie van Lucifer de precieze datum van het armageddon, de ondergang van de wereld, bevat.’
‘Het armageddon? Is dat niet een term van de christenen?
‘Daarin heb je helemaal gelijk. En het paradoxale – en voor sommige mensen het onheilspellende – is dat het manuscript een paar duizend jaar ouder is dan de christelijke profetie van de ondergang.’
‘Dat betekent niet dat de profetie klopt.’
‘Nee, uiteraard niet. De christelijke profeten hebben hun versies gebaseerd op oude mythes en overleveringen. De christelijke voorstelling van armageddon kan gebaseerd zijn op Het evangelie van Lucifer.’
‘Wat is er in 325 tijdens het concilie in Nicea eigenlijk gebeurd met het manuscript?’
‘Een van de vele thema’s die de bisschoppen en kerkvaders belangrijk vonden, was ketterij. Ketter was eigenlijk een ander woord voor andersdenkende. Het concilie in Nicea was het eerste concilie waarbij de vertegenwoordigers van de christelijke kerk bijeenkwamen. De bisschoppen wilden een halt toeroepen aan alle pogingen tot afwijkende geloofsrichtingen. Zoals het arianisme, waar Jezus ondergeschikt is aan God. Ook gnostici kregen het zwaar te verduren. En of het niets was: de oude tekst De profetieën van de engel van licht moest worden vernietigd. Verbrand worden. Vooral als een symbolische handeling.’
‘Maar dat gebeurde niet?’
‘Het is moeilijk te achterhalen wat er precies gebeurde. Maar het is waarschijnlijk dat het hele manuscript, en zeker een aantal delen ervan, bewaard is gebleven.’
‘Hoe weten jullie dat?’
‘We baseren ons op verwijzingen en citaten uit andere geschriften uit die tijd. Door de geschiedenis heen circuleerden er in verschillende religieuze kringen korte fragmenten, waarschijnlijk kopieën van bepaalde delen. Maar pas in 1970 dook – waarschijnlijk! – een deel van het manuscript op in Egypte. Helaas is dat hetzelfde jaar weer verdwenen, samen met Giovanni Nobile die het naar Rome had gehaald om het te onderzoeken.’
‘Volgens Aldo Lombardi heeft men nog steeds geen idee wat er met de professor en het manuscript is gebeurd.’
‘Ik ken die geschiedenis. Een tragedie. Hij is vermoord door extreem religieuze fundamentalisten.’ Hij ging rechtop zitten. ‘Dus wat wil jij gaan doen?’
‘Er moet een reden zijn voor al deze gebeurtenissen. Het manuscript. De moorden. Dus ik ga door tot ik weet waar het om gaat. Ik hoop dat Aldo Lombardi me kan helpen.’
‘Aldo is degene die het meest weet over de achtergrond van Het evangelie van Lucifer.’ Hij hoestte. Een scheurende en rochelende hoest. ‘Bjørn, mag ik je om een gunst vragen? Wil je een aanbod van me aannemen?’
‘Wat voor aanbod?’
‘Ik zou graag willen dat je Monique meeneemt.’
Het is niet precies te zeggen wie van ons het meest verrast was. Monique maakte een keelgeluid en ging op de rand van het bed zitten. Snel schreef ze iets op het notitieblok. Dirk schudde zijn hoofd. Ze legde haar hand op zijn onderarm en kneep erin.
‘Monique?’ herhaalde ik toen ik mezelf weer onder controle had.
‘Om met je samen te werken.’
‘Maar waarom?’
‘Ze is een fantastische hulp, geloof me, ik ken haar!’
‘Samenwerken?’ vroeg ik om tijd te rekken terwijl ik het aanbod op me in liet werken.
‘Ze kan je medewerker zijn, je assistent, hoe je het ook wilt noemen.’
Het gebeurde niet iedere dag dat een oudere man probeerde zijn jongere echtgenote aan me op te dringen. Ik wist niet wat ik moest antwoorden.
‘Ik reis door naar Parijs, Carcassonne en Rome’, mompelde ik afwerend.
‘Dan heb je veel aan Monique. Ze is daar goed bekend.’
‘Per auto!’
‘Monique heeft eerder auto gereden.’
‘Een kleine 2cv!’
‘Beltø … Mag ze mee? Alsjeblieft. Neem je mijn aanbod aan?’
Ik keek van Dirk van Rijsewijk naar Monique, die weer iets opschreef. Hij las het zonder te reageren. Ik wist niet wat ik moest zeggen. Ik werk het liefst alleen. Maar het was absoluut in Moniques voordeel dat ik allang zeer onder de indruk van haar was geraakt.
‘Bjørn?’
‘Uiteraard’, liet ik me ontvallen. Of course.
En zo kwam Monique in mijn leven.
5
Jongetjes die het grootste deel van hun tijd alleen doorbrengen, doen van alles om die eindeloze minuten van verveling te vullen. Sommigen fietsen. Anderen lezen. En tegenwoordig raken ze verslingerd aan games en internetvertier.
Ik was bezeten van magneten.
Er is iets magisch met magneten, iets mystieks. Magneten zijn omgeven door een krachtveld dat zowel aantrekt als afstoot, niet veel anders dan bij mensen. Vanaf dat ik een jaar of tien was totdat ik, geheel tegen mijn wil, de puberteit met zijn hormonale intriges in werd getrokken, was ik de grootste expert op het gebied van de natuurkundige wetten van het magnetisme. Op het schoolbord kon ik onbegrijpelijke vergelijkingen opschrijven als F = qv x B en een verhandeling houden, voor wie dat wilde horen, over de mysteries van het elektromagnetisme en de aanwezigheid van natuurlijke magneetaders in Magnesia. Mijn enthousiasme viel op bij de leraar voor natuurkunde, bij enkele loslopende jongetjes en verder bij niemand, eigenlijk. Thuis had ik onder mijn bed een groeiende verzameling magneten die soms moeilijk te scheiden was: permanente magneten, elektromagneten, hoefijzermagneten, koelkastmagneten, magnetische stenen en industriële magneten die ik uit luidsprekers, microfoons en elektromotoren had gehaald. Later (en niet alleen op de psychiatrische afdeling) had ik veel nagedacht over de diepere verklaring van mijn fascinatie, over het genoegen dat ik beleefde aan het zien en voelen van de onzichtbare krachten van de natuur. Ik heb geen verklaring kunnen vinden. Het enige wat ik kon constateren was dat zinloze zaken – zoals een maniakale fascinatie voor magnetisme – mijn leven perspectief gaven.



XII: De spin
 
Parijs
6-7 juni 2009
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De volgende ochtend reisde ik verder van Amsterdam naar Parijs. Ik bevond me in een moeras van onbeantwoorde vragen en onderdrukte angst en naast me zat mijn pasverworven vriendin Monique als een sfinx op de stoel van de bijrijder. Ze had een breiwerk meegenomen dat gedurende lange periodes haar volledige aandacht opeiste. Ik vond het op zich prettig om gezelschap in de auto te hebben, maar het had natuurlijk geholpen als ze niet stom was geweest. Af en toe probeerde ik een gesprek op gang te brengen, maar het was moeilijk om haar antwoorden te lezen als je honderd kilometer per uur rijdt. Sneller wilde mijn auto niet. Zelfs niet op de snelweg als we daalden. En de wind mee hadden. Bolla is klein – een 2cv die doet denken aan een koekblik op vier wielen, met een naaimachinemotor en een dak dat ik als de bovenkant van een blikje ansjovis kan openen.
Monique had veel bagage meegenomen. Onwaarschijnlijk veel bagage. Ze leek op een dame die liever niet voor een galamiddag, rockconcert, carnaval of pyjamaparty wordt uitgenodigd zonder dat ze daarvoor de juiste kleding heeft. Iedere vrouw die zich op haar voordeligst wil presenteren, weet hoeveel kleding, schoenen, make-up en parfum zij als minimumvoorraad bij zich moet hebben op een reis van onbestemde duur. Bolla heeft niet veel plaats, maar gelukkig wel een achterbank. Daarop had ik Moniques oorlogsuitrusting aan koffers, tassen, tasjes en zakken gestapeld. Helemaal onderop lag mijn koffer. Daarin zat wat kleding en een toilettas met een tandenborstel, tandpasta, deodorant en een verpakking condooms die over de datum was.
Bij een benzinestation buiten Antwerpen namen we elk een kop koffie en een baguette met kaas. We gingen aan een kunststof tafel zitten te midden van gezinnen met schreeuwende kinderen en zwaarlijvige vrachtwagenchauffeurs. We trokken nogal wat aandacht. Monique zag eruit als een charmante echtgenote van een gedistingeerde ambassadeur. Zelf leek ik in het gunstigste geval op de butler van de ambassadeur. Die er vandoor was met de ontrouwe vrouw van zijn baas.
Monique sloeg haar notitieboekje open, dat haar keel en haar stem was. Ze schreef per ongeluk in het Nederlands, waar ze geluidloos om grinnikte, streepte de woorden door en ging verder: ‘Waarom per auto? En niet het vliegtuig?’
‘Omdat ze de passagierslijsten in de gaten houden!’
Het klonk volkomen paranoïde. Ik hoorde het zelf. Monique reageerde daar niet op. Ze knikte begripvol – alsof ze meespeelde of alsof ze mijn gekte deelde – en veegde een kruimel weg die op haar bovenlip zat.
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Laat die middag kwamen we aan in Parijs en we namen twee eenpersoonskamers in een vervallen hotel in Clichy. Ik parkeerde Bolla tussen een zwarte bmw en een antracietgrijze Mercedes. Bolla is roze met zwarte stippen.
Nadat we hadden gedoucht en even uitgerust, ontmoetten we elkaar weer bij de receptie. Monique had zich opgemaakt. Haar wangen en voorhoofd waren gepoederd, haar lippen en ogen hadden een gekleurd lijntje gekregen, alsof ze bang was dat ze zou vergeten hoe ze eruit kon zien. Haar figuur, dat was omsloten door een zilverkleurige jurk, en haar haren die waren opgestoken, deden me denken aan een filmster van wie ik de naam was vergeten.
‘Ik wist niet dat je je staf van kamermeisjes vooruit had gestuurd’, zei ik.
Ze staarde me verbaasd aan.
‘Je ziet er stralend uit!’ Ik omhelsde haar even. Ze rook exclusief. Ze lachte en keek me plagerig aan.
We liepen naar het dichtstbijzijnde Italiaanse restaurant en kregen een tafeltje voor twee bij het raam. Toen de ober vroeg of we al een keus hadden kunnen maken, bestelde Monique cannelloni, terwijl ik spaghetti alla chitarra met gestoofde groente wilde hebben. Ik ben vegetariër. Als kind heb ik een jager een rauw hart zien eten. Sindsdien geef ik de voorkeur aan groente. De ober beval de rode huiswijn aan. Hij kwam terug met de fles en schonk in. Monique en ik proostten. De lamp aan het plafond deed haar haren oplichten.
‘Mag ik je iets vragen?’ zei ik.
Ze hield haar hoofd scheef en knikte.
‘Hoe word je stom?’
‘Een spin!’ schreef ze. ‘Giftig. Zwarte weduwe. Kan dodelijk zijn. Ik was nog maar vier jaar. Werd gebeten. Allergische reactie. Raakte in coma. Werd stom wakker. Zonder stem.’
Ik heb het er liever niet over, maar ik ben altijd bang geweest voor spinnen. Ik weet dat het belachelijk klinkt. Mijn hoogtevrees en vleugje claustrofobie hebben tenminste een bepaalde logica. Maar spinnen? Alsjeblieft. Als ik iets uit de kelder moet halen en een dikke spin kijkt me vanuit de veilige omarming van zijn web sloom aan, of als zo’n harige rakker over de vloer rent en zich onder de bank verstopt, verdwijnt mijn zwaarbevochten zelfbeheersing onmiddellijk.
Ze schreef: ‘Waar denk je aan?’
‘Spinnen.’
‘Nu ben jij aan de beurt! Hoe word je een albino?’
‘Simpel. Je wordt zo geboren.’
Ze lachte zonder geluid. Toen schreef ze: ‘Waarom? Hoe komt dat?’
‘Een genetische fout. Het lichaam maakt geen pigment aan. In elk geval niet genoeg.’
Ze legde haar getinte hand naast die van mij. Ik begreep niet waarom. Toen snapte ik het. Ze wilde vergelijken. Haar vingers waren lang en smal. Als de vingers van een pianist of cellist. Om verscheidene vingers zaten exclusieve ringen. De spitse nagels waren roodgelakt. Ik stelde me voor hoe het zou zijn om daarmee over je rug gekrabd te worden.
‘Ik heb ze gekregen. Van moeder’, schreef ze op haar blokje. Ik dacht dat ze de nagels bedoelde. Toen ze mijn verbaasde blik zag, voegde ze eraan toe: ‘De ringen!’
‘Ze zijn erg mooi.’
‘Waarom kijk je naar mijn nagels?’
Dat plagerige lachje van haar …
‘Je nagels zijn ook erg mooi.’ Bjørn, de flirt. Toen ze mijn blik zag, leek het of ze mijn gedachten kon lezen en heel even hetzelfde beeld voor zich zag als ik: die spitse nagels die rode krassen trokken over mijn krijtwitte huid. Ze lachte. Ik bloosde. Ik keek naar de stoet passerende auto’s. In de weerspiegeling van de ruit zag ik dat Monique me opnam. Toen ik haar blik ontmoette in de ruit, keek ze weg.
Ik val nogal snel voor vrouwen die ouder zijn dan ik. Vraag me niet waarom. Niet van die vrouwen die toegeven aan hun leeftijd en verval, maar vrouwen die zich nog herinneren hoe het was om een meisje te zijn. Monique was zo. Een sensuele mix van rijp en jong, van een ervaren vrouw en een onbedorven meisje. Je zag het in haar ogen. Daar zat iets opstandigs en speels in.
‘Je ziet eruit als een dertigjarige’, zei ik.
Ze drukte mijn hand.
‘Ik meen het!’
‘Ben je aan het flirten?’ schreef ze. En daarna tekende ze koket een hartje.
Verlegen hief ik het glas. We proostten. Ik dacht even aan het feit dat ze getrouwd was met een zieke man. Ik duwde die gedachte weer weg.
Ik vertelde haar het weinige dat ik wist over de man die we de volgende dag zouden bezoeken – de vader van Marie-Élise Monnier – en hoe het me gelukt was hem op te sporen. De moord op Marie-Élise greep Monique aan dus ik bracht het gesprek op de theorieën rond Het evangelie van Lucifer. Monique bleek er een heleboel over te weten, niet alleen over de Akkadische oorsprong en de parallellen met andere werken uit Mesopotamië, maar ook over de waarschijnlijke datering en de ingewikkelde reis van het manuscript door de geschiedenis.
‘Imponerend!’ riep ik uit.
‘Dankzij Dirk’, schreef ze. ‘De expert.’
‘Hij moet erg belezen zijn.’
‘Geleerd en slim.’
Ik dacht: maar een oude echtgenoot en een uitgebluste minnaar.
‘Wat heeft hij?’
‘Longkanker.’
Niet alleen oud, maar ook stervende …
Ze sloeg een blaadje om. ‘Genoeg over mij. Vertel! Over jezelf.’
Ik vertelde over mijn kinderjaren in een bouwval in Grefsen in Oslo, over mijn jeugd als albino in een wijk met knappe, goed aangepaste mensen die mij, vast onbedoeld, het gevoel gaven dat ik er niet bij hoorde. Ik was het misbaksel van de buurt, dat de andere kinderen te grazen konden nemen als de volwassenen niet keken, over wie de buurvrouwen lacherig tegen hun gasten zeiden dat ik volkomen toerekeningsvatbaar was en beslist niet dom. Ik vertelde over mijn vader die dodelijk verongelukte toen hij van een berg viel en over mijn moeder die met de beste vriend van mijn vader trouwde. Monique kreeg alles te horen. Zelfs mijn opnames op de psychiatrische afdeling verzweeg ik niet voor haar. Ik vertelde over de gebeurtenissen rond de vondst van het gouden relikwiekistje Shrine of Sacred Secrets en al het kabaal rond koning Olav de heilige en de mummie van de Egyptische kroonprins Djehutymos, die later Mozes werd genoemd. De wonderlijkste dingen komen op mijn pad. Ik moet een kwartier onafgebroken hebben gesproken. Monique had haar ellebogen op tafel gezet en leunde met haar kin op haar samengevlochten vingers. Ik genoot van die zichtbare en bewonderende aandacht van haar. Helaas kwam de ober met het eten en werd de voorstelling afgebroken. Toen we klaar waren met eten, bleven we zitten praten, voldaan en op ons gemak, tot de fles wijn leeg was. We wandelden terug naar het hotel. Weliswaar niet hand in hand, maar wel naast elkaar. De wijn had me vrolijk gemaakt en mijn interesse in Monique was verder aangewakkerd. Ik had zin om mijn arm om haar heen te slaan. Ik geloof niet dat ze me zou hebben weggeduwd. Maar ik deed het niet. Bjørn, de verlegen lafaard. Haar stervende man waakte onzichtbaar over haar. Ik had het kussen op zijn gezicht moeten drukken tot hij stikte! Ik stelde me voor hoe het zou zijn als haar hand over mijn ruggengraat ging en zou stoppen bij mijn heup. Die warme hand met die spitse, rode nagels … We liepen langzaam, alsof we beiden wilden dat dit moment zo lang mogelijk zou duren. Of kwam het door haar hoge hakken? In de zwoele, blauwe duisternis passeerden auto’s en voetgangers ons als schaduwen uit een andere dimensie. In mijn eigen dimensie bestonden alleen Monique en ik. En mijn verlangen om haar tegen me aan te drukken en om haar nagels verrukkelijke hiërogliefen op mijn rug te voelen krassen. Toen we voor onze kamers bleven staan, hoopte ik dat ze met me mee zou gaan, zonder een woord te zeggen, alsof het de vanzelfsprekendste zaak van de wereld was. Maar dat deed ze uiteraard niet. Ze schreef: ‘Goedenacht!’ op haar notitieblokje en gaf me snel een kus op mijn wang. In een ogenblik, dat zo kort was dat het nauwelijks te meten was, keken we elkaar in de ogen, in een stille climax van onbeantwoorde sensualiteit. Toen verdwenen we naar de eenzaamheid van onze koude bedden.



XIII: Monnier (1)
Louis-Ferdinand Monnier was een graatmagere gedaante die woonde in een klein appartementje in een verzakte flat die gebouwd leek met steun van de sociale dienst en een zootje aan de drank geraakte architecten.
Voor het gebouw stonden twee containers die stampvol zaten met afval, meubels, tapijten die niet meer vliegwaardig waren, fietswrakken, wasmachines, ingeslapen computers, kleding en dode katten. Het trappenhuis rook doordringend naar gekookte kool en braaksel. De lift werkte niet dus we moesten de trap nemen naar de vijfde etage. Monique en ik waren buiten adem toen we eindelijk boven waren. Hij had geen naambordje op zijn deur, maar hij had verteld dat hij ‘voorbij de lift, derde deur rechts’, woonde. De voordeurbel deed het niet. Ik klopte hard op de deur. Het duurde even voor we sloffende voetstappen hoorden en het geratel van het veiligheidsslot. In de deuropening was zijn gezicht een vaalbleke streep. Toen ik met hem aan de telefoon sprak, stelde ik me Louis-Ferdinand Monnier voor als een gesoigneerde grootgrondbezitter, zittend in een pluche stoel met een foxterriër op schoot die hij achter zijn oren kriebelde terwijl hij zijn dochter vreselijk miste. In werkelijkheid was het enige wat hem nog enige stijl gaf zijn Franse accent. Zijn huid was grauw en zijn blik was waterig en levenloos. Hij keek scheel. Zijn lippen waren zo droog dat ze gebarsten waren. En zijn gezicht leek scheef, alsof hij last had van de gevolgen van een beroerte. Het pluizige, grijze haar stond alle kanten op. Hij was gekleed in een versleten geruite broek met donkere, slappe bretels op een trui met rafels.
‘Monsieur Monnier?’
‘Oui.’
‘Ik ben Bjørn Beltø.’
‘Yes, yes, yes.’
‘En dit is Monique uit Amsterdam.’
‘Yes, oui, yes. I understand. I see.’
Hij moest haar naam hebben herkend en het verband hebben begrepen. Hij knikte en opende de deur helemaal om ons binnen te laten in zijn misère. Vanuit de gang moesten we door een klein, langwerpig keukentje – met een paar weken afwas in de gootsteen – om in een net zo kleine, smalle kamer te komen. Het uitzicht was ook bedroevend. Louis-Ferdinand Monnier liep heen en weer alsof hij niet wist wat hij moest doen.
‘Marie-Élise was erg op jullie gesteld’, zei hij tegen Monique.
‘Bedankt. We waren ook zeer op haar gesteld’, schreef Monique op haar notitieblok dat ze voor hem hield.
Louis-Ferdinand Monnier keek verbaasd van Monique naar het notitieblok.
‘Ze is stom’, legde ik uit.
‘Is dat zo?’ mompelde hij terwijl hij zijn leesbril ophaalde. ‘Stom?’ Hij trok een vreemd gezicht, hij leek een nieuwe bril nodig te hebben, maar hij las wat Monique had geschreven. ‘Ja, ja.’ Hij nam Monique en mij op. ‘Maar wie zijn het? Vertel het me! Die onmensen … wie zijn het?’
‘We weten het niet’, moest ik toegeven.
‘En waarom die geheimzinnigheid?’ ging hij verder terwijl hij zich tot Monique richtte. ‘Al die angst? Waarvoor? Pas nu begin ik te begrijpen waarom Marie-Élise zich al die jaren dat ze contact met jullie had, gedragen heeft alsof ze gevolgd werd. Met wat voor waanzin zijn jullie eigenlijk bezig?’
‘Het spijt me echt’, schreef Monique. ‘We hebben nooit geweten dat Marie-Élise gevaar liep. Het spijt me ontzettend.’
Ze hield haar notitieblok omhoog en liet het Louis-Ferdinand Monnier lezen.
‘Toen u me belde en vroeg me te komen,’ zei ik, ‘vertelde u dat u een brief had gekregen.’
‘Ik heb u niet gevraagd te komen. Ik zei dat u moest komen als u de brief wilde lezen voor ik hem aan de politie gaf.’ Zijn dwarsheid leek niet echt, hij wilde koste wat het kost zijn verdriet verbergen en zijn gevoelens onderdrukken. ‘Neem me niet kwalijk’, mompelde hij en verdween snel naar de keuken. Hij kwam terug met oploskoffie en een aluminium ketel met lauw water. ‘Marie-Élise was anders dan anderen’, zijn stem klonk milder. ‘Al als klein meisje was ze bezeten van het bovenaardse. Elfen, feeën, engelen, goden. Haar hele leven draaide om zaken die ze niet kon zien, maar wel kon voelen. Haar moeder overleed toen ze zeven jaar oud was. Misschien kwam het daardoor. Ik was helemaal niet verbaasd toen ze besloot theologie te gaan studeren.’
‘Wat stond er in de brief die ze heeft gestuurd?’
Hij liep naar een kastje en trok een la open. De brief lag in een fotoalbum met foto’s van Marie-Élise als kind. Een vrolijk meisje in het zand.



XIV: De brief (1)
 
23 mei 2009
Lieve papa,
Terwijl ik deze brief schrijf, zit ik in de trein op weg naar het zuiden. Het regent. Het glinsterende landschap ziet er bijna niet echt uit. De passagiers om mij heen zitten te dommelen. Papa, ik hoop dat jij deze woorden nooit zult lezen en dat ik deze brief over een paar maanden kan ophalen en verbranden terwijl ik me de afgelopen dagen in herinnering breng. Als ik klaar ben met schrijven, zal ik de brief verzenden in een gesloten, gefrankeerde envelop, geadresseerd aan Amélie. Je herinnert je haar vast nog wel van die keer dat we in Vélizy-Villacoublay logeerden. En ik zal haar vragen deze brief te posten als ze hoort dat ik dood ben. Tenminste, als ik hem niet ophaal bij haar en we onder het genot van een glas witte wijn lachen om de hele kwestie.
Waar zal ik beginnen? Zoals je weet, help ik al jaren een stel in Amsterdam met research en onderzoek en soms kleine praktische zaken, zoals iets ophalen of brengen. Rustig maar, we hebben het niet over drugs, maar om oude boeken, brieven, geschriften, dat soort dingen. Ze zijn echt geweldig. Hij heet Dirk van Rijsewijk, zij heet Monique en als je dit leest, moet je hen bellen en vertellen wat er met mij is gebeurd. Hun telefoonnummer is: +31 20 522 81 51. Ik ben via internet met Dirk en Monique in contact gekomen. In het begin mailde ik zonder enige reserves met Monique, maar toen ik hen begon te helpen, gingen we over op het sturen van gecodeerde e-mails naar elkaar.
Het gaat om de volgende kwestie: In een catacombe in Kiev is eerder dit jaar een manuscript gevonden. Het manuscript is Oekraïne uit gesmokkeld en meegenomen naar Noorwegen. Een paar dagen geleden kreeg ik een e-mail uit Oslo van een schrijver, Christian Keiser. Hij was op zoek naar Dirk, maar hij had gehoord dat hij het beste via mij in contact met hem kon komen. Hij schreef dat hij een exemplaar van het manuscript ter inzage had. In dat manuscript stond een triquetra en een pauw. Omdat hij gelezen had dat deze symbolen in meerdere artikelen van Dirk over religieuze iconografie werden behandeld, wilde hij graag hulp van Dirk. We mailden wat met elkaar. Hij vertelde dat hij samenwerkte met een archeoloog die Bjørn Beltø heette. Ik ken hem van naam en stuurde de mails door naar Dirk. Dirk stond direct in vuur en vlam en vroeg me de schrijver zo snel mogelijk in Amsterdam uit te nodigen. De volgende ochtend belde ik zijn nummer in Oslo. Hij nam niet op. Kennelijk was hij toen al dood. Ja, iemand had hem vermoord, papa! Zijn vriend Bjørn Beltø had hem diezelfde dag dood aangetroffen. Maar dat wist ik niet toen ik belde. Ik was zo stom om mijn naam en telefoonnummer in te spreken op zijn antwoordapparaat. Stel je voor dat de moordenaars nog in zijn appartement waren en het bericht hebben gehoord. Ik heb geprobeerd Bjørn Beltø te bellen, maar zijn mobieltje was niet bereikbaar.
Dezelfde middag belde Dirk me vanuit Amsterdam. Ik kreeg te horen dat de schrijver Christian Keiser vermoord was. Het was erg ongebruikelijk dat Dirk belde, we hebben zoals ik al zei uitsluitend via internet contact. Hij maakte zich zorgen om me en vroeg of ik voor de zekerheid ergens anders wilde gaan slapen. Dus ik heb Pierre gebeld en ben daar gaan slapen. En dat was maar goed ook, want vannacht is er in mijn flat ingebroken. Je kunt er van alles van denken. Mijn flat was helemaal ondersteboven gehaald, zei de conciërge. Ik durfde niet naar huis te gaan.
Wat later ging mijn mobieltje. Dit keer waren zíj het. De moordenaars. Ik weet het zeker.
‘Spreek ik met Marie-Élise Monnier?’ vroeg een man. Hij sprak met een Oost-Europees accent.
‘Ja, met wie spreek ik?’ vroeg ik.
Ik hoorde een paar klikgeluiden. En een piep.
Toen was de stem er weer. ‘We moeten iets afspreken’, zei hij. ‘U hebt iets wat van ons is.’
‘O ja, wat dan?’ vroeg ik.
‘Wanneer en waar kunnen we elkaar ontmoeten?’
‘Ik geloof niet dat ik u wil ontmoeten’, zei ik en ik hing op. Hij klonk zo akelig. Als een hijger die je midden in de nacht opbelt. Even later belde hij weer. Ik verbrak weer de verbinding. Toen hij voor de derde keer belde, nam ik niet op.
Ik belde de politie. Maar ze luisterden niet naar me. Toen besloot ik naar Simonetta te gaan. We hadden het er al twee jaar over dat ik eens naar haar toe moest komen. Maar het bleef bij woorden. Maar nu heb ik een goede reden om ernst te maken met mijn toezegging om te komen. Het is altijd zo gezellig met ons tweeën. Ze woont zo’n eind van me vandaan dat ze me nooit zullen vinden.
De trein is er bijna. Ik heb een beetje geslapen. Ik heb Simonetta niet te pakken kunnen krijgen, maar ze is vast niet ver weg. Desnoods ga ik in een pension.
Ik stop nu, papa. Ik hoop dat je deze brief nooit zult lezen!
Lieve groeten, je dochter



XV: Monnier (2)
‘Simonetta was op studiereis in Barcelona toen Marie-Élise toevlucht bij haar zocht’, zei Louis-Ferdinand Monnier.
Toen ik hem de brief teruggaf, vouwde hij hem op en legde hem terug in het fotoalbum. Ik herkende die matte blik uit mijn tijd op de psychiatrische afdeling.
‘Waar woont Simonetta?’ schreef Monique.
‘In Carcassonne natuurlijk. Ik dacht dat dat wel duidelijk was. Volgens de politie heeft Marie-Élise nog een poos voor Simonetta’s huis gewacht. Daarna heeft ze een kamer in een hotel genomen en dat is het laatste wat we weten. Niemand, niet de politie en ik ook niet, weet wat er met Marie-Élise is gebeurd nadat ze het hotel had verlaten om een wandeling te maken.’
‘Haar achtervolgers moeten haar in Carcassonne hebben gevonden’, zei ik.
‘Ze konden toch niet weten waar ze was of waar ze heen wilde.’
‘Ze hielden haar in de gaten. Haar mobieltje heeft als een gps-zender gefungeerd.’
‘Hoe is dat mogelijk?’
‘In de brief beschreef ze een serie rare geluiden.’
‘Ja, en?’
‘Ze hebben een spionagesysteem geïnstalleerd. Een gps-tracker. Ze moet hebben begrepen dat er iets niet klopte. Waarom zou ze u anders haar mobieltje hebben gestuurd?’
‘Mijn god. Mijn arme meisje. Daarom heeft ze er de batterij uitgehaald. Ze is niet dom, mijn Marie-Élise.’
‘De moordenaars zullen gevonden worden’, schreef Monique. ‘En berecht worden. Dat beloof ik!’
‘Hoe kunt u zoiets beloven?’ vroeg hij geïrriteerd. Hij draaide zich naar me om: ‘Waarom hebben die schurken mij niet opgezocht? Hier? Ik heb haar mobieltje immers weer in elkaar gezet! En het weer aangedaan. Waarom hebben ze het mobieltje niet hierheen gevolgd?’
‘Omdat ze haar in Carcassonne al te pakken hadden gekregen’, gokte ik. ‘Ze zullen het niet nodig hebben gevonden haar mobieltje op te sporen toen ze haar al hadden.’
Hij staarde me met bloeddoorlopen ogen aan. ‘Wie zijn deze gestoorde mensen?’
‘Ik zou u graag hebben verteld wie ze zijn. Maar ik weet net zo weinig als u.’



#
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Dominus!
 
Dank voor de gebeden van de Raad en de gemeenschap. We zijn nu gearriveerd in Rome. Volgens broeder Rat wordt Beltø hier in de loop van de komende dagen verwacht. Beltø’s contact, professor Aldo Lombardi, wordt permanent in de gaten gehouden. Beltø zal worden opgehaald zodra we hem hebben geïsoleerd.
 
Primus Pilus: Broeder Haragus



XVI: De dode in de kapel
 
Carcassonne
8 juni 2009
1
Door de plotselinge windvlaag maakte het afzetlint van de politie een scheurend geluid. Een wolk wierp een schaduw op de kapel die op een open plek tussen het struikgewas stond. De deur was dichtgespijkerd. Er stond een houten kist onder een raam waarvan het glas en de kozijnen ontbraken. Het pleisterwerk op de gevel was in grote brokken naar beneden gevallen. De stukken blootgelegde bakstenen deden denken aan wonden die niet wilden dichtgroeien. Frisse akkerbloemen bloeiden in vrolijke pollen tussen de brede paden die de politie rond de kerkruïne had gelopen.
‘Hier hebben ze haar gevonden’, zei Simonetta Le Tellier.
Ze zat op Bolla’s linkervoorbumper. Ze keek verdrietig. Monique sloeg troostend een arm om haar schouders.
‘Ik kende Marie-Élise al twaalf jaar,’ zei Simonetta, ‘maar de enige keer dat ze me nodig had, écht nodig had, was ik er niet voor haar.’
Ze boog zich voorover en greep een hand zand, dat ze weer tussen haar vingers door op de grond liet lopen.
‘Wat is dit voor een plek?’ vroeg ik.
‘Er valt niet zo veel over te vertellen. De kapel werd in de negentiende eeuw gebouwd door de Santa Vergine Mariaorde. Een paar jaar voor de oorlog werd er een paar kilometers noordelijker een grotere kerk gebouwd. Terwijl men discussieerde wat er moest gebeuren met de kapel, liet de orde de deuren en ramen ervan dichttimmeren. Toen brak de oorlog uit. En zo –’ ze gebaarde met haar hoofd richting de kapel ‘– bleef de kapel staan totdat men hem vergeten was.’
‘Zie jij een reden waarom Marie-Élise juist hier is gevonden?’
Opnieuw pakte ze een handvol aarde en zand en ze schudde haar hoofd terwijl de wind vat kreeg op het zand dat tussen haar vingers door gleed.
‘Jij zat in Barcelona?’ schreef Monique.
‘Ik had een werkbeurs gekregen. Ik was daar samen met een paar collega’s om de architectuur van Gaudí te bestuderen. Ik had geen idee dat Marie-Élise op bezoek was geweest totdat ik het antwoordapparaat afluisterde. Ik gebruik in het buitenland nooit mijn mobieltje. Ik heb geprobeerd haar te bellen. Ik nam aan dat ze was teruggekeerd naar Parijs. Maar ik kreeg haar vader aan de lijn. Ze had haar mobieltje naar hem opgestuurd. Snap je dat nou? Waarom heeft ze haar mobieltje per post naar haar vader opgestuurd?’
‘Ze begreep dat ze gevolgd werd.’
‘Wat heeft dat met haar mobieltje te maken?’
‘Ze gebruikten haar mobieltje om haar op te sporen. Op die manier wisten ze dat ze naar Carcassonne was gereisd. Waarschijnlijk hebben ze ook ontdekt dat ze jouw nummer had gebeld.’
‘Bracht ze haar vader niet in gevaar door haar mobieltje naar hem op te sturen?’
‘Ze dacht kennelijk dat het voldoende was om er de batterij uit te halen. Bovendien dacht ze dat de achtervolgers hun interesse voor het mobieltje zouden verliezen als ze haar te pakken hadden gekregen, en daarin had ze gelijk. Haar vader woont trouwens in een flatgebouw in een dichtbevolkte wijk. Zelfs het opsporen van een mobieltje kent grenzen.’
Monique schreef: ‘Het was toch te laat! Ze wisten dat ze hier was.’
Simonetta legde haar hoofd in haar nek en keek naar de bladerkronen rond de kapel. ‘Ze moeten haar ergens in de regio gevangen hebben gehouden. God mag weten waar. En waarom. Ze was niet misbruikt. Niet op die manier. Hoewel ze wel allerlei andere vreselijke dingen hebben gedaan.’
‘Wie heeft haar gevonden?’
‘Een stel dat de kapel gebruikte voor …’ door haar tranen heen glimlachte ze gegeneerd, ‘geheime ontmoetingen.’
Ik keek naar de ruïne en het afzetlint dat strak stond in de wind. De kapel zag er mooi uit op de open plek tussen de struiken.
‘Vijfduizend jaar geleden woonden op deze plek al mensen’, zei Simonetta toen ze zich weer onder controle had. ‘Dat klinkt als zo lang geleden, nietwaar? Vijfduizend jaar … Maar het is niets. Want vijftigduizend jaar geleden woonden hier in Zuid-Frankrijk mensen en neanderthalers. De neanderthalers stierven uit. De mensen bleven.’
Ik wachtte op een voortzetting maar die kwam niet. Simonetta staarde in gedachten naar het bos.
‘Eerst had men geen idee wie ze was. Ze kwam hier immers niet vandaan. Maar toen herinnerde iemand zich een bericht uit Parijs over haar vermissing. Mijn vriend is bij de politie. Hij wist dat ik haar vriendin was dus toen heeft hij me gevraagd hierheen te komen om haar te identificeren.’
‘Ik weet dat het moeilijk is, maar kun je beschrijven hoe ze eruitzag?’
Ze zuchtte.
‘Ik vraag het omdat ik onlangs hetzelfde heb meegemaakt.’
Simonetta wierp me een verbaasde blik toe.
‘Een goede vriend, een collega’, legde ik uit. ‘Ik heb hem gevonden.’ Pauze. ‘Hij was naakt.’
Simonetta liet mijn blik niet los. We hadden kennelijk beiden het gevoel dat we een geheim lot met ons meedroegen, we waren verbonden door mijn dode vriend en haar dode vriendin.
‘Het was ziek. Echt ziek. Ze lag op het altaar. Naakt. Met haar armen gekruist over haar borst. Ze had alleen een gevlochten bloemenkrans in haar haren. Ze hadden haar op een zijden kleed gelegd. Alle rommel rond het altaar was opgeruimd. De kapel stond vol met opgebrande kaarsen.’ Ze sloot haar ogen. Toen opende ze haar ogen weer alsof ze de beelden die zich aan haar opdrongen wilde verjagen. ‘Ziek. Begrijp je wat ik bedoel? Ziek!’
2
Ik hou van alles wat oud is. Het verleden vertelt ons waar we vandaan komen. En misschien waar we naar op weg zijn.
De vestingstad Carcassonne klampt zich voor een deel vast aan de Middeleeuwen. Midden in de stad staat een imposante, dubbel ommuurde burcht met torens. Achthonderd jaar geleden bevolkte een christelijke sekte, de katharen, deze Zuid-Franse regio. Duizenden katharen werden uitgeroeid door de katholieke kerk. Sommige wetenschappers zijn van mening dat ze een machtsstrijd voerden om het bezit van grondgebied. Anderen denken dat het ging om religieuze tegenstellingen. De katholieken zagen de katharen als heidenen. En er zijn mensen die denken dat de katharen de heilige graal verborgen hielden.
De vermoeide receptionist van het hotel waarin Monique en ik onze intrek hadden genomen, leek in helemaal niets te geloven. In elk geval niet in de raadsels van het verleden. Hij had een discreet laagje mascara op en hij had een overvloed aan lege kamers. Na de lange autorit uit Parijs en de ontmoeting met Simonetta bij de kapel, gingen Monique en ik douchen en uitrusten. Ieder in onze eigen kamer. Helaas.
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Die avond ontmoetten we Simonetta en haar politievriend, François Sardou, bij de burcht.
Het was een zwoele avond en de lucht was verzadigd van piepkleine mugjes en geuren. Van een markt stegen de tonen op van een al te ijverig blaasorkest. Uit veel restaurants kwamen walgelijke geuren van verbrand barbecuevlees.
François Sardou vond het lastig om met ons te praten. Hij was een loyale politieman die de hele tijd keek of hij geen collega’s of bekenden zag die hem konden vragen wie wij waren en waarom hij met ons sprak. Het enige wat sterker was dan zijn loyaliteit aan de politie, was zijn liefde voor Simonetta. Ze had hem gevraagd ons te ontmoeten en hij durfde geen nee te zeggen.
We gingen op een onopvallende bank zitten, in de luwte van een paar bomen bij de binnenste muur van de burcht. Langzaam begon François te ontspannen. Hij vertelde dat het onderzoek van de politie niet veel had opgeleverd, noch wat betreft Marie-Élise Monnier, noch wat betreft de moordenaars. ‘Niet veel’ was geen overdrijving. Uit getuigenverhoren en beelden van bewakingscamera’s wisten ze dat Marie-Élise op 23 mei ’s middags in Carcassonne uit de trein was gestapt. Ze had geen bagage bij zich. Op het station had ze een pakje verstuurd. Hier kon ik iets toevoegen aan het onderzoek: in het pakje zat waarschijnlijk haar mobieltje. In een bakkerij kocht ze een baguette die ze op weg naar Simonetta’s woning opat. Volgens een buurvrouw, die overigens nooit lette op wie er kwam en ging bij Simonetta, belde ze aan en bleef ze een poos op de trap zitten wachten. Een andere buurvrouw, die had beloofd om voor de post te zorgen, had haar verteld dat Simonetta in het buitenland was. Daarna had Marie-Élise door de straten gewandeld voor ze een kamer had genomen in een fatsoenlijk hotel: Au Royal Hotel aan Boulevard Jean Jaurès. Na een paar uur had ze haar sleutel bij de receptionist ingeleverd om een paar noodzakelijke boodschappen te gaan doen. Volgens de receptionist had ze een kaart van de stad meegekregen.
Daarna was ze door niemand meer gezien.
4
’s Morgens vroeg, op 3 juni, was de vondst van Marie-Élises lijk gemeld aan de politie. Het liefdespaar had haar de avond daarvoor ontdekt. Om verschillende redenen – de schok door de ontdekking van de dode vrouw, de angst om betrokken te raken bij een misdaad, een jaloerse echtgenoot – hadden ze geaarzeld om de vondst te melden.
‘We begrepen direct dat het niet om een gewone moord ging’, zei François Sardou. ‘Alles wees erop dat we te maken hadden met een rituele liquidatie. Ze lag naakt in een kapel op een altaar op een zijden kleed. De moordenaars hadden de moeite genomen om een krans van bloemen voor haar haren te vlechten. Ze hadden zesenzestig kaarsen aangestoken. Maar pas na de obductie ontdekten we het allerergste.’
‘Vertel het!’ zei Simonetta zacht.
‘Met het oog op het onderzoek en de reacties van het publiek hebben we sommige details geheim gehouden voor de media. Ik kan in ernstige problemen komen als dit uitkomt.’
‘We zullen niets zeggen. We doen ons eigen onderzoek, we zijn geen journalisten.’
‘Uit de obductie zijn een paar bizarre zaken gekomen.’
Ik kreeg een vermoeden welke.
‘Het lijk had de armen gekruist over haar borst. Beide handen waren dichtgevouwen. Maar toen de patholoog-anatoom haar handen opende, ontdekte hij …’
‘… een amulet!’
François Sardou keek me verbaasd aan.
‘Met wie heb je gesproken?’
‘We hebben met niemand gesproken. Een Noorse vriend van me en een collega in Oekraïne zijn door dezelfde mensen gedood. Op dezelfde manier. Ik stel voor dat jullie contact opnemen met de politie in Oslo en Kiev.’
‘We hebben al contact gezocht met Interpol.’ Hij aarzelde even. ‘Er was meer. Dat was veel erger.’
Dit keer liet ik hem zelf uitspreken: ‘Ze hadden het lijk laten leegbloeden.’
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We nodigden Simonetta en François uit om samen met ons te gaan eten, maar hij was bang dat iemand ons samen zag en bedankte beleefd voor het aanbod. Monique en ik gingen in een zijstraatje op een leeg trottoirterrasje van een Turks restaurant zitten. Boven onze eigen portie van mercimek köfte met volkorenbrood en lokale wijn bespraken we onze verdere plannen. We besloten om via de Franse Rivièra en Genua, dat precies halverwege lag, naar Rome te rijden. Monique stelde voor dat we in Genua zouden overnachten. Daarna was het nog vijf lange uren over de autostrada richting het zuiden, naar Rome waar de professor in de theologie, Aldo Lombardi, op ons wachtte.
Na het eten liepen we over de markt waar we naar de hoornblazers bleven luisteren, maar na een paar minuten vluchtten we voor dat lawaai. Vanaf mijn hotelkamer belde ik Thrainn op IJsland. Ze werkten nog steeds aan de tekst. Maar ze snapten er nog minder van dan toen ze begonnen. Ik vroeg of de vier onderzoekers die hem hielpen te vertrouwen waren en of het manuscript elke avond achter slot en grendel ging in de kelder. Daarna belde ik politie-inspecteur Henrichsen in Oslo. Hij leek nog steeds opgelucht als hij weer van me hoorde. Alsof hij voortdurend verwachtte het bericht te krijgen dat ik dood was. Ze hadden de huurauto gevonden die de moordenaars hadden gebruikt. Het uitgebrande autowrak was aangetroffen in een steengroeve bij Ammerud. De legitimatiebewijzen en creditcards die ze hadden gebruikt voor de huur van de Lexussen, waren vals.
Zoals gewoonlijk kon ik niet slapen.
Ik lag te denken aan papa. Ik denk veel aan hem als ik niet kan slapen. Aan wie hij geweest zou zijn als de jaloezie hem zijn verstand niet had afgenomen en mij vaderloos had gemaakt. Wat ging er door hem heen toen hij viel? Wat denk je eigenlijk als je op het punt staat dood te gaan? Ik vroeg me af of ik een ander mens was geweest als papa nog leefde. Misschien. Waarschijnlijk. Maar dat speelt nauwelijks een rol. Dat is nauwelijks belangrijk. Zelfs niet voor mij.
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‘Satan leeft!’
In de reebruine ogen van professor Aldo Lombardi was een lichtje gaan branden, zo’n zonderling lichtje dat je ziet in de ogen van bezeten personen, slaven van de waanzin en onvermoeibare academische leermeesters.
Ik schoof wat ongemakkelijk heen en weer op mijn stoel. Monique schraapte haar keel.
‘Als je gelooft in God,’ ging hij verder, ‘dan is Satan een onontkoombare consequentie. De harmonie van het leven is afhankelijk van balans en gelijkwaardige tegenkrachten. De eerste bouwstenen van het universum waren materie en antimaterie. Licht versus donker. Warmte versus koude. Op die manier vertegenwoordigen God en Satan twee noodzakelijke tegenpolen. Goed versus kwaad. Maar de theologische paradox is dat God – ja, wie anders? – Satan heeft geschapen.’ Hij barstte in een bijna geluidloos lachsalvo uit. ‘Mijn vrienden, ik zie dat ik jullie angst aanjaag. Rustig maar, maak je niet druk, ik ben alleen maar gedreven!’
Zijn kamer was licht en leek bezield, alsof de kamer al die diepe gedachten van zijn eigenaar door de jaren heen had geabsorbeerd en weigerde ze af te geven. Er stond een koffiezetapparaat op een archiefkast te pruttelen. Zijn bureau was afgeladen met stapels manuscripten. Scheve stapels scripties en leerboeken leunden tegen de muren. Waar je in de wereld ook bent, de kamer van een wetenschapper ziet er altijd hetzelfde uit. Het koffiezetapparaat liet een lange zucht horen, alsof het zijn geest overgaf in de handen van de Heer. Aldo Lombardi pakte de kan en schonk koffie in witte plastic bekertjes. Alleen voor mij en voor zichzelf. Monique wilde niet. Hij zette de kan weer terug.
‘Ik ben blij dat jullie konden komen. Alle twee. Ik weet dat ik ontzettend tegen je heb zitten zeuren, Bjørn. Maar het is belangrijk. Dat zul je begrijpen. Erg belangrijk.’ Hij draaide zich om naar Monique. De uitdrukking in zijn ogen verzachtte. ‘Monique …’ Hij nam haar hand in de zijne, als een priester die zich ontfermt over zijn volgeling, en herhaalde bijna onhoorbaar haar naam. Toen liet hij haar hand los en riep uit: ‘Vertel me eens! Dirk! Hoe gaat het met Dirk?’
Ze knikte met een uitdrukking op haar gezicht die zei: ‘bedankt, goed’, wat beslist een overdrijving was. Het viel me op dat noch zij, noch Dirk wilde dat de mensen wisten hoe ziek hij was.
‘Mooi, mooi.’ Terwijl hij zich naar me omdraaide, viel het me op dat hij een gehoorapparaat in zijn rechteroor had. Ik dacht er het mijne van. Een albino met slechte ogen. Een stomme. En een slechthorende. We waren wel een clubje bij elkaar.
‘Dirk en ik hebben door de jaren heen veel gecorrespondeerd’, legde hij uit. ‘Ons onderzoek heeft af en toe raakvlakken.’
Automatisch ging ik luider praten: ‘Dat vertelde hij me.’
‘Een indrukwekkende man, die Dirk!’
‘Ik vond het heel bijzonder om hem te ontmoeten en heb veel van hem geleerd.’
‘Hij heeft je misschien verteld dat ik de leerstoel van Giovanni Nobile heb overgenomen.’
‘Ja, dat zei hij.’
‘Lang nadat Nobile was verdwenen. De leerstoel was lange tijd niet bekleed. Ze hoopten kennelijk dat hij zou terugkomen.’
Op straat startte een vrachtwagen. Op de gang zoemden de stemmen van ijverige profeten op weg naar een openbaring. Ik nam een slok van mijn koffie. Zo zouden de geteerde balken van de zomerboerderij in Juvdal hebben gesmaakt als ik eraan had gelikt, dacht ik.
‘Helaas heb ik Giovanni Nobile nooit persoonlijk gekend’, ging hij verder. ‘Het leeftijdsverschil was te groot. Ik was nog student toen Nobile hier werkte. Ik heb colleges van hem gevolgd en was van plan hem te vragen als begeleider voor mijn afstudeerscriptie. Die ging over de vraag hoe Malleus Maleficarum, het standaardwerk over heksen, de opvattingen over vrouwelijke seksualiteit in de periode 1500-1850 heeft beïnvloed. Maar, zoals jullie weten, heb ik nooit kunnen genieten van zijn kennis. Giovanni Nobile verdween en ik was veroordeeld tot een ongeïnteresseerde begeleider met een slechte adem en een ongezonde interesse in mollige studentes. Ik werd zelfs verhoord toen Nobile verdween. Ze hadden een paar brieven van me gevonden in zijn kamer. Maar ik kon hen uiteraard niet helpen.’
Met tegenzin nipte ik van mijn koffie.
‘Het zou te ver voeren om te beweren dat Nobile werd gemist. Hij was een gesloten man, iemand die veel voor zich hield. En na al die ellende die er was gebeurd, toen … ik zeg het maar zoals het was, werd er niet meer over hem gesproken. De mensen die hem persoonlijk kenden, spraken met respect en warmte over hem. Maar ik geloof dat veel studenten en collega’s onbewust bang voor hem waren. Ja, echt bang voor hem waren! Waarschijnlijk omdat ze die demonen van hem vreesden waarmee hij zich vanuit wetenschappelijke interesse omgaf. Zijn vakgebied was omstreden. Ja, eerlijk gezegd boezemde het angst in. Vooral bij de katholieken hier in Italië, in Rome, op de universiteit van het Vaticaan zelf.’
Er werd op de deur geklopt. Een man met een iets te grote bril stak zijn hoofd om de hoek. Hij verontschuldigde zich toen hij zag dat de professor bezoek had. Maar Aldo Lombardi riep hem terug: ‘Vittorio! Kom, kom! Herinner je je nog dat we het hadden over Bjørn Beltø uit Noorwegen? Hier is hij. Bjørn, dit is Vittorio Tasso, semioticus, een goede collega van me.’
Ik maakte van de gelegenheid gebruik om het plastic bekertje weg te zetten en te doen alsof ik het vergeten was. We gaven elkaar een hand en wisselden een paar beleefdheidsfrasen uit. Hij had een kritisch artikel gelezen dat ik geschreven had voor Archaeology over de semiotische betekenis van de tekens en symbolen die de Vikingen gebruikten. Toen hij wegging, probeerde ik de draad weer op te pakken: ‘Wat is er met Giovanni Nobile gebeurd?’
‘Tja, wat is er gebeurd?’ zei Aldo Lombardi. ‘Ik houd het erop dat hij bezeten was. Hij kreeg het stokoude, heidense geschrift – Profetieën van de engel van licht of Het evangelie van Lucifer, zoals het werd genoemd – in handen en hij werd er gek van.’ Hij dacht na. ‘Maar wat er is gebeurd? Wat er werkelijk is gebeurd? Ik geloof dat tot op de dag van vandaag niemand precies weet wat er is gebeurd. We hebben nog steeds vragen waarop niemand antwoord heeft. We weten alleen dat er veel mensen zijn doodgegaan. Giovanni en zijn dochter verdwenen.’
Aldo Lombardi schudde zijn hoofd.
‘Zijn ze overleden? Alle twee?’ vroeg ik.
‘Waarschijnlijk hebben ze hun laatste momenten beleefd op de bodem van de Tyrrheense Zee, vastgeketend aan een ketting of ingemetseld in een van de pilaren van de bruggen die men indertijd in deze regio voor het autoverkeer aanlegde. Een tragedie, anders kun je het niet noemen. En het merkwaardige …’ hij aarzelde bij het woord, ‘het merkwaardige is dat veel van wat er nu gebeurt, lijkt op wat er veertig jaar geleden gebeurde. Alsof de geschiedenis zich herhaalt. Hetzelfde manuscript dat uit het niets opduikt. Dezelfde orde … Dezelfde moorden …’
‘De orde? Bedoel je dat je weet wie er achter de moorden zitten?’
‘Niet wie. Ik weet het een en ander over de orde die erbij betrokken is. Maar we gaan te snel. Ik zal daar nog op terugkomen.’
‘Wacht! Zeg je dat de orde die in 1970 verantwoordelijk was voor de moorden op Giovanni Nobile en zijn dochter, dezelfde is die nu jacht maakt op het manuscript?’
‘Elk ander scenario klinkt onwaarschijnlijk.’
‘Veertig jaar later?’
‘Bjørn, het manuscript is meer dan vierduizend jaar oud. Veertig jaar is niets.’
‘Wat is er in 1970 met het manuscript gebeurd?’
‘Het is met Giovanni Nobile verdwenen.’
‘Maar dat kan nooit hetzelfde manuscript zijn dat tussen de handen van de mummie in Kiev zat!’
‘Een andere versie? Een kopie? Een ander deel? Dat weten we pas als we het manuscript kunnen bekijken dat jij in handen hebt gekregen. Heb je het bij je?’
‘Uiteraard niet.’
‘Een kopie.’
‘Helaas.’
Hij keek me afwachtend aan, half lachend, alsof hij niet echt geloofde dat ik de waarheid sprak.
‘Bjørn Beltø, geloof je in God?’
‘Nee.’
‘Hoe zit het met jou, Monique?’
Ze knikte. Toen schreef ze: ‘Ik geloof niet, ik weet.’ Ze zette een streep onder ‘weet’. ‘God en zijn engelen bestaan. Satan en zijn demonen bestaan. Zo is het.’
‘Kom, mijn vrienden’, zei Aldo Lombardi. Hij stond op en stopte een stapel papieren in een versleten leren map. ‘Zo!’ Hij deed een grijze jas aan en zette een elegante borsalino op zijn hoofd. De hoed had op een haakje tussen de boekenkasten gehangen. ‘Deze kamer is veel te klein en te warm.’
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‘De meeste mensen – of het nu christenen zijn of niet – hebben een verkeerd beeld van Satan’, zei Aldo Lombardi die zijn hoed op zijn schoot legde.
We zaten op een bank in het stille gedeelte van het Vaticaan, met uitzicht op de koepel van de Sint Pieter. Aldo Lombardi zat helemaal links met zijn leren map op schoot, Monique zat in het midden en ik rechts. In de bomen zaten vogeltjes te kwetteren. De bladerkronen zorgden voor een verkoelende schaduw. Toeristen slenterden over de paden: sommige met verrukte blikken, andere in contemplatie alsof ze eindelijk het doel van hun pelgrimage hadden bereikt.
‘De functie van Satan in de Bijbel is niet om ons te straffen of af te schrikken’, ging Lombardi verder. ‘Dat kwam pas later, in de Middeleeuwen, toen de Kerk hem van vallende engel met rafelige vleugels en vergane glorie veranderde in een dierlijk monster met hoorns en een staart. Satan was al die tijd een instrument van God. Voordat de kerkvaders en de priesters hem omtoverden in de heerser van het kwaad, had Satan een duidelijke functie, door God gegeven: de mens testen en uitdagen, ons geloof op de proef stellen. Zag de mens met de kracht van Jezus Christus in het hart kans om de verleidelijke beloftes van de gevallen engel te weerstaan?’
‘Andere aardse wezens doen gewoon hun best’, zei ik op een toon die duidelijk moest maken dat Aldo Lombardi gevaarlijk dicht in de buurt van een bekering kwam. Verspilde moeite. Monique was al gered en voor mij was er geen hoop meer.
‘Satan is net zo goed een deel van God als de rest van het scheppingswerk. Kijk om je heen! Technisch gezien bevinden we ons nu niet in Rome of Italië. We zijn in het Vaticaan. En net zoals Vaticaanstad zowel een onafhankelijk als een geïntegreerd onderdeel is van de samenleving, is Satan ondenkbaar zonder God. Wanneer ik door de beklemmende muren van mijn kamer niet meer vrijuit kan denken, wandel ik meestal hierheen. Hier ben ik dicht bij de Heer, hier krijgen mijn gedachten zuurstof. Satan …’ zei hij langzaam en nadenkend, ‘Satan is in mijn ogen een van de meest fascinerende wezens uit de theologie.’
‘Ooit was hij een engel’, schreef Monique.
‘Niet alleen een engel, maar een aartsengel … verstoten uit de hemel! Job ziet hem als een van de zonen van God, een lid van de staf van God.’
‘Koning van de hel’, schreef Monique.
‘In de loop van de tijd, ja, in de loop van de tijd. Noch in de Bijbel, noch in enig ander religieus werk is Satan een vastomlijnd figuur. Integendeel. Satan werd geleidelijk steeds meer de heerser van de hel.’
‘In de loop van eeuwen’, voegde ik daaraan toe.
‘Lees de Bijbel er maar op na. In de boeken van Mozes komt Satan niet voor. Het concept Satan bestond niet.’
‘Zijn de slang en Satan dezelfde figuur?’
‘Dat is een latere uitleg.’
‘Dus waar kwam het concept duivel dan vandaan?’
‘Sommige mensen zullen zeggen dat Satan een theologische noodzakelijkheid is als tegenstelling van de barmhartige God. Anderen beweren dat de oorsprong van Satan uit verschillende religies en mythes komt. Joden op de vlucht kwamen in aanraking met de leer van de Iraanse profeet Zarathoestra, het zoroastrisme, waarin de wortel van het kwaad – de duivel – Angra Mainyu werd genoemd. Deze gepersonifieerde duivelfiguur werd met Babylonische koningen, afgoden en oude mythes over geesten samengevoegd en daaruit kwam onze Satan voort. De eerste keer dat Satan genoemd wordt als vertegenwoordiger van het kwaad, is in Kronieken 1, waarin Satan David uitdaagt om een volkstelling te houden. Het beroemde citaat uit Jesaja over de Babylonische koning werd al enkele eeuwen na Christus gezien als een beschrijving van de Duivel.’ Hij gaf me een vel papier uit zijn map:
Het dodenrijk beneden is in rep en roer om jou een ontvangst te bereiden: het wekt de schimmen voor je op van alle leiders van de aarde, het laat de vorsten van vreemde volken voor jou opstaan van hun troon.
Hoor hoe zij je onthalen: ‘Nu ben jij even zwak als wij, je bent echt een van ons. Je pracht en praal, en de klanken van je harpen, ze worden dit dodenrijk binnengebracht. Wormen zijn je bed, maden je deken.’
O morgenster, zoon van de dageraad, hoe diep ben je uit de hemel gevallen. Overwinnaar van alle volken, hoe smadelijk lig je daar geveld.[3]
‘Dit is slechts een van de vele voorbeelden van hoe het beeld van Satan en de hel op verschillende plaatsen in de Bijbel en in religieuze boeken zich heeft ontwikkeld. Hier is een ander voorbeeld:’
Toen brak er oorlog uit in de hemel: Michaël en zijn engelen bonden de strijd aan met de draak. De draak en zijn engelen boden tegenstand maar werden verslagen; sindsdien is er voor hen in de hemel geen plaats meer. De grote draak werd op de aarde gegooid. Hij is de slang van weleer, die duivel of Satan werd genoemd en die de hele wereld misleidt. Samen met zijn engelen werd hij op de aarde gegooid.[4]
Monique hield haar notitieboek omhoog: ‘Is Satan allereerst een christelijke voorstelling?’
‘In geen geval. Demonen en slechte geesten in het Oude en Nieuwe Testament hebben joodse schriftgeleerden eeuwenlang beziggehouden en hebben ongetwijfeld het beeld van Satan in de christelijke Bijbel beïnvloed. Oude mythes en primitieve voorstellingen van slechte geesten smolten samen met complexere opvattingen over een concrete duivelgedaante. Maar je hebt gelijk als je zegt dat Satan in het christendom een duidelijke plaats inneemt. Let maar eens op hoe duivels Satan beschreven wordt in het Nieuwe Testament. In de Openbaring van Johannes zien we een Satan van een apocalyptisch kaliber. Satan werd mettertijd slechter en slechter. In de eeuwen waarin de Bijbel werd voltooid en gecanoniseerd culmineerde de hele zaak. In de Middeleeuwen heeft Satan langzaam zijn rol als angstaanjagend figuur gekregen, als koning van het kwaad die op aarde en in de hel regeert over een leger van demonen.’
‘Het evangelie van Lucifer is nog veel ouder’, merkte ik op.
‘En juist daarom is het des te belangrijker voor ons begrip van Satan. Waarschijnlijk heeft dat geschrift bijgedragen aan de vorming van de vroegste mythes over Satan.’
‘Zijn er gelovigen die menen dat een dergelijk zijspoor in de theologie moord kan rechtvaardigen? We hebben het hier over een manuscript! Een tekst! Het zijn alleen maar woorden! Woorden!’
‘Woorden zijn machtig.’
‘Zo machtig dat extremisten bereid zijn om onschuldige mensen te doden? Ik begrijp het echt niet.’
‘Een droevig feit bij veel religies is dat het mensen doet geloven dat ze handelen vanuit Gods gedachten. De christelijke kruisvaarders. De islamitische jihad. De joodse zionisten. De geschiedenis kent vele voorbeelden van mensen die beweren te handelen uit Gods naam en die zich bemoeien met de schepping.’
‘Maar zeg je nu dat Het evangelie van Lucifer direct verband houdt met Satan? Zelfs als de tekst is geschreven enkele duizenden jaren voordat Satan bij profeten, priesters en gelovigen bewust besproken werd?’
Aldo Lombardi’s gezicht zag er vredig uit. Zowel zijn wenkbrauwen als zijn neusharen konden wel een knipbeurt gebruiken. Hij leek op de oudere onderwijzer op je halfvergeten dorpsschooltje.
‘Bjørn, je gelooft niet eens in God. Je bent niet religieus. Voor jou bestaat alleen het waarschijnlijke, het tastbare. Jij staat niet open voor de mysteries van het bestaan. De verwondering … Hoe moet ik jou niet alleen overtuigen van het bestaan van een god en een duivel en hun eeuwige strijd, maar ook van iets wat zo verontrustend is dat het je hele wereldbeeld omver kan gooien? Zou het me lukken om jouw wantrouwen ook maar een millimeter in de richting van God en zijn betekenis te krijgen?’
‘Je mag het best proberen.’
Monique hoestte geluidloos in haar hand.
‘Wat ik te zeggen heb, Bjørn, is niet iets wat jij wilt weten. Als mijn grote angst waar blijkt te zijn, dan zijn deze drie moorden slechts een onbeduidend begin.’ Hij keek op naar de koepel van de Sint Pieter. ‘Onze hele wereldorde zal veranderen. Begrijp je wat ik zeg?’
‘Je bedoelt dat Het evangelie van Lucifer een apocalyps is?’
‘We hebben redenen om te denken dat Het evangelie van Lucifer, net als de heilige Bijbel, een voorspelling, een profetie is …’
Ineens bracht hij zijn hand naar zijn rechteroor, alsof hij oorpijn had. Ik hoorde het gezoem van stemmen in zijn gehoorapparaat.
‘Waar?’ riep hij uit. Nog meer gezoem. ‘Code rood!’ riep hij uit. ‘Drie verdachte personen geobserveerd bij de Viale Centro del Bosco!’
‘Waar heb je het over?’
‘Kom! Snel!’
Hij trok Monique en mij met zich mee over het pad. Een stuk achter ons hoorden we een auto vaart maken en plotseling remmen. Ik draaide me om, maar mijn uitzicht werd geblokkeerd door bomen. Ik hoorde hard geroep, een paar toeristen schreeuwden van angst, autoportieren werden dichtgegooid.
‘Vooruit! Vooruit!’ drong Aldo Lombardi aan en hij trok ons verder het park in.
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Rome, mei 1970
Het ergste was de machteloosheid. Niets te weten. Niets te kunnen doen.
Giovanni had zijn pijp aangestoken hoewel hij in de woonkamer zat met Luciana. Het leek haar niet op te vallen. Luciana had de politie willen bellen, maar zij had, gelukkig, de ernst en de dreiging in de stem van de man niet gehoord. Als u niet doet wat we zeggen, professor Nobile, dan zullen u en uw vrouw Silvana nooit meer zien. De stem had er geen twijfel over laten bestaan of de dreiging serieus genomen moest worden. Toch voelde het tegennatuurlijk om de politie niet te bellen. Dat was hij met haar eens. De politie had immers ervaring met dergelijke zaken. Maar je kon nooit weten. Als een onervaren of overdreven ambitieuze politie-inspecteur op de zaak werd gezet, kon Silvana het slachtoffer worden van incompetentie en eerzucht.
‘Ik vind dat we moeten bellen’, zei Luciana.
‘Heb je niet gehoord wat ik je heb gezegd?’
‘Maar toch.’
‘We kunnen het risico niet nemen.’
‘Wat moeten we dan doen?’
‘Wachten.’
‘Wáchten?’
‘Wachten!’
‘Op wat?’
‘Tot ze contact opnemen.’
‘Wachten … En wat gebeurt er als ze contact opnemen, Giovanni?’
‘We luisteren naar wat ze te zeggen hebben.’
‘En wat hebben we ze te bieden?’
Hij probeerde het gevoel te onderdrukken dat Luciana hem beschuldigde. Van wat? Doe niet zo dom, Giovanni. Gebrek aan initiatief. Laf. Slap. Wat zou zijn vader hebben gedaan? Wat zou Enrico hebben gedaan, dacht hij.
‘We weten niet wat ze willen.’
‘Denk je niet dat ze geld willen hebben?’
‘Geld?’
‘Wat anders?’
‘Waarom zouden ze haar, van al die mensen op de wereld, kidnappen als ze geld willen hebben?’
‘Misschien denken ze dat we rijk zijn.’
‘Ze weten hoe we heten. Ze kennen ons telefoonnummer. Ze weten waar we wonen. Ze weten naar welke school Silvana gaat. Ze weten vast welk werk we doen. Ze weten heel goed dat we niet rijk zijn.’
‘Maar waarom …’
‘Ik weet het niet!’
Ze schrok.
‘Het spijt me. Ik wilde niet … Het spijt me. Maar ik weet het echt niet. Ik weet niet meer dan jij. Ik begrijp er niets van.’
‘Mijn god, Giovanni! Zou het een van mijn klanten kunnen zijn?’
‘Wat bedoel je?’
‘Iemand die ontevreden is over de verkoop van een huis?’
‘En die kidnapt Silvana dan?’
‘Denk jij dat het kan, Giovanni? Dat het een ontevreden klant is die wraak wil nemen?’
‘Absoluut niet.’
‘Het komt wel voor dat je een appartement koopt of verkoopt en later ontzettend ontevreden bent.’
‘Maar toch, dat kan nauwelijks een reden zijn om de dochter van de makelaar te kidnappen.’ Bella kwam naar hem toegelopen en legde haar kop in zijn schoot. Hij kriebelde haar achter haar oor. Luciana ging een glas water halen. De telefoon ging over. Ze schrokken allebei. Ze keken elkaar aan.
‘Giovanni …’
‘Ja?’
‘Neem je niet op?’
Hij pakte de hoorn. ‘Ja? Met Nobile?’
‘Giovanni, met Umberto, stoor ik?’
‘Umberto?’
‘Ja, Umberto!’
‘Ja?’
‘Umberto Gialli! Herken je mijn stem niet?’
‘Het spijt me, Umberto, natuurlijk. Ik was ver weg met mijn gedachten, ik lag op de bank en deed een dutje, ik verwacht een telefoontje van iemand anders.’
‘Het spijt me dat ik je heb wakker gemaakt. Ik wilde je alleen op de hoogte houden. Is dat goed?’
‘Uiteraard. Op de hoogte houden?’
‘Ik heb het manuscript uitgepakt en het aan een eerste onderzoek onderworpen. Ik kan alleen maar zeggen dat het zich in een uitstekende staat bevindt.’
‘Mooi.’
‘De verzegeling en de opslag konden niet beter. Het materiaal lijkt wel nieuw. Maar ik geloof niet dat het een vervalsing is.’
‘Dat is goed om te horen, Umberto.’
‘Is er iets?’
‘Nee, nee. Ik ben alleen een beetje duf. Slaapdronken.’
‘Heb je een slok op?’
‘Een slok?’
‘Ja? Om het te vieren? Het is je gegund!’
‘Absoluut niet. Nee, hoor.’
‘Je lijkt jezelf niet.’
‘Ik lag te slapen zoals ik al zei.’
‘Heb je met dottore Rossi gesproken?’
Salvatore Rossi was doctor in de theologie en de decaan van de faculteit.
‘Nee, waarom zou ik?’
‘Vlak nadat jij was vertrokken, kwam hij mijn kamer in.’
‘Ja en?’
‘Hij zei dat hij je zou bellen.’
‘Waarover?’
‘Over het manuscript, natuurlijk. Heeft hij niet gebeld?’
‘Nee.’
‘Hij vond het zo belangrijk om direct met je te praten.’
‘Dan zal hij binnenkort wel bellen.’
‘Kom je morgen op de faculteit?’
‘Of ik kom?’
‘Ja?’
‘Ik weet niet of … morgen … of ik tijd heb om … misschien moet ik op reis …’
‘Ja, ja. Heeft dat met het manuscript te maken?’
‘Nee, nee. Of eigenlijk ja.’
‘Goed, ik zal je niet langer storen, Giovanni, je hebt vast veel te doen.’
‘Bedankt voor het bellen.’
‘Kom even langs als je terug bent.’
‘Uiteraard, Umberto, direct.’
‘We spreken elkaar nog, professor.’
Toen hij ophing staarde Luciana hem met grote ogen aan. ‘Wist hij iets?’
‘Umberto?’ Hij probeerde zich voor te stellen hoe het telefoongesprek voor Luciana had geklonken. ‘Hij belde over het manuscript.’
‘Het manuscript?’
‘Dat ik heb opgehaald uit Egypte.’
‘Mijn god, Giovanni, wat moeten we doen, wat moeten we in hemelsnaam doen?’
Hij stak zijn pijp weer aan. ‘We wachten. Dat doen we.’
‘Waarop wachten we?’
‘Tot ze weer contact opnemen, heb ik toch gezegd.’
‘Je hoeft niet zo’n toon tegen me aan te slaan.’
‘Sorry, maar probeer het te begrijpen.’
‘Wat te begrijpen?’
‘Ze hebben niets aan Silvana als ze geen losgeld krijgen. Ze zullen echt bellen.’
‘O, mijn god, Giovanni, stel je voor dat …’ Ze kon de zin niet afmaken.
‘Wat bedoel je?’
‘Ze is nog maar tien jaar. Tien jaar!’
‘Ik geloof niet dat het om zoiets gaat.’
‘Weet je dat zeker?’
‘Ze willen geld hebben.’
‘Ja. Geld.’
‘Ze moeten wel contact opnemen. Ze zeiden dat we nog van hen zouden horen.’
‘Wanneer?’
‘Ik weet niet wanneer, sorry, maar ik weet niet meer dan ik je heb verteld. We nemen contact op, hebben ze gezegd.’
‘Maar hoelang moeten we dan wachten?’
‘Ik weet het niet.’
‘Ze begrijpen toch dat we hier maar zitten te wachten!’
‘Ze bellen vast snel.’
Hij stond op en liep naar het raam. Het verkeer reed stapvoets voorbij in een kakofonie van lawaai. De voortgang van het alledaagse leven maakte een vervreemdende indruk. Het was krenkend. Een jong stel liep gearmd en lachte om iets. Hoe konden ze lachen? Een scooter slalomde tussen de rijen auto’s door. Voetgangers liepen gehaast over het trottoir en staken over. Auto’s remden en toeterden. Alles was net als eerst. Maar Silvana was weg. Het contrast tussen het alledaagse en het drama dat hun was overkomen, maakte hem kwaad, radeloos en bang. Bella sjokte naar hem toe en likte zijn hand. Hij keek een politiemotor na die zich door het verkeer heen worstelde. Beneden viel een deur dicht. Ze wéten niet eens dat Silvana verdwenen is. Hij legde zijn pijp in het raamkozijn.
‘Wil je iets drinken?’ vroeg hij.
‘Drinken?’
‘Een glas wijn.’
‘Nee, dank je.’
‘Een borrel?’
‘Ik heb geen dorst.’
‘Iets tegen de zenuwen, dacht ik.’
‘Ik geloof het niet.’
‘Nee, misschien is het maar een dom voorstel.’
Ze keek naar hem op.
‘Kan dit iets met het manuscript te maken hebben?’
Die voor de hand liggende gedachte was nog niet bij hem opgekomen.
‘Giovanni?’
‘Je bedoelt Het evangelie van Lucifer?’
‘Ja, hoorde je niet wat ik je vroeg?’
‘Ik probeer na te denken.’
‘Wat denk je?’
‘Zo veel is het nou ook weer niet waard. Het kan weliswaar een aardige som geld opbrengen als Luigi de juiste kopers vindt, maar … Nee, dat is te absurd. Ik heb nog nooit gehoord van iemand die een kind kidnapte om zich te verzekeren van losgeld in de vorm van iets antiquarisch of een cultuurschat.’
‘Maar is het mogelijk?’
‘Uiteraard is het mogelijk. Het is alleen volkomen absurd!’
‘Waarom?’
‘Het is onmogelijk om een dergelijk manuscript te verkopen.’
‘Waar is het nu?’
‘Op de universiteit.’
‘In jouw kamer?’
‘Bij Umberto. Daarom belde hij.’
‘Je moet het ze geven.’
‘Het manuscript?’
‘Als ze dat willen hebben. Hoor je me!’
‘Natuurlijk! Denk je dat ik Silvana’s leven in gevaar wil brengen voor een stokoud manuscript?’
Die suggestie raakte hem diep.
‘Het spijt me, Giovanni. Natuurlijk. Dat weet ik. Ik bedoelde het niet zo. Vergeef me.’
Hij liep naar haar toe en trok haar tegen zich aan.
‘Ik ben zo bang’, fluisterde ze.
‘Ik ook.’
*
Hij liep naar de keuken en schonk een glas water in. Een kakkerlak maakte dat hij onder het aanrecht kwam. Hij at een paar rozijnen voor hij het glas omspoelde en weer terugzette in de keukenkast. Bella gaapte hartgrondig alsof ze van plan was een basketbal op te blazen. Vanuit de keuken liep hij naar zijn studeerkamer. Hij moest zijn gedachten weer op een rijtje krijgen. Boven op de stapel op zijn bureau – als toverformules van het kwaad – lag een van zijn oude lijsten van demonen. Hij was van plan die bij te werken en die samen te voegen met een catalogus van demonen verdeeld over de verschillende religies. In die lijst, gebaseerd op de Clavicula Salomonis, had hij tweeënzeventig demonen gerangschikt in een hiërarchisch systeem. Zonder er verder bij na te denken gleden zijn ogen over de zinnen die een paar dagen geleden nog belangrijk hadden geleken, maar nu volkomen betekenisloos en wetenschappelijk absurd.
 
= = = LIJST VAN DEMONEN = = =
gebaseerd op Clavicula Salomonis
eveneens met referenties naar
Clavis Salomonis en Pseudomonarchia Daemonum
 
Door Giovanni Nobile
Rome, juni 1969
 
Volgens de demonencatalogus Clavicula Salomonis[5] uit de zeventiende eeuw – die waarschijnlijk is gebaseerd op een veel ouder werk Clavis Salomonis[6] – zijn de demonen onder te verdelen in een hiërarchie van koningen, prinsen, hertogen, graven, markiezen, presidenten en één ridder (Furcas).
 
Het werk Pseudomonarchia Daemonum (Hiërarchie van de demonen) werd voor Clavicula Salomonis uitgegeven en werd eerst gepubliceerd als appendix bij het werk De praestigiis daemonum[7] (1577) van de Nederlandse occultist en demonoloog Johann Weyer.
 
Beide boeken bevatten autoritatieve lijsten van bekende demonen – achtenzestig in Pseudomonarchia Daemonum tegen tweeënzeventig in Clavicula Salomonis[8] – en de boeken vertellen verder hoe en wanneer de demonen kunnen worden opgeroepen. Deze grimoires – magische boeken – waren onder andere beïnvloed door de islamitische mystiek en de joodse kabbala.[9] De demonen kunnen als volgt worden verdeeld (rangschikking in de hiërarchie staat tussen haakjes):
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* Vine wordt ook als hertog gerangschikt, Zagan, Gaap, Botis, Morax en Glasya-Labolas als presidenten, Murmur en Ronove als graven en Ipos als prins.
In een aanval van woede frommelde hij de papieren in elkaar en smeet de prop tegen de muur. Hij stond zo abrupt op dat het draaide voor zijn ogen. Toen hij zich weer onder controle had, ging hij terug naar Luciana in de kamer. Hij ging zitten. Een paar minuten volgde hij de secondewijzer op de oude staartklok. Luciana zat bewegingloos. De geluiden van de straat zweefden de kamer binnen. Zo verliep de tijd. Hij probeerde Silvana voor zich te zien. Huilde ze? Was ze vastgebonden? Hadden ze haar al gedood en in een greppel aan de kant van de weg gegooid? Lag ze daar, bleek en dood, tussen kapotte bierflessen en lege verfbussen? Luciana liep naar de wc. Met zijn ogen volgde hij een vlieg die heen en weer vloog onder het plafond. Er ratelde en klikte iets in de staartklok. Luciana trok door en kwam weer terug. Hij stak zijn pijp weer op, maar vergat hem en bleef ermee in zijn hand zitten tot hij was gedoofd.
‘Ging het goed in l’Aquila?’ vroeg hij.
Ze keek hem niet-begrijpend aan.
‘Maandag. Je had toch een opdracht in l’Aquila?’
‘Is dit belangrijk?’
‘Ik probeer alleen maar de tijd te laten verstrijken.’
‘Het ging allemaal naar wens.’
‘Mooi, goed om te horen. Ben je met Enrico meegereden?’
Ze keek hem weer aan. Er was iets in haar blik …
‘Ja, ik had je toch verteld dat ik dat zou doen?’
‘Leuke kerel?’
‘Ja.’
‘Knap?’
‘Ja.’
‘Mag je hem?’
‘Hij is mijn baas.’
‘Maar mag je hem?’
‘Natuurlijk mag ik hem.’
‘Ik begrijp het.’
‘Wát begrijp je, Giovanni?’
‘Niets. Ik zeg maar wat.’
Stilte.
‘Zullen we het over Silvana hebben?’ vroeg ze.
‘Natuurlijk.’
Ze keken elkaar aan en zwegen.
*
Hij was niet zo goed in bidden. Toen hij nog een kind was, zei hij iedere avond zijn avondgebed op. Hij wist niet wanneer of waarom hij was gestopt. Misschien omdat het zinloos had geleken. Waarom zou God – God zelf! – naar al die gebeden luisteren? En waarom zou hij al die moeite doen? Hij had de mensen toch een vrije wil gegeven? Waarom zou God ingrijpen in het ellendige bestaan omdat een paar zielige, menselijke onderkruipers hun handen vouwden en smeekten om hulp?
Een gebed, dacht Giovanni, is een wanhopige kreet om hulp.
En nu, dacht hij, nu heb ik God nodig.
Hij keek naar Luciana. Een ogenblik schoot het door hem heen dat hij aan haar wilde vragen of ze samen met hem wilde bidden. Voor Silvana. Maar die gedachte verdween direct weer. Luciana was niet bepaald religieus. Toen ze pas getrouwd waren, ging Luciana elke zondag naar de kerk. Maar in de loop van de jaren was ze haar geloof kwijtgeraakt. In elk geval was de vonk gedoofd. Als hij haar had gevraagd of ze wilde bidden, dan had ze hem met een lege blik aangestaard. Daarvan was hij overtuigd. Ze leek zo sterk zoals ze daar zat. Hoewel ze had gehuild. Het leek of ze alle kracht had verzameld die hij zelf tekort kwam. Ze mag niet zien dat ik zit te bidden, dacht hij. Ze zou dat zien als een teken van zwakheid. Van lafheid. Hij bad immers nooit. Nu pas wendde hij zich tot God, uit pure wanhoop. Hoe pathetisch was dat? Nee, hij wilde Luciana er niet bij betrekken. Hij had genoeg aan zijn eigen slechte geweten. Hij wilde niet dat ze hem zo zag. Biddend. Hij ging naar het toilet en sloot de deur. Hij leunde met zijn rug tegen de muur en zag zichzelf in de ovale spiegel. Zijn gezicht was grauw. Hij herinnerde zich, verrassend genoeg, de woorden van een gebed dat zijn moeder hem had geleerd toen hij klein was. Lieve God, Vader in de hemel, dank voor vandaag, ik heb het zo goed … Hij kon een snik niet binnenhouden. Hij draaide de kraan open zodat Luciana niet kon horen dat hij huilde. … U moet niet kwaad op me zijn, omdat ik u verdriet heb gedaan … Hij wankelde naar de wc-pot, liet zich op zijn knieën vallen, deed het deksel naar beneden en zette zijn ellebogen op het deksel. Lieve God in de hemel … lieve, lieve God … ik weet dat ik het recht niet heb om u om hulp te vragen … ik ben uw genade niet waardig … maar luistert u alstublieft naar mij, lieve God, ter wille van Silvana, lieve, lieve God, niet voor mezelf, maar voor Silvana … ze is nog maar een kind, een onschuldig kind … straf haar niet voor mijn ijdelheid en trots … laat Silvana niet de dupe worden van mijn zwakheden … lieve God, heb medelijden met mijn kleine Silvana …
‘Giovanni?’
Luciana stond in de deuropening.
Hij trok snel zijn handen van elkaar, alsof ze hem op heterdaad had betrapt bij iets obscuurs, maar bleef op zijn knieën zitten.
‘Giovanni?’
Ze keek hem verschrikt aan.
‘Ik … alleen …’
‘Wat doe je?’
Hij herkende haar stem niet.
‘Ik werd … een beetje misselijk.’
Ergens in het appartementencomplex trok iemand door. Er klonk geruis in de leidingen.
‘Ik moest … overgeven.’
‘Bid je?’
Het water stroomde door de afvoerpijpen.
‘Ik … Luciana, ik …’
Verder kwam hij niet.
‘Bid je, Giovanni?’
‘Ja.’
‘Tot God?’
Hij keek haar aan. Tot God, wat een vreemde vraag. Tot wie anders? Mijn hemel, wat een vreemde vraag. Tot wie denk je dan dat ik zat te bidden, dacht je dat ik die duiveltjes van mij aan het aanroepen was om mijn kleine Silvana te redden, dacht je dat echt, dacht je dat ik alle legioenen van demonen en geesten aanriep, dacht hij. Maar hij zei niets.
‘Bid je tot God?’
Stilte.
‘Ja.’
Ze begon te huilen. Hij krabbelde overeind en nam haar in zijn armen.
‘Ik weet niet wat ik moet zeggen, Luciana, ik weet niet wat ik moet doen.’
‘We zullen haar nooit meer terugzien, wat denk jij?’
‘Natuurlijk krijgen we haar terug!’
‘Daarom bid je tot God. Je weet dat ze nooit meer thuis zal komen!’
Hij wist niet wat hij moest antwoorden.
*
Toen Giovanni naar de keuken ging om een kop koffie voor zichzelf te maken, ging Luciana aan de keukentafel zitten met een grote mok thee waaruit ze niet dronk. Ze keek hem niet aan en zei niets. Een vlieg botste tegen het raam. Ze stond op en liep met haar mok naar de woonkamer. Toen de koffie klaar was, schonk hij een beker in en ging zitten waar Luciana zojuist had gezeten. De stoel was nog warm. Hij doopte een suikerklontje in de koffie en zoog het stuk tussen zijn lippen. Was het verstandig om niet de politie te bellen? Het leek hem bevrijdend om het allemaal over te laten aan professionals die gewend waren op te treden bij een kidnapping. Die wisten wat je moest zeggen en niet moest zeggen. Welke woorden je bij een gijzeling nooit gebruikte. Die wisten dat sommige dreigementen alleen maar waren bedoeld om mensen schrik aan te jagen terwijl andere doodserieus waren. Maar hij kon er niet op gokken dat de kidnappers slechts bluften. Niet met Silvana’s leven als inzet. Hadden ze maar om geld gevraagd! Dan was hij rustiger geweest. Een geldbedrag was tenminste iets om je mee bezig te houden. Iets tastbaars. Gewone boeven kiezen voor de weg van de minste weerstand. Maar de kidnappers van Silvana leken geen gewone boeven. Ze hadden niet om geld gevraagd. Ze hadden om helemaal niets gevraagd. Waarom niet? Wat wilden ze? Zou het om het manuscript gaan? Kon een oud manuscript zo waardevol zijn? Nauwelijks voor te stellen. Misschien ging het niet om het manuscript zelf, maar om de inhoud? Aanwijzingen voor het vinden van een schat. Of iets religieus. Het kruis en lichaam van Jezus? De heilige graal? Nee, het manuscript was veel te oud. De ark van het verbond? Doe niet zo belachelijk, Giovanni! Zelfs als het manuscript de vindplaats van de schatkamer van de koning van Babylon kon onthullen, was er weinig reden om te geloven dat de tekst de grafrovers na al die duizenden jaren de juiste weg kon wijzen. Echt niet. Na al die duizenden jaren. Hij begreep niet waar de kidnappers op uit waren. In de ogen van Giovanni werden ze daardoor gevaarlijker, nog onberekenbaarder. Als het om geld ging, zouden ze Silvana niet hebben gekidnapt. Maar als het om Het evangelie van Lucifer ging – een vrijwel onleesbaar manuscript uit de oudheid – wat zouden ze daar dan in hemelsnaam mee willen? Zelfs op de zwarte markt zou de waarde niet zo hoog zijn dat iemand het risico van het kidnappen van een tienjarig meisje wilde nemen. Giovanni kon het zich nauwelijks voorstellen dat er een verband kon zijn. Ondanks alles. Hij had zulke sterke koffie gezet dat zijn keel begon te branden. Hij boerde een keer in zijn hand. Het was bijna zeven uur. Hij goot de rest van de koffie in de gootsteen en spoelde de beker met lauw water af. Toen liep hij naar het keukenraam en deed het open. De vlieg verdween. Het is al zomer, dacht hij. Als hij zijn hoofd ver genoeg naar buiten stak en naar links keek, kon hij de Sint Pieter zien. De makelaar had dat feit extra benadrukt toen ze dit appartement kochten. Maar hij had het nooit gecontroleerd. Dat moest zo blijven. Soms, dacht hij, is het beter om iets te blijven geloven dan om geconfronteerd te worden met de waarheid.

					[5] Het werk staat ook bekend als Lemegeton. Er wordt gedacht (waarschijnlijk ten onrechte) dat zowel Clavicula Salomonis als Clavis Salomonis geschreven is door de bijbelse koning Salomo.

				

					[6] Vertaald betekent de titel Salomo’s sleutel, terwijl Clavicula Salomonis vaak wordt vertaald als Salomo’s kleinere sleutel.

				

					[7] Weyer verwijst naar een bronmanuscript met de naam Liber officiorum spirituum, seu Liber dictus Empto. Salomonis, de principibus et regibus daemoniorum.

				

					[8] De demonen Vassago, Seere, Dantalion en Andromalius zijn weggelaten.

				

					[9] Een van de vertalingen van de versies die in de moderne tijd circuleren, komt van de Britse occultist Aleister Crowley (1875-1947). Tot het invloedrijkste werk van de kabbala en de joodse mystiek wordt Zohar gerekend, dat in zijn theologische, theosofische, mystieke, mythische en kosmogonische commentaren op de boeken van Mozes thema’s behandelde als Gods natuur, het wezen van de ziel, het ontstaan van het universum, de zonde, de verlossing en de theodicee. In de joodse traditie moeten ook werken als de Talmoed (met Gemara en Misjna), Halacha, Haggada shel Pesach, Tosefta, Moreh Nevuchim, Pirkei Avot, Shulchan Aruch en Tanya worden genoemd.

				




XVIII: De achtervolgers
 
Rome
10 juni 2009
1
Een auto – een suv met geblindeerde ramen – stond ons bij de poort van de Piazza di Santa Marta op te wachten. Aldo Lombardi duwde ons op de achterbank en ging zelf naast de chauffeur zitten. ‘Snel, snel!’ riep hij. De chauffeur liet de motor een keer flink ronken terwijl hij wegreed, stopte weer, zette de auto in de eerste versnelling en meerderde vaart op de Via Aurelia. Ik probeerde Aldo Lombardi te vragen wat dit betekende, maar hij duwde zijn hand tegen zijn gehoorapparaat terwijl hij me gebaarde stil te zijn en zei: ‘Later, later.’ We reden een paar maal door rood terwijl we door Trastevere reden, de Tiber overstaken en door een netwerk van smalle straatjes raasden. ‘Worden we gevolgd?’ riep ik. Maar noch Aldo, noch de chauffeur gaf antwoord. Mijn handen beefden zo heftig dat ik de neksteun voor me moest grijpen. Monique zat met een bleek gezicht uit het raam te staren: ze was in zichzelf gevlucht, ze had de deur dichtgegooid en er een kast voor geschoven. Ik durfde niet op de snelheidsmeter te kijken. We denderden over de Piazzale Ostiense, reden verder door de Viale Aventino, passeerden Circus Maximus en kwamen aan de achterkant van het Colosseum uit. Pas op de Via dei Fori Imperiale minderde de chauffeur vaart.
Ik haalde diep adem en vroeg: ‘Professor Lombardi! Wat was er aan de hand?’
Hij draaide zich om en keek me strak aan: ‘Dat waren ze.’
‘Hoe kunnen ze weten waar ik ben?’
‘Ze weten het.’
‘Hoe?’
‘Later, Bjørn, later.’
Op de Piazza Venezia werden we opgewacht door twee motoragenten. Ik dacht dat ze waren gestuurd om onze halsbrekende toeren door de stad een halt toe te roepen, maar het bleek dat ze ons moesten escorteren.
‘Hoe wist je dat die mensen ons waren gevolgd naar het Vaticaan?’ vroeg ik.
‘Een paar van hen zijn herkend.’
‘Door wie?’
‘Later, Bjørn.’
‘Dus je weet wie het zijn?’
‘Gedeeltelijk.’
‘En waar kwam deze auto vandaan?’
‘Die stond klaar.’
‘Ik dacht dat het ineens in je opkwam om naar het Vaticaan te wandelen. Maar je had deze auto toevállig klaarstaan?’
‘We vreesden dat zoiets kon gebeuren.’
‘We? Wie zijn we?’
Hij peuterde aan zijn gehoorapparaat. Hij trok een microfoon met een zender uit zijn borstzak. ‘We wilden geen enkel risico nemen.’
‘Met wie sprak je?’
‘Later, Bjørn, we hebben het er later over.’
De twee politiemotoren leidden ons door het drukke verkeer.
2
Wie het risico neemt om verliefd te worden, zeggen de Brazilianen, loopt het risico te moeten lijden. In mijn hart moet ik een Braziliaan zijn.
Ik ben verscheidene malen in mijn leven verliefd geweest op een vrouw. Toen ik archeologie studeerde was ik verliefd op mijn vrouwelijke professor. Grethe. Ze was een collega van papa. Als ze al iets van genegenheid voor me voelde, dan wist ze dat goed te verbergen. Ik zat naast haar toen ze overleed. Dat was vele jaren later.
Ik heb me afgevraagd of Grethe mijn voorkeur voor rijpere vrouwen heeft opgewekt. Of heeft ze slechts een smeulend vuurtje aangewakkerd? Marianne, Nina, Karine, Vibeke, Charlotte, Diane, Beatriz. Iedere naam omvat een gezicht, een geur, een gevoel van tederheid. Monique …
Diane was jonger dan ik. De uitzondering. Ik heb haar in Londen ontmoet. We zijn een paar weken een stel geweest. Dat is bijna tien jaar geleden. Maar ik ben nog steeds niet over haar heen.
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Later – in de flat die Aldo Lombardi ons ter beschikking had gesteld – gingen we in de grote woonkamer rond de eettafel zitten. Monique zette water voor koffie op terwijl ik de kopjes haalde. Aldo Lombardi sprak de hele tijd aan de telefoon en beschermde zijn mond met zijn hand, zodat ik niet kon horen wat er gezegd werd. Niets te vrezen. Ik spreek geen Italiaans.
Ik dronk koffie en probeerde te kalmeren. Monique had haar breiwerk gevonden. Op het hekwerk van het balkon zat een duif te koeren. Ik liep naar het open raam en de duif fladderde weg. Beneden op straat stond de suv en er stonden nog twee auto’s half op het trottoir geparkeerd. Door de reflectie van de ruit zag ik gezichten. Aldo Lombardi kwam naar me toe en keek uit over de stad terwijl hij met beide handen zijn kopje koffie vasthield alsof hij koude handen had.
‘Wie zijn dat?’ vroeg ik en ik knikte naar de geparkeerde auto’s.
‘Wees niet bang, ze staan aan onze kant.’
‘Maar wíé zijn dat?’
‘Ze passen op ons.’
Professor Aldo Lombardi nam zijn koffie mee terug naar de eettafel, waar Monique net een kopje kruidenthee had getrokken. Ik bleef met mijn rug naar de stad staan en leunde tegen het hekwerk. Achter me, op het plein, ging een groep duiven op de vleugels. Monique dronk van haar thee zonder naar een van ons te kijken. Het onbegrijpelijke en nutteloze van de situatie maakte me machteloos en sloom. Mensen – ongetwijfeld dezelfde mensen die Christian Keiser, Taras Koroljov, Marie-Élise Monnier en god weet wie nog meer hadden vermoord – hadden kans gezien me op te sporen hier in Rome. En Aldo Lombardi had – dat was ook duidelijk – contacten met een groep veiligheidsmensen die me bewaakte en op me paste. Beide zaken kwamen me als absurd voor. Professor Lombardi was een professor in de theologie, een vreedzame ziel die woorden en gedachten onderzoekt.
Of was dit allemaal in scène gezet om me voor de gek te houden? Was Aldo Lombardi onderdeel van een goed geregisseerd toneelstuk dat als enig doel had mij het idee te geven dat ze aan mijn kant stonden?
‘Waarom vinden ze het zo belangrijk om Het evangelie van Lucifer te pakken te krijgen?’ vroeg ik. ‘Je zei iets over een profetie … een orde …’
‘Ik stel voor dat we het daar later over hebben. Jullie zijn nerveus en onzeker en dat begrijp ik heel goed. Alles wat ik jullie heb verteld, en alles wat er is gebeurd, valt uit te leggen.’ Hij nam een slok van zijn koffie en zette zijn kopje op tafel. ‘Nu gaan we eerst even uitrusten zodat alles wat er is gebeurd en waar we over hebben gesproken, kan bezinken. Misschien heeft iemand zin om in deze hitte een dutje te doen? Daarna zal ik, zo goed als ik kan, jullie op de hoogte brengen van de achtergrond van wat er vandaag en de laatste weken heeft plaatsgevonden.’
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Voor ik ging liggen, belde ik Thrainn op IJsland. Hij vertelde dat het manuscript voorlopig terzijde was gelegd. Een tot nog toe onbekende versie van de Njålssaga was ontdekt op Skálholt en vergde alle aandacht van de deskundigen van het instituut.
Daarna belde ik inspecteur Henrichsen in Oslo. Voor het eerst klonk de inspecteur optimistisch. Met behulp van de hotelregisters in Oslo en omstreken en passagierslijsten van de vliegtuigmaatschappijen – en een datasysteem van de veiligheidsdienst – hadden ze tien mannen geïdentificeerd die op woensdag 20 mei met drie verschillende vliegtuigmaatschappijen naar Oslo waren gekomen, in vijf verschillende hotels hadden gelogeerd en Noorwegen op zondag 7 en maandag 8 juni weer hadden verlaten – twee met de sas naar Kopenhagen, vier met British Airways naar Londen, vier met Lufthansa naar München. Behalve hetzelfde reisschema, was de overeenkomst tussen de mannen dat ze allen met een valse identiteit reisden en dat alle sporen verdwenen op hun respectievelijke reisdoel. ‘Nu hebben we in elk geval iets om aan te werken’, zei Henrichsen. ‘Iets om aan te werken’ was een mantra voor hem geworden, een illusie dat hij verder was gekomen. Hij begreep maar niet dat ieder stapje hem niet verder hielp, maar juist steeds dieper in verwarring bracht.
Toen ik wegdommelde, droomde ik weer over dat vreemde landschap onder de grote zon. De droom duurde maar een paar seconden. Maar die wonderlijke stemming bleef nog bij me toen Monique een uur later voorzichtig aan mijn schouder schudde.



XIX: Satans zoon
1
De avondzon was bezig achter de silhouetten van de Romeinse huizen en kerkkoepels te zakken toen Aldo Lombardi, Monique en ik weer rond de tafel in de woonkamer gingen zitten. Monique had een kruiswoordraadsel opgelost in een blad dat ze van huis had meegenomen. De gebeurtenissen van die dag leken onwerkelijk, alsof je ze gedroomd had of in de bioscoop had gezien. Een duif – waarschijnlijk dezelfde als daarvoor – waggelde over het hekwerk van het Franse balkon. De professor had boodschappen gedaan en meer koffie gekocht. Monique dronk haar kruidenthee weer.
Aldo Lombardi kuchte en begon met vertellen: ‘Voor een niet-gelovige zoals jij, Bjørn, moeten de religieuze dimensies van het bestaan zonder betekenis lijken. Dat kan ik begrijpen. Maar het geloof in God – en in Satan – is in de loop van duizenden jaren gebaseerd op de overtuiging van miljoenen mensen. Profeten, priesters en filosofen hebben een begrip van God gecreëerd waarop wij christenen – en wat mij betreft ook de joden en moslims – ons geloof baseren.’
‘Zoals de Vikingen Odin uitlegden en de Grieken Zeus.’
‘Geloof is een erkenning van de existentie van God. Religies zetten het geheel in een systeem. Geloof is een innerlijke vlam, een overtuiging. Maar om te begrijpen wat ik je nu ga vertellen, moet je proberen je te verplaatsen in de geest van een gelovige. Je moet, voor even maar, doen alsof je gelooft dat God bestaat en de almachtige Heer is van het universum. Je moet proberen te geloven dat God omgeven wordt door goede helpers, engelen, en dat een aantal van die engelen zich tegen hun heer heeft gekeerd en de duisternis verkiest boven de zaligheid.’
Ik blies op mijn koffie die nog steeds heet was en verbrandde vervolgens mijn lippen. Monique zat al luisterend achterovergeleund te breien. Ze keek nauwelijks naar haar twee ijverige breipennen.
‘Tweeduizend jaar geleden geschiedde het wonder dat de zoon van God naar de aarde kwam’, verkondigde Aldo Lombardi. ‘Jullie weten beiden welke betekenis Jezus Christus had. De woorden en daden die hij in de loop van de weinige jaren hier op aarde met ons heeft gedeeld, leven nog steeds in ons en met ons. Hij schiep een nieuwe wereldorde, een nieuwe religie, een nieuwe manier om de oude religies te begrijpen.’
Aldo Lombardi klonk als een missionaris die bezig was een twijfelaar om te praten.
‘De Bijbel gaat over God en de weg van het licht. Satan en zijn demonen zijn allemaal bijfiguren in het geschrift van het licht en de barmhartigheid. Dat Satan en de gevallen engelen geen centrale plaats innemen in de Bijbel betekent niet dat andere profeten niet de geschiedenis en boodschap van Satan hebben opgeschreven. Net zo gewetensvol als de schrijvers van de Bijbel en de profeten, heeft een legioen aan boodschappers van de duisternis de geschiedenis van het kwaad, de boodschap van Satan en de verheerlijking van de duisternis opgeschreven. Die geschriften werden verborgen. De priesters zouden deze heidense teksten hebben laten vernietigen als ze die te pakken hadden gekregen. Net zoals de Bijbel in zijn beginjaren allerlei varianten en exemplaren kende – min of meer nauwkeurige kopieën van vroegere teksten of mondelinge overleveringen – waren er ook talrijke versies van de satanische teksten. Maar ze werden één voor één opgespoord en vernietigd. Op het moment dat de kerkvaders de Bijbelse geschriften verzamelden in één geautoriseerde canon, bestond er slechts één bekend exemplaar van de satanische tekst en vandaag de dag kennen we die onder de naam: Het evangelie van Lucifer.’
Ik keek naar Monique die ging verzitten zonder me aan te kijken.
‘Waarom moet die ene tekst, Het evangelie van Lucifer, in onze tijd nog serieus worden genomen?’ vroeg ik. ‘Wat maakt die tekst zo gevaarlijk?’
‘Sommige mensen zouden misschien beweren dat een satanische bijbel op zichzelf al gevaarlijk is, omdat die aan extreme en verloren zielen een focus, een richting, een eenduidige boodschap kan geven die egoïsme kan verheerlijken in plaats van naastenliefde, kwaad in plaats van goed, donker in plaats van licht. Wat zou het jodendom en het christendom zijn geweest zonder de Bijbel? Wat zou de islam zijn zonder de Koran?’
‘Ik hoor een maar.’
‘Wat we over Het evangelie van Lucifer weten is dat de codex uit verschillende elementen bestaat. Tekstpassages, voorspellingen en openbaringen. Bovendien bevat de tekst magische symbolen die ons als onbegrijpelijk voorkomen maar antwoorden kunnen geven op vele levensvragen en het mysterie van de dood. Het is iemand gelukt om een kalender uit die symbolen te halen. Jullie kennen misschien de mythe rond het jaar 2012?’
Als een schoolmeisje stak Monique haar hand in de lucht en schreef: ‘De wereld gaat ten onder.’
‘Uitgaand van studies van oude teksten en voorspellingen – alles van de bijbelse profetieën tot de overleveringen uit de Mayacultuur – zal er dat jaar iets belangrijks gebeuren. Maar wat? Sommigen spreken van armageddon, de ondergang van de wereld of de opstanding van Jezus.’
‘Een nieuwe verkondiging’, schreef Monique.
‘Volgens de legendarische kalender van de Maya’s wordt in dat jaar een nieuwe cyclus ingeluid, een grote verandering in de wereldorde. Sommigen beweren dat de polen van plaats zullen wisselen. Anderen dat de aarde in tegengestelde richting zal gaan draaien. Of dat de aarde waarschijnlijk de vermoedelijke planeet Nibiru zal passeren, die 3.661 jaar doet over zijn baan om de zon. Misschien zal er zich een passage tussen parallelle dimensies openen. Ja, over het algemeen … zal 2012 een magisch jaar zijn en fantasten uit verschillende richtingen lanceren de meest wonderlijke theorieën en fantasierijke voorspellingen over wat er zal gebeuren.’
‘Ik heb het idee dat Het evangelie van Lucifer nog een andere theorie presenteert.’
‘In een van de geschriften van Sozomen uit de vijfde eeuw wordt geciteerd uit een driehonderd jaar oude kopie van een codex. In een alinea wordt er verwezen naar iets wat 1.647.000 dagen later zal gebeuren. In onze tijd dus.’
‘En wat zal er gebeuren in onze tijd?’
‘In het Nieuwe Testament, in de Openbaring van Johannes, vinden we een zelfde soort – hoewel meer allegorische – uitleg:
Laat ieder die inzicht heeft het getal van het beest ontcijferen; er wordt een mens mee aangeduid. Het getal is zeshonderdzesenzestig.[10]
666 is een magisch getal. Er heeft zich zo langzamerhand een hele pseudowetenschap ontwikkeld rond de duiding van dat getal. Lees alleen al wat onze vriend Giovanni Nobile in een van zijn teksten heeft geschreven over het getal 666.’
Hij gaf me een getypt vel papier in een plastic omslag:
 
Veel mensen denken dat het getal van het beest in de Openbaring van Johannes – 666 – een getalcode is voor de gehate keizer Nero. De symboliek rond het getal 666 is waarschijnlijk gebaseerd op een verkeerde interpretatie van het Babylonische spijkerschrift. Als de Babyloniërs de naam van hun god Marduk in code wilden schrijven dan schreven ze het heilige getal 3.661:
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De verbannen joden in Babylonië lazen het getal verkeerd. Toen ze begrepen dat de drie tekens de god van de Babyloniërs representeerden, de vijand van de joden, interpreteerden ze het getal als 666. Ze hadden geen verstand van de Babylonische wiskunde en gebruikten de getallen samen met hun eigen Hebreeuwse tekens. De joden lazen dus het spijkerschriftgetal 3.661 als 666. Maar het spijkerschriftgetal betekent niet 666. Omdat de Mesopotamische wiskunde gebaseerd was op het getal 60 (een 60-tallig getallenstelsel) en omdat het zwevendekommagetal werd aangegeven door de tekens met een komma te scheiden, moest 1,1,1 gelezen worden als 3.661. Het eerste teken (de eerste spijker) in het positiesysteem representeert het getal 3.600, de volgende spijker representeert 60 en de laatste spijker 1. Op die manier werd de geheime code voor de Babylonische god Marduk, 3.661, veranderd in het getal van het beest, 666. En op die manier heeft de geavanceerde wiskunde van de Babyloniërs de joodse en christelijke mythologie beïnvloed.
‘Hoewel ik geen verstand heb van wiskunde, begrijp ik het principe wel.’ Ik gaf het papier weer terug aan de professor. Hij ging verder: ‘Volgens de oude geschriften zou de koning een zoon verwekken bij een mensenhoer en die prins zou een machtige heerser zijn over alle landen en rijken van de wereld.’
‘Zal Satan een zoon krijgen bij een vrouw? Een hoer? Staat er in Het evangelie van Lucifer een profetie dat Satan in het jaar 2012 een prostituee zal bezwangeren en dat zijn zoon heerser zal worden over de wereld?’
‘Zo staat het geschreven. Een bespotting van Gods bevruchting van de maagd Maria. Hoewel de tekst 2500 jaar voor de geboorte van Jezus Christus is geschreven. Ik zeg niet dat de profetie klopt, ik citeer hem alleen maar. Het duurt nog maar even of het jaar 2012 breekt aan. Het is niet onwaarschijnlijk dat de moorden plaatsvinden omdat men het manuscript wil hebben. Doden met een religieus motief. Ze hebben de tekst nodig om de profetie uit te voeren.’
Ik keek naar Monique om te zien hoe zij reageerde. Het breiwerk had uiteraard haar volledige aandacht.
‘Miljoenen mensen zijn ervan overtuigd dat Jezus zal opstaan om een oordeel te vellen over de levenden en de doden’, zei ik. ‘Zo bekeken is het niet minder waarschijnlijk dat de zoon van Satan, de antichrist, zal terugkeren.’
‘Waar is het manuscript, Bjørn?’
De vraag was logisch en relevant. Als theoloog en onderzoeker zou Aldo Lombardi uiteraard een oud en sensationeel manuscript willen bestuderen. Toch kwam het door de som van het geheel – zijn ijver om me naar Rome te krijgen, de veiligheidsmensen die paraat stonden, al zijn beweringen en uitleg – dat ik twijfelde over zijn motieven.
‘Het manuscript is veilig.’
‘Het is belangrijk dat je het aan iemand overhandigt die het kan conserveren en interpreteren. Maar dat weet je uiteraard. Ik begrijp dat je over het manuscript wilt waken. Dat je het niet aan zomaar iemand wilt geven.’
Hij trachtte, zonder succes, zijn heimelijke ongeduld te onderdrukken. Buiten, ergens in een woud van torenspitsen, torens en kapellen hoorde ik vreemd genoeg een kerkklok één keer slaan. Ik voelde onmiddellijk sympathie voor die klok. Net als ik leefde deze klok in een eigen wereld. Ik hoorde hoe Rome achter de jaloezieën voor de ramen zoemde van het ongeduldige verkeer, enthousiaste toeristen, het geile koeren van de duiven, de gebeden van de priesters, monniken en nonnen en de zuchten van de liefde.
‘Zou je,’ zei hij geduldig, ‘zo vriendelijk willen zijn om erover na te denken of ik gelijk kan hebben? En als ik gelijk heb, en ik geen religieuze fanaticus ben, en als de zoon van Satan inderdaad in 2012 naar de aarde komt om al het goede dat Jezus hier op aarde heeft gedaan kapot te maken, zou het dan niet juist zijn en in ieders belang, ook in die van de atheïsten, om hem tegen te houden? Om dat duivelse werk te verhinderen?’
Hij was bezig om me in te wikkelen in zijn retorische web dus ik gaf geen antwoord. Maar onze blikken kruisten elkaar en ik keek niet weg.
‘Herinner je je nog dat we het hadden over het verloren evangelie van Bartolomeus?’ vroeg hij. ‘Hij was een van de twaalf discipelen en noemt tien demonen bij naam: Chalkatura, Charuth, Duth, Graphathas, Hoethra, Melioth, Mermeoth, Nephonos en Onomatath. Maar de tiende – Salpsan – is de spannendste. Hij is de enige die bij naam wordt genoemd in een nieuwtestamentisch, apocrief geschrift – Vragen van Bartolomeus – als de zoon van Satan. Hij schoof over tafel een papier naar me toe:
En ik [Satan] wekte mijn zoon Salpsan en vroeg om raad over hoe ik de man kon vernederen die ervoor heeft gezorgd dat ik uit de hemel werd gegooid.[11]
‘Bjørn,’ zei Aldo Lombardi, ‘jij hebt de mogelijkheid om te verhinderen dat Satans zoon terugkeert op aarde.’
Net als alle gestoorde mensen met een visie, was professor Aldo Lombardi zo bezeten van de profetie van het manuscript dat hij niet de idiotie van zijn ideeën inzag.
‘Ik ben slechts een onbeduidend instrument in de strijd voor Jezus Christus’, zei hij. ‘Maar ik vertegenwoordig iets groters. Ik vertegenwoordig de vele mensen die met alle middelen de antichrist willen stoppen. We maken deel uit van een groep mannen – geestelijken, gelovigen, monniken, theologen: goede mensen, Bjørn, goede mensen! – die als doel hebben de plannen van Satan tegen te houden. Om Satan te kunnen stoppen – door zijn bedreven helpers van vlees en bloed te verhinderen de prostituee te vinden van wie Satan afhankelijk is om zijn project te vervolmaken en zijn zoon op de wereld te zetten – moeten we zijn plannen kennen. En daarom moeten we de volledige profetieën lezen.’
Er was een onuitgesproken halleluja tussen de regels door te horen.
‘We hebben het manuscript nodig, Bjørn. Net als het Oude Testament de basis legde voor de komst van Jezus Christus, opent Het evangelie van Lucifer de weg voor de zoon van Satan. Door in detail op de hoogte te zijn van de profetie zijn we beter voorbereid en kunnen we trachten te voorkomen dat hij uitkomt. De discipelen van Satan hebben het manuscript nodig om de wil van de vorst van de duisternis uit te voeren. De Heer had de maagd Maria nodig en Satan is afhankelijk van goede helpers op aarde. We vechten voor iets waarin we geloven. Ik ben ervan overtuigd dat jij in de eerste plaats daar begrip voor zal hebben. We wachten al vele jaren op het moment dat Het evangelie van Lucifer opduikt. We hebben regelmatig contact onderhouden met de decanen en professoren aan faculteiten van vooraanstaande universiteiten, met onderzoeksinstituten en musea over de hele wereld. En op die manier kwamen we beetje bij beetje achter de vondst van conservator Taras Koroljov. Paradoxaal genoeg niet via het Pechersk Lavramuseum, maar via een contact aan de universiteit van Oslo.’
Hij keek me aan.
‘Toen ben ik je gaan bellen.’
2
Als verlamd bleef ik zitten staren naar de professor.
Terwijl ik de beweringen over de zoon van Satan liet bezinken, besefte ik dat die mysterieuze man die mij belde na aankomst uit Kiev – en die me maar bleef lastigvallen totdat de politie mijn mobieltje in beslag nam – professor Aldo Lombardi was.
Ik had zijn stem moeten herkennen. Of niet? Hoeveel mensen herkennen eigenlijk de stem van een vreemde met wie ze alleen aan de telefoon hebben gesproken?
‘Je lijkt verbaasd. Nou, stel je mijn verbazing eens voor toen jij op een dag contact met mij opnam en me vroeg naar Giovanni Nobile!’
Ik wilde hem vertellen dat ik hem nooit gebeld had maar dat ik naar hem was doorgeschakeld omdat de telefonist dacht dat hij wel meer zou weten over Nobile. Maar mijn hart hamerde zo ongelooflijk dat ik bang was dat mijn stem me zou verraden.
Monique had haar breiwerk neergelegd en keek ons beiden aan.
‘Hoe zijn jullie te weten gekomen dat ik het manuscript had?’ vroeg ik uiteindelijk.
‘Een van onze contacten tipte ons toen jij terugkwam uit Kiev.’
‘Trygve Arntzen!’
Pure gok. Maar aan de gezichtsuitdrukking van professor Lombardi te zien had ik in de roos geschoten.
‘We zeggen nooit wat de identiteit van onze bron is.’
Maar kennelijk hebben jullie geen contacten bij het Árni Magnússoninstituut, dacht ik tevreden. Daarom zullen jullie er nooit achterkomen dat ik op IJsland ben geweest.
Monique pakte haar notitieblok, alsof ze klaarstond om een vraag te stellen, maar dat deed ze niet. Ze staarde professor Lombardi achterdochtig aan. Toen ik in haar richting keek, sloeg ze haar ogen snel neer.
‘Jullie zullen wel moe zijn’, zei de professor. ‘Laten we eerst eens goed gaan slapen. Dan praten we morgen verder.’
Noch Monique, noch ik wenste hem een goedenacht toe.
Professor Aldo Lombardi bedankte ons stijf en formeel, zette zijn borsalinohoed op en verliet ons.
Ik weet niet waarom ik zo’n moeite heb om mensen te vertrouwen. Misschien kwam het door het verraad van mama. Of van papa. Mijn jeugd is me bijgebleven als een tranendal van leugens. Of misschien verdraai ik de herinneringen wel. Dat laatste wil ik niet uitsluiten.
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‘Vertrouw je hem niet?’ schreef Monique op haar notitieblok.
‘Jij wel?’
We waren verhuisd van de tafel naar de zithoek. Ik had een glas rode wijn voor mezelf ingeschonken. Het keukenraam en de deur naar het Franse balkon stonden open. Een verkoelende bries kwam het appartement binnen.
Ik pakte haar notitieblok en pen en schreef: ‘Ik geloof dat het appartement wordt afgeluisterd.’
Ze keek rond, beet op haar onderlip en haalde haar schouders op. ‘Die orde … … … …’ schreef ze en ze liet die twee woorden volgen door een lange rij veelzeggende punten.
‘De eerste keer toen de professor me anoniem belde, was ik ervan overtuigd dat hij een van hen was’, schreef ik.
Alleen al het opschrijven van deze woorden, maakte de onrust in me meer concreet.
‘Het heeft allemaal een absurde vorm van logica’, ging ik verder. ‘Hij speelt de rol van onze beschermer. In werkelijkheid kan hij echter net zo goed een van hen zijn.’
‘Aldo? Nooit!’ schreef Monique.
‘Dat hele verhaal over Giovanni Nobile kan een verzinsel zijn om me in het web van Aldo Lombardi te lokken.’
Ze raakte haar pen niet aan.
‘Toch begrijp ik het niet’, schreef ik. ‘Ik kan niet geloven dat een man als Aldo Lombardi medeplichtig is aan drie moorden.’
‘Onmogelijk! Niet bij betrokken!’
‘Maar er klopt iets niet. Helemaal niet!’
Ik stond op, liep naar het Franse balkon en keek uit over Rome. In de lucht blonk een vliegtuig. Monique kwam naar me toe. Zwijgend stonden we in het open raam.
‘Ik geloof toch dat we hier weg moeten’, schreef ik op haar notitieblok. ‘Voor de zekerheid.’
‘Waarheen?’
‘Gewoon weg! Tot we weten wie we voor de volle honderd procent kunnen vertrouwen.’
‘Laten we nog even wachten, zien wat er gebeurt!’
Ik schudde mijn hoofd.
‘Dus wat doen we nu?’
‘Eerst moet ik Bolla uit de parkeergarage halen. Dan rijden we de stad uit en nemen een hotel.’
‘Dit gedeelte wordt bewaakt!’
‘Ik weet het. Zie je dat bestelbusje daar beneden met die geblindeerde ramen? Dat staat er al sinds we hier zijn.’ Ik knikte naar een apparaat op het autodak. ‘Een sensor! Die registreert bewegingen of lichaamswarmte.’
‘Ze zullen het merken als we het appartement verlaten.’
‘Daarom moet jij hier blijven. Dan kom ik terug om je te halen.’
Ze pakte me bij mijn pols om me tegen te houden. Ik probeerde haar te kalmeren. Ze schudde heftig met haar hoofd en hield me stevig vast. Ik maakte me los en schreef: ‘Wees niet bang. Het komt goed. Ik kom terug. Is het raam bij de trap op de eerste verdieping je opgevallen? Van daaruit kun je op een rand klimmen die uitkomt op een brandtrap. Vanuit de achtertuin kun je in een van de zijstraatjes komen. Ze kunnen moeilijk de hele wijk bewaken.’
Ze schudde nog steeds haar hoofd.
‘Ik stuur je een sms’je wanneer ik Bolla heb opgehaald en bij je in de buurt ben. Dan pik ik je beneden op. Niet voor op straat! Je moet door het raam klimmen, over de rand lopen, de brandtrap nemen en dan op me wachten in de straat hierachter.’ Ik tekende een optimistisch lachend gezichtje.
‘Ik geloof dat ik naar bed ga’, zei ik luid en gaapte overdreven.
Op Moniques blok schreef ik: ‘Ik denk dat ik zo’n dertig minuten nodig heb om bij de parkeergarage te komen. Dus ik moet binnen drie kwartier terug zijn. Hoogstens een uur. Let op je mobieltje! We zien elkaar snel!’
Bjørn, vormde ze met haar lippen.
In haar blik zag ik de weerschijn van al het vreselijke wat er kon gebeuren.
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Zonder een geluidje te maken sloop ik het appartement uit en liep zacht de trap af. Op de eerste verdieping opende ik het raam dat zicht gaf op de achtertuin. De scharnieren piepten toen ik het openduwde. Gelukkig was er niemand in de tuin. Een kat zat me op te nemen vanaf een stapel autobanden. Hij deed me denken aan Sir Francis.
Ik klom op de rand. Net breed genoeg. Met mijn vingertoppen klemde ik me vast aan een smal richeltje boven mijn hoofd. Op die manier had ik de illusie dat ik me aan iets vasthield. Ik richtte mijn blik op het cement dat een paar centimeter van mijn neus was verwijderd. Als ik mijn hoofd omdraaide zou ik in de afgrond vallen. Nou ja, ik zou drie meter vallen, maar dat is hoog genoeg voor een lafaard met hoogtevrees en een aanleg voor vertigo.
Stapje voor stapje, hartslag voor hartslag, balanceerde ik van het raam naar de brandtrap. Eerlijk gezegd was de rand niet zo erg smal. Hij was zeker dertig centimeter breed. Maar dat voelde niet zo.
De trap maakte erg veel lawaai toen ik erop ging staan. Ik keek of ik gezichten voor het raam zag.
Niets te zien.
Zelfs de kat was verdwenen.
Vanuit de stille straat liep ik snel naar de drukke hoofdstraat. Het autoverkeer gaf de wereld de schijn van alledaagsheid. In looppas ging ik in de richting van de ondergrondse parkeergarage waar ik Bolla had achtergelaten. Op de trottoirs zaten de Romeinen en toeristen koffie te drinken. Rome was bezig wakker te worden voor de avond.
Bij het poortje van de garage betaalde ik het parkeergeld. Ik liep de trap af naar de tweede verdieping. Bolla stond, tussen een Fiesta en een Hiace, trouw te wachten in al zijn roze en gestippelde pracht. Een ogenblik schoot het door me heen dat ik de autosleutel was vergeten en dat ik terug moest naar het appartement, maar gelukkig zat hij in mijn zak.
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Mijn voetstappen weerklinken hol tussen al dat beton. Bestaat er iets wat leger is dan een parkeergarage zonder mensen?
Terwijl ik in het halfduister op zoek ga naar het slot en het portier wil openmaken, hoor ik het geluid van de schuifdeur van het busje dat naast me staat geparkeerd. Ik heb niet eens de tijd om bang te worden. Ik doe een stap naar achteren en botst tegen iets aan. ‘Sorry’, zeg ik automatisch. Ik voel dat armen me vastgrijpen. Ik draai me half om, maar kan niet zien wie het zijn. Ik roep om hulp. Ik maak een stompende beweging in de lucht. Panisch probeer ik tegen te stribbelen. Ze zijn sterker dan ik. Toch lukt het me, in pure wanhoop, om me los te rukken. Ik ren tussen auto’s door en schreeuw ondertussen om hulp. Maar het is laat op de avond en er is verder niemand anders. Ik hoor hun voetstappen en zie de schaduwen op de betonnen muren. ‘Opri!’ roept een stem in een vreemde taal.
Toen ik tien jaar oud was, kon ik maar net zestig meter rennen in 11,3 seconden. Mijn benen waren te zwaar. Zo voelt dat nu ook. Ik ren zo hard als ik kan, maar ze zitten vlak achter me. Als er nu een auto komt, ben ik misschien gered. Ik ren naar de spiraalvormige oprit van de garage.
Er klimt een man omhoog om mijn vluchtroute te blokkeren. Even later hebben ze me te pakken. Sommigen pakken me van achteren vast. Brullend probeer ik los te komen. Ik geef iemand een elleboogstoot in zijn maag en sla wild om me heen. Het heeft weinig effect. Ze zijn met te veel en zijn te sterk. Een hand duwt een vochtige doek in mijn gezicht. Hij stinkt. Er gaat een scherpe pijn door mijn bijholtes die als prikkeldraad in mijn longen en hoofd tekeer gaat. Ik voel nog net dat iemand me opvangt als ik val.

					[10] Openbaring van Johannes 13:18

				

					[11] Uit Vragen van Bartolomeus. Delen van de tekst zijn in het Grieks en Latijn en geven gesprekken weer tussen Jezus en de apostelen.

				




XX: De monniken
1
O Salutaris Hostia quae caeli pandis ostium …
Ik had geen idee hoeveel tijd er was verstreken toen ik, van een plek heel ver weg, aan het andere eind van het universum, me bewust werd van de tonen van een Gregoriaans koor.
Bella premunt hostilia, da robur, fer auxilium …
Het monotone gezang drong mijn bewustzijn binnen en riep droombeelden op van monniken met kappen die door kloostergangen liepen. Ik zag honderden monniken zonder gezicht in een kathedraal, waar het licht door gebrandschilderde ramen naar binnen viel, langs een bed trekken waarop ik naakt en koud lag.
Uni trinoque Domino sit sempiterna gloria, qui vitam sine termino …
Langzaam dreef het eenstemmige gezang weg en met gesloten ogen kon ik een koor van mannenstemmen horen dat meer op plechtig praten dan op gezang leek.
Nobis donet in patria …
Ik kreunde. Door de hoofdpijn leken mijn hersenen op te zwellen. Dat gevoel had ik in elk geval. Ik was duizelig en misselijk en had het koud. Ik voelde me verdomde beroerd. Mijn neus brandde en ik slikte. Iedere keer als ik ademhaalde, werden mijn longen met een etsend zuur gevuld. Ik hoestte. Een zoetige en intense geur maakte me misselijk. Het duurde even voor ik die geur kon thuisbrengen. Wierook. Ik probeerde mijn ogen open te doen. Een band van gloeiend staal zat strak rond de binnenkant van mijn schedel. Gedurende een paar seconden of minuten zakte ik weg in een behaaglijke bewusteloosheid. Toen ik weer bij mijn positieven kwam, gingen die plechtige mannen nog steeds door met hun eentonige gezang … Audi, benigne Conditor, Nostras preces cum fletibus … Eindelijk lukte het me mijn ogen een beetje te openen. Maar ik kon niet scherp zien. De mannen stonden in een cirkel om me heen, ze losten op in onscherpe, vervagende contouren. Ik probeerde te begrijpen waar ik was, wat er was gebeurd. Ik herinnerde me dat ik in Rome was, maar niet waarom. Ik herinnerde me Monique, maar niet wie ze was.
Maar toen, ineens, herinnerde ik het me.
Allemaal.
Aldo Lombardi. Het appartement. De vlucht. De mannen in de garage.
Waar ben ik? Ik knipperde herhaaldelijk met mijn ogen, stevig en snel, in een tamelijk vergeefse poging om het beeld scherp te krijgen en de situatie te begrijpen. Was Aldo Lombardi hier? Maakte hij hiervan deel uit? Wat was er met Monique gebeurd? Hadden ze haar ook te pakken gekregen?
‘Monique?’
De vraag explodeerde in een vonkenregen van pijn.
Ongelooflijk langzaam ging ik wat scherper zien. Er stonden negen mannen in een cirkel om mij heen. Ik kon geen enkel gezicht herkennen. Ze droegen allen grijze jurken. Ze stonden met halfgesloten ogen en gingen door met hun absurde, plechtige gezang. Of wat het dan ook was.
‘Wie zijn jullie?’ Ie … ijn … ullie. Mijn tong deed nog niet helemaal zijn werk.
De kamer was groot, het leek wel een hal, met een hoog gewelfd dak en nissen met geschilderde motieven op de muren.
Steunend op mijn ellebogen probeerde ik overeind te komen, maar ik ontdekte dat ik was vastgebonden. Pas nu merkte ik dat ik naakt was. Spiernaakt. Mijn witte huid leek kwetsbaar en doorzichtig op het witte laken waarop ik lag.
Naakt.
Naakt zoals Christian Keiser. Als Taras Koroljov. Als Marie-Élise Monnier.
Naakt en vastgebonden op een bed dat bedekt is met een wit laken.
Angstig begon ik te trekken aan de zijden linten waarmee ik was vastgebonden. Er ontsnapten een paar gutturale klanken uit mijn keel.
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Ineens stopten de mannen met hun plechtige gezangen. Het ontbreken van geluid maakte de situatie nog beangstigender. De mannen in de cirkel om me heen deden een stap terug. Ik hoorde een deur opengaan en zag vaag een man de ruimte binnenkomen.
‘Meneer Beltø.’
De twee woorden verraadden een zwak accent. Hij kwam in mijn gezichtsveld. Hij was in de zestig, misschien ook ouder. Zijn haar en goedverzorgde baard waren zilvergrijs. Ik zag een harde uitdrukking in zijn lichtbruine ogen.
‘Mister Beltø.’
Hij kreeg het voor elkaar om mijn naam als een bedekt dreigement te laten klinken. Mister Beltø … Hij duwde zijn vingertoppen tegen elkaar zodat ze een torenspits vormden. Zijn nagels waren lang en spits. Als van een vrouw. Hij liet zijn blik ongegeneerd over mijn naakte lichaam glijden. De andere mannen stonden zwijgend en onbeweeglijk. Hun blikken waren naar boven gericht, in de lucht, weg van mij, weg van de man die zojuist de kamer was binnengetreden.
Hij deed een stap naderbij.
‘Wie bent u?’ riep ik uit alsof ik hem op een afstand wilde houden.
Als hij had beweerd dat hij Satan zelf was, was ik niet verbaasd geweest.
‘Ik ben de Primus Pilus van mijn heilige orde.’
‘Wat voor iets?’
‘Je hebt me gehoord.’
‘Ik heb geen idee waar u het over heeft.’
‘Hebben ze niet verteld wie ik ben?’
Met zijn spitse vingernagel trok hij een streep vanaf mijn keel tot aan mijn navel. Die scherpe aanraking was obsceen en barbaars, het leek of hij in een vloeiende beweging mijn lichaam opensneed en de ingewanden blootlegde.
Hij sloot zijn ogen. ‘In nomine Magna Dei Nostri Satanas.’
De mannen in de cirkel om ons heen herhaalden de woorden. Hun gezichten vertoonden geen enkele uitdrukking en ze waren breedgebouwd als cadetten.
Hij legde zijn hand op mijn borst. Precies boven mijn hart alsof hij zich ervan wilde verzekeren dat het nog steeds klopte. Zijn hand was koud, bijna metalig. Toen hij zijn nagels in mijn huid zette, kromp ik in elkaar van de pijn. Was hij van plan mijn bonkende hart met grof geweld uit mijn lichaam te rukken?
‘Ki’q Melek Tawus r’jyarh wh’fagh zhasa phr-tga nyena phragn’glu.’
Hij ging met zijn hand naar beneden en liet hem rusten op mijn buik, slechts een paar centimeter boven mijn geslacht. Toen hij eindelijk besloot zijn hand weg te halen, voelde het of er een loden last van me werd afgenomen.
‘Je weet wat we willen hebben.’ De toon was niet dreigend en niet gebiedend. Hij stelde slechts een feit vast.
Ik stond op het punt om in huilen uit te barsten. Uiteraard doelde hij op het manuscript. Maar zouden ze me laten gaan als ik uitlegde waar ze het manuscript konden vinden – in een kelder op IJsland – of zouden ze me hoe dan ook vermoorden? Wat moest ik zeggen? Hoe moest ik mijn woorden kiezen? Hoe kocht je je leven van religieuze fanatici?
‘Waarom ben ik vastgebonden? Waarom naakt?’ vroeg ik, vooral om iets te zeggen, om het onvermijdelijke uit te stellen.
‘Dat is het gebruik.’
‘Welk gebruik?’
‘Dat de Raad van de Oudsten heeft verkondigd. Waar is het manuscript?’
‘Op een veilige plaats.’
‘Waar?’
‘Jullie zullen me vermoorden als ik dat vertel.’
In de stilte die volgde, hoorde ik zijn raspende ademhaling.
‘Jij denkt misschien dat het je lukt om te zwijgen.’ Geduldig, alsof hij het tegen een dwars kind had, zei hij: ‘Je weet waartoe we in staat zijn. Je weet wat we met de anderen hebben gedaan die net zo koppig waren als jij. Waarom denk jij dat je ons kunt weerstaan?’
‘Jullie hebben al drie mensen gedood. Op z’n minst. En jullie zijn van plan mij ook te doden, wat ik ook zeg of niet zeg!’ Mijn stem sloeg een keer over. ‘Denk je dat ik ga vertellen waar het manuscript is zodat jullie mijn bloed kunnen gaan aftappen? Als jullie me vermoorden, vinden jullie het manuscript nooit.’
‘Laat ik je iets uitleggen … Onze voorgangers, de moedige monniken die ingingen tegen de geboden en leugens van de christelijke kerk, hebben vele belangrijke ontdekkingen gedaan in hun strijd tegen de overmacht van de katholieken. Eén van die ontdekkingen betreft de magie van het bloed.’
Hij knikte naar de mannen in de cirkel. Een van hen begon mijn lichaam van top tot teen met een spons en geparfumeerd water te wassen. Een ander pakte een houten kist met een langwerpige kruik. Een grote kruik. Groot genoeg om vijf liter bloed te bevatten. Een derde monnik droeg een zilveren schrijn. Op rood fluweel lagen kleine mesjes, scalpels en instrumenten.
‘We zullen geen druppel bloed morsen’, zei de man die zich de Primus Pilus noemde. ‘Met deze uitrusting kunnen we binnen een paar minuten al het bloed uit een menselijk lichaam halen. Maar we kunnen het proces ook uren of dagen rekken.’
De kruik zag er oud uit. Hij was gedecoreerd met vreemdsoortige symbolen en tekeningen van afzichtelijke wezens.
De mannen duwden de langwerpige kruik tegen mijn rechterarm en trokken een band strak rond mijn bovenarm. Tegenstribbelen had geen zin. Door twee mannen werd er een band om mijn pols gedaan. Toen voelde ik hoe mijn hand, pols en arm in een goot in de kruik werden gelegd. Door een van de kieren konden ze een mes in de kruik brengen en met behulp van drie wieltjes aan de buitenkant van de kruik konden ze reguleren hoe strak de banden moesten zitten.
‘Beltø, we kunnen het snel en tamelijk pijnloos doen. Of we kunnen er uren over doen. Ik vraag je voor de laatste keer: waar heb je het manuscript verstopt?’
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Tijd is net als wijn: je waardeert die het meest als je er weinig van over hebt.
Er gebeurt iets met je als je weet dat je snel zult sterven. Sommige mensen geven er de voorkeur aan om het snel achter de rug te hebben. Zonder al te veel te moeten lijden. Een kort proces.
Zelf wil ik me zo lang mogelijk aan het leven vastklampen.
‘Als ik doodga,’ jammerde ik, ‘zal het manuscript voor eeuwig verloren zijn!’
‘Jij zult praten. Iedereen praat. Vroeg of laat praat iedereen.’
‘Ik niet!’
‘Bjørn Beltø, je bent maar een mens.’
Hij knikte naar een man die uit de cirkel stapte. Toen hij dichtbij genoeg was, zag ik dat hij jong was – in elk geval niet ouder dan dertig – en dat hij een onwaarschijnlijk grote neus had. Hij pakte mijn linkerarm vast en duwde iets in mijn hand. Een amulet. Een bronzen amulet met een pentagram op de ene en een triquetra op de andere kant. Als in een reflex sloot ik mijn hand om de amulet.
De man die zich de Primus Pilus noemde, sprak een gebed uit in een taal die ik niet begreep: ‘N’kgna th ki’g Melek Tawus r’jyarh fer’gryp’h-nza ke’ru phragn’glu.’
Hij klonk als een druïde.
Enkele mannen startten hun monotone, plechtige gezang weer.
‘O Salutaris Hostia quae caeli pandis ostium …’
Anderen vielen op hun knieën en begonnen te bidden.
Uit de schrijn pakte de Primus Pilus een scalpel met een krom lemmet.
Ik jammerde.
‘Mister Beltø?’ zei hij half vragend, alsof er zeker van wilde zijn dat ik er klaar voor was.
‘Nee, niet doen!’
Hij bracht het scalpel in een van de kieren van de kruik.
‘Nee!’ schreeuwde ik. ‘Nee!’
Ik voelde het scherpe lemmet van het scalpel tegen mijn huid.
‘Nee, nee, nee, nee!’
Hij tilde zijn hoofd op en zei plechtig: ‘Ave, Satanas!’



==
Rome, mei 1970
Giovanni liep de kamer in en zette de televisie aan voor het journaal. Hij wist niet of hij het uit gewoonte deed of dat het een poging was om de stilte rond Luciana te vullen. Ze had niet meer gedronken van haar thee. Op de televisie zonden ze een reportage uit over de tocht over de Atlantische Oceaan in de Ra ii door Thor Heyerdahl. Giovanni begreep niet wat de Noor wilde bewijzen. Toen volgde een onbegrijpelijk item over een twijfelachtig politieonderzoek naar de bomexplosies van het vorige jaar in Rome en Milaan. Hij deed de televisie uit toen ze over politiek begonnen. Luciana zat onbeweeglijk en zweeg. Hij sjokte naar zijn studeerkamer en bladerde in wat papieren, eigenlijk zonder iets te lezen. Toen hij de kamer weer inliep, had Luciana net een sigaret opgestoken.
‘Rook je?’
Ze keek naar hem op en blies de rook uit. Ze had al meer dan tien jaar niet gerookt.
‘Ik moet, het spijt me.’
‘In de kamer?’
‘Nu niet, Giovanni. Nu niet, sorry.’
‘Hoe kom je aan die sigaretten?’
‘Uit de kiosk.’
Ze inhaleerde en hield de rook binnen terwijl ze haar ogen dichtkneep. Haar handtas stond open op de bank. Had ze de sigaretten in haar tas gehad? Rookte ze stiekem op haar werk? Ze had een asbak uit de keukenkast gehaald.
‘Wil je iets drinken?’ vroeg hij.
Ze liet de rook uit haar mond en neus ontsnappen.
‘Wijn? Water?’
‘Nee, bedankt.’
Met het puntje van haar tong maakte ze haar lippen vochtig voor ze weer een trek nam.
Ineens zag hij een beeld voor zich: Luciana in het bed van Enrico, naakt en doodop van het vrijen. Glimlachend, soezend, in Enrico’s armen. Met een sigaret tussen haar lippen.
Daarom had ze sigaretten in haar tas. Natuurlijk! Zodat ze kon roken nadat ze met hem had geneukt.
‘Waarom kijk je me zo aan?’ vroeg ze.
‘Een beetje fruit dan?’
‘Nee, bedankt.’
In de gang rekte Bella zich uit en jammerde.
‘Wat is er, Giovanni?’
‘Waarom vraag je dat?’
‘Waarom kun je niet gewoon zeggen wat er is?’
‘Wat er is?’
De telefoon ging over. Luciana schrok op. Ze keek Giovanni aan die de hoorn optilde.
Enrico.
Giovanni gaf haar de hoorn. Ze duwde – fel en met kracht – haar sigaret uit in de asbak en zei dat het niet goed uitkwam. Silvana is ziek, ze wist niet of ze morgen wel naar het werk kwam. Ze zeiden tot ziens. Ze hing op.
‘Dat was een kort gesprek’, zei Giovanni.
‘Ik wil de lijn niet bezet houden.’
‘Nee, dat snap ik.’
‘Stel je voor dat zij bellen.’
*
De grote wijzer op de oude staartklok ging schoksgewijs door het uur. Luciana had haar ogen gesloten. Giovanni vroeg zich af of ze had geslapen. Hij stonk, hij rook het zelf. Misschien moest hij even douchen. Hij bleef zich zitten afvragen of hij een douche zou nemen. Maar wat nu als ze belden terwijl hij stond te douchen? Luciana zou nooit met hen kunnen praten. Ze had haar handen gevouwen. Bad ze? Hij had nooit goed hoogte kunnen krijgen van Luciana’s relatie tot God. Hij leunde achterover op de bank. Hij hoorde hoe Luciana door haar neus ademde. Zelf kreeg hij nooit genoeg lucht in zijn longen als hij door zijn neus ademhaalde. Hij dacht aan Silvana. Mijn lieve, kleine meisje. Hij merkte niet dat hij sliep.
*
Beiden werden ze met een schok wakker toen er werd aangebeld. Giovanni keek op de klok. Middernacht. Luciana begon haar haren goed te doen. Mijn god, vrouw, het maakt nu toch niet uit hoe je eruitziet! Giovanni was slaapdronken en hulpeloos. Hij bleef met zijn ogen zitten knipperen tot er nog een keer werd aangebeld. Dit maal lang en gebiedend.
‘Giovanni!’ fluisterde Luciana.
Hij struikelde de gang in en legde zijn oog tegen het kijkgaatje in de deur. Vier mannen. Twee wat oudere mannen en twee jongere. Gedistingeerd en goed verzorgd. Ze droegen allen een pak.
Zij.
Ze konden net zo goed politiemannen in burger zijn, maar hij begreep direct dat zij het waren.
Hij draaide de deur van het slot en deed hem open.
‘Buona sera, professor Nobile’, zei de oudste van de mannen.
‘Buona sera’, herhaalde hij automatisch.
‘Ik neem aan dat u weet wie wij zijn?’ zei de man van wie Giovanni aannam dat hij de leider was. Zo zag hij eruit. Hij sprak Italiaans met een accent.
Hij liet ze binnen.
Luciana stond in de deuropening van de kamer met haar handen voor haar borst en een gepijnigde uitdrukking op haar gezicht. ‘Wat … hebben jullie met … haar gedaan?’ zei ze jammerend. ‘Met Silvana? Wat hebben jullie met haar gedaan?’
‘Luciana …’ zei Giovanni, half kalmerend en half smekend.
‘Laat ik ons even voorstellen’, zei de leider. ‘Deze twee heren,’ hij gebaarde met zijn hand in de richting van de twee jonge, sterke mannen, ‘dragen de titel ridder in de derde graad.’ Hij knikte naar de man naast hem: ‘Dit is de Primus Pilus. En zelf ben ik de nederige grootmeester van de orde.’
Giovanni dacht: de Primus Pilus? Grootmeester?
‘Waar is ze?’ vroeg Luciana op een tamelijk hysterische toon. ‘Waar is Silvana? Wat hebben jullie met haar gedaan?’
De grootmeester keek haar slechts aan.
‘Daar komen we nog op’, zei de Primus Pilus. ‘Het gaat goed met haar.’
Giovanni haalde stoelen uit de eetkamer zodat ze allemaal rond de salontafel konden zitten.
De grootmeester en de Primus Pilus gingen zitten. De twee jonge mannen bleven staan totdat de grootmeester knikte. Toen gingen ook zij zitten.
‘Ik heb de politie niet gewaarschuwd’, zei Giovanni.
‘Dat weten we’, zei de Primus Pilus.
‘Wat willen jullie?’
‘Allereerst moeten jullie weten,’ zei de grootmeester,’ dat het goed gaat met Silvana.’
Giovanni schoot naar voren op zijn stoel. ‘Goed?’ riep hij uit. ‘Wat bedoelen jullie met goed?’
‘Perché?’ vroeg Luciana. ‘Mijn god, ze is nog maar een kind, ze is nog maar tien jaar! Waarom?’
‘Alles heeft zijn reden’, zei de Primus Pilus.
‘Jullie willen het manuscript hebben, of niet?’ zei Giovanni. ‘Het gaat om Het evangelie van Lucifer.’
‘Een juiste conclusie, professor Nobile.’
‘Maar allemachtig, hadden jullie dat niet gewoon kunnen vragen?’
‘Zou u het aan ons hebben gegeven?’
‘Uiteraard niet. Maar jullie hadden míj kunnen bedreigen. Niet mijn dochter! Míj! Het is niet voor te stellen wat ik had gedaan als jullie een pistool tegen mijn slaap hadden gedrukt.’
‘Waar is het manuscript?’
‘Ik heb het niet meer.’
‘Uiteraard niet’, zei de Primus Pilus wantrouwend.
De grootmeester knikte naar de twee jonge mannen die naar de studeerkamer van Giovanni liepen. Giovanni kon ze niet zien van waar hij zat, maar hij hoorde dat ze zochten. Ze trokken lades en kastdeuren open, gooiden papieren op de grond.
‘Het is hier niet, zeg ik toch!’ zei Giovanni.
‘Bent u bereid het leven van uw dochter op het spel te zetten om het manuscript te beschermen?’ vroeg de grootmeester.
‘Giovanni!’ zei Luciana huilend.
‘Uiteraard niet. Ik spreek de waarheid. Ik heb het manuscript niet thuis, dat is het enige wat ik zeg. Het is op de universiteit. Natuurlijk is Silvana belangrijker! Wat denken jullie wel van me?’
Er kwam een lichte twijfel in de ogen van de grootmeester.
‘Toen u uit Egypte kwam, hebt u het manuscript direct mee naar huis genomen. Of niet?’
‘Jazeker, maar nu is het op de universiteit.’
‘De fietstocht’, fluisterde de Primus Pilus tegen de grootmeester.
De grootmeester keek Giovanni onzeker aan. ‘U wilt toch niet beweren dat u door Rome bent gefietst met Het evangelie van Lucifer in uw rugzak?’ De vraag leek meer op een terechtwijzing.
‘Ja’, zei Giovanni kalm.
‘Hier is niets’, riep een van de mannen uit de studeerkamer.
‘Ga door met zoeken!’ antwoordde de grootmeester. Toen wendde hij zich weer tot Giovanni: ‘U bent professor! U bent theoloog! U weet dat alles wat heilig is met zorg en respect dient te worden behandeld. In een rugzak? Stel je voor dat u was aangereden! Hebt u dan werkelijk geen respect voor …’
De Primus Pilus legde een hand op de onderarm van de grootmeester.
Giovanni haalde zwaar adem. De man had gelijk. Hij was nonchalant geweest door met de fiets te gaan.
‘Waar is Silvana?’
‘Silvana is bij ons’, zei de Primus Pilus.
‘Waarom?’
‘Zo staat het geschreven’, zei de grootmeester.
‘Geschreven? Waar?’
‘Professor Nobile,’ zei de Primus Pilus, ‘een vooraanstaande academicus als u kent uiteraard het belang van rituelen, tradities, van de rode draden die door de geschiedenis en het geloof lopen.’
‘Ik begrijp niet …’
‘In een oude profetie staat dat de dag zal komen dat de maagdelijke en onschuldige zal rusten in de kist en dat de stralende glans van Lucifer …’
‘De kist?’ schreeuwde Luciana.
‘Rituelen zijn heilig’, zei de grootmeester.
‘Welke kist?’ zei Luciana huilend. ‘Wat bedoelt u met de kist?’
‘Door rituelen eren en herdenken we het verleden.’
‘In Rome werd een vestaalse maagd die werd verdacht van ontucht, levend begraven met wat water en brood zodat de godin Vesta haar kon redden als ze onschuldig was’, zei de Primus Pilus.
‘Als theoloog, professor Nobile, weet u dat de heilige Castulus in 286 levend in het zand werd begraven op de Via Labicana’, zei de grootmeester. ‘Net als de christelijke martelaar, de heilige Vitalis, levend werd begraven in Milaan.’
‘Levend begraven?’ zei Luciana snikkend.
‘Wat hebben jullie met Silvana gedaan?’ vroeg hij.
‘Niet alleen christelijke martelaren werden onderworpen aan rituelen’, zei de Primus Pilus. ‘Fateh en Zorawar, de twee jongste zonen van de goeroe van de sikhs, Gobind Singh, werden levend in een muur gemetseld omdat ze weigerden zich te bekeren tot de islam.’
‘Mijn lieve god, jullie hebben haar toch niet levend begraven?’ riep Giovanni uit.
Luciana gilde.
Als twee geesten uit de fles materialiseerden de twee spierbundels zich in de kamer. Met een handbeweging maande de grootmeester hen tot kalmte.
‘Uiteraard niet. Alstublieft, kalmeert u toch.’ Hij verhief niet eens zijn stem. ‘Het ritueel is slechts symbolisch.’
‘Hoezo symbolisch? Wat bedoelt u met symbolisch?’
‘Niet zo hard, Nobile. We willen de buren op deze tijd niet verontrusten.’
Giovanni barstte in snikken uit.
‘Wie zijn jullie? Mijn lieve hemel, ze is nog maar een kind! Wie zijn jullie?’
De grootmeester en de Primus Pilus zuchtten alsof ze er genoeg van hadden.
‘Mijn god,’ zei hij snikkend, ‘wat hebben jullie met Silvana gedaan?’
‘Met Silvana gaat het goed’, zei de grootmeester.
‘Zeg dat jullie haar niet levend begraven hebben!’
‘Zoals u wilt. We hebben haar niet levend begraven’, zei de Primus Pilus.
‘Ons ritueel trekt een symbolische lijn naar de geschiedenis’, zei de grootmeester. De Primus Pilus knikte. ‘Onze orde is bijna net zo oud als de katholieke kerk. In tegenstelling tot de katholieke kerk hebben wij niet zo aan de weg getimmerd. En we zijn niet met zo veel gelovigen. Maar onze wortels liggen verankerd in hetzelfde geloof.’
Giovanni had zijn tranen gedroogd en probeerde zich weer onder controle te krijgen.
‘Zijn jullie satanisten?’
‘Absoluut niet.’
‘De wortels van onze kerk liggen dieper’, zei de Primus Pilus.
Er schoot een gedachte door Giovanni’s hoofd: ‘Jullie zijn van de drăculsânguinische orde!’
De grootmeester en de Primus Pilus keken op. Geen van beiden gaf antwoord.
‘Welke gestoorde ideeën jullie ook aanhangen,’ zei Giovanni, ‘een onschuldig meisje kidnappen kan toch echt niet.’
‘Niemand op Gods aarde is onschuldig, professor Nobile. Uw dochter is, net als iedereen, geboren met verplichtingen die noch zij, noch God, Satan of wie dan ook kan verzaken.’
‘Met alle respect, dit is deterministische nonsens!’
‘Ze maakt deel uit van onze gemeenschappelijke heelheid, professor. Zo staat het geschreven.’
‘Waanzin. Luister naar uzelf! Alstublieft … Dit is pure waanzin.’
‘Waanzin, professor Nobile? De Bijbel geeft nog steeds miljoenen mensen richting in hun leven. Waarom zouden ónze geschriften dan waanzin zijn?’
‘Er zijn honderden, duizenden, profetieën geschreven in de oudheid. Ze hebben vandaag de dag geen enkele betekenis meer! De Bijbel is niet alleen het product van de schrijvers van de Schrift, maar ook van zijn exegeten van tweeduizend jaar.’
‘Zo spreekt een ware christen.’
‘Jullie kunnen je niet zo gedragen!’
‘Als professor hebt u uiteraard recht op uw eigen opvattingen. Maar in tegenstelling tot de christelijke missionarissen hebben we ons geloof en onze interpretatie van de Bijbel nooit opgedrongen aan anderen dan de mensen die bij ons zochten naar eerlijkheid.’
‘Dat kunnen jullie toch niet menen.’
‘Ik vraag ook niet of u ons wilt geloven of onze geschriften wilt volgen. Ik leg alleen de achtergrond van Silvana’s lot uit en haar rol in het …’
‘Waanzin, waanzin.’
‘Professor.’
‘Wát willen jullie?’
‘Ligt dat niet erg voor de hand? We willen Het evangelie van Lucifer.’
‘Dat zullen jullie krijgen.’
‘We stellen uw bereidheid tot samenwerking zeer op prijs.’
‘Zodra Silvana veilig en gezond weer terug is, zullen jullie het krijgen.’
‘Maar zo simpel is het helaas niet. We twijfelen er niet aan dat u het beste wilt voor uw dochter, maar het is ook mogelijk dat u – of misschien eerder uw vrouw – toch de politie en de autoriteiten inschakelen. Dat kunnen we niet toestaan. U begrijpt vast wel dat we ons moeten beschermen tegen inmenging.’
‘We hebben de politie niet gewaarschuwd.’
‘Nog niet.’
‘We willen alleen Silvana hebben.’
‘Laten we het manuscript gaan ophalen. Dan vinden we wel een oplossing.’
‘We kunnen het niet ophalen.’
‘Waarom niet?’
‘Ik heb het op de technische afdeling ingeleverd voor analyse en conservering. Ik heb geen toegang tot die afdeling. Veiligheidmaatregelen.’
‘We zijn bekend met de veiligheidsmaatregelen.’
‘Ze gaan morgen om negen uur open. Ik kan het dan ophalen.’
‘We gaan met u mee.’
‘Dat gaat niet. Dat zou verdacht zijn. Ik moet het zelf ophalen. Alleen. Zelfs dát zal tegen de regels zijn.’
‘Waarom?’
‘Wanneer een artefact is ingeleverd voor conservering, kunnen we het niet naar eigen goeddunken ophalen. Er zijn procedures, regels. Maar het lukt me wel. Ik zal een excuus bedenken. Ik ken de conservator.’
De grootmeester en de Primus Pilus namen hem op. Ten slotte knikten ze.
‘Laten we het erover eens zijn dat het in uw – en niet in de laatste plaats Silvana’s – belang is dat u meewerkt’, zei de grootmeester.
‘Natuurlijk!’
‘Als u of uw vrouw dit ook maar aan iemand – de politie, vrienden, familieleden, de autoriteiten – vertelt, dan sterft Silvana.’
Er ontsnapte een snik uit Luciana’s keel.
‘We zullen haar niet doden. We zullen haar verlaten waar ze nu is. In de kist. Begrijpen jullie?’
‘De kist?’
‘Horen jullie wat ik zeg?’
‘Dat horen we. Welke kist?’
‘Ik wil dat nog even benadrukken zodat jullie niets doms doen. Zoals om hulp vragen. Dit is een zaak tussen jullie en ons. En het leven van Silvana is onze gemeenschappelijke inzet.’
Niemand zei iets.
‘Mijn lieve Heer,’ zei Luciana, ‘jullie kunnen toch niet …’
De vier mannen stonden op.
‘We nemen morgenochtend contact op. Dan spreken we af waar en wanneer het manuscript zal worden overhandigd.’
‘En wanneer we Silvana terugkrijgen’, zei Giovanni.
‘Probeer een beetje slaap te krijgen’, zei de Primus Pilus. ‘Je handelt minder irrationeel als je bent uitgerust.’
De mannen verlieten het appartement en deden de deur achter zich dicht. Door Luciana’s zachte gesnik heen hoorde Giovanni de voetstappen op de trap en de deur van de hoofdingang dichtvallen.
*
De kist …
Hij wilde zich niet uitkleden en naar bed gaan. Hij bleef op de bank zitten. Hij beefde. Hij probeerde een geloofwaardige verklaring te vinden die Umberto Gialli zou overtuigen om hem het manuscript terug te geven. Luciana liep naar de badkamer en zette de douche aan. Hij luisterde naar het stromende water en het verkeer buiten.
Toen Giovanni’s vader zijn leeftijd had, vlak voor de oorlog, had hij geweigerd dienst te nemen bij de fascistische Corpo Truppe Volontarie en zich aangesloten bij een ondergrondse communistische beweging. Gedurende de hele oorlog had zijn vader deelgenomen aan levensgevaarlijke sabotageacties. Giovanni had daar pas jaren later iets over gehoord, bijna terloops, als een verklaring voor zijn vaders alcoholprobleem. Toen de oude man overleed en Giovanni het sterfhuis opruimde, vond hij een Beretta en een paar vergeelde papieren met codes. Wat zou vader hebben gedaan als ik was gekidnapt en hij had bezoek gekregen van de kidnappers? Zou hij in alle rust met hen hebben gesproken? Zou hij hebben gehuild? Zou hij hen hebben bedreigd? Of hebben neergeschoten?
Wat zou vader hebben gedaan?
Wat moest hij doen?
Wat kan ik doen?
*
Toen hij wakker werd, was het stil in het appartement. Luciana was kennelijk naar bed gegaan. Hij staarde naar het plafond en stelde zich de sterrenhemel voor. Stel je voor dat hij een astronaut was. Hoe heette die film ook alweer? Hij had hem vorige zomer vier keer gezien. Nee, vijf keer! 2001: A Space Odyssey. Luciana had nooit mee gewild. Niet één keer. Hij had nooit gedacht dat hij, wiens leven draaide om het verleden en de metafysica, zo gefascineerd kon raken door de toekomst en de techniek. 2001 … over dertig jaar. Hoe zou de wereld er dan uitzien? Misschien, dacht hij, hebben we dan het heelal wel veroverd. Het was nog maar een jaar geleden dat Neil Armstrong zijn voet op de maan zette. One small step … Hij had die gebeurtenis live gevolgd op de televisie. Wat kon de mensheid allemaal bereiken in dertig jaar? Hij viel weer in slaap. Toen hij weer wakker werd, meende hij een gedaante te zien in de hoek van de kamer. Hij schrok en steunend op zijn elleboog keek hij de kamer in. ‘Hallo?’ mompelde hij. Het was steenkoud in de kamer. Waren die vier mannen teruggekomen? Een doordringende stank, als van verrot vlees vulde de kamer. Was hij vergeten het afval buiten te zetten? ‘Wie ben jij?’ vroeg hij. De gedaante stond doodstil en was veel groter dan een mens. Het is maar een schaduw of je droomt nog, dacht hij. In het donker bewoog het enorme silhouet onrustig tegen de lichte achtergrond van het behang. De gedaante vibreerde met het geluid van een hoogspanningsmast, maar dan lager: een geluid dat je meer voelde dan hoorde. Hij dacht: ik droom, dit is niet echt, ik heb alleen maar gedroomd dat ik wakker werd. Hij hoorde de gelijkmatige slagen van de grote staartklok en het afschuwelijke geluid van het nachtelijke verkeer. Kon hij geluiden en geuren dromen? Hij tuurde naar de vage contouren. Zelfs in zijn droom voelde Giovanni zich onderdanig en zich niet waardig om in de nabijheid van deze reus te verkeren. Ik ben slechts een nietige persoon onder miljarden nietige personen. Toen ontdekte Giovanni twee heel kleine wezens bij de voeten van de reus. De ene zag eruit als een elf, de ander als een demon. ‘Het gaat goed met haar’, zei de elf. ‘Goed? Ze lijdt!’ schaterde de demon. ‘Ze leeft,’ zei de elf, ‘maar u moet haar ophalen, meneer Nobile, u moet Silvana ophalen.’ ‘Ja, als je haar kunt vinden’, grinnikte de demon. In het donker zag hij het gezicht van Silvana voor zich. Bezweet, bleek en met bloeddoorlopen ogen. ‘Waar is ze?’ mompelde hij. De elf en de demon grinnikten boosaardig. ‘Vertel me waar ze is!’ ‘In een kist! Ze ligt in een kerk!’ riepen de elf en de demon gelijktijdig. ‘Haal haar op!’ zei de elf dwingend. ‘Alstublieft.’ De demon lachte brullend. Een fractie veranderde de frequentie van het zoemende geluid. De elf en de demon schrokken en zwegen. Giovanni zag de kamer in het ziekenhuis voor zich en zijn ouders die bij hem waakten. Om hen heen, onzichtbaar voor mensenogen, krioelde het van demonen die over de grond kropen, over het bed gleden en aan het plafond hingen. Giovanni keek omhoog en meende twee heldere ogen te zien. Hij sloeg zijn ogen neer. Beëlzebub? Ben jij het? Ben jij het, Beëlzebub? In het donker verdween de schaduw van de gedaante en het zware geluid verstomde. Hij keek rond of hij de elf en de demon nog zag. Verdwenen. De stank van verrot vlees trok weg. Hij dacht: het was een droom. Een fantasie. Hij probeerde wakker te worden. Dit is niet echt, Giovanni, alles gebeurt in je hoofd, dit is niet echt. De oude staartklok tikte gelijkmatig met een lichte en een beetje zwaardere tik.
*
Giovanni werd om vijf uur wakker. Hij nam een douche, dronk thee en fietste op de gewone tijd weg. Hij besefte heel goed dat hij waarschijnlijk werd geschaduwd. Hij maakte zijn fiets voor de universiteit vast aan de buis van het oude verwarmingssysteem en liep eerst naar zijn kamer voor hij door het veiligheidspoortje liep en aanklopte bij Umberto Gialli.
‘Giovanni? Ik dacht dat je op reis ging.’
‘Later. Misschien. Er is iets tussen gekomen.’
‘Kan gebeuren. Wat kan ik voor je doen?’
‘Ik wil het manuscript lenen, Umberto.’
‘Het manuscript lenen?’
‘Maar een paar uur.’
Umberto’s wenkbrauwen vormden een perfecte omgekeerde V.
‘Ik ben een referentie tegengekomen in Codex Sinaiticus die kan verwijzen naar, of een kopie kan zijn van, een deel van Het evangelie van Lucifer.’
De leugen klonk niet erg logisch, maar Umberto was geen theoloog.
‘Dat klinkt spannend, Giovanni. Maar ik vrees dat ik je moet teleurstellen.’
‘Hoezo?’
‘Als ik het had gehad dan mocht je uiteraard het manuscript lenen.’
‘Waar is het nu?’
‘Ik heb het niet meer.’
‘Wat zeg je?’
‘Ik heb gisteravond geprobeerd dat tegen je te zeggen. Maar eerlijk gezegd vond ik je nogal afwezig.’
‘Wat probeerde je me te zeggen?’
‘Decaan Rossi heeft beslag gelegd op het manuscript.’
‘Beslag gelegd op Het evangelie van Lucifer? Waarom?’
‘Ik stel voor dat je hem daar zelf naar vraagt.’
‘Heeft hij niets uitgelegd?’
‘Het ging alleen maar om formaliteiten.’
Formaliteiten … Dat klonk naar Rossi, ja. Giovanni bedankte Umberto en liep snel door het veiligheidspoortje. Ongeduldig onderwierp hij zich aan het fouilleren voor hij de trap nam en door de gang draafde op weg naar de kamer van het hoofd van de faculteit.
Decaan Salvatore Rossi was net in de garderobe bezig zijn jas en hoed op te hangen toen Giovanni binnenstormde.
‘Ah, Nobile. Mooi! Ik wilde u net bellen. We hebben een probleem.’
Ze liepen de kamer binnen, die in grootte en inrichting duidelijk aangaf dat Rossi de baas was en dat hij niet bang was om het te laten zien.
‘Probleem, dottore?’
‘Nobile, ik weet dat u een nauwe band hebt met de antiquaar Luigi Fiacchini.’
‘Nauw, nauw …’
‘Toen u op reis was om het manuscript op te halen, heb ik de vrijheid genomen om het Egyptische ministerie voor Oudheden te bellen.’
Er ging een ijskoude rilling over Giovanni’s ruggengraat.
‘Alles was in orde, decaan.’ Zijn stem klonk vreemd en kwakend. ‘Vergunningen, exportdocumenten. Alles was aanwezig, ondertekend en gestempeld.’
‘Professore …’
‘Ik heb zelfs de kopieën van de documenten bewaard voor het geval er formele problemen zouden ontstaan.’
‘Ik twijfel er niet aan dat u te goeder trouw hebt gehandeld, professor. Helaas is Luigi Fiacchini niet helemaal te vertrouwen.’
‘Hij is een slimme zakenman, ja, maar hij heeft me nooit redenen geven om hem te wantrouwen.’
‘Ze hebben me gisteren tegen acht uur teruggebeld. De documenten zijn of vervalst of het resultaat van omkoping.’
‘Vervalst? Maar …’
‘Het ministerie voor Oudheden en de politie in Egypte hebben al een onderzoek ingesteld.’
‘Onderzoek? Naar mij?’
‘Ik heb gelukkig een schandaal weten te voorkomen. Twee vertegenwoordigers van het Egyptisch Museum in Caïro komen vanmiddag met het vliegtuig uit Egypte om het manuscript terug te halen. Ze zijn bereid een streep door de kwestie te zetten omdat wij het initiatief hebben genomen om de zaak op te lossen. Voordat er echt problemen ontstonden.’
De decaan glimlachte tevreden over zijn heldhaftige optreden.
‘Maar,’ Giovanni haalde diep adem, ‘het manuscript is niet van mij, of van ons, het is eigendom van Luigi Fiacchini.’
‘Fout. Het is van de Egyptenaren.’
‘Dottore. Laat ik u eraan herinneren dat ik, met uw toestemming, als expert in naam van Fiacchini ben opgetreden.’
‘Te goeder trouw, Nobile, het is belangrijk dat de hele wereld weet dat we te goeder trouw hebben gehandeld. Dat we om de tuin zijn geleid met vervalste documenten, kan ons moeilijk kwalijk worden genomen.’
‘Strikt gesproken is dit eigenlijk een conflict tussen Luigi Fiacchini en de Egyptische overheid! We moeten de universiteit er buiten laten.’
‘Helemaal juist, Nobile.’
‘Luister! Ik zal persoonlijk het manuscript naar Luigi Fiacchini brengen zodat de Egyptenaren het bij hem op kunnen halen.’
‘De Egyptenaren zien het niet zo. Het manuscript is door een vertegenwoordiger van de Pauselijke Universiteit Gregoriana van het Vaticaan meegenomen. Door u, professor. Daarom zijn wij verantwoordelijk totdat zij het manuscript weer in handen hebben. Pas daarna willen ze hun aandacht richten op Fiacchini. Ze hebben aangegeven dat Fiacchini al eerder betrokken is geweest bij transacties die nu nader bestudeerd zullen worden.’
‘Maar …’
‘Kijkt u alstublieft niet zo bezorgd. Dit zal voor ons geen consequenties hebben, of voor u persoonlijk. Ik heb de Egyptenaren verzekerd dat u een gerenommeerde en serieuze wetenschapper bent die zelf om de tuin is geleid door een vertegenwoordiger uit het, laten we het netjes formuleren, commerciële deel van de branche.’
‘Mijn god.’
‘Kalmeer, professor Nobile, doe rustig aan. U hebt mijn volledige steun en rugdekking. Dit zal op geen enkele manier een smetje op uw cv worden.’
‘Ik …’
‘Denk er niet meer aan. Uiteraard moet u onmiddellijk uw contact met Luigi Fiacchini verbreken. Maar eerlijk gezegd heb ik die kerel nooit echt vertrouwd.’
‘Ik heb namens hem een heel groot voorschot aan de Egyptenaren betaald.’
‘Dat is zijn probleem.’
‘Nu hij noch het manuscript, noch het geld krijgt zal hij mij en de universiteit verantwoordelijk houden.’
‘Laat hij dat maar proberen. Ha! Laat hij dat maar eens proberen.’
‘Hij kan zonder al te veel scrupules handelen.’
‘Als hij al te veel drukte maakt, kunt u hem aanraden om u, ons en gelijk ook maar de Heilige Vader paus Paulus vi aan te geven bij de politie!’
Giovanni verborg zijn gezicht in zijn handen. Hij was misselijk. Hij moest bijna overgeven op het Perzische tapijt van de decaan.
‘Trekt u het zich toch niet zo aan, professor, ik weet dat u geen schuld en verantwoordelijkheid draagt. En ik stel het zeer op prijs dat u de kwestie zo serieus neemt.’
‘O, mijn god. O, mijn lieve god.’
‘De Heer heeft ons altijd bijgestaan.’
‘Waar is het manuscript nu?’
‘Het manuscript? Wees niet bang. Ik heb het zelf in mijn kluis gestopt,’ hij maakte een gebaar richting de brandveilige Schwabsafe met codeslot, ‘het blijft daar liggen tot onze Egyptische collega’s het ophalen.’
‘O, mijn god.’
‘Nou, nou, professor. Zoals ik al zei, de zaak is op de best mogelijke manier opgelost. U hebt niets te vrezen.’
Giovanni sloot zijn ogen en probeerde zich weer onder controle te krijgen. De decaan leunde met een tevreden uitdrukking op zijn gezicht achterover in zijn stoel.
‘Ik weet dat het vreemd klinkt,’ zei Giovanni en opnieuw kreeg zijn stem die kwakende ondertoon alsof zijn keel vol met luchtbellen zat. ‘Maar ik zou het manuscript graag een paar minuten lenen.’
‘Het spijt me.’
‘Het is van doorslaggevende betekenis dat ik iets nakijk.’
De decaan schudde beslist zijn hoofd. ‘Het spijt me, professor. Ik weet dat het een spannend manuscript is en …’
‘Dottore!’
‘… dat het erg belangrijk voor u is. En ik had u bijzonder graag de tekst willen laten analyseren.’
‘Het gaat maar om een detail, het duurt niet langer dan een halve minuut.’
‘Weet u, professor Nobile, ik zie mezelf als ik naar u kijk. Diezelfde drang om te willen onderzoeken! Maar het moet zo zijn: we hebben nooit met onze handen aan het manuscript gezeten. We hebben het niet in ons bezit. We kunnen niet bladeren in iets wat we niet hebben.’
‘Maar …’
‘Het spijt me, Nobile. In deze kwestie ben ik niet alleen principieel, ik ben ook onverzettelijk.’
‘Alstublieft!’
‘Nee! Het evangelie van Lucifer blijft in mijn kluis liggen tot de Egyptenaren het ophalen.’
*
Hij liep naar zijn eigen kamer. Wat moest hij daar nu doen? Hij keek naar de stapel papieren van Harvard Theological Review, hij keek naar het raam dat het bleke ochtendlicht omlijstte, hij keek naar de muren. Hij overwoog of hij Luigi Fiacchini zou bellen, maar verwierp het idee weer. In plaats daarvan belde hij naar huis, om te horen of de kidnappers zich gemeld hadden. Luciana nam niet op. Om de tijd te doden en zijn gedachten te ordenen, pakte hij een stapel naslagwerken en scripties die hij naast zijn schrijfmachine legde. In een kort verslag vatte hij de historische en theologische inlichtingen samen over de drăculsânguinische orde. Hij had gehoopt een zwak punt te vinden dat hij kon gebruiken. Maar hij vond niets. De hele tijd zag hij Silvana voor zich.
Mijn god, wat hebben ze met haar gedaan?
Opnieuw belde hij naar huis. Er werd niet opgenomen.
Hij verliet zijn kamer, draaide de deur op slot, liep de trap af en fietste naar huis. Het verkeer was erg druk. Luciana was niet thuis. Hij liep van kamer naar kamer op zoek naar haar, alsof ze zich verstopt had en alleen maar wachtte tot hij haar gevonden had.
Ze zouden Luciana toch niet ook hebben gekidnapt? Hoe kon ik zo onvoorzichtig en onnadenkend zijn? Natuurlijk hadden ze haar niet gekidnapt. Ze hebben Silvana. Ze hebben Luciana niet nodig.
Ineens dacht hij: Enrico!
Ze is bij Enrico. Hij wist het zeker. Enrico … Maar hij wilde niet bellen. Zijn telefoonnummer stond in het telefoonboekje dat in de la onder de telefoon lag. Maar om het nummer te draaien en naar zijn vrouw te vragen – en haar misschien aan de lijn krijgen – dat was te veel voor hem.
Hij zakte neer op de pluchen stoel. Het manuscript … Mijn god. Mijn lieve god. Wat moest hij zeggen als ze belden? Hoe zouden ze reageren? ‘We zullen haar verlaten waar ze nu is. In de kist.’ Hij stond op, pakte de asbak die op tafel stond en smeet hem tegen de muur. Een wolk fijn stof danste in de strepen zonlicht.
De kist …
Een snik. Gewond en wanhopig. Waar kwam dat geluid vandaan? Uit hemzelf? Ik ben een gewond dier. Ik denk niet rationeel. Ik ben aangeschoten wild dat aan zijn jagers probeert te ontkomen. Denk na, Giovanni! Denk na!
De telefoon ging.
Eerst raakte hij verlamd door het geluid. Toen rende hij naar de telefoon en nam de hoorn op. ‘Ja?’
‘Professor Nobile. Nog dank voor de ontvangst vannacht.’ De stem van de grootmeester. ‘Hebt u te pakken kunnen krijgen wat we hebben afgesproken?’
Zijn ademhaling en zijn hart maakten het hem onmogelijk antwoord te geven.
‘Professor Nobile?’
‘We – hebben – een – probleem.’
Hij snakte naar adem en stotterde. De woorden kwamen er snikkend uit, hij leek te huilen en in paniek.
‘Wat voor probleem?’
‘Mijn baas op de faculteit, decaan professor doctor Salvatore Rossi, heeft beslag gelegd op het manuscript.’
‘Waarom?’
‘Kennelijk heeft Luigi Fiacchini, die een antiquariaat heeft in …’
‘We kennen Luigi Fiacchini. Ga door!’
‘Luigi heeft of de exportpapieren vervalst of een paar Egyptenaren omgekocht …’
‘Natuurlijk heeft hij dat! Kom ter zake!’
‘Dottore Rossi heeft de Egyptische autoriteiten gewaarschuwd. Vertegenwoordigers van het Egyptisch Museum zijn op weg van Caïro hiernaartoe om het manuscript op te halen.’
‘Waar is het manuscript nu?’
‘In de kluis van dottore Rossi.’
Stilte.
‘Professor Nobile. Laat ik het u zeggen zoals het is. Als u bluft en dit een poging is om het manuscript te houden …’
‘U moet me geloven! Ik zet het leven van mijn dochter toch niet op het spel!’
‘En als u ons niet voor de gek houdt en het manuscript ligt inderdaad in een kluis te wachten om opgehaald te worden door vertegenwoordigers van het Egyptisch Museum …’
‘Ja! Dat is de waarheid!’
‘… dan hebt u slechts één optie als u uw dochter terug wilt zien.’
‘Ja?’
‘Geef ons het manuscript!’
‘Dat kán ik niet!’
‘U luistert niet.’
‘Zoals ik al zei, het ligt in …’
‘Professor Nobile, luister wat ik zeg! Geef ons het manuscript! Het maakt mij niet uit waar het is. Het maakt mij niet uit hoe u het doet. Zorg dat we het krijgen!’
‘Ik …’
‘Ik ben geen onredelijk mens. U krijgt voldoende tijd.’
‘Het is onmogelijk!’
‘Ik bel om zestien uur om de tijd en plaats af te spreken voor de overhandiging.’
‘Hij heeft het manuscript in een kluis gelegd!’
‘Om zestien uur. Begrepen? Dan moet u het manuscript hebben, professor.’
‘Luister …’
‘Om zestien uur!’
‘Ik ken de cijfercode van de kluis niet!’
‘En we zijn op de hoogte van alles wat u doet. Als u de politie waarschuwt of uw baas of de overheid of wie dan ook, zullen wij dat zien als contractbreuk. U kent de consequenties.’
‘Ik kan niet …’
‘Om zestien uur, professor.’
De grootmeester hing op.



tweede deel



TWEEDE DEEL - De zeven zegels
[image: illu hoofdstukken.tif]
 
==
Toen zag ik dit: degene die op de troon zat had in zijn rechterhand een boekrol die aan beide kanten beschreven was en met zeven zegels was verzegeld. Ik zag een machtige engel die met luide stem uitriep: ‘Wie komt het toe de zegels te verbreken en de boekrol te openen?’
openbaring van johannes 5:1
 
 
Eli, Eli, lema sabachtani?
Mijn God, mijn God, waarom hebt u mij verlaten?
het evangelie van matteüs 27:46



==
 
 
 
Vorig blad: De Openbaring van Johannes wordt ook wel de Apocalyps genoemd omdat het het einde der tijden en de ondergang van de wereld beschrijft. In overeenstemming met de traditie werd de evangelist Johannes (waarschijnlijk een van de twaalf apostelen van Jezus) gezien als de schrijver van het geschrift. Tegenwoordig wordt daaraan getwijfeld. De Openbaring van Johannes moet tussen het jaar 68 en 96 zijn opgeschreven.



==
Rome, mei 1970
LIEVE GOD IN DE HEMEL, HELP ME! IK WIL HIER WEG! IK WIL NAAR HUIS, NAAR MAMA EN PAPA! EN NAAR BELLA. LIEVE, LIEVE GOD, LAAT ME NIET DOODGAAN!
*
Wie zijn ze? Waarom hebben ze mijn kleren uitgetrokken en me in een stenen kist gelegd? Ze zijn gek. Willen ze dat ik doodga?
*
Ze wachtten me op toen ik uit school kwam. Ze waren met hun vieren. Vier mannen in een zwarte Mercedes. De zon weerkaatste in de ster op de voorkap. Zo wist ik dat het een Mercedes was. De auto stond bij het trottoir en de motor draaide. Snel voorbijlopen, zeurde Lo-Lo toen ik dichterbij kwam. Alsof hij ze kende of zo. Op het moment dat ik langs de auto liep, stapten er twee mannen uit. ‘Silvana?’ vroegen ze. Hoewel ze dat wel wisten want waarom vroegen ze het anders? ‘Ja’, zei ik. Ze zeiden dat mama en papa hen hadden gestuurd om me op te halen. Mama en papa hadden gezegd dat ik nooit met vreemden mee mocht gaan. Maar ze duwden me op de achterbank en reden weg. Ik vroeg waar we naartoe gingen. Ik probeerde niet te laten zien dat ik bang was. Ze zeiden dat het niet ver was. Ik vroeg wie ze waren, maar ze gaven geen antwoord. Ik was bang. Maar het kon zijn dat ze de waarheid spraken, dat mama en papa hadden gevraagd me op te halen. We reden door de stad. Op het laatst herkende ik niets meer. We gingen de snelweg op. En na een poosje er weer af en toen reden we door een kleine voorstad waar geen mensen te zien waren. We reden langs akkers. ‘Niet huilen’, zei een man rechts van me. Zijn stem klonk aardig. ‘Waar gaan we heen?’ vroeg ik. ‘We zijn er bijna’, zei de donkere man met de aardige stem. De andere mannen zeiden niets. Ze staarden alleen voor zich uit. Na een lange autorit stopte de auto voor een kasteel. Tenminste, ik dacht dat het een kasteel was. Maar toen ze me uit de auto lieten stappen en ik goed keek, zag ik dat het een klooster was met een kapel en een kerkhof. Er stond een hoge muur omheen. We moesten een trap op naar de voordeur. Boven de grote deur stond monastero en signore en santo en het jaartal 1871. Er stonden nog veel meer woorden. Maar die kon ik niet allemaal lezen. Het was vast lang geleden dat er monniken hadden gewoond. De ruiten waren kapot. Het plein was overwoekerd met onkruid en er groeiden zelfs boompjes tussen de stenen. Ik hoorde monniken zingen. Misschien dacht ik dat maar. Ze liepen een brede trap met me op, het klooster in. De vloer lag vol zand en stof. Er was een balk in het dak kapot dus ik kon de lucht zien. Iemand had de dakpannen weggeschoven die kapot waren gevallen op de grond. Er was een groot kruis naar beneden gevallen en dat stond nu ondersteboven tegen de muur. In de schaduw van de muren stonden beelden van mensen uit de bijbelgeschiedenis. Ik herkende in elk geval Mozes en de maagd Maria en Jezus. Samen met de vier mannen uit de auto liep ik door het klooster. De man met de aardige stem wees me de weg. We liepen de kapel in. Midden in de ruimte, op een hoge sokkel, stond een soort kist van steen. De lange en korte kanten en het zware deksel waren versierd met uitgehakte bloemmotieven en figuren uit de hel. Demonen en duivels. Die papa bestudeert. Spitse gezichten met lange tongen en lege ogen. Een paar mannen gingen in een cirkel om de kist staan en begonnen te zingen. Alsof ze monniken waren. Misschien waren ze dat ook wel. De man met de aardige stem drukte mijn hand. Toen ze klaar waren met zingen, knielde een van de mannen voor de kist. Ik geloof dat hij bad. Maar ik kon de woorden niet verstaan. Toen hij klaar was, lieten alle mannen hun hoofd zakken en zeiden ze in koor woorden die ik niet begreep. Toen draaiden ze zich allemaal om naar mij. Vier mannen kwamen op me af gelopen. De man met de aardige stem drukte mijn hand weer even. Ik begon te huilen. Terwijl twee mannen me vasthielden, trokken de andere twee de kleren van mijn lijf. Ik was bang en duizelig. Ik gilde. Ik probeerde te slaan. Ze waren veel sterker dan ik. Toen ik naakt was, droegen ze me door de kapel. Ik kon me niet losrukken. Ik schreeuwde om mama en papa. Maar niemand hoorde me. Niemand anders dan die vreemde mannen. Toen dwongen ze me in die koude kist te gaan liggen. Toen ze het deksel dicht schoven viel er fijn stof in de kist. Ik hoestte. Ik probeerde te schreeuwen. Het stof en de angst knepen mijn keel dicht. Alles was donker.



#
Ik sla met gebalde vuisten tegen de wanden van de kist. Ik schop tegen het deksel. De kist is zo klein. Zo krap. Als ik probeer overeind te komen, stoot ik mijn hoofd tegen het zware stenen deksel. Alles is hard en zwaar. Mijn hart slaat te snel. Ik hoest. Ik sla om mij heen maar daar krijg ik schaafwonden van. Ik snak naar adem. Er is hier binnen niet genoeg lucht, zegt Lo-Lo. Ik heb gelezen over kinderen die zijn doodgegaan omdat ze zich hadden verstopt in een oude koelkast en de deur van binnen niet open konden krijgen. Ik probeer langzaam en diep adem te halen. Dan gebruik ik toch minder lucht? Dat is niet zo gemakkelijk. Ik heb het gevoel buiten adem te zijn. We hebben zuurstof nodig om adem te halen, dat heb ik in een biologieboek op school gelezen. De lucht in de kist is warm en klam. Mijn hart bonkt als een razende. Bonk, bonk, bonk. De binnenkant van de kist ruikt zoals de bouwplaats waar mama me een paar maanden geleden mee naartoe heeft genomen. Ik weet niet of het de geur van cement, steen of kalk is, of van iets anders. Mama verkoopt villa’s en appartementen. Meestal hebben er al mensen in gewoond. Maar soms bouwt het bedrijf waar mama werkt helemaal nieuwe huizen die ze dan verkopen. Ik geloof dat het zo zit. Zo ruikt het in elk geval hier. Als op een bouwplaats.
Ik moet plassen. Je kunt niet plassen in de kist, zegt Lo-Lo streng.
*
Ze hebben een rubberen slang door een gat boven in de kist gestoken. De slang blaast lucht naar binnen. Door de tocht krijg ik kippenvel op mijn armen. Ik doe mijn handpalm omhoog zodat de luchtstroom tegen mijn hand komt. Zo vind ik tastend de slang. Ik draai me op mijn zij en dan op mijn buik. Ik til mijn hoofd op zodat de lucht precies in mijn gezicht blaast. Ik doe mijn mond wijdopen en slurp de lucht naar binnen. DANK, LIEVE GOD, VOOR ALLE LUCHT, HARTELIJK DANK LIEVE GOD!
God heeft die slang er niet ingedaan, zegt Lo-Lo. Hij is zo ondankbaar.
Uiteindelijk voel ik me net een opgeblazen ballon. Ik sta op het punt uit elkaar te klappen. Ik laat me zakken en draai me weer op mijn rug. Ik denk aan mama en papa. Ze zullen vast heel erg bezorgd zijn. LIEVE GOD, KUNT U MIJN MAMA EN PAPA HELPEN EN ZORGEN DAT ZE NIET ZO BANG ZIJN, ZE DENKEN VAST DAT IK DOOD BEN. In de naam van Jezus, amen. Papa heeft vast de politie gebeld. Misschien zijn er allemaal mensen van de politie in ons huis. Misschien komt mijn foto wel in de krant. Er zijn vast mensen die gezien hebben dat de mannen me in de auto hebben meegenomen. Misschien hebben ze het nummerbord wel opgeschreven. Stel je voor dat de politie het klooster al heeft omsingeld. Dan hoop ik maar dat de mannen zeggen waar ik lig. Je weet maar nooit of de politie wel in de kist kijkt. Stel je voor dat ze de mannen arresteren en dan weggaan zonder te kijken of ik hier in lig.
*
Ik moet zo nodig plassen. Maar ik lig naakt in een kist. Ik knijp mijn dijen tegen elkaar. Mijn buik doet pijn en ik heb steken in mijn zij. Maar ik wil niet plassen. Ik wil niet in mijn eigen plas liggen. Bah. Ik bijt mijn tanden op elkaar en duw mijn knieën tegen elkaar.
*
Papa bestudeert demonen. Ik begrijp niet waarom. Ik ben bang voor demonen. Ik hou van engelen. Die zijn aardig. Demonen zijn alleen maar slecht. Lo-Lo zegt dat de wereld vol zit met demonen. Mensen kunnen ze niet zien als ze niet gezien willen worden, zegt Lo-Lo. En meestal willen ze niet gezien worden.



#
Ik heb dorst. Het is raar dat ik dorst heb, maar ook moet plassen. Tegelijkertijd. Mijn mond is droog. Mijn tong kleeft tegen mijn gehemelte. Ik denk aan ijskoud water. Aan het fonteintje op school. Coca-Cola met ijsklontjes. Dat krijg ik vaak op zondagmiddag.
Iedere keer als ik slik, komt er een droog klikgeluid uit mijn keel. Ik heb geen honger. Maar ik ben misselijk. Ik vraag me af wanneer ze me eten en drinken geven.
Ze laten je hier niet uit, zegt Lo-Lo.
Houd je mond, zeg ik.
*
Uiteindelijk kan ik het niet langer ophouden. Ik moet zo nodig dat ik bijna moet overgeven. En dan denk ik dat ik hier misschien nog uren in moet liggen en dat ik het niet nog langer op kan houden, en mijn lichaam verslapt helemaal en zonder dat het de bedoeling was, plas ik. Wat vies, zegt Lo-Lo. De mannen zullen het vast zien als ze het deksel openen. Ik merk dat ik in het donker bloos.



#
Lo-Lo is een geest. Lang, lang geleden was hij een elf in een rijk dat bestuurd werd door een koningin die Suhlivan heette en een kwade trol Zach-Mahl. Dat beweert Lo-Lo tenminste. Suhlivan en Zach-Mahl hebben de koning gedood met een extract van belladonna. Lo-Lo heeft honderden jaren in een groen eikenbos aan de voet van de bergen gewoond. Hij zegt dat hij zijn akkers bewerkte, voor zijn dieren zorgde en naar de sterren staarde. Toen heette hij Lowïndûlar-cahn-Loshwëêemin. In een blauwgroen meer onder een waterval ving hij karpers die hij samen met de groente uit zijn moestuin opat. Toen hij 753 jaar oud was, stierf hij door het eten van vergiftigde snoepjes die hij had gekregen van Zach-Mahl. Hij heeft nooit begrepen wat hij verkeerd had gedaan en waarmee hij de trol had getergd. Daarna leefde hij verder onder de geesten. In het jaar dat ik geboren werd, heeft de aartsengel Michaël hem naar de aarde geroepen en kreeg hij de opdracht mijn beschermengel te worden. Dat heeft hij me allemaal verteld. Ik weet niet of ik hem kan geloven. Hij zegt zo veel. Hij is een beetje vreemd. Je gelooft bijna niet dat hij 753 jaar heeft geleefd voor hij doodging. Zo slim lijkt hij niet. Oma was slim en oud. Maar Lo-Lo klinkt nog als een kind. Ik noem hem gewoon Lo-Lo. Je kunt niet rondlopen met een naam als Lowïndûlar-cahn-Loshwëêemin. Niet echt.
Mama en papa zeggen dat ik Lo-Lo heb verzonnen.
Ze zeggen dat hij alleen maar in mijn hoofd bestaat.
Laat ze dat maar denken, zegt Lo-Lo.
Ze kunnen hem niet zien. Ze kunnen hem niet horen. Ze horen hem zelfs niet als hij naast me staat en die liedjes zingt en brult die toen hij nog leefde zo populair waren in elfenland. Ze kijken dwars door hem heen. Zijn stem bereikt hen niet. Als hij naast me in bed ligt en mama en papa komen me welterusten zeggen, komt het voor dat ze op hem gaan zitten. Dan ligt hij muisstil en slaat zijn ogen ten hemel.
Ben je een engel, Lo-Lo, heb ik hem eens gevraagd.
Ik zou willen dat dat waar was, zei hij.
Maar wat ben je dan?
Ik ben slechts een geest.
Maar je zegt dat je mijn beschermengel bent.
Een beschermengel is geen echte engel, Silvana.
Wat is het verschil tussen een geest en een engel?
De nabijheid van God.
Wat bedoel je daarmee?
Hij was heel lang stil. Voor Lo-Lo was dat heel ongebruikelijk. Ten slotte zei hij: denk er niet meer aan, Silvana, dit is niet iets waar jij je hoofd over moet breken.
Waarom niet?
Wanneer je volwassen bent, zul je het misschien begrijpen.
Begrijp jij het?
Ik zou het graag willen. Maar ik geloof niet dat ik dat doe.
*
LIEVE GOD, LAAT ME ERUIT, HELP ME HIERUIT! LIEVE GOD, LAAT DIT EEN NACHTMERRIE ZIJN, LAAT IK WAKKER WORDEN EN ONTDEKKEN DAT IK GEWOON HEB GEDROOMD, ALSTUBLIEFT, GOD. IN DE NAAM VAN JEZUS, AMEN.



#
Silvana, fluistert Lo-Lo, je moet wakker worden!
Ik staar in het donker. Snak naar adem. Dorst. Zo’n vreselijke dorst.
Je moet niet te diep slapen, vriendinnetje.
Waarom niet?
Je hebt koorts en kramp. Niet meer in slaap vallen.
Ben zo moe.
Probeer wakker te blijven.
Mijn longen zitten vol zand.
Er is niet genoeg lucht in de kist, zegt Lo-Lo. Hij kruipt tegen me aan en fluistert troostend mijn naam in mijn oor.
Ik jammer. Het zweet loopt langs mijn lichaam. Niet genoeg lucht. Ik ga dood. Ik ga dood, mama en papa, waarom halen jullie me niet op? Willen jullie dat ik doodga?
Mijn lichaam trilt en beeft.
Ik wil niet wakker blijven.
Lo-Lo: wakker worden, vriendinnetje.
Ik wil niet.



#
Ik slaap.
Ik droom.
Ik ben wakker.
Ik open mijn ogen.
De demon zit – kromgebogen en misvormd – aan het voeteneind van de kist. Hij staart me aan. Er hangt een zwak licht om hem heen en hij geeft licht. Daarom kan ik hem zien in het donker. Zijn armen lijken op botten. Zijn kale hoofd is een spits ei met huid zo dun dat ik zijn schedel kan zien.
Ik gil.
Zijn ogen doven. Ik ruik hem alleen nog maar. Ik schreeuw: Lo-Lo! Maar Lo-Lo geeft geen antwoord.
Ik gil en ik gil.



I: cc
 
Rome
11-12 juni 2009
1
Iedereen die ver genoeg naar het oosten is gereisd, naar de zonsopgang, zal het zwaarmoedige gevoel herkennen van een dag van je leven kwijt te zijn. Niets – geen logica, geen argumenten, geen prachtige studies van kalenders of almanakken – kan het deprimerende gevoel wegnemen dat er tijd van je is gestolen en dat je iets bent kwijtgeraakt tussen het verleden en de toekomst.
Millimeter voor millimeter opende ik mijn ogen. Beide oogleden wogen een ton.
Ik lag een paar minuten stil, ik voelde me alsof ik na een zware nacht doorzakken, die eindigde in een zwart gat van vergetelheid, weer wakker werd. Of dat ik wakker werd op een brancard achter de vierkante deur van de koelruimte van het lijkenhuis.
Feit: ik leefde. Dat was tenminste iets. Ik was niet in het ziekenhuis. Of de obductiezaal. Ik lag in een bed. Ik was niet vastgebonden. Dus ik was niet langer een gevangene. Ik had pleisters op mijn arm.
Vraag: Wat was er gebeurd? Waar was ik? Waar waren de Primus Pilus en die andere gekken?
Zou die hele kidnapping in scène zijn gezet om me een doodschrik te bezorgen? In dat geval waren ze daar goed in geslaagd. Applaus en voetengetrappel. Maar ik had niet verraden waar het manuscript was. Of wel? Ik probeerde het me te herinneren. Ik kneep mijn ogen dicht en concentreerde me. Ik herinnerde me de grijze man die zich de Primus Pilus noemde. Ik herinnerde me die monniken in hun grijze pijen. Ik herinnerde me dat ze mijn arm in een kruik stopten. Ik herinnerde me die grote, langwerpige kruik en die chirurgische instrumenten in de houten schrijn.
Maar daarna? Niets.
2
‘Schokgranaat en gas.’
Een mannenstem. Amerikaan.
Ik liet mijn hoofd opzij vallen, maar zag hem niet.
‘bz-91,’ ging hij verder. ‘Gas waarvan je knock-out gaat gebaseerd op scopolamine en morfine. In 2005 door de cia ontwikkeld. Erg effectief. Binnen een halve seconde ben je van de wereld. Ze hebben net de tijd gehad om een scalpel in je arm te zetten.’
Ik probeerde overeind te komen om te zien wie er sprak. Maar het lukte me niet. Ik viel met een kreun terug.
‘De hoofdpijn en een milde vorm van verlamming zullen nog vijftien uur na inademing aanhouden. Het spijt me. Het alternatief was een gewapende actie. Problematisch. Ik ben geen voorstander van gewapende acties. Je snapt het wel. Mensen gaan dood. Veel rommel op te ruimen. Flashbangs en gas zijn verreweg te verkiezen. Over een paar uur kun je weer opstaan en lopen.’
Zware voetstappen. Een zweem van Old Spice. Een diffuus silhouet kwam mijn gezichtsveld binnen. Ik kneep mijn ogen samen om te focussen. Hij ging op de stoel naast het bed zitten.
‘We hebben een operatieve commando-eenheid tot onze beschikking. Een eigen elite-eenheid van Navyseals. Zij hebben jou bevrijd. Je bent nooit echt in gevaar geweest. Hoewel jij dat natuurlijk anders hebt beleefd. Dat spijt me. We houden die monniken al een poosje in de gaten.’
Die monniken …
Het silhouet hoorde bij een lange, slanke man van in de vijftig, met een aantrekkelijk uiterlijk en een opvallend kromme neus.
‘Wie bent u?’ Mijn stem klonk als het malen van gruis.
‘Mijn naam is Carl Collins. De meeste mensen noemen me cc. Het enige wat je nu hoeft te weten is dat ik het beste met je voor heb.’
Om redenen die psychologen beter kunnen verklaren dan ik, voel ik altijd een zekere scepsis tegenover mensen die ‘het beste met me voor hebben’.
‘Het appartement waarin Monique en jij logeerden, werd bewaakt. Net zoals je al dacht. Niet alleen door sensoren, maar ook door verborgen camera’s en microfoons. Toen we zagen dat je begon te schrijven naar Monique, begrepen we dat je ons had ontmaskerd. We volgden je naar de parkeergarage. Maar de commando’s waren helaas niet in staat in te grijpen toen je werd overmeesterd. Het spijt me dat het allemaal zo lang duurde. Zoals gezegd, hadden we de situatie volledig onder controle.’
‘Waar is Monique?’
‘Hier. We hebben haar opgehaald toen jij uit het raam was gekropen.’
‘Wat hebben jullie met haar gedaan?’
‘Helemaal niets. Je begrijpt het niet. Ik sta aan jouw kant.’
‘Dat zeggen ze allemaal …’
‘We hebben de inspecteur van politie in Oslo, Henrichsen, op de hoogte gebracht van de laatste ontwikkelingen. Je hoeft je geen zorgen te maken.’
‘Kent u Henrichsen?’
‘We volgen alles. Je ziet er groggy uit, Bjørn. Rust een paar uur uit. We hebben veel te bespreken.’
cc verdween door de deur. Zelf verdween ik in het donker.
3
Het eerste wat mijn bewustzijn binnenkwam, was een grappig geluid. Klik, klik. Klik, klik. Klik, klik. Ik probeerde mijn ogen open te doen. Uit een chemische slaap wakker worden is alsof je naar de oppervlakte probeert te komen in een modderbad. Ik probeerde dat klikkende geluid thuis te brengen. Toen ik eindelijk mijn oogleden omhoog had gekregen – eerst het rechter- en toen het linker- – zag ik vaag de omtrekken van Monique. Ze zat op een stoel naast mijn bed te breien. Het geluid kwam van haar breinaalden.
‘Goedemorgen’, kon ik uitbrengen.
Ze legde haar breiwerk weg. Zelfs in mijn slaapdronken geestestoestand ontging het me niet dat ik vrijwel naakt was. In een bed. In een kamer met de deur dicht. Samen met Monique.
‘Gaat het goed met je?’ vroeg ik.
Ze knikte. ‘En jij?’ schreef ze.
‘Duizelig. Misselijk. Wie zijn ze?’
‘Onze vrienden.’
Monique hielp me uit bed en naar de wc. Ik waste mijn gezicht met koud water en trok kleren aan. Ik voelde me als wrakhout in het kielzog van een schip. Het leek of ik een nacht was doorgezakt met cognac en Rohypnol. Toen ik wankelend terugkwam in de kamer zat cc samen met Monique op me te wachten.
‘Bjørn!’ riep hij uit, alsof we twee dikke vrienden waren. ‘Je zier er veel beter uit.’
‘Doe niet zo belachelijk. Ik weet heel goed hoe ik eruitzie.’
Met een slome blik door het gas, de slaap en een tamelijk slecht zelfbeeld, probeerde ik hem recht in de ogen te kijken. Dat lukte niet echt. Als ik erg moe ben, of dronken, of als de dokters te veel roze pillen in me hebben gestopt, heb ik de neiging om scheel te kijken. De dikke brillenglazen vergroten die ellende alleen maar. Dat scheelkijken werkt niet echt in mijn voordeel.
4
Je omgeven met mooie spullen heeft niet alleen te maken met opschepperij. Het kan net zo goed een poging zijn om harmonie in je bestaan te scheppen. Feng shui voor de ziel. Rust vinden in schoonheid.
Professor Aldo Lombardi zag eruit alsof hij rust had gevonden. Hij wachtte ons op in een overdadig ingerichte kamer met fluwelen wandbekleding, barokschilderijen en kroonluchters.
De leugenaar.
‘Hoe gaat het met je?’ vroeg hij gemaakt bezorgd toen ik de kamer in kwam wankelen.
Ik had enorm veel zin om het hem betaald te zetten. Maar ik was veel te slap.
Aldo Lombardi kuchte schuldbewust. ‘Het spijt me dat ik jullie tot op zekere hoogte om de tuin heb geleid. Ik lieg nooit. Dat wil ik graag gezegd hebben. Maar ik heb ook niet de volledige waarheid verteld.’
De oude leren bank kraakte toen we gingen zitten. Er kwam een dienstmeisje binnen met een dienblad met thee en koffie. Glas tikte tegen glas toen ze de theeglazen en koffiekopjes op een tafelblad van glas zette dat rustte op verzilverde smeedijzeren poten. Ze schonk thee in voor Monique en koffie voor cc, Aldo en mij.
‘Wie zijn jullie?’ vroeg ik toen ze de deur achter zich had dichtgedaan. Mijn stem beefde. Dat ergerde me. ‘Wat willen jullie met ons?’
‘Ik kan goed begrijpen dat je achterdochtig bent’, zei cc. ‘Jij vreest, heel begrijpelijk, dat wij achter de kidnapping en de moorden zitten.’
‘Die gedachte is bij me opgekomen.’
‘Twee groepen zijn op jacht naar Het evangelie van Lucifer. Twee heel verschillende groepen. Aldo en ik vertegenwoordigen de ene groep. De andere – de monniken – is een religieuze orde die zich de drăculsânguinische orde noemt. Dat betekent zoiets als bloed van de draak.’
‘Het evangelie van Lucifer was een van de teksten die ten grondslag lagen aan hun geloof’, zei Aldo Lombardi. ‘Het probleem is dat de aanhangers – zoals zo veel anderen – het geschrift verkeerd hebben geïnterpreteerd.’
‘Een religieuze orde? Die moordt?’ schreef Monique en ze hield het notitieblok omhoog zodat we het allemaal konden lezen.
‘Een paradox’, zei Aldo Lombardi. ‘Hoewel? Het is een net zo grote paradox als de christelijke kruistochten en de inquisitie. Of de islamitische jihad en de zelfmoordenaars met bommen. De Bijbel staat vol voorbeelden dat een leven gegeven mag worden om een hoger doel te bereiken. De aanhangers van de drăculsânguinische orde zijn, net als de jezuïeten, van mening dat het doel de middelen heiligt. Ze dragen Gods en Satans boodschap uit op aarde.’
‘De boodschap van Satan?’
‘Ze aanbidden Lucifer’, zei cc. ‘Het is niet verkeerd ze als extremisten te bestempelen. Deze monniken zijn fanatici die in alle opzichten in het verleden leven.’
‘En wie zijn jullie? De good guys?’
‘Wij zijn wetenschappers’, zei cc. ‘Wetenschapsmensen. We maken deel uit van een grote onderzoeksgroep. Die heeft de codenaam het Luciferproject.’
‘Het wat?’
‘Het Luciferproject. De projectgroep bestaat uit vooraanstaande wetenschappers uit verschillende disciplines: archeologie, geschiedenis, theologie, paleografie, antropologie, filosofie, linguïstiek, psychologie, fysica, astronomie, biologie, wiskunde, sociologie. Om er maar een paar te noemen.’
Ik keek professor Aldo Lombardi aan. ‘En jouw rol?’
‘Ik ben een van de theologen van het project.’
‘Alles wat je hebt verteld over Satan …’
‘… is waar. Er staat weliswaar niets expliciets over de zoon van Satan in Het evangelie van Lucifer. Het belangrijkste is dat de drăculsânguinische orde gelooft dat dat het geval is. Gelooft! Ze interpreteren de oude tekst op dat punt verkeerd. Ze lezen hun eigen vertolking in de profetieën. Zoals priesters soms de Bijbel verkeerd hebben geïnterpreteerd en zoals imams soms de Koran verkeerd interpreteren.’
‘Daarom is de drăculsânguinische orde ook zo bezeten van het idee het manuscript in handen te krijgen’, zei cc. ‘Ze willen de zoon van Satan op aarde helpen.’
‘Alles wat ik je vertelde over de antichrist,’ ging Aldo Lombardi verder, ‘is gebaseerd op de geloofsovertuiging van de drăculsânguinische orde. Net als de Bijbel vol fouten staat – die ontstaan zijn toen het manuscript werd overgeschreven, vertaald en geïnterpreteerd – zo waren de Griekse en Latijnse vertalingen van Het evangelie van Lucifer, mild geformuleerd, niet nauwkeurig.’
‘Hoe weten jullie wat de inhoud van het manuscript is als jullie het niet gelezen hebben?’
‘We hebben er grote delen van gelezen’, zei cc. ‘En we hebben teksten gelezen die ernaar verwijzen. Maar we hebben het volledige manuscript nodig.’
‘Wat we jou willen vragen,’ zei Aldo Lombardi, ‘is dat je Het evangelie van Lucifer aan ons overlaat omdat wij het op de juiste manier kunnen lezen.’
‘Wat gebeurt er met Monique en mij als ik weiger?’
‘Gebeurt?’ cc grinnikte zachtjes. ‘Ik begrijp dat je geen hoge dunk hebt van ons.’
‘Ik wil naar huis! Krijg ik toestemming om naar huis te gaan?’
‘Uiteraard ben je vrij om naar huis te gaan. Je bent geen gevangene. Maar we hopen dat je ervoor kiest te blijven.’
‘Waarom zou ik blijven?’
‘Omdat je meer wilt weten. Omdat jij, net als wij, nieuwsgierig bent naar waar het manuscript ons toe kan leiden.’
cc schonk meer koffie in voor Aldo Lombardi en mij. Moniques theeglas was nog halfvol.
‘Waar zijn de monniken nu?’ vroeg ik.
‘Veilig opgeborgen.’
‘Wat wil dat zeggen?’
‘Wij houden ze gevangen.’
‘Ik wil met hen praten.’
‘Ze willen met niemand spreken.’
‘Laat me ze in elk geval in de ogen kijken.’
‘Waarom?’
‘Ze hebben geprobeerd me te vermoorden.’
‘Dus?’
‘Als jullie niet gekomen waren, hadden ze al mijn bloed afgetapt. Ik geloof dat ik er wel recht op heb om ze te ontmoeten.’
cc keek naar Aldo Lombardi die zijn hoofd schudde.
‘Ik weet niet …’ aarzelde cc.
‘Voorzover ik het begrijp, kunnen jullie uit twee opties kiezen. Jullie kunnen me naar huis laten gaan en dan kunnen jullie het manuscript vergeten. Of we kunnen samenwerken.’
‘Goed. Je zult ze ontmoeten. Morgen. Denk echter niet dat ze iets tegen je zullen zeggen.’
‘We zullen zien. En vertel me nu maar eens waar dit allemaal om gaat. Wat is Het evangelie van Lucifer? Hoe is het in Kiev beland?’
‘Niet zo snel, Bjørn. Jouw vragen vergen een grondige uitleg. Laat ik beginnen … In 1995 deed een groep archeologen onder leiding van de Amerikaan Joseph van der Welt een ontdekking tijdens een opgraving van een christelijk, Spaans klooster dat verwoest werd toen de Romeinen in de vijfde eeuw de controle verloren over Iberia. Ze groeven een manuscript van papyrus op, Codex Hispania, waarin Het evangelie van Lucifer en het concilie van Nicea werden besproken. Onmiddellijk werd het Luciferproject erbij betrokken. Codex Hispania bevatte belangrijke aanknopingspunten om onze systematische en doelgerichte zoektocht naar Het evangelie van Lucifer deel drie voort te kunnen zetten. Dat derde deel bezit jij.’
‘Is het manuscript uit Kiev incompleet?’
‘Het evangelie van Lucifer is al zeventienhonderd jaar niet meer één geheel. In het jaar 325, tijdens de kerkvergadering in Nicea, werd het manuscript in drieën gedeeld. Het manuscript uit Kiev is het laatste van de drie delen.’
‘Ik begrijp het.’ Maar zoals gewoonlijk was dat een overdrijving. ‘Laat ik jullie een vraag stellen: De musea op de wereld liggen vol met apocriefe geschriften met voorspellingen en profetieën. Waarom doen jullie zo veel moeite om een tekst te vinden waarvan niemand ooit heeft gehoord? Dat een religieuze orde een profetie over Satans zoon gelooft, is volgens mij niet genoeg.’
‘Je bent een goede observator, Bjørn. En je beschikt over een gezonde scepsis. Je hebt gelijk. Er ligt iets anders, iets sensationelers, aan ten grondslag.’
Met een plechtig gebaar overhandigde cc me een map.
‘Lees dit rapport. Hier staat het een en ander over de achtergrond in.’



II: Het rapport
 
Rapport over Codex Hispania
Door dr. William Goldman en dr. Lawrence Schwartz
Geheim – 15 januari 1996
1 – Over Het evangelie van Lucifer
Het evangelie van Lucifer (Codex Lucem Ferre) behoorde tot de schatten die in het jaar 75 in Jeruzalem uit de tweede tempel werden geroofd. Het manuscript werd lange tijd beschouwd als magisch, ketters en occult. In de christelijke tijd kreeg het manuscript de Griekse bijnaam Σαταυα Διαθηκη – Satana Diathiki (Kerkgrieks: Satans testament/pact) die door de fascinatie in de eerste eeuwen voor de christelijke evangeliën werd veranderd in Κατ’ Εωσφορον Ευαγγελιον – Het evangelie van Lucifer.
2 – Over Codex Hispania
 
2.1 – De vondst
Dit rapport beschrijft het manuscript Codex Hispania, een schriftrol van papyrus die in 1995 in een lemen kruik werd gevonden tijdens opgravingen aan de rand van de ruïnes van het Sint Paulusklooster in Spanje. Codex Hispania werd gevonden door een Amerikaanse onderzoeksgroep – geleid door de archeoloog Joseph van der Welt van The Cotsen Institute of Archaeology at the University of California, Los Angeles (UCLA). Het manuscript wierp een nieuw licht op de veel oudere tekst Het evangelie van Lucifer.
 
2.2 – De datering
Uitgaand van de koolstofdatering van de schriftrol vermoeden we dat het manuscript Codex Hispania uit 400 n.Chr. stamt (met een marge van plusminus vijftig jaar). Dat lijkt de datering van de schrijver te bevestigen (A.D. 375).
 
2.3 – Taal/vertaling
De tekst van de schriftrol is geschreven in het Koptisch[12] en is vertaald door professor Christopher Watt.
 
2.4 – Korte samenvatting van de inhoud en relevantie
Codex Hispania lijkt een gebeurtenis in het jaar 325 tijdens het concilie in Nicea op authentieke wijze weer te geven:
Ik, Potheinos de schrijver – Potheinos van Thebe en Alexandrië, een ware christen; gedoopt en gezegend – zweer dat deze weergave van de gebeurtenissen in Nicea de waarheid is die ik ken.
 
Samen met twee andere monniken – Nicasius en Jacob – kreeg Potheinos de opdracht om de ketterse tekst die bekend stond als Het evangelie van Lucifer te vernietigen. De drie monniken vluchtten een paar dagen later uit Nicea – met het manuscript.
 
Codex Hispania is om verschillende redenen belangrijk. Het belangrijkste zijn alle citaten uit Het evangelie van Lucifer, die ons inzicht geven in de inhoud, vorm en aard van het manuscript. Codex Hispania geeft verder wezenlijk nieuwe informatie over wat er is gebeurd met Het evangelie van Lucifer.
3 – Over het concilie in Nicea
3.1 – Historische feiten over het concilie
Over het eerste concilie in Nicea[13] in Klein-Azië A.D. 325 bestaan vele mythes en verkeerde veronderstellingen. Bijvoorbeeld: het concilie heeft het christendom niet met meerderheid van stemmen ingevoerd, men heeft niet de Bijbelse canon geaccepteerd en er is toen evenmin besloten dat vrouwen een ziel hebben.
 
Keizer Constantijn de Grote riep de belangrijkste christelijke bisschoppen bijeen voor een concilie. De reden was onder andere dat hij de theologische onenigheid rond het Arianisme – de kwestie van de relatie tussen de Vader en de Zoon[14] – wilde oplossen. Tegelijkertijd wenste de keizer zonder twijfel zijn keizerlijke macht en eenheid te consolideren met de hulp en steun van de Kerk.
 
Het aantal deelnemers is onduidelijk. Keizer Constantijn de Grote nodigde achttienhonderd bisschoppen uit. Waarschijnlijk waren er rond de tweehonderdvijftig bisschoppen aanwezig. De vergadering begon op 20 mei 325 en duurde twee maanden.
 
Een belangrijk resultaat van het concilie was de geloofsbelijdenis van Nicea.[15] Tevens werd besloten wanneer de opstanding van Jezus gevierd moest worden.[16] Belangrijk was ook het feit dat het concilie van Nicea de eerste officiële bijeenkomst was van een representatieve groep christenen en dat zij bijeenkwamen om overeenstemming te krijgen over religieuze controversen.[17]
 
Het concilie in Nicea verbond ook de macht van de Kerk aan de wereldlijke macht. Het concilie heeft op die manier bijgedragen aan de symbiose van de christelijke kerk en de staatsmacht.
3.2 – Het concilie over Het evangelie van Lucifer
Een wijdverspreide misvatting is dat het concilie besloot om controversiële apocriefe teksten te verbranden. Een dergelijke censuur wordt niet gedocumenteerd door historische bronnen.
 
Toch: volgens Potheinos besloot een kleinere kring van bisschoppen dat Het evangelie van Lucifer moest worden vernietigd. Er is een theorie dat het manuscript formuleringen bevatte die gebruikt konden worden om de heersende anti-arianisme stemming onder de bisschoppen om te draaien. Aangezien Potheinos diende onder een bisschop die de omstreden kijk van keizer Constantijn de Grote en zijn landgenoot Arius niet deelde, kan deze bewering niet zonder meer worden verworpen. Het is waarschijnlijker dat de kennelijk satanische elementen in de tekst het besluit tot vernietiging hebben opgeroepen. Een derde theorie, gebaseerd op een stuk uit het werk van bisschop Eusebius[18], Historia Ecclesiastica, gaat ervan uit dat het manuscript magische formules bevat die, als ze verkeerd worden gebruikt, Satan kunnen oproepen. Het evangelie van Lucifer wordt niet in de bekende, autoritatieve bronnen van het concilie besproken. Volgens Eusebius werd het besluit tot verbranding geheimgehouden en waren slechts een paar bisschoppen ervan op de hoogte. Drie monniken – Potheinos, Nicasius en Jacob – kregen de opdracht om de tekst te verbranden. Geen van hen was een formele vertegenwoordiger, maar ze assisteerden hun respectievelijke bisschoppen. Over de opdrachtgevers schrijft Potheinos het volgende:
 
Ze kwamen toen het donker was zodat niemand hen kon zien. Laat op de avond klopten ze op mijn deur. Drie mannen, die ik herkende uit het paleis, traden binnen en zeiden dat ze met een heilige opdracht kwamen: ik, Potheinos van Thebe en Alexandrië, was een van de uitverkorenen.
3.3 – De opstand van de monniken
De drie jonge monniken namen de opdracht om het ketterse geschrift te verbranden aan. Maar in korte tijd veranderde hun houding. Potheinos schreef:
 
Maar we twijfelden. Welk recht hadden we om voor eeuwig en altijd een tekst te vernietigen die we niet hadden gelezen en begrepen? Welk recht hadden we om woorden te verbranden die door anderen als heilig werden gezien?
 
De drie mannen besloten gezamenlijk om de tekst te sparen. Waarom wordt niet helemaal duidelijk – behalve dan een gemeenschappelijk ontzag voor een oud en heilig geschrift – maar er is reden om aan te nemen dat de drie (onder leiding van Nicasius) discussies voerden over de opdracht (onder druk van krachten die de tekst voor vernietiging wilden vrijwaren). Het ontbreken van ideologische beweegredenen doet vermoeden dat ze werden betaald om de opdracht niet uit te voeren.
 
Corruptie kan een waarschijnlijke verklaring zijn omdat de drie monniken door hun daad ook moesten breken met hun werkgevers – de bisschoppen – en daarmee dus hun inkomsten en status verloren. Een grote som geld kan een basis zijn geweest voor een nieuw bestaan.
 
De motivatie – of die nu ideologisch, religieus, principieel of economisch was – speelde later geen grote rol. Potheinos schrijft:
 
Het manuscript werd in drieën gedeeld. En wij waren met ons drieën. Op die manier waren wij, en het geschrift, een soort heilige Drie-eenheid zoals het concilie op het punt stond te accepteren. We waren één en drie tegelijkertijd.
 
Ze spraken af elkaar in Thebe te ontmoeten om de drie delen in de bibliotheek van Alexandrië weer samen te kunnen voegen. Omdat ze bang waren dat ze werden gevolgd, kozen ze elk een andere reisroute.
4 – Over de drie monniken
4.1 – Potheinos
Potheinos werd in de buurt van Thebe rond het jaar 300 in een christelijke (koptische[19]) familie geboren:
 
Mijn opvoeders zagen al vroeg dat ik intelligent, leergierig, vroom en deugdzaam was, daarom werd ik als jonge jongen naar het klooster gestuurd om daar onder deskundige leiding mijn kennis te ontwikkelen over onze Heer, Jezus Christus, en om hem te kunnen dienen en eren zoals apostel Marcus dat had gepredikt.
 
Als twintigjarige werd Potheinos naar Alexandrië, in het noorden van Egypte, gestuurd. Als monnik diende hij onder de paus van Alexandrië[20] als persoonlijke assistent of dienaar.
 
Potheinos, die het eerste deel van Het evangelie van Lucifer uit Nicea bij zich had, vluchtte over land naar Byzantium,[21] vervolgens ging hij per vrachtschip naar Alexandrië. Over zijn overtocht schreef hij:
 
Onze Heer, die genadig naar ons reisdoel keek, zorgde gedurende de hele reis voor een gunstige wind. We legden kort aan bij Kreta om goederen in te laden. De kapitein stelde geen vragen en leek te accepteren dat ik een pelgrim was op weg naar huis.
==
In Egypte zocht Potheinos zijn toevlucht in een niet nader genoemd klooster in de woestijn, waarschijnlijk in de buurt van Thebe. Potheinos wachtte jarenlang tevergeefs op zijn twee broeders:
 
Geduldig liet ik de dagen voorbij glijden, als zand tussen mijn vingers, maar ik heb noch Nicasius, noch Jacob teruggezien. Ik wist niet wat er met hen was gebeurd en mijn verdriet was groot.
 
Potheinos verborg het manuscript (deel één van Het evangelie van Lucifer) in een grot in de woestijn:
 
Diep in de woestijn, onder de brandende zon, tussen schorpioenen en zand, in een roestkleurige rotswand, zaten een paar grotten waarvan alleen een paar herders op de hoogte waren. Daar, in een verzegelde kruik van de beste leem, heb ik de schriftrol verborgen en hem overgegeven aan de tijd in de hoop dat verstandiger mensen dan mijn tijdgenoten hem zullen vinden.
 
Aan het eind van zijn leven verhuisde Potheinos om onbekende redenen naar Spanje en diende in het Sint Paulusklooster. Hier schreef hij Codex Hispania waarop dit rapport is gebaseerd.
 
Deel één van Het evangelie van Lucifer, dat Potheinos had meegenomen uit Nicea, werd in 1969/1970 door een herder in Egypte gevonden. De Italiaanse theoloog Giovanni Nobile heeft het in mei 1970 in handen gekregen via een plaatselijke zwarthandelaar die samenwerkte met een Italiaanse antiquaar.
4.2 – Nicasius
Over de afkomst van Nicasius is niets bekend en we weten ook niet welke bisschop hij diende. Potheinos schrijft:
 
Uit de verre rijken in het westen, achter de bergen en rivieren, kwam mijn broeder Nicasius aangereden met zijn heer, de bisschop, en ik wist dat hij mijn vriend was.
 
Zijn naam en de verre reis kunnen erop duiden dat hij – net als zijn naamgenoot, de latere heilige Sint Nicasius, die een officiële afgezant was in Nicea – uit Gallië[22] kwam. We kunnen aannemen dat hij ouder was dan Potheinos (die Nicasius omschrijft als ‘mijn verstandige raadgever’ en later als ‘mijn oudere broer’). Veel verwijzingen naar Nicasius door Potheinos –
 
… zoals ik luisterde naar zijn wijze woorden …
… zijn krachtige en overtuigende toespraak …
… Nicasius zag licht waar wij anderen duisternis zagen …
 
– hebben ons het idee gegeven dat Nicasius de andere twee monniken heeft overtuigd om het manuscript niet te vernietigen. We weten niet wat er is gebeurd met Nicasius. Potheinos schrijft:
 
Ik drukte Nicasius de hand, wenste hem goede reis en zag hem nooit weer.
 
We kunnen aannemen dat deel twee van het manuscript, dat Nicasius in handen had, aan de basis lag van het stichten van de draculsânguinische orde. Gebaseerd op de tekst uit deel twee van Het evangelie van Lucifer ontwikkelde de orde een godsdienst van het laatste oordeel in de overtuiging dat de twee goden – een god van het licht, in de figuur van Jezus Christus, en een god van de duisternis, in de figuur van de zoon van Satan of de antichrist – in fysieke gedaantes zullen terugkeren op aarde en een strijd zullen ontketenen die zal eindigen in het armageddon en de verlossing van de ziel.
4.3 – Jacob
Over Jacob weten we erg weinig. Hij was een monnik uit Syrië. Potheinos omschrijft hem als ‘broer’. We weten niet welke bisschop hij diende, of wanneer hij geboren of gestorven is. Potheinos schrijft:
 
Jacob was zijn naam, een loyale en plichtsgetrouwe dienaar van zijn bisschop.
 
Monnik Jacob zou via Byzantium en Athene naar Alexandrië reizen. Over zijn einde weten we niets.
5 – Toevoeging van 17 mei 2009
 
De raad heeft informatie gekregen over een vondst van een manuscript in Kiev dat een licht zou kunnen werpen op het lot van monnik Jacob. Als de tekst, die nu in het bezit is van de Noorse archeoloog Bjørn Beltø, inderdaad het derde deel van Het evangelie van Lucifer blijkt te zijn, is de volgende hypothese mogelijk:
 
Monnik Jacob is het manuscript in, of in de buurt van, Byzantium kwijtgeraakt. Hij kan zijn tegengehouden door soldaten die in het leger dienden van keizer Constantijn de Grote of zijn overvallen door struikrovers. Het manuscript kan uiteindelijk zijn terechtgekomen in de bibliotheek van de leiders van het Oost-Romeinse Rijk, het latere Byzantijnse rijk.
 
Na de slag bij Stiklestad in 1030, vluchtte de latere Noorse Vikingkoning Harald Hardråde[23] naar Gardarike[24] en later naar Miklagard.[25] Hier was hij in dienst van de keizer van Byzantium. De keizer had een eigen afdeling voor Scandinavische huursoldaten, de zogenaamde varjagergarde.[26] Harald Hardråde heeft zeven jaar gediend bij die garde en werd uitgeroepen tot oppercommandant. Toen hij Byzantium verliet was hij steenrijk. Hij had niet alleen leidinggegeven aan plundertochten naar Afrika, hij had zich ook grote schatten toegeëigend uit het keizerlijk paleis.[27] We vermoeden daarom dat hij – bewust of waarschijnlijk onbewust – het derde deel van Het evangelie van Lucifer heeft meegenomen. Harald was een goede vriend van Jaroslav[28] van Kiev en hij trouwde met zijn dochter.[29] Het is mogelijk dat hij het manuscript in Kiev heeft achtergelaten omdat men daar meer ervaren schriftgeleerden had dan in zijn thuisland Noorwegen. Die hypothese kan enigszins worden onderbouwd door het feit dat hij later het teken triquetra als zijn eigen teken ging gebruiken. De triquetra is een symbool dat voorkomt in het manuscript.
 
Als onze hypothesen kloppen dan is het manuscript in bewaring bij de Noorse archeoloog Bjørn Beltø. Er wordt actie ondernomen om inzage te krijgen in deze versie.

					[12] Het Koptisch was van de tweede tot de dertiende eeuw de belangrijkste schrijf- en spreektaal in Egypte.

				

					[13] Nicea in Turkije heet tegenwoordig Iznik

				

					[14] Het Arianisme beweert dat Jezus, als hij is geschapen door God, niet net zo goddelijk kan zijn als de Vader. Het concilie in Nicea wees dat standpunt af en legde de basis voor de doctrine van de heilige Drie-eenheid. Keizer Constantijn de Grote steunde de arianen maar werd weggestemd.

				

					[15] ‘Ik geloof in één God, de almachtige Vader die de hemel en de aarde heeft geschapen’ enz.

				

					[16] Pasen valt op de eerste zondag na de eerste volle maan na de lente-evening. De definitie was onder andere belangrijk om een onderscheid te maken tussen de christelijke Pasen en het joodse Pesach.

				

					[17] De apostelbijeenkomst – of het concilie in Jeruzalem in het jaar 50 – wordt niet als representatief gezien.

				

					[18] Eusebius van Caesarea (ca. 250-340), deze bisschop wordt vaak gezien als de vader van de kerkgeschiedenis.

				

					[19] De koptische kerk in Egypte is een van de eerste georganiseerde christelijke geloofsgemeenschappen. De kerk werd rond het jaar 42, een paar jaar na de kruisiging van Jezus, door de evangelist Marcus gesticht.

				

					[20] Alexander van Alexandrië, Egypte (paus van Alexandrië 313-326). De paus van Alexandrië is de leider van de koptisch-orthodoxe kerk en volgt de apostel Marcus zoals de katholieke paus de apostel Petrus volgt.

				

					[21] Deze stad kreeg in 330 de naam Constantinopel naar keizer Constantijn, die vijf jaar eerder het initiatief nam tot het concilie in Nicea en de stad tot hoofdstad van het Romeinse Rijk maakte. In 1930 kreeg de stad zijn huidige naam Istanboel.

				

					[22] Frankrijk

				

					[23] Koning Harald Hardråde (1015-1066, koning van Noorwegen van 1046 tot 1066, toen hij sneuvelde bij de slag bij Stamford Bridge) was een halfbroer van de Noorse, christelijke koning Olav Haraldsson (995-1030). Deze werd ook wel Olav de heilige genoemd.

				

					[24] De Noordse benaming Gardarike betreft het gebied rond de Russische stad Novgorod en de Oekraïense stad Kiev.

				

					[25] Constantinopel/Istanboel

				

					[26] Varjagergarde (of Varangiërs) is een benaming voor Vikingen die uit Scandinavië vertrokken om handel te drijven of te dienen als huursoldaat.

				

					[27] Volgens Byzantijns gebruik konden de gardisten zich schatten toe-eigenen als de keizer doodging.

				

					[28] Jaroslav I (978-1054) – bijnaam ‘de wijze’ – regeerde in de jaren 1019-1054 als grootvorst het Kiev-rijk.

				

					[29] Elisabeth van Kiev (geboren tussen 1021 en 1023), de latere koningin Ellisiv. Was van 1043-1066 getrouwd met Harald Hardråde.

				




III: Archivum Secretum
 
Rome
12-14 juni 2009
1
De leeszaal van het Archivum Secretum Apostolicum Vaticanum, het geheime archief van het Vaticaan, deed denken aan een twijfelende kerk die het liefst een bibliotheek wilde zijn, maar toch geen besluit kon nemen. Bleke, niet uitgeslapen onderzoekers verdiepten zich in lange rijen in stoffige, vergeten mysteries. Hun leestafels lagen vol stapels boeken met kapotte ruggen en halfvergane documenten die van de boekenplanken kwamen die zich uitstrekten over twee verdiepingen, van de keldergewelven tot in het paradijs. Het archief bevat documenten, perkamenten, brieven en boeken die de katholieke Kerk in de laatste tweeduizend jaar heeft verzameld.
Het gesprek met cc en Aldo Lombardi, het rapport over Codex Hispania en het merkwaardige lot van de drie delen die Het evangelie van Lucifer vormden, hadden mijn nieuwsgierigheid gewekt. Toen cc en Aldo Lombardi mij de informatie hadden gegeven die ik volgens hen nodig had en ze zich hadden teruggetrokken in hun eigen werkkamer, besloot ik het gebouw te verlaten. Geen alarm. Geen bewaker die ingreep. Ik geloof niet dat ik werd gevolgd, maar dat is niet met zekerheid te zeggen.
Een paar jaar geleden, toen ik onderzoek deed naar de IJslandse Snorri-codex, leerde ik een van de werknemers in het Vaticaanarchief kennen, Tomaso Rossellini. Bij de receptie vroeg ik naar hem. Na een paar minuten kwam hij aangelopen om me op te halen. Na het verplichte rondje warme handdruk en zogenaamde blijdschap om het weerzien, legde ik hem uit waarvoor ik was gekomen. Hij hielp me een lege werktafel te vinden en kwam terug met een karretje met boeken, scripties en documenten die verwijzingen bevatten naar de drăculsânguinische orde.
In de Encyclopedia of World Religions and Sects las ik dat de monnikenorde zijn basis heeft in de Roemeense Karpaten. De Dominus, enigszins te vergelijken met de rooms-katholieke paus, geeft leiding aan een raad van bisschoppen die de Raad van de Oudsten wordt genoemd. Nog steeds gebruikt de drăculsânguinische orde Romeinse militaire titels om rangen aan te duiden. Legatus bijvoorbeeld, de hoogste commandant of generaal van het legioen. De operatieve eenheden van de drăculsânguinische orde worden contubernium genoemd, dat was in het Romeinse leger de benaming voor de kleinste eenheid van acht tot tien man die een tent deelde en die werd geleid door de Primus Pilus, de hoogste centurio. Toen ik door de stapel bladerde kwam ik, verrassend genoeg, een getypt stuk tegen van Giovanni Nobile. Hoe was dat in het Vaticaanarchief terechtgekomen?
 
= = = KORTE INLEIDING over de draculsânguinische orde = = =
door Giovanni Nobile
Rome, mei 1970
 
De draculsânguinische orde is oorspronkelijk in de vierde eeuw ontstaan in het Midden-Oosten en men spreekt van een syncretische geloofsovertuiging, een samensmelting van religies, omdat er gnostische, christelijke, manicheïstische en jezidische elementen in zijn terug te vinden. Net zoals de Druzen hun gedachtegoed haalden uit verschillende religies en filosofieën, werd de draculsânguinische orde beïnvloed door verschillende geloofsovertuigingen. De orde kreeg in de zesde eeuw ook aanhangers in Centraal-Europa, maar toch verdween de orde langzaam uit de geschiedenis. We weten niet of de draculsânguinische orde toen ondergronds is gegaan of geen aanhangers meer had. In de elfde eeuw dook de orde ineens weer op, tegelijk met de katharen, en in de vijftiende eeuw kreeg de orde in wat we tegenwoordig Roemenië, Hongarije en Rusland noemen behoorlijk wat aanhangers. Inmiddels werd Lucifer, gerepresenteerd door de pauw Melek Tawus, aanbeden als hun belangrijkste god. De orde brak met het gedachtegoed van het manicheïsme waarin men gelooft in een rijk van licht en harmonie, gerepresenteerd door de ziel, en in een rijk van duisternis en onvrede, gerepresenteerd door het lichaam. De manicheïstische profeet Mani woonde in de derde eeuw in Babylon en zag zichzelf als volgeling van profeten als Boeddha, Zarathoestra en Jezus.
 
De opvattingen van de draculsânguinische orde omtrent Lucifer/Satan zijn veel complexer dan bij moderne duivelaanbidders als LaVey. Net als de gnostici en de katharen geloven de aanhangers dat de wereld is geschapen door een demiurg, een lagergeplaatste god. Maar waar de gnostici en de katharen niet weten of die demiurg dezelfde is als Satan, meenden de leden van de draculsânguinische orde dat de demiurg het duistere, dus het slechte, deel was van de drie-eenheid. Let wel, niet de christelijke drie-eenheid. Het heilige symbool, de triquetra, symboliseerde God, Satan en een kracht die ze costhul noemden en die het goddelijke en het satanische, de twee tegenstellingen van het universum, samenvoegt.
Ze menen dat God en Satan een deel zijn van de costhul – een universele heelheid. Op dezelfde manier waarop de christenen de Vader, de Zoon en de Heilige Geest als één zien, en niet als drie krachten, aanbidden de aanhangers van de draculsânguinische orde God, Satan en costhul als gelijkwaardige krachten. Maar omdat het jodendom, het christendom en de islam uitsluitend de goddelijke (lichte) krachten aanbidden, probeert de orde de balans te bewaren in de costhul van het universum door in de eerste plaats Satan en de duistere krachten te aanbidden en daarmee te versterken. Ze geloven in God, maar voor hen is God slechts eenderde deel van de goddelijke heelheid.
De morbide praktijken en rituelen van de orde – het offeren van bloed, wierookverbranding en naaktheid – gaan terug op primitieve ideeën over verbindingslijnen tussen de aardse mensen en de goden. Het branden van wierook gebeurt ook nu nog tijdens de mis in de katholieke kerk. Als sinds de oudheid meent men dat het branden van wierook plaatsen en handelingen heilig maakt. Als een symbolisch offer brengt de wierook de gebeden naar de goden. Al in de boeken van Mozes wordt er gewag gemaakt van Gods voorkeur voor wierook. De naaktheid hangt samen met het idee van reinheid, terug naar de basis, het oorspronkelijke. Adam en Eva waren bijvoorbeeld naakt tot de zondeval. Door hun offers te ontkleden, menen de aanhangers van de draculsânguinische orde dat ze de doden naar de goden brengen zoals ze zijn geschapen: naakt en rein.
Ik dacht aan het feit dat leden van deze orde de man van het leven had beroofd die zo nuchter hun extremisme had beschreven. En dat het hun bijna gelukt was om al mijn bloed af te tappen.
Een poosje bladerde ik in een scriptie – Blut und Heiligkeit: Anthropologie und Metaphysik[30] – waarin werd uitgelegd dat de drăculsânguinische orde bloedoffers beschouwde als een heilige handeling. Door lichaam en bloed te scheiden, wordt het offeren gezien als een zuivering van lichaam en ziel. Hun ideeën beïnvloedden de Roemeense vorst Vlad Ţepeş, die Bram Stoker inspireerde om Dracula te schrijven, en ook de Hongaarse gravin Elizabeth Báthory die honderden maagden doodde om te kunnen baden in bloed. Het idee dat het bloed heilig is en over wonderbaarlijke krachten beschikt is niet nieuw of ongewoon. De auteur van de scriptie wijst erop dat veel christenen tijdens het Laatste Avondmaal het bloed van Christus drinken. Voor Jehova’s getuigen is bloed zo onaantastbaar dat men liever sterft dan een bloedtransfusie toe te staan. In een passage over het waarheidsserum sodium pentothal, kwam ik een merkwaardige verwijzing tegen naar de opvattingen van de drăculsânguinische orde. Het leeg laten bloeden van een slachtoffer zou tot een medicinale kortsluiting in de hersenbalk kunnen leiden waardoor de stervende niet meer in staat zou zijn om te liegen. Onbegrijpelijk was ook de informatie in een fotokopie van een artikel uit de International Herald Tribune van 20 november 2007:
 
Commandoraid
tegen monnikenklooster
sfântu gheorghe, Roemenië, nov. 20 (Reuters) – Het monnikenklooster Sfânt sânge, de hoofdzetel van de religieuze drăculsânguinische orde, is vorige week woensdag binnengevallen door een op commando’s lijkende groep mannen. Dat meldt de Roemeense overheid. Het klooster ligt een paar kilometer buiten Sfântu Gheorghe in de bergketen de Karpaten in het Roemeense Transsylvanië.
De orde probeert de zaak in de doofpot te stoppen en weigert ook samen te werken met de plaatselijke politie.
Het is onduidelijk wie het klooster heeft aangevallen en wat de reden was. Er zijn geen gewonden gevallen. Bronnen uit de omgeving melden dat er sprake was van zo’n vijfentwintig paramilitaire commando’s in camouflage-uniformen die ’s nachts om half drie het klooster binnenvielen en het enkele minuten later weer verlieten.
Volgens lokale informanten hebben de soldaten een relikwie van historische en religieuze waarde meegenomen, maar dat wordt niet bevestigd.
Niemand in het klooster wenst opheldering te geven over de zaak.
Ik dacht dat ik ongeveer een half uur had zitten lezen, maar ik zag na een blik op mijn horloge dat het meer dan tweeënhalf uur was geweest. Ik keek op en keek recht in een gezicht dat ik herkende. Hij was net zo verrast als ik. Ik kon hem niet plaatsen. Pas toen hij zijn bril afdeed, herinnerde ik me wie hij was. Vittorio Tasso. De semioticus met wie ik had kennisgemaakt bij Aldo Lombardi. Het leek of hij in verlegenheid was gebracht omdat hij me hier tegenkwam, alsof we oude collega’s waren die tegen elkaar aanbotsten in een lugubere pornowinkel. We wisselden een paar woorden voor hij weer verderging met zijn onderzoek: het opsporen van een chrismon op een wapenschild dat had toebehoord aan de Oostgotische koning Theodorik de Grote. Ik leverde alles waarvoor ik had getekend weer in en wandelde naar de parkeergarage. Onderweg belde ik politie-inspecteur Curt Henrichsen vanuit een telefooncel. Hij bevestigde dat hij op de hoogte was gebracht van de kidnapping en de reddingsactie. En dat er tien mannen, allen verdacht van deelname aan drie moorden, waren opgepakt. ‘Wat is er eigenlijk aan de hand, Bjørn?’ vroeg hij. Ik antwoordde naar waarheid dat ik geen flauw idee had.
Ik huiverde toen ik snel door de parkeergarage liep en het portier van mijn auto opende. Deze keer stonden er geen gekken me op te wachten. Geen monniken en ook geen parkeerwachters. Rustig reed ik door de straten van Rome. cc had me toestemming gegeven Bolla achter het appartement te parkeren. Monique en ik waren om half acht die avond bij hem te eten gevraagd.
2
Je kunt een gevangene van iemand zijn zonder dat door te hebben. Menig huisvrouw kan daarover meepraten. Je ontdekt het pas wanneer je je vleugels uit wilt slaan en je verbluft en geërgerd merkt dat iemand je dat verhindert.
Na een goede vegetarische maaltijd met wijn en koffie met cognac trokken Monique en ik ons terug op onze kamers. cc moest iets doen op de ambassade en ging mee met Aldo. Ik overwoog een ogenblik om een fles wijn uit het barmeubel mee te nemen naar mijn kamer en aan te kloppen bij Monique. Je wist maar nooit wat er dan nog kon gebeuren. Ik opende het barmeubel en pakte een wijnfles – een Accordini Amarone della Valpolicella Classico Acinatico uit 2005 – maar op het moment dat mijn hand het koele glas raakte, zakte de moed me in de schoenen. Volledig gekleed liet ik me op mijn bed vallen en staarde naar het plafond terwijl ik me afvroeg wat Monique zou hebben gezegd, en gedaan, als ik in de deuropening had gestaan met een fles wijn, twee glazen en een zielige glimlach. Waarschijnlijk had ze medelijdend gelachen en me de deur gewezen. Of misschien had ze een glas gedronken om me een plezier te doen. Toen dacht ik na over alles wat ik de laatste dagen had gelezen. Het viel niet te ontkennen dat het mysterie steeds fascinerender werd en dat ik, hoewel tegenstribbelend en aarzelend, langzaam werd meegesleept door zijn aantrekkingskracht. Even later – toch enthousiast bij de gedachte alleen in een kamer met Monique te zijn – verzamelde ik al mijn moed en klopte bij haar aan met een fles wijn en twee glazen. Ze deed direct open en staarde me aan met een lichte verbazing. Alsof ze iemand verwachtte, maar niet mij. Een afgrond van verlegenheid opende zich toen ik mijn handen optilde met de fles en de glazen. ‘Ik dacht dat we wel een wijntje konden gebruiken. Om te kalmeren. Snap je … Maar ik kom misschien niet gelegen?’
Pas nu viel het me op dat ze haar jas aanhad. Achter haar stonden ingepakte koffers en tassen.
‘Arme jij!’ schreef ze. ‘Helaas! Kan niet. Sta op punt van vertrek. Ik dacht dat het de chauffeur was.’
‘Waar ga je heen?’
‘Naar huis.’
De fles wijn en de glazen werden loodzwaar in mijn handen. Huis … Ze was niet eens van plan geweest om afscheid te nemen.
‘Dirk’, schreef ze. ‘Slechter. Moet naar hem toe. Hoop dat je het begrijpt.’
‘Kom je terug?’
Ze keek me aan met een uitdrukking die moeilijk te duiden was.
Ik voelde dat de tranen in mijn ogen sprongen. Hier stond ik op de gang, in de deuropening bij een vrouw van wie ik hoopte dat ik haar kon verleiden, of dat ze mij zou verleiden, met een fles wijn en twee glazen en met het vernederende gevoel dat ik niet alleen afgewezen werd, maar ook verlaten.
Monique hield haar hoofd scheef en het leek of ze het doorhad. ‘Het spijt me, Bjørn’, schreef ze. ‘Echt! Moet naar hem toe.’
Ik wilde nog zo veel zeggen. Dat ik verliefd op haar was, bijvoorbeeld. Dat ze onwaarschijnlijk mooi was. Maar hoe kun je zoiets zeggen tegen een vrouw die naar huis gaat naar haar stervende man? En die jou waarschijnlijk een tamelijk oninteressante figuur vindt.
‘Tja …’ Ik wilde haar een goede reis wensen, misschien nog met een lachje erbij, maar ik merkte dat mijn stem het ging begeven, dus ik zei verder niets.
Ik had gedacht, of gehoopt, dat ze me verder bij dit avontuur zou blijven volgen, tot we dit mysterie tot op de bodem hadden uitgezocht. Maar zoals gewoonlijk dacht ik weer te veel van te weinig. Er was tenminste wel een zekere tederheid in haar lachje te zien. Ik hoorde achter ons een deur opengaan. De chauffeur.
‘Gaat er nog zo laat een vliegtuig?’ vroeg ik. Vooral om iets te zeggen waarvan mijn stem niet brak.
‘Ik leen cc’s privévliegtuig’, schreef ze.
‘Natuurlijk.’ Ik had geen idee dat hij een privévliegtuig had. ‘Nou, bedankt voor alles dan maar.’ Zulke dingen moest ik nu niet zeggen. Mijn stem beefde bij de laatste woorden.
Ze streelde me over mijn wang.
Om te verbergen dat ik bloosde en mijn ogen nat waren, perste ik me langs haar heen, zette de fles wijn en de glazen op een kastje en hielp de chauffeur met de bagage. Toen alles in de auto zat, omhelsden we elkaar. Ze rook lekker, naar Chanel no. 5.
In het Nederlands schreef ze: ‘Vaarwel, Bjørn Beltø.’ Ik wist niet precies wat dat betekende. Zou ik haar nog terugzien?
3
Ik bleef buiten op de brede trappen staan toen ze wegreden. Ik volgde de auto met mijn ogen tot hij verdween in het verkeer. Het motregende. Tree voor tree daalde ik af naar het trottoir. Een vrachtwagen kwam brommend voorbij. Een groep voetgangers kwam de hoek om en dwong me de trap weer op. Ik stond op de eerste tree terwijl ze langsliepen in een golf van vreemde talen, feiten en paraplu’s. In een opwelling besloot ik me bij hen aan te sluiten. Een paar minuten later stond ik op de Piazza Navona. De groep voetgangers loste op alsof we allemaal terecht waren gekomen in een magnetisch veld van tegenpolen. Ik slalomde tussen de groepjes verliefden door die rond de fontein stonden – door de geluiden van gelach en gekus – en liep in de richting van de Corso Vittorio Emanuele ii. Ik was al bijna bij de Piazza Venetia toen een lange, zwarte sedan vlak naast me langs het trottoir stopte. Het autoraam gleed open.
‘Ben je een wandelingetje aan het maken?’ vroeg cc.
‘Yep. En jij? Ben je me aan het volgen?’
‘Helemaal niet. Ik kom van de ambassade. Ze waren zo vriendelijk om me een lift naar huis te geven. Ik zag je lopen.’
Ik deed alsof ik niet wist dat ze een lange omweg hadden gemaakt.
‘Monique is vertrokken.’
‘Ik weet het. Dirk. Hij heeft niet lang meer. Arme man. Wil je meerijden?’
‘Moet ik?’
‘Uiteraard moet je niet.’
Ik ging naast hem zitten. Ik was nat geworden. We zeiden geen van beiden iets op de terugweg.

					[30] Eberhard Karls Universität Tübingen, 1974

				




IV: De monnikencellen
1
De tien monniken hadden elk een eigen cel in een afgedankt arrestantencomplex dat cc van de Italiaanse overheid mocht lenen. Dergelijke zaken kreeg cc voor elkaar.
De straat voor de gevangenis was afgezet en werd bewaakt door bewapende soldaten, carabinieri, cipiers en stadspolitie. Een militaire helikopter cirkelde boven de wijk. De chauffeur, cc en ik moesten zowel onze identiteitspapieren als een gestempeld bewijs van toegang aan de bewakers laten zien voor de auto mocht doorrijden.
Op de binnenplaats wachtte een contingent bewapende soldaten.
‘Mobiele Eenheid’, zei cc alsof het de gewoonste zaak van de wereld was. ‘Voor het geval iemand een bevrijdingsactie op touw wil zetten.’
We kwamen in een gang met afbladderende muren en een lange rij cellen. De zon viel door smalle raamspleten hoog in de muur naar binnen. De gang rook naar oude urine, schimmel en schoonmaakmiddel.
Een van de bewakers draaide de eerste deur van het slot. Op de deur stond met een dikke stift op het grijze metaal het cijfer 1 geschreven. Ik herkende direct de jonge monnik met de grote neus. Hij zat op een brits en was vastgeketend aan de muur. Ze hadden zijn donkere kostuum uitgedaan en hem een stijf, grijs gevangenispak aangedaan.
Hij keek op toen we de cel binnenstapten, maar keek weer weg toen hij doorhad wie we waren. Ik probeerde een gesprek op gang te brengen, maar hij keek me niet eens aan. Ten slotte gaven we het op om contact met hem te krijgen en begaven we ons naar de volgende cel.
Daar gebeurde hetzelfde.
Een korte blik. Geen woord.
Uitdrukkingsloos openden de bewakers deur voor deur alle cellen. Twee enorme sleutels dienden te worden omgedraaid om de deuren van het slot te draaien.
Geen van de gevangenen wilde praten. Niemand wilde een woord wisselen met de persoon die hij had willen vermoorden.
2
In de laatste cel, cel nummer 10, zat de gedistingeerde man die zich de Primus Pilus noemde. Hij knikte toen cc en ik de cel binnenkwamen. Alsof hij ons verwachtte.
‘Ze zijn verplicht om te zwijgen.’ Zijn accent was duidelijker te horen dan ik het me herinnerde. ‘Zelfs martelen zal ze niet aan het praten krijgen.’
‘Hoe zit het met leeg laten bloeden?’ zei ik stoer. Hij zat immers vastgeketend aan de muur.
‘Ik heb wat informatie over de verdere gang van zaken’, zei cc. Zijn stem klonk formeel en gevoelloos, alsof hij een verklaring oplas van een woningbouwvereniging. ‘Jullie zullen worden uitgeleverd aan een van de landen waar de moorden hebben plaatsgevonden. Een juridische kwestie. Drie moorden in drie verschillende landen. Als alle landen om jullie uitlevering vragen, zal het eu-orgaan Eurojust behulpzaam zijn bij het nemen van de beslissing in welk land jullie berecht zullen worden. Waarschijnlijk zullen jullie collectief worden aangeklaagd voor moord met voorbedachten rade. Zonder technische bewijzen is het moeilijk te zeggen wie van jullie daadwerkelijk de moorden heeft begaan. Maar dat zal allemaal pas gebeuren als wij klaar zijn met jullie. We verwachten een heleboel antwoorden van jullie. Wees gerust, wij hebben humanere verhoormethodes dan jullie. We zullen geen druppel bloed van jullie afnemen. We hebben andere methodes om mensen aan de praat te krijgen. Methodes van chemische aard.’
Alsof hij niets had gehoord, ging de man met zijn vingers door zijn zilvergrijze haar. Zijn handen waren geboeid. De lange, spitse nagels waren geknipt en gevijld. Misschien waren de bewakers bang geweest dat hij ze als wapens zou gebruiken. Wat vast niet ver bezijden de waarheid was.
‘Wat doe je hier?’ zei hij en hij keek me aan. Het gevangenispak kraakte toen hij zich verroerde.
‘Je hebt geprobeerd me te doden. Ik geloof dat ik het recht heb om te weten waarom.’
‘Ik dacht dat je wel wist waarom.’
‘Ik begrijp dat jullie het manuscript willen hebben. Maar ik begrijp niet hoe een mensenleven zo weinig kan betekenen.’
‘Wij mensen leven bij de genade van de goden.’
‘Jullie zijn monniken, geen goden. Het is niet aan jullie om te bepalen wie zal leven en wie zal sterven.’
‘Wij zijn het gereedschap van de goden.’
‘Met onbeperkte volmacht?’
‘Je veroordeelt ons omdat je niets weet. Als wij sterven, worden we teruggehaald naar de costhul – de universele gemeenschap die er altijd is geweest en die er ook altijd zal zijn. Het leven op aarde is slechts een onbeduidende flits in de oneindigheid.’
‘En dat geloof geeft jullie het recht om te doden?’
‘Wat betekent een leven? Een leven is kort. Costhul is eeuwig.’
‘Zegt wie? God?’
‘Niemand kent God. De joden niet, de christenen niet, de moslims niet. God is te groot om begrepen te worden. Wij mensen kunnen het goddelijke niet begrijpen. Zelfs de profeten en de priesters begrijpen het niet. Maar wanneer we één worden met de costhul en de goden kan ieder van ons heersen over alle werelden in de hemel. Hârga-më-gïddô-dôm zal ons bevrijden van de ketenen van het aardse leven. Pas als de dag van het laatste oordeel het scheppingswerk zal vernietigen, worden we allemaal één. Met de duisternis. Met het licht. Met costhul.’
‘Je bent niet goed bij je verstand.’
‘Lees onze heilige boodschap!’
‘Welke boodschap?’
Hij zweeg demonstratief.
Ik stelde hem nog een paar vragen, maar het leek of iets of iemand – misschien Lucifer, misschien zijn verstand – hem had uitgezet. Ook goed. Zijn blik staarde naar iets waar noch cc, noch ik deel van uitmaakte. Gelukkig.
Na een paar minuten verlieten we de cel. Op het moment dat de deur dichtviel, kruisten onze blikken elkaar en hij zei: ‘In nomine Magna Dei Nostri Satanas …’
De deur knipte het eind van de zin af.
3
We liepen de binnenplaats op en gingen in de auto zitten. cc was in gedachten.
‘Vreemd. Die monnik zei iets wat me deed denken aan een woord dat ik net heb gelezen: Hârga-më-gïddô-dôm.’
‘Het klonk als armageddon. Is dat geen plaats? De plaats waar het laatste gevecht tussen God en Satan zal plaatsvinden?’
‘Op de Megiddo-hoogte in de Jezreëlvallei in Israël. Hier zal, volgens de voorspelling in de Bijbel, het gevecht plaatsvinden tussen de herrezen Jezus en de antichrist.’
‘Waar heb je dat woord gelezen?’
‘We onderzochten een veelbelovend spoor dat Aldo Lombardi had gevonden in een van de teksten van paus Gregorius Dialogus. Hij verwees naar de heidense muurinscriptie in een van de Romeinse catacomben.’
Ik heb nooit veel begrepen van godsdiensten.
Geloof kan ik begrijpen. Het verlangen naar iets wat groter is dan wij, naar het onbegrijpelijke, naar een richting. Een doel. Maar ik heb meer met karma. Alle wat je doet en niet doet, bepaalt je lot. De som van je daden vormt je volgende leven. Je oogst wat je hebt gezaaid. Simpel en makkelijk. Het ontsnappen aan wedergeboorte is nirvana.
Ik heb nooit veel begrepen van nirvana.
Boeddha heeft nirvana beschreven als de perfecte toestand van blijdschap, rust en harmonie van de ziel. Tamelijk ver verwijderd van mijn eigen leven op dit moment.



V: De catacombe
1
 
[image: illu hoofdstukken.tif]
En ziet, uit de hemel, omgeven door de stralenglans van de vlammen, zal Satan, de vorst van de duisternis, tevoorschijn komen als een meerkoppig wezen met talrijke hoorns; en aan zijn zijde, aan zijn linkerhand, heeft hij zijn enige kind, de zoon van het Beest, en samen zullen ze heersen over alle werelden van het heelal tot hârga-më-gïddô-dôm het scheppingswerk vernietigt en Satan en zijn demonen en alle aardse zielen één worden met de engelen van de Heer en jhwh.
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In het vage licht van de zaklantaarn wierp de wijsvinger van Carl Collins een lange schaduw terwijl hij langzaam – woord voor woord, regel voor regel – langs de muur met de moeilijk leesbare inscriptie schraapte. De tekst stond tussen een triquetra en een chrismon, die ooit met rode oker waren ingekleurd.
Hij sprak zacht, het was bijna een fluistering, terwijl hij de oude tekst vertaalde. Hij richtte zich op en stootte zijn hoofd aan het plafond.
‘Deze catacomben werden gebouwd in de tweede eeuw na Christus, maar deze inscriptie dateert van het einde van de vierde eeuw’, legde cc uit. ‘Zoals je kunt zien bevat de tekst duidelijke verwijzingen naar de Openbaring van Johannes, de christelijke dogma’s en de woorden van de monniken van de drăculsânguinische orde.’
In het enorme netwerk van tunnels en lage gangen van de catacomben was de lucht koud en vochtig. Een bijna onmerkbaar windje nam een vage geur van humus met zich mee.
Hier, buiten de muren van Rome, werden duizenden Romeinen en christelijke martelaars begraven. In gaten, nissen en keurige graftomben werden de doden te rusten gelegd en overgelaten aan de tijd. Smalle, steile trappen voerden ons steeds dieper onder de grond. In sommige delen van de catacomben lagen nog steeds duizenden schedels en skeletresten, tot de morbide vreugde van de duizenden toeristen die dagelijks door deze gangen van de dood stroomden.
‘De tekst en de symbolen hebben geen logische betekenis’, ging cc verder en hij ging met zijn vingers door zijn haar. ‘Waarom een triquetra? Waarom een chrismon, dat Jezus Christus symboliseert? En let op die merkwaardige formulering: uit de hemel. Het zou logischer zijn geweest als er ‘uit de hel’ had gestaan, of niet? In geen enkele bijbeltekst komt Satan uit de hemel – als we die ongelukkige episode vergeten waarin Lucifer samen met zijn opstandige volgelingen uit de hemel wordt gegooid. De schrijver neemt een loopje met de Openbaring van Johannes – als een meerkoppig wezen met talrijke hoorns – en het wordt echt bespottelijk wanneer Satans zoon, zijn enige kind, aan de línkerhand van zijn vader wordt geplaatst. Hârga-më-gïddô-dôm betekent de dag des oordeels. Dit is geen christelijke tekst, dit is blasfemie!’
Door het schaduwspel op cc’s gezicht leek hij op de duivel over wie hij zo vol vuur sprak. Een geluid in de verte – als een collectieve kreun van de gestorven zielen in de catacomben – deed me ineenkrimpen. cc deed of hij niets had gehoord. Hij bestudeerde de inscriptie die hij net had vertaald: zijn ogen staarden geconcentreerd naar de muurtekst.
‘Hoorde je dat?’ vroeg ik.
‘Hoorde ik wat?’
‘Dat geluid.’
‘Nee.’
‘Het leek wel een kreun.’
‘Ben je bang, Bjørn?’
Eigenlijk ben ik van nature angstig. Om het maar niet te hebben over mijn claustrofobie. We bevonden ons nu immers in een ondergrondse grafkamer die, puur theoretisch, elk moment kon instorten. Hoewel de catacomben, dat moest ik toegeven, het al bijna tweeduizend jaar hadden uitgehouden.
‘Ik hoorde een geluid.’
In het licht van de zaklantaarn zag ik dat cc grijnsde.
De chauffeur die ons hierheen had gereden, wachtte ons op. Hij stond op het plein voor de Sint-Sebastianbasiliek die op de oudste Romeinse graven was gebouwd.
Zowel cc als ik deed een dutje tijdens de rit terug naar de Via Veneto.
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‘Voordat we elkaar weer spreken,’ had cc op een Post-it-briefje geschreven, ‘wil ik dat je dit leest.’
Het zelfklevende papiertje zat vast aan een stapel vergeelde papieren.
 
= = = ENKELE KORTE OVERDENKINGEN BETREFFENDE DE HEL = = =
door Giovanni Nobile
Rome, november 1968
 
De meeste godsdiensten hebben een beeld van de hel als een metafysische of werkelijke plaats waar de doden eindigen als ze niet worden opgenomen in de zaligheid.
In het Italiaans stamt het woord inferno van het Latijnse infernus (dat ‘lager’, ‘onder’ betekent). Het Engelse woord hell komt van het Oudengelse hel/helle en het Noordse hel (dat verwijst naar Helheim, een onderaards dodenrijk). Voor de meeste mensen is de hel een geestelijke voorstelling en in het ergste geval een religieuze waarschuwing of angstbeeld. De Kerk en de priesters gebruikten, vanaf de Middeleeuwen tot halverwege de twintigste eeuw, de hel als een effectief dreigement om de gelovigen en de niet-gelovigen te dwingen tot religieuze gehoorzaamheid.
 
Maar kan de hel ooit een fysieke plaats zijn geweest – niet alleen maar een religieus-mythologische voorstelling? Als we de lijn van hel en Hades doortrekken naar Gehenna en Sheol en helemaal tot het Babylonische Irkalla, zien we, als grootste gemene deler, dat de onderwereld zich fysiek gezien onder de aardkorst bevindt. Al in de negentiende eeuw zag de Franse occultist Jacques Auguste Simon Collin de Plancy een verband tussen Nergal en de hel. De profeet Jesaja schrijft: Je daalt af in het dodenrijk, in de allerdiepste put. Het dodenrijk en de allerdiepste put zouden hetzelfde zijn. Ook in de Babylonische mythologie verzamelden de doden zich in een ondergronds gat. Die enorme ondergrondse grot werd Irkalla genoemd.
 
De religieuze voorstellingen van de hel hebben hun oorsprong in de Soemerische, Akkadische en Babylonische mythologieën. Ouder dan de Hebreeuwse beschrijvingen dus. De oudste dodenrijken werden niet gekenmerkt door hitte en vlammen, integendeel: de hel was koud, stenig en donker. In Irkalla (Ir-Kalla/Irkalia/Arali/Kigal/Gizal) heerste de god van de dood Nergal[31] (een voorloper van Satan/Lucifer) en zijn godin Ereshkigal.
Irkalla heeft meerdere overeenkomsten met de Hebreeuwse onderwereld Sheol. Sheol wordt vaak gelijkgesteld met de hel en de Grieks mythologische onderwereld Hades, maar deze dodenrijken zijn niet in alle opzichten dezelfde. Gehenna, aan de andere kant, is het Hebreeuwse evenbeeld van de christelijke hel (en niet hetzelfde als Sheol). Oorspronkelijk was Gehenna een vuilnisbelt buiten Jeruzalem (in het Dal van Hinnom waar men vroeger kinderen offerde ter ere van de god Molok). Wat zijn dus de overeenkomsten – en verschillen – tussen de hel en de dodenrijken Hades, Gehenna, Sheol en inderdaad ook de vroege voorloper van het dodenrijk, Irkalla?
Mijn hypothese is dat Irkalla een necropolis is. Ik meen te kunnen aantonen dat de hel en meer van dergelijke dodenrijken stammen van een fysieke en reële plek: een grot waar de Babyloniërs hun doden te rusten legden, niet zo verschillend van de praktijken in de catacomben van Rome. In het volgende deel wil ik dieper ingaan op het klassieke begrip en de nieuwe opvattingen die
Ik legde de stapel weg.
Uiteraard begreep ik waar cc op uit was. Hij wilde me voorbereiden. Hij wilde dat ik hun idiote standpunten over de hel overnam. Zo makkelijk ben ik niet voor de gek te houden. De veertig jaar oude overdenkingen van Giovanni Nobile brachten noch mijn logische verstand, noch mijn opvattingen over de werkelijkheid aan het wankelen.
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‘Vertel me eens,’ zei ik, daarbij cc strak aankijkend, die bezig was een sigaar op te steken zo groot en zwart als een rotte banaan, ‘probeer je me er toch van te overtuigen dat jullie vrezen dat de zoon van Satan binnenkort naar de aarde zal komen?’
‘Helemaal niet.’
cc zoog en trok als een zuigeling voordat de tabaksbladen begonnen te gloeien. We zaten alleen in zijn werkkamer. Die was niet eens bijzonder groot. Vanuit de kamer had je zicht op de binnenplaats. Een wereldkaart met gekleurde spelden hing tussen twee hoge boekenkasten. Op een poster van de sterrenhemel waren sterrenbeelden in geel aangegeven. Er komt geen einde aan de hoeveelheid motieven die je kunt zien door sterren met elkaar te verbinden. En dat is niet zo vreemd. Als je duizenden stipjes over een doek uitstrooit, kun je immers van alles tekenen tussen de punten.
Ik was in de war. Ik voelde de hele tijd de aanwezigheid van verschillende sets van parallelle hypothesen – een hypothese A (ter ere van Beltø) die slechts af en toe overeenkomsten had met hypothese B (waartegen Beltø vooral moest worden beschermd) en een obscure variant, C, die A en B omvatte en nog veel meer.
‘Goed, Bjørn,’ ging cc verder terwijl er sigarenrook uit zijn neusgaten kwam waardoor hij op een licht geïrriteerde draak leek, ‘ik weet heel goed dat jij je niet voor de gek laat houden. Noch door oude professoren, noch door nog oudere muurinscripties. Maar laat ik je eraan helpen herinneren dat jij naar de catacomben wilde.’
‘Door de monnik! Waarom heb je me Giovanni Nobiles bespiegelingen over de hel laten lezen?’
‘Zodat je zo veel mogelijk inzicht krijgt in zijn belevingswereld.’ Hij inhaleerde een donderwolk aan sigarenrook en liet die met korte zuchtjes weer ontsnappen. ‘Het is mogelijk, Bjørn Beltø, dat ook jij nog iets kan leren.’
‘Dat heeft nog meer zin als ik begrijp wat er om mij heen gebeurt.’
‘Wat begrijp je niet?’
‘Bijvoorbeeld dit: jij beweert dat jullie een groep wetenschappers vertegenwoordigen. Toch kunnen jullie beschikken over een operatieve commando-eenheid die nog het meeste weg heeft van een paramilitaire eliteafdeling.’
‘Ze zíjn een eliteafdeling. Het Luciferproject heeft niet alleen een militaire eenheid tot zijn beschikking, maar ook agenten in het veld en de modernste inlichtingendienst die er bestaat. En dat heeft allemaal zijn redenen. Zonder de commando-eenheid en de geheime technologie hadden we je nooit kunnen bevrijden. Slechts een paar van ons’, cc hield zijn handen met een ontwapenende lach omhoog, ‘zullen een fysieke confrontatie met wie dan ook goed doorstaan. We zijn wetenschappers, geen vechtersbazen.’
Iets in zijn blik vertelde me dat cc nog nooit voor wie dan ook opzij was gestapt.
‘Waarom kun je me niet vertellen waarnaar jullie op zoek zijn, waar dit mysterie om draait? Ik wil meer weten!’
‘Het belangrijkste op het moment is dat er mensen zijn – heel veel mensen – die geloven in de profetie over Satans zoon. Dat geloven ze, Bjørn! Ze zijn bereid heel ver te gaan om de profetie in vervulling te laten gaan. Ze wachten op Satan en zijn zoon! Zoals het hele christendom al tweeduizend jaar wacht op de terugkeer van Jezus. Maar dat is allemaal niet zo interessant in vergelijking met alle theorieën en hypothesen waaraan wij al jaren werken.’ cc zoog aan zijn sigaar. ‘Laat ik je allereerst waarschuwen: de theorieën zijn complex en – voor buitenstaanders – ogenschijnlijk tamelijk ongeloofwaardig.’
‘En geheim?’
‘Je zult je antwoorden krijgen.’ Het vuur at zich langzaam een weg door de sigaar. ‘We hebben drie hypothesen. Ze zijn gebaseerd op de kennis die we hebben over de eerste twee delen van Het evangelie van Lucifer en de verwijzingen in andere geschriften naar deel drie.’
‘Wacht, wacht. Zeg je me nu dat jullie in het bezit zijn van de twee andere delen?’
‘Ja? Dat hebben we toch niet geprobeerd geheim te houden?’
‘Die zijn toch verloren gegaan? Zijn ze niet verdwenen?’
‘Toentertijd wel, ja.’
‘Maar nu zijn ze weer opgedoken?’
‘Wij zijn in het bezit van deel één en twee van Het evangelie van Lucifer. En jij, mijn beste vriend, hebt het derde deel.’
‘Deel één was het exemplaar van Giovanni Nobile …’
‘De technisch conservator van de universiteit had een fotokopie gemaakt.’
‘En deel twee …?’
‘… hebben we uit het klooster van de drăculsânguinische orde gehaald.’
Ik herinnerde me het nieuwsbericht dat ik in het archief van het Vaticaan had gelezen. ‘Waren júllie dat? Jullie hebben het manuscript uit een klooster gestolen?’
‘Ja?’ cc keek me aan, overdreven vriendelijk. ‘Bjørn, we hebben het gestolen van een bende religieuze fundamentalisten die ongeveer hetzelfde eergevoel en wereldbeeld heeft als Al-Qaida. Je kunt het vergelijken met het stelen van een breekijzer van een inbreker. Of van een pc van een virusprogrammeur.’
‘Maar wat moet de drăculsânguinische orde met mijn manuscript als ze dat van hen zijn kwijtgeraakt?’
‘We nemen aan dat ze kopieën hebben gemaakt.’
‘Dus jullie hebben de eerste twee delen gelezen?’
‘Ja. En de eerste keer dat we deel één en deel twee achter elkaar konden lezen, zagen we hoe nauw en ingewikkeld ze met elkaar verbonden waren. En hoe afhankelijk we van deel drie waren om de bedoeling ervan te begrijpen. De leesbare tekst in de linkerkolom is op zich al lastig. Het is een profetische en mythologische apocalyps die ook het levensverhaal van de auteur vertelt. Maar de symbolen en tekens in de rechterkolom kunnen niet op dezelfde manier worden gelezen. Zonder deel drie is die tekst zonder betekenis. We denken dat die verticaal gelezen dient te worden: niet bladzijde voor bladzijde, maar doorlopend van de eerste tot de laatste bladzijde. Dus uitgaande van wat we weten, hebben we drie hoofdhypothesen ontwikkeld die we onderzoeken. Of een van die hypothesen klopt, weten we pas’, hij nam me op voor hij verderging, ‘wanneer we het derde deel ook hebben.’
Terwijl ik nadacht over het feit dat hij ‘wanneer’ zei en niet ‘als’, inhaleerde hij de sigarenrook.

					[31] In Koningen 2 17:30 wordt gerefereerd aan Nergal

				




VI: Orion
‘Wat wil je me niet vertellen, cc?’
Middernacht. We zaten op een smal balkon voor de zitkamer. Beneden op straat was het stil. Af en toe reed er een auto of een motor voorbij. cc had een fles Piemonte en twee hoge wijnglazen opgehaald. Ik had hem verteld over mijn jeugd en mijn omzwervingen over de wereld.
‘Laat ik je vraag met een tegenvraag beantwoorden: waarom durf je me niet te vertrouwen?’
We lachten. Om elkaar. Om onszelf. Voor onszelf.
‘Je deelt de waarheid uit in kleine, afgedwongen porties’, zei ik. ‘Je doet je uiterste best om je kaarten dicht bij je te houden. Je doet of je me inwijdt, maar eigenlijk geef je me onbenulligheden. Wat verberg je? Welk geheim wil je niet met me delen?’
‘Een geheim is geen geheim meer als het wordt verklapt.’
‘Misschien zul je ontdekken dat ik bereidwilliger word als je me helemaal inwijdt. Ik ben archeoloog, cc. Het is mijn werk om nieuwsgierig te zijn. Ik wil graag alles weten. Je moet eerlijk tegen me zijn.’
‘Ik hoor wat je zegt.’
‘Je weet alles over me. Ik weet niets van jou. Je hebt een doctorsgraad in de astrofysica aan de universiteit van Stanford gehaald. En je geeft leiding aan het Luciferproject. Veel meer weet ik niet.’
‘In vele opzichten ben ik net zo iemand als jij, Bjørn. Ik krijg dingen gedaan.’
De witte wijn blonk met een zilveren glans. Een nachtvlinder fladderde rond de terraslamp boven ons voordat hij tegen de lamp botste en met een fatale, droge tik op de terrastegels viel.
‘Ben je getrouwd?’ vroeg ik.
Die vraag verraste hem en dat was ook de bedoeling. Hij zat een poosje voor zich uit te kijken voor hij antwoord gaf: ‘Dat was ik. Ik ben getrouwd met mijn jeugdliefde, Sue, toen we beiden negentien jaar waren. We waren al vijf jaar een stel. Is het niet grappig? Zij bleef in Kansas terwijl ik in Californië studeerde. Het ging zoals het moest gaan. Toen ik eindelijk mijn doctorsgraad kreeg, waren we gescheiden. Sue is hertrouwd met een kerel die een ijzerwarenhandel in de hoofdstraat van Fort Scott bezit en ze heeft twee kinderen gekregen. Hij zit in de gemeenteraad, is vrijmetselaar en voorzitter van de middenstandsvereniging van de stad. Charlie. Charlie Mancroft, een geweldige kerel.’ Hij tilde zijn glas op en keek me door de wijn aan waardoor zijn oog groot en verwrongen werd. ‘Wat echt vreselijk is, Bjørn, en zo pathetisch banaal, is dat ik nooit over die dame ben heen gekomen. Wat een zielig geval, hè? Ze is al oma. Ik heb haar in geen vijfentwintig jaar gezien. O ja, er zijn andere vrouwen geweest. Maar … je weet hoe het gaat.’
Ik wist heel goed hoe het ging.
‘Dus jij komt uit Kansas?’
‘Mijn broer boert nog steeds op de boerderij die onze betovergrootvader in 1856 is begonnen.’ Hij deed zijn ogen halfdicht. ‘Kansas … Een karakteristieker boerenland in Amerika vind je niet. Ik had de gewoonte om ’s avonds te gaan wandelen. Op die manier is mijn interesse voor astronomie gewekt. Ik kon urenlang op de akkers zitten en naar de heldere hemel staren. Wat een prachtig gezicht! Het beeld van het heelal wordt voor de meeste mensen bedorven door al het licht. Het licht van de grote stad, de tuinverlichting, de autolampen – de wereld wordt vervuild door licht. Maar in de jaren vijftig was het in Kansas ’s nachts donker. Donker, jongen! Het leek haast alsof je je hand kon uitsteken en de sterren uit het heelal kon plukken.’
‘Ben je vaak thuis? In Kansas?’
‘Ik ben er al vijfentwintig jaar niet meer geweest. Sinds mijn vader overleed.’ Hij keek naar me. ‘Waarom wil je deze dingen weten?’
‘Om je te leren kennen.’
‘Waarom denk jij de hele tijd dat ik je om de tuin wil leiden?’
‘Omdat dat jouw werk is.’
‘En waarom zou ik jóú vertrouwen, Bjørn?’
‘Ik heb je niet gevraagd mij te vertrouwen.’
Stilte.
‘Je vertelt me niets’, drong ik aan.
‘Niets? Ik dacht dat ik je heel veel vertelde.’
‘Ik wil meer weten!’
‘Laat ik je dit verklappen: we onderzoeken drie sporen in een poging Het evangelie van Lucifer te begrijpen. En nu weet je al meer dan de helft van de wetenschappers die betrokken zijn bij het Luciferproject.’
‘Welke drie sporen? Ik ken er slechts één. De theorie over de zoon van Satan.’
‘Die theorie heeft inderdaad met een van de sporen te maken, ja.’
‘Op wat voor manier?’
‘Daar komen we nog op.’
‘Daar hebben we het weer. Je zegt dat je heel veel vertelt, maar eigenlijk vertel je geen zier.’
We zaten een paar minuten zwijgend naast elkaar.
‘Waar woon je?’ vroeg ik.
‘Waar ik woon? Tja, zeg het eens. Mijn thuis – om het zo maar te zeggen – staat buiten Washington D.C. Maar ik ben erg veel op reis. Rome, Londen, Houston, Stanford. Dus mijn thuis is alleen een plaats waar ik iets langer verblijf dan in alle andere.’
‘Waar we wonen, zegt weinig over de mensen zelf. Zelf woon ik in een flatgebouw in Oslo. Dat is mijn thuis. Een driekamerappartement in een flat.’
‘En nu zijn we beiden hier. In de eeuwige stad.’
We hieven het glas en staarden in de nacht. Achter op mijn tong, tegen mijn gehemelte proefde ik de samengestelde smaken van de Piemonte.
cc wees naar de sterrenhemel. ‘Zie je die sterrenconstellatie boven die huizendaken daar? Orion. Die naam komt uit het Akkadisch: uru-anna, wat hemels licht betekent. Het sterrenbeeld werd anderhalf miljoen jaar geleden gevormd en zal nog net zo veel jaren te zien blijven. Dan zal het verdwijnen. Niet omdat de sterren verdwijnen, maar omdat hun onderlinge stand, geobserveerd vanaf de aarde, zal veranderen. Orion is het stabielste sterrenbeeld uit de wereldgeschiedenis. De mensheid is slechts tweehonderdduizend jaar oud. Voor ons is Orion er altijd geweest. Maar Orion is, net als alle andere sterrenbeelden, een illusie. Een mentale voorstelling gebaseerd op de lichtsterkte van verschillende sterren en hun positie gezien vanaf een toevallig punt in het heelal: de aarde. Waarom vertel ik je dit? Niet omdat ik astronoom ben. Maar omdat Orion een geweldige eigenschap heeft. Het toont ons dat niets is wat het lijkt. De sterrenbeelden. De mensen die je op je pad tegenkomt. Niets is wat het lijkt. Ik ook niet. Je ziet slechts een klein deeltje van me. Zoals jij slechts een deeltje van jezelf laat zien. Het belangrijkste is, Bjørn, dat we elkaar af en toe moeten vertrouwen. Dat we niet alles van een ander weten, dat we ervoor kiezen om het een en ander achter te houden, hoeft niet per se te betekenen dat we van alles achterhouden.’
Om niet ongeïnteresseerd te lijken, bleef ik naar Orion kijken. Mijn ogen zijn niet al te best. Voor mij ziet de sterrenhemel eruit als een mist.
In het licht van de straatlantaarns ving ik een glimp op van een vliegend insect, misschien een cicade uit een van de parken in de buurt die de weg was kwijtgeraakt. Ik herkende me in zijn wanhoop en paniek, op de vlucht voor onzichtbare achtervolgers van wie je de aanwezigheid alleen maar voelt. Je wist dat ze er waren, maar je zag ze nooit. Op het moment dat het insect werd opgeslokt door het donker, werd het ingehaald door twee vogels. Ik leunde naar voren om ze te kunnen zien, maar hoorde slechts de flapperende vleugels.
Wat weet je, Carl Collins? Wat wil je niet met me delen, dacht ik.
cc leegde zijn wijnglas. ‘Welterusten, Bjørn. Denk na over wat we hebben besproken. Niet alleen voor mij. Net zo goed voor jezelf. Het is belangrijk om mensen te vertrouwen.’



==
Rome, mei 1970
Het was over enen toen Luciana thuiskwam. Ze wierp een vragende blik op Giovanni. Nog nieuws? Hij schudde zijn hoofd. Ze hing haar jas op en liep de kamer in. Het leek of ze net had gedoucht. Door de geuren van shampoo, zeep en parfum kon hij vaag de lucht van aftershave en sigaretten ruiken. Of misschien beeldde hij zich dat maar in. Ze kon ook hebben gedoucht voor ze uit huis vertrok. Ze kon iemand ter begroeting hebben omhelsd. Waarom zou ze haar eigen chef niet omhelzen? Hij besefte dat hij onredelijk en irrationeel was. Achterdocht was een deel van hem. Geen man kan een jonge, knappe vrouw hebben zonder dat hij dergelijke idiote steken van jaloezie moet onderdrukken.
‘Waar ben je geweest?’
‘Weg.’
‘Weg?’
‘Ik kon hier niet blijven.’
‘Ze hadden kunnen bellen.’
‘Ik kon het niet meer, Giovanni.’
‘Nee, goed. Ik begrijp het.’
‘Ik kon hier niet meer eindeloos zitten wachten tot die verdomde telefoon zou gaan.’
Maar je verwacht wel dat ík dat kan, dacht hij.
‘Wat vreemd om je te horen vloeken, Luciana.’
‘Vind je dat? Vind je dat echt?’
‘Ik bedoelde het niet zo.’
‘Iemand heeft onze dochter gestolen! Giovanni! Hoor je me? Verdomme! Word jij dan nooit kwaad? Godverdomme! Verdomme, verdomme, verdomme!’ Ze begon te huilen. ‘Sorry. Ik …’
Hij zei sussend: ‘Nou, nou, nou.’ Ze kalmeerde wat.
‘Waar ben je geweest?’ Hij probeerde luchtig te klinken.
‘Ik was naar … mijn werk.’
De stilte duurde niet meer dan een tiende deel van een seconde. Maar het viel hem wel op.
Het werk …
‘Drie uur?’
Ze kruiste zijn blik, niet nu, dwongen haar ogen, alsjeblieft, niet nu.
‘Je hebt ze niet over Silvana verteld?’
‘Uiteraard niet.’
‘Hoe gaat het met Enrico?’
Opnieuw die … blik.
‘Hij – gewoon goed. Waarom vraag je dat?’
‘Ik interesseer me voor alles wat jou bezighoudt, dat weet je toch.’
Ze keek hem aan, duidelijk onzeker over de dubbelzinnige opmerking.
‘Ik ben geen echte man, vind je ook niet?’ Hij tilde met zijn wijsvinger haar kin op en keek recht in haar ogen alsof haar blik alles zou verraden wat ze verborgen hield. ‘Zeg het maar zoals het is, Luciana, je vindt dat ik geen echte man ben.’
‘Giovanni, je maakt me bang.’
‘Je kunt niet op me bouwen.’
‘Waarom zeg je dat zo?’
‘Jij vindt dat ik dit anders had moeten aanpakken.’
‘Dat is niet waar.’
Het vuur van woede en zelfmedelijden was al verdwenen. Hij liep naar de keuken en dronk een glas water.
‘Heb je het manuscript mee kunnen krijgen?’ vroeg ze toen hij terugkwam in de kamer.
‘Nee.’
Hij vertelde wat er was gebeurd. Luciana begon weer te huilen.



VII: Gebed in bloed
 
Rome
14 juni 2009
1
Als marmerwitte, verwrongen wassen beelden in een griezelkabinet baadden de naakte monniken in bloed en zonneschijn.
De dood komt altijd plotseling. Twee koplampen op de snelweg. Een bloedprop in het hart. Een gescheurde ader, een mes, een val, een gezwel. Zelfs voor de ongeneeslijk zieke die al weken en maanden wacht op de verlossing en die alle naaste familie en vrienden – fluisterend en wachtend – om zich heen heeft verzameld komt de dood plotseling. Nu? Nu al? Zo is de dood.
Maar dit?
‘Mijn god’, kreunde cc.
Overal was bloed. Op de grond. Op de muren. Zelfs op het plafond. De vroege ochtendzon viel door de rechthoekige celramen die hoog in de muur zaten. Het licht reflecteerde in het bloed, dat in donkerrode patronen was opgedroogd.
Ik moest me omdraaien. Hikkend zocht ik steun door mijn beide handpalmen tegen de muur te zetten. Ik kneep mijn ogen dicht terwijl ik vocht tegen de misselijkheid en de achterdocht.
De stem van cc: ‘Wat is hier in hemelsnaam gebeurd?’
De stem van de wachtcommandant: ‘We begrijpen er niets van!’
‘De slagader?’
‘Overlangs doorgesneden.’
Een slachtpartij. Een bloedbad.
Ik dacht: zit er zo veel bloed in een mens? Vijf liter … Kan vijf liter bloed zo onwaarschijnlijk veel zijn?
Iedereen die bang is voor bloed, denkt aan de kleur, de consistentie en het feit dat het bloed in het lichaam hoort en niet erbuiten. Maar weinig mensen denken aan de geur. Die sterke, metalige stank. Ik ben gevoelig voor geuren. Ik had de stank van bloed al geroken voor de celdeur openging. Ik probeerde de hele tijd door mijn mond adem te halen.
Negen lijken lagen op hun brits. In de dood zagen ze eruit alsof ze sliepen. Sommigen hadden hun armen gekruist over hun borst. Bij een van hen hing de mond wijdopen, verstijfd in een geluidloze schreeuw. Een ander staarde leeg in de lucht. Ze zaten nog steeds vastgeketend aan de muur alsof voorkomen moest worden dat ze de deur uitglipten. De gevangeniskleding was in stukken gescheurd en in een hoek gesmeten.
2
‘Alle deuren’, verzekerde de wachtcommandant, ‘waren naar behoren afgesloten toen de doden tijdens de ontbijtronde om half acht werden gevonden.’
We waren naar het kantoor van de wachtcommandant gegaan aan het eind van de cellengang. Zelfs hier bereikte de stank van bloed ons.
‘Kunnen ze elkaar hebben gedood?’ vroeg ik.
‘De deuren waren van buiten op slot gedraaid. Met twee sleutels.’
‘Maar als het een van hen was gelukt om een set sleutels te pakken te krijgen?’
‘Onmogelijk!’
‘Maar áls?’
‘In de cellen waren geen wapens, geen messen, niet eens een scheermesje.’
‘Hoeveel mannen stonden er vannacht op wacht?’
‘We hadden drie ploegen. Achttien gewapende mannen. Twee in de cellengang. Vier in dit kantoor. Zes buiten op de binnenplaats. Zes voor op straat.’
‘Kan iemand langs alle bewakers zijn geslopen, de cellen hebben opengemaakt, de monniken hebben vermoord, de deuren weer op slot hebben gedaan en zijn verdwenen?’
‘Nee.’
‘Dat betekent dat de bewakers erbij betrokken waren.’
‘Nooit! Ze zijn allemaal speciaal geselecteerd. Loyaal. Betrouwbaar.’
‘Beroepssoldaten?’
‘De beste.’
‘Iedere huursoldaat kan worden omgekocht.’
‘Niet mijn mannen!’
‘… als de prijs hoog genoeg is.’
‘Ik weiger naar deze belediging te luisteren.’
‘Zijn ze verhoord?’
‘Uiteraard. Alle mannen die vannacht op wacht stonden, staan nog steeds op hun plaats. Als ze achter de moorden zitten, waren ze allang gevlucht.’
‘Tenzij ze gebleven zijn om de verdenking niet op zich te laden.’
‘Je bent niet alleen ongelooflijk achterdochtig, maar ook bijzonder uitgekookt.’
‘Wanneer zijn ze overleden?’
‘Volgens een voorlopige schatting zijn ze allemaal gestorven tussen vijf uur en half zes.’
‘Bij zonsopgang’, zei cc. ‘Dat is het moment waarop de volgelingen van de drăculsânguinische orde hun slachtoffers van het leven beroven. Bij de ochtendschemering, het ochtendgloren, de schemerwereld tussen nacht en dag.’
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In de drukte van bewakers, artsen en rechercheurs was er één persoon die opviel. Hij was gezet, had weinig haar, droeg een wit overhemd met daarop een blauwe stropdas met een monogram. Ondanks de dikke buik, de rimpels, het dunne haar en de zweetkringen onder zijn armen, deed hij denken aan een ondeugende jongen die zojuist in een beuk naar zijn boomhut was geklommen om daar weer nieuwe plannen voor kattenkwaad in de buurt uit te broeden.
‘Mark!’ riep cc uit.
Mark was buiten adem en bewoog zich schoksgewijs alsof hij een figuurtje was in een smalfilm dat vast was komen te zitten in de projector. Toen hij zich omdraaide en cc door zijn vettige brillenglazen heen ontdekte, lichtte zijn gezicht op in al zijn mollige jovialiteit. Het leek of de slachtpartij hem niet raakte.
‘Dit is Bjørn’, zei cc. ‘Bjørn Beltø.’
‘Aha. De archeoloog! De man met het manuscript!’ Mark keek me met een ontwapenende lach aan en pakte mijn hand: ‘Marcus Vanderleyden iii. De meeste mensen noemen me Mark. Ook goed. Mijn grootvader is vernoemd naar Marcus Aurelius. Ik zeg het maar even. Weet je wel? De keizer? Marcus Aurelius Antonius Augustus!’ Hij proclameerde de naam zo luid en plechtig dat hij van meerdere bewakers de chagrijnige aandacht trok. ‘Dat met “de derde” moet je me ook niet kwalijk nemen. Mijn vader is een snob. De enige reden dat ik vernoemd ben naar mijn grootvader en vader is omdat hij er altijd van had gedroomd een zoon te hebben met de naam Marcus Vanderleyden the fucking iii. Als een koning of zoiets. Ze hoopten dat ik de bank zou overnemen. Maar toen heb ik de hele stamboom door elkaar geschud van de uiterst keurige wortels tot aan de aristocratische kroon door internationale politicologie te gaan studeren en ambtenaar te worden. Ze zijn nog niet over de schok heen. Zie daar mijn levensverhaal in een notendop.’
‘En waarom ben je hier?’ vroeg ik.
‘Hier? Hier in de gevangenis? Hier in Rome?’
‘Mark zit in mijn staf’, zei cc. ‘Hij …’
cc werd onderbroken door geroep. ‘Mister Collins?’ De wachtcommandant gebaarde cc naar de cel van de Primus Pilus te komen.
‘Dus wat doe je hier in de gevangenis?’
‘Goede vraag. Erg goede vraag. Wat doe ik hier, verdomme?’ Hij bleef staan nadenken alsof de vraag het begin was van een mysterie. Toen leek hij weer tot zichzelf te komen. ‘Ik moet je iets laten zien.’
Hij trok me de eerste cel in.
De monnik met de grote neus lag in een poel van bloed vreedzaam te slapen. Naakt. Bloederig. Bleek. Het leek of hij niet echt was. Alsof zijn lichaam vervangen was door een pop.
Omdat de celwanden besmeurd waren met bloed en omdat de indrukken zo heftig waren, viel het woord me pas op toen ik Marks blik volgde.
Op de muur had iemand in bloed een triquetra getekend en een woord geschreven in grote letters:
==
sfânt
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Een gevoel van angst en afschuw ging door mij heen.
Wie had dat geschreven? De monnik, voordat hij doodging? De moordenaar?
‘In alle cellen staan dergelijke woorden’, zei Mark.
‘Wat hebben ze geschreven?’
‘Weet ik niet. Verschillende woorden.’
‘Wat betekenen ze?’
‘Dat weten we nog niet. We moeten de woorden nog vertalen. We geloven dat het Roemeens is. De monniken hebben, voor ze stierven, een boodschap geschreven in hun eigen bloed.’
‘Waarom?’
‘Voor leden van de drăculsânguinische orde is alles wat geschreven is in bloed een sacrale boodschap. Bloed is heilig. Door een boodschap te formuleren geschreven in het bloed van verscheidene stervende mensen, wordt de kracht van het gebed sterker. Zoals een gebed door een hele christelijke gemeente kennelijk extra nadruk krijgt bij God. Kom!’
In de tweede cel lag een monnik met zijn gezicht naar de deur gekeerd, alsof hij voor geen goud de reactie wilde missen van de mensen die binnenkwamen. Zijn gezicht was verstijfd in een waanzinnige grimas: de ogen wijd opengesperd, de lippen opgetrokken waardoor de tanden zichtbaar werden. Op de muur had hij geschreven:
==
sânge
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Van de letters en de triquetra liepen donkerrode strepen van het uitgelopen bloed.
‘Tamelijk macaber, of niet?’ mompelde Mark.
‘Eerst sfânt. En toen sânge. Hun klooster heet Sfânt sânge.’
‘Helemaal waar. Dat betekent zoiets als heilig bloed in het Roemeens.’
Alleen de cel van de Primus Pilus was niet toegankelijk omdat ze daar nog aan het werk waren. Mark en ik noteerden de verschillende woorden terwijl we van cel naar cel liepen. Uiteindelijk hadden we het volgende rijtje woorden, die alle gevolgd werden door een triquetra:
sfânt sânge maestru satana
dormi cadavru piramidă trezi
hârga-më-gïddô-dôm
‘Wat zeggen die woorden jou?’ vroeg Mark.
‘Niet zo veel, behalve dan “heilig bloed”. Ik neem aan dat Satana Satan betekent. Hârga-më-gïddô-dôm betekent “dag des oordeels”.’
Maar waarom juist deze woorden, deze woorden zonder betekenis, dacht ik. Waarom hebben ze niet geschreven wie hen had vermoord? Die vraag leidde ineens tot een idiote gedachte. Tegen mijn zin in begreep ik wat er was gebeurd. Ik keek naar Mark.
‘Jij begrijpt nu wat er is gebeurd?’
‘En jij?’
‘Ik geloof het wel.’
‘Jij en ik moeten met elkaar praten. Kun je over een paar uur naar de ambassade komen?’
‘De ambassade?’
‘Daar werk ik.’
‘Ben je diplomaat?’
‘Om het maar te zeggen zoals het is: ik werk voor de cia.’
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‘Bjørn …’
Als geroep aarzelend kan klinken dan was dit een aarzelende roep.
cc stond voor de cel van de Primus Pilus. Zijn stem had een wonderlijke klank. Alsof hij slecht nieuws had dat hij me liever niet vertelde. Hij gebaarde me bij hem te komen, greep me bij mijn arm en liep met me de cel in.
Lijkkramp – cataleptisch spasme – is een van de akeligste fenomenen van de forensische geneeskunde. Een mens die onder extreme fysieke of psychische belasting sterft, kan verstijven in de verwrongen houding van het doodsogenblik.
De Primus Pilus was de enige van de monniken die niet op zijn brits lag. In plaats daarvan zat hij geknield als voor een gebed.
Zo was hij gestorven – naakt, geknield, biddend – met het bloed stromend uit zijn lichaam. Zo was hij verstijfd. Zijn hoofd hing achterover, alsof hij op zoek was naar een god, of een duivel, aan wie hij zijn hele leven had gewijd. Zijn knieën rustten op de grond. Zijn ellebogen steunden op de matras. Zijn handen en lange vingers waren tegen elkaar geduwd. Zijn mond stond half open. Als ik mijn oor tegen zijn lippen hield, zou ik misschien de echo van zijn laatste gebed nog horen.
Op de muur, bijna verdwenen in het willekeurige patroon van al het bloed, ontdekte ik een triquetra en zes woorden op de beige muurverf.
cc legde zijn arm rond mijn schouder. Als een vader.
Ik bleef lang staan kijken en las de woorden:
==
bjørn beltø!
manuscris!
acum!
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==
ave satanas!



VIII: Dag des oordeels
 
1
Bijna als een reptiel – zo eentje met een onbegrijpelijk lange tong en ogen die alle kanten op kunnen – zat Marcus Vanderleyden iii in een glazen bak die je deed denken aan een terrarium maar dan zonder houten stok en warmtelamp. Een bewaker was meegelopen van de receptie van de ambassade via een open kantoorlandschap naar Marks glazen kooi. We gaven elkaar een hand. ‘Ik heb een vertaling gekregen’, zei hij en hij trok een stoel voor me bij.
‘En wat staat er?’
‘Eigenlijk hebben de woorden zoals ze daar stonden geen betekenis. Volgens de vertaler vormen ze geen zin. De woorden hebben geen onderling grammaticaal verband. De vertaler zegt dat ze volkomen onafhankelijk van elkaar zijn opgeschreven. Maar toch … Als we de woorden in een chronologische en logische reeks zetten, en we de grammatica even vergeten en met een flinke portie goede wil, krijgen we een boodschap die als volgt kan luiden …’ Hij pakte een vel papier van het bureau: Heilig bloed! De meester Satan slaapt als een lijk in de piramide en wordt op de dag des oordeels wakker. Bjørn Beltø! Het manuscript! Nu! Heil Satan!
Ik had een paar seconden nodig om de woorden te laten doordringen. Zelfs vertaald leek de boodschap geen betekenis te hebben. Satan slaapt als een lijk? In welke piramide?
‘Waarom noemen ze mijn naam?’
‘Een imperatief. Jij hebt het manuscript. Zij willen het hebben! Nu! Met de hulp van Satan!’
‘Maar waarom hebben ze mijn naam geschreven? In bloed? Op een muur?’
‘Door een heilige boodschap in bloed te schrijven, roepen ze Satan op. Ze proberen je op te roepen het manuscript te geven. Bloedmagie, Bjørn. Een gebed tot Satan.’
Het klonk belachelijk. En ook niet zo’n beetje angstaanjagend. Iedereen wiens zijn naam ooit met bloed is geschreven door een stervende satanist, zal begrijpen wat ik bedoel.
‘Werkt het?’ vroeg hij half grappend. ‘Als het werkt … een beetje maar … dan kun je het manuscript beter aan cc geven.’
‘Ben jij bij hem in dienst?’
‘Yes sir! Strikt genomen werk ik voor de cia. Maar de laatste jaren was ik betrokken bij het Luciferproject.’ Mark kromde zijn vingers tot een klauw en trok een duivels gezicht. ‘Formeel leid ik de geopolitieke afdeling van de ambassade. Maar ik werk nu helemaal voor cc. Oorspronkelijk werkte ik in Langley en had ik de verantwoording voor het in de gaten houden van Al-Qaidaberichten op internet.’
‘Dus jij bent geheim agent?’
Mark barstte in lachen uit. ‘Zoals je kunt zien,’ hij klopte op zijn buik,’ ben ik geen agent. Ik werk niet in het veld. Ik ben een bureaucraat. Een schrijftafelanalyticus. Iemand die documenten en rapporten leest zodat ik nieuwe rapporten kan schrijven. Bjørn, laten we even wat ballonnetjes oplaten. Wat vind jij van die boodschap die ze op de muur hebben geschreven?’
‘De Primus Pilus moet geweten hebben van de aanstaande slachtpartij. Hij verwees al naar de boodschap toen cc en ik hem gisteren in zijn cel bezochten. Zowel de massamoord, als de boodschap was vooraf gepland.’
‘Interessant. Je zei dat je begreep hoe de moorden waren begaan?’
‘Inderdaad. Maar die verdenking wil ik eerst bespreken met cc. Dan mag hij beslissen of hij ermee naar de cia wil.’
Mark ging verzitten op zijn bureaustoel die kraakte onder het wisselende gewicht.
‘Ik zal je een beetje vertellen over wat we hier doen. Als wederdienst moet jij me informatie geven die ik niet heb. Ik weet dat Aldo en cc je hebben verteld over de profetie van Satans zoon en de antichrist. Spannende zaken. Maar vergezocht. Puur Rosemary’s baby. De exorcist. Omen.’
‘Wat heeft een cia-analyticus gespecialiseerd in Al-Qaida te maken met een theologische theorie over de zoon van Satan?’
‘Eerst moeten we het perspectief wat verbreden. Het geloof in Satan, demonen en kwade geesten komt in meerdere religies voor en vooral in fundamentalistische milieus. Je kunt immers over hen lezen in de Bijbel, de Koran en andere religieuze teksten. Als een gelovige ervoor kiest om de heilige geschriften letterlijk te nemen, zoals veel gebeurt, moeten de Duivel en zijn demonen dus bestaan. In sommige sekten en geloofsovertuigingen is het verlangen naar het einde der tijden, het armageddon, diep verankerd. Eschatologie. De leer van de ondergang van de wereld.’
‘In de Noordse mythologie heet dat ragnarok’, vulde ik aan. ‘Wanneer de goden en jotner – kwade reuzen – elkaar te lijf gaan.’
‘Ragnarok heeft overeenkomsten met het christelijke armageddon – het moment waarop het uiteindelijke gevecht tussen God en Satan plaatsvindt. Geen kleinigheid. Lees de Openbaring van Johannes! Een inferno van hagel, vuur en bloed, van donder en bliksem, dood en verderf. De sterren vallen uit de hemel! Heftige zaken! Religieuze fanatici vatten die beschrijving letterlijk op, niet als een allegorie. In veel religies – niet in de laatste plaats in het christendom en de islam – vormt de dag des oordeels een centraal fundament binnen het geloof. Zonder de dag des oordeels zal het bestaan doelloos en zonder betekenis zijn. De dag des oordeels is paradoxaal genoeg het ultieme doel.’
‘Wat heeft dat allemaal te maken met Het evangelie van Lucifer?’
‘De drăculsânguinische orde gelooft dat Het evangelie van Lucifer niet alleen het jaar van de dag des oordeels aangeeft, maar ook het verloop. Wat er zal gaan gebeuren. Een eschatologische gebruiksaanwijzing. Het probleem is dat echt wezenlijke details besproken worden in deel drie, het deel dat in jouw bezit is, en niet in de eerste twee delen. Een formulering in deel één luidt bijvoorbeeld: over 1.647.000 dagen zal de aarde opstaan na hârga-më-gïddô-dôm. Hoe moeten we een dergelijke voorspelling duiden? 1.647.000 dagen is toch een tamelijk precieze tijdsaanduiding. Het evangelie van Lucifer werd vijfenveertighonderd jaar geleden geschreven. Dat betekent dat over 1.647.000 dagen over onze tijd gaat. Wanneer dan ook. Mañana? In 2012? Op zijn laatst in het jaar 2024? Maar wat ís hârga-më-gïddô-dôm precies? Zal het armageddon het resultaat zijn van een atoomoorlog in het Midden-Oosten? Welke landen zullen erbij betrokken zijn? Iran? Irak? Pakistan? Israël? Zal een aanval van terroristen de start zijn van een Derde Wereldoorlog? Voor dergelijke vragen en vage veronderstellingen hebben we de tekst nodig. En dat is een van de redenen dat de cia betrokken is bij de jacht op een obscuur manuscript uit de oudheid.’
Hij ging verder voor ik de kans had om een vraag te stellen.
‘De leden van de drăculsânguinische orde hebben de tekst gelezen vanuit hun geloof in Satan en zijn meer dan bereidwillig om ons naar het einde der tijden te helpen. In het klooster in de Karpaten hebben ze niet alleen een zaal in gereedheid gebracht waar Satan een hoer zal bezwangeren, maar ook een kraamkamer en een demonische kinderkamer waar het duivelsjong zal opgroeien. En was het hier maar bij gebleven. We hebben immers aardig inzicht in wat de drăculsânguinische orde doet.’
‘Gaat het om meer groepen?’
‘Een van de rivaliserende extremistische groepen van Al-Qaida noemt zich Jawn al-Qījāmah, wat dag des oordeels betekent. De groep wordt geleid door een fanatieke islamitische jihadist die over behoorlijke financiële middelen kan beschikken. Net als bij de drăculsânguinische orde hebben aanhangers van hem, schriftgeleerden, talrijke geschriften gevonden waaruit ze menen op te kunnen maken dat Allah de hulp van de ware gelovigen nodig heeft om de dag des oordeels in gang te kunnen zetten.’
‘Niet erg verrassend. De islam heeft zo ongeveer net zo veel overtuigingen als er moellahs zijn.’
Er zijn nog meer overeenkomsten. In de vijfde eeuw heeft de drăculsânguinische orde het begrip bellum sanctum, heilige oorlog, geïntroduceerd dat parallellen kent met de islamitische jihad. Nu hebben deze twee extremistische groepen, de drăculsânguinische orde en Jawn al-Qījāmah, elkaar gevonden. Er is sprake van een samenwerkingsverband uit de hel! Ze menen dat de dag des oordeels niet zomaar zal plaatsvinden, als een gevolg van het humeur van de goden. Zij zullen de profetie laten uitkomen. Voor de goden.’
‘Hoe dan? Met behulp van terrorisme?’
‘Waarschijnlijk. Maar wat voor terroristische aanslag zou een wereldoorlog veroorzaken? Een bom op de Rotskoepelmoskee? Op het vn-gebouw? Een olieplatform? Tijdens de uitreiking in Oslo van de Nobelprijs voor de vrede? Een sportevenement als de Olympische Spelen, een wk-voetbal of de Superbowl? Een chemische of radioactieve aanval op een grote stad in het Westen? Een dirty bomb in New York?’
In een paar eindeloze seconden zag ik de ene gruwelijkheid na de andere voor me. Mark zei geen woord.
‘Je bent stil geworden’, stelde hij vast.
‘Ik vraag me iets af.’
‘Wat?’
‘Alles wat je me nu hebt verteld, moet geheim blijven. Top secret.’
‘Uiteraard.’
‘Toch vertel je mij die geheimen. Zomaar. Waarom?’
Mark keek me verbaasd aan. ‘Omdat cc me dat had gevraagd.’
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‘Heb jij Mark gevraagd me uit te nodigen?’
cc keek me aan met een vermoeide blik en een vertwijfelde zucht. Hij had de jaloezieën in zijn kantoor laten zakken. Het scherpe ochtendlicht was vervangen door het diffuse licht van de bureaulamp.
‘Ja?’ antwoordde hij. ‘Maakt dat iets uit?’
‘Waarom heb je me niet verteld dat jij achter die ontmoeting zat?’
Hij begon te grinniken. ‘Dacht je dat je Mark achter mijn rug om kon ontmoeten? En dat hij je geheimen zou toevertrouwen waarvan ik niet mocht weten dat jij ze kende?’
Door de muur heen hoorde ik een mobieltje overgaan. cc zag er grauw en vermoeid uit. Ik had cc veel te lang als een tegenstander gezien, een potentiële vijand, iemand die eropuit was me om de tuin te leiden om het manuscript te kunnen krijgen. Maar wat nu als al mijn achterdocht slechts voortkwam uit mijn pathologische neuroses? Had ik ooit de mogelijkheid overwogen dat cc een eerlijke en oprechte man kon zijn?
‘Je ziet er moe uit’, zei ik.
‘Dank voor je bezorgdheid. Het gaat goed.’
‘Ik weet hoe de monniken zijn doodgegaan.’
‘Is dat zo?’
‘Jij had het toch ook begrepen?’
‘Het resultaat van de obductie kan elk moment komen. Hoe luidt jouw theorie?’
‘Zelfmoord.’
‘Dat dacht ik ook. De vraag is alleen hoe het hun gelukt is.’
Er klopte iemand hard op de deur alsof hij van plan was er met zijn vuist dwars doorheen te slaan.
‘Kom binnen, Dick!’ riep cc.
De veiligheidschef van het Luciferproject heette Dick Stone en zag er ook zo uit. Hij was zo breedgeschouderd en gespierd dat ik me zorgen maakte of de deuropening niet te smal was en de heer Stone de deurpost en een stuk van de muur zou meenemen.
‘Wat weten we?’ vroeg cc.
‘Zelfmoord.’
‘Op wat voor manier?’
‘De tanden.’
‘De tanden?’
‘Ze hebben de slagader in hun pols doorgebeten.’
‘Van elkaar?’
‘Van zichzelf.’
Stilte.
Ik huiverde en probeerde de beelden weg te drukken die naar boven kwamen.
‘In hemelsnaam …’ zei cc.
‘Is het mogelijk jezelf dood te bijten?’ vroeg ik.
Dick Stone stond bewegingloos alsof de vraag hem niet aanging.
‘Ze hebben zichzelf geofferd’, zei cc. ‘Als martelaren. Bellum sanctum. Ze hebben zichzelf geofferd aan de zaligheid.’
‘Sir?’ zei Dick Stone geduldig, alsof hij niet kon wachten weer terug te gaan naar de obductiezaal om de zaak verder te bekijken.
Toen Dick ons had verlaten, bleef ik naar cc zitten kijken. Ten slotte gooide ik plompverloren het vermoeden eruit dat ik al had sinds cc en ik in de cel stonden van de Primus Pilus: ‘De boodschap van de monniken zegt jou iets, of niet? Meer dan je mij hebt verteld?’
cc trok met een overdreven nonchalant gebaar zijn schouders op. Ik begon hem zo langzamerhand te kennen.
‘Voor mij is de boodschap onbegrijpelijk. Satan die als een lijk in een piramide ligt te slapen en wakker wordt op de dag des oordeels. Maar jij begrijpt wat dat betekent. Je weet iets, cc, ik zie het aan je. Je begrijpt waar zij op doelen.’
‘Net als jij kan ik slechts raden en vermoeden.’
‘Je hebt me verteld dat jullie drie hypothesen hebben over de inhoud van Het evangelie van Lucifer. Drie hypothesen. Drie delen. Drie monniken. Drie komt iedere keer voor. Je hebt Mark één theorie aan me laten uitleggen. Hoe zit het met de andere twee?’
‘Je moet geduldig zijn, Bjørn.’
‘cc, jij wilt het manuscript hebben. Maar je vertelt me niets. Ik ben net zo koppig als jij.’
‘Helemaal waar, helemaal waar.’
‘Ik heb het manuscript. Jij hebt de geheimen. Als jij iets wilt hebben wat ik heb, moet je die met me delen. Je moet me alles vertellen wat je weet!’
Door de jampotglazen kunnen mijn lichtgevoelige ogen er behoorlijk dwingend uitzien.
‘Bjørn …’
Als de verzuchting van een vader over zijn obstinate zoon.
‘Je weet dat ik gewoon naar huis kan gaan!’
‘Doe niet zo dwars.’
‘Ik wil weten waar die andere twee theorieën om draaien!’
cc keek me zwaarmoedig aan. ‘Die worden in Engeland onderzocht, niet hier in Rome.’
‘Laten we daar dan heen gaan!’
‘Naar Engeland?’
‘Natuurlijk.’
‘Bjørn, dat kan niet …’
Maar uiteraard ging dat wel.
Terwijl Bolla op de binnenplaats bleef staan, vlogen cc en ik in de Gulfstream van vliegveld Leonardo da Vinci naar Heathrow.



==
Rome, mei 1970
Hij dacht: iedere man zal – als hij lang genoeg onder druk heeft gestaan – op een punt komen dat hij het niet meer kan verdragen.
Giovanni liep naar de badkamer, knielde voor de wc-pot en gaf over. Zo, dat knapte op. Toen hij weer wankel op zijn benen stond, voelde hij dat er speeksel uit zijn mondhoek liep. Er klonk gepiep toen hij de koudwaterkraan opendraaide. Het water was lauw. Hij vulde zijn handen met water. Waste zijn gezicht een paar keer. Hij bekeek zichzelf in de spiegel. Je ziet eruit als een geest, Giovanni. Zijn gezicht was opgezwollen en grauwbleek. Ik moet me scheren. Hij kruiste zijn eigen blik. Dronk een mondvol water dat naar chloor smaakte, gorgelde en spuugde het water uit. Hij poetste zijn tanden met heel veel tandpasta. Daarna bedekte hij zijn gezicht met schuim en schoor zich met een scheermes.
Toen Silvana anderhalve week oud was, pas een paar dagen nadat Luciana met haar uit de kraamkliniek was thuisgekomen, werd ze ineens ziek. Haar huid werd grauw en klam. Ze wilde niet drinken bij haar moeder. Giovanni herinnerde zich zijn bodemloze angst dat ze zou doodgaan. Ze pakten haar in in een deken en reden rechtstreeks naar het ziekenhuis, waar ze werd onderzocht. De artsen gaven haar suikerwater en hielden haar een paar dagen ter observatie. Ze ging weer drinken en haar kleur werd weer normaal. Maar ze kregen nooit antwoord op de vraag wat ze had gemankeerd. Is het mogelijk, dacht hij, om je kind te verliezen en later weer mens te worden?
Een kist …
Hij vulde zijn handen nogmaals met water en waste zijn gezicht. Onvast op de benen liep hij naar zijn studeerkamer en deed de deur achter zich dicht. Hij leunde met zijn rug tegen de deur. Sloot zijn ogen. Hij had even de normale routine nodig. Van de gewone dag. Het werk. Van gedachten zonder angst, zonder na te moeten denken wat ze met Silvana konden doen.
Hij ging achter het bureau zitten en vond de lijst demonen die hij in elkaar had gefrommeld en verbitterd tegen de muur had gegooid. Zo goed als hij kon streek hij de lelijke vouwen en kreukels uit het papier en legde de lijst op het bureaublad. Hij trok de onderste la open en zocht een stapel lijsten die hij had gemaakt in verband met zijn onderzoek. Hij hield van het maken van lijsten: het grensde aan het maniakale. Lijsten zetten zaken in een systeem, ze maken orde in de chaos. Hoeveel dagen was hij niet bezig geweest met het verzamelen van informatie over demonen en het opstellen van idiote lijsten? Alle religies kennen hun eigen catalogus van demonen. Urenlang kon hij naar de overzichten kijken van tientallen duiveltjes. Elke demon had zijn eigen functie, zijn eigen kenmerken, zijn hoogstpersoonlijke martelkamer. Het lukte sommige demonen zelfs om de mythologie van meerdere religies binnen te dringen. Op de oude Remington die hij van zijn vader had overgenomen, had hij getypt:
 
= = = DEMONENCATALOGUS = = =
Door Giovanni Nobile
Rome, maart 1969
 
Deze lijst is niet compleet en niet gecorrigeerd op de verschillende spellingen van dezelfde naam (Samyaza kan b.v. worden teruggevonden als Semyazza/Shemyazaz, Kôkabîêl is een naamvariant van Kokb’ael enz.) Lilith vertegenwoordigt een groep vrouwelijke geesten lilû/lilitû genaamd. Pazuzu en Lamashtu vertegenwoordigen de demongoden.
 
= = VOORBEELDEN VAN MULTI-MYTHOLOGISCHE DEMONEN = =
 

				
					
							
							Abraxas

						
							
							Baäl

						
							
							Belial

						
							
							Leviathan

						
					

					
							
							Asmodai

						
							
							Baphomet

						
							
							Incubus

						
							
							Lix Tetrax

						
					

					
							
							Azazel

						
							
							Beëlzebub

						
							
							Lilith

						
							
							Succubus

						
					

				
			
==
= = VOORBEELDEN VAN DEMONEN IN DE CHRISTELIJKE MYTHOLOGIE = =
 

				
					
							
							Aamon

						
							
							Cimejes

						
							
							Lucofuge-Rofocale

						
							
							Sallos

						
					

					
							
							Abaddon

						
							
							Crocell

						
							
							Malphas

						
							
							Scox

						
					

					
							
							Abalam

						
							
							Crone

						
							
							Marax

						
							
							Shanda

						
					

					
							
							Agares

						
							
							Eligos

						
							
							Marbas

						
							
							Shax

						
					

					
							
							Agramon

						
							
							Eleksha

						
							
							Moloch

						
							
							Stolas

						
					

					
							
							Alastor

						
							
							Focalor

						
							
							Murmur

						
							
							Thammuz

						
					

					
							
							Alloces

						
							
							Foras

						
							
							Naphula

						
							
							Valefar

						
					

					
							
							Amaymon

						
							
							Furcas

						
							
							Obizpth

						
							
							Vapula

						
					

					
							
							Balam

						
							
							Furfur

						
							
							Oray

						
							
							Vine

						
					

					
							
							Barbas

						
							
							Gremory

						
							
							Oriax

						
							
							Volac

						
					

					
							
							Bathin

						
							
							Gusion

						
							
							Orobas

						
							
							Vual

						
					

					
							
							Beleth

						
							
							Halphas

						
							
							Paimon

						
							
							Xaphan

						
					

					
							
							Berith

						
							
							Haures

						
							
							Phenex

						
							
							Zagan

						
					

					
							
							Botis

						
							
							Ithea

						
							
							Procell

						
							
						
					

					
							
							Bune

						
							
							Kulak

						
							
							Raum

						
							
						
					

					
							
							Caim

						
							
							Leraje

						
							
							Sabnock
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= = VOORBEELDEN VAN DEMONEN IN DE JOODSE MYTHOLOGIE = =
 

				
					
							
							Af

						
							
							Dumah

						
							
							Naamah

						
							
							Samael

						
					

					
							
							Agiel

						
							
							Kokb’ael

						
							
							Ornias

						
							
							Semyazza

						
					

					
							
							Asb’el

						
							
							Lilim

						
							
							Oulotep

						
							
							Tannin

						
					

					
							
							Behemoth

						
							
							Lilu

						
							
							Penemue

						
							
							Yeqon

						
					

					
							
							Danjal

						
							
							Mastema

						
							
							Rumjal

						
							
							Ziz

						
					

				
			
 
= = VOORBEELDEN VAN DEMONEN IN DE ISLAM = =
 

				
					
							
							Ad-Dajjal

						
							
							Iblis

						
							
							Shaitan

						
							
							Taabar

						
					

					
							
							Al-A’war

						
							
							Maswath

						
							
							Thubar

						
							
							Zalnabur

						
					

				
			
==
= = VOORBEELDEN VAN DEMONEN IN REGIONALE RELIGIES = =
 

				
					
							
							Allu

						
							
							Apep

						
							
							Labasu

						
							
							Shezmu

						
					

					
							
							Ammut

						
							
							Asag

						
							
							Mot

						
							
							Telal

						
					

					
							
							Anat

						
							
							Dagon

						
							
							Nergal

						
							
							Utukku

						
					

					
							
							Anzu

						
							
							Humbaba

						
							
							Pazuzu

						
							
						
					

				
			
 
= = VOORBEELDEN UIT HET WACHTERSBOEK = =
(leiders van tweehonderd gevallen engelen)
 

				
					
							
							Samyaza

						
							
							Râmîêl

						
							
							Armârôs

						
							
							Satarêl

						
					

					
							
							Arâkîba

						
							
							Dânêl

						
							
							Batârêl

						
							
							Tûrêl

						
					

					
							
							Râmêêl

						
							
							Êzêqêêl

						
							
							Anânêl

						
							
							Jômjâêl

						
					

					
							
							Kôkabîêl

						
							
							Barâqîjâl

						
							
							Zaqîêl

						
							
							Sariêl

						
					

					
							
							Tâmîêl

						
							
							Asâêl

						
							
							Samsâpêêl

						
							
						
					

				
			
Zijn blik gleed over de lijst. Pazuzu, Nergal. Mijn god, het leek allemaal zo zinloos! Zo verdomde zinloos! Was dít de normale routine? Abraxas, Samyaza, Baphomet. Zijn gewone dag? Crocell, Êzêqêêl. Werk? Barâqîjâl. Ad-Dajjal. Representeerde deze krankzinnige lijst echt zijn vakgebied? Al-A’war. Xaphan. Hoe kon deze club van duivelse pummels hem ooit hebben beziggehouden? Niet alleen hebben beziggehouden, maar ook de basis hebben gevormd voor zijn carrière, het onderzoek, zijn studies. Hoe was dat mogelijk?
Samsâpêêl, Jômjâêl, Kôkabîêl.
Beëlzebub, Lucifer, Satan.
El, Elohim, jhwh, Jahweh, Jehova, de Heer, Onze-Lieve-Heer, God.
God …
Nu, door Silvana’s afwezigheid, zag hij hoe betekenisloos zijn verrekte vak eigenlijk was. Silvana is echt, dacht hij. Zij betekent iets. Maar God? Was God echter dan al deze demonen? Deze belachelijke schepsels, deze vreselijke monsters. Namen, alleen maar namen. Hij kon andere lijsten maken. Andere namen typen. Zeus, Osiris, Odin, Apollo, Bellona, Amon-Ra, Ptah, Baccus, Thor, Pan, Poseidon, Cupido, Ashtoreth, Isis, Jupiter, Anubis, Balder, Nebo, Loke, Afrodite, Ahijah, Frøya, Hades, Njord, Mu-ul-lil, Frigg, Venus. De lijst van uitgestorven goden was eindeloos. Terwijl het met God nog steeds goed gaat? Almachtig en tevreden. De man die drieduizend jaar geleden alle concurrenten terzijde schoof. Je zult geen andere goden aanbidden! Juist, ja. Begrepen. Theologie, dacht hij verbitterd, is een studie van het niets. Niets! Onderzoek naar geschriften, gedachten, vertolkingen en reflecties van anderen. Het in kaart brengen van religieuze voorstellingen en ziekelijke fantasiebeelden. Het in kaart brengen van bijgeloof. Een eeuwige kringloop. Een wetenschap gebaseerd op het vermoeden dat goden en engelen echt bestaan. Krachten die nooit kunnen worden gecontroleerd. Wetenschap? Was het wetenschap om teksten en gedachten over goden en duivels, engelen en demonen, profeten en evangelisten, visioenen en openbaringen te onderzoeken? Hij dacht: stel je voor dat God niet bestaat? Wat blijft er dan over van de theologie? Als God een gedachtespinsel is, een verlangen, dan is de theologie slechts een studie naar de bijgelovige domheid van de mens. Die gedachte maakte hem misselijk. Zijn bureaustoel kraakte. Denk aan iets anders, Giovanni …
Maar wat? Iets anders. Hij dacht: mijn God, waarom bent u zo ver weg? Waarom helpt u niet als ik mijn nood klaag? Ik roep u de hele dag, God, maar u antwoordt niet. En de hele nacht, maar ik krijg geen rust. Hij moest iets doen, ingrijpen. God zou Silvana nooit gaan redden, dat zag hij nu in. Moest Silvana, die lieve onschuldige Silvana, sterven door een manuscript? Een duivels manuscript? Wat kon hij doen? Wat kon hij verdomme doen? Hij voelde dat zijn angst en gevoel van onmacht langzaam plaats gingen maken voor woede. Hoe waardevol Het evangelie van Lucifer ook kon zijn, hoe belangrijk het voor een vreemde religieuze sekte ook was, wat er aan informatie ook in kon staan – niets kon zo belangrijk zijn als Silvana. Dus wat kon hij doen? Niets. Of wel? Zou hij hier hulpeloos en weerloos achter zijn bureau blijven zitten wachten op het onvermijdelijke? Zou hij – kon hij – de decaan dwingen de kluis open te maken? Hoe? Al lang voor hij bij de uitgang was, zou hij door de veiligheidsmensen worden tegengehouden.
Ik kán verdomme helemaal niets doen!
Of …
Wat zou vader hebben gedaan?
Zou hij …
Hij draaide zijn bureaustoel rond en keek uit het raam. Hij bleef zitten en voelde zijn hart bonken. Je bent nu een van de ongelovigen, Giovanni.
Een belijdenis.
Een keerpunt.
Goddeloos.
Hij proefde het woord. Goddeloos. Wat had Jezus geroepen van het kruis? Eli, Eli, lema sabachtani? Ik ben ook mijn God kwijtgeraakt, dacht hij. Hij had op Onze-Lieve-Heer vertrouwd. Wat was het nut daarvan geweest? En tegen welke prijs?
Laat God Silvana nu redden als hij haar liefheeft. Laat God me tegenhouden als hij mij liefheeft.
Giovanni kwam langzaam overeind en liep naar de kast waar hij het pistool bewaarde dat zijn vader tijdens de oorlog had gebruikt: een semi-automatische 9 mm Beretta M 1934. Toen hij de tape van het ongeopende doosje met.380 acp-patronen lostrok, merkte hij dat er een zwaar, donker gevoel bezit van hem nam. Hij haalde het magazijn los en laadde het wapen. Hangend aan het kruis had zelfs de Verlosser er genoeg van gehad. Hij had er genoeg van dat hij werd gebruikt, kapotgemaakt, vernederd en bespot. Hij had genoeg van de luimen van God. Met luide stem riep hij: Eli, Eli, lema sabachtani?
Nu, dacht Giovanni, ben ik op een punt gekomen waarop ik er genoeg van heb.
Mijn God, mijn God, waarom hebt u mij verlaten?
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Dominus!
 
In naam van de vorst dank ik u voor het vertrouwen dat mij gegeven is nu ik het overneem als Primus Pilus. We staan klaar om de opdracht van onze dappere ordebroeders te vervullen, de martelaren van sanctus bellum. Vrede zij met hen. Volgens broeder Rat bevindt Beltø zich in Londen. Dominus, ditmaal zullen we succes hebben. We houden het hoofdkwartier voortdurend in het oog. Noch Collins, noch Beltø wordt bewaakt. Volgens broeder Rat heeft het Luciferproject ook toevluchtsoorden in Hampstead, Windsor, Salisbury, Oxford en Cambridge. Ik stel voor dat we die allemaal in de gaten houden. Dat betekent dat we de groep moeten splitsen. Ik vraag daarvoor toestemming en wacht de instructies van de Raad af.
 
Primus Pilus: Broeder Cherestesiu



IX: Armageddon
 
Windsor
15 juni 2009
1
Een vallende ster schoot langs het hemelgewelf. Verre galaxissen en sterren lichtten op in het donker van het universum. Zwak fonkelend stroomde de Melkweg weg in een diffuse band van mist.
‘Prachtig, hè?’ vroeg cc verrukt. ‘Ook nog een satelliet?’ Met een knak in zijn nek en zijn handen op zijn heupen volgde hij de reis van een komeet door het heelal. Zelf lag ik achterovergeleund in een zachte stoel en woonde de gulzige aanvallen bij van een zwart gat op de dichtstbijzijnde zonnestelsels.
‘Graag. Als het niet te veel moeite is.’
‘Geoff! Satelliet!’
Tien seconden later kwam een zwevende communicatiesatelliet in ons gezichtsveld. Langzaam en gracieus passeerde hij ons met het zonlicht weerkaatsend op zijn spiegelgladde oppervlak.
‘Zoals je begrijpt, Bjørn, kunnen we …’
cc zweeg abrupt. Op de achtergrond, uit de diepte van het heelal, werd een quasar zichtbaar.
‘Geoff? Wat betekent dit? Geoff?’
In zijn majestueuze grootheid naderde de quasar ons. Ik kromp ineen in mijn stoel. Toen hij ons zonnestelsel naderde, gebeurde er wat te verwachten viel: de quasar explodeerde in een tiende deel van een seconde in een verblindende en volkomen geluidloze lichtflits die het zonnestelsel en de omgeving wegvaagde.
‘Oeps’, mompelde een stem. Geoff. ‘Het spijt me.’
‘Een quasar?’ riep dr. Ian Maxwell uit. Hij had de hele tijd in het donker achter cc gestaan, tegen de muur, maar nu stapte hij naar voren als een god die orde op zaken wilde stellen in de kosmische chaos. ‘Neem me niet kwalijk,’ zei hij tegen ons, ‘een ogenblik. Geoff? Geoff! Waar kwam die quasar in godsnaam vandaan?’
Dr. Maxwell was de wetenschappelijk directeur van het Windsor Astronomical Institute. Rood haar, sproeten, ronde bril. En een pleister op zijn hoofd. Tijdens de vliegreis van Rome naar Londen had cc verteld hoeveel aanzien dr. Maxwell genoot in de wereld van astronomen.
Op dat moment ging het licht aan. ‘Sorry, sorry, sorry’, ging de mompelende stem door, in een maalstroom van verontschuldigingen. Een hoofd – dat van Geoff – kwam omhoog uit een verzonken bron die in het midden van de vloer zat en waar het hoogtechnologische besturingssysteem van het planetarium zat. ‘Sorry! Ik heb vannacht nog lang aan de quasarexplosie gewerkt en kennelijk ben ik zo dom geweest om dat bestand naar de map met ons eigen zonnestelsel te kopiëren. Zo stom!’
‘Geoff,’ zei dr. Maxwell met ingehouden woede, ‘je weet net zo goed als ik dat een quasar in ons deel van het universum …’
‘Ik weet het, ik weet het,’ onderbrak Geoff hem, ‘het spijt me echt, ik zal het bestand meteen wissen.’
cc knipoogde vriendelijk naar me. ‘Ons planetarium kan beelden en animaties tevoorschijn toveren waardoor de gewone planetaria slechts op bioscopen uit de jaren tachtig lijken.’ Hij ging naast me zitten op het puntje van de stoel. ‘Zoals je weet, kan Het evangelie van Lucifer op verschillende manieren worden gelezen. Dr. Maxwell heeft de verantwoording voor één hypothese. Ian? Neem jij het over?’
De jonge, roodharige wetenschapper ging voor ons staan.
‘Ons onderzoek van de tekst richt zich op een theorie die, tja, laten we zeggen zich uitstrekt tot in het heelal. We hebben het nog steeds over de dag des oordeels. Maar op een heel andere manier. Sommige gedeelten in Het evangelie van Lucifer kunnen gaan over een botsing tussen de aardbol en een asteroïde.’
2
Het werd een paar seconden stil.
‘Bjørn?’ zei cc.
In tegenstelling tot de meeste andere mensen, kunnen wij albino’s moeilijk verbleken van schrik. Ik weet niet waar al mijn bloed bleef, maar in mijn hersenen stroomde het in elk geval niet. Ik kon niet helder meer denken. Ik stak mijn handen in de lucht ten teken dat mijn hart nog steeds klopte, maar dat ik wat tijd nodig had.
‘Wat’, zei ik uiteindelijk, ‘heeft de angst voor zoiets concreets als een asteroïde losgemaakt?’
‘Opnieuw gaat het om dubbelzinnigheden uit een vreemde taal die de schrijver niet helemaal beheerste’, zei cc.
Op het plafond verscheen de volgende tekst:
over 1.647.000 dagen zal de aarde wederopstaan
na hârga-më-gïddô-dôm
wanneer het hemelobject de aarde treft
zal er een nieuwe tijd ontstaan
en niets op de aarde
zal nog hetzelfde zijn
‘Uit Het evangelie van Lucifer deel één’, zei cc. ‘Dat was het deel dat in 1970 in een grot in Egypte is gevonden en dat door professor Giovanni Nobile naar Italië is gehaald. Hârga-më-gïddô-dôm, daar hebben we het eerder over gehad. De dag des oordeels. Het Akkadische woord voor wederopstaan kan net zo goed vertaald worden met “opbloeien” of “wakker worden”.’
‘En de rest van de tekst dan?’
‘Het woord “hemelobject” is tamelijk diffuus, want het Akkadische woord betekent “iets wat zich in de hemel bevindt” of “iets wat uit de hemel komt”. Het woord “hemelobject” kan daarom worden gelezen als een komeet of asteroïde, maar het samengestelde woord kan ook verwijzen naar een god. Nuances of definities kunnen heel makkelijk verloren gaan bij een vertaling. Deze formuleringen zijn vertaald naar een gekunstelde moderne taal vanuit het beeldrijke en metaforische Akkadisch. Dus wat moeten we hieruit concluderen? Is dat grote ding in de hemel een asteroïde of God?’
Ik zei niets. Helemaal niets. Toen de stilte te drukkend werd, nam cc het woord: ‘Het astronomische spoor hangt samen met de hypothese rond de dag des oordeels. Het gaat niet om een armageddon veroorzaakt door mensen, maar om een natuurcatastrofe van apocalyptische dimensies.’
‘Een asteroïde’, herhaalde dr. Maxwell. ‘Als de aarde getroffen wordt door een groot hemellichaam dan zullen de consequenties catastrofaal zijn. Vernietiging van beschavingen.’
‘Waarom zullen wij – anno 2009 – rekening moeten houden met een astronomische profetie van duizenden jaren oud?’ vroeg ik.
‘Onze voorvaderen waren uitstekende astronomen’, zei dr. Maxwell. ‘Astronomie kan gerekend worden tot een van de eerste wetenschappen en heeft geleid tot de ontwikkeling van filosofie, wiskunde, natuurkunde en scheikunde. Ja, ook tot godsdiensten, maar dat is een heel andere kwestie.’
‘De vraag is terecht’, zei cc. ‘Waarom tijd, energie en geld gebruiken voor een hypothese gebaseerd op een manuscript uit een tijd waarin we nog niet eens verrekijkers hadden? Dr. Maxwell?’
‘De korte versie luidt als volgt: astronomen uit het verleden kunnen een komeet- of asteroïdenbaan hebben geobserveerd en de tijd en plaats in het heelal zó precies hebben aangegeven dat we de data kunnen gebruiken om de baan van het hemellichaam te berekenen. Dus het tijdstip waarop het de aarde treft. En die baan kan vermeld staan in Het evangelie van Lucifer deel drie.’ Dr. Maxwell drukte op een knop van een afstandsbediening die eruitzag alsof er een jumbojet mee moest worden bestuurd. Het licht werd gedempt en opnieuw werd het universum zichtbaar op het plafond. ‘Er bestaan meerdere soorten meteorieten, asteroïden en kometen. De meteorieten zijn de kleinste. De meeste zijn niet groter dan een zandkorrel of een kiezel, de grootste zijn wel tien meter.’
Tegen het dak van het planetarium lichtte een meteorietenregen op die eindigde in vlammen en stof.
‘Asteroïden zijn brokken steen die gevangen worden in de zwaartekracht van ons zonnestelsel’, ging dr. Maxwell verder. ‘De grootste zijn rotsblokken van honderden kilometers groot.’
Er kwam een asteroïde aangezweefd: een onregelmatig, gigantisch brok steen dat door het heelal draaide.
‘Sommige asteroïden kruisen de baan van de aarde om de zon’, zei cc. ‘En een paar daarvan komen af en toe zo dicht bij ons dat ze een risico vormen.’
‘De kometen,’ zei dr. Maxwell, ‘zijn nog spectaculairder.’ Met zijn afstandsbediening riep hij een komeet op met een staart van stof en gas. ‘Asteroïden en kometen verschillen erg van elkaar. Vanaf de aarde is het zichtbaarste verschil de staart.’
Het beeld van het universum flikkerde even en werd vervangen door een ander dat er bijna hetzelfde uitzag.
‘Zo’, zei dr. Maxwell, ‘zag het heelal er 2250 jaar geleden uit vanuit China. Zie je de komeet daar rechts? Dat is de komeet van Halley zoals de Chinese astronomen hem hebben geobserveerd. De laatste keer dat hij ons is gepasseerd was in 1986. De volgende keer zal in 2061 zijn.’
Het beeld tegen het plafond maakte een sprong, alsof je een ander kanaal op televisie opzoekt, en er werd een nieuwe komeet zichtbaar.
‘Terwijl Halley enorm voorspelbaar is, duiken andere kometen ineens op. De Hale-Bopp werd in 1995 ontdekt en keert in het jaar 4377 terug. De Hyakutakekomeet passeerde ons in 1996. Hij zal over honderdduizend jaar zo ongeveer terugkeren.’
‘Hoe groot is de kans dat de aarde getroffen wordt?’ vroeg ik.
Met de afstandsbediening klikte dr. Maxwell animaties tevoorschijn van de baan van de planeten in het zonnestelsel en de kruisende banen van asteroïden en kometen. ‘We kennen rond de vijfenvijftighonderd asteroïden die dicht bij de aarde komen en rond de vierduizend kometen in een baan rond de zon.’
‘Ongevaarlijke meteorieten treffen ons regelmatig’, zei cc. ‘Ongeveer iedere duizend jaar wordt de aarde getroffen door een groter object, zoals de meteoriet die in 1908 in Toengoeska in Rusland insloeg. Pas nog, in maart van dit jaar, passeerde een dergelijke asteroïde de aarde op een afstand van slechts zestigduizend kilometer.’
‘En in de toekomst?’ vroeg ik.
‘De asteroïde die we kennen met het grootste risicoprofiel draagt de naam 2007 vk184. In 2048 passeert die de aarde, of hij slaat in. Het probleem zit hem niet in de asteroïden en kometen die we kennen, maar in die waar we geen weet van hebben. En Het evangelie van Lucifer zou ons voor een paar kunnen waarschuwen.’
‘En welk nut heeft dat? Kunnen we ook maar iets doen om een botsing te voorkomen?’
‘Uiteraard’, zei dr. Maxwell. ‘Maar daarvoor hebben we tijd nodig. Tijd om te plannen en de inslag te berekenen. Alles hangt af van de grootte van de asteroïde. We kunnen hem met een kernwapen te lijf gaan. We kunnen zijn baan proberen te veranderen. Maar een dergelijke reddingsoperatie kost jaren. Daarom moeten we weten wanneer we bezoek kunnen verwachten.’
‘En daarom,’ zei cc, ‘hebben we een complete versie nodig van Het evangelie van Lucifer.’
3
Ik staarde naar het heelal dat boven me tegen het plafond was geprojecteerd. Door een ingeving – vanuit een nieuwsgierigheid die ik al sinds mijn jongensjaren heb – vroeg ik: ‘Denken jullie dat daar leven is?’
‘Leven?’ zeiden cc en dr. Maxwell in koor.
‘Ja? Intelligent leven?’
‘Maar natuurlijk!’ zei dr. Maxwell.
‘Uiteraard’, zei cc.
‘Astronomen wereldwijd doen hun uiterste best in hun zoektocht naar intelligent leven’, zei dr. Maxwell. ‘In 1960 al begonnen astronomen aan de Cornell-universiteit met behulp van een radiotelescoop te zoeken naar signalen rond de sterren Tau Ceti en Epsilon Eridani. Een lange reeks seti-projecten – Search for Extra-Terrestrial Intelligence – werd in de jaren die volgden ontwikkeld.’
‘Het is waarschijnlijker dat er ergens in het heelal leven is dan dat het er niet is’, zei cc. ‘Alleen al in een klein gebied in de Melkweg hebben astronomen bijna vierhonderd exoplaneten gevonden, planeten dus die in een baan rond een zon draaien. In maart van dit jaar heeft nasa de ruimtesonde Kepler met een telescoop en een photometer de ruimte ingeschoten om ons te helpen nog meer planeten te vinden. In het universum bevinden zich biljoenen exoplaneten.’
Dr. Maxwell nam het over: ‘De vergelijking van Drake werd in de jaren zestig ontwikkeld door de astronoom Frank Drake om het aantal intelligente beschavingen te schatten die zich in ons melkwegstelsel kunnen bevinden. Ja, niet alleen leven dus, maar ook intelligent leven. Die getallen zijn ongelooflijk. Geoff,’ riep hij, ‘kun je de vergelijking van Drake laten zien?’
De sterrenhemel werd vervangen door een formule:
N = N* x fp x ne x fl x fi x fc x L
‘Ik zal niet ingaan op de details …’
‘Prima.’
‘… maar ik beperk me tot de opmerking dat N de kans representeert dat zich intelligent leven kan ontwikkelen in een sterrenstelsel. N is daarmee een vergelijking met verschillende astronomische parameters zoals het aantal sterren met een planetenstelsel, het aantal planeten dat potentieel primitief en intelligent leven kan huisvesten enzovoorts.’
‘En de conclusie luidt?’
‘De conclusie valt nauwelijks te betwisten: het is absurd om te veronderstellen dat de aarde de enige planeet in het Melkwegstelsel is met intelligent leven.’



==
Rome, mei 1970
Geleund tegen een lantaarnpaal stond Giovanni te wachten. Met een vilten hoed op en een grijs katoenen jack aan leek hij op een werkloze academicus die rondhing bij de Gregoriana-universiteit in afwachting van een lege leerstoel. Zijn fiets had hij in een smal zijstraatje gezet dat zo smal was dat men hem niet per auto zou kunnen volgen. Zijn zonnebril verborg zijn ogen, die oplettend iedereen die kwam en ging observeerden. Een van de dienstauto’s van de universiteit, een Fiat 2300, stopte bij het trottoir en de chauffeur liet de motor draaien. Giovanni rukte zich los van de lantaarnpaal en slenterde naar de trap. De decaan Salvatore Rossi kwam met twee Egyptenaren naar buiten. Een van hen droeg een attachékoffer van zwart leer. Rossi zei iets tegen de Egyptenaren wat hen aan het lachen maakte. Giovanni kwam langzaam naderbij. Toen de chauffeur in uniform Rossi en de twee Egyptenaren in het oog kreeg, stapte hij uit en opende het portier. De decaan had veel moeite gedaan om het zijn gasten naar de zin te maken en de ellende te verzachten. Giovanni ving op dat hij iets zei over het vliegveld Fiumicino. ‘No problem,’ zei een van de Egyptenaren, ‘we have plenty of time.’ Giovanni ging voor hen staan. Rossi en de Egyptenaren bleven staan.
‘Gentlemen,’ zei Giovanni en hij klemde zijn hand rond de kolf van het pistool dat in zijn zak zat, ‘het spijt me dat ik u moet vragen mij de attachékoffer met het manuscript te geven.’
‘Professor Nobile?’ zei Rossi verbaasd.
‘Het manuscript!’ drong Giovanni aan.
‘Dit zijn de twee vertegenwoordigers van het museum in Caïro’, legde de decaan uit, alsof Giovanni de situatie verkeerd begreep.
‘Ik ben, om redenen die ik later pas kan uitleggen, genoodzaakt om het manuscript op te eisen.’
‘Doe niet zo belachelijk.’
Hij haalde het pistool uit zijn zak.
De Egyptenaren deinsden achteruit de trap op.
‘Maar professor!’ riep de decaan uit.
‘Het spijt me ontzettend.’
‘Bent u nu helemaal gek geworden?’
‘Ik wil het manuscript hebben!’
De twee Egyptenaren wisselden een paar woorden in het Arabisch.
‘I am very sorry’, zei de decaan tegen de Egyptenaren. Toen wendde hij zich kwaad tot Giovanni en fluisterde: ‘Professor Nobile, waar bent u in hemelsnaam mee bezig?’
‘Ik kan het nu niet uitleggen. Maar ik moet het manuscript hebben.’
‘Wat een onzin!’
‘Het is een kwestie van leven en dood.’
‘Doe dat pistool weg!’
‘Ik meen het serieus!’
‘Kalmeer, professor Nobile! Nee maar, zeg!’
Giovanni richtte het pistool op de Egyptenaar met de attachékoffer. Verschrikt deed die nog een stap naar achteren de trap op.
‘The manuscript!’ riep Giovanni en hij zwaaide met het wapen.
Een paar voetgangers zagen het pistool en maakten dat ze wegkwamen.
‘Professor! Giovanni! Nobile!’ zei de decaan scherp met nadruk op elke lettergreep.
Giovanni liep naar de Egyptenaar met de koffer. De geschrokken man zette de koffer op de trap en stak beide handen in de lucht. Giovanni pakte het handvat. Dat deed de andere Egyptenaar ook. Ze bleven staan en trokken beiden hard aan de koffer. Met zijn vrije hand probeerde de Egyptenaar het pistool te pakken. Giovanni trok zijn arm in. De Egyptenaar rukte aan zijn mouw.
‘Laat los!’ schreeuwde Giovanni in het Italiaans.
De Egyptenaar haalde naar hem uit.
Het schot ging af op het moment dat de vuist de schouder van Giovanni raakte. Een aantal toeristen op de Piazza della Pilotta schreeuwde. De Egyptenaar liet de koffer los. De geur van het kruit was sterk. Eerst dacht Giovanni dat het een schot in de lucht was geweest. Verre van dat! Giovanni ontdekte dat de Egyptenaar een gat in zijn blazer had, iets onder zijn linkerschouder. Het bloed sijpelde naar buiten en drupte op zijn grijze broek. De Egyptenaar kromp kreunend in elkaar. Er lag al een plas bloed op de trap.
‘Het spijt me’, mompelde Giovanni.
Het leek of iedereen op de Piazza della Pilotta als bevroren stond. Toen, als op een teken, begon men allemaal te rennen. Iemand schreeuwde. De gewonde Egyptenaar viel om. ‘Stop het bloeden!’ zei Giovanni tegen de andere Egyptenaar. Toen besefte hij dat hij het in het Italiaans had gezegd. Decaan Rossi schuifelde langzaam omhoog de trap op met zijn handen in de lucht. De chauffeur van de Fiat was allang de piazza opgerend. Giovanni liep de trap af, legde de attachékoffer op de achterbank van de Fiat, liep om de auto en ging achter het stuur zitten. Door het open raam hoorde hij al een sirene. Hij zette de auto in de eerste versnelling en probeerde weg te rijden. De motor ronkte. De Fiat ging een stukje vooruit. Het rook naar verbrande rubber. Toen begreep hij dat de auto nog op de handrem stond. Hij haalde de auto van de handrem. De Fiat schoot naar voren de piazza op. Op de Via dei Lucchesi meerderde hij vaart en sloeg af naar de Via della Dataria. Rome was gevuld met sirenes. Toen hij op de Via Nazionale reed, kwamen hem meerdere politieauto’s en ambulances tegemoet. Maar ze hadden uiteraard nog geen informatie over de vluchtauto.
En als zij, de kidnappers, hem volgden dan had hij ze allang van zich afgeschud.
Een paar huizenblokken van zijn eigen huis, verstopt achter een vuilniscontainer in een slaperig zijstraatje, parkeerde hij de Fiat. Hij liet de motor draaien. Met een beetje geluk zou een autodief er met de auto vandoor gaan en de politie op een dwaalspoor brengen. Hij rende naar de hoofdstraat en opende de deur van de plaatselijke tabaksverkoper, die – net als hij Giovanni heette en zichzelf daarom had uitgeroepen tot zijn vaste tabaksleverancier en tevens tot zijn zielsverwant en vriend voor het leven. De deurbel rinkelde enthousiast. De tabaksverkoper die eruit zag alsof hij een meter twintig lang en ongeveer even breed was, zat op een kruk achter de toonbank.
‘Giovanni!’ zei Giovanni.
‘Giovanni!’ zei Giovanni.
Dat was hun vaste grap.
‘Wat zie je eruit!’ zei de tabaksverkoper en hij doelde op de hoed en de jas.
‘Je moet me helpen’, zei de professor.
‘Altijd tot je dienst!’
‘Ik meen het. Ik ben afhankelijk van jou!’
‘Des te liever ben ik je van dienst.’
‘Het gaat om Silvana’s leven of dood. En ik maak geen grapje.’
Het gezicht van de tabaksverkoper – compleet met grijze snor, borstelige wenkbrauwen en diepe poriën – werd ernstig. ‘Is er iets gebeurd met mijn engeltje?’ Hij was een van de weinige mensen van wie Silvana gecharmeerd was.
Hij gaf Giovanni de attachékoffer. ‘Kun je hierop passen tot ik hem kom ophalen?’
‘Uiteraard, mijn vriend, uiteraard.’
De tabaksverkoper nam de koffer in ontvangst.
‘Verstop hem alsjeblieft.’
Hij liep de achterkamer in en zette de koffer in een kast.
‘Geef hem aan niemand anders dan aan mij.’
‘Uiteraard niet.’
‘Niemand – absoluut niemand – mag deze koffer in ontvangst nemen.’
‘Begrepen, mijn vriend.’
‘Zelfs de politie niet.’
De tabaksverkoper trok even een wenkbrauw op.
‘Ik zal het je later uitleggen. Ik vertrouw op je!’
‘Dat kun je.’
Hij verliet de tabakszaak via de kelder, de achterdeur en de achtertuin. Hij kwam uit in een zijstraatje een paar blokken van zijn woning vandaan. Hij trok zijn hoed ver over zijn voorhoofd en ging in looppas verder. Hij nam aan dat ze de ingang in de gaten hielden, maar hij zag ze niet. Misschien hadden ze een van de flats in de straat gehuurd en begluurden ze hem van achter een gordijn. Hij liep naar binnen en nam de trap met twee treden tegelijk. Het was vijf voor vier.
*
Luciana was niet thuis. Bezat ze dan helemaal geen schaamtegevoel? Ze had een briefje voor hem neergelegd op de keukentafel: Weg L – Hij liep naar het raam en keek op straat. De politie kon niet ver meer zijn. Hij hoorde een sirene. Hij dacht: bel dan toch! Bel, bel, bel! De sirene kwam naderbij. Toen stopte het geluid. Een politieauto kwam de hoek om en bleef voor de ingang staan. Bel dan verdomme! De telefoon ging precies om vier uur. Hij griste de hoorn van de haak. ‘Ik heb geen tijd om te praten. De politie zit me op de hielen. We zien elkaar over een half uur op de Spaanse Trappen.’ Hij hing op en de politie belde aan. ‘Politie!’ riepen meerdere stemmen, alsof Giovanni in de veronderstelling zou verkeren dat het om enthousiaste missionarissen zou gaan. Hij opende het raam naar de achterplaats en klom op het smalle dak. Via het balkon van de buren kwam hij op de brandtrap. Hij was al beneden toen hij hoorde dat de politie de voordeur intrapte. Hij sloop naar de poort en liep een zijstraatje in. Hij werd niet opgewacht.
*
Toen de zwarte Mercedes kwam aangezoefd, hield hij zich schuil tussen een paar geparkeerde auto’s in de schaduw van het beeld van de maagd Maria op het Trinità dei Montiplein tegenover de Spaanse Trappen. Hij zag direct dat zij het waren. De grootmeester zat voorin naast de chauffeur. Een van de jonge spierbundels zat achter het stuur. Ze reden zo langzaam voorbij dat het hem lukte het portier open te trekken en plaats te nemen op de achterbank – waar de andere spierbundel en de Primus Pilus zaten. Geen van hen zei een woord. De chauffeur meerderde vaart. Silvana zat niet in de auto. Dat had hij ook niet verwacht. Maar wel gehoopt.
‘Ik zie dat u met lege handen komt, professor Nobile’, zei de grootmeester.
‘Ik ben niet dom. Waar is Silvana?’
Ze reden een poosje zwijgend verder.
‘U bent letterlijk hardhandig te werk gegaan, professor. We zijn geïmponeerd. We hebben via de radio gehoord over de gebeurtenis. Ik had nooit gedacht dat u het in u had.’
‘Wat heb ik in me?’
‘Moordenaar te zijn?’
‘Is hij dood?’
‘Hij was niet meer te redden. Bloedverlies, snapt u. Het menselijk lichaam is kwetsbaar. Het is niet geschapen om er gaten in te schieten.’
Hij voelde zich leeg, maar het lukte hem om het overlijden van het slachtoffer niet binnen te laten dringen. Niet nu. Niet voor Silvana was gered. Maar toch … Ik heb een mens gedood. Ik ben een moordenaar. Een moordenaar.
‘U wordt gezocht door de politie, maar dat weet u vast wel.’
‘Het was niet mijn bedoeling om te schieten. Het was een ongeluk.’
‘Bespaar ons uw verontschuldigingen, wacht daarmee tot u voor de rechter staat.’
Ze stopten op een parkeerplaats.
‘Dus wat doen we nu?’ vroeg de grootmeester.
‘Ik krijg Silvana. Jullie krijgen het manuscript.’
‘Ik moet toegeven dat u niet dom bent, professor. Ik hoop dat u ons hetzelfde respect wilt geven.’
‘U kunt van één ding overtuigd zijn: als de politie me in de gaten hield, was ik allang gearresteerd.’
Op straat reed een politiemotor langs met sirene.
‘Ik stel het volgende voor’, zei Giovanni. ‘We rijden naar Silvana en halen haar op. Jullie zijn immers in de meerderheid. Met Silvana in de auto rijden we samen naar de plek waar we het manuscript ophalen.’
De twee voor in de auto wisselden een blik. De grootmeester knikte.
‘Zo kunnen we het doen. Ik wil benadrukken dat u en uw dochter worden gedood als er ook maar het minste of geringste gebeurt. Hebt u dat goed begrepen?’
‘Natuurlijk. Het enige wat nu voor mij van belang is, is Silvana. Zodra ik zie dat ze ongedeerd is, zal ik jullie naar het manuscript leiden.’
Opnieuw wisselde de grootmeester een blik met de chauffeur. Alsof het een optie was die ze hadden overwogen, besproken en verworpen, dacht Giovanni ongerust.
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Het laboratorium voor het manuscriptonderzoek van het Luciferproject zat in een bescheiden stenen gebouw dat in een park stond aan de rand van het universiteitscomplex in Oxford. Ik was stijf en slaperig van de autorit vanaf Windsor toen cc de rustige weg verliet en voor een laag huis parkeerde dat eruitzag als een opgeknapt transformatorhuisje. De ramen waren smal – het waren eerder spleten dan ramen – en ze zaten hoog in de muur. Een merkwaardig hek van prikkeldraad stond rondom een gebied met ventilatiebuizen die aan de zijkant van het gebouw omhoogstaken. De toegangsdeur was van staal.
We werden via twee veiligheidssluizen de receptie binnengeloodst en namen daar de lift naar de tweede kelderverdieping, waar het hoofd van het laboratorium, dr. Alice Gordon, op ons zat te wachten in haar kantoor. Ze was begin veertig. ‘Hoewel jij me niet kent, weet ik veel over je’, zei ze toen we elkaar een hand gaven.
‘Alice heeft veel ervaring met oude manuscripten’, legde cc uit. ‘Ze heeft gewerkt aan de Dode Zeerollen, in de Nag Hammadibibliotheek en zelfs aan Het evangelie van Judas.’
Dr. Gordon liep voor ons uit een gang door naar een auditorium dat steil naar beneden liep. cc en ik gingen in het midden van de zaal zitten. De klapstoelen waren zacht en comfortabel, als in een luxueuze bioscoop. Het licht werd gedempt. Dr. Gordon liep naar het podium terwijl er vanuit het plafond een groot doek naar beneden daalde.
‘Carl Collins heeft me gevraagd je kort uit te leggen wat wij hier in het laboratorium met de manuscripten doen en vanuit welke hypothese wij werken. Eigenlijk is het de eerste keer dat we een buitenstaander inwijden in ons werk.’
Een projector liet een beeld zien op het scherm. Het was een foto van Het evangelie van Lucifer, maar niet het deel dat ik in mijn bezit had.
‘Dit is de eerste bladzijde van deel één van wat wij Het evangelie van Lucifer noemen. Hoewel het manuscript je doet denken aan willekeurig welke voorchristelijke tekst dan ook, onderscheidt het zich duidelijk van teksten uit dezelfde tijd. De Akkadische tekst in de linkerkolom gaat, heel grof samengevat, over het leven van een buitenlander in Babylon.’
‘Een verbannen jood?’
Dr. Gordon schudde haar hoofd. ‘Hij was een reiziger die van ver kwam en zich vestigde in zijn nieuwe land. Hij beschreef de mensen en hun cultuur in Mesopotamië en het Midden-Oosten en tevens zijn profetische en apocalyptische visioenen van mythologische en religieuze aard.’
Met een rode laserstraal wees ze naar de rechterkolom met de onbegrijpelijke symbolen.
‘We weten niet hoe we deze tekens moeten lezen of begrijpen. We kunnen er helemaal niets van maken. Zonder het complete manuscript wordt het als het oplossen van een vergelijking waarvan eenderde deel ontbreekt. We weten dat het geen bekende taal is. Wat vertegenwoordigen deze tekens? Letters? Getallen? Symbolen? Is het pictografisch? Een ideografische tekst, zoals het Chinees? Een fonetisch alfabet? Kort samengevat: hoe moet het gelezen worden? We hebben een paar vage ideeën, maar zonder de complete tekst is en blijft het giswerk. Eén hypothese luidt dat de symbolen getallen vertegenwoordigen of iets wat het midden houdt tussen letters en getallen – een onbekende vorm van wiskunde die op tekst is gebaseerd en niet op getallen.’
‘Er zijn namelijk veel aanwijzingen dat de schrijver van Het evangelie van Lucifer over behoorlijk wat wiskundige kennis beschikte’, voegde cc toe.
Op het scherm werd de foto van het manuscript vervangen door een foto van een kleitablet.
‘Wiskunde is een oude wetenschap’, zei dr. Gordon. ‘Onder de oudste wiskundige schriftelijke overleveringen die we kennen bevindt zich een Babylonisch kleitablet van bijna vierduizend jaar oud dat bekend staat onder de naam Plimpton 322. De Babyloniërs gebruikten het oude Soemerische sexagesimale stelsel – dat gebaseerd is op het getal zestig – dat wij nu nog gebruiken bij de aanduiding van tijd en graden van hoeken.’
Een nieuwe foto – een detailopname van de symbolen uit de rechterkolom – werd geprojecteerd op het scherm. Dr. Gordon wees met de rode laserstraal op een paar tekens.
‘We hebben ook gespeeld met de gedachte dat de symbolen een gecodeerde tekst vormen. Maar zelfs onze meest geavanceerde datasystemen en codekrakers hebben bij het vervangen van de symbolen door letters volgens de bekende ontcijferingprincipes geen logische tekst kunnen herleiden.’
‘Onze spannendste theorie’, zei cc, ‘hangt in zekere zin samen met de hypothese die uitgewerkt wordt in het boek The Bible Code dat in 1997 is uitgekomen. Het werd geschreven door een Amerikaanse journalist, Michael Drosnin en is gebaseerd op het werk van een Israëlische wiskundige, professor Eliyahu Rips aan de Hebreeuwse Universiteit in Jeruzalem.’
‘In het boek beweert Drosnin – met behulp van talrijke tabellen van Rips – dat de vijf boeken van Mozes een geheime code met voorspellingen bevatten’, zei dr. Gordon. ‘Rips gaat uit van de originele Thora die geschreven is in het Hebreeuws. Zonder spaties tussen de woorden wordt de enorme hoeveelheid tekst in een datamatrijs geplaatst – een ruitpatroon gevuld met tekens. Vervolgens laat hij de computer los op de tekst. Met een mathematische systematiek wordt een gegeven aantal tekens verwijderd. Laten we zeggen, hij haalt tien tekens weg, laat er één staan, haalt er weer tien weg, laat er één staan. Of het gebeurt om de zeven tekens. Of om de dertien tekens. Enzovoorts. Door de hele tekst. De kennelijke voorspellingen worden gelezen als we – horizontaal, loodrecht of diagonaal – de tekens lezen die overblijven in het patroon.’
‘Het lijkt ongelooflijk welke boodschappen Rips heeft gevonden in de boeken van Mozes’, zei cc. ‘In veel gevallen gaat het om gebeurtenissen die al plaats hebben gevonden, de moord op Kennedy bijvoorbeeld of de inslag van de komeet Shoemaker-Levy op Jupiter.’
‘Wiskundigen en statistici noemen de methode van Rips pure onzin’, zei dr. Gordon. ‘Zij beweren dat er ook boodschappen gevonden kunnen worden in bijvoorbeeld Oorlog en vrede of Moby Dick.’
‘Toch is het fascinerend om te lezen welke voorspellingen ze hebben gevonden’, zei cc. ‘Zelfs de Israëlische geheime dienst, de Mossad, raakte geïnteresseerd in de theorie.’
‘De auteur van het boek is in 1994 naar Israël gegaan om de toenmalige premier Rabin te waarschuwen’, zei dr. Gordon en ze klikte zodat er een tekst op het scherm verscheen. ‘Drosnin schreef in een brief aan Rabin:’
Een Israëlische wiskundige heeft een geheime code in de Bijbel ontdekt die waarschijnlijk inlichtingen over gebeurtenissen prijsgeeft die duizenden jaren na het schrijven van de Bijbel zullen plaatsvinden. De reden dat ik u dat vertel is dat uw volledige naam –  Yitzhak Rabin – een keer voorkomt in de bijbelcode. Uw naam wordt gekruist door de volgende tekst: moordenaar die zal moorden.[32]
‘Noch de Mossad, noch Rabin nam de waarschuwing serieus’, zei cc. ‘We weten hoe het is afgelopen. Rabin werd het jaar daarna doodgeschoten.’
‘Toen ontdekten Rips en Drosnin een detail dat nog verontrustender was: de naam van de moordenaar – Yigal Amir – kruiste in de oudtestamentische tekst de naam van Rabin’, zei dr. Gordon. ‘In het boek stelt Drosnin de vraag of die bijbelcode verwijst naar de Openbaring van Johannes.’
Ze klikte een nieuwe tekst te voorschijn:
Toen zag ik dit: degene die op de troon zat had in zijn rechterhand een boekrol die aan beide kanten beschreven was en met zeven zegels was verzegeld. Ik zag een machtige engel die met luide stem uitriep: ‘Wie komt het toe de zegels te verbreken en de boekrol te openen?’ Maar er was niemand in de hemel of op aarde die de boekrol kon openen en inzien.[33]
‘Of bij de profeet Daniël in het Oude Testament’, voegde cc toe:
Maar houd deze woorden geheim, Daniël, en verzegel het boek tot de eindtijd.[34]
‘Naar welke boodschappen en boekrollen verwijzen de profeten?’ vroeg cc. ‘Drosnin speculeert dat de geheime boodschappen, verstopt in een verzegeld boek of boekrol, misschien verwijzen naar een onbekende code in de Bijbel. Hij vraagt zich af of onze moderne kennis van datatechnologie de sleutel kan zijn om de verzegeling te verbreken. Is het mogelijk dat Het evangelie van Lucifer de codesleutel verbergt die we nodig hebben om de geheime boodschappen in de Bijbel te kunnen lezen?’
‘Hoe kunnen de profeten die de boeken van Mozes hebben geschreven ook maar het geringste vermoeden hebben van wat er duizenden jaren later zou gebeuren?’ vroeg ik.
cc trok zijn schouders op. ‘Als God bestaat, weet hij immers alles. En dan bedoel ik ook álles.’
‘En als God niet bestaat?’
Dr. Gordon haastte zich daaraan nog iets toe te voegen: ‘Om al deze hypothesen te kunnen onderzoeken heeft het Luciferproject verschillende groepen wetenschappers aangetrokken. Op die manier kunnen we ze allemaal onderzoeken.’
2
Na de rondleiding in het auditorium gingen we nog een verdieping lager, door drie stalen deuren met codesloten en vingerafdruklezers. In een gewelf met zwarte muren en diffuus licht – achter een deur zo dik dat je zou denken dat daar de Amerikaanse goudreserves van Fort Knox worden bewaakt en die pas openging nadat dr. Gordon twee oneindig lange codereeksen had ingetoetst en haar gezicht tegen een apparaat had gelegd dat haar iris scande – stonden drie metalen sokkels midden in de ruimte. Elke sokkel was ongeveer een meter hoog en droeg een koepel van getint glas.
We liepen naar binnen. Een sensor begon te knipperen en piepen.
‘Een temperatuuralarm’, legde dr. Gordon uit. ‘Onze lichamen beïnvloeden de constante temperatuur en de luchtvochtigheid hierbinnen. Het systeem heeft een paar seconden nodig om zich aan te passen aan onze aanwezigheid.’
Het gepiep stopte.
‘Zelfs het licht wordt precies gedoseerd’, zei dr. Gordon.
Onder het glas van de eerste twee sokkels lagen twee manuscripten.
De derde koepel was leeg.
‘Deel één en twee van Het evangelie van Lucifer’, zei ik.
‘Raak eens een glazen koepel aan’, zei dr. Gordon.
Ik keek cc vragend aan, maar hij knikte. Ik legde mijn hand op het glas.
In de loop van een halve seconde verdwenen de drie sokkels in de schachten in de vloer, vervolgens werden de gaten die de sokkels hadden achtergelaten afgesloten door een stalen luik. Een metalen hek viel naar beneden en versperde de uitgang. De hoofddeur ging dicht. Door het geluid van het alarm heen hoorde ik het ratelende geluid van een motor die de deur naar het gewelf afsloot. Dr. Gordon opende een console aan de muur en toetste een code in. Het alarm zweeg en liet een doordringende echo na in mijn oren. Het metalen hek kwam omhoog, de deur van het gewelf ging weer open en de drie sokkels stegen langzaam weer op uit hun schachten en namen hun posities weer in.
Ik bekeek de eerste bladzijde van het manuscript op de middelste sokkel. Het tweede deel van Het evangelie van Lucifer. Zelfs door het beschermende glas kon ik zien dat het perkament dezelfde kwaliteit had als deel drie. Zacht en tijdloos.
‘Weten jullie hoe het perkament is geprepareerd?’ vroeg ik.
‘We zijn nog steeds bezig met de analyses’, zei dr. Gordon snel.
‘Maar jullie hebben toch wel een theorie?’
Haar blik zocht steun bij cc, die zei: ‘Onze belangrijkste focus ligt vooral op de inhoud. We hebben niet echt heel veel aandacht geschonken aan de kwaliteit van het perkament of de techniek van het prepareren.’
‘Hebben jullie het manuscript kunnen dateren?’
‘Uitgaande van de inhoud komen we tot de conclusie dat …’
‘Ik bedoel met de carbon-14 dateringsmethode op het perkament zelf.’
Dr. Gordon wisselde een blik met cc. ‘Dat is ons niet gelukt.’
‘Is dat niet vreemd?’
‘Ja, dat is vreemd.’
Opnieuw die blikken.

					[32]The Bible Code, hoofdstuk 1: Brief van Michael Drosnin aan Yitzhak Rabin gedateerd 1 september 1994.

				

					[33] Openbaring van Johannes 5:1-4

				

					[34] Daniël 12: 4
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XI: Het verzoek
 
Oxford
15-16 juni 2009
1
Ik dacht dat we terug zouden gaan naar Londen, maar cc wilde dat we in Oxford bleven overnachten. Een paar huizenblokken van het manuscriptlaboratorium had de leiding van het project een herenhuis met appartementen en suites tot haar beschikking. cc logeerde in een driekamerappartement op de eerste verdieping. Zelf kreeg ik een suite op de tweede etage.
Via een nieuw Hotmailadres stuurde ik een e-mail naar Thrainn om me ervan te verzekeren dat alles in orde was met hem en het manuscript. Daarna mailde ik politie-inspecteur Henrichsen om hem op de hoogte te brengen van alles wat er was gebeurd en waar ik nu zat. Hij mailde me direct terug. De Noorse politie was al gisterochtend door haar Italiaanse collega’s op de hoogte gebracht van de ontwikkelingen. Over een paar weken konden ze een Italiaans politierapport verwachten. Voorlopig was het onderzoek naar de moord op Christian Keiser op een laag pitje gezet. Het lijkt erop dat de schuldigen hun straf zullen ontlopen, schreef Henrichsen laconiek. Of dat ze zichzelf hebben gestraft, dacht ik.
Nadat ik had afgesloten wiste ik voor de zekerheid alle mails.
Toen ik drie kwartier later in de woonkamer kwam, zat Monique te genieten van een glas sherry terwijl cc haar bijpraatte over de gebeurtenissen van de afgelopen dagen.
‘Monique!’ riep ik uit met slecht verborgen enthousiasme.
‘bjørn!!!’ schreef ze in grappige letters op het notitieblok.
Mijn blijdschap om haar weer terug te zien was zo overweldigend dat ik zin had om haar hard tegen me aan te drukken en haar gezicht te bedekken met natte puppykussen. Maar ik beperkte me tot een omhelzing. Ik trok mijn gezicht gepaste plooien en vroeg hoe het met Dirk ging.
‘Niet zo goed.’
‘Is hij zieker?’
Zelfs voor ik de vraag stelde, besefte ik wat het antwoord zou zijn. Monique knikte. Ze keek me aan alsof ze aarzelde om me iets te vertellen.
‘Je moet het hem gewoon zeggen’, zei cc en hij verbeterde zichzelf: ‘schrijven.’
‘Dirk wil met je praten.’
‘Dirk? Waarover?’
‘Dat begrijp je zelf ook wel.’
Monique had een laptop bij zich met een ingebouwde webcam en zette die op tafel. Ze logde in op msn, dubbelklikte in de contactlijst op Dirk en kreeg een beeld. Ze maakten verbinding. Ik zag een hand rommelen met de camera om hem goed in te stellen. Dirks hese stem: ‘Zo.’ De muur achter zijn bed werd zichtbaar op het computerscherm. Hij verstelde de camera tot zijn ingevallen gezicht midden in beeld was. Het gezicht van een stervende man.
‘Hallo Monique, mijn vriendinnetje.’
Monique blies een kus in zijn richting.
‘Hallo Bjørn. Dit is ook een manier om elkaar te ontmoeten. Moderne technologie! Hoi Carl.’
‘Dirk!’ groette cc.
Kenden ze elkaar?
Dirk maakte zijn keel schoon door achtereenvolgens te hoesten en te rochelen. ‘Fijn dat je naar me wilt luisteren, Bjørn.’
‘Dat spreekt toch voor zich.’
‘Zoals je weet, ben ik ziek.’
‘Dat weet ik, Dirk.’
‘Volgend jaar zou ik tachtig zijn geworden. Stel je voor. Maar voor mij komt er geen volgend jaar. Ik wil niet al te sentimenteel en zielig klinken, Bjørn, maar iedere dag kan mijn laatste zijn. Zo is het nu eenmaal. En met dat lot heb ik me verzoend. We gaan allemaal dood. Vroeg of laat is het je beurt. Het leven is slechts uitstel van het onvermijdelijke. Ik ben niet bang.’
Geen van ons zei iets. Monique begon te huilen en snikte zacht.
‘Verdorie’, ging Dirk verder. ‘Ik was niet van plan om zo pompeus en melodramatisch te klinken en moet je horen wat ik nu doe.’
‘Het is in orde, Dirk,’ zei cc, ‘zit er maar niet mee. Je wilde iets tegen Bjørn zeggen?’
‘Sommige mensen hebben het geluk dat ze een missie in hun leven krijgen. Een doel. Een reden voor alles. Voor mij is dat Het evangelie van Lucifer geweest. Ik kan begrijpen, Bjørn, dat je aarzelt om het te geven. Je bent achterdochtig. En dat moet je ook zijn.’
Ik kon geen antwoord geven. Om de waarheid te zeggen, was ik ontroerd. Ondanks alles was Dirk een stervende man.
‘Ik heb een verzoek aan je, Bjørn.’
Onze blikken kruisten elkaar op het scherm.
‘Ik wil je vragen het manuscript aan cc te geven. Aan Carl Collins. Hij is een man die je kunt vertrouwen.’
Ergens in mezelf kwam iets los en stortte naar beneden in de afgrond. Een besef. Een inzicht.
Het manuscript aan cc geven …
Aan Carl Collins …
Hij is een man die je kunt vertrouwen …
Dirk … cc …
Dat ze elkaar kenden was duidelijk. Ze hadden elkaar de hele tijd al gekend.
Als Dirk onder één hoedje speelde met cc, deed Monique dat dan ook? Ik dacht na. Ik probeerde het te begrijpen. Ik keek naar Monique. Ze keek niet terug.
‘Jullie kennen elkaar?’ zei ik half tegen Dirk, half tegen cc.
‘In zekere zin’, zei Dirk.
cc zei niets.
Monique ook niet.
In zekere zin.
Dirks bekentenis draaide om veel meer dan deze drie woorden. Er was sprake van een relatie tussen Dirk en cc en daarmee ook met Monique.
Monique legde haar hand op die van mij. Ik trok hem weg.
‘Bjørn’, zei Dirk, terwijl hij geen idee had van de chaos in mijn hoofd die hij had veroorzaakt met zijn bekentenis. ‘Ik heb het gevoel dat jij en ik elkaar niet goed genoeg kennen dat ik jou zou mogen vragen het manuscript omwille van mij af te geven. Toch is dat precies wat ik doe. Geloof me, ik zou er zelfs om willen smeken als ik wist dat dat zou helpen. Ik zou me uit mijn bed willen laten vallen om op mijn knieën te smeken als ik het idee had dat jij zou kunnen worden beïnvloed door een smeekbede van een stervende man. Maar ik weet hoe vastbesloten jij bent, Bjørn. Sommige mensen zullen je wel koppig noemen.’
Dat laatste zei hij met een ontwapenende lach. Hij had uiteraard helemaal gelijk.
‘Vele jaren geleden, in een andere tijd, in een andere wereld, was ik net zoals jij’, ging Dirk verder. ‘Eerzuchtig, leergierig, zelfbewust. Ik begrijp waarom je aarzelt. Toch smeek ik je. Ik heb mijn leven gewijd aan Het evangelie van Lucifer en ik zou graag zien dat het raadsel wordt opgelost voordat ik doodga. Ik wil zo graag weten …’
Stilte.
‘Ik wilde een ruilhandel voorstellen’, zei Dirk. ‘Ik kan je meer vertellen over waarom de Italiaanse demonoloog Giovanni Nobile zich zo irrationeel heeft gedragen. Die informatie kan nuttig voor je zijn. Als wederdienst vervul jij mijn wens.’ Dirk wachtte niet op mijn antwoord: ‘Ik kan je hoe dan ook het geheim vertellen. Je weet dat ze zeggen dat hij gek werd. Hij heeft vier mannen doodgeschoten. Daarna is hij verdwenen met Het evangelie van Lucifer. Dat is het weinige wat wij weten. Maar niemand vraagt zich af: waarom deed hij dat? Waaróm, Bjørn? Waarom veranderde Het evangelie van Lucifer de rustige theoloog Giovanni Nobile in een moordenaar? Waarom heeft hij vier mannen doodgeschoten? Waarom was het manuscript zo belangrijk voor hem? Niemand heeft die voor de hand liggende vraag gesteld. Waaróm? De politie, de media, het publiek – iedereen vroeg zich alleen af wát er was gebeurd. Hoe? Wanneer? Maar niemand vroeg waaróm?’
‘Waarom?’
Dirks ademhaling leek op het spel van de herfstwind met verdorde bladeren.
‘Je hebt vast gehoord dat de dochter van Giovanni Nobile tegelijk met hem is verdwenen. Ze heette Silvana. Een lief meisje. Tien jaar oud. Silvana Nobile … Wat niemand wist, Bjørn, is dat religieuze fanatici haar hadden gekidnapt.’
‘De drăculsânguinische orde?’
‘Uiteraard.’
‘Vanwege het manuscript.’
‘Om Giovanni Nobile te dwingen het manuscript af te geven.’
‘Hebben ze het gekregen?’
‘Nee.’
‘Wat is er met haar gebeurd?’
‘Ze hadden haar voor haar school gekidnapt en verborgen in een kist, in een sarcofaag, in een verlaten kapel in een vervallen klooster buiten Rome.’
‘Wat zeg je me daar? Een meisje van tien jaar? In een kíst?’ Hoe konden mensen zo diep zinken? Zelfs voor leden van de drăculsânguinische orde.
‘Hoe is het met haar afgelopen? Zeg me niet dat ze is gestorven in die kist.’
Dirk ging verder alsof hij de vraag niet gehoord had: ‘Voor de drăculsânguinische orde was het allemaal een vorm van religieuze ceremonie, krankzinnig natuurlijk, een voltrekking van een oude profetie. Het geloof maakte hen blind. Respectloos.’
Ik keek van het pc-scherm naar cc, die me aankeek met de uitdrukkingsloze blik van een wetenschapsman.
‘Ik geloof niet dat ik helemaal kan begrijpen hoe vreselijk dat lot moet zijn’, zei ik.
‘In een kist …’ zei Dirk.
‘Maar hoe is het met haar afgelopen? Ga je me niet vertellen hoe het is geëindigd?’ Ik had een droge mond. ‘Is het meisje doodgegaan in de kist? Wat is er van Giovanni Nobile geworden?’
Door een netwerk van kabels tussen Amsterdam en Londen keek hij me aan met de holle blik van een stervende man.
‘Daarover’, zei Dirk van Rijsewijk met een rochelende zucht, ‘zegt de geschiedenis niets.’
2
‘Ik moet je iets vragen, Monique.’
cc had ons verlaten. Hij was opgeroepen door de veiligheidschef. Monique en ik bleven in de woonkamer zitten. Ze pakte haar pen en papier en keek me vragend aan.
‘Ik begrijp er niets van’, gaf ik toe. ‘cc en Dirk kennen elkaar?’
‘Ja’, schreef ze. De letters trilden, net als haar stem zou hebben getrild.
‘Dat betekent dat jij cc en Aldo Lombardi ook al kende?’
‘Een beetje.’
‘Wat is jouw rol?’
‘Vertrouw je me niet?’
‘Waarom heeft Dirk je gevraagd om bij mij te blijven?’
‘Hij vond het moeilijk om me met je mee te sturen.’
‘Maar hij wilde dat je dicht bij me bleef?’
‘Hij wist dat jij de sleutel hebt.’
‘En daardoor was hij bereid om jou te gebruiken?’
‘Dirk kent jouw merites.’
‘Maar waarom?’
‘Eén ding houdt hem in leven: de hoop om het te weten te komen!’
‘Te weten?’
‘Of het dat allemaal waard is geweest.’
‘Wat waard is geweest?’
‘De studies. De ontberingen. Al het werk. Jaar in, jaar uit. Mijn god! Ik haat dat manuscript!’ De uitbarsting kwam plotseling. De letters werden groter, de punt van de pen kraste in het papier. ‘Dirk kan elk moment doodgaan’, ging ze verder. De pen bleef rusten bij de gedachte.
‘Dus om de zielenrust van Dirk wil jij dat ik het manuscript geef?’
‘Ze …’ schreef Monique maar streepte het woord weer door. ‘We zijn geen schurken. We willen het beste. Iedereen. Vertrouw ons. Dirk. cc. Mij.’
De pen zweefde een paar millimeter boven het papier voor ze schreef: ‘Waar is het manuscript?’
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Toen cc terugkwam vertelde hij dat er vier mannen gezien waren in een bestelbusje dat iets verderop in de straat op een verdachte manier geparkeerd stond. Toen twee bewakers op hen afliepen, was het busje een straat in gereden die werd versperd door een vrachtwagen met een lekke voorband. Een van de mannen had een schot gelost op de veiligheidsmensen van cc. Toen de politie even later arriveerde hadden ze zich alle vier in het hoofd geschoten. Met dezelfde revolver. Na elkaar.
Om hun nek hadden ze een ketting met een bronzen amulet. Op de amulet stond aan de ene kant een triquetra en op de andere kant een pentagram.
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De volgende ochtend vertrok Monique weer om bij Dirk te zijn.
Ik weet niet of dat was omdat ze bang was dat hij dood zou gaan als zij er niet was of omdat ze beseften dat er verder niets bij me te halen viel als ze Monique bij me lieten.
Of omdat zij me niet langer wilde zien.
Ze stond met haar koffer en jas in de hal toen ik naar beneden kwam om te gaan ontbijten.
Déjà vu.
Ik bleef staan en nam haar een paar seconden op voor ze me in de gaten kreeg. Ze knikte als een stille bevestiging dat ze mij en de jacht op Het evangelie van Lucifer verliet. Ik voelde dat ik problemen zou krijgen met mijn stem dus ik zei niets. Ik liep slechts naar haar toe en omhelsde haar iets te lang.
‘Ik moet naar huis’, schreef ze.
‘Ik begrijp het.’
‘Dirk.’
cc liep de hal in. ‘De auto staat klaar. Goedemorgen, Bjørn.’
Hij droeg haar koffer.
‘Zijn jullie veilig in Amsterdam?’ vroeg ik. ‘Jij en Dirk?’
Ze knikte.
‘Een ding’, schreef ze. ‘Wat je ook van me mag denken: ik zal altijd je vriendin zijn. Altijd. Ik geef om je.’
Ik bleef staan.
‘Je bent nogal wantrouwend tegenover mensen, Bjørn. Altijd jij tegenover hen. Bjørn tegenover de anderen. Als iets – een reden, een motief – op twee manieren kan worden begrepen dan kies jij ervoor het slechtste te denken. Maar het is niet altijd zo dat iedereen jouw tegenstander of vijand is. Het is niet waar dat wij verkeerde bedoelingen hebben. Denk daarover na.’
Het moet het langste stuk zijn dat ik haar ooit had zien schrijven.
Onze blikken kruisten elkaar. Haar ogen stonden vol tranen. De mijne ook.
‘Misschien moet je eens beginnen de mensen om je heen te vertrouwen, Bjørn Beltø.’
Ze glimlachte bedroefd en stak haar hand naar me uit. Die drukte ik. Een smal, klein handje.
‘Goodbye’, zei ik.
Alles in het leven waar je van houdt, is vergankelijk. Schoonheid. Verliefdheid. Passie. Niets blijft eeuwig.
Lang nadat Monique door de deur en uit mijn leven was gestapt, bleef ik staan nadenken over wat ze had geschreven in haar kleine, gelinieerde notitieboekje.
Misschien moet je eens beginnen de mensen om je heen te vertrouwen, Bjørn Beltø.
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‘Je hebt een harde kop’, zei cc.
‘Ik weet het. Iemand heeft dat al eens eerder tegen me gezegd.’
We zaten in de kamer cognac te drinken. Tien uur geleden was Monique vertrokken. Ik miste haar. De wetenschap dat ze mij om de tuin had geleid en dat ik haar had gekwetst, maakten me neerslachtig.
Ik kon die woorden van haar maar niet uit mijn hoofd krijgen: ‘misschien moet je eens beginnen de mensen om je heen te vertrouwen, Bjørn Beltø.’
‘Waar denk je aan?’ vroeg cc.
‘Waarom heb je me niet alles verteld wat je weet over Het evangelie van Lucifer?’
‘Ik heb zwijgplicht, ik heb geheimhouding beloofd. Veel van wat ik weet, mag ik niet vertellen zonder dat ik daarvoor wordt gestraft.’
‘Maar je hebt me toch iets verteld.’
‘In de wereld van de geheime dienst noemen we dat een trapsgewijs protocol.’
‘En dat houdt in?’
‘Zeg nooit meer dan je absoluut moet. Geef het object beetje bij beetje de informatie. Geef geen nieuwe informatie tenzij het strikt noodzakelijk is. Houd altijd iets achter zodat je onderhandelingsruimte hebt.’
‘Vertrouw je me?’
‘Uiteraard vertrouw ik je. Je bent niet altijd makkelijk om mee om te gaan als je in een dwarse bui bent, en dat is nogal vaak, maar ik mag je wel.’
‘Zullen we eerlijk tegen elkaar zijn?’
‘Graag.’
‘Wordt het Luciferproject geleid door de cia?’
‘Ja en nee. Vooral nee. Technisch gezien zijn we onafhankelijk. Maar om te voorkomen dat onze financiën in de openbaarheid komen, worden we gefinancierd door de cia. We houden ze uiteraard voortdurend op de hoogte. Onze belangrijkste connectie met de cia is dat we de beschikking hebben over hun faciliteiten: de technologie, de staf, de agenten. Executive order van de president van Amerika.’
‘Aan wie rapporteer jij?’
‘Aan een heel exclusieve groep.’
‘Wie.’
‘Topgeheim.’
‘Hoe kun je verwachten dat ik je iets geef als je zelf niets geeft?’
‘Laat ik je zeggen dat de groep geleid wordt door de president.’
‘Terwijl het om een manuscript gaat van een paar duizend jaar oud?’
‘Vanwege de implicaties en de inhoud.’
‘Ik heb het idee dat die goede, oude Satan hier niet de hoofdrol speelt.’
‘Slechts indirect.’
‘Hoeveel van wat jij me hebt verteld waren leugens en een dekmantel?’
‘Je begrijpt het niet. We hebben nooit gelogen. Onze theorieën bestaan. We besteden uiteraard niet zo veel aandacht en tijd aan losse hypothesen die uit het oude manuscript komen. Maar we hebben nooit gelogen.’
‘Toch zeg je dat er veel meer is dan jullie me hebben verteld.’
‘Ja.’
‘Dus je geeft toe dat je informatie achterhoudt?’
‘Ja.’
‘En het is waar dat jullie je doel alleen kunnen bereiken met het manuscript dat ik heb verstopt.’
‘Ja, we weten veel, gebaseerd op de twee versies die wij bezitten, maar zonder jouw derde deel komen we niet verder.’
‘In jouw taal zitten we in een situatie die jullie deadlock noemen, een patstelling.’
‘Bjørn, nu heb ik een aanbod voor je. Een vraag. Eén die ik je al een hele tijd wil stellen. Denk goed na voordat je antwoord geeft.’
‘Wat voor aanbod?’
‘Zou je je bij ons willen aansluiten?’
‘Ons? Wie zijn ons?’
‘Het Luciferproject.’
Ik stond paf van die vraag. Die gedachte was nog nooit bij me opgekomen. Sinds ik cc kende had ik een zekere scepsis, een misschien onrechtvaardige achterdocht tegenover cc en zijn hele project ontwikkeld. Ik weet dat ik een eigenwijs en koppig duiveltje kan zijn. Zou ik – Bjørn Beltø, universitair docent in de archeologie, een labiel mannetje uit het onbeduidende Noorwegen – deel gaan nemen aan een zeer geheim academisch samenwerkingsverband met toegang tot alle technologie en paramilitaire voorzieningen?
De gedachte leek absurd … prikkelend … verleidelijk …
‘Wat zeg je ervan, Bjørn?’
‘Als je dat aan je werkgevers oppert, lachen ze zich kapot.’
‘Zeg dat niet. De leiding van het Luciferproject – die unaniem moet toestemmen bij het aanstellen van een nieuw lid – heeft al groen licht gegeven. Jouw achtergrond, jouw ervaring en niet in de laatste plaats jouw vakmatige integriteit hebben in jouw voordeel gesproken.’
‘Om maar te zwijgen over het feit dat ik het manuscript heb waarvan jullie afhankelijk zijn.’
‘Uiteraard.’
Ik moet het bekennen. Het aanbod streelde mijn eergevoel. Ze wilden me hebben. Ze wilden me in hun exclusieve, zeer geheime onderzoeksgroep hebben. Ik was welkom in het team.
‘Had je het al aan de leiding gevraagd?’
‘De formaliteiten zijn geregeld. Het enige wat nog ontbreekt, is jouw handtekening onder een verklaring van zwijgplicht en een loyaliteitsverklaring. Je zult direct onder mijn verantwoording vallen. Je bent al gescreend door de Binnenlandse Veiligheidsdienst en de cia. Ik ben persoonlijk verantwoordelijk voor je, Bjørn.’
De gedachte deel te nemen aan het project, opende een nieuwe deur in mijn hoofd. Een nieuwe deur waarvan ik het bestaan niet had vermoed en waarvan ik niet wist waar hij toe leidde.
‘Als je besluit om je bij ons aan te sluiten, deel uit te maken van het team, kan ik je meer vertellen. Veel meer.’
Een deel van het team …
‘Ik heb behoefte aan een goede archeoloog. Ik kan beschikken over een hele club goede archeologen die leiding kan geven aan de opgraving. Maar ik heb behoefte aan een persoonlijke raadgever, een archeoloog die mijn rechterhand kan zijn en me kan helpen.’
‘Welke opgraving?’
‘O …’ zei cc enthousiast en hij leunde achterover, ‘het is slechts de fascinerendste archeologische opgraving uit de wereldgeschiedenis – een opgraving die de vondst van Toetanchamon door Carter doet verbleken. Een opgraving, Bjørn, die het begin zal zijn van een nieuwe wereldorde.’
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Die bewering klonk zo onwaarschijnlijk en zo overdreven pompeus dat ik begreep dat hij elk woord ervan meende.
‘Waar ben je naar op zoek, cc?’
‘Bjørn Beltø, wil je je schep, je borstels en die verrekte koppigheid van je meenemen en met me meegaan om naar iets fantastisch te zoeken?’
‘Wil je me alles vertellen? Als ik ja zeg, wil je me dan alles vertellen?’
‘Beetje bij beetje’, gromde hij. ‘Stapsgewijs protocol.’
‘Dit is geen flauwekul, cc?’
‘Nee, Bjørn, dit is geen flauwekul. Waar is het manuscript?’
‘Wacht, wacht. Ik wil dit duidelijk hebben. Als ik je het manuscript geef, dan word ik deelnemer aan het Luciferproject?’
‘Correct.’
‘En ik mag meedoen aan die archeologische opgraving?’
‘Correct.’
‘En je zult niets achterhouden?’
‘In de loop van het project zul je alles te weten komen.’
Ik slikte. Nogmaals. Mijn hart bonkte heftig.
‘Wat is je antwoord?’ zeurde hij door. ‘Hebben we een afspraak?’
Ik dacht aan Christian Keiser. Aan Taras Koroljov. Aan Marie-Élise Monnier. Aan alles wat ik hun verschuldigd was.
Ik kon blijven zwijgen. Ik kon doorgaan met mijn eigen privéoorlog omwille van het manuscript. Bjørn, de onvermoeibare ridder.
Of ik kon beginnen met mensen te vertrouwen.
En ergens komen.
Misschien moet je eens beginnen de mensen om je heen te vertrouwen, Bjørn Beltø.
Ik kon ervoor kiezen een deel van een gemeenschap te worden. Ik kon, vrijwillig en vervuld van een herboren idealisme, me aansluiten bij de mensheid.
‘Bjørn?’
Ik keek hem strak aan en haalde diep adem voor ik antwoordde: ‘Het manuscript is op IJsland.’
7
De bekentenis bracht een gevoel teweeg van opluchting, onafwendbaarheid en nieuwsgierigheid naar alles wat me te wachten stond. Ik had gedacht dat ik spijt zou krijgen. Onmiddellijk. Maar nee. Het voelde prettig. Het voelde goed.
cc’s onvervalste uitroep verraadde dat hij nooit aan IJsland zou hebben gedacht. Tegelijkertijd zag ik nog meer op zijn gezicht: opluchting, vreugde, tevredenheid.
‘IJsland?’ herhaalde hij.
‘In Reykjavik, daar is het veilig.’
‘Hoe veilig?’
‘In een brandveilig gewelf.’
Ik zag aan zijn blik hoe hij nadacht en recapituleerde.
‘Maar natuurlijk!’ riep hij uit. ‘In het Árni Magnússoninstituut.’
‘Slechts een paar wetenschappers zijn op de hoogte. Mensen die ik volledig vertrouw.’
‘Wanneer kunnen we het ophalen, Bjørn?’
‘Wat mij betreft op ieder moment.’
‘Ik vraag de piloten om morgenochtend startklaar te staan.’
8
‘Zo,’ zei ik gespannen en ik voelde hoe mijn bloed razendsnel door mijn aderen stroomde, ‘nu is het jouw beurt. Wat is het geheim?’
Net als ik aarzelde cc, alsof de waarheid ook bij hem te lang was bewaard. Beter dan wie ook weet ik hoe moeilijk het is een geheim te vertellen dat je zo lang bij je hebt gehouden.
‘Het geheim,’ zei hij, ‘is veelomvattend en complex.’
‘Stapsgewijs protocol …’
‘Laten we beginnen met de eerste bekentenis. Een voorwaarde om verder te komen.’
Uit zijn binnenzak haalde hij een kopie van een van de bladzijden van Het evangelie van Lucifer.
‘Kijk naar de tekens in de rechterkolom, die ogenschijnlijk onbegrijpelijke tekens.’
‘Ogenschijnlijk onbegrijpelijk?’
‘Vroeger was er niemand die ze kon begrijpen. Pas in de vorige eeuw was onze beschaving zo ver gekomen op het gebied van de technologie dat het mogelijk werd te begrijpen waar we mee te maken hadden.’
‘Op wat voor manier?’
‘Ik weet dat het onwaarschijnlijk klinkt. Maar de tekens in de rechterkolom van het manuscript kunnen het best worden gekarakteriseerd als een broncode van een primitief dataprogramma.’
‘In een manuscript van enkele duizenden jaren oud?’
‘Het primitieve programma geeft, heel nauwkeurig, de punten aan in een coördinatiesysteem. Maar zonder de getalwaarden in alle drie de delen kunnen we niet beginnen met zoeken.’
‘Zoeken naar wat?’
Hij wachtte even met zijn antwoord. Hij begreep kennelijk zelf hoe absurd het klonk: ‘Bjørn, we zoeken naar de ruïne van de toren van Babel.’
‘Dat bijbelse bouwwerk dat God heeft vernietigd?’
‘Mozes had de neiging te overdrijven. De toren is vanzelf ingestort.’
‘Ik heb altijd gedacht dat de toren van Babel een mythe was.’
‘Niet volgens de Bijbel.’
‘Volgens de Bijbel is de aarde zesduizend jaar oud.’
‘Zoals zo veel in de Bijbel, is de toren van Babel een symbool dat meer representeert dan alleen zichzelf. In de Bijbel symboliseert de toren van Babel het vruchteloze streven van de mens om in het hemelrijk te komen. Als je geen toegang krijgt door verlossing, bouw je een hoge toren en klim je naar boven. God werd kwaad. Hij brak de toren in kleine stukjes en strafte de mensen met verschillende talen. Moeilijke, onbegrijpelijke talen.’
‘Duits bijvoorbeeld.’
‘Zoals je weet heeft elke mythe zijn wortels in een vergeten waarheid. De hangende tuinen van Babylon hebben echt bestaan – een van de zeven oude wereldwonderen. Maar wat we zoeken is niet de bijbelse versie van de toren van Babel. Je zult niet de vingerafdrukken van God op de stenen van de ruïne vinden. We zoeken naar restanten van een heel concreet en fysiek gebouw dat duizenden jaren geleden in Babylon is gebouwd.’
‘Een toren die zich uitstrekte tot in de hemel?’
‘De schrijvers van de Bijbel moesten wel overdrijven om hun punt te kunnen maken. Ze moesten de boel aandikken. En ze waren niet de enigen. Overdrijvingen horen thuis in elke religie en mythologische vertelling. Bijvoorbeeld de hoogte van de toren. En dat hij ingelegd zou zijn met goud, zilver en edelstenen. De Griekse historicus Herodotus – de vader van de geschiedenis – beschrijft een toren van zeven verdiepingen hoog, gebouwd op een fundament van tweehonderd vierkante meter. De zeven verdiepingen bestonden uit steeds kleinere torens die op elkaar stonden. Aan de buitenkant cirkelde een wenteltrap of een pad omhoog naar het altaar op de top. Ja, er heeft een hoge en prachtige toren in Babylon gestaan. Maar nee, die is nooit vernietigd door God. De toren heeft zich moeten overgeven aan de tand des tijds.’
‘Hoe oud is de toren geworden?’
‘We weten niet wanneer de toren van Babel is gebouwd. Of wanneer hij is ingestort. Maar er wordt gezegd dat hij uit de oudste tijd was. Als Herodotus inderdaad de toren van Babel heeft beschreven, zou hij Etemenanki hebben bezocht – een ziggoerat opgericht ter ere van de god Mardoek.’
‘Wat was het doel van een dergelijke toren?’
‘Uitgaande van de plaatselijke tradities en gewoontes op het gebied van bouwen, nemen we aan dat de toren van Babel een ziggoerat was, een piramidevormige tempeltoren met terrassen en trappen. De Babyloniërs geloofden dat de goden in de ziggoerat gingen wonen om dicht bij de mensen te kunnen zijn. Het was de taak van de priesters om te zorgen voor het welzijn van de goden. Alleen de priesters hadden toegang tot de binnenste kamers van het fundament.’
‘En niemand weet wie ze heeft laten bouwen?’
‘Opnieuw kunnen we slechts speculeren. Hoewel het niet expliciet in de Bijbel staat, wordt Nimrod gezien als de opdrachtgever voor de bouw van de toren. Al in het jaar 94 stelde de joodse historicus Flavius Josefus in zijn geschiedkundig werk Antiquitates Judaicae dat Nimrod de toren liet bouwen om God te provoceren. Volgens Mozes was Nimrod de eerste die na de zondvloed een groot rijk stichtte. En jij weet toch wel wie Nimrod was?’
‘Niet direct.’
‘Nimrod was het achterkleinkind van Noach.’
Toen ik niet reageerde voegde hij daaraan toe: ‘Noach! Van de ark!’
‘Ik weet wie Noach is. Ik vind alleen dat het mijn stelling onderbouwt dat de toren een mythe is.’
‘Je vergist je, Bjørn. Over niet al te lange tijd zul je ontdekken hoezeer je je vergist. Overigens zoeken we niet naar de toren zelf, maar naar iets wat hij verborgen houdt.’
Ik voelde mijn nieuwsgierigheid oplaaien. Mijn drang om het te begrijpen. Mijn drang om het te weten.
‘Wat houdt hij verborgen?’
‘Nu nog niet, Bjørn.’
‘Stapsgewijs protocol?’
‘Stapsgewijs protocol.’
‘Jullie willen dus de ruïne van de toren van Babel vinden met behulp van een computerprogramma dat enkele duizenden jaren geleden geschreven is.’
‘Wíj, Bjørn, wíj zullen de ruïne van de toren van Babel vinden met behulp van een computerprogramma dat enkele duizenden jaren geleden is geschreven. En dat,’ zei cc met een diepe zucht, ‘is nog maar het begin.’



XII: De poort van God
 
Reykjavik – Oxford
17-24 juni 2009
1
De dag daarna, op een woensdag, vlogen cc en ik naar IJsland. Bij ons in de Gulfstream zaten ook twee lijfwachten. Doug en Duncan van de Navyseals. Niemand zei een woord.
Thrainn haalde ons op van het vliegveld. Doug en Duncan reden mee in een escortewagen van de Amerikaanse ambassade. In een Ford Bronco reed Thrainn ons door het onvruchtbare, door wind geteisterde maanlandschap tussen Keflavik en Reykjavik. Enthousiast vertelde hij over originele teksten die waren gevonden in een sarcofaag buiten Skálholt. De IJslandse archeologen hadden niet alleen de verloren teksten gevonden van de saga van Gunnar en de nog oudere saga van Njål – twee van de vele manuscripten die in de dertiende eeuw de saga van Njål vormden – maar ook een hele reeks onbekende geschriften die een nieuw licht wierpen op het ontstaan van de IJslandse nationale schat.
In het Árni Magnússoninstituut leidde Thrainn ons via een wenteltrap naar het manuscriptgewelf in de kelder. Achter een dikke, zware, stalen deur met een codeslot werden geschriften over de geschiedenis van de noordse landen en de oudste handschriften van IJsland bewaard.
Het manuscript dat ik een maand geleden in bewaring had gegeven, lag verborgen in een kartonnen doos – waarop Einars þáttr Skúlasonar stond – tussen de originelen van Egils saga en Eirik Raudes saga. Thrainn opende de platte kartonnen doos en vouwde het beschermende zijdepapier opzij.
Het evangelie van Lucifer.
‘Zijn jullie al iets meer te weten gekomen?’ vroeg Thrainn.
‘Niet zo veel’, antwoordde ik ontwijkend. Stapsgewijs protocol.
‘Zoals jullie weten,’ zei hij en hij keek onzeker van cc naar mij, ‘hebben we de stof geanalyseerd.’
‘Is dat zo?’ vroeg cc een beetje stijfjes.
‘We hebben de hele tijd gedacht dat het materiaal perkament was. Geprepareerde dierenhuid. Maar dat is het niet.’
‘Wat is het dan?’ vroeg ik.
‘Ik weet dat het op een fout moet berusten. Maar chemici beweren dat de stof synthetisch is.’
‘Synthetisch?’ herhaalde cc, nog voor ik kon reageren.
‘Zoals gezegd, dat moet een fout in de analyse zijn. We begrijpen alleen niet hoe de fout is ontstaan.’
Hij legde het zijdepapier weer over het manuscript en deed de doos dicht. ‘Bedankt voor het lenen’, zei hij toen hij me de doos met het manuscript overhandigde. Eerlijk gezegd leek hij blij dat hij het kwijt was.
2
Diezelfde middag nog keerden we terug naar Engeland. Een helikopter vloog ons van Heathrow naar het manuscriptlaboratorium in Oxford.
Toen we de tekst overhandigden aan dr. Gordon stond de staf van het laboratorium – bestaand uit drie paleografen, een wiskundige, een code-expert, een linguïst, twee geografen, een semioloog en een historicus – ongeduldig, ijverig en gespannen te wachten.
Het moment was plechtig en ceremonieel. Voor de eerste keer sinds de kerkvergadering in Nicea, zeventienhonderd jaar geleden, was het manuscript – Het evangelie van Lucifer – bijeen in één codex.
De deskundige staf stond voor een enorme opgave: aan de oeroude, onbegrijpelijke symbolen de betekenis te ontfutselen.
3
Het regende toen dr. Alice Gordon cc ’s avonds belde om te vragen of we onmiddellijk terug konden komen naar het laboratorium in Oxford.
Ze hadden de code gekraakt.
‘Het was precies zoals we dachten’, zei dr. Gordon tegen cc toen ze ons stond op te wachten voor de veiligheidssluis. Ze was buiten adem, haar wangen waren rood en haar kapsel zat in de war, alsof ze net een uurtje had gevreeën. ‘Met het derde deel van het manuscript erbij, was de ontcijfering verrassend simpel. We konden het zo invullen.’
Grinnikend van verrukking en uitputting bracht dr. Gordon ons met de lift naar beneden naar het ondergrondse auditorium. Door het lopen in de regen van de auto naar de ingang waren cc en ik drijfnat geworden. Terwijl wij de regen van onze kleding schudden, zette ze een beamer aan en dempte ze het licht. Met een zoemend geluid kwam het grote scherm naar beneden. Dr. Gordon projecteerde een foto op het scherm.
De aardbol.
‘Wat ons is gelukt,’ legde ze uit, ‘is dat we een oud coördinatensysteem hebben kunnen vertalen naar de moderne lengte- en breedtegraden.’
Het leek wel of ze niet kon bevatten dat het haar en haar staf was gelukt.
‘Mooi!’ zei cc.
‘Hoe was dat mogelijk?’ vroeg ik.
cc maakte een teken naar dr. Gordon dat ze door moest gaan.
‘Ik weet niet in hoeverre we tot in de details moeten gaan …’ begon ze en ze keek van mij naar cc.
‘Niet nu’, zei cc.
‘… maar zoals jullie wellicht weten, delen de lengte- en breedtegraden de aardbol in in verticale en horizontale lijnen: graden, minuten, seconden.’
In een snelle animatie werd de aardbol op het scherm bedekt met loodrechte en horizontale lijnen die ons moderne coördinatiesysteem illustreerden.
‘Als het getal op decimalen nauwkeurig en lang genoeg is, kunnen we de ligging van een bepaald punt met een verbluffende nauwkeurigheid aangeven. De noordelijke poolcirkel, bijvoorbeeld, loopt op 66˚33’39” noorderbreedte parallel met de equator. Loodrecht op de breedtegraden vinden we de lengtegraden of de meridianen. De zogenaamde nulmeridiaan loopt door een observatorium in Greenwich, een wijk in Londen. Maar dat is uiteraard slechts een van de vele manieren waarop je de aardbol kunt verdelen. De Babyloniërs hadden een andere.’
‘Kun je ons niet gewoon vertellen wat jullie hebben gevonden?’ vroeg ik gretig.
‘Het Babylonische coördinatensysteem dat in de oudheid werd ontwikkeld en dat aan de basis ligt van de ontcijfering, gaat van hetzelfde principe uit als het systeem dat wij vandaag de dag gebruiken. Horizontale en loodrechte lijnen, gebaseerd op het getal zestig. Toch zijn de verschillen in de systemen zo groot dat …’
‘Hoe luidt de conclusie?’ vroeg cc.
Dr. Gordons blik en haar korte pauze verraadden dat ze geen prijs stelde op ons ongeduld maar ze deed haar best haar ergernis te verbergen.
‘Zoals jullie willen! Vertaald naar onze moderne coördinaten geeft Het evangelie van Lucifer de volgende plaats aan …’
Een reeks getallen en tekens vulden het scherm terwijl ze tegelijkertijd ieder getal oplas:
32˚29’34” N44˚08’23Ø
‘En waar is dat?’ vroeg ik.
Dr. Gordon drukte op de afstandsbediening. Op het scherm werd op de wereldkaart ingezoomd op het Midden-Oosten … Irak … Bagdad … al-Hillah …
En toen stond het beeld stil.
Al-Hillah. Irak.
‘Begrijp je het nu?’ vroeg cc.
‘Ja’, zei ik ademloos. Maar eigenlijk begreep ik er niets van.
4
Al-Hillah is bij de meeste mensen niet bekend. De stad ligt honderd kilometer ten zuidwesten van Bagdad en was lang een centrum voor de islamitische leer. Hier is de profeet Ezechiël in ballingschap gestorven en kan men ook zijn graftombe vinden. Maar al-Hillah had duizenden jaren geleden een heel andere naam.
Een naam omgeven met mystiek en mythes.
Babylon.
De legendarische stadstaat in Mesopotamië tussen de rivieren de Eufraat en de Tigris. De bakermat van onze beschaving.
‘Het is indrukwekkend dat de Babyloniërs zo veel kennis hadden dat ze de ligging zo precies konden aangeven’, zei dr. Gordon met de gepaste afstand die zo kenmerkend is voor het type geleerde dat zich zelden in de echte wereld begeeft die hij of zij probeert te doorgronden.
‘Hoe hebben de coördinaten ons geholpen?’ vroeg ik. ‘Het is nogal logisch dat de toren van Babel in Babylon stond. En jullie wisten uiteraard ook dat er in al-Hillah ruïnes verborgen liggen van het oude Babylon.’
‘Dat is een enorm gebied om te onderzoeken’, zei cc.
‘De coördinaten wijzen niet alleen precies al-Hillah aan’, legde dr. Gordon uit. ‘Ze wijzen ook een punt aan precies op de grens van de woestijn en het vruchtbare landschap langs de rivier de Eufraat.’
‘En daar’, zei cc, ‘stond de toren van Babel.’
‘De goede, oude Mozes – of wie het eerste boek van Mozes ook geschreven mag hebben – heeft de plek kennelijk voor zichzelf gehouden toen hij de mythe vertelde van de vernietiging van de toren van Babel’, zei dr. Gordon. Ze drukte op de afstandsbediening. Op het scherm las ik:
Babylon
Babilu
Bāb-ilû
[image: Babel 1.tif]
Babel
Balbal
‘Babylon is de Griekse naam voor Babilu – of Bāb-ilû in het Akkadisch. In het Hebreeuws wordt het geschreven als [image: Babel 2.tif] dat in onze letters babel wordt. Het woord lijkt op het Hebreeuwse woord balbal, dat ‘verwarring’ betekent. Zo ontstond de mythe dat God de mensheid in de war heeft gebracht door hun verschillende talen te geven. In het oudtestamentische eerste boek van Mozes, Genesis, staat geschreven:
Ze zeiden: ‘Laten we een stad bouwen met een toren die tot in de hemel reikt. Dat zal ons beroemd maken, en dan zullen we niet over de hele aarde verspreid raken.’ Maar toen daalde de Heer af om te kijken naar de stad en de toren die de mensen aan het bouwen waren. Dit is één volk en ze spreken allemaal een en dezelfde taal, dacht de Heer, en wat ze nu doen is nog maar het begin. Alles wat ze verder nog van plan zijn, ligt nu binnen hun bereik. Laten we naar hen toe gaan en spraakverwarring onder hen teweegbrengen, zodat ze elkaar niet meer verstaan. De Heer verspreidde hen van daar over de hele aarde, en de bouw van de stad werd gestaakt. Zo komt het dat die stad Babel heet, want daar bracht de Heer verwarring in de taal die op de hele aarde gesproken werd, en van daar verspreidde hij de mensen over de hele aarde.[35]
‘Zo’, zei dr. Gordon, ‘luidt de oudtestamentische mythe over de toren van Babel. Het probleem is dat de oorspronkelijke naam Bāb-ilû niet een Akkadische variant is van balbal, zoals de schrijvers van de Bijbel dachten. Bāb-ilû betekent iets heel anders in het Akkadisch dan “verwarren”. Die betekenis kan het uitgangspunt vormen voor een heel ander bijbels verhaal.’
‘Wat dan?’
‘Bāb-ilû’, zei ze, ‘betekent Gods poort.’
De poort tot Gods rijk …

					[35] Eerste boek van Mozes, Genesis 11:4-9

				




derde deel



DERDE DEEL - Zonen van God
[image: illu hoofdstukken.tif]
 
 
In die tijd en ook daarna nog, zolang de zonen van 
de goden gemeenschap hadden met de dochters 
van de mensen en kinderen bij hen kregen, 
leefden de giganten op aarde. Dat zijn 
de befaamde helden uit het verre verleden.
eerste boek van mozes, genesis 6:4
 
 
Maar wee de aarde en de zee: de duivel is 
naar jullie afgedaald! Hij is woedend …
openbaring van johannes 12:1-17



==
 
 
 
Vorige bladzijde: De vijf boeken van Mozes zijn waarschijnlijk geschreven door een aantal auteurs over een periode van vijfhonderd jaar. Volgens de theologische jedp-hypothese kunnen de boeken van Mozes worden toegeschreven aan de jahwist (950 v.Chr.), de elohist (850 v.Chr.), Deuteronomium (620 v.Chr.) en de priesterbron (450 v.Chr.).



==
Rome, mei 1970
==
De demon is weg.
Waar is hij gebleven, vraag ik.
Wie, fluistert Lo-Lo.
De demon.
Welke demon?
Die hier was.
Alleen jij en ik zijn hier.
Ik kijk hem aan.
Je hebt gedroomd.
Ik was wakker.
Je fantaseert.
Dan fantaseer ik ook dat jij er bent!
Niets van wat jij meemaakt is echt.
Je wilt me alleen maar troosten.
Je bent niet in orde.
Ik mankeer niets.
Je bent uitgedroogd. In de war. Arm, klein meisje.
Ze zeggen dat jij ook niet bestaat.
Wie zeggen dat?
Mama. Papa. Ze zeggen dat je een verzinsel bent.
Misschien hebben ze wel gelijk, antwoordt Lo-Lo.



#
Hoewel ik het niet koud heb, draai ik me op mijn zij en trek mijn knieën op tot tegen mijn borst. Met beide handen pak ik mijn benen vast.
Buiten de kist, door de dikke wanden van steen heen, hoor ik meerstemmig gezang van monniken. Ik leg mijn oor tegen de stenen wand: In nomine Magna Dei Nostri Satanas. Introibo ad altare Domini Inferi. Ave, Satanas!
*
Voordat grootmoeder overleed, zijn we bij haar op bezoek geweest in het ziekenhuis. Mama zei dat ze in iets lag wat ze coma noemen. Het leek of ze sliep. Ze lag met haar hoofd op een enorm kussen. Haar mond stond open. Ze maakte vreemde geluiden. Alsof ze met ons wilde praten. Alsof ze geen adem kon krijgen. Ik nam haar hand in de mijne. Kneep erin. Ze kneep niet terug. Ze zal wel niet begrepen hebben dat we bij haar waren.
*
Mijn hoofd doet pijn. Als ik mijn ogen opendoe, danst het donker. Zelfs als ik plat op mijn rug lig, ben ik duizelig. Ik draai rond en rond en rond. Ik moet overgeven. Alstublieft, lieve God, geef me iets te drinken! Ik heb een droge mond. Mijn tong is opgezwollen.



#
Als ze het zware deksel wegschuiven, explodeert de wereld in licht. Ik moet mijn ogen dichtknijpen. Het licht doet pijn.
Ik drink gulzig van de frisse lucht. Ik probeer overeind te komen, maar ik ben zo duizelig en slap dat het me niet lukt.
Is het nu voorbij? Kan ik nu gaan?
Zit stil, Silvana, zegt de man met de aardige stem.
Hij geeft me een glas met water, een bord met een droog koekje en een beetje tomaat. Ik drink het glas leeg en vraag om meer.
Later, zegt hij.
Mag ik nu gaan?
Nu nog niet, Silvana.
Ik probeer over de rand te klimmen.
Nog even, Silvana, nog even.
Ik begin te huilen.
Ik wil niet meer, schreeuw ik.
*
Ze duwen me terug in de kist, in het donker en schuiven het stenen deksel weer terug.



I: Babylon – II
==
Al-Hillah, Irak
23-27 augustus 2009
1
In een wolk van zand en stof steeg de Apache op van de helikopterbasis van het geïmproviseerde vliegveld. Met klapperende rotorbladen verdween de helikopter in het verblindende licht. In de verte – bijna niet zichtbaar door de stofwolken die ze opwierpen – zag ik vaag een colonne jeeps, Humvees en m1 Abramsen in camouflagekleuren die patrouilleerde langs de grenzen van het opgravingsgebied. De woestijnwind nam sluiers van irritant zand mee die op ons vastplakten als korsten op een wond die we weer los moesten peuteren. Met mijn onderarm boven mijn ogen beschermde ik mezelf tegen de intense zon. Er was geen wolkje aan de lucht en de hitte was niet uit te houden. In mijn kakipak met handschoenen en hoofddoek die mijn krijtwitte huid moesten beschermen, was ik drijfnat van het zweet. Eerder die dag had iemand een temperatuur afgelezen van vijfenveertig graden. In de schaduw! De horizon trilde in de hitte. Zo, dacht ik, voelde het om in de hel terecht te komen.
Het evangelie van Lucifer lag in het gewelf van het manuscriptlaboratorium in Oxford. cc meende dat dat het veiligst was. Hij had de bewaking verscherpt voor het geval leden van de drăculsânguinische orde iets zouden proberen.
Om de monniken – die we de hele zomer als vage, haastige schaduwen in ons bestaan hadden gevoeld – op een dwaalspoor te brengen, had cc gedaan alsof hij het manuscript meenam naar het kamp in Irak.
Precies onder het plateau waarop ik zat, in de schaduw van een tentdoek, stond een groep archeologen en ingenieurs rond de theodolieten en de hoogtemeters terwijl ze over het vruchtbare landschap wezen. Een Amerikaanse en een Italiaanse archeoloog stonden drukgebarend te discussiëren. Een paar mannen die lijnen van punt naar punt spanden over het opgravingsterrein, als een enorm netwerk van ruitjes, hieven hun vuist op naar nog een helikopter – een SuperCobra – die boven het gebied vloog en stofwolken omhoogblies die het ademhalen bemoeilijkten. Een van de piloten opende de deur en nam foto’s voordat de helikopter naar de landingsbaan verdween en op een grote H landde. Een gepantserde Humvee, die achter een terminalbarak had staan wachten, kwam aangereden. Een gedaante sprong van de plaats van de co-piloot uit de helikopter en rende met gebogen rug, onder de zwiepende rotorbladen door, naar de Humvee. De SuperCobra steeg weer op. De Humvee reed in de richting van de militaire veldpost waar de Amerikaanse vlag hoog in top wapperde.
Ik zette de zonnebril op die ik in al-Hillah had gekocht en nam het gebied van de opgraving op dat de bijnaam Babylon-ii had gekregen. Ergens in de aarde onder ons moesten we de resten vinden van de toren van Babel.
De Amerikaanse soldaten die ons en het archeologische gebied bewaakten, hadden al een militair kamp opgeslagen en een cordon rond het hele opgravingsgebied gelegd. De toegang bestond uit hoge prikkeldraadhekken, stalen deuren en veiligheidssloten. Als een gevangenis die als doel had de mensen buiten te houden. Schuine stalen balken en betonblokken van anderhalve meter hoogte staken in het hele kamp omhoog uit de grond. Het buitenste hek was vier meter hoog en van prikkeldraad. Het binnenste hek was twee meter hoog en stond onder stroom. Er gingen geruchten dat er in de tien meter brede strook tussen het binnenste en het buitenste hek mijnen lagen. ’s Nachts werd het hele terrein verlicht door schijnwerpers met als resultaat dat het kamp een golf aan vreemde insecten en ongedierte aantrok. De ergste – de kameelspinnen – waren zo groot als een tafeltennisbatje. Dat ze strikt genomen niet eens spinnen waren, kon me nauwelijks geruststellen.
Alle burgers waren ondergebracht in een barakkendorp dat een eind van het militaire kamp en het gemeenschappelijk commandocentrum was gelegen. Mijn kamer was zo smal en klein dat hij me het meest deed denken aan een cel. Veldbed, tafel, stoel. En een aluminium militaire kast. Gelukkig had het hoofd civiele dienst, Carolyn Olsson, me een eenpersoonskamer gegeven. In de meeste kamers stonden stapelbedden.
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‘Is het niet vreemd,’ zei cc toen we de eerste avond onder de sterrenhemel op het plateau voor het opgravingsterrein zaten, ‘om te bedenken dat we nu ineens in het door mythes omgeven Babylon zijn?’
Als de zon onderging, koelde de woestijnlucht af. Met het donker waagden allerlei insecten en vreemde geuren zich in de lucht. Van de bebouwing ten oosten van ons steeg een stank op die een mengsel was van rotte kool en riool.
Ik tuurde in het donker en dacht aan de geschiedenis van het gebied waarin we ons bevonden. Soemerië. Het Akkadische rijk, Babylonië, Assyrië, de Nebukadnezar-koningen …
‘Ja, vreemd. cc? Misschien kun jij me uitleggen hoe de Babyloniërs kans zagen de aardbol te verdelen in lengte- en breedtegraden?’
Ik had er geen idee van hoe vaak ik cc al had gevraagd me te vertellen hoe de Babyloniërs enkele duizenden jaren geleden in staat waren geweest een primitieve code en coördinatiesysteem te ontwikkelen die wij in 2009 konden begrijpen.
‘Daar komen we nog op terug’, antwoordde cc. Alweer. Dat was een zin die hij vaak herhaalde. Stapsgewijs protocol …
Hoewel ik onderdeel uitmaakte van het project, zelfs nu ik bínnen was, hield cc informatie achter. Met een nonchalance waarvan ik allang doorhad dat die gemaakt was, probeerde hij de militaire aanwezigheid te bagatelliseren. Ik begreep uiteraard dat de verhoudingen in Irak zodanig waren dat we afhankelijk waren van militaire bewaking. Om in een bodem te graven die velen als historisch en heilig beschouwden, was een risicovolle bezigheid. Een vrachtwagen vol springstof kon ons allemaal heel simpel vernietigen en een goedkope propagandastunt voor de Iraakse opstandelingen zijn.
Maar zelfs de waarheid kan verweven zijn met onduidelijkheden en fragmenten.
Een hele militaire brigade was gelegerd in het kamp. Enkele duizenden soldaten om een archeologische opgraving te bewaken?



II: De toren van Babel
1
Een opgraving in de woestijn is een ingewikkelde beproeving met stof en zand en een hitte die zo intens is dat je je in een toestand van zelfmedelijden kunt verbeelden dat je bezig bent te verdampen en te smelten in een plasje van gekookt vet, waterdamp en verloren dromen.
Hoewel we in een woestijn waren, was het nooit stil. Grote bulldozers gaven een permanente stroom vrachtwagens fijn, los zand te eten dat de arbeiders en archeologen weggroeven. Helikopters cirkelden boven het opgravingsterrein. Zware, dreunende dieselaggregaten zorgden voor stroom. De leiding van de archeologen had de verantwoording voor het dirigeren van de graafmachines, bulldozers en graafploegen die het grove graafwerk deden. Pas als we iets ontdekten wat nader onderzocht diende te worden, namen de archeologen het over met hun metselgereedschap, kwasten en ongelooflijke geduld. Met behulp van afstandsmeters, theodolieten, satellietfoto’s, computerprogramma’s en winkelhaken hadden we het grote en ongelijke woestijngebied verdeeld in een ruitpatroon dat we vierkante meter voor vierkante meter onderzochten. Zelfs met de nauwkeurige coördinaten van de Babyloniërs tot onze beschikking, moesten we gebruikmaken van hoogtechnologische apparatuur om de ruïnes van de toren te vinden. Vanuit een vliegtuig en met mobiele tachymeters scanden we de aarde met laser. Een satelliet van de inlichtingendienst nam haarscherpe foto’s met infrarode stralen en zichtbaar licht. In een computer werden deze satellietbeelden toegevoegd aan de resultaten van de seismische en geomagnetische metingen. Het resultaat waren driedimensionale foto’s met een verbluffende diepte en veel details. Het hoofd archeologie en zijn staf hadden al snel enorme interesse voor een grote, onderaardse structuur vierhonderd meter van ons vandaan. Die had scherpe hoeken en kon, met een flinke portie goede wil, worden gezien als een fundament. Maar ik was ervan overtuigd dat het ging om een onderaardse rotsformatie. De geologen en de boormachines gaven me gelijk. Zelf was ik meer geïnteresseerd in een verhoging in het landschap slechts vijftig meter van de barakken vandaan. De leiding van de archeologen en de geologen meenden dat de verhoging niet interessant was en door de natuur was ontstaan. Maar hij deed mij denken aan een grafheuvel die we hebben opgegraven in Rogaland. We zochten weliswaar niet naar een grafheuvel, maar een goede archeoloog moet vertrouwen op zijn intuïtie en zijn vermogen om het landschap te lezen.
‘De verhoging in het landschap is ontstaan door het ineenstorten van de toren’, betoogde ik. ‘De kwadratische structuur in de onderaardse sedimenten moeten het fundament van de ziggoerat zijn geweest.’
‘Dat daar is een heuvel’, zei het hoofd archeologie en hij oogstte het instemmende gelach van het hoofd geologie.
‘Dergelijke verhogingen horen niet van nature thuis in dit terrein.’
‘Kijk om je heen! Je ziet overal van dergelijke heuvels.’
‘Deze ziet er anders uit.’
Blikken, smalend gelach, ogen die ten hemel worden geslagen. Ik was eraan gewend.
Het hoofd archeologie moest me schoorvoetend gelijk geven toen de 3d-foto’s, de resultaten van de bodemradar die metingen doet met radarsignalen met een hoge frequentie, de magnetometer die magnetische veranderingen meet die het gevolg zijn van menselijke activiteit en de resistiviteitsmeter die elektrische weerstand meet allemaal uitwezen: onder de heuvel bevond zich een vierkante structuur van enkele honderden vierkante meters.
‘De toren van Babel’, zei ik – niet een beetje hoogmoedig – tegen cc.
Het hoofd archeologie had geen last van haatgevoelens of wraakzucht. Met hernieuwde ijver en mijn bereidwillige hulp maakte hij een planning voor de afgraving van de heuvel. Om tijd te sparen en het werk zo effectief mogelijk te laten verlopen, verdeelden we de archeologen en de graafploegen in drie teams. Eén team had de verantwoording voor het grove werk, één voor het graven van de schachten en één voor het fijne werk en de analyses van de bodem- en zandmonsters.
Voorzichtig groeven we naar beneden. Meter voor meter. Uur na uur.
We werkten twee dagen onafgebroken. In de hitte van de genadeloze woestijnzon. In de nachtelijke kou.
Uiteindelijk vonden we wat we zochten: een fundament.
Een fundament zo solide en groot dat er geen twijfel meer mogelijk was.
We hadden de toren van Babel gevonden.
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Om bij het blootgelegde deel van het fundament te komen, moesten we vier schuine aluminium ladders afklimmen die bevestigd waren aan een stellage in de schacht. De lucht onder in de droge put was verzadigd van zandstof en zonnewarmte. De bodem was bezaaid met bouwresten, potscherven en geïrriteerde schorpioenen. Een flinke rubberen pijp blies gekoelde lucht op die arme stakkers van de graafploeg die eruitzagen alsof ze moesten worden uitgewrongen en te drogen gehangen. Toen cc, het hoofd archeologie, het hoofd van de ingenieurs en ik bij elkaar stonden in de schacht had men al een paar meter van het fundament blootgelegd. Het fundament bestond uit enorme, vierkante, stenen blokken die met een imponerende precisie waren uitgehakt. Het opmerkelijkste was wel het feit dat dergelijke stenen helemaal niet voorkwamen in deze regionen.
cc sloeg met zijn hand op het fundament. ‘Solide stukje werk!’
‘Vreemd’, zei het hoofd archeologie. ‘Volgens Genesis werd de toren van Babel gebouwd van gebakken tichelen en leem.’
‘Ik zou maar niet zonder meer vertrouwen op de kennis van Mozes als het om bouwtechnieken gaat’, zei ik.
‘Zo waren de gewoontes indertijd’, zei het hoofd archeologie.
‘Ongelooflijk,’ zei cc, ‘hoe naadloos de steenblokken op elkaar zijn gelegd.’
Ik ging met mijn vingertoppen over het oppervlak van het fundament. Je zou denken dat alles van de toren was ingestort en één geheel vormde met de rest van de bodem. De hele tijd had ik gedacht dat hetgeen waar we naar op zoek waren, wat het dan ook was, begraven zou liggen in sediment, aarde en steen. Maar dit fundament was zo hard als graniet.
Met mijn nagels probeerde ik aan de randen te peuteren. Er kwam niets los.
Ik weet niet waardoor ik ineens besefte waar ik eigenlijk mee te maken had. Misschien kwam het door mijn absurde achterdocht, opgewekt door het geheim dat cc achterhield. Misschien kwam het door een cursus over oude bouwtechnieken die ik in 2003 in Turkije had gevolgd. Misschien was het pure intuïtie.
‘Dit is geen steen’, zei ik.
‘Wat bedoel je?’ vroeg cc.
‘Natuurlijk is het steen’, zei het hoofd van de ingenieurs.
‘Wat moet het anders zijn?’ vroeg het hoofd archeologie.
‘De Babyloniërs die deze toren hebben gebouwd konden kiezen uit twee mogelijkheden’, legde ik uit. ‘Ze konden al deze enorme blokken steen uit de dichtstbijzijnde steengroeve hiernaartoe brengen. Maar dan hebben we het over honderden kilometers hiervandaan. Door de hitte van de woestijn. Bijna ondoenlijk. Of ze konden het fundament van de ziggoerat zelf bouwen. Wat zouden jullie hebben gedaan?’
‘De vraag is niet wat wij zouden hebben gedaan,’ zei de ingenieur, ‘maar over wat voor gereedschap en technologie ze konden beschikken.’
‘Wat probeer je ons te vertellen, Bjørn?’ vroeg cc.
‘Deze steenblokken zijn gegoten.’
‘Gegoten?’ riep de ingenieur uit.
‘Gegoten’, herhaalde ik. ‘Ze zijn gemaakt van beton.’
cc en de ingenieur keken me verbaasd aan.
Het hoofd archeologie ging met zijn hand over het oppervlak van het fundament. ‘Grappige gedachte. Maar dergelijk beton bestond in die tijd nog niet.’
‘Ze hadden noch de kennis, noch het gereedschap om dergelijk superbeton te maken’, zei het hoofd van de ingenieurs. ‘Het cement dat ze toen konden maken was van een armzalige kwaliteit. Niet solide. Niet duurzaam. Als dit beton is, dan getuigen de kwaliteit en de hardheid van een technologie waarop wij jaloers kunnen zijn.’
‘Jullie vergeten hoe geavanceerd oude culturen kunnen zijn’, zei ik. ‘De Babyloniërs, de Egyptenaren en de Romeinen waren erg goed in het maken van beton. Vele bouwwerken staan er vandaag de dag nog.’
‘Als ruïnes’, stelde de archeoloog.
‘Wacht even’, zei de ingenieur. De vakman in hem was wakker geworden en stond klaar om een overtuigde archeoloog zijn plaats te wijzen. ‘Als dit beton is,’ hij klopte licht op het fundament, ‘hoe verklaar je dan dat het nog net zo steenhard is als vijfenveertighonderd jaar geleden?’
‘Ik geloof dat cc de juiste man is om daar op te antwoorden.’
cc hield zijn beide handen afwerend in de lucht. ‘Geen idee. Maar Bjørn heeft een interessant punt. Hoe konden ze al die stenen hier naartoe brengen?’
Opnieuw ging ik met mijn vingertoppen over het oppervlak.
‘Beton!’ zei ik.
‘Eenvoudig om uit te zoeken’, zei cc tegen het hoofd van de ingenieurs. ‘Analyseer het materiaal …’
‘Nee, dat meen je niet, cc!’ zei de ingenieur.
‘… dan gaan wij verder met graven. Ergens langs dit fundament moet de ingang hebben gezeten.’
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Dominus!
 
Als pasbenoemde Primus Pilus ben ik, geheel volgens plan, aangekomen bij het kamp dat de Amerikanen in hun onwetendheid Babylon-II noemen. Hoewel ik alleen ben, hoop ik dat ik meer succes heb dan mijn voorgangers. Dominus, in mijn eerste rapport kan ik meedelen dat het fundament van de ziggoerat vandaag tijdens de opgravingen is ontdekt, de archeologen menen dat het gaat om de toren van Babel. De meeste wetenschappers hier denken dat de opgravingen de toren van Babel betreffen. Maar we zoeken naar iets anders. Een gedachte: zouden het de stoffelijke resten van onze heer Lucifer kunnen zijn die in de ziggoerat liggen? Kan Lucifer – net als Jezus Christus – een stoffelijk lichaam hebben aangenomen of bezit hebben genomen van een mens van wie de geest het lichaam verliet op het moment van sterven? Dominus, kan de toren van Babel de laatste rustplaats zijn geweest van Lucifer? Kan Bab-ilû de toren zijn geweest waar onze profeet in zijn getuigenis, hoofdstuk 14 vers 52, naar verwees? De arbeidsomstandigheden zijn hier niet eenvoudig. Om geen verdenking op me te laden, moet ik plichtsgetrouw alle tijdrovende opdrachten volbrengen die mijn opdrachtgevers mij geven. Dat ik alleen ben en zonder de hulp van mijn dappere broeders, maakt mijn heilige opdracht alleen maar uitdagender. Als het aan mij ligt, zal ik het vertrouwen van de orde niet beschamen. Ik heb reden om aan te nemen dat het manuscript verstopt is in de kluis van de veldpost (het alternatief is de kamer van Collins of van Beltø).
 
Ave Satanas!
 
Primus Pilus: Broeder Rat



III: De verdenking
 
Al-Hillah
28-29 augustus 2009
1
‘Ik kom van een vergadering met de veiligheidschef’, zei cc. ‘Hij vreest dat er een infiltrant in het opgravingsteam zit.’
Hij had net op mijn deur geklopt terwijl ik lag te lezen, hij pakte de enige stoel in de kamer, een keukenstoel van de goedkoopste soort en ging er achterstevoren, met zijn borst tegen de rugleuning, op zitten. Ik gebruikte de losse flap van de kaft als boekenlegger en legde de roman op de tafel naast het bed.
‘Waarom denkt hij dat?’
‘Iemand heeft getracht om zonder volmacht geheime stukken in de computer in te kijken.’
‘Wie?’
‘Onbekend.’
‘Ik dacht dat ze allemaal waren beveiligd?’
‘Niet alleen beveiligd, iedereen is gescreend en moet een trouwe medewerker van het Luciferproject zijn.’
‘Hoe werd het binnendringen ontdekt?’
‘Het datasysteem kent verschillende veiligheidsniveaus. Wie toegang heeft tot welk niveau hangt af van het vertrouwen en de functie. De linguïsten kunnen de files van de archeologen niet openen en vice versa. De ingenieurs hebben toegang tot informatie die de biologen niet kunnen inkijken. Men kan inloggen met een gebruikersnaam en een password of men kan inloggen als groepsgebruiker met een gemeenschappelijk password. Dan krijgt men slechts toegang tot de algemene files – dienstlijsten, contactinformatie en dergelijke zaken – en niet tot de beveiligde files. Alleen de mensen met de hoogste beveiligingscode weten waar we eigenlijk naar zoeken. Voor de meeste mensen die hier werken is het voldoende om te weten dat we de toren van Babel hebben opgegraven.’
‘Waar zijn we eigenlijk naar op zoek?’
cc ging verder alsof hij de vraag niet had gehoord: ‘Waar we niemand over hebben geïnformeerd is het feit dat de veiligheidsstaf routinematig controleert wanneer en door wie er wordt ingelogd in een computer en er toegang wordt gezocht tot het internet. Op die manier hebben we ontdekt dat iemand die zich als groepsgebruiker heeft ingelogd, systematisch heeft geprobeerd het hoogste beveiligingsniveau te hacken. Met behulp van een zogenaamde brute force attack.’
‘En dat betekent?’
‘Alle mogelijke tekencombinaties proberen van een password.’
‘Klinkt onmogelijk.’
‘Dat hangt van het password af. En de mogelijkheden die je tot je beschikking hebt. Ze hebben de code uiteraard niet kunnen kraken. Maar de veiligheidsstaf rapporteert dat de poging tot binnendringen is uitgevoerd met een geavanceerde passwordgenerator. Die heeft de datakracht van een ruimteraket en daarbij vergeleken lijken de voornaamste civiele hacker-machines – zoals de eff des en copacobana – slechts op de Commodore 64. In de loop van dertien minuten – daarna werd de poging gestaakt – probeerde het apparaat enkele miljarden tekencombinaties uit.’
‘Bij welke groep behoorde de betreffende persoon?’
‘Bij de wetenschappers.’
‘Hoeveel verdachten zijn er?’
‘Tussen de honderdvijfentwintig en de honderdvijftig.’
‘Iemand speciaal op het oog?’
‘Nee. We hebben het hier over mensen uit allerlei disciplines: archeologen, historici, theologen, linguïsten … uit verschillende landen.’
‘En een van hen is een mol.’
‘Strikt genomen weten we dat niet. Maar helaas wijst veel in die richting. Als dat hackerapparaat er niet was geweest, dan hadden we nog kunnen denken dat het om iemand ging die gewoon nieuwsgierig was. Maar het apparaat dat die bruteforce-aanval heeft uitgevoerd, heeft zo veel gekost dat het duidelijk is dat de persoon in opdracht handelt. Iets of iemand met veel geld. Een inlichtingendienst bijvoorbeeld.’
‘Of iemand van de drăculsânguinische orde die kans heeft gezien te infiltreren in onze opgraving.’
‘Of iemand van de drăculsânguinische …’
2
Wat is een leven, behalve een lange ketting van toevalligheden en incidenten?
Vele jaren nadat mijn vriend Eskil de psychiatrische afdeling had verlaten door middel van opengesneden polsen, werd het me duidelijk dat de demon die zijn lichaam en ziel was binnengedrongen – Pazuzu – dezelfde was als de demon tegen wie het meisje Regan in de film The Exorcist vocht. Niemand die de horrorfilm heeft gezien, ziet kans om die beelden te verdringen. Zelf heb ik de video gezien toen ik vijftien jaar was. Ik ben Eskil nog niet vergeten. Soms, als ik probeerde hem te kalmeren voor de verpleger kwam met zijn chemische troost, kon ik diep in de panische ogen van Eskil de blik van de demon zien. Maar ik was toen ook niet echt in orde.
Je lijdt het meest aan het lijden dat je vreest, wordt er gezegd. Zelf ben ik bang voor de onzichtbare toevalligheden, al die verborgen draden van het lot waarin we ons wikkelen zonder te weten dat ze er zijn. Zoals Pazuzu. Had Eskil de film gezien? Het boek gelezen? Of was het toeval?
Hij kwam hier vandaan, Pazuzu. Uit Mesopotamië. Ik bevond mij in zijn geheime gebied. Op zijn werkterrein. Het leek of ik voor een oude vijand stond. Een vijand van wie ik de weerschijn had gezien in de ogen van mijn vriend.
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Zelfs door de muur heen en boven het gezoem van de ventilator uit kon ik de opgewonden stemmen horen.
Ik zat in de veldpost op een stoel heen en weer te wippen terwijl mijn benen op de vergadertafel lagen en ik in het laatste rapport van de opgraving zat te bladeren. Midden op de dag, nadat we hadden geluncht en een briefing hadden gekregen, zocht ik graag mijn toevlucht tegen de verstikkende woestijnzon in de veldpost waar airconditioning was. Omdat cc en de andere leiders rond die tijd het werk op het terrein inspecteerden, nam ik altijd een half uur voor mezelf en genoot van de koele bries van de airconditioning.
Het hoofd van de ingenieurs kwam het kantoor binnengestormd, gevolgd door een golf warmte.
‘Je had verdomme gelijk!’ riep hij uit en hij zwaaide met het rapport van de ingenieurs en chemici die het materiaal van de steenblokken waaruit het fundament bestond hadden geanalyseerd.
‘Beton?’
‘Ongelooflijk maar waar! Het materiaal bestaat uit een tot nu toe onbekend type cement, zand, steenstof, as, kiezels, keramische knikkers, glas, vezels, gips, kalk en andere stoffen die we nog niet hebben kunnen analyseren.’ Uit zijn toon kon ik opmaken dat hij nog steeds zijn eigen woorden niet geloofde. ‘De samenstelling lijkt op geen enkele bekende technologie uit de oudheid. Het materiaal is tien keer harder dan het hedendaagse superbeton.’
Op tafel legde hij een rapport dat vol stond met schema’s, curven en begrippen zoals MegaPascal en c-waarden voor druk- en slijtageweerstand. Tamelijk onbegrijpelijk allemaal, maar de resultaten hadden indruk gemaakt op de experts.
‘Het mengsel werd een hoogwaardig beton dat zo sterk, zo duurzaam en zo hard was dat het het beste, het duurste en het geavanceerdste industriebeton ter wereld overtreft. Zelfs in olieplatforms of brugconstructies zul je niet zulk sterk beton vinden.’
‘Maar waarom is de toren dan ingestort?’
‘Alleen het fundament was gestort in dat superbeton. De vloer, de muren en het dak, zelfs de toplaag van het fundament, waren gebouwd met zeer vergankelijk materiaal.’ Het hoofd van de ingenieurs bekeek de schema’s weer. ‘Volkomen onbegrijpelijk!’



IV: De rituele moord (4)
1
Carolyn Olsson werd om half tien ’s avonds als vermist opgegeven.
Ik kende haar niet echt. Ik had in juli met haar kennisgemaakt, toen cc en ik plannen hadden gemaakt voor de archeologische opgraving, en later nog een keer toen ik in het kamp kwam en een kamer met een toegangskaart toegewezen had gekregen. Carolyn was oorspronkelijk Amerikaanse, maar trouwde met een Brit en ging wonen in Liverpool. Ze was aangesteld als bestuursvoorzitter en was cc’s rechterhand bij organisatorische, logistieke en praktische kwesties. Carolyn was verantwoordelijk voor alles, van salarisuitbetalingen tot het bestellen van eten.
Toen ze wegbleef van de bestuursvergadering die iedere avond werd gehouden en ook haar mobieltje niet opnam, begonnen haar naaste collega’s haar te zoeken. Carolyn was niet het type vrouw dat vergaderingen vergat.
Ze was niet op haar kamer, in de mess, in de ontspanningsruimtes of op kantoor. Ook had ze het kamp niet verlaten. Iedereen die arriveerde of die het kampterrein verliet werd elektronisch geregistreerd.
Na een ruim een uur werden cc en veiligheidschef Dick Stone gewaarschuwd.
De veiligheidsstaf en een groep soldaten uit het militaire deel van het kamp doorzochten alle kamers in het wooncomplex en alle gemeenschappelijke ruimtes.
Carolyn Olsson was nergens te vinden.
2
Een uur later werd ze gevonden.
Ze lag in een lege barak die aan de rand van het kamp stond, in de noordoostelijke hoek waar het kamp grensde aan de eindeloze woestijn. De barak stond er nog en had gediend als slaapplaats voor de arbeiders die het kamp hadden opgebouwd.
Twee soldaten waren per jeep weggestuurd om te onderzoeken of ze misschien, tegen alle vermoedens in, verdwaald was op het terrein. Puur toevallig vonden ze haar. Niets had erop gewezen dat ze misschien haar toevlucht had gezocht in de verlaten barak, maar de soldaten hadden een ingeving gekregen en de barak gecheckt.
cc stond tegen de deurpost geleund toen ik kwam aangerend. Op het moment dat hij me in het oog kreeg, richtte hij zich op. Hij zag er bleek en geschokt uit. Geen wonder. Hij werkte al vele jaren samen met Carolyn.
Zij, vroeg ik slechts met mijn ogen.
Hij knikte.
3
Carolyn Olsson was dood.
Vermoord.
Ze lag naakt op een veldbed midden in de barak.
Haar armen lagen gevouwen over haar borst. In haar hand had ze een bronzen amulet die veiligheidschef Dick Stone net bezig was uit haar greep te halen.
‘Geen rigor mortis.’
Hij liet de amulet aan cc en mij zien.
Zelfs van een afstand kon ik al vaststellen dat het om hetzelfde type ging.
cc trok de veiligheidschef en mij terzijde.
‘Wat weten we?’
‘Voorlopig niet zo veel’, zei Dick Stone. ‘Ze is nog niet zo lang dood.’
‘Doodsoorzaak?’
‘Er moet eerst een obductie worden gedaan voor we iets kunnen zeggen. Geen tekenen van uiterlijke verwondingen.’
‘Hebben ze haar laten leegbloeden?’ vroeg ik.
‘Waarom Carolyn?’ vroeg cc. ‘Van alle mensen?’
‘Ze had de code van de kluis in de veldpost. En het password van het hoogste veiligheidsniveau voor de computers.’
‘Zou ze iets hebben verraden?’
‘De kluis is al geopend en doorzocht. Maar we weten niet waar ze naar op zoek waren.’
‘Het manuscript’, zei ik.
‘Dat ligt toch in Engeland’, zei cc.
‘Maar alleen wij weten dat’, zei de veiligheidschef. ‘De binnenste cirkel.’
‘Wat doen we?’
‘We hebben direct de computers van de dataserver afgekoppeld en zijn nu bezig nieuwe passwords voor alle computers te genereren.’
‘Ik moet haar man gaan bellen’, zei cc. ‘De weduwnaar.’



==
Rome, mei 1970
Bang.
Wil niet dood.
Ik luister naar mijn eigen ademhaling. Maar het lijkt wel of ze van iemand anders is. Korte, snelle hikjes. Niet mijn ademhaling. Raspend.
Niet genoeg lucht.
Bang.
Ik bonk tegen de binnenkant van de kist, schop tegen het deksel. Ik ben zo slap. Het stelt niks voor.
Ik stop de rubberen slang die lucht in de kist blaast helemaal in mijn mond. Maar dat helpt niets.
Buiten de kist hoor ik geluiden van de onderwereld – geschreeuw, gelach en geklap. Iemand zingt.
Of misschien droom ik. Ik hoop dat ik droom.
Niets klinkt echt.
*
Silvana, fluistert Lo-Lo.
Ik knipper met mijn ogen.
Hij ligt naast me. Slechts een paar centimeter van mijn gezicht. Lieve, goede, aardige Lo-Lo.
Silvana, fluistert hij. Hij ziet er bezorgd uit. Zo heb ik hem nog nooit gezien. Lo-Lo is bijna altijd vrolijk. Maar nu is hij verdrietig.
Lo-Lo, probeer ik te fluisteren. Maar het lukt me niet. Er komt geen woord. Het lijkt of er een stuk vlees in mijn keel is blijven steken. Mijn ademhaling klinkt als de ademhaling van grootmoeder. Ze stierf de nacht nadat we haar bezocht hadden. Mama maakte me de volgende ochtend wakker. Ze zei dat grootmoeder het nu goed had. Krijgt ze nu adem, vroeg ik. Bij God kan iedereen ademhalen, zei mama. Toen begreep ik dat grootmoeder dood was.



V: De triangel
 
Al-Hillah
30 augustus 2009
1
De graafploeg had tien uur lang stenen en zand weggehaald, vanaf zes uur ’s morgens, totdat men eindelijk de deur had blootgelegd. Dat gebeurde op een zondag.
De imponerende toegangspartij was vier meter breed en drie meter hoog. De delen van de deur waren gemaakt van een metaallegering met diagonale dwarsbalken en stukken beton. Op beide deurdelen zat een symbool in metaal en beton gegoten dat ik goed kende: een triangel met een cirkel, een zon, in iedere hoek.
De Osiristriangel.
Raar. De Osiristriangel was een Egyptisch, geen Babylonisch, symbool.
De deur had geen scharnieren. De ingenieurs dachten dat de deurbladen elk naar één kant moesten worden geschoven. Waarschijnlijk zaten ze bevestigd op geleiders op de vloer, en aan de bovenkant in een sleuf van beton. Het was onmogelijk om de deur open te krijgen. Uren waren de ingenieurs bezig een mechanisme te vinden waarmee ze de deur konden openen. Ze konden niets vinden. Aangezien de deur geen klink of een slot had, in elk geval niet uitwendig, namen de ingenieurs aan dat hij alleen van de binnenkant kon worden geopend en dichtgedaan. Wat op zich al wonderlijk was. Dat betekende dat iemand zichzelf had ingesloten met de voor de hand liggende consequenties. Of ze hadden ergens een opening gelaten die ze later hadden dichtgemaakt. Onlogisch.
Een soort scan van de deur met behulp van speciale militaire uitrusting – cc had het over optische en infrarode signalen, neutronstraling en ultrasone golven – liet een mechanisch meesterwerk zien van tandraderen, schuiven, pinnen en metalen hoeken die vastgrepen in solide stangen.
‘Hoe moeten we dat openkrijgen?’ vroeg cc.
‘We hebben geen keus’, zei het hoofd van de ingenieurs. Zijn stem had een gretige, bijna dierlijke klank gekregen. ‘Dit slot en deze deurdelen, zijn zo solide als een banksafe. Als we naar binnen willen moeten we geweld gebruiken.’
‘Hoe dan?’
‘Met een koevoet halen we de deurdelen van elkaar. Of met hydraulische spreiders. Of we kunnen het mechanisme blootleggen door het deurblad te openen met lasapparaten, lasersnijders en superboren.’
Ik kon het testosteron dat uit zijn poriën kwam ruiken.
‘Wat is dat toch met jullie ingenieurs dat jullie alles wat mooi is willen kapotmaken?’ zei ik half grappend en half serieus. Ik zag voor me hoe de deur zich gewonnen gaf in een kakofonie van krakende, gillende, schrapende, huilende geluiden. ‘Deze deur heeft cultuurhistorische waarde’, ging ik verder. ‘Kijk, hoe mooi hij is! Die kunnen we niet kapotmaken. We moeten hem bewaren voor de toekomst!’
‘Heb jij de sleutel?’
‘Ja, eigenlijk wel.’
‘Ik ben benieuwd te horen hoe je dat gaat doen.’
Ik wendde me tot cc: ‘Ik heb een idee hoe we het slot open kunnen krijgen.’
‘O ja?’
‘We zijn een en al oor’, zei de ingenieur.
‘De Osiristriangel op de deur symboliseert de drie Egyptische goden Osiris, zijn vrouw Isis en hun zoon Horus. De Osiristriangel is op twee plaatsen in de wereld bekend: op muurschilderingen en reliëfs overal in Egypte en op rotstekeningen in de Griekse prefectuur Magnesia. Egyptische wijze mannen haalden hun magische stenen uit Magnesia.’
‘Magische stenen?’ vroeg het hoofd van de ingenieurs.
‘Tegenwoordig kennen we deze magische stenen onder een heel andere naam: magneten. Het woord stamt van het Griekse magnítis líthos, dat ‘steen uit Magnesia’ betekent. Magnetiet, magnetisch ijzererts, komt daar van nature voor.’
‘Zijn dit zaken die archeologen weten?’ vroeg cc.
‘Heb jij als kind nooit met magneten gespeeld?’
‘En het punt is?’ zei de ingenieur ongeduldig.
‘In vroeger tijden was de Osiristriangel een symbool voor magnetisme. Nu begrijp je het misschien?’
‘Nee’, zeiden het hoofd van de ingenieurs en cc in koor.
‘Kijk naar de deur. De Osiristriangel. Drie metalen platen op ieder deurdeel. Voor de ingewijden stelde het symbool een sleutel voor.’
‘Op wat voor manier?’ vroeg cc.
‘Door een krachtige magneet op de drie platen te plaatsen, in het midden van de drie zonnen, wordt een magnetisch veld geschapen, een elektrische kring die het slot opent.’
Ergens bij het militaire kamp startte een vrachtwagen.
Het hoofd van de ingenieurs glimlachte minachtend. ‘Een interessante theorie, Beltø. Echt interessant. Er is alleen het een en ander tegen in te brengen: het magnetische slot is pas in 1989 uitgevonden. Een dergelijk slot bestaat uit een elektromagneet en een armatuur en is afhankelijk van stroom. Nu ben ik geen archeoloog, maar voorzover ik heb begrepen is deze piramide vijfenveertighonderd jaar oud.’
‘Laat ze deze prachtige deur niet kapotmaken’, zei ik tegen cc.
Ik wist hoe graag cc naar binnen wilde, dus ik had nooit gedacht dat hij naar me wilde luisteren. Maar dat deed hij wel. ‘Bjørn heeft gelijk’, zei hij. ‘De deur is op zichzelf al van cultuurhistorische waarde. Ik wil hem niet kapotmaken voordat we alle mogelijkheden hebben geprobeerd.’
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cc en ik waren al bijna bij de veldpost toen we werden ingehaald door veiligheidschef Dick Stone. We draaiden de deur van het koele kantoor van het slot en pakten ieder een biertje uit de koelkast. Zelfs de veiligheidschef wilde een Budweiser.
‘Hoe staat het ervoor?’ vroeg cc na de eerste slok.
‘Carolyn is niet leeggetapt.’
‘Des te beter.’
‘De moordenaar heeft waarschijnlijk de rituele apparaten niet mee kunnen nemen naar het kamp.’
‘Doodsoorzaak?’
‘Overdosis. Een cocktail van narcosemiddelen. Temazepam, tranqipam en flunitrazepam. Sodium pentothal.’
‘Waarheidsserum.’
‘Ze heeft niet geleden’, zei Dick Stone. ‘Ze is slapend overleden.’
‘En die duivel die dit heeft gedaan’, zei cc. ‘Hebben jullie hem gevonden?’
‘Het onderzoek is in volle gang. We hopen dat we hem binnenkort kunnen oppakken. Helaas kan hij over de eersteklastechnologie beschikken. We weten niet hoe het hem lukt om zijn sporen te wissen. Maar dat doet hij. We moeten nog vijftig personen checken, personen die geen duidelijk alibi hebben. Maar dat hoeft niets te betekenen. Een paar mensen sliepen. Anderen werkten alleen. We nemen alle getuigenverklaringen door en vergelijken ze met elkaar en maken een grafisch, chronologisch dataoverzicht om te weten te komen waar de verschillende potentiële daders zich op welk moment bevonden. Dat betreft overigens ook jullie, mijne heren, zonder dat jullie daar iets meer achter moeten zoeken dan dat we grondig zijn.’
‘Wat nu als de dader of de daders ervandoor zijn gegaan?’ vroeg ik.
‘Onmogelijk, sinds de moord is er niemand vertrokken.’
‘De moordenaar is nog steeds onder ons’, constateerde cc.
‘Dat niet alleen. De betreffende persoon communiceert met iemand van buiten door middel van e-mail.’
‘Wat schrijft hij?’
‘De e-mails zijn niet te lezen. De tekst is gecodeerd – de tekst is omgezet naar een elektronische code die alleen de ontvanger kan ontcijferen – en wordt via een draagbare pc en een satelliettelefoon verzonden. We hebben ontdekt dat de e-mails worden verzonden, maar niet wat de inhoud ervan is. Mijn mensen doorzoeken nu alle privévertrekken en de gemeenschappelijke ruimtes op zoek naar de apparatuur. Waarschijnlijk is die goed verstopt. Het kan even duren.’
‘We hebben geen tijd!’
‘Tamelijk ironisch’, merkte ik op. ‘Monniken uit een eeuwenoude religieuze orde communiceren met elkaar met behulp van gecodeerde e-mails …’
‘Dat hun geloof en gedachtegoed oeroud is, betekent niet dat hun methodes en technologie niet modern kunnen zijn’, zei Dick Stone.
‘Dus wat doen we?’ zei cc. ‘Zullen we al onze werkzaamheden opschorten tot jullie hem hebben?’
‘We hebben de bewaking en het aantal bewakers verscherpt. Het kan niet lang meer duren voor we hem hebben.’
‘Dus jij vindt dat we door moeten gaan?’
‘Het werk stilleggen zal noch het onderzoek helpen, noch de veiligheid versterken.’
‘Wat zeg jij, Bjørn?’
‘Als het alternatief is op je kamer zitten en wachten tot de veiligheidsstaf de mol heeft ontmaskerd, dan geef ik de voorkeur aan doorwerken. De dader of de daders zullen het niet wagen om op klaarlichte dag een grote groep aan te vallen.’
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Toen Dick Stone ons had verlaten, besloot ik cc uit te dagen. Ik haalde nog een blikje bier uit de koelkast.
‘Ik geloof dat ik begrijp wat er in de ziggoerat verborgen moet liggen.’
‘O ja?’ Een snaar in zijn stem vibreerde.
Ik had er lang over nagedacht. Heel lang, eigenlijk. Al sinds juni probeerde ik te bedenken wat de reden moest zijn van wat cc me allemaal had verteld. En niet had verteld.
Ik nam een slok bier en boerde in mijn hand.
Mijn idee kwam eigenlijk uit een boek van H.G. Wells dat ik had gelezen toen ik een tiener was. Toen ik een jaar of zestien was, las ik alles op het gebied van sciencefiction. Net als Jules Verne, beschikte Wells over een verbluffend vooruitziende geest. Het leek of hij – ja, of ze allebei – over het vermogen beschikten om in de toekomst te kijken.
‘En wat zoeken we dan?’ vroeg cc.
Mijn theorie was zo absurd dat ze grensde aan het krankzinnige. Dat besefte ik. Toch zat er een onontkoombare logica in. In een vierkant universum moet je trachten in cirkels te denken. Er moest immers sprake zijn van iets onbegrijpelijks als je bedacht wat cc allemaal teweegbracht. En wat hij allemaal probeerde te verbergen. En nu had ik zijn geheim ontdekt. Dacht ik.
‘Een tijdmachine.’
cc keek me aan op een manier of ik hem zojuist had toevertrouwd dat ik in mijn vrije uurtjes op jacht ging naar feeën en ze ving. Om ze vervolgens te verdoven met ether en ze met spelden vast te prikken op een plank.
‘Hm’, zei hij slechts. Zijn blik ging heen en weer als een kompasnaald die twijfelde over de juiste richting.
‘Heb ik gelijk?’
Geen woord. Alleen die … blik.
‘Een tijdmachine verklaart alles!’ riep ik uit. ‘Het dataprogramma in Het evangelie van Lucifer. De coördinaten die de ligging aangeven. Al die voorspellingen van de toekomst, de profetieën. De bijbelcode. Het synthetische materiaal waarop de tekst is geschreven. Het superbeton. Het magneetslot. Al het geld dat wordt uitgegeven aan het Luciferproject.’
‘Een tijdmachine …’
Geen reactie. Hij zag eruit als een hologram van zichzelf.
‘Jullie weten dat iemand – ergens in de toekomst – terug in de tijd is gereisd. Naar het verleden. Met een tijdmachine. En er is een boodschap voor jullie achtergelaten. Hier in de toren van Babel.’
Hij staarde me nog steeds aan.
‘Ooit wordt zoiets mogelijk’, zei ik. ‘Als we naar de maan kunnen reizen, moet men vroeg of laat in de tijd kunnen reizen.’
‘Werkelijk, Bjørn!’
Dat was het enige wat hij zei.
Werkelijk, Bjørn!
En met deze woorden stond hij glimlachend op om een biertje voor zichzelf te halen.
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Dominus!
 
Zodra ze de deur hebben geopend, zullen de wetenschappers van de verschillende disciplines de ziggoerat binnengaan. Ik behoor niet tot die groep vertrouwelingen.
 
De Babylonische god van de onderwereld, Nergal, wordt niet alleen gezien als de god over de vlammen en het licht, maar ook als een demon. Ik ben vast niet de enige die gelijkenissen ziet met onze god Lucifer. Ik vraag me af of de toren van Babel een aardse toegang kan zijn tot het dodenrijk, een overgang tussen de aardse wereld en gene zijde. Dominus, ik weet uiteraard dat het dodenrijk … of het nu de onderwereld, de hel, Sheol, Gehenna, Irkalla, Hades of Kurnugia wordt genoemd … niet feitelijk onder de oude toren van Babel zit. Maar de oude Babyloniërs waren religieuze mensen met magische krachten. Voor hen was de dood niet de enige weg naar gene zijde. Ook de levenden konden een blik werpen in het dodenrijk en dan terugkeren naar de levenden. Ik geloof dat de Babyloniërs in hun wijsheid een toegang moeten hebben gevonden tussen onze wereld en het dodenrijk. En ik geloof dat die ingang naar het dodenrijk – door de poort van God, Bab-ilû – hier ligt, onder de ziggoerat. De Babyloniërs kunnen een poort hebben ontdekt tussen onze wereld en de onderwereld. Ik laat deze gedachten in al mijn nederigheid ter beoordeling over aan de Raad van de Oudsten.
 
Ik ben mijn opdracht niet vergeten. Vannacht zal ik bij Bjørn Beltø en Carl Collins op zoek gaan naar het manuscript.
 
Primus Pilus: Broeder Rat



VI: Gas
 
Al-Hillah
30 augustus – 1 september 2009
1
Het was al laat voor ik in bed lag.
We hadden een paar uur nodig voor we een firma hadden gevonden die ons de speciale magneten kon leveren die we nodig hadden. cc en ik hadden een vergadering met het hoofd van de ingenieurs en het hoofd archeologie en daarna met veiligheidschef Dick Stone en zijn belangrijkste medewerkers. Onderweg naar de barakken daagde ik cc uit antwoord te geven op al mijn vragen. Maar zoals gewoonlijk – en net als ik – was hij koppig, eigenwijs en zwijgzaam. cc weigerde beslist te discussiëren over mijn theorie betreffende de tijdmachine. ‘Interessante hypothese’, kwam het dichtstbij een bevestiging of een ontkenning.
Binnen een paar minuten sliep ik al. Ik moet een uur of drie hebben geslapen, waarin ik droomde over monniken zonder gezicht die over een mistig heideveld liepen, toen er aan de deurklink werd gemorreld.
Ik was direct wakker.
In het donker sloeg ik mijn ogen open. Ik kan door een brandalarm heen slapen en wakker worden van een mug.
Het maanlicht piepte naar binnen door een kier tussen het rolgordijn en het raamkozijn. Ik lag op mijn rug.
Iets glimmends – misschien mijn horloge – wierp een weerspiegeling op het plafond.
Ik bevond me in een toestand van slaapdronken verwarring en herboren angst.
Had iemand de deurklink vastgepakt? Ik had hem natuurlijk op slot moeten draaien. Maar dat ging niet. Geen van de deuren in de barak was voorzien van een slot en een sleutel.
In de natuur bestaan twee overlevingstactieken: in de tegenaanval gaan of doen alsof je dood bent.
Ik ben zo iemand die speelt alsof hij dood is.
Als ik sterker, moediger, flinker was geweest en ik mijn bril niet op de tafel een halve meter van me vandaan had liggen dan had ik misschien – misschien! – me uit bed laten vallen, was ik over de grond gerold, opgesprongen en had mijn hak geplaatst tegen de kaak van de monnik die al in de deuropening klaarstond om het bloed uit mijn lichaam te tappen.
Maar ik ben niet sterk. Ik ben niet moedig. En ik ben niet getraind in kickboksen en het neutraliseren van de vijand.
Dus ik bleef liggen. Verstijfd en doodsbang. In de hoop dat wat me ook had gewekt, dat het een misverstand was. Verkeerde kamer of zoiets.
Ik hoorde het geluid van iets wat piepte.
Iets wat suisde …
Een soort gefluit …
En toen
niets
2
‘Lillebjørn!’
Het is de stem van papa. Ik ben twaalf jaar oud. Hoog tegen de bergwand kan ik hem zien. Het lijkt of hij vastgelijmd zit tegen de berg. Groene en blauwe touwen zitten als elektriciteitskabels vast aan zijn lichaam.
‘Lillebjørn!’
De stem is dwingend.
Mama geeft me een klap in mijn gezicht. Alsof ik iets verkeerds heb gedaan.
‘Lillebjørn!’
Met een snelle beweging die niet meer te stoppen is, draait papa zich om en maakt zich los van de touwen. Als een vogel, misschien wel een engel, vouwt hij zijn vleugels open en zweeft.
Mama tikt weer op mijn wangen
‘Lillebjørn!’ roept papa.
Zijn vleugels klappen samen.
Hij valt.
Op de stenen.
‘Lillebjørn!’ roept papa.
Zelfs al is hij dood.
3
‘Bjørn!’
Met een kreun sloeg ik mijn ogen open. Ik zag niets. Alleen een silhouet in de mist.
De monniken? Ik tuurde. cc. Hij was op mijn bed gaan zitten.
‘Bjørn! Ben je wakker, Bjørn?’
Ik grabbelde naar mijn bril.
Achter cc stonden Dick Stone en vier spierbundels van de veiligheidsdienst. Ze hielden een witte zakdoek voor hun mond en neus.
‘Bjørn!’ riep cc opnieuw.
‘Wat is er gebeurd?’ vroeg ik. Tenminste, het was de bedoeling dat ik dat zei. De woorden die uit me kwamen gerold klonken ongeveer als: … at … r … eurd? Mijn tong voelde, net als de rest van mijn lichaam, aan alsof die verdoofd en levenloos was. Het leek of de tandarts zich had vergist bij de verdoving.
‘Ze hebben mij ook te pakken gehad’, zei cc. Hij zag er inderdaad ook niet helemaal fris uit.
‘Wie? Wat is er gebeurd?’ Ie? … at … r … eurd?
‘Verdovend gas. Ik ben tien minuten geleden gewekt. Ze hebben mijn kamer doorzocht. Waarschijnlijk die van jou ook. Maar ze hebben niet gevonden waar ze naar zochten.’
‘Het manuscript!’ Het kwam eruit als: uscript.
4
cc en ik hadden een dag nodig om er weer helemaal bovenop te komen. Ongelooflijk wat een geneeskrachtige wonderen er verricht kunnen worden met een douche, wat aspirines, tien liter ijskoud water en veel slaap.
Ondertussen draaide de veiligheidsdienst op volle toeren. Meerdere medewerkers die Dick Stone zelf had uitgekozen hadden een fbi- en Secret Service-achtergrond. De moord en de gasaanval werden onderworpen aan een tactisch en technisch onderzoek. Ze stelden vingerafdrukken en dna-sporen veilig. Ze checkten alibi’s. Ze verhoorden potentiële getuigen.
Niemand had iets gezien. Niemand had iets gehoord.
De magneten die cc had besteld, kwamen vroeg in de avond per vliegtuig aan. Noch hij, noch ik was in staat ze uit te proberen.



VII: Hel
1
De tien gewapende mannen die op ons pasten waren silhouetten tegen een brandende zon en een hemel van kleurloze diepte.
Vijftien personen, cc en ik meegerekend, mochten aanwezig zijn bij de poging de deur te openen met behulp van de magneten. De ingenieurs noemden het: Beltø’s magische methode. Ik kon de speldenprikken van slecht verborgen sarcasme voelen.
‘Klaar?’ vroeg cc. Hij maakte een nerveuze indruk. Gespannen. Dat paste niet bij hem.
‘Uiteraard.’
Met mijn ogen volgde ik een gladde slang die over de stenen kronkelde. Ik trok cc terzijde.
‘Nu kun je me toch wel vertellen wat we daarbinnen zullen aantreffen?’
‘Laten we eerst de deur openmaken, oké?’
‘cc!’
‘Ik wil dat je het met eigen ogen ziet.’
‘Heb ik het goed geraden? Een tijdmachine?’
De slang verdween in een spleet in de grond.
‘Heb ik gelijk, cc? Is dat het?’
Hij zweeg.
‘cc!’ zei ik dwingend.
‘Ik hoor wat je zegt.’
‘Je weet wat ons te wachten staat achter deze gesloten deur. Je weet het!’
‘Ja. Of beter gezegd – ik weet het niet met zekerheid. Maar ik heb een sterk vermoeden.’
‘Staat daar een tijdmachine?’
‘Nee.’
Ik keek hem aan. Loog hij? Trapsgewijs protocol?
‘Helaas’, ging hij verder. ‘Een intrigerende theorie. Dat moet ik zeggen. Ik begrijp het waarom je dat denkt. Maar … nee.’
Het antwoord stelde me teleur. Ik was tamelijk tevreden over mezelf dat ik het had begrepen. En nu klopte het niet?
‘Niet? Geen tijdmachine?’
‘Nee.’
‘Dus wat denk jij dat we daar zullen aantreffen? Een god?’
‘Dat’, zei cc, ‘is niet eens zo ver bezijden de waarheid.’
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De klus van het openen van de deur begon om tien uur precies.
Met een geforceerde lach gaf het hoofd van de ingenieurs zijn mannen de opdracht de zes krachtige magneten te brengen die uit speciale cassettes werden gehaald en naar de deur werden gedragen.
‘Moeten we eerst nog bijzondere rituelen uitvoeren, master Beltø?’ vroeg het hoofd van de ingenieurs. Een paar ingenieurs grinnikten. ‘Een magisch dansje misschien?’
‘Ik neem aan dat je op de hoogte bent van voodoo?’
‘Nou, nou, jongens’, zei cc. ‘Ga aan het werk!’
De eerste magneet klapte zo hard op zijn plaats op het zonnesymbool dat de arme stakker die de magneet vasthield twee vingers verstuikte en naar de eerstehulppost moest.
‘Nu gaan we wat voorzichtiger te werk, mannen’, maande het hoofd van de ingenieurs. ‘We hebben geen haast.’
Eerlijk gezegd had ik het vermoeden dat de kracht van de magneten voor hem net zo als een verrassing kwam als voor alle anderen.
Voorzichtig plaatste een van de ingenieurs de andere magneten één voor één op de zonnesymbolen.
Elke magneet werd met een heldere klap naar het metaal getrokken en dat onderschreef mijn theorie.
Beltø’s magische methode.
Ten slotte waren drie magneten op het rechterdeurdeel geplaatst en drie op het linkerdeel.
‘Sesam, sesam’, mompelde een van de ingenieurs.
Er gebeurde niets.
Zacht gemompel.
In de verte blafte een hond.
Niets.
Helemaal niets.
Het fijne met theorieën is dat ze, in theorie, zo logisch lijken. Vaak doen ze het het best als hypothese. In de studeerkamer. Waar ze thuishoren.
Ik voelde een zekere behoefte de slang te volgen. Te verdwijnen. In een spleet in de grond.
cc zuchtte. Ik weet niet of dat om mij of om zichzelf was. Of voor beiden.
Het hoofd archeologie zei: ‘Het was het proberen waard.’
‘Vind je?’ vroeg het hoofd van de ingenieurs. ‘Echt?’
‘Het idee was goed.’
Opnieuw mompelden een paar ingenieurs.
‘Ja, ja, ja’, zei het hoofd van de ingenieurs tegen cc. ‘Zullen we een nieuwe poging doen?’
‘Een nieuwe poging?’ zei cc in gedachten.
‘Met een koevoet?’
cc aarzelde.
Op hetzelfde moment klonk er een klagend geluid.
We draaiden ons allemaal om naar de deur.
Langzaam, oneindig langzaam, begonnen de deurdelen opzij te schuiven.
Beltø’s magische methode.
cc lachte. Ik lachte.
De mond van het hoofd van de ingenieurs viel open.
‘Wel verdomme!’ riep hij uit. ‘Hoe is dat mogelijk?’
Centimeter voor centimeter opende de deur zich.
‘Zo lang het werkt …’ zei cc laconiek.
‘Magneetsloten werken niet op deze manier!’ zeurde het hoofd van de ingenieurs door. Hij vermeed mijn blikken. ‘Wat voor soort mechanisme opent de deur? Is er sprake van een contragewicht?’
Nu keek hij me aan. Alsof ik het antwoord had. Ik gebaarde met mijn armen. Ik heb veel ideeën, maar zelden een antwoord.
‘Werkt het zo?’ ging hij verder. ‘Hebben de magneten een mechanisme in werking gesteld dat een contragewicht heeft losgemaakt? Maar kan een dergelijk mechanisme na vijfenveertighonderd jaar nog functioneren?’
‘Magie?’ opperde ik.
Ten slotte, toen beide deurdelen open waren, stopte de beweging.
cc gebaarde naar een man die klaarstond in een overall, met een gasmasker op en een zaklantaarn in zijn hand. Als een instabiele astronaut waggelde hij het donker in om met een draagbaar analyseapparaat de luchtkwaliteit te checken. Hij registreerde geen giftige gassen of bacteriën in de opgesloten lucht. Voor de zekerheid werden twee plastic buizen – elk gekoppeld aan een ventilator – in de ruimte gebracht om gekoelde, frisse lucht in het binnenste van het fundament te blazen.
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De hal was veel groter dan ik had gedacht. Vanaf de deur liep de vloer geleidelijk vier tot vijf meter naar beneden. Het plafond, waarop ooit de toren van de ziggoerat had gestaan, werd gedragen door vier massieve zuilenrijen.
Bij de eerste blik leek de hal teleurstellend leeg, niet eens zo verschillend van een parkeergarage zonder auto’s. Grijs. Kaal. Ik had een schatkamer gevuld met goud, beelden, kisten vol edelstenen, wanden en plafond gedecoreerd met schilderijen, vergulde godenbeelden en mythologische reliëfs voor ogen gehad.
Maar alles was grijs en kleurloos.
Langzaam liepen we naar beneden. Onze dunne beschermende kleding kraakte. De ploeg die voor ons uit was gestuurd had inmiddels schijnwerpers op hoge statieven geplaatst. Voor de uitgang van de plastic buizen dwarrelden stof en zand op. Langs de muren – gedeeltelijk verborgen in de schaduw van de zuilen – zagen we vaag nissen en kleine ruimtes. Hoewel de schijnwerpers grote delen van de hal helder verlichtten, moesten we onze krachtige lantaarns aandoen om in die kleine ruimtes te kunnen kijken. Hier en daar meenden we iets te zien wat door doeken of gevlochten matten bedekt leek te zijn, dat was van die afstand niet goed te onderscheiden.
Aan het eind van de hal verlichtten de lantaarns en de schijnwerpers een poort van steen. Toen we naderbij kwamen, zagen we dat de kunstig uitgehouwen poort zich over een brede trap boog die verder naar beneden voerde.
Twee hoge stenen beelden – die beide dreigende, demonachtige engelen voorstelden – bewaakten de trap. De figuren waren zo’n vier meter hoog, brandmager, knokig en stonden voorovergebogen. De sokkels waren bedekt met inscripties.
‘Wacht!’ riep cc en hij gebaarde het hoofd paleografie naderbij te komen. Samen gingen ze op hun hurken voor de stenen sokkels zitten en schenen met lantaarns op de inscripties.
‘Akkadisch spijkerschrift’, stelde de paleograaf vast.
‘Wat staat er?’
‘Ik heb tijd nodig om de hele tekst te vertalen en te begrijpen. Maar bovenaan staat dat …’ hij tuurde naar het spijkerschrift, ‘… Irkalla …’
‘Irkalla!’ herhaalde cc.
‘… bewaakt door … engel van het Licht.’
‘Engel van het Licht … Lucifer’, zei cc zo zacht dat ik hem net kon horen.
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Uit de inktzwarte diepte voelde ik een koude, vochtige tocht opkomen die zwak naar iets vies rook.
De brede stenen trap leidde naar beneden en kwam uit op een stenen plateau in een enorme grot waar we het geluid hoorden van een onzichtbare rivier.
‘Een onderaardse zijrivier van de Eufraat’, zei cc.
Het deel van de grot dat we vanaf het plateau konden zien liep schuin af. De grot moest minstens honderd meter diep en dertig meter hoog zijn. In de onderaardse hal zag ik spitse rotsformaties en overhangende rotspartijen. De zoekende stralen van de lantaarns sneden door het donker. Door de vochtige lucht besloeg mijn bril, dus ik kon niet alles scherp zien.
‘Mijn god’, mompelde cc.
Ik richtte mijn lantaarn op de formatie die cc belichtte. Maar ik begreep niet wat ik zag. Bomen? Versteende takken?
‘Skeletten!’ zei cc.
Pas toen cc het woord had gezegd en mijn ogen en hersenen kans zagen om de indrukken te rangschikken, zag ik inderdaad skeletten.
De grot lag vol menselijke skeletten.
Duizenden skeletten.
Ze lagen op de grond, op stenen, in nissen, op plateaus en vlakke stukken. Sommige zaten tegen de rotswand, andere waren in elkaar gezakt tot hoopjes beenderen. Er waren zo veel skeletten dat ze één werden met de rotsen en eruit zagen als grauwe steenformaties.
‘Wat is dit?’ fluisterde ik.
‘Geloof het of niet, Bjørn, maar nu bevind je je in de hel.’
Ik keek hem aan. Hij lachte niet en keek me niet aan.
‘De hel?’
‘Herinner je je dat ik je de manuscripten van professor Giovanni Nobile heb laten lezen over de verschillende voorstellingen van de hel? Hij meende te kunnen bewijzen dat onze joods-christelijke voorstelling van de hel van een necropolis in een Babylonische grot stamt. En daar zijn we!’
‘Dit doet niet echt denken aan de hel.’
‘Uiteraard niet. Het duurde duizenden jaren om een grotgraf in Babylonië te veranderen in Satans vlammende inferno.’
Ik keek om mij heen.
In de hel …
‘Hoe’, zei cc en dit keer had zijn stem weer die plagerige klank, ‘voelt het om in de hel te zijn?’
Ik liet mijn blik over de spitse rotsformaties en de plateaus gaan en verder over de skeletten die bergen van beenderen vormden.
Kon deze onderaardse begraafplaats, deze natuurlijk gevormde Babylonische catacombe, de oorsprong vormen van de angstaanjagende middeleeuwse visies op de hel?
Het enige wat nog ontbrak waren vlammen. En Satan uiteraard. Lucifer, de koning van de hel. Samen met Beëlzebub en alle demonen. En het geschreeuw van al die miljoenen verloren zielen in eeuwige pijn.
Met mijn mond halfopen staarde ik in het donker van de grot. Toen begon ik te lachen. Dat was een merkwaardige reactie. Ik was immers in de hel. Maar het voelde zo onwerkelijk. Zo onbegrijpelijk. Ieder van ons draagt zijn eigen hel, schreef de Romeinse auteur Vergilius. Ik had er tot nu toe meerdere. Zien hoe je vader te pletter valt van een bergwand, hoe je moeder trouwt met haar minnaar – dergelijke dingen doen iets met je. Al die jaren heb ik rondgelopen met die vreselijke beelden, geluiden en gedachten. Papa’s geschreeuw. Mama’s verraad. Mijn eigen kleine hel. Met de jaren is het niet beter geworden. Ze liegen, de mensen die zeggen dat het met de jaren beter wordt. Toen mijn zenuwen in de knoop raakten, waren er geen plekken waar ik troost kon vinden. Alleen maar in het donker en de stilte.
Zoals hier.
In de hel.
Ik draaide me abrupt om en rende de stenen trap op.
‘Bjørn?’ riep cc me na. Maar ik stopte niet voor ik in de hal boven was. Hier bleef ik staan om naar adem te snakken en werd één met mijn ademhaling en mijn angst.
Toen ik de voetstappen van de anderen hoorde, verstopte ik me in de schaduw. Met mijn lantaarn verlichtte ik de donkerste hoeken terwijl ik verder de hal inliep. De vloer was bedekt met een dikke laag stof, gruis en zand. Gespannen keek ik in elke ruimte die ik tegenkwam.
Eén ervan, in het midden, werd omlijst door een boogvormige stenen constructie. Ik stopte en scheen in de kamer.
En bleef staan.
Eerst dacht ik dat mijn zicht werd verstoord door de schaduwen en lichtbundel van de lantaarn. Dat mijn ogen en hersenen iets wat een paar meter van mij vandaan was verkeerd interpreteerden.
Maar toen besefte ik, tot mijn grote schrik, wat ik had ontdekt.
Ik wankelde een stap naar achteren.
Ik hoorde de voetstappen van de anderen die naderbij kwamen: ik hoorde het schuifelende, krakende geluid van rubberzolen over gruis en zand op een stenen vloer.
Niets – niets in al die waanzin waar ik de laatste maanden mee te maken had gehad – had me kunnen voorbereiden op waar ik nu naar stond te staren.



==
Rome, mei 1970
Terwijl ze door de smalle straten van Trastevere reden trok de lucht dicht. De hemel werd grijs en dreigend. De wolken, dacht Giovanni, leken op vaal katoen. Ze staken de Tiber over, reden door het centrum naar de ringweg. De hele tijd leek het of de hemel elk ogenblik kon openbarsten in een heftig noodweer. Ze sloegen af richting Napels. Bij San Cesareo hield de politie een snelheidscontrole, maar ze werden niet aangehouden. Er was niet veel verkeer. Giovanni, die geklemd zat tussen de Primus Pilus en het portier, keek naar het achterhoofd van de chauffeur en de rode dobbelsteen die aan het achteruitkijkspiegeltje hing te bungelen. Achter de horizon lichtten bliksemflitsen op. Hij vond dat ze leken op vuurmonden van grote kanonnen. In de verte hoorde hij de rollende donder. Of misschien zat er wel te weinig lucht in de banden. Na een paar kilometer sloegen ze een zijweg in, draaiden en reden weer in noordelijke richting naar Rome. Ze verzekeren zich ervan dat ze niet worden gevolgd, dacht Giovanni. Langs de weg groeiden hoge bomen. De allee was meer dan een kilometer lang. Hij stelde zich voor hoe die vroeger had geleid naar een landhuis dat allang was afgebroken. Niemand in de auto zei iets. Ze passeerden boerderijen met kapotte tractoren op het erf en een paardenkar uit lang vervlogen tijden. Giovanni dacht aan Silvana. Hij dacht aan de Egyptenaar en decaan Rossi. Hij dacht aan Luciana en aan Enrico. In de loop van een paar uur lag zijn leven aan gruzelementen. Maar het enige wat telde was Silvana redden. Al het andere was onbelangrijk. De moord. Zijn huwelijk. Het manuscript. Daar zou hij zich later over bekommeren. Als Silvana veilig was. Ze reden door een dorpje met smalle straatjes. Voor een stenen huis stond een jongen die een voetbal tegen de muur schopte. Hij volgde de auto met een lege blik. Toen de auto de verlaten markt overstak, kon Giovanni een haastige blik werpen op de kerk waarvan de deuren openstonden. Hij zag het kruis met Jezus Christus. Stiekem vouwde hij zijn handen en bad: Mijn God. Lieve God. Vergeef me. Vergeef me omdat ik twijfelde. Vergeef me omdat ik dacht dat u me had verlaten. Kunt u me vergeven? Laat Silvana leven. Ze is nog maar een kind. Lieve God in de hemel, wij hebben u meer dan ooit nodig. Help ons. Help Silvana. Luister naar mijn gebed, Heer. In de naam van Jezus, amen.
Ze reden in noordoostelijke richting. Giovanni had hier nog nooit eerder gereden. De hemel werd steeds donkerder.
‘Het klooster waar we naartoe gaan,’ zei de grootmeester en zijn woorden kwamen zo plotseling dat Giovanni schrok, ‘werd in de Middeleeuwen gebouwd. In 1423. De monniken hebben het tijdens de Tweede Wereldoorlog in 1942 verlaten. Het woord ‘verlaten’ is eigenlijk niet juist. De monnikenorde is uitgemoord door de fascisten. U weet vast, professor, dat er een scheve machtbalans bestond tussen de katholieke kerk en de fascistische bewegingen. De Santa Vergine Mariaorde vertegenwoordigde een religieuze ideologie die tegen Mussolini’s principes inging. Later heeft niemand het aangedurfd om zich het klooster toe te eigenen – de katholieken uit religieuze piëteit, de plaatselijke overheden uit respect voor de staat en de kiezers, en de staat uit angst om in het slechtste geval iets kapot te maken dat een diepliggend conflict met de meer gematigde zustersekte van Santa Vergine Maria zou veroorzaken.’
‘Wat heeft dit in hemelsnaam met Silvana te maken?’
‘Santa Vergine Maria was een van de gemeenschappen hier in Rome die een nauw contact hadden met onze eigen orde.’
Giovanni had geen idee dat de drăculsânguinische orde banden had met Italiaanse ordes en kloostermonniken. Hij had altijd gedacht dat de drăculsânguinische orde slechts een marginale beweging was zonder noemenswaardige steun. Dat een bekende orde als Santa Vergine Maria banden met hen had, beangstigde hem. Welke andere gemeenschappen en sekten hadden in het geheim inspiratie gezocht bij, en steun gegeven aan, fundamentalistische extremisten als de drăculsânguinische orde? En waarom? Wie steunden hen vandaag de dag? Bij sommige mensen zat echt een steekje los, dacht hij.
Ze reden verder onder de dreigende onweerslucht.



VIII: Het skelet
 
Al-Hillah
1 september 2009
Het skelet lag op iets wat deed denken aan een altaar van rood graniet. Vier zuilen, uitgehakt tot gevlochten bloemenranken, omsloten de hoeken van de stenen sokkel en verzachtten de scherpe randen. Het naar voren springende fundament was gedecoreerd met reliëfs en inscripties die in de steen waren uitgehakt.
De schedel was opzij gezakt zodat het leek of de dode naar ons staarde. De oogbollen waren verschrompeld tot kleine knikkers. Het dunne lijkkleed was bijna vergaan en lag in stroken en draden over de beenderen. Haarplukken, fijn als zijde, omkransten de schedel. Grote delen van het skelet waren nog steeds bedekt met huid en spieren. Meerdere inwendige organen waren nog aanwezig. De tanden waren heel klein en deden denken aan melktanden. Hij moet met zijn handen gevouwen over zijn borst hebben gelegen toen hij insliep, want de rechterhand balanceerde op de gebogen ribben. Om zijn middelvinger zat een gouden ring met een edelsteen. De hand met de dikke, koolzwarte nagels zag eruit als de klauw van een roofdier. De linkeronderarm en de hele hand waren tussen de ribben gevallen. Om zijn nek hing een ketting met een hanger in de vorm van een triquetra.
Maar niets daarvan maakte op dat moment grote indruk op me.
Het onvoorstelbaarste, het verbluffendste, wat ons allen de adem benam, was de grootte.
Hij moet meer dan vier meter lang zijn geweest toen hij leefde.
Een reus. Een titan.
Alles aan hem – de benen, dijen, armen, ruggengraat – was lang en slungelig. De schedel was groot en rond en gevormd op een manier waardoor ik dacht dat die uit de kluiten gegroeide stakker een misvormd gezicht moet hebben gehad.
‘Grote genade’, fluisterde ik voor me uit. Mijn stem en ademhaling trilden.
cc liep naar de stoffelijke resten van het gedrocht en nam hem uitvoerig op. Achter ons stonden de anderen in een zwijgende halve cirkel.
‘Wat was er met hem aan de hand?’ vroeg ik. ‘Waarom was hij zo groot?’
cc bestudeerde de schedel voor hij zich naar me omdraaide.
‘Hij’, zei hij, ‘was een van de nephilim.’
‘Een van de nephilim?’ riep ik uit. ‘De bijbelse reuzen?’
cc keek naar de mensen die achter hem stonden.
‘Vrienden, goede collega’s’, zei hij plechtig en hij schraapte een aantal keren zijn keel. ‘Dit skelet stamt van het geslacht van legendarische reuzen dat volgens het Oude Testament voor de zondvloed onder ons leefde.’



==
Rome, mei 1970
==
Mijn ademhaling gaat rochelend en stotend. Mijn hele lichaam beeft.
Nu ga je dood, Silvana.
Het vreemde is dat het me bijna niet kan schelen.
Ik kan niet meer.



IX: De nephilim
 
Al-Hillah
1 september 2009
De avondzon stroomde door de rechthoekige deuropening van de ziggoerat naar binnen als een getijbeweging van licht. De woestijnhitte drukte zwaar op de muren. De geluiden van buiten – generatoren, bulldozers, vrachtwagens – waren bijna niet te horen en smolten samen tot een gedempt gedreun in de verte.
cc greep me voorzichtig bij mijn bovenarm. ‘Zullen we nu gaan, Bjørn?’
Ik had dorst, was bezweet en bang en verheugde me op de koele lucht in de veldpost.
‘Ja.’
Samen liepen we het verblindende, zilverwitte licht tegemoet.
Terwijl de archeologen en technici aan het werk gingen met het onderzoek en het veiligstellen van de stoffelijke resten van de reus, trokken cc en ik ons terug in de veldpost. De airconditioning had de temperatuur teruggebracht naar tweeëntwintig graden. Ik plofte neer op een van de stoelen rond de vergadertafel. Het zweet liep langs mijn lichaam. Ik sloeg mijn handen in elkaar zodat ze niet zo trilden.
‘Beetje water, Bjørn?’
‘Ja, graag.’
Hij schonk water in, zette het glas voor me neer op tafel en pakte een versleten bijbel van de boekenplank boven het bureau. Ik dronk het glas in één teug half leeg.
‘Om de zaken een beetje in perspectief te plaatsen,’ zei cc, ‘kan ik je vertellen dat de langste mens – Robert Pershing Wadlow – 272 centimeter was toen hij in 1940 stierf.’
‘Maar die kerel hier moet zo’n vier tot vijf meter geweest zijn?’
‘Ja, hij is iets heel anders.’
‘Een van de nephilim?’
‘Een reus. Het bijbelse woord nephilim stamt uit het Hebreeuws of het Aramees. De taalwetenschappers discussiëren of het woord gewoon reuzen betekende of: de gevallenen.’
Hij likte aan zijn wijsvinger en bladerde door de boeken van Mozes tot hij vond wat hij zocht:
Zo kwamen er steeds meer mensen op aarde, en zij kregen dochters. De zonen van de goden zagen hoe mooi de dochters van de mensen waren, en ze kozen uit hen de vrouwen die ze maar wilden. [ …] In die tijd en ook daarna nog, zolang de zonen van de goden gemeenschap hadden met de dochters van de mensen en kinderen bij hen kregen, leefden de giganten[36] op aarde. Dat zijn de befaamde helden uit het verre verleden.[37]
‘De meeste culturen kennen mythes over reuzen. In Noorwegen hadden we jotner en trollen. De Grieken titanen en giganten. In het hindoeïsme worden ze de daitya’s genoemd. In het Oude Testament lezen we over de Amoritische koning Og – de laatste der Refaïeten, een geslacht van reuzen. Volgens de traditie overleefde Og de zondvloed door zich aan de ark van Noach vast te klampen. Het is goed met hem gekomen – hij zou ongeveer drieduizend jaar oud zijn geworden. In het vijfde boek van Mozes lezen we over koning Og:
Zijn bed – te zien in Rabba, de hoofdstad van Ammon – is van ijzer en maar liefst negen el lang en vier breed, gemeten in de gewone el.[38]
Het bed was vier en een halve meter lang, tamelijk groot, zelfs voor een koning.’
Hij bladerde verder in het Oude Testament:
We hebben daar zelfs reuzen gezien, de Enakieten. Vergeleken bij dat volk van reuzen voelden wij ons maar nietige sprinkhanen, en veel meer zullen we in hun ogen ook niet geweest zijn.[39]
‘Wie waren deze reuzen, de nephilim?’ vroeg ik.
‘Tja, zeg het eens. Ze leefden in elk geval lang. Als we uit kunnen gaan van de mythologie werden ze niet alleen erg lang, maar ook erg oud. Zo bekeken vertoonden ze overeenkomsten met de eerste mensen uit de Bijbel: Adam werd 930 jaar oud, Noach 950, Methusalem 969, Jared 962 en Set 912 jaar. We vinden ook verwijzingen naar de nephilim in het boek van Henoch, een profetische tekst die nooit in het Oude Testament is opgenomen:
En ze raakten zwanger en kregen grote reuzen (…) En als de mensen hen niet langer konden voeden, keerden de reuzen zich tegen hen en verteerden de mensheid. En ze begonnen te zondigen tegen de vogels en de dieren en de insecten en de vissen en ze begonnen het vlees van elkaar te verteren en dronken elkaars bloed.[40]
‘Deel zes van het boek van Henoch wordt Het boek van de Reuzen genoemd en was van wezenlijk belang voor de profeet Mani voor de ontwikkeling van zijn manicheïstische geloof waaruit de drăculsânguinische orde veel van zijn gedachtegoed heeft gehaald. In het boek van Henoch kunnen we lezen hoe een reus, Ogias genaamd, vecht met een draak. In de Talmoed wordt Ogias in een adem genoemd met Gilgamesj. Zie je hoe alles met elkaar samenhangt? In de Babylonische versie van de Talmoed wordt gerefereerd aan dezelfde reus, hier wordt hij Ohia genoemd, vader van de broers Sihon en Og, dezelfde die we ook in het eerste boek van Mozes tegenkomen. Ohia was de zoon van Samyaza, een van de gevallen engelen die kinderen verwekte bij aardse vrouwen. Interessant genoeg is Samyaza, volgens de christelijke traditie, dezelfde als Satan.’
‘Maar wie waren ze?’ herhaalde ik. ‘Waar kwamen ze vandaan?’
‘Het antwoord hangt af van de persoon aan wie je het vraagt. Volgens de Targoem, de Aramese vertaling en vertolking van het Oude Testament, zijn de nephilim afstammelingen van de gevallen engelen die kinderen kregen bij vrouwen hier op aarde. Anderen menen dat de nephilim van de joodse goden afstammen die aanbeden werden voordat de scheppingsgod Jahweh hen aan de kant schoof. Volgens die hypothese werden de details uit de boeken van Mozes gehaald omdat die informatie niet strookte met de opdracht: de mensen laten geloven in één almachtige god. In Oegarit in Syrië, een stad uit de oudheid, zijn teksten gevonden met, onder andere, lijsten met goden uit die tijd. Volgens deze teksten had God zeventig zonen. Ieder van hen waakte over zijn eigen stam.’
‘Dus deze reuzen, de nephilim, waren afstammelingen van God?’
‘Niet van God! Van Satan!’
‘Maar je zei net …’
‘Oude mythes worden vaak samengevoegd met andere mythes. De gebruikelijkste theorie is dat de nephilim afstammen van de gevallen engelen die kinderen hebben verwekt hij de vrouwen op aarde.’
‘Ik wist niet dat engelen van seks hielden.’
‘In de tijd van Noach lieten veel engelen zich verleiden om God te verlaten en seks te hebben met vrouwen. De engelen openbaarden zich voor de vrouwen als mannen. Ze maakten zichzelf onweerstaanbaar. Maar de kinderen die de engelen bij de aardse vrouwen kregen, waren gedrochten. Nephilim. Gewelddadig, bovennatuurlijk, slechte reuzen. Tijdens de zondvloed werden de nephilim uitgeroeid. Hun ouders, de gevallen engelen, redden zich door zich te veranderen in geesten. Maar voor die geesten bleven de poorten naar de hemel gesloten. Ze zochten hun toevlucht bij Satan. En het zijn deze schepsels die we later demonen noemden.’
Zijn mobiel ging. Hij had de beroemde woorden van Neil Armstrong gedownload als beltoon: That’s one small step for a man, one giant leap for mankind. Vele jaren hadden querulanten gebekvecht over de vraag of Armstrong ‘a’ zei voor ‘man’ of dat hij dat vergeten was of dat het geluid even was weggevallen. cc luisterde. En stelde een paar vragen. ‘Fantastisch!’ mompelde hij meerdere keren. Toen klapte hij, met een vingervlugheid een illusionist waardig, zijn mobiel dicht. Zijn gezicht lichtte op door een jongensachtige lach. ‘Ze hebben nog een manuscript gevonden. Het lag in een zilveren schrijn in een van de nissen van de ziggoerat. Een hele bundel teksten geschreven in Akkadisch spijkerschrift. De nephilim hebben nog een boodschap voor ons achtergelaten.’
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X: De koperen rol
1
In mijn fantasie zie ik hem voor me, dorstig en opgejaagd, terwijl hij zijn onderarm boven zijn ogen houdt ter bescherming tegen het felle zonlicht. De wind is warm en droog. Hoog boven hem, bijna onzichtbaar tegen de heldere lucht, zweeft een valk. De herdersjongen, Muhammed edh-Dhib gooit een steen in de donkere grot om er een geit uit te jagen die is verdwaald.
Het geluid van een kruik die kapotbreekt …
Misschien luisterde hij naar een heel andere naam dan Muhammed edh-Dhib. Er zijn zo veel verhalen.
In de jaren nadat de herdersjongen per ongeluk de kruik brak in de grot, werden er vele andere lemen kruiken gevonden die waren verstopt in grotten en holen rond Qumran op de Westelijke Jordaanoever. In de kruik, verzegeld voor de toekomst, zaten bijna duizend oude manuscripten verborgen. Sommige waren van papyrus, andere van perkament.
De tweeduizend jaar oude teksten waren een schatkamer voor wetenschappers. De teksten op papyrus en dierenhuiden die in de loop van driehonderd jaar door een joodse sekte, de Essenen, waren opgetekend, bevestigden de hypothesen over het ontstaan van de Bijbel, maar wierpen er ook een nieuw licht op.
Vele geschriften kwamen uit het Oude Testament. Sommige rollen bevatten bijbelcommentaren en religieuze bespiegelingen. De archeologen, theologen en andere wetenschappers vonden teksten met waarschuwingen en verklaringen over trouw, discipline en verhoudingen in een samenleving. Een verzameling regels. Een kopie van de tien geboden. Een oorlogsrol, De oorlog tussen de zonen van het Licht tegen de zonen van het Donker. Een deel van de rollen bestond uit apocriefe geschriften die niet in de Bijbel zijn opgenomen. Een ervan was het boek van Henoch.
De verzameling teksten die Muhammed edh-Dhib in 1947 vond, staat in de hele wereld bekend onder een speciale naam.
‘De Dode Zeerollen!’ riep cc uit.
Met zijn knokkels rustend op de vergadertafel leunde hij naar me toe alsof hij van plan was de hele oude tekstverzameling met zijn blik in mijn lichaam te stampen.
‘Kun je je iets spannenders voorstellen, Bjørn? Duizend oude teksten! Op zich was de vondst van de Dode Zeerollen al opzienbarend. Een wereldsensatie! Voor gelovigen en niet-gelovigen. Voor historici, archeologen, paleografen. Maar in de eerste plaats voor theologen. Een vondst die de interesse van de archeologen en theologen voor de Bijbel een nieuwe impuls gaf. Bovendien bevatte de verzameling misschien nog iets opvallenders dan de oude teksten op papyrus en huid. Iets merkwaardigs. Heb jij al eens gehoord van 3q15?’
‘Klinkt als een robot uit Star Wars.’
‘Tussen de oude perkamenten en geschriften op papyrus, in de derde grot bij Qumran, lag iets bijzonders.’
cc haalde een map uit een la van zijn bureau en met theatrale gebaren legde hij een foto voor me op tafel.
‘Vreemd genoeg hebben maar weinig mensen gehoord van 3q15.’
Het leek op een foto van een oud blik dat iemand had platgeslagen.
‘Wat moet dit voorstellen?’ vroeg ik. ‘Schroot?’
‘3q15 geeft aan dat het gaat om het vijftiende manuscript gevonden in grot nummer 3 bij Qumran. De vondst was exceptioneel. De meeste teksten van de Dode Zeerollen waren geschreven op papyrus of perkament. 3q15 was van metaal. De tekst was gegraveerd in een dunne laag van geklopt koper gemengd met één procent tin.’
‘Waarom hebben ze in hemelsnaam op metaal geschreven?’
‘Omdat de tekst lang behouden moest blijven. Heel lang. Papyrus en perkament kunnen vele honderden jaren overleven, misschien wel duizenden. Maar iets wat geschreven is op metaal, is bestemd voor de eeuwigheid.’
‘Voor de eeuwigheid, je … Wat staat erop?’
‘Omdat het metaal was opgerold en aangetast, moest de rol worden opengeknipt om de tekst te kunnen lezen. In tegenstelling tot veel andere rollen, is de tekst op de koperen rol niet bijbels of religieus. Er staan beschrijvingen op waarmee men grote schatten kan vinden. Zesentwintig ton goud. Vijfenzestig ton zilver. Zeldzame, verborgen manuscripten. De tekst beschrijft de waardevolle zaken tot in detail. Luister maar …’ Hij kuchte en uit zijn hoofd citeerde hij een deel van de tekst:
In de ruïne van Horebbah, dat in het dal van Achor ligt, onder de treden die naar het oosten leiden, ongeveer na veertig voet, ligt een kist van zilver die zeventien talenten weegt.[41]
Dan volgen er drie Griekse letters, k e n, waar de wetenschappers nog steeds hun hoofd over breken. De tekst gaat verder:
In de grafkamer in de derde sectie van steen liggen honderd goudstaven. Negenhonderd talenten liggen verborgen in de aarde bij de buitenste opening, op de bodem van de grote cisterne op het erf binnen de zuilengang.[42]
‘Zijn er schatten gevonden?’
Sommige mensen denken dat de schatten verzonnen zijn – dat de koperen rol gewoon een verhaal over rovers is. De wetenschappers zijn het er nog steeds niet over eens of de koperen rol een schatkaart of pure flauwekul is. Maar waarom zouden grapjassen langgeleden in hemelsnaam zo veel tijd, moeite en kostbaarheden besteden aan iets waardeloos? Eerst moesten ze het metaal maken, het in dunne platen walsen en het daarna millimeter voor millimeter graveren. Een tekst van vijftienhonderd woorden! Alleen maar om toekomstige archeologen te plagen?’
‘Ik gun ze dat plezier.’
‘Eén detail van de koperen rol is de wetenschappers, vooral de linguïsten en paleografen, een raadsel. Namelijk de kinderlijke taal en de orthografie. De taalwetenschappers hebben meer dan dertig taalfouten geteld. Hoe kunnen het er zo veel zijn? De schrijvers in die tijd waren de schriftgeleerden. Sommige mensen denken dat de tekst is gekopieerd door een buitenlandse schrijver die de taal niet beheerste. Of misschien is de rol in grote haast gemaakt, vlak voor de het uitbreken van de Joods-Romeinse oorlog in het jaar 66. Later is er gespeculeerd over de vraag of de koperen rol eigenlijk de weg wees naar de uitzonderlijke religieuze schatten uit de eerste en tweede tempel in Jeruzalem. En dan hebben we het niet over goud, zilver, edelstenen en bijzondere manuscripten, maar over zaken als de Ark van het Verbond en de stenen tafelen met de tien geboden. Wat niemand heeft begrepen, is wat de koperen rol eigenlijk was. De archeologen niet. De historici niet. De theologen niet. De paleografen niet. Mijn voorgangers in het Luciferproject hebben dat wel begrepen.’
‘Wat was het dan?’
‘Verborgen in de beschrijving van alle schatten kwamen ze iets heel anders tegen. Een cijferreeks. Een code.’
2
‘De koperen rol 3q15 werd in 1952 gevonden,’ zei cc, ‘maar pas in de jaren zestig kwamen de eerste officiële vertalingen. Feit is dat onze mensen – Amerikaanse en Israëlische archeologen, linguïsten, paleografen en andere experts – al in het jaar van de vondst een vertaling gereed hadden. Het belangrijkste gegeven was dat ze kans hadden gezien de code te ontcijferen.’
‘Hoe luidde de boodschap?’
‘De koperen rol gaf een lijst van drieënzestig ondergrondse schuilplaatsen in het gebied dat we nu Israël noemen en daar werden tonnen aan gouden en zilveren schatten verstopt. Maar de geheime code onthulde iets heel anders, namelijk waar we een bronzen rol konden vinden. De Essenen maakten de koperen rol om de gecodeerde informatie over de vindplaats van de bronzen rol in te kunnen verbergen.’
‘En jullie hebben die gevonden?’
‘Ja.’
‘En wat stond daar in?’
cc liet zijn stem zakken. ‘Er stond opnieuw een verwijzing in. Naar een andere grot. Achter een kunstmatige rotswand in een grot in Qumran hadden de Essenen de zilveren rol verstopt. En dat niet alleen: op de zilveren rol stond het triquetrasymbool en een tekening van de pauw Melek Tawus. Begrijp je dat wij een verband zien waar anderen slechts chaos en verwarring zien?’
3
‘Weet je, Bjørn, dat de kennis over de bronzen rol en de zilveren rol nooit openbaar is gemaakt? Minder dan honderd mensen weten dat ze bestaan. Nu ben jij één van hen.’
Ik raakte in de war van al die manuscripten en metalen rollen. ‘Wat voor informatie stond er op de zilveren rol?’ vroeg ik. ‘Nog een code? Een nieuwe verwijzing?’
‘De zilveren rol is een episch en mythologisch verslag. De taal, het Akkadisch, hapert weliswaar hier en daar en lijkt wat onbeholpen. En daar is een verklaring voor. Degene die de zilveren rol heeft beschreven, had een andere moedertaal dan de plaatselijke Babyloniërs. En dan formuleer ik het nog voorzichtig. Kennelijk heeft hij zich met grote moeite de taal van zijn nieuwe vaderland eigen gemaakt. Hij wilde dat wat hij schreef gelezen en begrepen zou worden, ook over duizenden jaren. Vanwege deze zilveren rol is in 1952 onze groep – het Luciferproject – opgericht.’
cc lachte heimelijk. Ik begreep dat we eindelijk, eindelijk, dicht bij de kern en de oplossing van de mysteries rond Het evangelie van Lucifer kwamen.
‘De zilveren rol heeft een waanzinnige activiteit veroorzaakt’, ging hij verder. ‘Een hele reeks commissies werd ingesteld – veel wetenschappers hadden geen idee waarom ze bestonden. De commissies kregen simpele opdrachten om uit te zoeken, maar zonder dat men een idee had waarom. Eén erg bekende eenheid werd opgericht als direct gevolg van de zilveren rol en is nog steeds over de hele wereld een geliefd object voor samenzweringstheorieën. De eenheid viel direct onder de verantwoordelijkheid van het Luciferproject, maar daar hadden de medewerkers geen idee van. Zij dachten dat ze rapporteerden aan de minister van Defensie. Maar ook hij had geen idee waar het eigenlijk om ging. Ogenschijnlijk werd het project door de Amerikaanse luchtmacht geleid. De medewerkers begrepen niet waarom de Amerikanen leidinggaven. Maar dat hoefden ze ook niet te begrijpen. Al deze ondergeschikte groepen moesten slechts voor ons informatie vergaren.’
‘In 1952? Hebben we het hier over waar ik denk dat we het over hebben?’
‘Wat denk je, Bjørn?’ Hij knipoogde met zijn linkeroog.
‘Project Blue Book?’
‘Ja, daar hebben we het over’, zei cc plechtig en hij bestudeerde zijn onberispelijke nagels.
‘Hebben we het over dezelfde dingen? Het onderzoek van de US Air Force om ufo’s te analyseren?’
cc liet zijn nagels zijn nagels en keek naar me op.
‘Het Blue Bookproject analyseerde 12.618 ufo-observaties. Vliegtuigen, weerballonnen, kogelbliksems. Meteorologische fenomenen. Officieel werd het Blue Bookproject opgericht om alle observaties te analyseren van niet-geïdentificeerde vliegende voorwerpen die door de tijd heen werden gerapporteerd. De Blue Bookcommissie moest, nog steeds de officiële versie, onderzoeken of deze ufo’s op enige wijze een bedreiging konden vormen voor Amerika. Maar dat was een dekmantel, een verzinsel. De zeer geheime aanleiding voor het hele project, was de vondst van de zilveren rol.’

					[41] De maateenheid talent kan variëren van 20 tot 60 kilo, afhankelijk van wat men woog.

				

					[42] Vertaald uit de Engelse versie van de originele Hebreeuwse tekst.
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Rome, mei 1970
Het is voorbij.
Ik kan niet meer.
Ik kan niet meer ademhalen.
Lo-Lo is stil. Dat maakt me bang. Waarom is Lo-Lo zo stil?
Lo-Lo, zeg ik.
Sst, fluistert Lo-Lo. Hij pakt mijn hand. Knijpt er voorzichtig in.
Ik kan niet terugknijpen.
Lo-Lo, ga ik dood?
Hij geeft geen antwoord, drukt mijn hand.
Lo-Lo?
Mijn vriendinnetje, fluistert Lo-Lo en aait me over mijn voorhoofd, je moet sterk zijn. Voor mama. Voor papa. Voor mij.
Moe.
Niet gaan slapen.
Ik ben zo moe.



XI: Oûäh
 
Al-Hillah
1 september 2009
‘De zilveren rol,’ zei cc, ‘werd hier 4500 jaar geleden in Mesopotamië, in Babylon, beschreven.’
Van buiten klonken de geluiden door van het grondwerk: bulldozers, gehamer, geroep, helikopters die af en aan vlogen naar de basis.
Ik zei: ‘Leg me eens uit hoe een mythologische tekst na 4500 jaar de aanleiding kan zijn voor de oprichting van het Blue Bookproject en het Luciferproject?’
cc duwde voor hij verderging zijn handpalmen tegen elkaar: ‘Laten we eerst eens vaststellen dat er opvallende gelijkenissen bestaan tussen de oude Soemerische en Babylonische mythes en het joodse geloof. Veel van de Babylonische mythes vinden we terug in de boeken van Mozes. Neem nou het Gilgamesj-epos. De zogenaamde standaardversie van dit epos werd gevonden in …’
‘… 1849 door de archeoloog Austen Henry Layard’, nam ik over. Voor archeologen was dit gesneden koek. ‘In de ruïnes van de bibliotheek van koning Ashurbanipal bij de stad uit de oudheid Ninive – dicht bij het huidige Mosoel in Irak – kwam hij duizenden kleitabletten tegen met oude mythes en godenepossen. In het Gilgamesj-epos kunnen we lezen over een overstroming – en over een echtpaar dat dankzij de genade van de goden de watervloed overleeft – en er zijn verbluffende overeenkomsten met de Bijbelse zondvloed.’
‘Meer dan overeenkomsten. De held in het epos ontmoet, net als in de beschrijving van de Hof van Eden, een sluwe slang die niet alleen de bron van eeuwig leven van Gilgamesj, de koning van Uruk, steelt, maar ook van de mensheid. In het epos lezen we hoe Enkidu – een vriend van Gilgamesj – net als Adam werd geschapen uit leem. Beiden werden geschapen naar Gods evenbeeld. In zijn streven naar eeuwig leven ontmoet Gilgamesj een man met de naam Utnapisjtim, de enige mens met eeuwig leven. Utnapisjtim werd door zijn god aangeraden een ark te bouwen om daarop zijn familie en exemplaren van alle dieren mee te nemen. Toen riep de god een zondvloed uit over de mensheid. Zelfs van de geschiedenis van Job, als martelaar van Satan, vind je de oorsprong in het Akkadisch, in de Mesopotamische, poëtische monoloog Ludlul bēl nēmeqi. Daarin wordt de voorganger van Job blootgesteld aan precies dezelfde beproevingen.’
‘Ook het Babylonische scheppingsverhaal Enuma Elish kent frappante overeenkomsten met de latere religies’, voegde ik toe. ‘Zowel in de Enuma als in de Bijbel worden het universum en de scheppingen stapsgewijs door een god geschapen: hemel en aarde, licht en duisternis, water, zee en droog land, flora en fauna en de mens. En in beide versies moet god rusten na het werk. Maar niets daarvan is nieuw, cc. De Soemeriërs en Babyloniërs kennen vele goden van wie wij de echo’s in latere religies terugvinden.’
‘Grappig dat je begint over de Enuma Elish.’ Uit zijn map haalde cc een vel papier dat hij over de tafel naar me toeschoof:
Als je uit de hemel neerdaalt om een besluit te nemen, zal dat jouw rustplaats bij de mensen zijn.
Ik zal het de naam ‘Babylon’ geven, ‘Het huis van de grote goden.’[43]
‘Het oudtestamentisch begrip van de aarde, de hemel en de zee,’ zei cc, ‘kent vele gelijkenissen met de Enuma Elish. Strikt gesproken was de Enuma Elish geen scheppingsverhaal, maar een literaire poging om de god Marduk te verheffen boven alle andere Mesopotamische goden.’
‘Een duidelijke parallel met de boeken van Mozes, die zo’n driehonderd jaar later werden geschreven. Maar waar Marduk in de Enuma Elish wordt verheven tot de belangrijkste god, gaan de boeken van Mozes nog een stap verder: God wordt tot de enige ware gemaakt. Niet de belangrijkste – de enige! De almachtige!’
‘De versie op de kleitabletten van Layard stamt uit de tijd rond 700 v.Chr., de andere versies zijn vijfhonderd tot zevenhonderd jaar ouder. De mythologie stamt dus uit dezelfde tijd als de joodse mythologie. Hoe toevallig zijn de overeenkomsten? De god Adapa, die later de meer bekende Oannes werd, leerde de mensheid wijsheid. Hij leerde de mensen een beschaving te ontwikkelen. En Marduk? Hij regeerde over de vijftig grote Soemerische goden wiens functies – bijvoorbeeld de steden bewaken – sterk deden denken aan de opdrachten die het christendom aan de heiligen gaven.’
Ik was ongeduldig en begreep niet precies waar cc heen wilde.
‘Je wilt toch niet zeggen dat het overduidelijke feit dat mythes en wereldreligies een gemeenschappelijke oorsprong hebben de interesse verklaart voor Het evangelie van Lucifer en de zilveren rol?’
‘De oplossing ligt veel meer voor de hand.’ cc keek me vragend aan alsof ik – onnozele hals, heiden – bovenop de oplossing zat. ‘En de oplossing hangt samen met de persoon die de zilveren rol heeft geschreven.’
‘En wie heeft de zilveren rol geschreven?’
‘Hij was een vreemdeling. Hij kwam vijfduizend jaar geleden naar Mesopotamië. Hij kwam samen met een groep landgenoten. Ongeveer tweehonderd personen. Ze waren anders. En ze werden ontvangen als goden.’
‘Nephilim die op pad waren?’ grapte ik.
‘Omdat ze zo groot waren, vormden zij de basis voor de latere mythologische verhalen over nephilim.’
‘Het skelet dat we hebben gevonden, is dat van de man die de zilveren rol heeft geschreven?’
‘Zo is het precies.’
‘En wie was hij?’
‘Zijn naam was Oûäh en hij kwam uit het heelal.’

					[43] Enuma Elish, vijfde kleitablet, spijkerschriftregel 127-129

				




==
Rome, mei 1970
Hoog daarboven, aan het eind van een tunnel, schijnt een licht dat zo sterk is dat ik er niet naar kan kijken.
Lo-Lo, fluister ik, of misschien denk ik het in mezelf, wat is dat licht?
Welk licht, vraagt Lo-Lo.
Dat felle licht.
Vriendinnetje toch, je ligt met je ogen dicht in een stikdonkere kist.
Zie je het licht niet?
Nee.
Zie je de engelen ook niet?



XII: Wantrouwen
 
Al-Hillah
1 september 2009
Als je wordt omringd door waanzin dan zijn er veel methodes om je te verbergen. Sommigen vluchten in gelach. Enkelen vluchten in de veilige haven van afwijzing en ontkenning. Weer anderen stoppen vingers in hun oren en roepen zo hard als ze kunnen: ‘La, la, la, la, la, la’, zodat ze niet kunnen horen wat er wordt gezegd. Zo zitten we in elkaar. In elk geval sommigen onder ons. Mensen zoals ik. Zo vermijden, en verwerken, we zaken die we niet willen weten. Ik staarde cc aan om een teken te ontdekken, een heel klein teken maar, dat hij de spot met me dreef. Maar zijn gezicht vertrok geen spier. Zijn lippen trilden niet van een onderdrukte lach. Zijn ogen keken me niet glinsterend van plezier aan. cc’s blik was volkomen uitdrukkingsloos. Hij wachtte tot zijn woorden een voor een bezonken waren en ze ontploften in mijn bewustzijn.
Zijn naam was Oûäh en hij kwam uit het heelal.
Ik ben een rationeel mens. En ik voelde dat ik kwaad werd. Bang. Ik begreep niet waarom. Was dat omdat een deel van mij, een heel klein deel waarover ik niet echt de controle had, eigenlijk de mogelijkheid overwoog dat de bewering van cc waar kon zijn?
Zijn naam was Oûäh en hij kwam uit het heelal.
Toen ik klein was en een bende bloeddorstige piranha’s, die opereerde onder de bedrieglijke bijnaam ‘klasgenoten’, me terroriseerde op het schoolplein en me bleekscheet en roodoog noemde en probeerde gaten in me te prikken met scherpe blikken en pasgeslepen potloden, vluchtte ik altijd naar mevrouw Ulrichsen. Zij was de vrolijke en mollige lerares verzorging die de verantwoording had voor het toezicht tijdens de pauze. In de luwte van het enorme achterwerk en de borstpartij van mevrouw Ulrichsen voelde ik me veilig voor de school Pygocentrus piraya die naar me hapte en hoopte op een stukje van me. Vele jaren later, toen ik op mijn werk, zoals gewoonlijk in mijn eentje, mijn lunch zat op te eten, bladerde ik in de krant en kwam een artikel tegen over mevrouw Ulrichsen. Ik herinner me dat ik bleef zitten met mijn mond open en mijn boterham in mijn hand. Vijftien jaar lang, stond er, was mevrouw Ulrichsen gepest door haar collega’s. Nu had ze het schoolbestuur aangeklaagd.
De methodes van haar collega’s waren uiteraard subtieler dan die van mijn klasgenoten, maar het resultaat was hetzelfde. Mevrouw Ulrichsen was, net als ik, een uitgestotene. Iemand die niet thuishoorde in de gemeenschap. Ze werd buitengesloten met zwijgende blikken, afwijzende ruggen en koude replieken. Mevrouw Ulrichsen zocht haar toevlucht op het eenzame schoolplein. Met haar matrone-achtige gestalte liep ze waggelend haar vaste route – van het fonteintje, naar het schuilhok en dan naar de lichtmast – en op haar lange, eenzame tocht redde ze verliezers zoals ik van de gulzige, wrede groep. Nooit had ik gedacht dat ze zelf ook een slachtoffer was. Ik moet altijd aan mevrouw Ulrichsen denken als iets niet is wat het lijkt; wanneer ik vermoed dat er iets niet wordt uitgesproken, als er iets ligt te vibreren tussen de regels.
Zijn naam was Oûäh en hij kwam uit het heelal.
Vanaf het eerste moment dat ik een nieuwsgierige blik wierp op Het evangelie van Lucifer, en gedurende de lange en verwarrende jacht naar de oplossing van het raadsel, had ik de aanwezigheid gevoeld van iets anders, iets heel anders, iets waarop ik geen vat kon krijgen.
Iets als Oûäh …
Tegelijkertijd was de uitleg van cc als een vuistslag in mijn middenrif. Zo een die je de adem beneemt. Als de boodschap van een arts dat je aan een levensgevaarlijke ziekte lijdt. Dat wil je niet horen, je wilt de tijd terugdraaien.
Oûäh uit het heelal …
Ik dacht aan mevrouw Ulrichsen. Ze vluchtte op haar manier naar het schoolplein.
Ik had geen plek om naar toe te vluchten.



==
Rome, mei 1970
Ze reden langs een honderden meters lange en vervallen muur die slechts gedeeltelijk het zicht ontnam op een wijngaard die ooit deel moest hebben uitgemaakt van een grote boerderij of een klooster, maar die nu werd onderhouden door een boer van een van de naburige boerderijen. Hier en daar was de muur als een oorlogsruïne ingestort. Onkruid, mimosa en klimop groeiden in de greppels waarin de mensen door de jaren heen verroeste vaten, tractorbanden, grote plastic bakken, houten pallets, accu’s, jerrycans, radiokasten, wijnvaten en een kapot bad hadden gedumpt. De auto wierp een stofwolk op die de vegetatie langs de stoffige landweg van een poederlaag voorzag. Een tractor met aanhanger stond verlaten op een akker. Een groep spreeuwen vloog over. Er komt binnenkort regen, dacht Giovanni. Hij schoot naar voren toen de chauffeur remde om een hobbel in de weg te ontwijken. Boven de muur uit en tussen een paar bomen door, zag hij vaag een kerktoren.
‘Dat,’ zei de grootmeester, ‘is het Santa Vergine Mariaklooster.’
Giovanni herinnerde zich een olijfboomgaard waar hij als jongen een paar weken had gewerkt. Nog steeds kon hij zich alle geuren voor de geest halen: die speciale geur van de zonovergoten olijven en droge aarde, bladeren en insecten. In de loop van de tijd was hij die oude bomen met groot respect gaan bekijken. De bast was getekend door de klauwen van eeuwen. De bomen deden hem, op een vreemde manier, denken aan zijn grootouders. In zeventig jaar had de tijd hun gezichten veranderd in kwetsbare landkaarten van verval. In de schaduw van de bomen had de jonge Giovanni voor het eerst nagedacht over de tijd. Tijd, dat zag hij toen al in, is geen rechte lijn waarlangs het leven zich voltrekt. Een uurwerk meet niet de tijd, dacht Giovanni, maar knipt het in heel kleine stukjes en schept een zekere orde.
Ze reden het erf van het klooster op. Het smeedijzeren hek had zich al jaren geleden overgegeven aan de tand des tijds. Midden op het plein stond een opgedroogde fontein. Het vrolijke cherubijntje dat het bassin met water had moeten vullen, was bedekt met een patina van vogelpoep, mos en vergetelheid. In een flits zag Giovanni het plein voor zich zoals het ooit was geweest. Hij zag de monniken die zich naar de vesper haastten, hij zag de koerende duiven, hij zag de waterstralen van de fontein.
De Mercedes bleef voor de trap naar de ingang staan.
‘We zijn er’, zei de grootmeester.
Even zaten ze allemaal stil, alsof niemand de auto durfde te verlaten.
‘Zullen we?’
Ze stapten uit de auto en gingen de kloosterruïne binnen.



XIII: Het onbekende
 
Al-Hillah
1 september 2009
‘Oûäh?’
Ik probeerde de naam net zo uit te spreken als cc had gedaan.
cc keek me aan met de blik van een vader die zich ontfermt over zijn verloren zoon. Met oprecht mededogen.
Goedkeuren van het absurde doet de basis waarop je leven is gebouwd schudden. Niemand van ons houdt rekening met het onbegrijpelijke, het onbekende.
‘Oûäh uit het heelal?’
Mijn stem verklapte hoe ik me voelde.
cc liep naar het aanrecht en schonk nog een glas water voor me in. Zonder een woord te zeggen gaf hij me het glas. Ik dronk gulzig.
‘Je denkt misschien dat ik je reactie niet begrijp’, zei hij. ‘Nou, dat doe ik wel.’
Ik zette het glas neer en veegde mijn mond droog.
‘De eerste keer dat ik erover hoorde, heb ik de vergaderzaal woedend verlaten. Ik was ervan overtuigd dat mijn collega’s me voor de gek hielden.’
Nog steeds wist ik niet wat ik moest zeggen.
‘Ons beeld van de wereld is gebaseerd op de aanname dat wij wereldburgers de enige zijn in het heelal.’ Hij wachtte even. ‘Een tamelijk arrogant vermoeden, als je het me eerlijk vraagt. In het melkwegstelsel alleen al zijn er honderdduizend miljoen sterren. De melkweg is slechts een van de vele biljoenen galaxissen. En dan zijn wij zo zelfgenoegzaam dat we denken dat we de enigen zijn in dit onmetelijk grote universum?’
Ik zei niets en schudde slechts met mijn hoofd. Ik probeerde honderdduizend miljoen sterren te vermenigvuldigen met vele biljoenen galaxissen, maar het werden alleen maar heel veel nullen.
‘Als iets onvoorstelbaar is,’ zei cc, ‘betekent dat alleen dat onze hersenen er problemen mee hebben om het te begrijpen. Hoe waarschijnlijk zou het voor een Romeinse soldaat of voor een boer in de achttiende eeuw zijn geweest dat er ooit een mens op de maan zou lopen? Een live-uitzending op televisie? Zou een man uit het stenen tijdperk het concept van een mobiele telefoon kunnen begrijpen? Konden de Farizeeërs uit de tijd van Jezus zich een computer of een atoombom voorstellen? Ze leefden in een andere tijd, denk je misschien. Net als wij in een andere tijd leven. Precies als de man uit het stenen tijdperk zitten jij en ik opgesloten in ons begrensd voorstellingsvermogen van deze tijd.’
Ik dronk de rest van het water op terwijl cc verderging: ‘Wij mensen maken zo makkelijk de fout dat we alles bekijken vanuit de kennis en ervaringen uit het heden. Jij en ik, Bjørn, zijn als holbewoners die worden gevraagd de mysteries van de kwantumfysica te begrijpen.’
‘Ik kan accepteren dat er leven is op andere planeten. Maar hebben ze de aarde bezocht?’
‘Ja! De uitdaging is de afstand. Het heelal is zo onvoorstelbaar groot. De ster Proxima Centauri ligt hier meer dan vier lichtjaren vandaan, Tau Ceti zelfs twaalf lichtjaren. En dat zijn nog de sterren die het dichtst bij liggen.’
‘Dus hoe zijn ze hierheen gekomen?’
‘We hebben hun ruimteschip niet gevonden. Dus we kunnen alleen maar gissen. Ons probleem is dat we te primitief zijn. In vergelijking met Oûäh zijn zelfs onze meest vooraanstaande astronomen en fysici halfnaakte bewoners van de jungle die proberen een laserwapen te begrijpen. Concepten voor de toekomst als nucleaire pulse propulsion, fusieraketten en laseraandrijving zijn al gedateerd. Het gaat niet snel genoeg. We moeten aan iets heel anders denken. We hebben het over begrippen als tachyonen – die feitelijk niet bestaan – tachyonvelden en tachyoncondensatie. Snaartheorie. Bosonische snaartheorie. Kwantumveldentheorie. IJktheorie.’
‘Eh …’
‘Ik zal het niet eens proberen aan je uit te leggen, Bjørn. We bewegen ons dan op terreinen die zelfs voor fysici abstract zijn. Gezond verstand hoort niet thuis in de kwantumfysica. Om tussen de sterren te reizen hebben we een nieuw kosmologisch model nodig. We moeten ons vrijmaken van begrenzingen die liggen in tijd, ruimte, lichtsnelheid en de natuurwetten zoals wij ze kennen.’
‘Ik zie geen kans om me van wat dan ook vrij te maken.’
‘We moeten anders denken. We moeten korte wegen vinden. Door de dimensies. Wormgaten die tijd en ruimte verbinden. Tunnels tussen verschillende multiversums. Fysici menen dat er parallelle universums naast het onze kunnen bestaan. Ze werden allemaal geschapen gedurende de big bang, veertien miljard jaar geleden. Ze hebben zich allemaal parallel aan elkaar ontwikkeld. En in elk universum, Bjørn, zit een echo van jou en mij.’
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Dominus!
 
Nederig dank ik u voor het ereteken van de orde en de zaligverklaring in naam van Lucifer. Vele jaren heb ik mijn leven gewijd aan onze broederschap. Bellum sanctum is voor mij altijd de eervolste opdracht geweest. Uiteraard, Dominus, sta ik ter beschikking van de orde!
 
Primus Pilus: Broeder Rat



XIV: De vreemde
 
Al-Hillah
1 september 2009
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cc pakte een biertje uit de koelkast. Hij keek me vragend aan of ik ook een Budweiser wilde. Ik schudde mijn hoofd. Mijn hoofd tolde al genoeg.
‘Als de aarde door buitenaardse wezens is bezocht,’ zei ik, ‘dan moeten er toch bewijzen zijn?’
‘Je bedoelt naast Oûäh?’
‘Ze moeten toch iets hebben achtergelaten?’
Hij opende zijn blikje bier waar het schuim uitspoot. Met een lachje zei hij: ‘Weet je, er zijn heel veel fantastische vertellingen over een kort bezoekje aan de aarde. Immanuel Velikovsky vond in bijbelse verhalen en mythes bewijzen voor een botsing in de prehistorie tussen de aarde, Mars en Venus. Zecharia Sitchin stelde dat er een onbekende planeet bestaat in ons zonnestelsel, Niburu, waar mensen met een hoge beschaving leven die iedere keer als de aarde dichtbij is een bezoek afleggen. David Icke beweert dat de aarde wordt bestuurd door De Babylonische Broederschap – gevormd door een soort reptielen die op mensen lijken, die wordt aangevoerd door koningin Elizabeth ii, George W. Bush en Kris Kristofferson.’
‘Ik geloof dat ik een van hen ben. Ik voel me tenminste een reptiel als ik ’s morgens wakker word.’
‘De bekendste astro-archeoloog van allemaal is de Zwitser Erich von Däniken. Boek na boek beargumenteert hij dat de aarde in de oudheid werd bezocht door buitenaardse wezens – en dat de wereld vol ligt met archeologische bewijzen voor deze bezoeken. Het probleem is dat de buitenaardse wezens hier al zo’n vijfduizend jaar niet meer zijn geweest. Om sporen van hen te vinden, moeten we tussen de regels van de mythes en religies zoeken. In de overleveringen van de verschillende geloven staan getuigenverklaringen over mysterieuze hemelgoden.’
‘Als allegorieën?’
‘Ja. Mythes, parabels, visioenen, openbaringen. Zelfs in de Bijbel vind je een beschrijving van een ruimteschip dat voor de ogen van een enthousiaste profeet landde die dacht dat hij een religieus visioen had.’
Hij schoof een dichtbeschreven vel papier over de tafel naar me toe.
‘In het Oude Testament vind je deze openbaring bij Ezechiël. Doe het volgende experiment: lees de tekst met moderne ogen. Dan ontdek je dat Ezechiël ruimtevaarders met een vreemde uitrusting beschrijft en een ruimteschip met vlammen en gebrul van remmotoren. Je herkent de verwijzingen naar metaal, glas, mechanieken, elektronica en krachtontladingen.’
Dit is wat ik zag: een stormwind, komend uit het noorden, een grote gloeiende wolkenmassa, een vuur van bliksemflitsen. Daar middenin zag ik iets wat glansde als wit goud. In het midden van het vuur zag ik iets wat leek op een viertal wezens.
Ze leken op iets wat eruitzag als brandende, vurige kolen; ze zagen eruit als fakkels. Er ging vuur heen en weer tussen de wezens, een gloeiend vuur, en er kwam bliksem uit het vuur. En zo flitsten de wezens heen en weer, als bliksemstralen.
Opnieuw keek ik naar de wezens, en ik zag bij elk van de vier een wiel op de grond staan, aan de voorkant. De wielen glansden alsof ze gemaakt waren van turkoois en ze hadden alle vier dezelfde vorm: ze leken op een wiel midden in een ander wiel.
Als de wezens zich bewogen, gingen de wielen mee, en als de wezens opstegen van de aarde, stegen ook de wielen op.
En boven de hoofden van de wezens was een soort koepel, glinsterend als ijs, angstwekkend – deze koepel strekte zich hoog boven hun hoofden uit. Daaronder stonden ze, en hun vleugels waren uitgespreid en raakten elkaar. Hun twee andere vleugels waren toegevouwen en bedekten hun lichamen. Toen hoorde ik het geluid van hun vleugels. Het klonk als het gebulder van de zee, als de stem van de Ontzagwekkende, als het rumoer van een mensenmassa, als een dreunend leger. Als ze stilstonden vouwden ze hun vleugels weer toe.
En boven de koepel zag ik iets wat leek op een troon van saffier, en daarboven, op die troon, zag ik een gedaante als van een mens. Vanaf wat zijn lendenen leken te zijn naar boven toe zag ik iets wat glansde als wit goud dat door iets als vuur omgeven was, en naar beneden toe zag ik iets als vuur, omgeven door een stralende gloed.[44]
‘Hoe moeten we dit begrijpen?’ vroeg cc. ‘Was dit een religieus visioen, een extatisch en religieus droombeeld? Als een goddelijke openbaring? Of de aankomst van een ruimteschip dat vanaf het moederschip in een baan rond de aarde is gekomen? Eigenlijk vind je een hele reeks beschrijvingen in de mythologie. Ezechiël was niet de enige die een ontmoeting heeft gehad met een ruimteschip. In het Gilgamesj-epos wordt Enkidu over de wereld gedragen door vleugels van een arend. Henoch kan ook met een ruimteschip door de lucht hebben gevlogen. In Het boek van Henoch beschrijft hij zijn ontmoeting met astronauten, hij dacht dat het engelen waren, en hij beschrijft voor het eerst in de geschiedenis hoe de aarde er vanuit de lucht uitziet.’
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‘De mensen die geloven in paleocontact – bezoek in de oudheid uit het heelal – verwijzen naar alles, van grottekeningen van wezens die op astronauten lijken tot de perfectie van de piramides’, zei cc. ‘In het beste geval spreken ze van aanwijzingen. In veel gevallen gaat het om goedwillende interpretaties. Meestal gaat het om dwalingen.’
‘Wat voor aanwijzingen?’
‘O, je kent het wel. Stonehenge. De piramides van Gizeh. De Nazcalijnen in Peru. De kalender van de Azteken. De wiskunde van de Maya’s. De astronomie van de Chinezen. De Bagdad-batterij. Het mechanisme van Antikythera, een bijna tweeduizend jaar oud mechanisme dat gezien wordt als de eerste analoge datamachine ter wereld. De lijst is lang, heel erg lang. Maar het zijn allemaal interpretaties. Niemand is in staat geweest om de aanwijzingen aan iets concreets te verbinden. Wij hebben de bewijzen! Wij hebben objecten die aantoonbaar niet van aardse herkomst zijn. En nu kunnen we ook nog beschikken over een skelet.’
Ik vulde mijn longen met lucht en ademde langzaam uit.
‘Ik kan je scepsis begrijpen, Bjørn. Maar ik wéét dat Oûäh van een andere planeet kwam. Ik ben geen fanaticus. Ik hou niet eens van sciencefiction. Ik heb nog nooit gekeken naar Star Trek, Babylon 5, X-Files en hoe al die televisieseries verder ook mogen heten. Ik vertel je wat ik weet. Omdat ik het hele verhaal ken. De voorgeschiedenis.’
3
cc nam een paar slokken van zijn bier voor hij aan tafel ging zitten: ‘Laten we eens teruggaan naar de vondst van de Dode Zeerollen in 1947 en de zilveren rol van 1952. De zilveren rol verhaalde in duidelijke bewoordingen over het bezoek van een astronaut van een vreemde planeet. De tekst was gesigneerd door iemand die zich Oûäh noemde. In de zilveren rol vertelt Oûäh waar hij en zijn groep vandaan komen en wat ze hier op aarde hebben beleefd. Zijn formuleringen – vol met symboliek en met de woordkeus van de priesters die hem de taal hebben geleerd – hebben geleid tot verwarrende dubbelzinnigheid. De mensen die de zilveren rol hebben kunnen lezen en begrijpen, hebben het verhaal niet gelezen als de woorden van een buitenaardse astronaut. Ze hebben de tekst opgevat als een verhaal over een gevallen engel. Ze hebben overeenkomsten gezien tussen Oûäh en Satan. Niet zo vreemd. In de zilveren rol beschrijft hij zichzelf en zijn astronauten respectievelijk als: ‘wij die in de hemel wonen’ en ‘wij die uit de hemel zijn gestuurd’. Waarschijnlijk was dat een onhandige manier om uit te leggen dat ze met een opdracht van hun thuisplaneet zijn gestuurd. Een formulering als ‘wij met vleugels die uit de hemel zijn gevallen’ is typerend. Onduidelijk en slecht geformuleerd. Wanneer Oûäh het begrip vleugels gebruikte dacht hij aan een vliegtuig, een ruimteschip. Maar de mensen die de tekst lazen, vatten het letterlijk op. Engelen die uit de hemel waren gevallen. De tekst was niet echt goed geschreven. Er werd onbeholpen geformuleerd. Alsof hij door een kind was geschreven. Of door iemand die de taal nog maar net machtig was en de verfijnde kanten van de syntaxis en grammatica niet beheerst. En dat was dus het geval. Oûäh leerde de lokale taal. Het Akkadisch. En het Akkadisch had een gecompliceerde grammatica. Kun jij je de problemen voorstellen die je tegenkomt bij het leren van een taal van een vreemde planeet? De fonetiek. De schrijftekens. De grammatica. De orthografie.’
‘Ik had al enorme problemen met het Duits.’
‘Hij schreef over zichzelf dat hij ‘uit de hemelzee kwam’. Hij bedoelde het heelal. De tekst zit vol met dergelijke dubbelzinnigheden en wonderlijke formuleringen. Daarom kan hij op verschillende manieren worden gelezen. Ook als een religieuze profetie of een Apocalyps. Zoals Nostradamus op honderd verschillende manieren kan worden gelezen. De tekst was immers geschreven door een schepsel dat gewend was op een andere manier te denken en formuleren als wij mensen. Als Oûäh zichzelf beschrijft als ‘een hemelgod die als een vlammende ster uit de hemel valt’ dan moeten we hem niet letterlijk nemen. Hij leende het beeldrijke vocabulaire van de priesters die hem de taal leerden en hem behandelden als een god. Eigenlijk maakt het Oûäh menselijk – als we dat woord mogen gebruiken – dat hij moeite had met de taal. Het is niet zo vreemd dat hij de allegorische schrijfstijl van de priesters overnam.’
‘Onbegrijpelijk …’
‘Een opmerkelijk verslag,’ ging hij verder, ‘Oûäh vertelt van tweehonderd ruimtevaarders – engelen – die van hun thuisplaneet zijn vertrokken en hier op aarde zijn geëindigd. Zelfs al hadden ze vele menselijke trekken – een op carbon gebaseerd wezen met twee benen, twee armen, een hoofd met ogen, neus en mond – waren ze genetisch verschillend van ons mensen. Ze werden twee keer zo lang. Ze leefden veel langer. Wij mensen hebben een levensverwachting van honderd tot honderdtwintig jaar. Oûähs mensen kunnen enkele duizenden jaren oud worden.’
‘Hoe is dat mogelijk?’
‘Als we het antwoord op die vraag vinden, kunnen we misschien methodes ontwikkelen om onze levens te verlengen.’
‘Maar jullie hebben toch wel een theorie?’
‘De biologen moeten zoeken naar een verklaring in het dna van Oûäh. Theorieën hebben ze zeker. Zelfreparerend dna. De aanwezigheid van een heel ander type enzymen, anti-oxidanten en vrije zuurstofradicalen. Iets wat de stofwisseling beïnvloedt, de bloeddruk verlaagt, maar wat de noodzakelijke bloeddoorstroming in hart en hersenen stabiel houdt. Mitochondria die een zelfherstellend vermogen hebben. Iets wat in het hele organisme reinigend werkt. In het algemeen zijn er vele theoretische manieren om een leven te verlengen. Oûähs soort was op die manier geschapen.’
‘Stel je voor dat je duizenden jaren oud wordt.’
‘Zelfs zijn stoffelijke resten zijn verbluffend goed bewaard. Iets vertraagt zowel de veroudering als de afbraak. Je hebt het met eigen ogen gezien.’
‘Om je eerlijk te zeggen, vond ik dat hij er akelig uit zag.’
‘Ik geloof dat we hem wel hadden gemogen, Bjørn. Zelfs al was hij groot en anders.’
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‘Waarom heeft hij die teksten eigenlijk geschreven?’
‘We geloven dat Oûäh en zijn mensen ons wilden helpen. Hun kennis met ons wilden delen. Technologisch gezien lag de beschaving van Oûäh vele tienduizenden jaren op ons voor. En al vroeg begrepen ze dat de mensen veel te primitief waren om iets van hen te kunnen leren. De kennis die zij van hun planeet hadden meegenomen, was veel te geavanceerd voor ons. Toch wilden ze dat mensen in de toekomst zouden weten dat ze op aarde waren geweest. Daarom moest Oûäh ervoor zorgen dat hij en de sporen die naar hem leidden verstopt werden en pas werden gevonden wanneer de mensheid een niveau had bereikt om hen te begrijpen. Naast alles wat Oûäh hier in de toren van Babel achter heeft gelaten, zorgde hij er ook voor dat hij twee teksten schreef – de gouden rol en de zilveren rol – die ervoor zouden zorgen dat zijn schuilplaats werd gevonden en dat we zouden begrijpen wie hij was, maar pas als we daar klaar voor waren.’
‘Wacht, wacht. De gouden rol? Daar heb je het nog niet over gehad.’
‘De gouden rol is helaas verloren gegaan. De tekst werd, zoals de naam al zegt, geschreven op puur goud. Hierop geeft hij de precieze ligging aan van de toren van Babel, in de vorm van een reeks coördinaten in geometrische en mathematische tekens. Maar zoals je weet was die informatie voor zijn tijdgenoten van geen enkele betekenis en dat duurde tot in onze tijd. Pas toen we de beschikking kregen over de complete tekst en de reeks formules, zagen dr. Gordon en haar staf kans de codes te ontcijferen die we nodig hadden om de coördinaten te vinden van de toren van Babel.’
‘De zilveren rol … de gouden rol … Hoe zit het met Het evangelie van Lucifer?’
‘Ik weet dat het vreemd klinkt, maar Het evangelie van Lucifer kan het best worden omschreven als een “kopie voor de zekerheid”. Uiteraard niet technisch gezien, maar de Akkadische tekst in de linkerkolom is een kopie van de zilveren rol. De symbolen en tekens in de rechterkolom zijn een getrouwe kopie van de gouden rol. Het evangelie van Lucifer is geschreven op een buitenaards materiaal dat niet kan vergaan. Een extra maatregel van Oûäh. Voor het geval er iets zou gebeuren met de originele teksten. En dat was ook het geval.’
‘Hoe heeft hij alles verborgen?’
‘Hij verstopte de zilveren en gouden rol in een solide gewelf.’
‘En toch werden ze gevonden?’
‘Het gewelf dat hij liet bouwen was de stevigste en ondoordringbaarste schuilplaats die er in zijn tijd bestond. En hij bestaat nog steeds. Je hebt het zelf gezien. Met je eigen ogen.’
‘Waar? Wanneer?’
‘Verplaats je in de positie van Oûäh. Hij is alleen, in de ziggoerat in Babylon. Dag na dag, nacht na nacht, schrijft hij zijn overlevering voor de toekomst op. Iedereen die met hem is meegekomen, is gestorven. Hij wordt behandeld als een god. Maar hij weet dat alles vergankelijk is. Nieuwe heersers kunnen alles vernietigen wat hun voorgangers hebben opgebouwd. Hij kent de menselijke natuur. Daarom beschermt hij zichzelf. De ziggoerat waarin hij woont, is praktisch volledig verzegeld tegen grafrovers. Je weet hoe we de deur hebben opengekregen. Primitieve grafrovers zouden geen kans hebben gehad. Oûäh begreep dat de toren waarin hij woonde, vroeg of laat zou instorten en daarmee ook nog eens de verzegeling van de schuilplaats in het solide fundament zou versterken. Maar als hij al te goed verstopt was, zou hij en dat wat hij achterliet nooit worden gevonden. Daarom ging hij op zoek naar een bergplaats in het buitenland waar hij aanwijzingen kon plaatsen, de gouden en de zilveren rol dus. Hij had een solide bouwwerk nodig dat duizenden jaren zou overleven en hij had iets nodig wat zo spectaculair was dat men er in de toekomst nog altijd enorm door gefascineerd zou zijn. Op die manier, bedacht Oûäh, zou de mensheid op enig moment de bergplaats ontdekken – hopelijk in een stadium waarop de beschaving zo ver was ontwikkeld dat men begreep wat men in handen had. En nu begrijp je zelf zeker de rest wel?’
‘Nee.’
‘Denk eens na. Welke beschaving was in de tijd van Oûäh de machtigste en sterkste?’
‘Ruim vijfentwintighonderd jaar voor Christus? Tja … Egypte?’
‘Precies.’
‘De piramide van Gizeh? De grote piramide van Cheops?’
‘Helemaal juist. Een grote piramide was ideaal voor Oûähs doel. Hij reisde op eigen houtje naar Egypte en overtuigde farao Cheops – of Chufu zoals hij in zijn eigen taal heette – ervan het monumentale bouwwerk te laten bouwen en om er zijn graf van te maken. De piramide is nooit een graf geweest, het was een bergplaats. Een bergplaats van Oûäh.’
‘Grootheidswaanzin van een machtige koning …’
‘Voor de farao was Oûäh een god. Voor hen was hij geen buitenaardse astronaut, maar een god! En als god op de deur klopt en om hulp vraagt, zal zelfs een heiden als Bjørn bereid zijn om zijn plaats in de eeuwigheid veilig te stellen of niet? Nou, koning Cheops aarzelde geen moment. Hij bouwde de piramide waar Oûäh om had gevraagd.’
‘En daar verstopte Oûäh zijn tekstrollen?’
‘Oûäh had drie kamers nodig. De hoofdkamer, die later de koningskamer werd genoemd, lag in het midden van de piramide. Vanuit de koningskamer wijzen twee schachten naar de enorme ster Zeta Orionis in het sterrenbeeld Orion en naar Alpha Draconis, de poolster Thuban uit de oudheid, in het sterrenbeeld de Draak. Wij hebben een theorie dat een van de schachten naar het zonnestelsel van Oûäh wees. In de koningskamer legde hij de gouden rol neer. De rol lag in een kist van acaciahout bedekt met goud. De kist werd in een sarcofaag gelegd waarin weer een kist zat die precies honderddertig centimeter lang was en achtenzeventig centimeter hoog en breed. Dat waren trouwens dezelfde afmetingen als van de Ark van het Verbond die in de Bijbel worden opgegeven.’
Ik gaf even geen commentaar.
‘De zilveren rol werd verstopt in de koninginnekamer. Tot op de dag van vandaag zijn de egyptologen het er niet over eens – om niet te zeggen dat ze het niet weten – wat de functie van die kamer eigenlijk was. En dan was er nog de kopie. Oûähs eigen usb-stick. Het evangelie van Lucifer. De kopie van de zilveren en gouden rol. Die werd verborgen in een kamer die bijna dertig meter onder de grond ligt. Het ondenkbare gebeurde: het lukte grafrovers om de talrijke veiligheidssystemen die de toegang tot de kamers blokkeerden te kraken. Oûäh dacht dat de heilige status van de piramide en alle stenen waarachter de gangen naar de kamers verborgen lagen, de manuscripten zouden beschermen tegen rovers. Maar zo ging het niet. Egyptische grafrovers waren slim. Ergens in de Egyptische geschiedenis, in het Tussenrijk, werden de schatten van de piramide geroofd. De gouden rol verdween uit de geschiedenis. We kunnen alleen maar raden wat ermee is gebeurd. Grafrovers, die helemaal niets van de tekst begrepen, hebben waarschijnlijk het goud in stukjes geknipt en die verkocht. De andere schatten verging het beter. De kist van acaciahout, minus het goud, dook op bij koning Salomo in zijn legendarische tempel in Jeruzalem. Datzelfde gebeurde met de zilveren rol en Het evangelie van Lucifer.’
cc liep naar het raam en staarde naar buiten voor hij verderging: ‘Toen de Romeinen in het jaar 70 de tweede tempel vernietigden, namen ze een grote hoeveelheid schatten en heilige voorwerpen mee. Maar door een wonderlijke alliantie tussen de priesters en de Essenen, werd de zilveren rol gespaard en verstopt in een grot waar onze archeologen hem in 1952 tijdens de opgraving vonden.’
‘Ze zullen toch ook wel hebben gedacht dat de hele zilveren rol een vervalsing was?’
‘Denk je niet dat dat de eerste reactie was van de mensen die hem lazen? In het begin van het project was het doel te bewijzen dat Oûäh een fantasiefiguur was en de zilveren rol voorhistorische bluf.’
‘Wat heeft hen overtuigd?’
‘Oûäh heeft buitenaards materiaal achtergelaten. Het materiaal waarop Het evangelie van Lucifer was geschreven bijvoorbeeld. Het doet misschien denken aan dierenhuid, maar het is – zoals jouw vrienden op IJsland vaststelden – synthetisch. In de schrijn met de zilveren rol lag ook iets organisch – een blad – dat geen aardse herkomst heeft. Vers en rood. Op een of andere manier is het geprepareerd voor de eeuwigheid. Biologen, scheikundigen en andere wetenschappers hebben het blad al bijna zestig jaar onderzocht. Het is nog steeds niet vergaan.’
5
Ik wilde net gaan vragen hoe het kan dat het blad niet vergaat, toen de deur van de veldpost openging. Dick Stone stormde naar binnen.
‘We hebben hem!’
Achter hem – door een spleet tussen de rechthoekige deuropening en de omtrek van zijn lichaam – zag ik de donkere woestijn.
‘Is hij gearresteerd?’ vroeg cc.
‘Nog niet.’ De veiligheidschef deed de deur achter zich dicht. ‘Hij is niet op zijn kamer. Maar hij kan niet ver zijn. Mijn mensen zijn buiten naar hem op zoek.’
‘Wie is hij?’
‘Iemand die niet eens op de lijst van verdachten stond’, zei Stone en hij ging aan tafel zitten. ‘Professor Aldo Lombardi gaf hoog van hem op.’
Toen hij de reactie op onze gezichten zag, gebaarde hij afwerend met zijn handen.
‘De professor is boven elke verdenking verheven. Volkomen. Ik heb zelf een paar minuten geleden via de telefoon met hem gesproken. Hem treft geen blaam. Hij was net zo ontzet als jullie. Lombardi heeft hem een aanstelling gegeven aan de Gregoriana-universiteit, nog lang voordat hij zelf betrokken raakte bij het Luciferproject.’
‘Wie is hij?’ herhaalde cc.
‘Een Italiaan. Vittorio Tasso. Een semioticus.’
Ik schrok. Ik herinnerde me Vittorio Tasso. De eerste keer dat ik bij Aldo Lombardi was, had ik kennis met hem gemaakt. We hadden elkaar geholpen in het geheime archief van het Vaticaan. Hier was hij altijd op zichzelf – in de kantine, in de gemeenschappelijke ruimtes – en hij wisselde zelden een woord met iemand. Ik had een paar keer geprobeerd een praatje met hem te maken, maar hij leek niet geïnteresseerd.
‘Het is allemaal erg triest’, zei Stone. ‘Tasso was de protégé van professor Lombardi.’
‘Hij is de hele tijd de mol geweest’, zei cc in gedachten. ‘Op die manier hadden ze goed inzicht in alles wat we deden. Waar we waren. Wat we dachten. Via Vittorio Tasso was Aldo Lombardi, zonder het te weten de informant voor de drăculsânguinische orde.’
‘We zijn bezig, in samenwerking met de Italiaanse geheime dienst, zijn achtergrond te checken. Volgens professor Lombardi werd Vittorio Tasso in 1998 aangesteld aan de Gregoriana-universiteit. Daarvoor had hij vele jaren, en met goede referenties, gewerkt aan de universiteit van Bologna en daarvoor aan de universiteit van Turijn. Zijn doctorsgraad heeft hij in Cambridge gehaald.’
‘Wanneer is hij lid geworden van de drăculsânguinische orde?’ vroeg ik.
‘Waarschijnlijk is hij dat de hele tijd al geweest. We verdenken hem ervan een zogenaamde slapende cel te zijn geweest. Volgens zijn papieren werd hij in Brescia geboren. Maar zijn papieren – geboortebewijs, doopattest, diploma van de middelbare school, paspoort – zijn vervalsingen. We hebben het plaatselijke bevolkingsregister en de schoolraad gecheckt. De eerste keer dat we een spoor vinden van Vittorio Tasso is als hij wordt toegelaten aan de universiteit van Turijn. Ze hebben hem toegelaten met vervalste papieren. Ze zagen kennelijk geen reden om de papieren te controleren. We onderzoeken of hij oorspronkelijk uit Roemenië is gekomen, waar de drăculsânguinische orde zijn hoofdzetel heeft en …’
6
‘Imponerend!’
Vittorio Tasso was een klein mannetje – klein en verlegen – met dun haar en een ouderwetse bril die hem het imago van een intellectueel op leeftijd gaf. Nu stond hij in de deuropening van de veldpost en zag er verre van intellectueel uit. Geen van ons had de deur open horen gaan.
‘Opstaan! Allemaal!’
Zijn stem was een beetje te nasaal en piepend om hem de natuurlijke autoriteit te verlenen die voortkwam uit zijn doctorsgraad, zijn wetenschappelijke curriculum vitae en de Glock die hij op ons gericht hield.
We stonden op. De veiligheidschef deed een stap opzij.
‘Stil staan!’
‘Vittorio …’ zei cc.
‘Nee! Nu moeten jullie me bij mijn echte naam noemen. Broeder Raţ.’
‘Broeder Raţ …’, herhaalde cc. ‘Zoals je wilt. Jij bent vermoedelijk een gelovig aanhanger van de drăculsânguinische orde?’
‘Ik ben op mijn dertiende gewijd tot monnik van de drăculsânguinische orde. Toen had ik al tien jaar in het Sfânt sângeklooster gewoond. De monniken hebben me opgevoed.’
‘Zijn jullie uit op het manuscript?
‘Uiteraard.’
‘Ik moet je helaas teleurstellen.’
‘Waar is het?’
‘We hebben het manuscript niet hier.’
‘Onderschat mijn intelligentie niet.’
‘Broeder Raţ, het manuscript diende een doel: het vinden van de toren van Babel. Wat moeten jullie daarmee? De profetie waarvan jullie denken dat die in het derde deel staat, bestaat niet. Jullie zullen geen woord vinden over God, Satan of costhul. Jullie hebben de tekst verkeerd begrepen. Luister naar me! Jullie …’
‘Waar is het manuscript?’
‘Op een veilige plaats. Noch jij, noch je broeders zullen het in handen krijgen.’
Broeder Raţ deed een stap de kamer in.
‘Dan doen we het op deze manier. Eerst schiet ik Beltø neer. Dan schiet ik de veiligheidschef neer. Ten slotte schiet ik jou neer. In je beide knieën. En dan in je buik. Er wordt gezegd dat dat de pijnlijkste en ergste manier is van sterven. Op een zeker moment zul je me vertellen waar het is.’
Hij richtte zijn blik en zijn wapen op mij.
Ik ben een zwakkeling. Mijn angst voor pijn en het vooruitzicht binnenkort te zullen sterven maakten dat mijn knieën het begaven. Ik zocht steun bij de stoel om niet te vallen.
‘Wat wordt het?’ vroeg broeder Raţ aan cc.
cc zei dat hij uiteraard wel wilde vertellen waar het manuscript was als dat zo belangrijk was. Maar mijn oren suisden zó dat ik niet helemaal verstond wat hij verder zei. Binnen een paar seconden zou ik flauwvallen. Als hij me niet eerst neerschoot.
‘Waar?’ riep broeder Raţ zo hard dat zijn stem oversloeg.
Nu pas zag ik de twee rode puntjes die op het voorhoofd van broeder Raţ dansten. Ik dacht dat ik hallucineerde.
‘Waar?’ schreeuwde hij.
‘Goed, luister …’ zei cc.
De scherpschutters, hoorde ik later, lagen al klaar in de laadbak van een vrachtwagen die voor de veldpost stond geparkeerd. Via een microfoon die de veiligheidschef droeg, konden ze alles horen wat er werd gezegd. ‘We wisten dat Tasso begreep dat we hem snel zouden pakken en we wisten ook dat jullie Tasso’s doelwit waren’, verklaarde de veiligheidschef toen alles voorbij was. ‘We hadden alles onder controle. Toen ik opstond en een stap opzij zette, was dat om de scherpschutters vrij zicht te geven.’
Toen de twee rode puntjes elkaar vonden op het witte voorhoofd van broeder Raţ, explodeerde eerst het raam en daarna het hoofd van de monnik. Dat was geen fraai gezicht. Ik zie de beelden nog vaak voor me. In een regen van glasscherven wierp ik me op de grond. Maar het was al voorbij. De resten van broeder Raţ baadden in het heilige bloed dat hij bezat.
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Rome, mei 1970
Licht.
Intens, verblindend licht.
En lucht.
Ik hik. Hoest. Snak naar adem.
Lucht …
Houd mijn arm voor mijn ogen. Snik. Hoest.
Ze leggen het deksel op de grond. Het licht doet pijn aan mijn ogen. Ze tillen me uit de kist. Er blijft iets van me achter. In de kist. Ze wassen me een beetje. Kleden me aan. De man met de aardige stem geeft me droge koekjes en een glas met sap.
*
Silvana zat op een stoel in de grote, lege gebedsruimte van het klooster. Haar rugzak lag naast haar op de grond. Haar blouse plakte tegen haar graatmagere lijfje. Haar gezicht was bleek en bezweet.
Giovanni barstte in snikken uit. ‘Silvana!’
Door zijn stem keek ze op. Een lachje. Maar ze stond niet op. Ze stormde hem niet tegemoet. Ze bleef gewoon zitten, een beetje scheef op de stoel.
Wat hebben ze met haar gedaan?
‘Silvana! Mijn kleine meisje!’
*
Papa.
Ze kijkt tegen het licht in.
Papa?
Papa is haar komen halen. Of het is iemand die eruitziet als papa. Iemand die papa’s lichaam heeft aangetrokken, die naar me kijkt met papa’s ogen.
Lo-Lo is weg. Hij verdwijnt steeds.
Silvana, roept papa.
*
Hij rende naar haar toe en tilde haar op. Slap sloeg ze haar armen rond zijn nek. ‘Silvana, Silvana, Silvana’, fluisterde hij in haar haren die vet en nat waren van het zweet. Haar huid voelde koud en kleverig aan. Ze stonk.
*
Hij tilt me op van de stoel. Zijn stem komt van ver weg: Silvana, Silvana, Silvana …
Ze probeert te lachen. Is hij werkelijk mijn papa? Waar is mama? Waar is Bella?
Hij ruikt als papa.
*
‘Hoe gaat het, lieverdje van me?’
Ze hikte.
‘Papa komt je halen. Mama wacht op je. Thuis. Ze was zo bang. Alles komt nu goed.’
Ze klampte zich aan hem vast.
Hij hoorde haar stotende ademhaling.
‘Het is nu voorbij, mijn kindje.’
Hij zette haar op de stoel en hield haar gezicht tussen zijn handen. Mijn god, wat hebben ze met haar gedaan? Haar blik was zo afwezig en apathisch. Hij streelde met zijn hand over haar klamme voorhoofd. Kwaad draaide hij zich om naar de groep mannen die achter hem stond.
‘Wat hebben jullie met haar gedaan?’
De grootmeester deed een stap naar voren. ‘Ze heeft geen pijn geleden, professor Nobile.’
‘Kijk naar haar!’
‘Een paar dagen in de frisse lucht en alles is weer normaal.’
‘Frisse lucht?’
‘We hebben haar niets gedaan.’
‘In hemelsnaam, hadden jullie haar niet opgesloten kunnen houden in een kamer? In een appartement? Waarom zo?’
De grootmeester spreidde langzaam zijn armen. Die beweging gaf hem het voorkomen van een bisschop in een kathedraal. ‘Omdat het zo geschreven staat.’
‘Geschreven? Waar?’
‘In de Heilige Schrift.’
‘In de Bijbel staat er niets, geen woord, over dergelijke … ongehoorde praktijken! Geen woord!’
‘Er bestaan, professor Nobile, meerdere heilige geschriften dan de Bijbel. Dat weet een vooraanstaande theoloog als u natuurlijk heel goed.’
‘Jullie zijn gek, dat zijn jullie. Jullie zijn gek! Gek! Mijn god, begrijpen jullie niet …’
Silvana trok aan zijn mouw.
‘De mens moet zijn goden gehoorzamen en aanbidden’, zei de grootmeester.
‘Goden, welke góden? Wie zijn eigenlijk jullie goden?’
*
Papa …
Hij is kwaad. Op de mannen.
Papa, niet zo kwaad zijn.
*
Toen ze terugreden naar Rome, begon het eindelijk te regenen.
Silvana zat op zijn schoot. De grootmeester en twee spierbundels zaten ook in de auto. Een andere Mercedes met twee mannen volgde hen. De wolkbreuk sleepte lange sluiers over het landschap. De regendruppels trommelden op het dak en sprongen weer op van het asfalt. De slaapverwekkende en monotone bewegingen van de ruitenwissers deden hem denken aan de metronoom bij de pianolerares bij wie hij vanaf zijn twaalfde les had gehad. De avondspits richting Rome werd al minder, maar er reed hun een gestage stroom van auto’s tegemoet die Rome verliet. Giovanni vroeg zich af hoelang hij zou moeten zitten. Dat Silvana was gekidnapt zou wel als een verzachtende omstandigheid gelden. Maar dat gaf hem hoe dan ook niet het recht een onschuldige Egyptenaar dood te schieten. Hoewel de moord een ongeluk was. Hij had niet willen schieten. Maar hij had het wapen natuurlijk niet bij zich moeten hebben. In elk geval geen geladen pistool. Dood door schuld, in het gunstigste geval. Doodslag, als ze hem wantrouwden. Moord met voorbedachten rade, in het ergste geval. Hij had immers het oude pistool opgezocht, het geladen, was naar de universiteit gereden en had de decaan en de Egyptenaren opgewacht. Zo onbedoeld was dat misschien allemaal niet – in elk geval niet in juridische zin – hoewel hij niet de bedoeling had gehad te schieten. Dat moesten ze toch geloven. Hoeveel jaar zou hij krijgen? Tien jaar? Meer? Hij had het strafrecht nooit zo gevolgd. Hij vond altijd dat misdadigers hun straf verdienden. En nu was hij een van hen.
Silvana zou het wel redden samen met Luciana. Arm, klein meisje. Met een moordenaar als vader. Zou ze die angstaanjagende ervaring in de kist goed te boven komen? Hij hoopte vurig dat de gebeurtenissen haar niet hadden kapotgemaakt. Wat is het effect op de geest van een kind als het gedwongen wordt in een kist te liggen? Hij wist het niet. Er was zo veel wat hij niet wist. Ze moesten professionele hulp inschakelen. Dat was duidelijk. Maar had Silvana blijvend schade opgelopen van haar verblijf in de kist? Dat zou de tijd uitwijzen. Arme Silvana …
En wat zou Luciana zeggen? Die voortreffelijke Luciana. Ze vond het al niet goed als hij een vis doodmaakte. Even zag hij pijnlijk helder voor zich hoe ze Silvana mee zou nemen om te verhuizen. Misschien wel naar Enrico? Nee, zo diep kon ze toch niet zinken. Ondanks alles. Maar hij kon zich ook niet voorstellen dat ze op hem zou wachten terwijl hij gevangen zat. Vast niet. Zo intens was Luciana’s liefde voor hem niet. Luciana was een vrouw die het nodig had dat ze aanbeden, verzorgd en bemind werd. Tien jaar zonder de aandacht van een man … nooit.
En hij zou natuurlijk ontslag krijgen. Decaan Salvatore Rossi had de moord met eigen ogen gezien. Waarschijnlijk zou hij de kroongetuige van de aanklager zijn. De formalist Salvatore Rossi … In theorie kon hij zijn onderzoek in de gevangenis voortzetten. Of hij nu in een kleine cel of een klein kamertje zat te werken, maakte niet zo veel uit. Maar dat was uiteraard onmogelijk. De universiteit zou nooit meewerken om een veroordeelde moordenaar als professor in de theologie aan te houden. Zelfs een demonoloog niet. Alles was verloren. Hij besefte het nu. Luciana. Zijn werk. Het onderzoek. Zijn leven. Alles.
Toen ze de ringweg naderden, vroeg de grootmeester waar hij heen wilde.
‘Rij maar naar mijn huis’, zei Giovanni.
‘Bedankt, dat had u gedacht. Recht in de armen van de politie zeker.’
‘Jullie kunnen een paar straten verderop stoppen, ik wijs de weg wel.’
*
Ze parkeerden zo’n vijf straten van zijn huis. Met Silvana’s hand in de zijne liep Giovanni door een straat die parallel aan hun eigen straat liep en vervolgens door een paar smalle zijstraatjes vol met fietsen, scooters en overvolle vuilnisbakken die stonken naar rottend fruit.
‘We gaan zo naar huis, Silvana,’ zei hij, ‘naar mama en Bella.’
Silvana reageerde niet. Ze kwamen uit op de hoofdstraat, niet ver van de tabakszaak van Giovanni. Zoals gewoonlijk waren er geen klanten. Het gezicht van de eigenaar lichtte op toen hij Giovanni en Silvana in het oog kreeg.
‘Mijn engel!’ riep hij enthousiast uit.
Silvana glimlachte nauwelijks.
‘Giovanni!’ riep Giovanni.
‘Giovanni!’ riep Giovanni.
‘Gaat het goed?’
De eigenaar keek ongerust naar de mannen in pak die zijn hele winkeltje vulden.
‘Ik wil de attachékoffer hebben.’
De eigenaar van de tabakszaak aarzelde een moment terwijl hij de mannen opnam.
‘Weet je het zeker, Giovanni?’
‘Ja, bedankt voor je hulp. Geef me de koffer nu maar. Het is in orde.’
Hij mompelde: ‘Ja, ja, ja.’ En liep naar de achterkamer. Ze hoorde hem stommelen. Hij kwam terug met de attachékoffer en gaf hem aan Giovanni.
‘Maak hem open!’ beval de grootmeester.
Giovanni maakte de koffer open. Het manuscript lag verpakt in doek tussen een kartonnen omslag.
‘Bedankt’, zei de grootmeester.
Toen gaf hij een teken aan een van de spierbundels die zijn pistool trok en de eigenaar tussen zijn ogen schoot. Hij viel met een zware plof neer, eerst tegen de planken met cigarillo’s, toen zijdelings op de grond waar hij bedekt werd door honderden sigaren. Er kwam een gorgelend geluid uit zijn keel.
‘Het spijt me, professor Nobile.’ In de stem van de grootmeester was geen enkel gevoel te horen. ‘Geen getuigen. Geen overlevenden. Helaas. U begrijpt het vast. Ik heb uw medewerking op prijs gesteld. Maar het moet zo zijn. Het spijt me.’
Uiteraard, dacht Giovanni, je hebt ons niet langer nodig. Mij niet. Silvana niet. Jullie hebben gekregen wat jullie wilden hebben. Ze zullen mij en Silvana doodschieten. Dan zullen ze het pistool in mijn hand drukken. In de handen van die idiote professor. Bij wie een steekje los was. De man die bezeten raakte van de demonen die hij bestudeerde. De man die een Egyptenaar doodschoot vanwege een oud manuscript. De man die de eigenaar van de tabakswinkel had doodgeschoten. De man die zijn dochter en ten slotte zichzelf had doodgeschoten. Uiteraard.
Giovanni schoof Silvana achter zijn rug, in de richting van de toonbank, terwijl zijn hand zich rond het pistool in zijn rechterjaszak sloot. Ze hadden gedacht dat hij het pistool allang had weggegooid. Een suffige professor, een ongevaarlijke academicus. Ze hadden nooit rekening gehouden met het feit dat hij het pistool gewoon nog bij zich had.
Met het pistool in zijn zak schoot hij de grootmeester in zijn borst en de pistoolman in het hoofd. Ze vielen neer. Toen schoot hij de enige spierbundel neer die naar een wapen greep. De anderen waren kennelijk onbewapend. Ze stonden bewegingloos, als verlamd, voor ze hun handen in de lucht staken.
‘Ga liggen!’ schreeuwde Giovanni.
Ze gingen op de grond liggen.
‘En blijf liggen!’
Hij kruiste de blik van de grootmeester. Golven bloed kwamen uit zijn mond. Hij probeerde iets te zeggen, maar hij kon de woorden onmogelijk verstaan.
‘Silvana’, zei Giovanni. ‘Kom, meisje.’
Hij greep de attachékoffer met het manuscript, pakte Silvana’s hand en vertrok uit het heden.



XV: Monique
 
Al-Hillah
2 september 2009
1
Toen de zon weer boven de woestijn opkwam, was het of er niets was gebeurd.
Om zes uur werd ik zoals gebruikelijk wakker van het reveille uit het militaire kamp. Ik wankelde de trap af, liep naar de latrine en vervolgens naar de grote, gemeenschappelijke doucheruimte waar cc zich al stond te scheren.
‘Hoe gaat het?’ vroeg cc.
‘Ik raak die beelden maar niet kwijt.’
‘Ik weet wat je bedoelt. We kunnen met de arts gaan praten. Debriefing, heet dat. Ze zeggen dat dat helpt.’
De wetenschappers werkten al vanaf vijf uur ’s morgens in drie ploegen. Iedere vierkante meter van de binnenkant van de ziggoerat werd gefotografeerd, gefilmd, ingetekend op kaarten en beschreven. Een beschermende plastic tent was over de stoffelijke resten van Oûäh geplaatst. Een deel van de hal was afgezet, zodat de biologen ongestoord hun analyses konden doen. In het veldlaboratorium, waar ze alles classificeerden en catalogiseerden wat uit de grafkamer kwam, was het een drukte van belang. Na de registratie werden de voorwerpen in aluminium kisten gepakt waar in schuimplastic de vorm van het voorwerp was uitgesneden. De aluminium kisten werden in speciale containers geladen en naar Amerika gevlogen voor een grondige analyse.
Het perscentrum voor de ingang van het kamp groeide met de dag. Meerdere grote televisiezenders hadden hun oorlogscorrespondenten en satellietzenders vanuit Bagdad ingevlogen. Ondanks grote krantenartikelen en lange televisiereportages over de toren van Babel, was er geen woord uitgelekt over Oûäh. cc was erg bang dat de vondst van Oûäh zou uitlekken. Dergelijk nieuws, meende hij, moest aan de wereld worden gepresenteerd met de piëteit die het verdiende. Het plan was dat de president van Amerika tijdens een bijeenkomst van de Verenigde Naties het nieuws naar buiten zou brengen. Zijn toespraak zou dan over de hele wereld live worden uitgezonden.
De journalisten beschouwden de vondst van de toren van Babel als iets wat het midden hield tussen een historische curiositeit en een militair-politieke kwestie. Geen van hen begreep wat er eigenlijk speelde. En goed beschouwd was dat maar goed ook.
2
Ik was op weg van de mess naar de veldpost toen ik haar zag. Ze was uitgestapt op het parkeerterrein en kwam lopend in een stofwolk over het smalle paadje tussen de barakken door.
Monique.
Toen ze me zag, bleef ze staan. De wind kreeg vat op haar haren. Die waren niet meer blond. Ze was nu ravenzwart.
‘Monique!’ zei ik toen ze dichterbij kwam.
Haar ogen waren opgezwollen, bloeddoorlopen en wazig. Nu pas begreep ik het. Ergens op de wereld, in zijn bed in Amsterdam, was Dirk van Rijsewijk gestopt met vechten voor iedere ademhaling die hem in leven hield.
Ik omhelsde haar. ‘Gecondoleerd’, fluisterde ik. Ze kneep in mijn bovenarm. Bedankt, vormden haar lippen. Onhandig legde ik mijn arm om haar schouders, half troostend en half als liefkozing. Ze pakte haar notitieblok. ‘Ik zat bij hem toen hij insliep’, schreef ze. Ik werd ongemakkelijk onder haar blik. Het leek of ze meer wilde schrijven. Ze aarzelde. Iets – een gedachte, een twijfel – hield haar pen stil. Toen schreef ze: ‘Ik heb dorst.’
3
‘Ik ben gekomen om je iets te vertellen’, schreef Monique.
We waren gaan zitten op de veranda. Elk met een glas Amerikaanse limonade met ijsklontjes. Ik had twee ventilatoren opgehaald – een voor Monique en een voor mij. Door de luchtstroom flapperden de blaadjes van haar notitieblok.
Ergens diep van binnen hoopte ik dat ze zou schrijven dat ze van me hield. Dat ze oud met me wilde worden. Dat ze zich eindelijk kon losmaken van Dirk en haar gevoel kon volgen. Voor mij. Iets in die geest. Bjørn, de romanticus.
‘Ik weet dat je teleurgesteld bent’, schreef ze. ‘Doe maar niet alsof je het niet begrijpt. Je vindt dat ik je voor de gek heb gehouden.’
Dat kon ik niet echt ontkennen. Ze hád me voor de gek gehouden. De hele tijd had ze samengespannen met cc.
‘Ik kon niets zeggen. Toen niet’, schreef ze. ‘Maar nu Dirk er niet meer is … Hij stond erop. De hele tijd. Hij was monomaan als het onze anonimiteit betrof.’ Ze keek me vragend aan. ‘Je hebt het echt nog niet begrepen?’
Ik had geen idee waar ze het over had.
Vijftien seconden lang tekende ze rondjes op haar notitieblok. Toen schreef ze: ‘Wie was Dirk?’
‘Dirk was je man.’
Ze schrok, alsof Dirk een poltergeist was geworden en haar een oorvijg had gegeven.
‘Mijn man? Waarom dacht je dat?’
Haar oprechte en onvervalste verbazing was geen toneelspel.
‘Dat … heb ik altijd aangenomen. Iemand moet me dat hebben verteld. Waren jullie niet getrouwd?’
‘Getrouwd? Nooit! Absurd!’
Ze schudde heel lang haar hoofd.
‘Ik heb je nooit reden gegeven om dat te denken.’
‘Het spijt me. Ik had dat begrepen. Ik moet me hebben vergist.’
Opnieuw aarzelde ze even voor ze schreef: ‘Vraag je eens het volgende af: waarom leidden Dirk en ik een verborgen leven?’
‘Omdat jullie de voorkeur gaven aan discretie en een teruggetrokken bestaan?’
‘Goede, aardige, domme Bjørn.’
De luchtstroom van de ventilator bezorgde me rillingen over mijn rug.
‘Dirk van Rijsewijk was geen Nederlander’, schreef ze. ‘Hij was Italiaan. Zijn eigenlijke naam was Giovanni Nobile.’
4
Giovanni Nobile …
De demonoloog. De Italiaanse theoloog.
‘Ik dacht dat Giovanni Nobile was vermoord?’
‘Hij wilde dat iedereen dat dacht.’
Ik keek haar aan.
En toen begreep ik het. Eindelijk.
Eindelijk begreep ik het. Domme, domme Bjørn.
Ik keek naar haar knappe gezicht, die licht getinte huid. Haar bruine ogen.
‘Jij bent zijn dochter.’
Ze knikte.
‘Jij was nooit zijn vrouw. Je bent Giovanni Nobiles dochter.’
Knik.
‘Jij bent Silvana.’
Ze knikte weer.
‘Ja,’ schreef ze, ‘ik ben Silvana Nobile.’
5
En ze begon te vertellen.
Ze schreef. Lang. Ik las haar geschiedenis – bladzijde voor bladzijde – met betraande ogen.
Ik las over de dag dat ze voor haar school werd gekidnapt. En in de kist werd gelegd. Ik las over die eindeloze uren dat ze opgesloten lag.
‘In de kist ben ik stom geworden’, schreef ze. ‘De artsen konden het niet verklaren. Papa heeft me meegenomen naar specialisten. Mijn stem bleef achter. In de kist. Het is niet uit te leggen. Ik verwacht niet dat je het begrijpt. Er komen geen woorden uit mijn mond. Die spin – een leugentje om bestwil. De kist heeft me stom gemaakt. De kist!’
We keken elkaar aan. Ik voelde de luchtstroom van de ventilator en rook de vage geur van Chanel No. 5.
‘Papa en ik zijn gevlucht. Eerst uit Rome. Voor de politie. Voor de monniken. Iedereen zat achter papa aan. De politie. De orde. De universiteit. De antiquaar Luigi. We hielden ons een paar weken schuil bij een vriend van papa in Orbetello. Een paar weken in Grado. In Triëst. Papa had contacten. Mensen die hij kon vertrouwen. Zij hielpen ons. Nieuwe identiteiten. Vervalsingen. Paspoorten. id-papieren. We namen de identiteit aan van mensen die waren overleden. Nederlanders. In Amsterdam kreeg papa hulp van een collega en een vriend om zich er te vestigen.’
‘En je moeder dan?’
Een pijnlijke trek.
‘Ze kwam naar Orbetello. In het geheim. Het werd mama te veel. Ik kan het niet begrijpen. Ze wilde geen leven op de vlucht. Misschien hadden papa en zij het niet zo goed samen. Ik weet het niet.’
‘Maar ze liet je vader weggaan met jou?’
‘Ze wilde dat ik met haar meeging. Terug naar Rome. Papa zei nee. Het was niet veilig.’
‘Begrijpelijk.’
‘Mama zei dat ze later zou komen. Als alles weer rustig was. Dat is nooit gebeurd.’
‘Wat gebeurde er?’
Ze staarde lang voor zich uit. Het leek of ze op zoek moest in zichzelf om een antwoord te kunnen formuleren.
‘Papa werd door de Italiaanse overheid doodverklaard. Pas vele jaren later. Mama hertrouwde. Met haar chef. Enrico. Ze kregen twee zonen. Ik heb ze nooit ontmoet, mijn halfbroers. Ze denken dat ik samen met papa ben overleden.’
Ik dacht aan mijn eigen moeder en halfbroer. Moniques lot vertoonde overeenkomsten met dat van mij.
‘Ik heb mama nog vijf keer gezien voor ze stierf’, schreef ze.
‘Hoe heeft het Luciferproject jullie in Amsterdam opgespoord?’
‘Het was andersom. Papa heeft ze gevonden. Hij is nooit gestopt met het onderzoek naar Het evangelie van Lucifer. Hij bleef het volgen. De wetenschappelijke publicaties. Na een paar jaar besefte hij dat zowel de drăculsânguinische orde als een internationale onderzoeksgroep jacht maakte op het manuscript. Hij lokte cc onder valse voorwendselen naar Amsterdam.’ Ze sloeg het blaadje om. ‘Toen hij cc voldoende vertrouwde, legde papa onze situatie uit. Hij gaf hem het manuscript waarop hij sinds 1970 had gepast. En werd deelnemer aan de onderzoeksgroep. Net als jij. Hij werd een belangrijke medewerker. Net als jij.’
Ze opende haar tas en pakte er een envelop uit die ze aan mij gaf.
‘Van papa. Ik moest zijn oude schrijfmachine van zolder halen. Ik wilde hem mijn laptop lenen, maar nee. Alleen de Remington deugde. Mama had hem opgestuurd, samen met zijn platenverzameling en mijn speelgoed toen ze verhuisde uit ons huis in Rome.’
Haar pen aarzelde even.
‘Papa stierf de dag nadat hij de brief had geschreven.’



XVI: De brief (II)
 
Amsterdam,
30 augustus 2009
 
Beste Bjørn Beltø,
 
Mijn jonge, standvastige vriend. Ik wil je graag om excuses vragen. Nu Silvana je het hele verhaal heeft verteld, hoop ik op je begrip en vergeving. Voor mij zal dat te laat zijn. Als Silvana je deze brief geeft, ben ik dood.
 
Ik vraag je, van man tot man, om Silvana eerlijk te behandelen. Ik weet dat ze je erg graag mag. Zoals ik jou ook erg graag mag. Ik herken veel van mezelf in jou. Ik zou het op prijs stellen als je een beetje op mijn dochter paste. Nu ik er niet meer ben, staat ze alleen op de wereld.
 
Ik heb mijn leven gewijd aan het begrijpen van Het evangelie van Lucifer. Al vanaf het moment dat ik in 1970 het manuscript onder ogen kreeg, heeft de tekst me in zijn greep. Dit evangelie heeft mijn leven bepaald. Ik zal je iets bekennen: toen Carl Collins me belde om te vertellen dat jullie Oûäh hebben gevonden, begon ik te huilen. Ik ben geen man die zijn tranen makkelijk de vrije loop laat.
 
Ik heb de behoefte – als een laatste, onbeduidend gebaar – een en ander uit te leggen en je de onderlinge verbanden te laten zien. Je vraagt je misschien af wat het verband is tussen Oûäh en de mythes over Satan? In Het evangelie van Lucifer vind je feitelijk alle verklaringen van de verkeerde interpretaties en vertalingen die door de geschiedenis heen zijn ontstaan.
 
Toen het manuscript in het jaar 70 na de verwoesting van de tweede tempel opdook, werd het gelezen als een magisch en ketters geschrift. De delen van de tekst die niet werden begrepen, werden geclassificeerd onder occulte teksten. De delen die werden begrepen – die geschreven waren in het Akkadisch – werden verkeerd begrepen. De priesters en schriftgeleerden lazen de verwijzingen en allegorieën alsof ze gevallen engelen betroffen. Alsof ze de strijd tussen de zonen van het licht en de duisternis beschreven, de verbanning van Lucifer uit de hemel. Je kunt je voorstellen dat het geschrift doorspekt is met allegorieën die met de groei van het christendom op een vernieuwde interesse konden rekenen.
 
Alle mythes over Lucifer die als een fakkel uit de hemel valt, over Satan, over nephilim, over engelen en demonen – alles heeft zijn oorsprong in de ontmoeting van de mens met Oûäh en zijn volk. Wezens die in vele opzichten op ons leken, maar die veel groter, machtiger, slimmer en ouder waren. Is het vreemd dat de mensen ze als goden beschouwden?
 
In die tijd was het concept engel nog niet uitgevonden – niet in de christelijke opvatting van een halfgoddelijk wezen. Als de priesters Oûäh wilden eren en uitbeelden – in de vorm van een gevleugelde god die uit de hemel kwam gevlogen – kozen ze voor een symbool dat voor hen de mooiste en indrukwekkendste vogel representeerde: de pauw. Melek Tawus. De eerste engel.
 
Het is zo karakteristiek voor de menselijke natuur dat we Oûäh en zijn volk later – onder aanvoering van de priesters en profeten – veranderden in duivels en demonen.
 
Volgens de mythologie kreeg Satan tijdens zijn opstand tegen God eenderde deel van de engelen mee. Het uitgangspunt was tweehonderd ruimtevaarders die vanuit de hemel, het heelal, naar ons toe zijn gekomen. Welk onrecht hebben we hun aangedaan door hen tot duivels en demonen te maken? Ze kwamen om ons te helpen. Ze waren onze vrienden. Onze leermeesters. Ze brachten kennis mee over landbouw en staatsinrichting, astronomie en wiskunde – ja, alles wat een beschaving nodig heeft om zich te ontwikkelen. Ze veranderden ons van primitieve stamnomaden in geciviliseerde, denkende mensen. Ze vormden de mensheid. Ze brachten ons beschaving bij.
 
En wat kregen ze daarvoor terug van ons? We maakten er slechte wezens van. We zagen ze als een bedreiging. Iets wat gevaarlijk was. We veranderden ze in demonen. Tot dienaars van het kwaad. Erger kon niet. Is het niet typisch menselijk om het slechtste in een ander te zien?
 
Iemand dient hun naam te zuiveren. Dat verdienen ze. Bjørn Beltø, nederig vraag ik je: vertel hun verhaal. Geef hun het respect en de eer – en dank – die hun toekomt.
Dat, mijn jonge vriend, was alles wat ik te zeggen heb.
Ik ben moe. Dit moet genoeg zijn. Vrede zij met je.
 
Met vriendelijke groeten,
Giovanni Nobile
 
PS: Voor de eerste keer in veertig jaar kan ik zonder angst een brief ondertekenen met mijn eigen naam. Het is alsof ik mezelf terugvind.
 
PS 2: Ik geloof niet dat mijn dochter Silvana er bezwaar tegen zou hebben als je contact met haar hield.



XVII: De droom
 
Al-Hillah
3 september 2009
1
Die nacht lag ik me in bed af te vragen wanneer ik het verband door had moeten hebben. Was ik zo goedgelovig als Monique zei? Ja, misschien. Waarschijnlijk.
Monique ging op dezelfde dag terug naar huis. Ze moest de begrafenis regelen. Ik beloofde contact te houden.
‘Fijn’, schreef ze op haar notitieblok.
Iets in haar blik …
Fijn …
Ik moest haar nu eigenlijk Silvana gaan noemen. Maar voor mij zou ze altijd Monique blijven.
Toen ik eindelijk in slaap viel, droomde ik over de planeet van Oûäh. Er was iets merkwaardig vertrouwds aan die planeet, of de droom, ik weet het niet precies. Ik wandelde door een bos waar de vegetatie rood was, niet groen, alsof de herfst was begonnen. De vallei lag in een landschap van bergen en bossen. De zon was groter dan de onze en roder. De planeet had twee manen. De ene was groot en roze, de ander kleiner en blauwig: misschien een kleine maan in een baan om de grote. Ik droomde over een zee met zeilboten die deden denken aan Fenicische handelsschepen die zij aan zij voeren met hypermoderne, gestroomlijnde kustvaarders van glimmend metaal. De golven spoelden over de kale rotsen aan de kust. Langs de waterkant stonden hier en daar vreemde bomen. Sommige leken op palmen, andere hadden enorme bladeren met doorns, sommige waren bedekt met bloempjes. De zonsondergang achter de horizon kleurde de wolken rood. Een vreemd schijnsel in de lichtbreking schiep de illusie van glimmend goud, alsof je hand daarmee bedekt zou worden als je hem in het licht stak. Aan de horizon – aan de voet van de bergen – zag je vaag de contouren van een stad. De huizen waren smal en hoog, eerder torens dan huizen, maar ze hadden een vorm – zonder hoeken en scherpe kanten – waardoor je dacht dat je met een boerendorp te maken had, met uit de kluiten gewassen lemen hutten. Het leken ook wel termietenheuvels. Sommige huizen hadden versieringen en nissen, torens en spitsen, andere waren kaal en glad. Een paar huizen waren met elkaar verbonden door middel van bruggen. De ramen leken willekeurig geplaatst, alsof het gebouw geen verdiepingen had maar op verschillende niveaus was gebouwd, waarvan de logica moeilijk te ontdekken was. Hier en daar vlogen vogels die op …
‘Bjørn!’
… uilen leken tussen de hoge huizen door.
‘Wakker worden! Bjørn!’
cc had aangeklopt, opende de deur en trok me met één beweging uit mijn droom. Hij stoof naar binnen in een wolk van stof en enthousiasme.
‘Kom binnen’, stamelde ik slaapdronken terwijl ik rechtop in bed ging zitten. Ik vond mijn bril en horloge die op de stoel naast het bed lagen. Het was 02.36 uur.
cc zwaaide met een stapel papieren.
‘Het is geweldig! Kom, ga met me mee!’
‘Het is half drie …’
‘Kom!’
‘…’s nachts.’
‘We moeten naar buiten en erover praten!’
‘ Waarover?’
‘Naar buiten! Naar buiten en naar de sterren kijken.’
‘Naar buiten … en … naar … de … sterren … kijken.’
‘Doe je kleren aan. Het is fris buiten!’
2
Het was aardedonker, steenkoud en helder in de woestijn. Ik trok mijn jas stevig om mij heen terwijl cc me rond de ziggoerat leidde. In de verte was het schijnsel van de verlichte veiligheidszone te zien. Toen we stilstonden, zette cc zijn handen op zijn heupen en staarde omhoog naar de sterrenhemel. Boven ons fonkelden de sterren.
‘Meer dan vijfduizend sterren zijn met het blote oog te onderscheiden’, zei cc. ‘Achter hen bevinden zich nog biljoenen en biljoenen sterren die we niet kunnen zien. Maar ze zijn er wel.’
Toen ik niet reageerde, ging hij verder: ‘Naar de sterren kijken, is kijken naar het verleden. Zo ver weg zijn ze. De maan is hier anderhalve seconde vandaan. De zon acht minuten. Maar sommige sterren waar we naar kijken, stuurden hun licht weg op het moment dat Luther in de ban werd gedaan, toen Jezus werd gekruisigd, toen de piramides werden gebouwd. Wanneer astronomen in de donkerste diepte van het universum kijken, kunnen ze een glimp zien van de tijd dat de aarde nog niet eens bestond.’ Hij sloeg met zijn handen op zijn rug. ‘Onvoorstelbaar hoe koud het hier kan worden!’
Het leek of hij de verrassing zo lang mogelijk wilde uitstellen.
‘Ik heb de voorlopige vertaling van het team van paleografen, linguïsten en filologen gekregen die de tekst van Oûäh hebben bestudeerd.’
Hij schopte tegen een klont leem aan die verpulverde in een stofwolk. Toen wees hij naar een punt aan de hemel: ‘De Andromedanevel! Een van de verste hemellichamen die we met het blote oog kunnen zien. Tweeënhalf miljoen lichtjaren hiervandaan. Voor het oog ziet het eruit als één ster. Maar het sterrenstelsel bestaat uit meer dan biljoenen sterren. Stel je voor! Een lichtpuntje aan de hemel dat biljoenen sterren bevat. En dat puntje, Bjørn, dat puntje heeft tweeënhalf miljoen jaar geleden zijn licht weggestuurd. Dat was toen de apen zich ontwikkelden tot de eerste mens.’
cc draaide zich naar me om. In zijn blik, ja, zijn hele gezicht, kon ik die jongen terugzien die ooit op de akkers in Kansas naar de sterren zat te staren.
‘cc, wat doen we om half drie ’s nachts in de woestijn?’
‘Herinner je je dat we het hadden over hârga-më-gïddô-dôm?’
‘Dag des oordeels.’
‘Nee, nee, nee. Dat hebben we altijd verkeerd gelezen. We hebben het niet juist vertaald. Dag des oordeels … Asteroïden … Opstanding … Hemelobjecten … Allemaal verkeerd.’ cc barstte in lachen uit. ‘Nu de geleerden de laatste geschriften van Oûäh hebben doorgenomen, begrijpen we pas wat hij eigenlijk bedoelde. En het is geweldig, Bjørn, het is geweldig.’
‘Dus wat bedoelde hij … eigenlijk?’
‘Het woord hârga-më-gïddô-dôm is getranscribeerd van Oûähs eigen taal naar het Akkadisch. En het betekent geen dag des oordeels, einde der tijden of zoiets, wat we altijd dachten. In de taal van Oûäh betekent hârga-më iets in de trant van “terugkeer” of “terugkeren naar iets”. En gïddô-dôm is een eigennaam. Dat is de naam die het volk van Oûäh aan de aarde heeft gegeven.’
‘Dus hârga-më-gïddô-dôm betekent … terugkeer naar de aarde.’
cc kon een lach niet bedwingen. ‘Is het niet geweldig?’
Het duurde een paar seconden voordat het me in deze koude, donkere nacht begon te dagen.
‘Komen ze terug? Het volk van Oûäh?’
‘Ja! Is het niet ongelooflijk!’
‘Hierheen? Naar de aarde?’
‘Ja! Al die cryptische formuleringen – alles wat we hebben getracht te duiden en te begrijpen – betekent niets anders dan dat ze hun terugkeer aankondigen.’
cc begon te lachen. Of te huilen. Dat was niet goed te zeggen.
‘Dat “een nieuwe tijd zal ontstaan” betekent niet dat de aarde ten onder zal gaan’, zei cc toen hij zich weer onder controle had. ‘Ze waarschuwen dat ze terugkomen in de nieuwe tijd. En dit keer zullen ze eindelijk een beschaving treffen die voordeel kan hebben bij het communiceren met hen. Nu kunnen we van hen leren. Ons ontwikkelen. Profiteren van hun kennis. Hun fouten vermijden. Denk eens aan alles wat ze weten. Oûähs volk heeft al honderdduizenden jaren kennis vergaard. En al die kennis zullen ze met ons delen.’
‘Oûäh was slechts een paar duizend jaar te vroeg.’
‘Oûäh was niet de eerste die de aarde bezocht. Volgens de laatste teksten heeft zijn volk iedere vijfduizend jaar onze aarde bezocht, vanaf de prehistorische tijd. De eerste keer dat ze hier kwamen, waren onze voorouders nauwelijks meer dan rondtrekkende kuddedieren. Zij hebben ons veranderd van dieren in mensen.’
‘Waarom? Waarom hebben ze die moeite genomen?’
cc aarzelde. Hij keek naar de hemel en weer naar de ziggoerat voor hij me aankeek.
‘Ik heb vanmiddag het voorlopige rapport van de biologen gekregen. Ze hebben de stoffelijke resten van Oûäh onderzocht.’
‘Wat hebben ze ontdekt? Behalve dat hij dood is?’
‘We zijn aan elkaar verwant, Bjørn!’ Hij wachtte even. ‘Oûäh en de mens! Is het niet ongelooflijk? Dat verandert ons begrip van het hele universum.’
‘Wat bedoel je? Hoe kunnen we aan elkaar verwant zijn?’
‘We hebben een voorlopig dna-profiel gekregen van de genetici.’
‘Na 4500 jaar?’
‘De analyse van mitochondriaal dna van Oûäh duidt erop dat wij allemaal nakomelingen zijn van Oûäh. We hebben een gemeenschappelijke oorsprong ontdekt in het mtdna van Oûäh. Dat betekent dat we op een heel andere manier moeten denken over onze plaats in het universum. Of het is zo dat Oûäh en zijn volk zich heeft voortgeplant met vrouwen hier op aarde. In dat geval zijn zij onze stamvaders en zijn wij mensen hun nakomelingen. Of zowel Oûäh als wij mensen hebben ergens in het universum gemeenschappelijke voorvaderen.’
Ik probeerde de reikwijdte van wat hij me vertelde te bevatten. Dat was niet echt eenvoudig.
‘Wil je me zeggen dat we dezelfde oorsprong hebben?’
‘Lang geleden. Het volk van Oûäh was óf in staat zich voort te planten met de aardse vrouwen – wat op zich al een biologische verwantschap impliceert – óf we hebben een gemeenschappelijke oorsprong die nog verder teruggaat in de geschiedenis van het universum. Ik weet niet welk alternatief het moeilijkst te begrijpen is.’
‘Gemeenschappelijke oorsprong? Van een derde planeet bedoel je?’
‘Ik kan je geen antwoord geven op die vraag. We zijn mensen uit het stenen tijdperk, Bjørn. We zijn niet in staat om het grote beeld te zien. Een hypothese binnen de astrobiologie wordt panspermie genoemd. Die stelt dat het heelal vol zit met levenskiemen. Hoewel het universum enorm groot is, stamt al het stof uit de Big Bangsingulariteit – het moment waarop onvoorstelbare massa’s energie het universum schiepen. De levenskiemen moeten over het hele universum zijn verspreid. Volgens een verwante hypothese, exogenesis, ontstond er hier op aarde leven doordat meteorieten bacteriën met een grote weerstand meebrachten. Dezelfde bacteriën kunnen op andere, op de aarde gelijkende planeten zijn terechtgekomen en het uitgangspunt hebben gevormd voor een zelfde soort leven.’
‘Zonder de inmenging van God …’
‘Wie zal het zeggen? Bestond er een plan bij het ontstaan van het universum?’ Als in een reflex staarden we beiden naar de sterrenhemel boven ons. ‘Als ik het waag filosofisch of religieus te zijn, zou ik God willen definiëren als een universele oerkracht. Geen bewustzijn, geen bijbelse patriarch die de mensheid met zorg voor elk individu leidt, maar een kracht. Een kracht die gelijk met het universum is ontstaan, als een deel van het universum.’
‘Dat klinkt naar iets wat het midden houdt tussen new age en hindoeïstisch pantheïsme.’
‘Noem het hoe je wilt. Zijn religies niet onhandige pogingen van de mens om deze ondefinieerbare krachten te definiëren? De kracht die sommigen God noemen?’
cc haalde een sigaar uit zijn borstzak en stak hem aan. Er was een gloeiend oranje puntje in het donker te zien. Hij bood mij er ook een aan. Ik verbaasde ons beiden door hem te accepteren.
‘Wanneer kunnen we ze terugverwachten?’ vroeg ik en ik stak de sigaar aan met de lucifer die cc me gaf.
‘Oûäh schrijft zelf dat het na 1.647.000 dagen zal gebeuren. Dat betekent in de loop van de komende vijftien jaar. Misschien in 2012? Op zijn laatst in 2024.’
‘Ze komen terug naar de aarde …’ herhaalde ik hardop. Ik was overweldigd en vond het moeilijk te bevatten, ik probeerde alles wat hij me had verteld te overzien. De sigarenrook brandde in mijn mond. ‘Onze verre verwanten.’
‘Is het niet geweldig, Bjørn?’
‘Maar waarom? Waarom komen ze terug?’
‘Misschien omdat ze gewoon zoiets banaals willen doen als ons helpen?’
‘Met wat?’
‘Begrijp je dat niet? De wereld een betere plek maken om te leven.’
3
Toen ik in bed ging liggen, ontmoette ik Oûäh weer in mijn droom.
Eerst dacht ik dat ik op een vreemde planeet was. Maar toen Oûäh me tegemoet liep, begreep ik dat we beiden hier waren. In de woestijn. Op aarde.
Gïddô-dôm.
Hij lachte. Tenminste, ik dacht dat hij lachte. Het was niet goed te zeggen. Rond zijn mond zat slechts een vage aanduiding van lippen. Hij zag er verre van menselijk uit. Echt. Toch kon ik iets menselijks zien door de vorm die ik zag onder de wijde pij – twee armen, twee benen, een nek en een hoofd – maar hij was onwaarschijnlijk lang en erg mager. Zijn hoofd was smal, ovaal en had een puntig schedeldak. Hij was kaal, maar er groeide zacht donshaar bovenop de schedel en achter de aanduidingen van oren. De neus leek veel te klein in het lange, ovale gezicht.
Bjørn.
Ik hoorde zijn stem niet. De woorden – misschien wel zijn gedachten – doken zomaar in mijn hoofd op.
Oûäh, antwoordde ik.
Hij stak zijn knokige hand uit en streelde me over mijn haar.
Jullie zijn nu klaar.
Hij lachte. Dacht ik. In zijn kleurloze blik leek ik echte weemoed te zien. In mijn droom voelde ik een steek van verlangen om kennis te maken met dit warme, slungelige wezen dat zo lang geleden was gestorven.
Stel je voor dat dit geen droom is, Bjørn.
Geen droom?
Stel je voor dat je dromen onze gedachten verbinden ondanks alles wat ons scheidt: tijd en ruimte, leven en dood.
Zijn ogen kruisten de mijne. Ik kon niet zien welke kleur zijn ogen hadden. Ik strekte mijn hand uit en raakte hem aan. Zijn huid was anders. Dik, ruw en schilferig met rode plekken.
Oûäh …
Maar ik wist niet wat ik moest zeggen. De droom werd al vager. Wanhopig probeerde ik de droom, de stemming, de tederheid die ik voor dit wonderlijke schepsel voelde vast te houden.
Stel je voor …
En zo verdween het beeld van hem.
Ik sloeg mijn ogen op en probeerde de droom weer op te roepen. Maar dat ging niet. Hij was weg.
Ik miste hem nu al. Zelfs al was het een droom.
Misschien herkende ik mezelf wel in hem. Alleen. Anders. Ver weg van huis. Ik identificeer me graag met van alles.



Epiloog
[image: illu hoofdstukken.tif]
 
 
Hier eindigt mijn vertelling.
profeet daniël
 
 
Dit is niet het einde. Dit is niet eens het begin
van het eind. Maar misschien is dit 
het einde van het begin.
winston churchill



==
Babylon
2560 v.Chr.
Vannacht, denkt hij, ga ik dood.
Een zekerheid, geen vermoeden. Een verlangen naar stilte. Een besef … Mijn tijd op aarde is voorbij. Ja, ja, ja. … Voelt hij weemoed? Hij voelt vooral een enorm verlangen. Een onverklaarbaar gevoel van naar huis te willen. De dood, denkt hij, is slechts een overgang. Een verandering.
Stap voor stap is hij de steile trap naar de top van de piramide opgeklommen. De door jicht aangetaste gewrichten zijn pijnlijk. Hij blijft staan. Nog vijf treden. Zijn ademhaling gaat raspend en piepend. Hij is moe. Alleen ik ben nog over, denkt hij. Vannacht is het eindelijk mijn beurt. Hij haalt diep adem en strompelt verder. Zijn lange lichaam wankelt. Hij doet een laatste stap en zakt neer op de troon die ze voor hem hebben gebouwd. Hij zit hier graag op de top van de piramide naar de hemel te kijken en naar de stad en de woestijn onder hem. Babylon … Hoelang is dat zijn thuis geweest? Veel te lang.
Zijn huid, grijsrood en ruw, kriebelt en schilfert. Al sinds hij hierheen kwam, had hij last van jeuk en uitslag. Die vreselijke woestijnzon! Hij houdt van de nacht. Het donker. De zwoele wind vol met geuren. Boven hem, met een pracht aan sterren, welft zich de hemel. Hij houdt van de hemel. Vele jaren geleden, toen hij de stad aan de zee bezocht, genoot hij ook zo van alleen op het strand te zitten en naar de horizon te staren. Alle zeeën hebben een kust. De hemel, dacht hij, heeft geen einde. Uit de stad hoort hij het lawaai van stemmen en geblaf, het getokkel op snaarinstrumenten, de schelle tonen van een fluit. Hij ruikt de geur van eten – zelfs na al die jaren heeft hij problemen met wat ze eten – en de zoetige geur van de meloenakkers.
Als de vuren zijn gedoofd en de stad zwijgt, sjokt hij alle treden van de trap van de ziggoerat af. Hij sleept zich naar de ingang. Daar blijft hij staan. Voor de laatste keer kijkt hij naar het landschap en de stad. Hij tuurt naar de sterrenhemel, vult zijn longen met lucht – die afschuwelijke, droge woestijnlucht – en ademt langzaam uit.
De geschriften zijn klaar. Woord voor woord, regel voor regel, heeft hij de teksten geschreven en ze verstopt voor de toekomst. De aanwijzingen in het goud die zullen vertellen waar zijn stoffelijke resten liggen en alles wat hij heeft nagelaten. Het manuscript is van zilver en vertelt zijn levensverhaal. En de kopieën van de twee teksten, geschreven op amphorium dat hij van huis had meegenomen. Hij heeft de geschriften goed verstopt, in een piramide bij een heerser ergens ver weg in het Egyptische rijk. Hoe heet hij ook alweer? Hij herinnert zich zijn naam niet. Al die vreemde namen … Wanneer zullen de teksten worden begrepen door de mensen die ze proberen te lezen? Over duizend jaar? Over vijfduizend jaar? Zijn lippen krullen zich om in iets wat op een lach lijkt. Over tienduizend jaar? Of nooit? Ze zijn zo simpel, deze mensen. Zo naïef, zo onschuldig, zo onvoorstelbaar eenvoudig. En gevaarlijk. Voor zichzelf. Voor elkaar.
Wat zal de volgende ploeg over vijfduizend jaar aantreffen? Voorzover hij het kan bekijken kunnen de mensen voordat het zo ver is elkaar wel hebben uitgeroeid. Ze zijn zo gewelddadig. Zo oorlogzuchtig. Misschien zal kennis hen vreedzamer maken? In elk geval in de loop der tijd. Je kunt altijd blijven hopen, denkt hij.
Hij loopt naar binnen, steekt een fakkel aan en draait de zware handgrepen rond die de deuren sluiten, vergrendelt de sloten en activeert de verzegeling. Hij wordt één met de stilte en de duisternis. Langzaam sjokt hij door de hal, naar de stenen sokkel met het doodsbed. Toen de ziggoerat werd gebouwd en de mensen hem hadden gewijd, waren er tweehonderd man binnen geweest …
Met een kreun gaat hij op bed zitten. Hij strekt zich en gaat liggen. Hij vouwt zijn handen over zijn borst.
Naar huis … Een poosje ligt hij in het donker te staren. Dan sluit hij zijn ogen.
Vannacht, denkt Oûäh.



==
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e-nu-ma e-liš la na-bu-ú šá-ma-mu
šap-liš am-ma-tum šu-ma la zak-rat
 
 
Voor de hoge hemels existeerden [een naam hadden gekregen]
En de aarde nog niet was geschapen [een naam was gegeven]
het babylonische scheppingsverhaal enuma elish
 
 
Uit de hemel viel een grote ster, 
die zo fel brandde als een fakkel.
openbaring van johannes 8:10
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Tom Egeland (Noorwegen, 1959) studeerde in de VS, werkte lange tijd als verslaggever en redacteur in Oslo en is nu fulltimeschrijver. Hij heeft inmiddels acht romans op zijn naam staan, die in achttien talen vertaald werden. Eerder verschenen bij De Geus Het einde van de cirkel, Wolvennacht, De bespieder, Heksenbord en De hoeders van het verbond.
Voor andere schrijvers en verdere inspiratie, ga naar www.degeus.nl. 
Wilt u tweewekelijks nieuws ontvangen over weggeefacties, schrijversevenementen en ander nieuws, geef u dan hier op voor de nieuwsbrief.
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Het einde van de cirkel
In een eeuwenoud Noors klooster wordt een sensationele archeologische vondst gedaan: een relikwiekistje waarvan de inhoud de wereldgeschiedenis zou kunnen veranderen. Een geheime orde probeert het kistje in handen te krijgen. Daarom wil de archeoloog Bjørn Beltø weten wat er zo bijzonder aan de vondst is. In wetenschappelijke kringen gaat men ervan uit dat er zich vroegchristelijke documenten in bevinden en mogelijk zelfs het Q-evangelie, met citaten van Jezus, dat de bron is van de latere evangelies van Matteüs en Lucas. Beltø’s zoektocht brengt hem via Londen naar het Midden-Oosten. En vandaar voor de apotheose naar een kruisvaarderskasteel in het Franse dorpje Rennes-le-Château.
Het einde van de cirkel is tijdelijk niet leverbaar
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Wolvennacht
Televisiejournaliste Kristin Bye organiseert een discussieprogramma met Tsjetsjeense asielzoekers en Noorse politici over de situatie in Tsjetsjenië na de dramatische gijzelingactie in de school in Beslan. De uitzending is nog maar net begonnen of enkele asielzoekers ontpoppen zich als terroristen. Ze eisen een vrij Tsjetsjenië, 25 miljoen euro en zendtijd: het tv-programma moet in de lucht blijven. Het hele land is getuige van een gewelddadige gijzelingsactie, die in Wolvennacht van uur tot uur wordt beschreven.
Wolvennacht – bestel hier
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De bespieder
Op een dag ontvangt Kristin Bye een envelop met een mysterieus briefje en een videoband. Het briefje verwijst naar een bijbeltekst en op de band staat de moord op een jonge vrouw. Uitzending van de gruwelijke beelden op een nationale televisiezender schokt de kijkers diep, maar levert helaas geen bruikbare tips op voor het politieonderzoek. Sterker nog: er worden nieuwe enveloppen met moordvideo’s bij Kristin bezorgd.
De omstandigheden van een van deze moorden doen sterk denken aan een zaak van twintig jaar geleden, ontdekken zowel inspecteur Runar Vang als de uitgerangeerde journalist Gunnar Borg. Als de toenmalige verloofde van dat meisje wordt opgepakt, denkt de politie de seriemoordenaar te pakken te hebben.
Dan ontvangt Kristin een band waar ze zelf op staat. Is zij het volgende slachtoffer?
De bespieder is tijdelijk niet leverbaar
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De hoeders van het verbond
Het is het jaar 1013. Een Egyptische graftombe wordt leeggeroofd door Vikingen. Zonder het te weten krijgen zij daarmee het best bewaarde geheim van het Oude Testament in handen. Een kleine duizend jaar daarna laat een priester een oud manuscript zien aan archeoloog Bjørn Beltø. Maar voordat Beltø het goed heeft kunnen bestuderen, wordt de priester vermoord en is het manuscript verdwenen. Beltø beseft dat de daders het beschreven geheim koste wat kost uit de openbaarheid willen houden en start zijn onderzoek. Hij reist de wereld rond, vindt en volgt geheimzinnige aanwijzingen en ingewikkelde coderingen, tot hij de ontcijfering van het geheim nabij is. Onthulling zou grote gevolgen kunnen hebben voor het christelijke geloof …
De hoeders van het verbond – bestel hier
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Het heksenbord
Wanneer tv-journaliste Kristin Bye en de gepensioneerde verslaggever Gunnar Borg in Juvdal een documentaire maken over een vijfentwintig jaar oude onopgeloste moord op een echtpaar in het afgelegen Juvdal, wordt er in hetzelfde plaatsje opnieuw een moord gepleegd. De spanning is te snijden: alle verdachten hebben hun motieven en geheimen en de druk op Kristin en Gunnar om de dader te ontmaskeren wordt gigantisch. Misschien kan Victoria Underland hulp bieden, want zij beschikt als medium over telepatische gaven om met het verleden in contact te treden.
Een nieuwe kijk op het heden dankzij een paranormale toegang tot het verleden.
Het heksenbord – bestel hier
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