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  Voorwoord van de schrijfster


  Toen ik eens de lunch gebruikte in een restaurant, werd mijn aandacht getrokken en mijn geest verrukt door een gesprek over statistiek aan een tafel achter mij. Ik draaide mij om en ving een vluchtig beeld op van een kaal hoofd, een bril en een stralende glimlach: dat wil zeggen, ik kreeg de heer Parker Pyne in het oog. Ik had nog nooit over de statistiek nagedacht (en ik doe het nu inderdaad ook zelden!), maar het enthousiasme waarmee erover gesproken werd wekte mijn belangstelling. Ik dacht er juist over aan een nieuwe reeks korte verhalen te beginnen, en op staande voet nam ik een besluit betreffende de algemene aanpak en opzet. Na verloop van tijd heb ik ze met genoegen geschreven. Zelf houd ik het meest van De ontevreden echtgenoot en De rijke vrouw. Het idee voor laatstgenoemd verhaal kreeg ik toen ik tien jaar tevoren werd aangesproken door een mij onbekende vrouw, terwijl ik voor een winkelraam stond te kijken. Zij zei op een allervenijnigste toon: 'Ik zou wel eens willen weten wat ik moet doen met al mijn geld. Voor een jacht ben ik te zeeziek - ik heb een stuk of wat auto's en drie bontjassen - en van te veel machtig eten word ik misselijk. ' Verschrikt stamelde ik: 'Ziekenhuizen?' Minachtend zei ze: 'Ziekenhuizen? Ik wil het niet weggeven. Ik moet waar voor mijn geld hebben, ' en met een nijdig gezicht liep ze weg. Dat is nu natuurlijk vijfentwintig jaar geleden. Tegenwoordig zouden alle problemen van dien aard voor haar worden opgelost door de fiscus, en daar zou ze waarschijnlijk nog nijdiger om zijn!


  Agatha Christie


  Inhoud


  De vrouw van middelbare leeftijd


  De ontevreden majoor


  Vrouw in nood


  De ontevreden echtgenoot


  De kantoorbediende


  De rijke vrouw


  Heeft u niets meer te wensen?


  De poort van Bagdad


  Het huis in Shiraz


  De parel van grote waarde


  De moord op de nijlboot


  Het orakel van Delphi


  De vrouw van middelbare leeftijd


  Vier snauwen, een stem die op verontwaardigde toon vroeg waarom niemand met zijn vingers van een hoed kon afblijven, het dichtsmakken van een deur, en de heer Packington was vertrokken om de trein van kwart voor negen naar de City te halen. Mevrouw Packington bleef aan de ontbijttafel zitten. Haar gezicht was verhit, haar lippen waren opeengeklemd, en de enige reden waarom zij niet huilde, was dat op het laatste ogenblik boosheid de plaats van verdriet had ingenomen.

  'Ik neem het niet langer, ' zei mevrouw Packington. 'Ik neem het niet langer!' Zij bleef nog enkele ogenblikken zitten piekeren, en mompelde toen: 'Dat nest! Die gemene, uitgerekende kat! Hoe kan George toch zo stom zijn!'

  De boosheid verdween, en het verdriet kreeg weer de overhand. Er kwamen tranen in mevrouw Packingtons ogen, tranen die langzaam over haar wangen van middelbare leeftijd rolden.

  'Het is nu allemaal wel heel mooi om te zeggen dat ik het niet neem, maar wat doe ik eraan?'

  Plotseling voelde zij zich alleen, hulpeloos, volkomen verlaten. Langzaam nam zij het ochtendblad op, en las, niet voor de eerste maal, een advertentie op de voorpagina.

  DIVERSEN

  Bent u gelukkig? Zo niet raadpl. Mr. Parker Pyne, Richmondstr, 17.

  Flora. -Het wachten valt me lang J.

  Frans gez. vr. betal. loges,15 min. Parijs. huis op eigen terrein - Kitu maal>> Prive-les

  'Bespottelijk!' zei mevrouw Packington. Gewoon bespottelijk. ' Even later: 'Maar ik zou toch eens even kunnen gaan kijken... '

  Hetgeen verklaart waarom een lichtelijk zenuwachtige mevrouw Packington om elf uur werd binnengelaten in het prive-kantoor van de heer Parker Pyne.

  Zoals reeds opgemerkt was mevrouw Packington zenuwachtig, maar - hoe het kwam wist zij niet - alleen het zien al van meneer Parker Pyne gaf haar een gevoel van geruststelling. Hij was fors, om niet te zeggen dik; hij had een kaal hoofd van indrukwekkende afmetingen, een sterke bril en kleine, schitterende oogjes.

  'Gaat u zitten, alstublieft, ' zei meneer Parker Pyne. 'U komt zeker op mijn advertentie?' voegde hij er aanmoedigend aan toe.

  'Ja, ' zei mevrouw Packington, en liet het daarbij.

  'En u bent niet gelukkig, ' zei meneer Parker Pyne op opgewekte, zakelijke toon. 'Heel weinig mensen zijn dat. U zou werkelijk verbaasd staan als u wist hoe weinig mensen gelukkig zijn. '

  'O ja?' zei mevrouw Packington, die echter niet het gevoel had dat het er veel op aankwam of andere mensen gelukkig waren of niet.

  'Dat interesseert u niet, dat weet ik wel, ' zei meneer Parker Pyne, 'maar mij interesseert het bijzonder. Ziet u, vijfendertig jaar van mijn leven heb ik besteed aan het samenstellen van statistische gegevens op een regeringsbureau. Nu ben ik met pensioen, en de gedachte is bij mij opgekomen om van de ervaring die ik heb opgedaan op een nieuwe manier te profiteren. Het is allemaal zo doodeenvoudig. Zich ongelukkig voelen kan het gevolg zijn van een van vijf hoofdoorzaken, meer niet, dat verzeker ik u. Als men eenmaal de oorzaak van de ziekte weet, moet het niet onmogelijk zijn, daarvoor een geneesmiddel te vinden.

  Ik ben in dezelfde positie als een dokter. De dokter stelt eerst de diagnose, en dan schrijft hij de behandeling van de patient voor. Er zijn gevallen waarbij geen enkele behandeling kan baten. Als dit zo is, dan zeg ik eerlijk dat ik niets kan doen. Maar ik verzeker u, mevrouw Packington, dat, als ik een zaak op mij neem, de genezing zo goed als gegarandeerd is. '

  Zou dit zo kunnen zijn? Was dit onzin, of zou het misschienwaar zijn? Mevrouw Packington keek hem aan met een hoopvolle blik.

  'Zullen wij de diagnose gaan stellen voor uw geval?' vroeg meneer Parker Pyne met een glimlach. Hij leunde achterover in zijn stoel en legde zijn vingertoppen tegen elkaar. 'De moeilijkheden betreffen uw man. U hebt over het geheel genomen een gelukkig huwelijksleven gehad. Het is uw man goed gegaan in zijn zaken. Ik denk dat er een jongedame bij de zaak betrokken is, een jongedame op het kantoor van uw man misschien. '

  'Een typiste, ' zei mevrouw Packington, 'een akelig, opgeverfd klein nest, een en al lippenstift en kousen en krullen. ' De woorden ontsnapten haar in een onafgebroken stroom.

  Meneer Parker Pyne knikte kalmerend. 'Er steekt heus geen kwaad in, dat zegt uw man ongetwijfeld. '

  'Dat is letterlijk wat hij zegt. '

  'Waarom zou hij dus niet het genoegen smaken van een reine vriendschap met deze jongedame, en zodoende enige afwisseling en enig plezier in haar saaie bestaan brengen? Dat arme kind, zij heeft zo weinig. Volgens mij denkt hij dat tenminste. '

  Mevrouw Packington knikte energiek. 'Kletspraat, allemaal kletspraat! Hij neemt haar mee de rivier op. Ik mag zelf ook graag de rivier op gaan, maar een jaar of zes geleden zei hij dat dit hem van zijn golfspel afhield. Maar voor haar kan hij zijn golf wel laten schieten. Ik ga graag naar de schouwburg - George heeft altijd gezegd dat hij te moe is om 's avonds uit te gaan. Nu neemt hij haar mee om te gaan dansen, dansen, nota bene! En dan komt hij 's nachts om drie uur thuis. Ik... Ik... '

  'En ongetwijfeld betreurt hij het feit dat vrouwen zo jaloers zijn, zo onredelijk jaloers wanneer er hoegenaamd geen reden voor jaloezie is?'

  Opnieuw knikte mevrouw Packington. 'Zo is het precies, ' en op scherpe toon voegde zij eraan toe: 'Hoe weet u dat allemaal?'

  'Statistiek, ' zei meneer Parker Pyne simpelweg.

  'Ik ben zo ongelukkig, ' zei mevrouw Packington. 'Ik ben altijd een goede vrouw voor George geweest. Toen wij pas getrouwd waren heb ik mij doodgewerkt. Ik heb hem geholpen vooruit te komen. Ik heb nooit naar een andere man gekeken. Ik verzorg zijn kleren tot in de puntjes, geef hem goed te eten, en het huishouden

  loopt op rolletjes. Bovendien ben ik zuinig. En nu wij het een beetje goed hebben en kunnen genieten en wat uitgaan en al die leuke dingen doen die ik had gehoopt eens te kunnen doen, nu krijgen wij dit!' Zij slikte een traan weg.

  Meneer Parker Pyne knikte ernstig. 'Ik verzeker u dat ik uw geval volkomen begrijp!'

  'En... kunt u er iets aan doen?' Zij vroeg dit op bijna fluisterende toon.

  'Zeker, mijn beste mevrouwtje. Er is een middel tegen. O ja, er is wel een middel tegen. '

  'En wat is dat?' Zij keek hem met grote ogen vol verwachting aan.

  Meneer Parker Pyne zei op bedaarde, ferme toon: 'U stelt zich onder mijn behandeling, en het honorarium bedraagt tweehonderd guineas. '

  'Tweehonderd guineas!'

  'Juist. U kunt zich wel veroorloven zo'n honorarium te betalen, mevrouw Packington. Voor een operatie zou u dat bedrag wel overhebben. Geluk is even belangrijk als lichamelijke gezondheid. '

  'Ik moet u zeker later betalen?'

  'Integendeel, ' zei meneer Parker Pyne. 'U betaalt mij vooruit. '

  Mevrouw Packington stond op. 'Tot mijn spijt zie ik niet in... '

  'Waarom u een kat in de zak zou kopen?' zei meneer Parker Pyne op opgewekte toon. 'Nu, misschien hebt u wel gelijk. U moet vertrouwen in mij hebben. U moet het geld betalen en iets riskeren. Dat zijn mijn condities. '

  'Tweehonderd guineas!'

  'Precies. Tweehonderd guineas. Dat is een heleboel geld. Goedemorgen, mevrouw Packington. Laat het mij even weten als u van gedachten verandert. ' Hij schudde haar de hand, en glimlachte haar rustig toe.

  Toen zij weg was drukte hij op een zoemer op zijn bureau. Een jonge vrouw met een onaantrekkelijk uiterlijk en een bril op kwam binnen.

  'Een map alstublieft, juffrouw Lemon. En u zou Claude even kunnen zeggen dat ik hem binnenkort waarschijnlijk nodig zal hebben. '

  'Een nieuwe cliente?'

  'Een nieuwe cliente. Zij is begonnen met bezwaar te maken, maar zij komt wel terug. Waarschijnlijk vanmiddag om een uur of vier. Schrijf haar maar in. '

  'Schema A?'

  'Schema A, natuurlijk. Interessant dat iedereen denkt dat zijn eigen geval uniek is. Nu, waarschuw Claude maar vast. Zeg maar tegen hem: niet te exotisch. Geen parfum, en hij moet zijn haar maar liever kort laten knippen. '

  Het was kwart over vier toen mevrouw Packington opnieuw het kantoor van meneer Parker Pyne binnenkwam. Zij haalde een chequeboek voor den dag, schreef een cheque, en gaf hem die. Zij kreeg er een kwitantie voor.

  'En wat nu?' Mevrouw Packington keek hem hoopvol aan.

  'En nu, ' zei meneer Parker Pyne met een glimlach, 'gaat u terug naar huis. Morgen met de eerste post ontvangt u zekere instructies, die u, naar ik hoop, zult uitvoeren. '

  Mevrouw Packington keerde naar huis terug in een toestand van optimistische afwachting. Toen meneer Packington thuiskwam, was hij er geheel op geprepareerd zijn standpunt te verdedigen, wanneer zijn vrouw de ruzie die aan de ontbijttafel was ontstaan mocht willen voortzetten. Tot zijn opluchting bemerkte hij evenwel dat zijn vrouw niet in een strijdlustige stemming was. Wel zat zij ongewoon zwaar te peinzen.

  George luisterde naar de radio en vroeg zich af of Nancy, dat lieve kind, hem nu zou toestaan haar een bontjas te geven. Zij was erg trots, dat wist hij wel. Hij wilde haar niet beledigen. Maar zij had toch wel over de koude geklaagd. Die mantel van wollen stof van haar was een goedkoop gevalletje: die hield de kou niet op een afstand. Hij zou het misschien zo kunnen voorstellen dat zij het niet erg zou vinden...

  Zij moesten gauw weer eens een avondje uit. Het was een genot zo'n meisje mee te nemen naar een deftig restaurant. Hij kon wel zien dat verscheidene jongelui jaloers op hem waren. Zij zag er buitengewoon aardig uit. En zij mocht hem. Zij vond hem helemaal niet raar, had zij hem gezegd.

  Hij keek op, en merkte dat zijn vrouw naar hem zat te kijken. Hij voelde zich plotseling schuldig, wat hem ergerde. Wat wasMaria toch een bekrompen vrouw! Zij misgunde hem ieder beetje geluk.

  Hij zette de radio af en ging naar bed.

  Mevrouw Packington ontving de volgende morgen drie onverwachte brieven. De eerste was een gedrukt formulier ter bevestiging van een afspraak met een bekende schoonheidsspecialist. De tweede was een afspraak met een modiste. De derde brief was van meneer Parker Pyne, waarin hij haar verzocht hem het genoegen te doen die dag met haar te lunchen in het Ritz.

  Meneer Packington vertelde terloops dat hij misschien die avond niet thuis zou dineren, daar hij een afspraak had met een zakenrelatie. Mevrouw Packington knikte alleen maar afwezig, en terwijl meneer Packington het huis verliet verkneukelde hij zich erover dat hij de bui gemist had.

  De schoonheidsspecialist deed erg indrukwekkend. Wat een verwaarlozing! Waarom toch, mevrouw? Daaraan had jaren geleden iets gedaan moeten worden. Maar het was nog niet te laat.

  Men deed van alles met haar gezicht, het werd geknepen, gekneed en aan een stoombad onderworpen. Er werd modder op gelegd. Er werd creme op gesmeerd. Het werd bepoederd. Er gebeurden nog diverse dingen, voordat men met haar klaar was.

  Eindelijk gaf men haar een spiegel. Ik geloof beslist dat ik er jonger uitzie, dacht zij bij zichzelf.

  De seance bij de modiste was al even opwindend. Toen zij er vandaan kwam voelde zij zich elegant, modieus, modern.

  Om halftwee ging mevrouw Packington, overeenkomstig haar afspraak, naar het Ritz. Meneer Parker Pyne, die onberispelijk gekleed was en een sfeer van geruststellende kalmte om zich heen verspreidde, zat al op haar te wachten.

  'Charmant, ' zei hij, terwijl zijn ervaren oog haar van het hoofd tot de voeten opnam. 'Ik ben zo vrij geweest vast een White Lady voor u te bestellen. '

  Mevrouw Packington, die zich de gewoonte van het cocktails drinken nog niet eigen had gemaakt, liet geen protest horen. Terwijl zij behoedzaam kleine teugjes van het opwindende vocht tot zich nam, luisterde zij naar de woorden van haar welwillende leermeester.

  'Mevrouw Packington, ' zei meneer Parker Pyne, 'wij moetenuw man de verrassing van zijn leven bezorgen. Begrijpt u goed, de verrassing van zijn leven. Om daartoe bij te dragen, zal ik u voorstellen aan een jonge vriend van mij. U luncht vandaag met hem. '

  Op dat ogenblik naderde een jongeman, die zoekend nu eens naar links en dan naar rechts keek. Hij zag meneer Parker Pyne, en kwam met sierlijke tred op hen toe.

  'Meneer Claude Luttrell, mevrouw Packington. '

  Meneer Claude Luttrell was misschien even onder de dertig. Hij was elegant, joviaal, onberispelijk gekleed, en buitengewoon knap.

  'Aangenaam kennis te maken, ' mompelde hij.

  Drie minuten later zat mevrouw Packington tegenover haar nieuwe kennis aan een tafeltje voor twee personen.

  Eerst was zij wat verlegen, maar meneer Luttrell stelde haar al gauw op haar gemak. Hij kende Parijs goed, en had vrij veel tijd aan de Riviera doorgebracht. Hij vroeg mevrouw Packington of zij van dansen hield. Mevrouw Packington antwoordde bevestigend, maar voegde eraan toe dat zij er zelden de kans toe kreeg, daar meneer Packington er niet van hield 's avonds uit te gaan.

  Maar hij kan toch niet zo onvriendelijk zijn u thuis te laten?' zei Claude Luttrell, die glimlachte en een rij verblindend witte tanden liet zien. 'Vrouwen dulden tegenwoordig geen jaloezie meer van de kant van de mannen.

  Mevrouw Packington had bijna gezegd dat er van jaloezie geen sprake was. Maar de woorden werden niet uitgesproken. Per slot van rekening was het geen onaardig idee.

  Claude Luttrell zei langs zijn neus weg iets over nachtclubs. Er werd afgesproken dat mevrouw Packington en meneer Luttrell de volgende avond de populaire 'Kleine Aartsengel' met een bezoek zouden vereren.

  Mevrouw Packington maakte zich er wat zenuwachtig over hoe zij dit feit aan haar echtgenoot moest meedelen. Zij had het gevoel dat George het vreemd en misschien wel belachelijk zou vinden. Maar alle moeilijkheden die hieruit zouden kunnen voortvloeien bleven haar bespaard. Zij was te zenuwachtig geweest om haar mededeling aan de ontbijttafel te doen, en om twee uur kwam er een telefonische boodschap dat meneer Packington in de stad zou blijven eten.

  De avond was een groot succes. Mevrouw Packington had in haar meisjesjaren goed kunnen dansen, en onder de deskundige leiding van Claude Luttrell had zij zich al spoedig de moderne danspassen eigen gemaakt. Hij maakte haar een compliment over haar japon en ook over haar kapsel. (Er was die morgen voor haar een afspraak gemaakt met een chique kapper. ) Toen hij afscheid van haar nam, kuste hij haar op zeer opwindende wijze de hand. Mevrouw Packington had in geen jaren zo genoten van een avondje uit.

  Toen volgde er een verwarrende periode van tien dagen. Mevrouw Packington lunchte, ging thee drinken, danste de tango, dineerde, ging dansen en souperen in de stad. Zij hoorde het hele verhaal aan van Claude Luttrells droevige jeugd. Zij vernam de trieste omstandigheden waaronder zijn vader al zijn geld verloren had. Hij openbaarde haar zijn tragische liefdesgeschiedenis en zijn verbitterde gevoelens jegens de vrouwen in het algemeen.

  Op de elfde dag waren zij aan het dansen in de 'Rode Admiraal'. Mevrouw Packington zag haar echtgenoot voordat hij haar zag. George danste met de jongedame van zijn kantoor.

  'Dag George, ' zei mevrouw Packington luchtig, toen ze vlak bij elkaar dansten.

  Het deed haar enorm veel plezier het gezicht van haar man eerst rood en daarna paars van verbazing te zien worden. De verbazing was gemengd met de uitdrukking van iemand die wordt betrapt op een misdadige handeling.

  Het gaf mevrouw Packington het prettige gevoel de situatie meester te zijn. Die arme George! Toen zij weer aan haar tafeltje zat, sloeg zij hen gade. Wat dik was hij toch, en wat kaal, en wat huppelde hij als hij danste! Hij danste op de manier van twintig jaar geleden. Die arme George, hoe vreselijk graag wilde hij jeugdig doen! En dat arme meisje met wie hij danste moest nog doen alsof zij het leuk vond ook. Zij had een vrij verveelde blik op haar gezicht, nu zij over zijn schouder keek en hij het niet zien kon.

  Wat oneindig veel benijdenswaardiger, dacht mevrouw Packington met voldoening, was haar eigen situatie. Zij wierp een blik op de voortreffelijke Claude, die nu tactvol zweeg. Wat begreep hij haar goed. Hij werkte nooit op haar zenuwen, zoals echtgenoten onvermijdelijk deden na verloop van enkele jaren.

  Zij keek hem opnieuw aan. Hun ogen ontmoetten elkaar. Hij glimlachte: zijn mooie, donkere ogen, zo melancholiek, zo romantisch, blikten haar teder aan.

  'Zullen wij nog een dansje maken?' zei hij op zachte toon.

  Zij dansten weer. Het was zalig.

  Zij voelde dat George hen nakeek met de blik van een man die een beroerte nabij is. De opzet was geweest, zo herinnerde zij zich, George jaloers te maken. Wat leek dat lang geleden! Zij wilde nu werkelijk niet dat George jaloers werd. Het zou hem van streek kunnen maken. En waarom zou zij hem van streek maken, die arme stakker? Iedereen was zo gelukkig.

  Meneer Packington was al een uur thuis toen mevrouw Packington binnenkwam. Hij keek verbijsterd en was niet zeker van zichzelf.

  'H'm, ' merkte hij op, 'ben je daar weer?'

  Mevrouw Packington gooide een avondboa neer, waarvoor zij diezelfde morgen veertig guineas had neergeteld. 'Ja, ' zei ze met een glimlach. 'Ik ben er weer. '

  George kuchte. 'Eh... vreemd, he, dat wij elkaar daar tegenkwamen. '

  'Ja, nietwaar?' zei mevrouw Packington.

  'Ik... nou, ik dacht een goede daad te doen door dat meisje mee uit te nemen. Zij heeft thuis een heleboel moeilijkheden gehad. Ik dacht zo, nou, uit vriendelijkheid, weet je. '

  Mevrouw Packington knikte. Die arme George, hij huppelde zo, en kreeg het zo warm en hij was toch zo met zichzelf ingenomen.

  'Wie was die man die bij je was? Ik ken hem niet, wel?'

  'Luttrell heet hij: Claude Luttrell. '

  'Hoe heb je hem ontmoet?'

  'O, iemand heeft hem aan mij voorgesteld, ' zei mevrouw Packington op vage toon.

  'Een beetje raar, he, dat jij gaat dansen, op jouw leeftijd. Ik zou maar oppassen geen gek figuur te slaan, kind. '

  Mevrouw Packington glimlachte. Zij voelde zich veel te vriendelijk gestemd jegens het heelal in het algemeen om het voor de hand liggende antwoord te geven. 'Een veranderingetje is altijd wel leuk, ' zei ze op beminnelijke toon.

  'Je moet een beetje uitkijken. Er lopen heel wat van die gigolo's

  rond. Vrouwen van middelbare leeftijd kunnen zich soms zo bespottelijk aanstellen. Ik waarschuw je alleen maar even, kindlief. Ik zie je niet graag iets doen dat je niet past. '

  'Ik vind die lichaamsbeweging erg heilzaam, ' zei mevrouw Packington.

  'H'm... ja. '

  'En jij zeker ook, ' zei mevrouw Packington vriendelijk. 'Waar het om gaat is dat je gelukkig bent, nietwaar? Ik herinner mij dat jij dat op een morgen gezegd hebt aan het ontbijt, een dag of tien geleden. '

  Haar man wierp haar een scherpe blik toe, maar haar gelaatsuitdrukking was helemaal niet sarcastisch. Zij geeuwde.

  'Ik ga naar bed. Tussen twee haakjes, George, ik ben de laatste tijd verschrikkelijk verkwistend geweest. Je krijgt nog een paar ontzettend hoge rekeningen. Dat vind je toch niet erg, wel?'

  'Rekeningen?' zei meneer Packington.

  'Ja. Van kleren. En massage. En haarbehandeling. Ik ben vreselijk verkwistend geweest, maar ik weet dat jij het niet erg vindt. '

  Zij ging naar boven. Meneer Packington zat nog steeds met zijn mond open. Maria had dat gevalletje van vanavond toch maar heel goed opgevat; zij scheen er zich helemaal niets van aan te trekken. Maar het was jammer dat zij plotseling aan het geld spenderen was geslagen. Maria, dat toonbeeld van zuinigheid!

  Vrouwen! George Packington schudde het hoofd. De moeilijkheden waarin de broers van dat meisje de laatste tijd geraakt waren! Nou, hij was blij geweest te kunnen helpen. Maar toch, verdraaid nog aan toe, zo florissant gingen de zaken nu ook weer niet.

  Zuchtend beklom meneer Packington op zijn beurt de trap.

  Soms herinnert men zich later woorden die op het moment dat zij geuit werden, hun uitwerking hadden gemist. Pas de volgende morgen drongen zekere woorden die meneer Packington gesproken had werkelijk tot zijn vrouw door.

  Gigolo's; vrouwen van middelbare leeftijd; je bespottelijk aanstellen.

  In haar hart was mevrouw Packington een flinke vrouw. Zij ging erbij zitten en zag de feiten onder ogen. Een gigolo. Zij had van alles over gigolo's in de krant gelezen. En ook had zij gelezen

  over de dwaasheden van vrouwen van middelbare leeftijd.

  Was Claude een gigolo? Zij veronderstelde van wel. Maar gigolo's werden toch betaald, en Claude betaalde altijd voor haar. Ja, maar meneer Parker Pyne betaalde eigenlijk, en niet Claude of, liever gezegd, het waren in werkelijkheid haar eigen tweehonderd guineas.

  Was zij een dwaze vrouw van middelbare leeftijd? Lachte Claude Luttrell haar achter haar rug uit?

  Zij begon te blozen van schaamte bij die gedachte.

  Nou, en wat zou dat dan nog? Claude was een gigolo. Zij was een dwaze vrouw van middelbare leeftijd. Zij had hem zeker iets moeten geven. Een gouden sigarettenkoker of zoiets.

  Een vreemde ingeving drong haar meteen naar de winkel van Asprey te gaan. De sigarettenkoker werd gekozen en betaald. Zij zou Claude treffen bij Claridge voor de lunch.

  Terwijl zij hun koffie opdronken haalde zij de koker uit haar tas. 'Een cadeautje, ' zei ze zacht.

  Hij keek op, en fronste zijn wenkbrauwen. 'Voor mij?'

  'Ja. Ik - ik hoop dat je hem mooi vindt. '

  Zijn hand sloot zich eromheen en hij schoof hem met een heftig gebaar terug over de tafel. 'Waarom geef je mij dit? Ik wil hem niet aannemen. Neem hem terug. Neem hem terug, zeg ik je. ' Hij was boos. Zijn donkere ogen fonkelden.

  Zij mompelde: 'Neem mij niet kwalijk, ' en stopte hem weer in haar tas.

  Die dag deden zij erg gedwongen tegen elkaar.

  De volgende morgen belde hij haar op. 'Ik moet je spreken. Kan ik vanmiddag bij je thuis komen?'

  Zij zei hem dat hij om drie uur komen kon.

  Toen hij aankwam zag hij er erg bleek en gespannen uit. Zij begroetten elkaar. De gedwongen stemming was nog opvallender.

  Plotseling sprong hij op en kwam tegenover haar staan. 'Wat denk je dat ik ben? Dat kom ik je vragen. Wij zijn vrienden geweest, nietwaar? Ja, vrienden. Maar toch denk jij dat ik - nou -een gigolo ben. Een schepsel dat op de zak van vrouwen teert. Dat is toch zo, nietwaar?'

  'Nee, nee. '

  Hij wilde haar protest helemaal niet aanhoren. Hij was erg bleekgeworden. 'Dat denk je wel\ Nou, het is waar! Dat kom ik je vertellen. Het is waar! Ik heb opdracht gekregen je mee uit te nemen, je te amuseren, je het hof te maken, je je man te doen vergeten. Dat was mijn werk. Een verachtelijk baantje, he?'

  'Waarom vertel je mij dit allemaal?' vroeg zij.

  'Omdat ik ermee ophoud. Ik kan er niet mee doorgaan. Met jou niet. Jij bent anders. Jij bent het soort vrouw in wie ik zou kunnen geloven, die ik zou kunnen vertrouwen, aanbidden. Jij denkt dat ik dit zomaar zeg, dat het erbij hoort. ' Hij kwam dichter bij haar staan. 'Ik ben van plan je te bewijzen dat het niet zo is. Ik ga weg - om jou. Ik ga een man van mezelf maken in plaats van het walgelijke schepsel dat ik ben, om jou. '

  Plotseling nam hij haar in zijn armen. Zijn lippen drukten zich op de hare. Toen liet hij haar los en ging een paar passen achteruit.

  'Het ga je goed. Ik ben altijd een nietsnut geweest. Maar ik zweer je dat het nu anders zal worden. Weet je nog dat je een keer tegen mij gezegd hebt dat je zo graag advertenties las in de rubriek "Persoonlijk"? Van nu af aan zul je daar ieder jaar op deze datum een boodschap van mij vinden om je te laten weten dat ik je nog niet vergeten ben, en dat ik een nieuw leven ben begonnen. Dan zul je weten wat je allemaal voor mij betekend hebt. Nog een ding. Niets heb ik van je aangenomen. Nu wil ik dat jij iets van mij aanneemt. ' Hij trok een gladde, gouden zegelring van zijn vinger. 'Die is van mijn moeder geweest. Ik zou hem graag aan jou geven. En nu, het ga je goed. '

  Verbaasd bleef zij achter met de gouden ring in haar hand.

  George Packington kwam vroeg thuis. Zijn vrouw zat met een afwezige blik in het vuur te staren. Zij sprak tot hem op vriendelijke, doch ietwat verstrooide toon.

  'Moetje eens luisteren, Maria, ' bracht hij plotseling met moeite uit. 'Wat dat meisje betreft... '

  'Ja, lieveling?'

  'Ik - ik had helemaal niet de bedoeling jou van streek te maken, hoor. Door haar. Er stak heus niets achter. '

  'Dat weet ik wel. Ik ben dwaas geweest. Je kunt net zo dikwijls met haar uitgaan als je wilt, als dat je gelukkig maakt. '

  Deze woorden hadden toch zeker George Packington moeten opvrolijken. Vreemd genoeg ergerde hij zich eraan. Wat was er nuaan om met een meisje uit te gaan als je vrouw je gewoon aanmoedigde? Verdorie, het was niet eens fatsoenlijk! Dat hele gevoel van een schuinsmarcheerder te zijn, een sterke man die met vuur speelde, vervaagde en stierf een smadelijke dood. George Packington voelde zich plotseling erg vermoeid en een stuk lichter in zijn portemonnaie. Dat meisje was een sluw schepseltje.

  'Wij zouden misschien samen een poosje op reis kunnen gaan als je daar zin in hebt, Maria?' opperde hij verlegen.

  'Och, om mij behoef je het niet te doen. Ik voel mij volkomen gelukkig. '

  'Maar ik zou je graag meenemen op reis. Wij zouden naar de Riviera kunnen gaan. '

  Mevrouw Packington, die ver weg was met haar gedachten, glimlachte hem vriendelijk toe.

  Die arme George. Zij mocht hem zo graag. Hij was zo'n stakker: je zou haast medelijden met hem krijgen. De stille luister die haar leven omgaf, ontbrak aan het zijne ten enenmale. Zij glimlachte nog meer vertederd.

  'Dat zou heerlijk zijn, lieveling, ' zei ze.

  Meneer Parker Pyne vroeg juffrouw Lemon: 'Hoe hoog is de onkostenrekening?'

  'Honderdtwee pond, veertien shilling en zes stuivers, ' zei juffrouw Lemon.

  De deur werd opengeduwd en Claude Luttrell kwam binnen. Hij zag er ietwat ontstemd uit.

  'Goedemorgen, Claude, ' zei meneer Parker Pyne. 'Is alles naar wens gegaan?'

  'Ik vermoed van wel. '

  'En die ring? Welke naam heb je erin laten graveren, tussen twee haakjes?'

  'Mathilde, ' zei Claude op sombere toon. '1899. '

  'Uitstekend. En hoe luidt de tekst van de advertentie?'

  '"Nieuw leven succes. Denk nog steeds aan je. Claude. "'

  'Noteer dat even, alstublieft, juffrouw Lemon. De rubriek "Persoonlijk" op drie november gedurende - laat eens kijken onkosten honderdtwee pond, veertien shilling en zes stuivers. Ja, gedurende tien jaar, denk ik. Voldoende. Ruim voldoende. '

  Juffrouw Lemon vertrok weer.

  'Luister eens even, ' barstte Claude uit. 'Ik moet hier niets meer van hebben. Het is een rotkarwei. '

  'Mijn beste jongen!'

  'Een rotkarwei. Dat was een fatsoenlijke vrouw, een aardig mens. Dat ik haar al die leugens op de mouw moest spelden, en haar al die sentimentele verhaaltjes moest vertellen, verdorie, ik word er misselijk van!'

  Meneer Parker Pyne zette zijn bril recht en bekeek Claude met een soort wetenschappelijke belangstelling. 'Lieve help, ' zei hij droogjes, 'ik kan mij niet herinneren dat je geweten je ooit geplaagd heeft tijdens je enigszins - h'm! - in het oog lopende carriere. Vooral bij wat je aan de Riviera aan de hand hebt gehad was je bijzonder brutaal, en de manier waarop je mevrouw Hattie West, de vrouw van de Californische komkommerkoning, financieel hebt uitgekleed viel bijzonder op door de harteloze, baatzuchtige neigingen die je aan den dag legde. '

  'Nou, ik begin er anders over te denken, ' mopperde Claude. 'Het is niet netjes, dit soort spelletjes. '

  Meneer Parker Pyne sprak hem toe op de toon van een hoofdonderwijzer die een leerling, die hij overigens graag mag, een standje geeft. 'Mijn beste, brave Claude, je hebt een verdienstelijke daad verricht. Je hebt een ongelukkige vrouw iets gegeven waaraan iedere vrouw behoefte heeft - een romantisch avontuur. Een vrouw scheurt een hartstochtelijke affaire aan stukken, en die doet haar hoegenaamd geen goed, maar een romantisch avontuur kan zij in haar herinnering bewaren en in de lange jaren die zij voor zich heeft, in de geest opnieuw doorleven. Ik ken de menselijke natuur, mijn jongen, en ik zeg je dat van zo'n voorval een vrouw nog jarenlang kan nagenieten. ' Hij kuchte. 'Wij hebben onze taak ten opzichte van mevrouw Packington op zeer bevredigende wijze volbracht. '

  'Nou, ' mompelde Claude, 'maar ik moet er niets meer van hebben. ' Hij verliet de kamer.

  Meneer Parker Pyne nam een nieuwe map uit een lade. Hij schreef: Interessante overblijfselen van een geweten waarneembaar bij doorgewinterde gigolo. N. B. Bestudeer het verdere verloop.


  De ontevreden majoor


  Majoor Wilbraham bleef nog even talmen buiten de deur van het kantoor van meneer Parker Pyne om, niet voor de eerste keer, de advertentie uit het ochtendblad door te lezen die hem daarheen had gebracht. Die was simpel genoeg: Bent u gelukkig? Zo niet. raadpl. Mr. Parker Pyne, Richmondstr. 17.

  De majoor haalde eens diep adem en dook meteen door de klapdeur die naar het personeelskantoor leidde. Een jonge vrouw met een lelijk gezicht keek op van haar schrijfmachine en wierp hem een vragende blik toe.

  'Meneer Parker Pyne?' zei majoor Wilbraham blozend.

  'Wilt u even meekomen alstublieft?'

  Hij volgde haar naar een prive-kantoor en werd toegelaten bij de minzame meneer Parker Pyne.

  'Goedemorgen, ' zei meneer Pyne. 'Ga zitten, alstublieft. En vertelt u mij nu eens wat ik voor u doen kan. '

  'Mijn naam is Wilbraham, ' begon de ander.

  'Majoor? Kolonel?' vroeg meneer Pyne.

  'Majoor. '

  'Aha! En pas teruggekeerd uit het buitenland? India? Oost-Afrika?'

  'Oost-Afrika. '

  'Een mooi land, geloof ik. U bent dus weer thuis en het bevalt u niet erg. Is dat de moeilijkheid?'

  'U hebt volkomen gelijk. Maar hoe wist u dat?'

  Meneer Parker Pyne maakte een indrukwekkend handgebaar. 'Het is mijn taak het te weten. Ziet u, vijfendertig jaren van mijn leven heb ik mij beziggehouden met het samenstellen van statistieken op een regeringsbureau. Nu ben ik met pensioen en ik heb het idee opgevat van de ervaring die ik heb opgedaan een nieuw gebruik te maken. Het is allemaal zo eenvoudig. Zich ongelukkig voelen kan worden geclassificeerd onder vijf hoofdrubrieken, meer niet, dat verzeker ik u. Als men eenmaal de oorzaak van een kwaal weet, moet het vinden van een geneesmiddel niet tot de onmogelijkheden behoren.

  Ik neem dezelfde plaats in als een dokter. De dokter stelt eerst de diagnose van de kwaal van zijn patient en dan schrijft hij een behandeling voor. Er zijn gevallen die bij geen enkele behandeling baat kunnen vinden. Wordt zo'n geval onder mijn aandacht gebracht, dan zeg ik heel eerlijk dat ik er niets aan doen kan. Maar als ik de behandeling van een geval op mij neem, dan is de genezing zo goed als gegarandeerd.

  Ik kan u verzekeren, majoor Wilbraham, dat zesennegentig procent van de gepensioneerde bouwmeesters van het Imperium, zoals ik ze noem, ongelukkig zijn. Zij verwisselen een druk bestaan, een leven vol verantwoordelijkheid, een leven van potentiele gevaren tegen wat? Beperkte geldmiddelen, een akelig klimaat, en het gevoel een vis op het droge te zijn. '

  'Alles wat u gezegd hebt is waar, ' zei de majoor. "Vooral tegen die verveling heb ik zo'n bezwaar. De verveling en dat eindeloze gezemel over nietige dorpszaakjes. Maar wat kan ik ertegen doen? Behalve mijn pensioen heb ik een beetje geld van mijzelf. Ik heb een aardig huisje in de buurt van Cobham. Op de vossenjacht gaan, patrijzen gaan schieten of gaan vissen kan ik mij niet veroorloven. Ik ben ongetrouwd. Mijn buren zijn allemaal aardige lui, maar verder dan dit eiland reiken hun gedachten niet. '

  'Het komt er dus op neer dat u het leven hier saai vindt, ' zei meneer Parker Pyne.

  'Vervloekt saai. '

  'U zou graag iets opwindends beleven, of mogelijk wel gevaar

  lopen?' vroeg meneer Pyne.

  De militair haalde zijn schouders op. 'Zoiets is er in dit armzalige landje niet te vinden. '

  'Neem mij niet kwalijk, ' zei meneer Pyne op ernstige toon. 'Dat hebt u mis. Er is volop gevaar, volop opwinding te vinden hier in Londen, als u maar weet waar u het zoeken moet. U hebt alleen maar de oppervlakte van ons Engelse leven gezien: kalm en genoeglijk. Maar er is ook nog een andere kant aan. Als u dat wenst, kan ik u die ander kant wel laten zien. '

  Majoor Wilbraham keek hem peinzend aan. Meneer Pyne had iets geruststellends over zich. Hij was fors, om niet te zeggen dik, hij had een kaal hoofd van behoorlijke proporties, een bril met sterke lenzen, en kleine schitteroogjes. En hij schiep rondom zich een sfeer van vertrouwen.

  'Maar ik moet u wel waarschuwen, ' vervolgde meneer Pyne, 'dat er een zeker risico aan verbonden is. '

  De ogen van de majoor begonnen te schitteren. 'Dat kan geen kwaad, ' zei hij. En dan plotseling: 'En uw honorarium?'

  'Mijn honorarium, ' zei meneer Pyne, 'is vijftig pond, bij vooruitbetaling te voldoen. Als u zich over een maand nog in dezelfde staat van verveling bevindt, zal ik u uw geld teruggeven. '

  Wilbraham dacht even na. 'Dat is heel redelijk, ' zei hij tenslotte. 'Daar ga ik mee akkoord. Ik zal u meteen een cheque geven. '

  De transactie werd afgewikkeld. Meneer Parker Pyne drukte op een zoemer op zijn bureau.

  'Het is nu een uur, ' zei hij. 'Ik wilde u vragen met een jongedame te gaan lunchen. ' De deur ging open. 'Aha, Madeleine, lieve kind, mag ik je majoor Wilbraham voorstellen? Je gaat met hem lunchen. '

  Wilbraham knipperde even met zijn ogen, en dat was niet te verwonderen. Het meisje dat de kamer binnenkwam was donker, smachtend, had wondermooie ogen en lange zwarte wimpers, een volmaakte teint en een zinnelijke, felrode mond. Haar geraffineerde kleding deed de wiegelende gratie van haar gestalte uitstekend uitkomen. Van top tot teen was zij volmaakt.

  'Eh - heel graag, ' zei majoor Wilbraham.

  'Juffrouw De Sara, ' zei meneer Parker Pyne.

  'Wat aardig van u, ' zei Madeleine de Sara op zachte toon.

  'Uw adres heb ik, ' deelde meneer Parker Pyne mee. 'Morgenochtend ontvangt u mijn verdere instructies. '

  Majoor Wilbraham en de lieftallige Madeleine vertrokken.

  Het was drie uur toen Madeleine terugkeerde.

  Meneer Parker Pyne keek op. 'En?' vroeg hij.

  Madeleine schudde het hoofd. 'Hij is doodsbenauwd voor mij, ' zei ze. 'Hij denkt dat ik een avonturierster ben. '

  'Dat had ik wel gedacht, ' zei meneer Parker Pyne. 'Je hebt mijn instructies uitgevoerd?'

  'Ja. Wij hebben uitvoerig de mensen aan de andere tafeltjes besproken. Het type dat hij aantrekkelijk vindt is blond, met blauwe ogen, een beetje bloedarm, en niet te groot. '

  'Dat hoeft niet zo moeilijk te zijn, ' zei meneer Pyne. 'Geef mij even lijst B aan en laat mij zien wat wij op het ogenblik in voorraad hebben. ' Hij ging met zijn vinger langs een lijst, en liet deze tenslotte rusten bij een naam. 'Freda Clegg. Ja, ik denk dat Freda Clegg hiervoor bijzonder geschikt is. Ik zal er maar eens even met mevrouw Olivier over praten. '

  De volgende dag ontving majoor Wilbraham een briefje dat luidde:

  Ga aanstaande maandagavond om 11 uur naar Eaglemont, Friars Lane, Hampstead, en vraag daar naar meneer Jones. U moet zeggen dat u van de Guava Scheepvaartmaatschappij komt.

  Gehoorzaam vertrok majoor Wilbraham de volgende maandag (toevallig de eerste maandag in augustus, een vrije dag voor iedereen) naar Eaglemont, Friars Lane. Hij vertrok erheen, zeg ik, maar hij kwam er niet aan. Voordat hij daar aankwam gebeurde er iets.

  Iedere levende ziel scheen wel op weg te zijn naar Hampstead. Majoor Wilbraham raakte verward in grote mensenmassa's, stikte haast in de ondergrondse spoorweg, en had moeite te ontdekken waar Friars Lane eigenlijk was.

  Friars Lane was een doodlopend straatje, verwaarloosd en vol karrensporen, waarin de huizen aan weerszijden op enige afstand van de weg stonden. Het waren vrij grote huizen, die betere dagen hadden gekend, en die door constante verwaarlozing in verval waren geraakt.

  Wilbraham liep voort, naar de half uitgewiste namen op de hekken turend, toen hij plotseling iets hoorde dat meteen al zijn aandacht in beslag nam. Het was een soort rochelende, half verstikte kreet.

  Het geluid weerklonk opnieuw en ditmaal was het min of meer te herkennen als het woord: 'Help!' Het kwam van achter de muur van het huis dat hij net passeerde.

  Zonder een ogenblik te aarzelen duwde majoor Wilbraham het gammele hekje open, en rende geruisloos de met onkruid begroeide oprit op. Daar, te midden van de struiken worstelde een meisje in de greep van twee enorme negers. Zij stribbelde heftig tegen, wrong zich in alle mogelijke bochten en trapte flink van zich af. Een neger hield zijn hand over haar mond, ondanks haar heftige pogingen om zich te bevrijden.

  Daar zij geheel en al in beslag genomen werden door hun worsteling met het meisje, had geen der beide negers de nadering van majoor Wilbraham opgemerkt. Het eerste wat zij daarvan bemerkten was een hevige kaakslag, die de man die zijn hand over de mond van het meisje hield, achteruit deed deinzen. Daardoor overrompeld liet de ander man het meisje los en draaide zich om. Wilbraham was klaar om het tegen hem op te nemen. Opnieuw schoot zijn vuist uit, en de neger week achteruit en viel neer. Wilbraham maakte zich nu gereed met de ander af te rekenen, die bezig was hem van achteren te besluipen.

  Maar de beide mannen hadden hun portie gehad. De tweede rolde om, ging rechtop zitten, krabbelde toen op en holde op het hek toe. Zijn metgezel volgde zijn voorbeeld. Wilbraham ging hen eerst nog achterna, maar veranderde van gedachten en liep op het meisje toe, dat hijgend tegen de boom geleund stond.

  ' O, dank u wel!' bracht zij snakkend naar adem uit. ' Dat was verschrikkelijk. '

  Majoor Wilbraham zag nu voor het eerst wie het was die hij zo net op het nippertje had gered. Het was een meisje van een- of tweeentwintig jaar met blond haar en blauwe ogen, dat er, ondanks haar bloedeloze voorkomen, vrij aardig uitzag.

  'Als u er niet geweest was!' hijgde zij.

  'Kalm nu maar, ' zei Wilbraham sussend. 'U bent nu veilig. Maar toch kunnen wij beter maken dat wij hiervandaan komen. Die kerels zouden nog terug kunnen komen. '

  Er plooide zich een flauwe glimlach om de lippen van het meisje. 'Dat geloof ik niet na die klappen die ze van u gehad hebben. O, wat was dat geweldig van u!'

  Majoor Wilbraham bloosde onder de warmte van haar bewonderende blik. 'Och, het heeft niets te betekenen, ' mompelde hij binnensmonds. 'Kan toch niet anders doen als er een dame wordt lastig gevallen. Hoort u eens, als u mijn arm vasthoudt, kunt u dan lopen? Het is een hele schrik voor u geweest, dat begrijp ik. '

  'O, ik ben er nu wel overheen, ' zei het meisje. Zij nam echter wel de aangeboden arm. Zij voelde zich nog wat wankel. Zij keek even om naar het huis terwijl zij het hek doorliepen. 'Ik begrijp er niets van, ' zei ze op zachte toon. 'Het is kennelijk een leeg huis. '

  'Ja, het staat beslist leeg, ' stemde de majoor toe, terwijl hij opkeek naar de gesloten luiken, en de algemene indruk van verval die het huis wekte, in zich opnam.

  'En toch is het Whitefriars. ' Ze wees op de half uitgewiste naam op het hek. 'En het huis waar ik heen moest, heette Whitefriars. '

  'Ik zou er nu maar niet meer over piekeren, ' zei Wilbraham. 'Over een paar minuten zullen wij wel een taxi kunnen krijgen. Dan rijden wij ergens heen waar wij een kop koffie kunnen drinken. '

  Aan het eind van het straatje kwamen zij uit op een drukkere straat, en het geluk wilde dat een taxi net een passagier had afgeleverd bij een van de huizen. Wilbraham riep de taxi aan, gaf een adres op aan de chauffeur, en zij stapten in.

  'Probeert u maar niet te praten, ' waarschuwde hij zijn metgezellin. 'Leunt u maar achterover. U hebt een akelig avontuur achter de rug. '

  Zij glimlachte hem dankbaar toe.

  'Tussen twee haakjes, mijn naam is Wilbraham. '

  'De mijne is Clegg - Freda Clegg. '

  Tien minuten later zat Freda warme koffie te drinken, terwijl zij haar redder dankbaar aankeek over een klein tafeltje.

  'Het lijkt wel een droom, ' zei ze. 'Een boze droom. ' Zij huiverde. 'En nog maar korte tijd geleden hoopte ik dat er eens iets gebeuren zou, het kwam er niet op aan wat! O, ik moet niets van avonturen hebben. '

  'Vertelt u mij eens hoe het gebeurd is. '

  'Nou, om het u goed te vertellen zal ik een heleboel over mijzelfmoeten praten, vrees ik. '

  'Dat is een uitstekend onderwerp, ' zei Wilbraham met een buiging-

  'Ik ben een wees. Mijn vader - hij was zeekapitein - is overleden toen ik acht jaar was. Mijn moeder is drie jaar geleden gestorven. Ik werk op een handelskantoor, de Vacuum Gasmaatschappij, als kantoorbediende. Verleden week op een avond toen ik in mijn kosthuis terugkwam, zat er een heer op mij te wachten. Hij was advocaat, een zekere meneer Reid, uit Melbourne.

  Hij was erg beleefd, en stelde mij verscheidene vragen over mijn familie. Hij legde mij uit dat hij jaren geleden mijn vader had gekend. Naar hij zei, had hij hem bij de een of andere zaak juridische bijstand verleend. Toen vertelde hij mij het doel van zijn komst. "Juffrouw Clegg, " zei hij, "ik heb redenen om te veronderstellen dat u financieel voordeel zou kunnen trekken van een transactie die uw vader verscheidene jaren voor zijn dood heeft aangegaan. " Ik was natuurlijk erg verrast. "Het is onwaarschijnlijk dat u er ooit iets over gehoord heeft, " verklaarde hij. "John Clegg heeft die zaak nooit ernstig opgenomen, vermoed ik. Toch is er onverwacht iets van gekomen, maar ik vrees dat alle aanspraken die u zou kunnen doen gelden, afhankelijk zouden zijn van het feit of u al dan niet bepaalde documenten in uw bezit hebt. Die documenten moeten deel uitmaken van uw vaders nalatenschap en het is natuurlijk mogelijk dat zij als waardeloze papieren zijn vernietigd. Hebt u nog documenten bewaard die aan uw vader toebehoorden?"

  Ik legde hem uit dat mijn moeder verscheidene dingen van mijn vader had bewaard in een oude zeemanskist. Ik had ze wel vluchtig doorgekeken, maar niets belangrijks ontdekt.

  "U zou waarschijnlijk helemaal niet kunnen zien of die documenten belangrijk waren, " zei hij met een glimlach.

  Nou, toen ben ik naar die kist gegaan, heb de paar papieren die erin zaten eruitgehaald, en aan hem gebracht. Hij bekeek ze even, maar zei dat het onmogelijk was meteen uit te maken wat wel en wat niet te maken had met de zaak waar het om ging. Hij zou ze meenemen, en mij laten weten als zich iets van belang voordeed.

  Toen heb ik zaterdag met de laatste post een brief van hem ontvangen waarin hij mij voorstelde dat ik naar zijn huis zoukomen om de zaak te bespreken. Hij heeft mij het adres gegeven: Whitefriars, Friars Lane, Hampstead.

  Ik heb even naar het huis moeten zoeken, en daardoor was ik wat later. Ik liep vlug het hek door naar het huis, toen plotseling die twee vreselijke mannen op mij afsprongen uit de struiken. Ik had geen tijd om een schreeuw te geven. Een van hen hield zijn hand voor mijn mond. Ik rukte net zo lang tot mijn hoofd vrij was en schreeuwde om hulp. Gelukkig hoorde u mij. Als u er niet geweest was... ' Zij zweeg. Haar blikken waren welsprekender dan verdere woorden.

  'Erg blij dat ik toevallig in de buurt was. Mijn hemel, wat zou ik die twee ellendelingen graag te pakken krijgen. U had ze zeker nooit eerder gezien?'

  Zij schudde het hoofd. 'Wat denkt u dat erachter zit?'

  'Dat is niet gemakkelijk te zeggen. Maar een ding staat wel vast. Er bevindt zich bij uw vaders papieren iets dat iemand bepaald in handen wil hebben. Die man Reid heeft u een of ander onzinnig verhaal opgedist om de kans te krijgen ze door te kijken. Klaarblijkelijk zat het papier dat hij wilde hebben er niet tussen. '

  'O!' zei Freda. 'Nu begin ik mij iets af te vragen. Toen ik zaterdag thuiskwam dacht ik dat er iemand aan mijn spullen had gezeten. Om u de waarheid te zeggen, verdacht ik mijn hospita ervan uit nieuwsgierigheid in mijn kamer te hebben rondgeneusd. Maar nu... '

  'Dat is wel zeker. Iemand is uw kamer binnengedrongen en heeft die doorzocht zonder te vinden wat hij hebben wilde. Hij vermoedde dat u de waarde van dat document kende, wat het dan ook was, en dat u het steeds bij u droeg. Daarom heeft hij deze hinderlaag voor u gelegd. Als u het bij u had gehad was het u ontstolen. Zo niet, dan had men u vastgehouden terwijl men probeerde u te dwingen te vertellen waar u het verborgen had. '

  'Maar wat kan het dan zijn?' riep Freda uit.

  'Dat weet ik niet. Maar het moet wel van groot belang zijn, als hij er zoveel voor wil riskeren. '

  'Het lijkt haast onmogelijk. '

  'Och, dat weet ik niet. Uw vader was zeeman. Hij is op allerlei afgelegen plaatsen geweest. Hij is misschien iets tegengekomen waarvan hij nooit de waarde heeft ingezien. '

  'Gelooft u dat werkelijk?' Een blos van opwinding kleurde de bleke wangen van het meisje.

  'Dat doe ik zeker. De vraag is: wat doen we nu? U gaat zeker liever niet naar de politie?'

  'O nee, alstublieft niet. '

  'Ik ben blij dat u dat zegt. Ik zie niet in wat de politie eraan zou kunnen doen, en voor u zou het alleen maar onplezierig zijn. Nu wilde ik u voorstellen dat u ergens met mij gaat lunchen, en dat ik dan met u meega naar uw kamers, om er zeker van te zijn dat u veilig thuiskomt. En dan zouden wij eens naar dat document kunnen gaan zoeken. Want het moet toch ergens zijn. '

  'Misschien heeft mijn vader het zelf vernietigd!'

  'Dat kan natuurlijk, maar de tegenpartij denkt blijkbaar van niet en dat ziet er hoopvol voor ons uit. '

  'Wat denkt u dat het zou kunnen zijn? Een verborgen schat?'

  'Bij Jupiter, dat zou kunnen!' riep majoor Wilbraham uit, terwijl alles wat nog jongensachtig in hem was vol blijdschap op dit idee reageerde. 'Maar nu gaan wij eerst lunchen, juffrouw Clegg!'

  Zij hadden een gezellige maaltijd samen. Wilbraham vertelde Freda van alles over zijn leven in Oost-Afrika. Hij beschreef olifantejachten, wat het meisje heel opwindend vond. Toen zij klaar waren, stond hij erop haar met een taxi thuis te brengen.

  Haar kamers waren in de buurt van Notting Hill Gate. Toen zij daar aankwamen, had Freda eerst een kort gesprek met haar hospita. Zij kwam bij Wilbraham terug en nam hem mee naar de tweede verdieping, waar zij een klein slaapkamertje had en een zitkamer.

  'Het is precies zoals wij al dachten, ' zei ze. 'Er is zaterdagmorgen een man geweest die het had over de aanleg van een nieuwe elektrische kabel; hij zei tegen haar dat er een fout zat in de leiding in mijn kamer. Hij is er een heel tijdje geweest!'

  'Laat mij die kist van uw vader eens zien, ' zei Wilbraham.

  Freda liet hem een met koper beslagen kist zien. 'Ziet u wel, ' zei ze, terwijl zij het deksel optilde, 'hij is leeg. '

  De majoor knikte peinzend. 'En er zijn geen documenten ergens anders?'

  'Ik weet wel zeker van niet. Moeder bewaarde alles hierin. '

  Wilbraham bekeek de kist van binnen. Plotseling slaakte hij eenkreet. 'Er zit een scheur in de voering. ' Voorzichtig stak hij zijn hand erin, en tastte in het rond. Zijn pogen werd beloond door een zacht geritsel. 'Er is iets achter gegleden. '

  Het volgend ogenblik had hij zijn vondst voor den dag gehaald: een vuil stuk papier dat verscheidene malen gevouwen was. Hij streek het glad op de tafel; Freda keek over zijn schouder. Zij liet een kreet van teleurstelling horen.

  'Het zijn alleen maar wat rare tekens. '

  'He, dat ding is in Swahili. Swahili nota bene!' riep majoor Wilbraham uit. 'Een Oostafrikaans inheems dialect. '

  'Wat vreemd!' zei Freda. 'Kunt u het dan lezen?'

  'Ja, een beetje. Maar vreemd is het wel. ' Hij liep met het papier naar het raam.

  'Is het iets?' vroeg Freda met een beverige stem. Wilbraham las het document tweemaal door, en kwam toen bij het meisje terug. 'Nou, ' zei hij grinnikend, 'hier hebt u inderdaad uw verborgen schat. '

  'Verborgen schat? Heus? U bedoelt Spaans goud, een gezonken galjoen of zoiets?'

  'Zoiets romantisch misschien niet. Maar het komt op hetzelfde neer. Dit document geeft de plaats aan waar een hoeveelheid ivoor verborgen ligt. '

  'Ivoor, ' zei het meisje verbaasd.

  'Ja. Olifanten. Er is een wet op het aantal dat je mag schieten. De een of andere jager heeft kans gezien die wet op grandioze schaal te overtreden. Zij waren hem op het spoor en hij heeft de hele zaak begraven. Er is een heleboel en hierin staat vrij duidelijk hoe je het vinden kunt. Daar moeten wij achterheen, u en ik. '

  'Bedoelt u dan dat er werkelijk een heleboel geld mee gemoeid is?'

  'Er zit een heel aardig fortuintje voor u in. '

  'Maar hoe is dat papier tussen de spullen van mijn vader gekomen?'

  Wilbraham haalde zijn schouders op. 'Die vent was misschien bezig ergens aan dood te gaan. Hij kan dat wel hebben opgeschreven in Swahili voor de veiligheid en het aan uw vader gegeven, die hem misschien de een of andere vriendendienst bewezen had. Omdat uw vader het niet lezen kon, hechtte hij er geen waarde

  aan. Ik raad dit maar allemaal, maar ik zal het wel niet zover mis hebben. '

  Freda zuchtte eens even. 'Wat vreselijk opwindend!'

  'De zaak is: wat doen wij nu met dit kostbare document?' zei Wilbraham. 'Ik vind het niet prettig het hier achter te laten. Zij zouden er nog eens naar kunnen komen zoeken. Zou u het misschien aan mij willen toevertrouwen?'

  'Natuurlijk. Maar zou dat niet gevaarlijk kunnen zijn voor u?' bracht zij weifelend uit.

  'Ik ben een ouwe taaie, ' zei Wilbraham grimmig. 'Maakt u zich over mij maar niet ongerust. ' Hij vouwde het papier op, en stak het in zijn portefeuille. 'Mag ik u morgenavond komen opzoeken?' vroeg hij. 'Tegen die tijd heb ik wel een plan uitgewerkt en ik zal die plaatsen opzoeken op mijn kaart. Hoe laat komt u thuis van kantoor?'

  'Ik ben omstreeks half zeven thuis. '

  'Prachtig. Dan kunnen wij er eens over praten, en misschien wilt u dan wel ergens met mij gaan dineren. Wij moeten dit vieren. Tot morgenavond dan. Om half zeven. '

  Majoor Wilbraham verscheen de volgende dag precies op tijd. Hij belde aan en vroeg naar juffrouw Clegg. Een dienstbode had de deur opengedaan.

  'Juffrouw Clegg? Die is uit. '

  'O!' Wilbraham wilde liever niet voorstellen dat hij binnen zou komen om daar te wachten. 'Ik kom straks wel terug, ' zei hij.

  Hij drentelde wat heen en weer in de straat, elk ogenblik verwachtend dat Freda op hem toe zou komen trippelen. De minuten verliepen. Kwart voor zeven. Zeven uur. Kwart over zeven. Nog geen Freda. Hij kreeg een onbehaaglijk gevoel. Hij ging terug naar het huis en belde opnieuw aan.

  'Luister eens even, ' zei hij. 'Ik had een afspraak met juffrouw Clegg om half zeven. Weet u wel zeker dat zij niet thuis is en geen boodschap heeft achtergelaten?'

  'Bent u majoor Wilbraham?' vroeg de dienstbode.

  'Ja. '

  'Dan heb ik een brief voor u. Die is hier bezorgd. '

  Wilbraham nam hem van haar aan en scheurde hem open. Hij luidde als volgt:

  Geachte majoor Wilbraham, Er is iets vrij eigenaardigs gebeurd. Ik schrijf nu niet meer, maar wilt u mij bij Whitefriars ontmoeten? Kom daarheen zodra u dit ontvangen hebt.

  Hoogachtend, Freda Clegg

  Terwijl hij snel nadacht fronste Wilbraham zijn wenkbrauwen. Verstrooid haalde hij een brief uit zijn zak. Die was gericht aan zijn kleermaker. 'Zou u ook een postzegel voor mij hebben?' vroeg hij aan de dienstbode.

  'Ik denk wel dat mevrouw Perkins u kan helpen?'

  Even later kwam zij terug met de postzegel. Hij betaalde ervoor met een shilling. Even later liep Wilbraham naar het station van de ondergrondse, en liet in het voorbijgaan zijn brief in een brievenbus vallen.

  Freda's brief had hem erg ongerust gemaakt. Wat had het meisje ertoe gebracht alleen terug te gaan naar het toneel van die sinistere ontmoeting van gisteren?

  Hij schudde het hoofd. Dat zij zoiets dwaas kon doen! Was Reid soms weer verschenen? Was hij op de een of andere manier erin geslaagd het vertrouwen van het meisje te winnen? Wat had haar naar Hampstead doen gaan?

  Hij keek op zijn horloge. Bijna half acht. Zij zou erop gerekend hebben dat hij om half zeven op weg ging. Een uur te laat. Te veel. Als zij nu maar zo verstandig was geweest hem een kleine aanduiding te geven.

  Hij begreep niet veel van die brief. Hij wist niet hoe hij erbij kwam, maar de onafhankelijke toon ervan leek hem niets voor Freda Clegg.

  Het was tien minuten voor acht toen hij Friars Lane bereikte. Het werd al donker. Hij keek oplettend om zich heen; er was niemand te zien. Voorzichtig duwde hij het gammele hek open, zodat het geruisloos draaide op zijn scharnieren. De oprit lag verlaten, in het huis was alles donker. Hij ging voorzichtig het pad op, en keek telkens naar links en naar rechts. Hij was niet van plan zich te laten overrompelen.

  Plotseling bleef hij staan. Even had er licht geschenen door een kier in een van de luiken. Het huis was niet leeg. Er was iemand daar binnen.

  Geruisloos sloop Wilbraham de struiken in en bereikte zo de achterkant van het huis. Eindelijk vond hij wat hij zocht. Een van de ramen op de benedenverdieping was niet op de knip. Het was het raam van een soort bijkeuken. Hij schoof het op, liet een zaklantaarn het verlaten interieur beschijnen (hij had die onderweg in een winkel gekocht) en klom naar binnen.

  Omzichtig opende hij de deur van de bijkeuken. Er was geen geluid te horen. Hij liet opnieuw zijn zaklantaarn schijnen. Een keuken - leeg. Buiten de keuken was een trapje van zes treden en een deur die klaarblijkelijk naar de voorkant van het huis leidde.

  Hij duwde de deur open en luisterde. Niets. Hij glipte naar binnen. Hij was nu in de voorhal. Nog geen geluid. Er was een deur rechts en een deur links. Hij koos de rechtse deur, luisterde een poosje, en draaide toen de knop om. Die gaf mee. Heel langzaam opende hij de deur en ging naar binnen.

  Weer liet hij even zijn zaklantaarn schijnen. De kamer was ongemeubileerd en kaal.

  Juist op dat ogenblik hoorde hij iets achter zich, draaide zich met een ruk om - te laat. Er kwam iets op zijn hoofd neer en hij stortte bewusteloos voorover...

  Wilbraham had geen idee hoe lang het geduurd had voordat hij weer bijkwam. Zijn hoofd deed pijn toen hij weer tot bewustzijn kwam. Hij probeerde zich te bewegen, en bemerkte dat dit onmogelijk was. Hij was gebonden met touwen.

  Plotseling wist hij weer wat er gebeurd was. Hij herinnerde het zich nu. Hij had een klap op zijn hoofd gehad.

  Een zwak schijnsel boven aan de deur maakte hem duidelijk dat hij in een kleine kelder was. Hij keek om zich heen en zijn hart begon plotseling te bonzen. Een eindje verderop lag Freda, gebonden evenals hijzelf. Haar ogen waren gesloten, maar juist terwijl hij haar vol bezorgdheid gadesloeg zuchtte zij en sloeg haar ogen op. Haar verbijsterde blik viel op hem, en meteen stond er verheugde herkenning in te lezen.

  'U ook!' zei ze. 'Wat is er gebeurd?'

  'Ik heb u lelijk in de steek gelaten, ' zei Wilbraham. 'Regelrecht in de val gelopen. Vertel mij eens, hebt u mij een briefje gestuurd met het verzoek u hier te ontmoeten?'

  Het meisje zette grote ogen op. 'Ik? U hebt mij er een gestuurd. '

  Heb ik er u een gestuurd?'

  'Ja. Ik heb het op kantoor gekregen. Er stond in of ik u hier wilde ontmoeten in plaats van thuis. '

  'Dezelfde methode voor ons allebei, ' steunde hij.

  'Ja, ' zei Freda. 'De bedoeling was dus - '

  'Het papier in handen te krijgen. Men moet ons gisteren hebben gevolgd. Op die manier zijn zij mij op het spoor gekomen. '

  'En, hebben zij het?' vroeg Freda.

  'Jammer genoeg kan ik er niet bij om te zien of het zo is, ' zei majoor Wilbraham, terwijl hij droevig zijn gebonden handen bekeek.

  En toen schrokken zij allebei. Want er klonk een stem, een stem die uit de ijle lucht tot hen scheen te komen.

  'Ja, dank u, ' zei de stem. 'En 6f ik het heb. Daaraan valt niet te twijfelen. '

  De stem van de onzichtbare deed hen beiden huiveren.

  'Meneer Reid, ' zei Freda.

  'Meneer Reid is een van mijn namen, mijn beste jongedame, ' zei de stem. 'Maar ook slechts een ervan. Ik heb er heel veel. Het spijt mij te moeten zeggen dat u beiden mijn plannen in de war hebt gestuurd, iets dat ik nooit toelaat. Dat u dit huis hebt ontdekt is een ernstige zaak. U hebt de politie er nog niet van op de hoogte gebracht, maar dat zou in de toekomst nog kunnen gebeuren.

  Ik ben bang dat ik u in dezen niet zal kunnen vertrouwen. U zou het misschien beloven, maar men houdt zich zo zelden aan zijn beloften. En dit huis heb ik hard nodig. Het is mijn doorgangshuis, zou men kunnen zeggen. Het huis vanwaar niemand terugkeert. Van hier gaat u verder - naar elders. Het spijt mij dit te moeten zeggen, maar u gaat dus verdwijnen. Betreurenswaardig, maar noodzakelijk. '

  Even zweeg de stem en hervatte toen: 'Geen bloedvergieten. Ik heb een afschuw van bloedvergieten. Mijn methode is eenvoudiger. En heus niet al te pijnlijk. Nu, ik moet verder. Ik wens u beiden een goede avond. '

  'Luister eens even!' Dit was Wilbraham. 'Doe wat u wilt met mij, maar deze jongedame heeft niets gedaan, niets. Het kan geen kwaad haar te laten gaan. '

  Maar er kwam geen antwoord meer.

  Op dat ogenblik slaakte Freda een kreet. 'Het water - het water!'

  Met moeite draaide Wilbraham zich zover om dat hij de richting waarin haar ogen keken kon volgen. Uit een gat dichtbij het plafond sijpelde een gestadige waterstroom naar binnen.

  Freda uitte een hysterische kreet. 'Zij gaan ons verdrinken!'

  Het zweet parelde op Wilbrahams voorhoofd. 'Het is nog niet met ons gedaan, ' zei hij. 'Wij zullen om hulp roepen. Iemand zal ons toch zeker wel horen. Nu, allebei tegelijk. '

  Zij gilden en schreeuwden zo luid zij konden. Pas toen zij hees waren hielden zij ermee op.

  'Helpt niet veel, vrees ik, ' zei Wilbraham op droeve toon. 'Wij zitten te diep onder de grond en ik denk dat de deuren wel afgedempt zullen zijn. Trouwens, als men ons zou kunnen horen had die ellendeling ons wel een prop in de mond gestopt. '

  'O!' riep Freda uit. 'En het is allemaal mijn schuld. Door mij bent u hierin verzeild geraakt. '

  'Maak je daar maar niet ongerust over, meisje. Ik denk juist aan jou. Ik heb wel voor hetere vuren gestaan en ben er toch goed afgekomen. Verlies de moed maar niet. Ik krijg je hier wel uit. Wij hebben volop tijd. Gezien het tempo waarin het water hier binnenkomt, duurt het nog uren voor het allerergste gebeurt. '

  'Wat bent u toch geweldig!' zei Freda. 'Iemand als u heb ik nog nooit ontmoet, behalve dan in boeken. '

  'Onzin, het is gewoon gezond verstand. Nu moet ik eerst die vervloekte touwen los zien te krijgen. '

  Door zich tot het uiterste in te spannen smaakte Wilbraham na een kwartier de voldoening te voelen dat zijn touwen heel wat losser zaten. Hij wist zijn hoofd naar beneden en zijn polsen naar boven te krijgen tot hij de knopen met zijn tanden kon bewerken.

  Toen hij zijn handen eenmaal vrij had, was het verder een kwestie van tijd. Stijf en stram, maar van zijn banden bevrijd, boog hij zich over het meisje. Een minuut later was ook zij bevrijd.

  Het water stond nog maar tot hun enkels.

  'En nu, ' zei de majoor, 'moeten wij hieruit zien te komen. '

  De kelderdeur was bovenaan een trapje. Wilbraham bekeek hem eens goed.

  'Dat lijkt mij niet zo moeilijk, ' zei hij. 'Dat is maar een prutserig gevalletje. Die bezwijkt wel bij de scharnieren. ' Hij zette zijn schouders ertegen en duwde uit alle macht.

  Er kraakte hout - een klap - en de deur brak los van de scharnieren.

  Buiten was een trap. Bovenaan was weer een deur, een heel ander exemplaar, van stevig houtwerk, met ijzer beslagen.

  'Dit is wel wat moeilijker, ' zei Wilbraham. 'He, hebben wij even geluk! Deze is niet op slot. '

  Hij duwde hem open, keek eromheen, en wenkte toen het meisje naderbij te komen. Zij kwamen uit in een gang achter de keuken. Het volgende ogenblik stonden zij onder de sterrenhemel in Friars Lane.

  'O!' Freda snikte even. 'Wat was dat ontzettend!'

  'Mijn arme lieveling. ' Hij nam haar in zijn armen. 'Je bent zo wonderbaarlijk flink geweest, Freda, mijn lieve engel, zou je ooit... ik bedoel wil je... ik hou van je, Freda. Wil je met mij trouwen. '

  Na een gepaste tussenpoos, die beide partijen grote voldoening schonk, zei majoor Wilbraham grinnikend:

  'En wat meer is, het geheim van de bewaarplaats van ivoor hebben wij ook nog. '

  'Maar dat hebben ze je toch afgenomen!'

  Weer begon de majoor te grinniken. 'Dat hebben ze lekker niet! Zie je, ik heb er een nagemaakt, en voor ik vanavond hierheen kwam heb ik de echte in een brief aan mijn kleermaker gedaan en gepost. Zij hebben het vervalste exemplaar, en dat zij er maar veel plezier van mogen hebben! Weetje wat wij zullen doen, lieveling? Wij gaan naar Oost-Afrika op onze huwelijksreis, en dan gaan wij die plek opzoeken!'

  Meneer Parker Pyne verliet zijn kantoor en klom twee trappen op. Hier, in een kamer op de bovenste verdieping van het huis zat mevrouw Oliver, de schrijfster van sensatieromans, die nu ook tot het personeel van meneer Parker Pyne behoorde.

  Meneer Parker Pyne klopte aan en ging naar binnen. Mevrouw Oliver zat aan een tafel waarop zich een schrijfmachine, verscheidene boeken met aantekeningen, een verwarde hoop losse manuscripten en een grote zak met appels bevonden.

  'Een heel goed verhaal, mevrouw Oliver, ' zei meneer Parker Pyne op vriendelijke toon.

  'Alles naar wens gegaan?' vroeg mevrouw Oliver. 'Daar ben ik blij om. '

  'Die geschiedenis van dat water in de kelder, ' zei meneer Parker Pyne. 'Denkt u niet dat wij bij een volgende gelegenheid iets originelers zouden kunnen bedenken?' Hij opperde het idee met de nodige schroom.

  Mevrouw Oliver schudde het hoofd en nam een appel uit de zak. 'Ik geloof van niet, meneer Pyne. Ziet u, de mensen zijn gewoon over dergelijke dingen te lezen. Water dat steeds maar hoger stijgt in een kelder, gifgas, enzovoort. Als je er van tevoren al van gehoord hebt geeft dat je een extra sensatie als het jezelf overkomt. Het publiek is conservatief, meneer Pyne; het houdt van de oude, vertrouwde foefjes. '

  'U kunt het weten, ' gaf meneer Parker Pyne toe, terwijl hij dacht aan de zesenveertig romans van de schrijfster, die allemaal groot succes hadden in Engeland en Amerika, en maar raak vertaald werden in het Frans, Duits, Italiaans, Hongaars, Fins, Japans en Abessynisch. 'En hoe staat het met de onkosten?'

  Mevrouw Oliver trok een papier naar zich toe. 'Heel bescheiden, over het geheel genomen. Die twee zwartjes, Percy en Jerry, vroegen maar heel weinig. De jonge Lorrimer, de acteur, was bereid de rol van meneer Reid te spelen voor vijf guineas. Die toespraak in de kelder was natuurlijk een grammofoonplaat. '

  'Whitefriars heeft mij al heel wat goede diensten bewezen, ' zei meneer Pyne. 'Ik heb het voor een krats gekocht, en het is al het toneel geweest van elf opwindende drama's. '

  'O ja, dat was ik nog vergeten, ' zei mevrouw Oliver. 'Johnny's loon. Vijf shilling. '

  'Johnny?'

  'Ja, dat is die jongen die het water met gieters door het gat in de muur heeft laten lopen. '

  'O ja. Zeg eens mevrouw Oliver, hoe komt het dat u Swahili kent?'

  'Dat ken ik niet. '

  'Het Brits Museum misschien?'

  'Nee. Delfridges' inlichtingenbureau. '

  'Wat zijn de hulpmiddelen van de moderne handel toch wonderbaarlijk!' mompelde hij.

  'Het enige wat mij bezwaart, ' zei mevrouw Oliver, 'is dat die twee jongelui helemaal geen ivoorbergplaats vinden als zij daar aankomen. '

  'Je kunt ook niet alles hebben in deze wereld, ' zei meneer Parker Pyne. 'Dan hebben zij toch een huwelijksreis gehad. '

  Mevrouw Wilbraham zat in een dekstoel. Haar man zat een brief te schrijven. 'De hoeveelste is het vandaag, Freda?'

  'De zestiende. '

  'De zestiende! Bij Jupiter!'

  'Wat is er, lieveling?'

  'Niets. Ik herinner mij ineens iemand die Jones heet. '

  Hoe gelukkig men ook getrouwd is, er blijven altijd van die dingen die men nooit vertelt.

  Verdraaid, dacht majoor Wilbraham. Ik had even bij dat kantoor langs moeten lopen om mijn geld terug te halen. En toen, daar hij een eerlijk man was, bekeek hij de zaak van de andere kant. Per slot van rekening was ik het die de afspraak niet heb gehouden. Als ik naar die Jones toegegaan was, zou er zeker wel iets zijn gebeurd. En in ieder geval, zoals het nu gelopen is, als ik nooit op weg was gegaan naar die Jones, dan had ik nooit Freda's kreet om hulp gehoord, en dan hadden wij elkaar misschien nooit ontmoet. Dus hebben zij indirect misschien wel recht op die vijftig pond!

  Mevrouw Wilbraham volgde ook haar eigen gedachtengang. Wat ben ik toch gek geweest om die advertentie te geloven en die mensen drie guineas te betalen. Natuurlijk hebben zij er niets voor gedaan en er is ook nooit iets gebeurd. Als ik maar geweten had wat mij te wachten stond - eerst meneer Reid, en toen die vreemde, romantische manier waarop Charlie in mijn leven is gekomen. En dan te bedenken dat, als het niet door puur toeval was geweest, ik hem misschien nooit zou hebben ontmoet!

  Zij draaide zich om en keek haar man met een verliefde glimlach aan.


  Vrouw in nood


  De zoemer op het bureau van meneer Parker Pyne liet zich op bescheiden wijze horen. 'Ja?' zei de grote man.

  'Een jongedame wenst u te spreken, ' deelde zijn secretaresse hem mee. 'Zij heeft geen afspraak. '

  'U kunt haar wel binnenlaten, juffrouw Lemon. ' Even later schudde hij zijn bezoekster de hand. 'Goedemorgen, ' zei hij. 'Gaat u zitten, alstublieft. '

  Het meisje ging zitten en nam meneer Parker Pyne eens op. Het was een knap meisje, nog erg jong. Zij had donker, golvend haar en een rijtje krulletjes in haar nek. Zij was keurig gekleed, van het witte gebreide kapje op haar hoofd tot de ragfijne kousen en elegante schoentjes. Zij was kennelijk zenuwachtig.

  'Bent u meneer Parker Pyne?' vroeg zij.

  'Ja. '

  'Die man die - die - adverteert?'

  'Die man die adverteert. '

  'U zegt dat als mensen niet... niet gelukkig zijn, dat zij dan maar bij u moeten komen. '

  'Ja. '

  Zij waagde de sprong in het duister. 'Nou, ik ben vreselijk ongelukkig. Dus dacht ik dat ik maar eens naar u toe moest gaan en... en eens kijken. '

  Meneer Parker Pyne wachtte af. Hij had een gevoel dat er nog meer zou komen.

  Ik... ik zit in een verschrikkelijk moeilijk parket. ' Zenuwachtig klemde zij haar handen samen.

  'Dat zie ik, ' zei meneer Parker Pyne. 'Denkt u dat u het mij zou kunnen vertellen?'

  Daarvan scheen het meisje volstrekt niet zo zeker te zijn. Zij staarde meneer Parker Pyne met een wanhopig starre blik aan. Plotseling kwam het eruit.

  'Ja, ik zal het u maar vertellen: ik heb mijn besluit genomen. Ik ben bijna krankzinnig geweest van het piekeren. Ik wist niet wat ik doen moest of naar wie ik toe zou gaan. En toen zag ik uwadvertentie. Ik dacht dat het waarschijnlijk toch maar oplichterij was, maar het bleef mij bij. Ik weet niet hoe het kwam, maar het klonk zo hoopvol. En toen dacht ik dat het geen kwaad zou kunnen als ik eens ging kijken. Ik zou altijd wel het een of andere excuus kunnen vinden en weer weggaan als het mij niet - nou, als het mij niet... '

  'Juist, juist, ' zei meneer Pyne.

  'Ziet u, ' zei het meisje, 'het betekent - nou, dat je iemand moet kunnen vertrouwen. '

  'En u voelt dat u mij kunt vertrouwen?' vroeg hij glimlachend.

  'Het is vreemd, ' zei het meisje met een grofheid waarvan zij zich niet bewust was, 'maar ik vertrouw u. Zonder iets van u af te weten! Ik weet zeker dat ik u kan vertrouwen. '

  'En ik kan u verzekeren, ' zei meneer Pyne, 'dat uw vertrouwen niet misplaatst zal zijn. '

  'Dan, ' zei het meisje, 'zal ik het u maar vertellen. Mijn naam is Daphne St. John. '

  'Ja, juffrouw St. John. '

  'Mevrouw. Ik ben - ik ben getrouwd. '

  'Foei!' mompelde meneer Pyne, boos op zichzelf toen hij het platina ringetje aan de derde vinger van haar linkerhand opmerkte. 'Dom van mij. '

  'Als ik niet getrouwd was, ' zei het meisje, 'zou ik mij er niet zo veel van aantrekken. Ik bedoel, dan zou het niet zo erg zijn. Het is de gedachte aan Gerald. Hier - hier heb ik wat al die narigheid heeft veroorzaakt!'

  Zij deed een greep in haar tas, haalde er iets uit en gooide het neer op het bureau, waar het, glinsterend en flitsend, naar meneer Parker Pyne toe rolde.

  Het was een platina ring waarin een enkele grote diamant was gezet.

  Meneer Pyne pakte hem op, ging ermee naar het raam, beproefde hem op de ruit, zette een juwelierslens voor zijn oog en bekeek hem nauwlettend.

  'Een buitengewoon mooie diamant, ' merkte hij op, terwijl hij weer naar de tafel terugkwam, 'ongeveer tweeduizend pond waard op zijn minst, zou ik zeggen. '

  'Ja. En hij is gestolen! Ik heb hem gestolen! En ik weet niet watik beginnen moet. '

  'Lieve help!' zei meneer Parker Pyne. 'Dit is zeer interessant. '

  Zijn cliente barstte in tranen uit en zat te snikken in een niet voor dit doel bestemd zakdoekje.

  'Kom nou, ' zei meneer Pyne. 'Alles komt wel weer in orde. '

  Het meisje droogde haar tranen en snikte. 'O ja?' zei ze. 'Werkelijk?'

  'Natuurlijk. Kom, vertelt u mij nu het hele verhaal maar. '

  'Nu, het begon ermee dat ik vreselijk kort bij kas zat. Ziet u, ik ben verschrikkelijk verkwistend. En dat maakt Gerald zo kwaad. Gerald is mijn man. Hij is een stuk ouder dan ik, en hij heeft heel - nou, heel strenge opvattingen. Hij vindt het ontzettend schulden te maken. Dus heb ik het hem maar niet verteld. En toen ben ik naar Le Touquet gegaan met een paar kennissen en ik dacht dat ik misschien geluk zou hebben aan de speeltafel en zo weer in het reine kon komen. Ik heb in het begin ook echt gewonnen. Maar toen begon ik te verliezen, en toen dacht ik dat ik er toch maar mee door moest gaan. En ik ben ermee doorgegaan. En... en... '

  'Ja, ja, ' zei meneer Parker Pyne. 'U hoeft niet in bijzonderheden te treden. Toen zat u er dieper in dan ooit tevoren, zo is het toch, nietwaar?'

  Daphne St. John knikte. 'En toen het zover was, kon ik het gewoon niet meer aan Gerald vertellen. Omdat hij zo'n hekel heeft aan gokken. O, ik zat verschrikkelijk in de knoei. Toen zijn wij gaan logeren bij de Dortheimers, in de buurt van Cobham. Hij is ontzettend rijk, natuurlijk. En met zijn vrouw, Naomi, ben ik op school geweest. Zij is heel knap en lief. Terwijl wij daar waren, is het montuur van die ring losgeraakt. Op de morgen dat wij weer weggingen vroeg zij mij of ik hem voor haar wilde meenemen naar Londen, en hem wilde afgeven bij haar juwelier in Bond Street. ' Zij zweeg.

  'En nu komen wij aan het moeilijkste gedeelte, ' zei meneer Pyne aanmoedigend. 'Gaat u verder, mevrouw St. John. '

  'U vertelt het toch aan niemand, wel?' vroeg het meisje op smekende toon.

  'Wat mijn clienten mij vertellen is bij mij veilig. En in ieder geval, mevrouw St. John, u hebt mij al zoveel verteld dat ik de rest waarschijnlijk wel zou kunnen raden. '

  'Dat is waar. Goed dan. Maar ik vind het zo erg om het te zeggen, het klinkt zo akelig. Ik ben naar Bond Street gegaan. Er is daar nog een zaak - Viro. Zij maken juwelen na. Plotseling verloor ik mijn bezinning. Ik ging naar binnen met die ring en zei dat ik hem precies nagemaakt wilde hebben; ik zei dat ik naar het buitenland ging en geen echte juwelen wilde meenemen. Zij schenen dat heel gewoon te vinden.

  Toen heb ik de namaakring gekregen - die was zo goed dat je hem niet van het origineel kon onderscheiden - en die heb ik per aangetekende aan Lady Dortheimer gestuurd. Ik had een doosje met de naam van de juwelier erop, dus dat was in orde, en ik heb er een pakje van gemaakt dat eruitzag alsof het zo van de winkel kwam. En toen - heb ik - de echte ring - naar de Bank van Lening gebracht. ' Zij verborg haar gezicht in haar handen. 'Hoe heb ik dat kunnen doen?' Hoe heb ik dat in godsnaam toch kunnen doen? Ik was niet anders dan een lage, gemene, ordinaire dievegge. '

  Meneer Parker Pyne kuchte. 'Ik denk dat uw verhaal nog niet helemaal uit is, ' zei hij.

  'Nee, dat is ook zo. Dat is zes weken geleden gebeurd. Ik heb al mijn schulden afbetaald en had mijn financien weer op orde, maar natuurlijk voelde ik mij de hele tijd diep ongelukkig. En toen is er een oude nicht van mij gestorven en heb ik wat geld geerfd. Het eerste wat ik deed was die ellendige ring weer inlossen. Nu, dat is tenminste in orde: hier is hij. Maar nu is er iets vreselijk vervelends gebeurd. ' 'Ja, '

  'Wij hebben ruzie gehad met de Dortheimers. Het ging over een paar aandelen die Sir Reuben Gerald had overgehaald te kopen. Hij is er vreselijk mee ingelopen, en hij heeft Sir Reuben uitgescholden voor al wat lelijk is - en o, het is allemaal zo verschrikkelijk! En nu kan ik die ring daar niet meer heen krijgen. '

  'Zou u hem niet anoniem aan Lady Dortheimer kunnen terugsturen?'

  'Dat zou de hele zaak verraden. Zij zal haar eigen ring gaan bekijken, ontdekken dat die namaak is, en dan raadt zij meteen wat ik gedaan heb. '

  'U zegt dat zij een vriendin van u is. Als u haar nu eens de hele waarheid vertelde, een beroep deed op haar goedheid?'

  Mevrouw St. John schudde het hoofd. 'Zulke dikke vriendinnen zijn wij nu ook weer niet. Waar het geld of juwelen betreft is Naomi zo hard als een spijker. Misschien zou zij geen aanklacht tegen mij indienen als ik haar de ring teruggaf, maar zij zou iedereen kunnen vertellen wat ik gedaan had, en dan was het afgelopen met mij. Gerald zou het te weten komen, en hij zou het mij nooit vergeven. O, wat is het toch allemaal verschrikkelijk!' Zij begon weer te huilen. 'Ik heb gepiekerd en gepiekerd, en ik weet nog niet wat ik doen moet! O, meneer Pyne, kunt u niet iets doen?'

  'Verscheidene dingen, ' zei meneer Parker Pyne.

  'O ja? Echt?'

  'Zeker. Ik heb u de eenvoudigste methode voorgesteld omdat mijn langdurige ervaring mij geleerd heeft dat die steeds de beste is. Daarmee vermijdt men onverwachte complicaties. Toch zie ik de ernst van uw bezwaren wel in. Op het ogenblik weet niemand iets van deze ongelukkige geschiedenis af behalve uzelf?'

  'En u, ' zei mevrouw St. John.

  'Ik tel niet mee. Nu, dan is uw geheim op het ogenblik wel veilig. Het is nu alleen zaak de ringen te verwisselen op een manier die geen argwaan wekt. '

  'Precies, ' zei het meisje op gretige toon.

  'En dat behoeft niet zo moeilijk te zijn. Wij hebben enige tijd nodig om de beste methode te overwegen... '

  Zij viel hem in de rede. 'Maar we hebben geen tijd! Daar word ik juist bijna stapelgek van. Zij is van plan de ring opnieuw te laten zetten. '

  'Hoe weet u dat?'

  'Heel toevallig. Ik lunchte laatst met een vrouw en ik bewonderde de ring die zij aanhad, een grote smaragd.

  Ze zei dat dit de nieuwste mode was en dat Naomi Dortheimer haar diamant opnieuw ging laten zetten op dezelfde manier. '

  'Wat betekent dat wij zullen moeten opschieten, ' zei meneer Pyne peinzend.

  'Ja, ja. '

  'Dat betekent dat wij in het huis moeten zien te komen en zo mogelijk niet in dienstbetrekking. Bedienden hebben zo weinig kans kostbare ringen door hun handen te laten gaan. Hebt u zelf soms ook een idee, mevrouw St. John?'

  'Wel, Naomi geeft woensdag een grote fuif. En die vriendin van mij zei dat zij op zoek was geweest naar een paar beroepsdansers. Ik weet niet of er al iets afgesproken is. '

  'Ik denk dat wij dat wel kunnen klaarspelen, ' zei meneer Parker Pyne. 'Als de zaak al geregeld is wordt het alleen maar een beetje duurder, dat is alles. Nog iets, weet u toevallig waar de hoofdschakelaar van het elektrisch licht zit?'

  'Toevallig weet ik dat, omdat er onlangs een zekering is doorgeslagen, laat op een avond toen de bedienden allemaal al naar bed waren. Die zit in een kast achter in de hal, in een klein kastje. '

  Op verzoek van meneer Parker Pyne tekende zij een schetsje voor hem.

  'Alles komt in orde, ' zei meneer Parker Pyne, 'dus pieker nu maar niet meer, mevrouw St. John. En de ring? Zal ik die nu houden, of bewaart u hem liever tot woensdag?'

  'Misschien kan ik hem beter bewaren. '

  'Nu moet u zich niet meer ongerust maken, denk erom, ' waarschuwde meneer Parker Pyne haar.

  'En uw... honorarium?' vroeg zij verlegen.

  'Dat kan wel even wachten. Ik zal u woensdag laten weten welke onkosten ik heb moeten maken. Het honorarium zal niet hoog zijn, dat verzeker ik u. '

  Hij begeleidde haar naar de deur, en drukte toen op de zoemer op zijn bureau. 'Laat Claude en Madeleine hier komen. '

  Claude Luttrell was een van de knapste vertegenwoordigers van het genus gigolo dat in Engeland te vinden was. Madeleine de Sara was de meest verleidelijke avonturierster die men zich kon indenken.

  Meneer Parker Pyne nam hen goedkeurend op. 'Kinderen, ' zei hij, 'ik heb een karweitje voor jullie. Jullie worden een danspaar van internationale allure. Luister goed, Claude, en zorg dat het in orde komt... '

  Lady Dortheimer was ten zeerste tevreden over de schikkingen die waren getroffen voor het bal dat zij zou geven. Zij bekeek de bloemversieringen goedkeurend, gaf de butler voor het laatst een paar opdrachten, en merkte tegen haar echtgenoot op dat er tot zover niets was misgelopen!

  Het was een kleine teleurstelling dat Michel en Juanita, het danspaar uit de 'Rode Admiraal', op het laatste ogenblik verhinderd waren op te treden, doordat Juanita haar enkel had verstuikt, maar in plaats daarvan werden er twee nieuwe danseurs gezonden die (zo luidde het verhaal via de telefoon) in Parijs furore hadden gemaakt.

  Het danspaar verscheen op tijd en werd goedkeurend bekeken door Lady Dortheimer. De avond werd een groot succes. Jules en Sanchia dansten hun nummer, en dat was hoogst sensationeel. Een wilde Spaanse revolutionaire dans. Dan kwam er een dans die 'de Droom van de Degenere' heette. En verder een gracieuze vertolking van moderne dansen.

  Toen het 'cabaret' achter de rug was, werd het normale dansen hervat. De knappe Jules vroeg Lady Dortheimer om een dans. Zij zweefden weg. Nooit had Lady Dortheimer zo'n volmaakte partner gehad.

  Sir Reuben zocht de verleidelijke Sanchia tevergeefs. Zij was niet in de balzaal.

  Zij stond namelijk in de verlaten hal bij een klein kastje; haar ogen waren gericht op het met juwelen bezette horloge dat zij om haar pols droeg.

  'U bent geen Engelse - u kunt geen Engelse zijn - om zo te kunnen dansen, ' fluisterde Jules Lady Dortheimer in het oor. 'U bent de fee, de geest van de wind. Droishka petrovka navaruchi!'

  'Wat is dat voor een taal?'

  'Russisch, ' loog Jules. 'Ik zeg iets in het Russisch dat ik in het Engels niet durf te zeggen. '

  Lady Dortheimer sloot haar open. Jules drukte haar steviger tegen zich aan.

  Plotseling gingen de lichten uit. In de duisternis boog Jules zich voorover en kuste de hand die op zijn schouder lag. Toen zij aanstalte maakte haar hand weg te trekken, greep hij die, en bracht haar nogmaals aan zijn lippen. Op de een of andere manier gleed een ring van haar vinger in zijn hand.

  Het scheen Lady Dortheimer maar een seconde toe voor de lichten weer aangingen. Jules glimlachte tegen haar.

  'Uw ring, ' zei hij. 'Die gleed van uw vinger. Mag ik?' Hij deed hem weer om haar vinger. Zijn ogen spraken boekdelen terwijl hij dit deed.

  Sir Reuben sprak over de hoofdschakelaar. 'De een of andere idioot heeft zeker een grapje willen uithalen. '

  Lady Dortheimer had daarvoor geen belangstelling. Die paar minuten duisternis waren zeer genoeglijk geweest.

  Toen meneer Parker Pyne donderdagmorgen op zijn kantoor aankwam, zat mevrouw St. John al op hem te wachten.

  'Laat haar maar binnenkomen, ' zei meneer Pyne.

  'En?' Zij was een en al spanning.

  'U ziet bleek, ' zei hij op beschuldigende toon.

  Zij schudde het hoofd. 'Ik heb vannacht niet kunnen slapen. Ik vroeg mij af... '

  'Nu, hier is het onkostenrekeningetje. Reiskosten, kostuums, en vijftig pond voor Michel en Juanita. Vijfenzestig pond en zeventien shilling. '

  'Ja, ja! Maar gisteravond - is het goed gegaan? Is het gebeurd?'

  Meneer Parker Pyne keek haar verbaasd aan. 'Mijn beste jongedame, vanzelfsprekend is het goed gegaan. Ik nam aan dat u dat wel begreep. '

  'Wat een opluchting! Ik was bang... '

  Meneer Parker Pyne schudde verwijtend het hoofd. 'Mislukking is een woord dat wij hier in deze zaak niet dulden. Als ik niet geloof dat ik kan slagen, weiger ik mij met een geval te belasten. Neem ik daarentegen een geval aan, dan is het succes ervan zo goed als een uitgemaakte zaak. '

  'Zij heeft werkelijk haar ring terug en vermoedt niets?'

  'Hoegenaamd niets. De manoeuvre is op zeer kiese wijze uitgevoerd. '

  Daphne St. John zuchtte. 'Een pak van mijn hart, dat weet u niet half. Wat zei u ook alweer over de onkosten?'

  'Vijfenzestig pond en zeventien shilling. '

  Mevrouw St. John opende haar tas en telde het geld uit. Meneer Parker Pyne bedankte haar en schreef een kwitantie.

  'Maar uw honorarium dan?' mompelde Daphne. 'Dit zijn toch alleen maar de onkosten?'

  'In dit geval reken ik geen honorarium. '

  'O, meneer Pyne! Dat kan ik echt niet van u aannemen!'

  'Mijn beste jongedame, ik sta erop. Ik wil geen cent hebben.

  Dat zou tegen mijn principes zijn. Hier is uw kwitantie. En nu... '

  Met de glimlach van een goochelaar die met succes een moeilijke goocheltoer vertoont, haalde hij een doosje uit zijn zak en schoof het haar over de tafel toe. Daphne opende het. Daarbinnen lag, naar het leek, dezelfde diamanten ring.

  'Misselijk ding!' zei mevrouw St. John, terwijl zij een lelijk gezicht trok. 'Wat heb ik een hekel aan je! Ik heb grote zin je uit het raam te gooien. '

  'Dat zou ik maar niet doen, ' zei meneer Pyne. 'De mensen zouden er misschien raar van opkijken. '

  'U bent er zeker van dat dit niet de echte ring is?'

  'Nee, nee! De ring die u mij laatst hebt laten zien zit veilig aan de vinger van Lady Dortheimer. '

  'Dan is het in orde. ' Daphne stond met een gelukkige glimlach op.

  'Vreemd dat u mij dat vroeg, ' zei meneer Parker Pyne. "Claude, die arme kerel, is natuurlijk niet een van de slimsten. Hij had best in de war kunnen zijn geraakt. Om dus zeker van mijn zaak te zijn, heb ik dit ding vanmorgen door een deskundige laten bekijken. '

  Mevrouw St. John ging vrij plotseling weer zitten. 'O! En wat zei hij?'

  'Dat dit een bijzonder goede imitatie is, ' zei meneer Parker Pyne met een stralend gezicht. 'Eersteklas vakwerk. Dus nu bent u er gerust op, nietwaar?'

  Mevrouw St. John wilde iets zeggen, maar bleef toch zwijgen. Zij zat meneer Parker Pyne aan te staren.

  Laatstgenoemde ging weer achter zijn bureau zitten een keek haar welwillend aan. 'De kat die de kastanjes uit het vuur moest halen, ' zei hij op dromerige toon. 'Geen prettige rol. Niet een rol die ik graag zou toebedelen aan een lid van mijn personeel. Neemt u mij niet kwalijk. Zei u iets?'

  'Ik - nee, niets. '

  'Goed. Ik wilde u een verhaaltje vertellen, mevrouw St. John. Het gaat over een jongedame. Een blonde jongedame. Zij is niet getrouwd. Zij heet niet St. John. Haar voornaam is niet Daphne. Integendeel, zij heet Ernestine Richards, en was tot voor kort secretaresse van Lady Dortheimer.

  Nu, op een goede dag raakte het montuur van Lady Dortheimersdiamanten ring los, en juffrouw Richards nam hem mee naar Londen om het weer in orde te laten maken. Dit gedeelte lijkt precies op uw verhaal, nietwaar? Hetzelfde idee dat bij u is opgekomen kwam op bij juffrouw Richards. Zij liet de ring namaken. Maar zij was een jongedame met een vooruitziende blik. Zij zag in dat er wel eens een dag zou kunnen komen waarop Lady Dortheimer de verwisseling ontdekte. Als dat gebeurde zou zij zich herinneren wie de ring mee naar Londen had genomen en dan zou juffrouw Richards meteen verdacht worden.

  Dus wat gebeurde er? Eerst, stel ik mij voor, heeft juffrouw Richards zich een 'La Merveilleuse'-kapsel aangemeten - Nummer Zeven, met de scheiding opzij, ' - zijn onschuldige blik rustte op de golvende lokken van zijn cliente - 'in een donkerbruine tint. Toen bracht zij mij een bezoek. Zij liet mij de ring zien, stond mij toe mij ervan te vergewissen dat hij echt was, waarmee zij alle wantrouwen bij mij wegnam. Toen dat gebeurd was, en een plan voor de verwisseling van de ringen was gemaakt, bracht de jongedame de ring naar de juwelier, die hem te zijner tijd weer aan Lady Dortheimer toezond.

  Gisteravond werd de andere ring, de imitatie, op het laatste ogenblik haastig overhandigd op Waterloo Station. Volkomen terecht veronderstelde juffrouw Richards dat meneer Luttrell waarschijnlijk geen verstand van diamanten zou hebben. Maar alleen om zeker van mijn zaak te zijn, en mij ervan te vergewissen dat alles eerlijk zou gaan, sprak ik met een vriend van mij, een diamanthandelaar, af dat hij ook in de trein zou zitten. Hij bekeek de ring en zei onmiddellijk: "Dit is geen echte diamant; het is een uitstekende imitatie. "

  U begrijpt natuurlijk wel waar het om gaat, mevrouw St. John? Als Lady Dortheimer haar verlies ontdekte, wat zou zij zich dan herinneren? De charmante jonge danseur, die de ring van haar vinger liet glijden toen de lichten uitgingen! Zij zou inlichtingen inwinnen en ontdekken dat het danspaar met wie oorspronkelijk was afgesproken, was omgekocht om niet te komen. Had dan het spoor naar mijn kantoor geleid, dan zou mijn verhaal over een zekere mevrouw St. John wel buitengewoon zwak hebben geschenen. Lady Dortheimer kende helemaal geen mevrouw St. John. Het hele verhaal zou een ondeugdelijk smoesje lijken.

  Nu ziet u wel in, nietwaar, dat ik zoiets niet kon toelaten? En dus schoof mijn vriend Claude aan Lady Dortheimers vinger dezelfde ring die hij eraf genomen had. ' De glimlach van meneer Parker Pyne was nu minder welwillend.

  'U begrijpt dus wel waarom ik geen honorarium kon aannemen? Ik verzeker de mensen dat ik ze gelukkig zal maken. Het is duidelijk dat ik u niet gelukkig heb gemaakt. Ik wil hieraan nog iets toevoegen. U bent jong, mogelijk is dit uw eerste poging om iets dergelijks te ondernemen. Nu ben ik, integendeel, al op vrij gevorderde leeftijd, en ik heb een zeer langdurige ervaring in het samenstellen van statistische gegevens. Als resultaat van die ervaring kan ik u verzekeren dat in zevenentachtig van de honderd gevallen oneerlijkheid niets oplevert. Zevenentachtig procent. Denkt u daar maar eens over na!'

  Met een abrupte beweging stond de pseudo-mevrouw St. John op.

  'Jij zalvend stuk ellende!' zei ze. 'Mij uithoren, he? En mij onkosten laten betalen! De hele tijd... ' zij stikte bijna, en rende op de deur toe.

  'Uw ring, ' zei meneer Parker Pyne, terwijl hij haar die toestak.

  Zij rukte hem uit zijn hand, bekeek hem, en smeet hem door het open raam.

  Een deur sloeg met een smak dicht en zij was weg.

  Meneer Parker Pyne keek met enige belangstelling uit het raam. 'Net zoals ik dacht, ' zei hij. 'Dit heeft aanmerkelijke verbazing gewekt. De man die speelgoedaapjes verkoopt weet niet wat hij ervan denken moet. '


  De ontevreden echtgenoot


  Ongetwijfeld was een van meneer Parker Pynes gunstigste trekken zijn sympathieke manier van optreden. Het was een optreden dat de mensen vertrouwen in hem deed stellen. Hij was zich zeer goed bewust van het gevoel van verlamming dat over zijn clienten scheen te komen zodra zij eenmaal in zijn kantoor waren. Het was de taak van de heer Pyne de weg te effenen voor de nodige onthullingen.

  Op deze bepaalde morgen zat hij tegenover een nieuwe client, een zekere meneer Reginald Wade. Meneer Wade, die gevolgtrekking maakte hij meteen, behoorde tot die mensen die zich moeilijk kunnen uiten. De mensen wie het ontzettend veel moeite kost iets dat met hun gevoelens te maken heeft onder woorden te brengen.

  Hij was een lange, breedgeschouderde man met vriendelijke blauwe ogen en een gebruinde gelaatskleur. Hij zat verstrooid aan een klein snorretje te trekken terwijl hij meneer Parker Pyne aankeek met de zielige blik van een stom dier.

  'Heb uw advertentie gezien, ' kwam er met horten en stoten uit. 'Dacht dat ik wel eens even kon aankomen. Rare bedoening, maar je kunt nooit weten, wel?'

  Meneer Parker Pyne vond de juiste interpretatie van deze duistere opmerkingen. 'Als het slecht gaat, is men bereid iets te riskeren, ' opperde hij.

  'Zo is het. Zo is het precies. Ik ben bereid een zeker risico te nemen, elk risico. Ik sta er slecht voor, meneer Pyne. Ik weet niet wat ik eraan doen moet. Moeilijk, verdraaid moeilijk. '

  'En dat, ' zei meneer Pyne, 'is nu mijn taak. Ik weet inderdaad wat er gedaan moet worden! Ik ben specialist in alle soorten menselijke moeilijkheden. '

  'Nou, nou, dat is geen kleinigheid, zeg!'

  'Zo erg is het nu ook weer niet. De menselijke moeilijkheden laten zich gemakkelijk onderbrengen in enkele hoofdrubrieken. Je hebt bijvoorbeeld ziekte. Dan heb je de verveling. Verder heb je vrouwen die moeilijkheden hebben met hun man. En er zijnmannen' - hier wachtte hij even - 'die moeilijkheden hebben met hun vrouw. '

  'Inderdaad, daar hebt u het, u slaat de spijker op de kop. '

  'Vertelt u het mij maar eens, ' zei meneer Pyne.

  'Er valt niet veel te vertellen. Mijn vrouw wil hebben dat ik erin toestem dat wij gaan scheiden, opdat zij met een andere man kan gaan trouwen. ' *

  'Dat is inderdaad een heel gewoon verschijnsel in deze tijd. Maar ik begrijp dat u er anders over denkt?'

  'Ik houd van haar, ' zei meneer Wade eenvoudig. 'Ziet u - nou, ik houd van haar. '

  Een simpele en ietwat saaie verklaring, maar als meneer Wade had gezegd: 'Ik ben dol op haar. Ik aanbid de grond waarop zij loopt. Voor haar zou ik mijzelf in kleine stukjes willen laten snijden', dan had hij zich niet duidelijker kunnen uitdrukken tegenover meneer Parker Pyne.

  'Maar toch kan ik er zo weinig aan doen, ' vervolgde meneer Wade. 'Ik bedoel, je voelt je zo hulpeloos. Als zij die andere man liever heeft - nou, dan moet je eerlijk spel spelen, en van het toneel verdwijnen. '

  'De bedoeling is dat u de schuld op zich neemt?'

  'Natuurlijk. Ik kan het haar toch niet aandoen dat zij dat doet?'

  Meneer Pyne keek hem peinzend aan. 'Maar toch komt u bij mij. Waarom?'

  De ander lachte een beetje beschaamd. 'Ik weet het niet. Ik ben niet zo geweldig slim, ik kan niets bedenken. Ik dacht dat u misschien een of ander idee had. Ik heb nog zes maanden de tijd. Daarin heeft zij toegestemd. Als zij na zes maanden er nog precies zo over denkt, dan verdwijn ik. Ik dacht dat u mij wel iets aan de hand zou kunnen doen. Op het ogenblik kan ik geen goed doen in haar ogen.

  Ziet u, meneer Pyne, het komt hierop neer: zo intelligent ben ik niet! Ik houd van sport, zoals een spelletje golf en een stevig partijtje tennis. Ik heb geen verstand van muziek en schilderkunst en zo. Mijn vrouw is goed bij. Zij houdt van schilderijen en opera en concerten, en natuurlijk verveelt zij zich bij mij. Die andere man, zo'n akelige vent met lange haren, heeft daar wel verstand van. Hij kan erover praten. Ik niet. In zekere zin begrijp ik bestdat een intelligente, mooie vrouw genoeg krijgt van zo'n sufferd als ik. '

  Meneer Parker Pyne kreunde. 'Hoe lang bent u getrouwd? ... Negen jaar? En die houding hebt u zeker vanaf het allereerste begin aangenomen? Fout, mijn beste brave man, volkomen fout! Men moet nooit een verontschuldigende houding aannemen tegenover een vrouw. Dan slaat zij u net zo laag aan als uzelf doet en dat verdient u dan ook. U had u moeten laten voorstaan op uw sportieve prestaties. Over schilderkunst en muziek had u moeten spreken als "al die onzin die mijn vrouw zo mooi vindt". U had haar moeten beklagen omdat zij niet beter is op het gebied van sport. Nederigheid van geest leidt tot een fiasco in het huwelijk! Je kunt van geen enkele vrouw verwachten dat zij dat neemt. Geen wonder dat uw vrouw het niet bij u heeft kunnen uithouden. '

  Meneer Wade keek hem verbijsterd aan. 'Nou, ' zei hij, 'wat vindt u dan dat ik doen moet?'

  'Daar gaat het nu juist om. Wat u ook negen jaar geleden had moeten doen, daarvoor is het nu te laat. Nu moet u het met een nieuwe tactiek proberen. Hebt u ooit affaires gehad met andere vrouwen?'

  'Beslist niet. '

  'Ik had misschien moeten zeggen: een onbetekenend flirtpartijtje?'

  'Ik heb mij nooit erg druk gemaakt over vrouwen. '

  'Dat was fout. U moet er nu meteen mee beginnen. '

  Meneer Wade keek verschrikt. 'O, wacht eens even, dat kan ik echt niet. Ik bedoel... '

  'U behoeft er geen moeite voor te doen. Ik zal zorgen dat iemand van mijn personeel dat voor u doet. Zij vertelt u wel wat er van u verlangd wordt, en alle attenties die u haar bewijst, zal zij natuurlijk als puur zakelijk beschouwen. '

  Meneer Wade keek opgelucht. 'Dat is beter. Maar denkt u werkelijk, ik bedoel, het komt mij voor dat Iris mij dan nog liever kwijt wil dan ooit. '

  'U begrijpt de menselijke natuur niet, meneer Wade. En van de vrouwelijke natuur begrijpt u nog minder. Op het ogenblik bent u, van vrouwelijk standpunt bekeken, gewoon een afvalprodukt. Niemand wil u hebben. Wat heeft een vrouw nu aan iets dat niemandwil hebben? Hoegenaamd niets. Maar bekijk het nu eens van een andere kant. Veronderstel dat uw vrouw tot de ontdekking komt dat u even vurig naar uw vrijheid verlangt als zij?'

  'Dat moet haar dan wel plezier doen. '

  'Dat moest misschien wel, maar dat doet het niet! Bovendien ziet zij dat u aantrekkelijk bent in de ogen van een bekoorlijke jonge vrouw, een jonge vrouw die wel tien mannen aan elke vinger zou kunnen krijgen. Uw papieren stijgen meteen. Uw vrouw weet dat al haar vriendinnen zullen zeggen dat u genoeg had van haar, en niet omgekeerd, en dat u met een aantrekkelijke vrouw wilde trouwen. Daaraan zal zij zich ergeren. '

  'Denkt u?'

  'Ik ben er zeker van. Dan bent u niet meer "die arme lieve Reggie", u bent dan "die schuinsmarcheerder van een Reggie". Een enorm verschil! Zonder de andere man los te laten zal zij ongetwijfeld proberen u terug te winnen. U laat zich niet winnen. U bent dan verstandig en herhaalt al haar eigen argumenten. "Veel beter om maar uit elkaar te gaan. " "Passen niet bij elkaar. " U beseft dat wat zij zei ongetwijfeld waar was, dat u haar nooit begrepen had, maar dat het ook waar was dat zij u nooit had begrepen. Maar daar behoeven wij nu niet zo diep op in te gaan; u krijgt wel volledige instructies als het zover is. '

  Meneer Wade scheen nog te weifelen. 'Gelooft u echt dat dat plan van u het gewenste resultaat zal hebben?' vroeg hij onzeker.

  'Ik wil niet beweren dat ik er absoluut zeker van ben, ' zei meneer Parker Pyne voorzichtig. 'Er is een kleine mogelijkheid dat uw vrouw zo dolverliefd is op die andere man dat niets wat u zou kunnen zeggen of doen enige invloed op haar heeft. Maar dat lijkt mij onwaarschijnlijk. Zij is waarschijnlijk ertoe gekomen met deze affaire te beginnen uit verveling, doordat zij genoeg had van die sfeer van kritiekloze toewijding en absolute trouw waarmee u zo onverstandig bent geweest haar te omringen. Als u mijn aanwijzingen opvolgt, dan is de kans dat u wint, ik zou zeggen zevenennegentig percent. '

  'Dat is mooi genoeg, ' zei meneer Wade. 'Ik doe het. Tussen twee haakjes... eh... hoeveel?'

  'Mijn honorarium is tweehonderd guineas, bij vooruitbetaling te voldoen. '

  Meneer Wade haalde een chequeboek voor den dag.

  Het park van Lorrimer Court zag er prachtig uit, zoals het daar lag in de middagzonneschijn. Iris Wade, die op een lange tuinstoel lag, vormde een kleurrijk contrast met haar omgeving. Zij was gekleed in tere, lichtpaarse tinten, en door zich met zorg op te maken, slaagde zij erin veel jonger te lijken dan vijfendertig jaar.

  Zij praatte met haar vriendin, mevrouw Massington, met wie zij altijd goed kon opschieten. Beide dames hadden het ongeluk een sportlievende echtgenoot te bezitten die om de beurt praatten over effecten en aandelen en over golf.

  'En zo leer je leven en laten leven, ' eindigde Iris.

  'Jij bent geweldig, lieveling, ' zei mevrouw Massington, en voegde er iets te vlug aan toe: 'Vertel mij eens gauw, wie is dat meisje toch?'

  Iris haalde vermoeid haar schouders op. 'Moet je mij niet vragen! Reggie heeft haar ontdekt. Ze is nu Reggies vriendinnetje! Zo amusant, zeg. Je weet dat hij gewoonlijk helemaal niet naar meisjes kijkt. Hij kwam bij me, en stond er wat omheen te draaien. Eindelijk kwam het hoge woord eruit, hij wilde die juffrouw De Sara hier vragen voor het weekend. Natuurlijk begon ik te lachen - ik kon er niets aan doen. Moet je je goed indenken. Reggie! Nou, hier is zij dan. '

  'Waar heeft hij haar ontmoet?'

  'Dat weet ik niet. Hij deed nogal een beetje vaag over het hele geval. '

  'Misschien kent hij haar al een hele tijd. '

  'O, dat geloof ik niet, ' zei mevrouw Wade. 'Ik ben er natuurlijk blij om, ' vervolgde zij, 'dolblij. Ik wil maar zeggen, het maakt de hele zaak voor mij veel gemakkelijker, zoals het nu gaat. Want ik heb mij echt ongerust gemaakt over Reggie; hij is zo'n goeierd. Dat heb ik steeds maar tegen Sinclair gezegd - dat Reggie het zich zo zou aantrekken. Maar hij hield vol dat Reggie er wel gauw overheen zou komen, en het ziet ernaar uit dat hij gelijk krijgt. Twee dagen geleden nog maar scheen Reggie diep in de put te zitten en nu wil hij dat meisje te logeren hebben! Zoals ik je al zei, ik vind het echt amusant. Ik mag graag zien dat Reggie een beetje plezier heeft. Die arme jongen heeft misschien echt gedachtdat ik jaloers zou zijn. Het idee, zeg! "Natuurlijk, " zei ik, "haal jij je vriendinnetje maar hierheen. " Die arme Reggie, alsof zo'n meisje ooit van hem zou kunnen houden. Zij amuseert zich maar een beetje met hem. '

  'Zij is buitengewoon aantrekkelijk, ' zei mevrouw Massington. 'Bijna gevaarlijk aantrekkelijk, als je mij goed begrijpt. Het soort meisje dat alleen maar om mannen geeft. Ik heb nu niet het gevoel, dat zij werkelijk een net meisje is. '

  'Dat is zij waarschijnlijk ook niet, ' zei mevrouw Wade.

  'Zij kleedt zich schitterend, ' zei mevrouw Massington.

  'Bijna al te exotisch, vind je niet?'

  'Maar ontzettend duur. '

  'Weelderig. Zij ziet er veel te weelderig uit. '

  'Daar komen zij aan, ' zei mevrouw Massington.

  Madeleine de Sara en Reggie Wade liepen samen het grasveld over. Zij lachten en praatten met elkaar, en schenen het best naar hun zin te hebben. Madeleine liet zich in een stoel vallen, rukte de baret die zij droeg van haar hoofd, en streek met haar handen door haar prachtige donkere krullen. Zij was ontegenzeglijk heel mooi.

  'Wij hebben zo'n ontzettend leuke middag gehad!' riep zij uit. 'Ik heb het verschrikkelijk warm. Ik moet er wel uitzien om op te schieten. '

  Reggie Wade schrok even toen hij die woorden hoorde. Daar moest hij op inhaken. 'Je ziet eruit... je ziet eruit... ' Hij liet een zenuwachtig lachje horen. 'Ik zeg het maar niet, ' besloot hij.

  Madeleine keek hem in de ogen met een volledig begrijpende blik. Mevrouw Massington had dit ogenblikkelijk gezien.

  'U moest eigenlijk ook golfspelen, ' zei Madeleine tegen haar gastvrouw. 'U weet niet wat u mist. Waarom begint u er niet mee? Ik heb een vriendin die het gedaan heeft en zij is er heel goed in geworden, en zij was nog een stuk ouder dan u. '

  'Ik geef niet om die dingen, ' zei Iris koeltjes.

  'Bent u niet goed in sport? Wat erg voor u! Dat geeft je zo'n gevoel alsof je overal buiten staat. Maar heus, mevrouw Wade, die trainers zijn tegenwoordig zo goed dat bijna iedereen het vrij goed kan leren. Ik ben verleden zomer een stuk vooruitgegaan met tennis. Maar met golf ben ik natuurlijk hopeloos. '

  'Onzin!' zei Reggie. 'Je hebt alleen maar een beetje trainingnodig. Kijk maar eens hoe goed die brassie-schoten je afgingen vanmiddag. '

  'Omdat jij het mij voorgedaan hebt. Je bent een geweldige trainer. Een heleboel mensen kunnen gewoon niemand iets leren. Maar jij bezit die gave. Het moet reusachtig zijn zoals jij te zijn -jij kunt gewoon alles. '

  'Onzin. Ik kan er niets van, helemaal niets, ' mompelde Reggie verlegen.

  'U moet wel erg trots op hem zijn, ' zei Madeleine, terwijl zij zich tot mevrouw Wade wendde. 'Hoe hebt u het toch klaargespeeld hem al die jaren vast te houden? U moet wel erg slim zijn geweest. Of hebt u hem verborgen gehouden?'

  Haar gastvrouw gaf geen antwoord. Met bevende hand pakte zij haar boek op.

  Reggie mompelde iets over verkleden, en liep weg.

  'Ik vind het toch zo lief van u mij hier te laten logeren, ' zei Madeleine tot haar gastvrouw. 'Sommige vrouwen staan zo wantrouwig tegenover de vriendinnen van hun man. Ik vind jaloezie toch zoiets geks! U ook niet?'

  'Jazeker. Geen haar op mijn hoofd die eraan denkt jaloers op Reggie te zijn. '

  'Dat is toch geweldig van u! Want iedereen kan wel zien dat hij een man is die de vrouwen erg aantrekkelijk vinden. Ik schrok ervan toen ik hoorde dat hij getrouwd was. Waarom worden alle aantrekkelijke mannen toch weggepikt als zij nog zo jong zijn?'

  'Het doet mij genoegen dat u Reggie zo aantrekkelijk vindt, ' zei mevrouw Wade.

  'Nou, dat is hij toch ook, nietwaar? Zo knap, en zo verschrikkelijk goed in sport. En dan die voorgewende onverschilligheid van hem tegenover vrouwen. Dat spoort ons natuurlijk extra aan. '

  'U hebt zeker wel een heleboel vrienden, ' zei mevrouw Wade.

  'O ja, mannen mag ik veel liever dan vrouwen. Vrouwen zijn nooit echt aardig tegen mij. Ik snap niet waarom. '

  'Misschien bent u te aardig tegen hun mannen, ' zei mevrouw Massington met een schel lachje.

  'Och, met sommige mensen krijg je wel eens medelijden. Zoveel aardige mannen zitten opgescheept met een saaie vrouw. U weet wel, van die quasi-artistieke typen, en dan die blauwkousen!

  Dan verlangen de mannen er wel eens naar te praten met iemand die jong en opgewekt is. Ik vind die moderne ideeen over huwelijk en echtscheiding toch zo verstandig. Om, als je nog jong bent, opnieuw te beginnen met iemand die dezelfde smaak en dezelfde ideeen heeft als jezelf. Uiteindelijk is dat beter voor alle partijen. Ik bedoel, die super-intelligente vrouwen pikken toch wel het een of andere langharige schepsel van hun eigen soort op met wie zij tevreden zijn. Ik vind het maar verstandig je verlies af te schrijven en dan opnieuw te beginnen, vindt u ook niet, mevrouw Wade?'

  'Zeker'

  Iets ijskouds in de sfeer scheen tot Madeleine door te dringen. Zij mompelde iets over zich verkleden voor de thee en liet hen alleen.

  'Afschuwelijke schepsels zijn die moderne meisjes toch, ' zei mevrouw Wade. 'Zij hebben geen idee in hun hoofd. '

  'Dat meisje heeft een idee in haar hoofd, Iris, ' zei mevrouw Massington. 'Zij is verliefd op Reggie. '

  'Onzin!'

  'Dat is zij wel. Ik heb gezien hoe zij hem zoeven aankeek. Het kan haar geen zier schelen of hij getrouwd is op niet. Zij heeft haar zinnen op hem gezet. Walgelijk vind ik dat. '

  Mevrouw Wade zweeg even, en lachte toen een beetje onzeker. 'Och, ' zei ze, 'wat komt het er tenslotte op aan?'

  Weldra ging ook mevrouw Wade naar boven. Haar man was zich aan het verkleden in zijn kleedkamer. Hij zong er een liedje bij.

  'Plezier gehad, lieverd?' vroeg mevrouw Wade.

  'O, eh - ja, en of!'

  'Daar ben ik blij om. Ik wil graag dat je gelukkig wordt. '

  'O ja, zeker. '

  Een rol spelen was nu niet bepaald Reggie Wades fort, maar toevallig had de grote verlegenheid veroorzaakt door het feit dat hij zich verbeeldde dat te doen, precies hetzelfde resultaat. Hij durfde zijn vrouw niet recht in de ogen te kijken, en schrok op als zij iets tegen hem zei. Hij schaamde zich, had een hekel aan dit spel. Niets had een beter effect kunnen veroorzaken. Hij was een toonbeeld van schuldbewustzijn.

  'Hoe lang ken je haar al?' vroeg mevrouw Wade plotseling.

  'Eh... wie?'

  'Juffrouw De Sara natuurlijk. '

  'O, dat weet ik niet zo precies, ik bedoel... al een heel tijdje. '

  'O ja? Je hebt het nooit over haar gehad. '

  'O nee? Dat heb ik dan zeker vergeten. '

  'Vergeten? Dat zal wel!' zei mevrouw Wade. Even een vlugge beweging van lichtpaarse draperieen, en weg was zij.

  Na de thee liet meneer Wade juffrouw De Sara de rozentuin zien. Zij liepen het grasveld over, zich wel bewust van twee paar ogen die strak op hun rug gericht waren.

  'Luister nu eens. ' Veilig voor spiedende ogen in de rozentuin, stortte meneer Wade zijn hart uit. 'Luister nu eens, ik vind dat wij er maar mee moeten uitscheiden. Mijn vrouw keek mij zoeven aan alsof ze een hekel aan mij had. '

  'Maak je maar niet ongerust, ' zei Madeleine. 'Het komt best in orde. '

  'Denk je dat werkelijk? Ik wou maar zeggen, ik wil haar niet tegen mij in het harnas jagen. Zij maakte verscheidene hatelijke opmerkingen bij de thee. '

  'Het komt heus wel in orde, ' zei Madeleine opnieuw. 'Het gaat prachtig. '

  'Geloof je dat werkelijk?'

  'Ja. ' Op zachtere toon vervolgde zij: 'Je vrouw komt net om de hoek van het terras. Zij wil zien wat wij doen. Je moest mij maar een zoen geven. '

  'O, ' zei meneer Wade zenuwachtig. 'Moet dat? Ik bedoel... '

  'Kus mij!' zei Madeleine woest.

  Meneer Wade kuste haar. Als het hem al aan onstuimigheid ontbrak maakte Madeleine dat ruimschoots goed. Met een wild gebaar sloeg zij haar armen om hem heen. Meneer Wade raakte bijna van de been. 'O!' zei hij.

  'Vond je het zo erg?' vroeg Madeleine.

  'Nee, natuurlijk niet, ' zei meneer Wade galant. 'Ik, ik was alleen maar een beetje verrast. ' Hij voegde er een tikje weemoedig aan toe: 'Vind je niet dat wij nu lang genoeg in de rozentuin zijn geweest?'

  'Ik denk van wel, ' zei Madeleine. 'Dat was een goed stukje werk dat wij hier gedaan hebben. '

  Zij keerden terug naar het grasveld. Mevrouw Massington deelde hun mede dat mevrouw Wade was gaan liggen.

  Even later voegde meneer Wade zich met een onthutst gezicht weer bij Madeleine.

  'Zij is in alle staten - hysterisch!'

  'Mooi zo. '

  'Zij heeft gezien dat ik je kuste. '

  'Nou, dat was toch de bedoeling. '

  'Dat weet ik, maar dat kon ik toch niet zeggen, wel? Ik wist niet wat ik zeggen moest. Ik heb gezegd dat het... nou ja... vanzelf gekomen was. '

  'Uitstekend. '

  'Ze zei dat jij het erop aanlegde mij te trouwen, en dat je een uitgerekende tante was. Daar schrok ik van - het leek mij zo vreselijk onbillijk tegenover jou. Ik wil maar zeggen... omdat je alleen maar je werk doet. Ik zei dat ik het grootste respect voor je had en dat het helemaal niet waar was wat zij zei, en tot mijn spijt werd ik boos toen zij er al maar over doorging. '

  'Schitterend. '

  'En toen zei ze dat ik weg moest gaan. Zij is niet van plan ooit weer een woord tegen mij te zeggen. Ze had het over haar koffers pakken en vertrekken. ' Hij keek erg beteuterd.

  Madeleine glimlachte. 'Ik zal je zeggen hoe je daarop reageren moet. Zeg haar dat jij wel zult weggaan, dat je je koffers gaat pakken en naar Londen vertrekt. '

  'Maar daar heb ik geen zin in. '

  'O, dat geeft niets. Je zult helemaal niet weg behoeven te gaan. Je vrouw zou het helemaal niet leuk vinden te bedenken hoe jij je zou amuseren in Londen. '

  De volgende morgen had Reggie Wade een nieuw bulletin bekend te maken.

  'Zij zegt dat zij er nog eens over nagedacht heeft, en dat het niet eerlijk zou zijn als zij nu weggaat, wanneer zij erin heeft toegestemd nog een half jaar te blijven. Maar zij zegt ook dat, als ik mijn vriendinnen hier vraag, zij niet inziet waarom zij haar vrienden niet zou uitnodigen. Zij is van plan Sinclair Jordan te logeren te vragen. '

  'Is dat de man om wie het gaat?'

  'Ja, en die komt hier alleen binnen over mijn lijk!'

  'Dat moet je toch maar goedvinden, ' zei Madeleine. 'Maak je maar niet ongerust. Ik neem hem wel voor mijn rekening. Zeg maar dat je er bij nader inzien geen bezwaar tegen hebt, en dat je wel weet dat zij het niet erg vindt als jij mij vraagt langer te blijven. '

  'O lieve help!' zuchtte meneer Wade.

  'Verlies de moed nu maar niet, ' zei Madeleine. 'Alles gaat prima. Nog veertien dagen en al je moeilijkheden zijn voorbij. '

  'Veertien dagen? Geloof je dat heus?' vroeg meneer Wade.

  'Of ik dat geloof? Ik weet het zeker, ' zei Madeleine.

  Een week later kwam Madeleine de Sara het kantoor van meneer Parker Pyne binnen en liet zich uitgeput in een stoel vallen.

  'Daar hebben wij dan de Koningin der Avonturiersters, ' zei meneer Parker Pyne met een glimlach.

  'Avonturiersters!' zei Madeleine. Zij liet een holle lach horen. 'Ik heb me nog nooit zo moeten uitsloven om de avonturierster te spelen. Die man is geobsedeerd door zijn vrouw! Het is gewoon ziekelijk. '

  Meneer Parker Pyne glimlachte. 'Ja, dat is wel zo. Nou, in zekere zin heeft dat onze taak gemakkelijker gemaakt. Ik zou niet iedere man zo lichtvaardig durven blootstellen aan jouw charme. '

  Het meisje lachte. 'Als u eens wist wat een moeite het mij gekost heeft hem zover te krijgen dat hij mij kuste alsof hij het leuk vond!'

  'Dat is dan een nieuwe ervaring voor je, lieve kind. Nou, heb je je taak volbracht?'

  'Ja, ik denk dat alles nu in orde is. We hebben gisteravond een geweldige scene gehad. Laat eens kijken, heb ik u drie dagen geleden het laatst verslag uitgebracht?'

  'Ja. '

  'Nou, zoals ik u al verteld heb, ik hoefde dat ellendige mispunt, Sinclair Jordan, maar eenmaal aan te kijken en hij zat de hele tijd achter mij aan, vooral omdat mijn kleren hem het idee hadden gegeven dat ik geld had. Mevrouw Wade was natuurlijk woest. Nu liepen beide mannen mij achterna. Ik liet spoedig blijken wie ik liever mocht. Ik lachte Sinclair Jordan in zijn gezicht uit waar zijbij was. Ik lachte om zijn kleding en om zijn lange haren. Ik wees erop dat hij x-benen had. '

  'Uitstekende techniek, ' zei meneer Parker Pyne waarderend.

  'Gisteravond is de bom gebarsten. Toen kwam de aap uit de mouw. Mevrouw Wade beschuldigde mij ervan dat ik haar man wilde inpalmen. Toen noemde Reggie dat gevalletje met Sinclair Jordan. Zij zei dat dit alleen maar het gevolg was van het feit dat zij zich zo eenzaam en ongelukkig voelde. Zij had al enige tijd gemerkt dat haar man weinig belangstelling voor haar had, maar zij had geen flauw idee wat daarvan de oorzaak was. Zij zei dat zij altijd erg gelukkig waren geweest, dat zij dol op hem was en dat hij dat ook heel goed wist, en dat zij hem wou, hem alleen.

  Ik zei toen dat het daarvoor nu te laat was. Meneer Wade volgde mijn aanwijzingen uitstekend op. Hij zei dat hem dat geen zier kon schelen! Hij ging met mij trouwen! Mevrouw Wade mocht haar Sinclair hebben zo gauw zij maar wilde. Er was helemaal geen reden om niet dadelijk met de echtscheidingsprocedure te beginnen; het was bespottelijk er nog een half jaar mee te wachten.

  Binnen een paar dagen, zei hij, zou hij haar de nodige bewijzen leveren, en dan kon zij haar advocaat de opdracht geven te beginnen. Hij zei dat hij zonder mij niet leven kon. Toen greep mevrouw Wade naar haar borst, had het over haar zwakke hart, en moest worden gekalmeerd met een glaasje cognac. Hij bleef op zijn stuk staan. Hij is vanmorgen naar Londen gegaan, en ik twijfel er geen ogenblik aan of zij is hem achterna gereisd. '

  'Dat is dus in orde, ' zei meneer Pyne opgewekt. 'Een zeer bevredigende afloop. '

  De deur vloog open. In de deuropening stond Reggie Wade.

  'Is zij hier?' vroeg hij, terwijl hij de kamer binnenkwam. 'Waar is zij?' Hij kreeg Madeleine in het oog. 'Lieveling!' riep hij uit. Hij greep haar beide handen. 'Lieveling, lieveling. Je wist toch, nietwaar, dat het echt was gisteravond, dat ik ieder woord meende dat ik tegen Iris zei? Ik weet niet waarom ik zo lang blind ben geweest. Maar ik weet het nu al drie dagen. '

  'Je weet wat?' zei Madeleine flauwtjes.

  'Dat ik dol op je was. Dat er voor mij op de hele wereld geen andere vrouw bestond dan jij. Iris kan beginnen met haar echtscheidingsproces, en als de scheiding erdoor is, dan trouw jij metmij, nietwaar? Zeg me dat je dat zult doen, Madeleine, ik ben dol op je. '

  Hij nam de van schrik verlamde Madeleine in zijn armen juist toen de deur opnieuw openvloog, ditmaal om een magere vrouw binnen te laten, die slordig gekleed was in het groen.

  'Dat dacht ik wel!' zei de nieuw-aangekomene. 'Ik ben je gevolgd. Ik wist wel dat je naar haar toe zou gaan!'

  'Ik kan u verzekeren, ' begon meneer Parker Pyne, die zich herstelde van de stomme verbazing die hem bevangen had.

  De indringster schonk geen aandacht aan hem. Onstuimig vervolgde zij: 'O, Reggie, je wilt mijn hart toch niet breken! Kom toch bij mij terug! Ik zal hierover geen woord zeggen. Ik zal wel leren golfspelen. Ik zal er geen vrienden op na houden die jij niet mag. Om nu, na al die jaren, terwijl wij zo gelukkig zijn geweest... '

  'Ik ben tot nu toe nog nooit gelukkig geweest, ' zei meneer Wade, die nog steeds Madeleine stond aan te kijken. 'Verdraaid, Iris, jij wou toch met die ezel van een Jordan gaan trouwen? Waarom doe je dat niet?'

  Mevrouw Wade jammerde: 'Ik haat hem! Ik kan hem niet zien. ' Zij keerde zich nu naar Madeleine. 'Jij slechte vrouw! Jij afschuwelijke avonturierster, jij hebt mijn man van mij gestolen!'

  'Maar ik wil uw man helemaal niet hebben, ' zei Madeleine wanhopig.

  'Madeleine!' Meneer Wade keek haar aan als een uil in doodsnood.

  'Ga toch alsjeblieft weg, ' zei Madeleine.

  'Maar luister nu toch. Ik doe niet alsof. Ik meen het. '

  'O, ga toch weg!' riep Madeleine hysterisch. 'Maak toch datje wegkomt!'

  Reggie bewoog zich met tegenzin in de richting van de deur. 'Ik kom terug, hoor!' waarschuwde hij haar. 'Je bent nog niet van mij af. '

  Hij ging weg en sloeg de deur met een smak achter zich dicht.

  'Zulke meiden als jij moesten ze geselen en brandmerken!' riep mevrouw Wade. 'Tot jij verscheen was Reggie altijd een engel voor mij. Nu is hij zo veranderd dat ik hem niet terugken. ' Met een snik ijlde zij naar buiten, haar man achterna.

  Madeleine en meneer Parker Pyne keken elkaar aan. 'Ik kan er niets aan doen, ' zei Madeleine hulpeloos. 'Hij is een heel aardige man, een schat, maar ik wil niet met hem trouwen. Ik had hier geen flauw vermoeden van. Als u eens wist wat het mij een moeite heeft gekost hem zover te krijgen dat hij mij een zoen gaf!'

  'H'm, ' zei meneer Parker Pyne. 'Ik geef het liever niet toe, maar ik had de zaak verkeerd bekeken. ' Droevig schudde hij het hoofd, trok de map van meneer Wade naar zich toe, en schreef dwars eroverheen:

  Mislukt - Tengevolge van natuurlijke oorzaken. N. B. Dit was te voorzien.


  De kantoorbediende


  Meneer Parker Pyne leunde peinzend achterover in zijn draaistoel en nam zijn bezoeker eens op. Hij zag een kleine, stevig gebouwde man van vijfenveertig jaar met droefgeestige, verwonderde, schuwe ogen die hem aankeken met een soort hoopvolle vrees.

  'Ik heb uw advertentie gezien in de krant, ' zei het mannetje zenuwachtig.

  'Zit u in moeilijkheden, meneer Roberts?'

  'Nee, niet bepaald in moeilijkheden. '

  'Bent u dan ongelukkig?'

  'Dat zou ik ook niet willen beweren. Ik heb een heleboel om dankbaar voor te zijn. '

  'Dat hebben wij allemaal, ' zei meneer Parker Pyne. 'Maar het is een slecht teken als wij onszelf daaraan moeten herinneren. '

  'Dat weet ik, ' zei het mannetje op vurige toon. 'Dat is het nu precies! U slaat de spijker op de kop, meneer. '

  'Vertelt u mij nu maar eens alles over uzelf, ' stelde meneer Parker Pyne voor.

  'Veel valt er niet te vertellen, meneer. Zoals ik zeg, ik heb een heleboel om dankbaar voor te zijn. Ik heb een baan; ik heb wat kunnen sparen; de kinderen zijn sterk en gezond. '

  'Dus wat verlangt u nu nog?'

  'Ik... ik weet het niet. ' Hij bloosde. 'Het komt u zeker nogal dwaas voor, meneer?'

  'Helemaal niet, ' zei meneer Parker Pyne.

  Door listige vragen wist hij meer los te krijgen. Hij vernam dat meneer Roberts in dienst was bij een bekende firma, en dat hij langzaam maar zeker opgeklommen was. Hij hoorde van zijn huwelijk, van de strijd om behoorlijk voor den dag te komen, de kinderen naar een goede school te sturen en te zorgen dat zij er netjes uitzagen; van het eindeloos plannen maken en het beknibbelen en bezuinigen om elk jaar een paar pond opzij te kunnen leggen. Kortom, hij hoorde het relaas van een eindeloze strijd om het hoofd boven water te houden.

  'En - nou, u begrijpt het wel, ' bekende meneer Roberts. 'Mijnvrouw is weg. Zij logeert met de twee kinderen bij haar moeder. Een veranderingetje voor hen, en een beetje rust voor haar. Voor mij is er geen ruimte, en wij kunnen het niet bekostigen ergens anders heen te gaan. En toen ik in mijn eentje de krant zat te lezen, zag ik uw advertentie en dat zette mij aan het denken. Ik ben achtenveertig jaar. Ik dacht zo, overal gebeurt wat, ' besloot hij, terwijl zijn hele droefgeestige, kleinburgerlijke ziel uit zijn ogen straalde.

  'U wenst, ' zei meneer Parker Pyne, 'tien minuten lang een glorierijk bestaan te leiden?'

  'Zo zou ik het niet willen zeggen. Maar misschien hebt u wel gelijk. Eens een keer uit de sleur te raken. Ik zou er later dankbaar naar terugkeien - als ik maar iets had waaraan ik nog eens kon denken. ' Hij keek de ander bezorgd aan. 'Zoiets kan zeker niet, meneer? Ik ben bang... ik ben bang dat ik niet veel zou kunnen betalen. '

  'Hoeveel zou u ervoor over hebben?'

  'Vijf pond zou ik wel bij elkaar kunnen krijgen, meneer. ' Ademloos van spanning wachtte hij.

  'Vijf pond, ' zei meneer Parker Pyne. 'Ik denk - ik denk zo dat wij voor uw vijf pond misschien wel iets voor elkaar kunnen krijgen. Hebt u er iets op tegen als het een beetje gevaarlijk wordt?' vroeg hij op scherpe toon.

  Er kwam een blosje op meneer Roberts' vaalbleke gezicht. 'Gevaarlijk zei u, meneer? O nee, meneer, helemaal niet. Ik... ik heb nog nooit iets gevaarlijks gedaan. '

  Meneer Parker Pyne glimlachte.

  'Kom morgen nog maar eens bij mij, dan vertel ik u wel wat ik voor u doen kan. '

  De 'Bon Voyageur' is geen bekend hotel. Het is een restaurant dat slechts door een paar stamgasten wordt bezocht. Zij zijn daar niet erg gesteld op nieuwe klanten.

  Meneer Pyne kwam naar de 'Bon Voyageur', en werd daar herkend en eerbiedig gegroet. 'Is meneer Bonnington hier?' vroeg hij.

  'Jawel, meneer. Hij zit aan zijn gewone tafeltje. '

  'Mooi zo. Dan ga ik wel bij hem zitten. '

  Meneer Bonnington was een heer met een militair voorkomen en een ietwat dom gezicht. Hij begroette zijn vriend vol vreugde.

  'Dag, Parker. Ik zie je bijna nooit meer tegenwoordig. Ik wist niet dat jij hier ook wel kwam. '

  'O, zo nu en dan. Vooral wanneer ik een oude vriend wil spreken. '

  'Bedoel je mij daarmee?'

  'Daar bedoel ik jou mee. Om je de waarheid te zeggen, Lucas, heb ik nog eens nagedacht over dat geval waarover wij het onlangs gehad hebben. '

  'Die geschiedenis van Peterfield? Heb je het laatste nieuws gezien in de krant? O nee, dat kan niet. Het staat er vanavond pas in. '

  'Wat is het laatste nieuws?'

  'Ze hebben Peterfield vannacht vermoord, ' zei meneer Bonnington, terwijl hij bedaard zijn slaatje zat te eten.

  'Goeie hemel!' riep meneer Pyne.

  'O, het verwondert mij niets, ' zei meneer Bonnington. 'Een eigenwijze oude kerel. Wilde niet naar ons luisteren. Stond erop zelf de plannen in handen te houden. '

  'En hebben zij ze gekregen?'

  'Nee; het schijnt dat de een of andere vrouw bij hem op bezoek is geweest, die de professor een recept heeft gegeven om een ham te koken. Die oude sufferd, verstrooid als altijd, stopte het recept voor de ham in zijn brandkast en legde de plannen ergens in de keuken neer. '

  'Dat was een geluk. '

  'Bijna een goddelijke beschikking. Maar ik weet nog steeds niet wie ze naar Geneve moet brengen. Maitland ligt in het ziekenhuis. Carslake is in Berlijn. Ik kan niet weg. Het moet dus de jonge Hooper worden. ' Hij keek zijn vriend aan.

  'Je bent nog niet van gedachten veranderd?' vroeg meneer Parker Pyne.

  'Beslist niet. Hij is omgekocht! Ik weet het. Ik heb geen schijn van bewijs, maar ik zeg je, Parker, ik weet wanneer iemand niet eerlijk is!' En ik wil bepaald dat die plannen naar Geneve gaan. Voor de eerste maal wordt een uitvinding niet aan een natie verkocht. Zij wordt vrijwillig uitgeleverd. Dit is het mooiste vredes-gebaar dat ooit is gemaakt en het moet doorgaan. En Hooper is

  onbetrouwbaar. Zie je, het plan is dat hij in de trein bedwelmd wordt! Als hij per vliegtuig gaat zal dit op een geschikt punt landen! Maar verdraaid, ik kan hem niet passeren. Discipline. Discipline moet er zijn! Daarom heb ik er laatst met jou over gesproken. '

  'Je hebt mij gevraagd of ik iemand voor je wist. '

  'Ja, ik dacht dat dat wel in jouw lijn zou liggen. De een of andere ijzervreter die niet gelukkig is als er niets te vechten valt. Iedereen die ik stuur loopt een goede kans onderweg vermoord te worden. Die man van jou zou waarschijnlijk helemaal niet verdacht worden. Maar het moet iemand zijn die niet bang is. '

  'Ik denk dat ik wel een geschikte vent weet, ' zei meneer Pyne.

  'Goddank dat er nog mensen bestaan die een beetje risico willen nemen. Dat is dus afgesproken?'

  'Afgesproken, ' zei meneer Parker Pyne.

  Meneer Parker Pyne herhaalde zijn instructies. 'Dat is dus volkomen duidelijk? U reist in een eersteklas slaapwagen naar Geneve. U vertrekt om tien uur vijfenveertig uit Londen, reist via Folkstone en Boulogne, en in Boulogne stapt u in uw eersteklas slaapwagen. U bent dan de volgende morgen om acht uur in Geneve. Hier hebt u het adres waar u zich melden moet. Leer het alstublieft van buiten, en dan vernietig ik het. Later gaat u naar dit hotel, en daar wacht u verdere instructies af. Hier hebt u een voldoende bedrag aan bankbiljetten in Franse en Zwitserse valuta. Hebt u het goed begrepen?'

  'Ja meneer, ' Roberts' ogen schitterden van opwinding. 'Neemt u mij niet kwalijk, meneer, maar mag ik soms ook weten wat... eh... wat ik moet overbrengen?'

  Meneer Parker Pyne glimlachte welwillend. 'U brengt een cryptogram over met bijzonderheden over de geheime bergplaats van de Russische kroonjuwelen, ' zei hij met een ernstig gezicht. 'U zult natuurlijk wel begrijpen dat bolsjewistische agenten er op uit zijn het te onderscheppen. Als het nodig is dat u over uzelf praat, dan zou ik u willen aanraden te zeggen dat u een erfenisje hebt gehad, en een beetje vakantie gaat houden in het buitenland. '

  Meneer Roberts zat een kopje koffie te drinken en keek uit overhet Meer van Geneve. Hij was gelukkig, maar toch ook wel een tikje teleurgesteld.

  Hij was gelukkig omdat hij voor het eerst van zijn leven in het buitenland was. Bovendien logeerde hij in het soort hotel waar hij nooit van zijn leven weer zou logeren, en hij hoefde zich geen moment druk te maken over geld! Hij had een kamer met een prive-badkamer, kostelijke maaltijden, en hij werd op zijn wenken bediend. Van dit alles genoot meneer Roberts inderdaad geweldig.

  Hij was teleurgesteld omdat hij tot dusver niets had beleefd dat je met de beste wil van de wereld een avontuur zou kunnen noemen. Geen vermomde bolsjewisten of geheimzinnige Russen hadden zijn pad gekruist. Een gezellig babbeltje in de trein met een Franse handelsreiziger die uitstekend Engels sprak was het enige dat hij beleefd had. Hij had de documenten verstopt tussen zijn toiletbenodigdheden, zoals men hem had gezegd, en hij had ze afgeleverd overeenkomstig zijn instructies. Hij had geen gevaren hoeven te trotseren en was nergens op het nippertje aan ontsnapt. Meneer Roberts was teleurgesteld.

  Op dit ogenblik mompelde een grote man met een baard 'Pardon', en ging aan de andere kant van het tafeltje zitten. 'Neemt u mij niet kwalijk, ' zei hij, 'maar ik geloof dat u een vriend van mij kent. Zijn voorletters zijn "PP". '

  Meneer Roberts voelde een plezierig gevoel van spanning over zich komen. Daar had je dan eindelijk een geheimzinnige Rus. 'J... juist. '

  'Dan begrijpen wij elkaar wel, ' zei de vreemdeling.

  Meneer Roberts nam hem eens goed op. Nu begon het ergens op te lijken. De vreemdeling was een man van een jaar of vijftig met een gedistingeerd buitenlands voorkomen. Hij droeg een monocle en had een klein gekleurd lintje in zijn knoopsgat.

  'U hebt uw opdracht op zeer bevredigende wijze volbracht, ' zei de vreemdeling. 'Bent u bereid een nieuwe te aanvaarden?'

  'O ja, zeker. '

  'Mooi. U moet een slaapcoupe reserveren in de trein van Geneve naar Parijs van morgenavond. U moet vragen om couchette nummer negen. '

  'En als die niet vrij is?'

  'Die is vrij. Daar zal voor gezorgd worden. '

  'Tijdens uw reis zal iemand tegen u zeggen: "Pardon, monsieur, maar bent u niet kort geleden in Grasse geweest?" Daarop zult u antwoorden: "Ja, verleden maand. " Die persoon zal dan zeggen: "Bent u geinteresseerd in parfums?" en dan moet u antwoorden: "Ja, ik ben fabrikant van synthetische jasmijnolie. " Daarna moet u zich geheel ter beschikking stellen van de persoon die tegen u gesproken heeft. Tussen twee haakjes, bent u gewapend?'

  'Nee, ' zei de kleine meneer Roberts, ietwat zenuwachtig. 'Nee, daar heb ik helemaal niet aan gedacht. Dit is... '

  'Dat is gauw genoeg verholpen, ' zei de man met de baard. Hij keek om zich heen. Er was niemand in de buurt. Er werd meneer Roberts iets hards en glimmends in de hand gedrukt. 'Een klein, maar krachtig wapen, ' zei de vreemdeling met een glimlach.

  Meneer Roberts, die nog nooit van zijn leven een revolver had afgeschoten, liet hem behoedzaam in zijn zak glijden. Hij had het onbehaaglijke gevoel dat hij ieder ogenblik kon afgaan.

  Zij herhaalden de wachtwoorden nog eens. Toen stond Roberts' nieuwe vriend op.

  'Ik wens u veel succes, ' zei hij. 'Ik hoop dat u het er levend afbrengt. U bent een moedig man, meneer Roberts. '

  Is dat zo? dacht Roberts, toen de ander was vertrokken. Ik weet wel zeker dat ik niet dood wil gaan. Dat zou niet best zijn.

  Er liep een plezierige rilling langs zijn ruggegraat, die een beetje werd bedorven door een rilling die bepaald niet zo plezierig was.

  Hij ging naar zijn kamer en bekeek het wapen. Hij was er nog niet zeker van hoe het werkte en hoopte vurig dat hij het niet zou hoeven te gebruiken.

  Hij vertrok om zijn plaats te reserveren.

  De trein vertrok om negen uur dertig uit Geneve. Roberts was al vroeg op het station. De conducteur van de slaapwagen nam zijn kaartje en zijn paspoort, en keek toe terwijl een van de mindere goden Roberts' koffer met een forse zwaai in het net slingerde. Er lag nog meer bagage in: een varkensleren koffertje en een valies.

  'Nummer negen is de onderste couchette, ' zei de conducteur.

  Toen Roberts zich omdraaide om de coupe te verlaten kwam hij in botsing met een grote man die net naar binnen wilde. Zij gingen voor elkaar opzij vol verontschuldigingen - die van Roberts in het

  Engels en die van de vreemdeling in het Frans. Hij was een grote, forse man, met een kaalgeschoren hoofd en een lorgnet met dikke glazen, waardoorheen zijn ogen wantrouwig schenen te turen.

  Een gevaarlijk heer, zei het mannetje bij zichzelf.

  Hij voelde dat zijn reisgezel iets sinisters over zich had. Had men hem gezegd couchette nummer negen te vragen opdat hij een oogje op deze man zou kunnen houden? Hij dacht dat dit best eens waar zou kunnen zijn.

  Hij ging de corridor weer in. Tien minuten moesten nog verlopen voor het vertrek van de trein, en hij besloot maar zolang heen en weer te gaan lopen op het perron. Halverwege het gangpad drukte hij zich tegen de wand om een dame te laten passeren. Zij was zojuist in de trein gestapt en de conducteur ging haar voor met het kaartje in de hand. Toen zij Roberts passeerde liet zij haar handtasje vallen. De Engelsman bukte zich en overhandigde het haar.

  'Dank u, monsieur. ' Zij zei dit in het Engels, maar haar stem klonk buitenlands; een volle, diepe stem die iets verleidelijks had. Toen zij op het punt stond door te lopen, aarzelde zij even en zei op zachte toon: 'Pardon, monsieur, maar ik geloof dat u kort geleden in Grasse bent geweest?'

  Roberts' hart begon te bonzen van opwinding. Hij moest zich ter beschikking stellen van dit lieftallige schepseltje; want zij was inderdaad lieftallig, daaraan viel niet te twijfelen. Niet alleen lieftallig, maar bovendien aristocratisch en rijk. Zij droeg een reismantel van bont, en een chique hoed. Zij had een parelsnoer om haar hals. Zij was donker, en had scharlakenrode lippen.

  Roberts gaf het voorgeschreven antwoord: 'Ja, verleden maand. '

  'Bent u geinteresseerd in parfums?'

  'Ja, ik ben fabrikant van synthetische jasmijnolie. '

  Zij boog het hoofd en liep door, en Roberts ving nog net de gefluisterde woorden op: 'In de corridor zodra de trein vertrekt. '

  De volgende tien minuten leken Roberts wel een eeuw. Eindelijk vertrok de trein. Hij liep langzaam de corridor door. De dame met bontmantel had moeite met het portierraampje. Hij schoot haar te hulp.

  'Dank u, monsieur. Even een beetje lucht voordat zij alles potdicht willen hebben. ' En toen zacht, vlug fluisterend: 'Als wij de grens over zijn, en als uw medereiziger slaapt - niet eerder - ga dan het toilet in, en door naar de coupe aan de andere kant. Hebt u het begrepen?'

  'Ja. ' Hij liet het raampje zakken en zei iets harder: 'Is het zo beter, madame?'

  'Dank u zeer. '

  Hij trok zich in zijn eigen coupe terug. Zijn reisgezel lag al languit in de bovenste couchette. Hij had klaarblijkelijk maar heel summiere voorbereidingen getroffen voor de nacht. Inderdaad had hij alleen zijn jas en zijn schoenen uitgetrokken.

  Roberts overlegde bij zichzelf wat hij zou doen. Het was duidelijk dat hij, als hij naar een damescoupe ging, zich niet kon uitkleden.

  Hij vond een paar pantoffels, trok die aan in plaats van zijn schoenen, en ging toen liggen, na het licht te hebben uitgedraaid. Een paar minuten later begon de man boven hem te snurken.

  Even na tien uur bereikten zij de grens. De deur werd opengegooid; nonchalant werd een vraag gesteld. Hadden Messieurs iets aan te geven? De deur ging weer dicht. Weldra verliet de trein Bellegarde.

  De man in de bovenste couchette snurkte alweer. Roberts liet twintig minuten voorbijgaan, glipte heel voorzichtig het bed uit, en deed de deur van het toilet open. Toen hij eenmaal binnen was, deed hij de deur achter zich op de knip en bekeek de deur aan de andere kant. Die was niet op de knip. Hij aarzelde. Zou hij aankloppen?

  Misschien zou het dwaas zijn te kloppen. Toch vond hij het niet prettig zomaar naar binnen te gaan. Hij koos de middenweg, opende heel zacht de deur een paar centimeter en wachtte af. Hij waagde het zelfs een licht kuchje te laten horen.

  Daarop werd meteen gereageerd. De deur werd opengetrokken, hij werd bij de arm gegrepen en de andere coupe binnengetrokken. Het meisje sloot de deur achter hem en deed meteen de knip erop.

  Roberts hield de adem in. Nooit had hij zich zoiets lieftalligs kunnen voorstellen. Zij droeg een lang, ragfijn kledingstuk van creme chiffon en kant. Hijgend leunde zij tegen de deur die naar de corridor leidde. Roberts had vaak gelezen over mooie, achtervolgde schepsels die in het nauw zaten. Nu zag hij er een, voor de eerste maal in zijn leven - een opwindend gezicht.

  'Goddank!' zei het meisje zacht.

  Zij was heel jong, zag Roberts, en zij was zo mooi dat zij wel een wezen leek uit een andere wereld. Hier was dan eindelijk een romantisch avontuur en hij beleefde het!

  Zij praatte snel, op zachte toon. Zij sprak goed Engels, maar met een duidelijk waarneembaar buitenlands accent. 'Ik ben zo blij dat u gekomen bent, ' zei ze. 'Ik ben zo ontzettend geschrokken. Vassilievitch zit in deze trein. Begrijpt u wat dat betekent?'

  Roberts begreep in de verste verte niet wat dat betekende, maar hij knikte.

  'Ik dacht dat ik hem te vlug af was geweest. Ik had wel beter kunnen weten. Wat moeten wij toch doen? Vassilievitch is in de coupe hiernaast. Wat er ook gebeurt, hij mag de juwelen niet te pakken krijgen. Ook al zou hij mij vermoorden, hij mag de juwelen niet te pakken krijgen. '

  'Hij zal u niet vermoorden en de juwelen krijgt hij ook niet, ' zei Roberts op vastberaden toon.

  'Maar wat moet ik er dan mee doen?'

  Roberts keek langs haar heen, naar de deur. 'De deur zit op de knip, ' zei hij.

  Het meisje zei: 'Wat trekt Vassilievitch zich van gesloten deuren aan?'

  Roberts kreeg hoe langer hoe meer het gevoel dat zij midden in een van zijn meest geliefde romans zaten. 'Er zit niets anders op dan dat u ze aan mij geeft. '

  Zij keek hem weifelend aan. 'Zij zijn een kwart miljoen waard. '

  Roberts bloosde. 'Mij kunt u vertrouwen. '

  Nog even aarzelde het meisje, toen zei ze: 'Ja, ik vertrouw u. ' Zij maakte een vlugge beweging. Het volgende ogenblik stak zij hem een paar opgerolde kousen toe, kousen van ragfijne zijde. 'Neem ze maar, mijn vriend, ' zei ze tegen de verbaasde Roberts.

  Hij nam ze aan en begreep het meteen. In plaats van vederlicht te zijn, waren de kousen onverwacht zwaar.

  'Neem ze mee naar uw coupe, ' zei ze. 'U kunt ze mij morgenochtend wel teruggeven, als... als ik er dan nog ben. '

  Roberts kuchte. 'Hoor eens even, ' zei hij. 'Wat u betreft, ' hijwachtte even, 'ik... ik moet de wacht over u houden. ' Toen bloosde hij, want zijn hele fatsoenlijke ziel kwam in opstand. 'Niet hier, bedoel ik. Ik blijf daar wel. ' Hij knikte in de richting van het toilet.

  'Als u liever hier blijft... ' Zij wierp een blik op de onbezette couchette.

  Roberts bloosde tot over zijn oren. 'Nee, nee, ' protesteerde hij. 'Ik zit daar wel goed. Als u mij nodig hebt, roept u maar. '

  'Dank u, mijn vriend, ' zei het meisje zacht.

  Zij kroop in de onderste couchette, trok de dekens op, en lachte hem dankbaar toe. Hij trok zich terug op het toilet.

  Plotseling - het moest een paar uur later zijn geweest - meende hij iets te horen. Hij luisterde - niets! Misschien had hij zich vergist. En toch scheen het hem toe dat hij een zacht geluid had gehoord uit de coupe naast hem. Stel je voor - stel je eens voor!

  Geruisloos opende hij de deur. De coupe was nog precies zoals hij hem verlaten had, met het kleine blauwe lampje in het plafond. Hij stond gespannen in de duisternis te turen tot zijn ogen eraan gewend waren. Hij kon de omtrekken van de couchette zien.

  Hij zag dat die leeg was. Het meisje was er niet meer!

  Hij draaide het grote licht op. De coupe was leeg. Plotseling rook hij iets. Het was maar een zwak luchtje, maar hij herkende het -- de zoete, walgelijke geur van chloroform!

  Hij liep de coupe uit (nu niet meer op slot, viel hem op), de gang in, en keek die op en af. Leeg! Zijn ogen richtten zich op de deur naast die van het meisje. Zij had gezegd dat Vassilievitch in de coupe naast de hare zat. Behoedzaam probeerde Roberts de deurknop. De deur was van binnen gegrendeld.

  Wat moest hij doen? Eisen binnengelaten te worden? Maar dat zou de man weigeren. En trouwens, misschien was het meisje er niet eens! En als zij er wel was, zou zij hem dan dankbaar zijn dat hij de aandacht op de zaak vestigde? Hij had wel begrepen dat geheimhouding een gebiedende eis was in het spel dat zij speelden.

  Een verontrust mannetje liep langzaam door de gang. Hij bleef staan bij de laatste coupe. De deur stond open, en de conducteur lag daar te slapen. En boven hem, aan een haak, hingen zijn bruine uniform en zijn pel.

  Meteen had Roberts besloten wat hij zou doen. Het volgende ogenblik had hij de jas aangetrokken en de pet opgezet, en ijlde terug, de gang door. Hij bleef staan bij de deur van de coupe naast die van het meisje, raapte al zijn moed bij elkaar en klopte dringend aan.

  Toen daarop niet werd gereageerd, klopte hij opnieuw.

  'Monsieur, ' zei hij in zijn beste Frans.

  De deur ging een klein eindje open en een hoofd keek naar buiten - het hoofd van een buitenlander, met alleen maar een zwarte snor. Het was een boos, kwaadaardig gezicht.

  'Qu'est-ce qu'il y a?' snauwde hij.

  "Votre passeport, monsieur. ' Roberts deed een stap achteruit en wenkte.

  De ander aarzelde even, en kwam toen de gang in. Daarop had Roberts gerekend. Als hij het meisje daar binnen had, zou hij vanzelfsprekend de conducteur buiten de coupe willen houden. Dit was het moment voor Roberts om handelend op te treden. Met al zijn kracht schoof hij de vreemdeling opzij - de man was daarop niet voorbereid en de slingerende beweging van de trein hielp nog een handje - schoot zelf de coupe binnen, en deed de deur achter zich op slot.

  Dwars over het uiteinde van de couchette lag het meisje, met een prop in de mond, en aan elkaar gebonden polsen. Snel bevrijdde hij haar, en zij viel met een zucht tegen hem aan. 'Ik voel mij zo zwak en ziek, ' zei zij zacht. 'Ik geloof dat het chloroform was. Heeft hij - heeft hij ze te pakken gekregen?'

  'Nee. ' Roberts klopte op zijn zak. 'Wat doen wij nu?' vroeg hij.

  Het meisje ging rechtop zitten. Zij kwam een beetje bij. Zij merkte op wat hij aanhad. 'Wat slim van u. Dat u daaraan gedacht heeft! Hij zei dat hij mij zou vermoorden als ik hem niet vertelde waar de juwelen waren. Ik was zo bang - en toen kwam u!' Plotseling lachte zij. 'Maar wij zijn hem te slim af geweest! Hij durft nu niets meer te doen. Hij kan niet eens proberen in zijn eigen coupe terug te komen.

  Wij moeten hier tot morgenochtend blijven. Hij zal in Dijon wel uit de trein stappen; over een half uur stoppen wij daar. Dan telegrafeert hij naar Parijs, en daar pikken zij ons spoor wel weer op. Intussen zou ik die jas en die pet maar uit het raam gooien. Daarzouden moeilijkheden van kunnen komen. '

  Roberts gehoorzaamde.

  'Wij moeten niet gaan slapen, ' besloot het meisje. 'Wij moeten tot morgenochtend de wacht houden. '

  Het was een vreemde, opwindende nachtwake. Om zes uur 's morgens deed Roberts voorzichtig de deur open en keek naar buiten. Er was niemand te zien. Het meisje glipte vlug haar eigen coupe binnen. Roberts volgde haar. De coupe was kennelijk doorzocht. Via het toilet bereikte hij zijn eigen coupe. Zijn reisgezel lag nog steeds te snurken.

  Om zeven uur bereikten zij Parijs. De conducteur ging tekeer over het verlies van zijn jas en zijn pet. Hij had nog niet ontdekt dat hij ook een passagier kwijt was.

  Toen begon er een hoogst interessante jacht. Het meisje en Roberts namen de ene taxi na de andere dwars door Parijs. Zij gingen hotels en restaurants binnen door de ene deur, en weer uit door de andere. Eindelijk slaakte het meisje een zucht.

  'Ik ben er zeker van dat wij nu niet meer gevolgd worden, ' zei ze. 'Wij zijn ze kwijtgeraakt. '

  Zij gebruikten het ontbijt en reden naar Le Bourget. Drie uur later waren zij in Croydon. Roberts had nog nooit gevlogen.

  In Croydon stond een lange oude heer, die wel iets weg had van meneer Roberts' mentor in Geneve, op hen te wachten. Hij begroette het meisje met opvallende eerbied.

  'De auto is hier, madame, ' zei hij.

  'Deze heer vergezelt ons, Paul, ' zei het meisje. En tot Roberts: 'Graaf Paul Stepanyi. '

  De auto was een slee van een wagen. Zij reden een uur lang voort; daarop gleden zij het park van een landhuis binnen en hielden stil voor de deur van een indrukwekkende villa. Meneer Roberts werd naar een vertrek geleid dat als studeerkamer was ingericht. Daar overhandigde hij het kostbare paar kousen. Men liet hem een ogenblik alleen. Weldra kwam graaf Stepanyi terug.

  'Meneer Roberts, ' zei hij, 'wij zijn u veel dank verschuldigd. U hebt zich een dapper en vindingrijk man betoond. ' Hij gaf hem een cassette van rood Marokkaans leer. 'Sta mij toe u de Orde van St. Stanislaus te overhandigen - tiende klas met de lauwertakken. '

  Als in een droom opende Roberts de cassette, en bekeek de metjuwelen bezette ordetekenen. De oude heer was nog niet uitgesproken.

  'Grootvorstin Olga zou u graag persoonlijk bedanken voordat u weggaat. '

  Hij werd meegenomen naar een grote salon. Daar, beeldschoon in een golvend gewaad, stond zijn reisgezellin.

  Zij maakte een gebiedend handgebaar, en de andere man liet hen alleen.

  'Ik heb aan u mijn leven te danken, meneer Roberts, ' zei de grootvorstin.

  Zij stak hem haar hand toe. Roberts kuste die. Plotseling boog zij zich naar hem toe.

  'U bent een dapper man, ' zei zij.

  Zijn lippen ontmoetten de hare; even werd hij omgeven door een vleug van een kostbaar oosters parfum. Een enkel ogenblik hield hij die slanke, schone gestalte in zijn armen...

  Hij verkeerde nog in een droomtoestand, toen iemand tegen hem zei: 'De auto zal u brengen waarheen u wenst. '

  Een uur later kwam de wagen terug om grootvorstin Olga af te halen. Zij stapte in en de man met de grijze haren ook. Omdat het nogal warm was, had hij zijn baard maar afgedaan.

  De auto zette grootvorstin Olga af bij een huis in Streatham. Zij ging naar binnen en een al wat oudere vrouw keek op van een theetafel.

  'O, ben je daar, Maggie, lieve kind. '

  In de expresstrein van Geneve naar Parijs was dit meisje grootvorstin Olga, op het kantoor van meneer Parker Pyne was zij Madeleine de Sara, en in het huis in Streatham was zij Maggie Sayers, de vierde dochter uit een braaf, hardwerkend gezin.

  Hoe zijn de machtigen gevallen!

  Meneer Parker Pyne gebruikte de lunch met zijn vriend. 'Gefeliciteerd, ' zei laatstgenoemde, 'die man van jullie heeft dat zaakje vlot opgeknapt. De bende van Tormali moet wel in alle staten zijn omdat de ontwerpen van dat kanon hun zijn ontgaan. Heb je aan je agent verteld wat hij overgebracht heeft?'

  'Nee, het leek mij beter om... eh... iets erbij te fantaseren. '

  'Zeer discreet van je!'

  'Het was niet bepaald discretie. Ik wilde graag dat hij er een beetje plezier van had. Ik dacht zo dat hij een kanon wel een tikje saai zou vinden. Ik gunde hem wel een avontuurtje. '

  'Saai?' zei meneer Bonnington, terwijl hij hem verbijsterd aanstaarde. 'Nou, dat stel zou er geen been in hebben gezien hem te vermoorden. '

  'Nee, ' zei meneer Parker Pyne op zachte toon, 'maar ik wilde niet dat hij vermoord zou worden. '

  'Verdienen jullie nou goed aan dit soort zaken, Parker?' vroeg meneer Bonnington.

  'Soms verlies ik erop, ' zei meneer Parker Pyne. 'Dat wil zeggen, als het voor een goed doel is. '

  Drie boze heren in Parijs scholden elkaar uit. 'Die vervloekte Hooper!' zei de een. 'Hij heeft ons lelijk in de steek gelaten. '

  'Die tekeningen zijn niet overgebracht door iemand van het bureau, ' zei de tweede. 'Maar woensdag zijn ze gegaan, dat weet ik zeker. En dus zeg ik dat jij de zaak verknoeid hebt. '

  'Dat heb ik niet, ' zei de derde gemelijk. 'De enige Engelsman in de trein was een klein klerkje. Hij had nog nooit van Peterfield of van het kanon gehoord. Dat weet ik zeker. Ik heb hem uitgehoord. Peterfield en het kanon zeiden hem niets. ' Hij lachte. 'Maar hij had wel een soort complex over bolsjewisten. '

  Meneer Roberts zat bij een gaskacheltje. Op zijn knie lag een brief van meneer Parker Pyne. Er zat een cheque in van vijftig pond 'afkomstig van een zekere groep die zeer verheugd is over de wijze waarop een zekere opdracht is uitgevoerd. '

  Op de arm van zijn stoel lag een bibliotheekboek. Meneer Roberts sloeg het open op een willekeurige plaats. Zij dook ineen tegen de deur als een mooi, opgejaagd, in het nauw gedreven dier.

  Nou, daar wist hij alles van.

  Hij las nog een zin. Hij snoof de lucht op. De flauwe, walgelijke geur van chloroform drong in zijn neusgaten.

  Daar wist hij ook van mee te praten.

  Hij nam haar in zijn armen en voelde hoe haar trillende scharlakenrode lippen de zijne ontmoetten.

  Meneer Roberts zuchtte. Het was geen droom. Het was allemaalecht gebeurd. De heenreis was vrij saai geweest, maar de terugreis! Daar had hij van genoten. Toch was hij blij weer thuis te zijn. Hij zag wel min of meer in dat je niet altijd in zo'n tempo kon leven. Zelfs grootvorstin Olga - zelfs die laatste kus - kwam hem al even onwerkelijk voor als een droom.

  Morgen kwamen Mary en de kinderen weer thuis. Meneer Roberts glimlachte gelukkig.

  Zij zou wel zeggen: 'We hebben zo'n fijne vakantie gehad. Ik vond het zo erg te bedenken dat jij hier helemaal alleen zat, arme jongen. ' En dan zou hij zeggen: 'O, dat viel wel mee, hoor. Ik ben naar Geneve geweest voor de zaak - een nogal netelige kwestie -en kijk eens wat ze mij gestuurd hebben', en dan zou hij haar de cheque van vijftig pond laten zien.

  Hij dacht aan de Orde van St. Stanislaus, tiende klas met de lauwertakken. Hij had hem verstopt, maar als Mary hem eens vond! Dan zou hij heel wat uit te leggen hebben...

  Och ja, dat was de oplossing - hij zou haar vertellen dat hij hem in het buitenland had opgepikt. Een curiositeit.

  Hij opende zijn boek weer en las in een gelukkige stemming verder. Zijn gezicht had niet langer een droefgeestige uitdrukking.

  Ook hij behoorde tot dat glorieuze gezelschap van hen die Avonturen Beleefden.


  De rijke vrouw


  Men liet meneer Parker Pyne weten dat mevrouw Abner Rymer hem wenste te spreken. De naam was hem bekend, en hij trok zijn wenkbrauwen op.

  Weldra werd zijn cliente de kamer binnengelaten.

  Mevrouw Rymer was een grote, zwaargebouwde vrouw. Zij had een onmogelijk figuur, en de fluwelen japon en de dikke bontmantel konden dat feit niet verhelen. De knokkels van haar grote handen waren opvallend, dik. Haar gezicht was groot en breed, en had een hoogrode kleur. Haar zwarte haar was op modieuze wijze opgemaakt, en op haar hoed prijkten vele toppen van gekrulde struisveren.

  Met een hoofdknik liet zij zich op een stoel neervallen. 'Goedemorgen, ' zei ze. Haar stem had een rauwe klank. 'Als u uw vak verstaat, dan kunt u mij vertellen hoe ik mijn geld moet besteden!'

  'Hoogst origineel, ' zei meneer Parker Pyne op zachte toon. 'Dat vragen er tegenwoordig maar heel weinig. Dus u vindt dat werkelijk moeilijk, mevrouw Rymer?'

  'Ja, ' zei de dame kortaf. 'Ik heb drie bontmantels, een heleboel japonnen uit Parijs en dergelijke dingen. Ik heb een auto en een huis in Park Lane. Een jacht heb ik gehad, maar ik moet niets van de zee hebben. Ik heb een heel stel van die deftig doende bedienden die stiekem op je neerkijken Ik heb wat gereisd, en wat van het buitenland gezien. En ik heb geen flauw idee wat ik verder zou moeten kopen of gaan doen. ' Zij keek meneer Pyne hoopvol aan.

  Er zijn ziekenhuizen, ' zei hij.

  'Wat? Het weggeven, bedoelt u? Nee hoor, daar komt niets van in. Voor dat geld is gewerkt, laat ik u dat vertellen, hard gewerkt. Als u denkt dat ik het ga uitdelen alsof het geen waarde had - nou, dan hebt u het mis. Ik wil het besteden; het uitgeven en er wat goeds voor terugkrijgen. Als u soms ideeen hebt in die richting die de moeite waard zijn, dan mag u rekenen op een goed honorarium. '

  'Uw probleem interesseert mij, ' zei meneer Pyne. 'Een landhuis hebt u nog niet genoemd. '

  'Dat was ik vergeten, maar ik heb er een. Verveelt me geducht. '

  'U moet mij wat meer over uzelf vertellen. Uw probleem is niet zo gemakkelijk op te lossen. '

  'O, dat wil ik u best vertellen. Ik schaam mij niet voor mijn komaf. Toen ik een jong meisje was, heb ik op een boerderij gewerkt. En dat was zwaar werk. Toen kreeg ik kennis aan Abner - hij was arbeider in een fabriek in de buurt. Acht jaar lang heb ik met hem gelopen, en toen zijn wij getrouwd. '

  'En bent u gelukkig geweest?' vroeg meneer Pyne.

  'Jawel, hoor. Abner is een goeie man voor mij geweest. Maar wij hebben er hard voor moeten zwoegen: hij is tweemaal werkloos geweest, en er kwamen kinderen. Vier hebben wij er gehad, drie jongens en een meisje. En ze zijn geen van allen groot geworden. Als dat wel zo was geweest, zou ik er nu wel anders voorstaan, denk ik. '

  Er kwam een zachtere uitdrukking op haar gezicht, en plotseling leek zij jonger.

  'Abner had een zwakke borst. Zij wilden hem niet hebben in het leger. Hij heeft goed geboerd. Ze hebben hem toen ploegbaas gemaakt. Abner was goed bij. Hij heeft de een of andere nieuwe werkwijze uitgedacht. Nou, zij hebben hem netjes behandeld, dat moet ik zeggen: ze hebben hem er een behoorlijk bedrag voor gegeven. Dat geld heeft hij gebruikt voor weer een ander idee van hem. Dat bracht flink wat geld op. Hij was nu zijn eigen baas en had zijn eigen werklui in dienst. Hij heeft twee maatschappijen opgekocht die failliet waren, en hij heeft er weer winstgevende zaken van gemaakt. De rest ging gemakkelijk. Het geld stroomde binnen. Dat doet het nog.

  Nou moet u niet denken dat het in het eerst niet reuzefijn was -een huis te hebben en een piekfijne badkamer en eigen bedienden. En dat ik niet meer hoefde te koken en te boenen en te wassen. Zo maar lekker te zitten op zijden kussens in de salon, en bellen als ik thee wou hebben, net alsof ik een gravin was! Dat was fijn, en wij hebben er ook van genoten. En toen zijn wij in Londen gaan wonen. Ik ging naar de deftigste modezaken voor mijn kleren. Wij zijn naar Parijs en naar de Riviera geweest. Echt fijn was dat. '

  'En toen?' zei meneer Parker Pyne.

  'Nou, we zijn eraan gewend geraakt, denk ik, ' zei mevrouwRymer. 'Na een tijdje was er niet zoveel meer aan. Wij hebben nota bene wel dagen gehad dat wij niet eens zin in ons eten hadden - wij, die te kust en te keur hadden. En wat baden betreft... nou, tenslotte is een bad per dag genoeg voor iedereen. En Abners gezondheid ging achteruit. We hebben een hoop van ons goeie geld aan dokters uitgegeven, maar die konden er niets aan doen. Ze hebben van alles en nog wat geprobeerd. Maar het hielp niet. Hij is gestorven. ' Zij zweeg even. 'Hij was nog een jonge man, pas drieenveertig jaar. '

  Meneer Pyne knikte medelevend.

  'Dat was vijf jaar geleden. Het geld komt nog steeds binnenrollen. Het lijkt zo nutteloos er niets mee te kunnen doen. Maar zoals ik u al zeg, ik kan niets meer bedenken om te kopen dat ik niet al heb. '

  'Met andere woorden, ' zei meneer Pyne, 'u hebt een saai leven. U geniet er niet van. '

  'Ik ben het zat, ' zei mevrouw Rymer op sombere toon. 'Vriendinnen heb ik niet. Dat nieuwe stel is het alleen maar om bijdragen voor het een of ander te doen, en achter mijn rug lachen zij me uit. De oude willen niets met mij te maken hebben. Dat ik kom aanrijden in een auto maakt ze verlegen. Kunt u iets voor mij doen, of hebt u enig idee wat ik doen moet?'

  'Dat zal me wel lukken, ' zei meneer Pyne langzaam. 'Het zal moeilijk zijn, maar ik geloof dat wij toch een kansje op succes hebben. Ik acht het wel mogelijk dat ik u kan teruggeven wat u verloren hebt: uw interesse in het leven. '

  'Hoe dan?' vroeg mevrouw Rymer kortaf.

  'Dat, ' zei meneer Parker Pyne, 'is mijn beroepsgeheim. Ik zeg nooit van tevoren wat mijn methodes zullen zijn. De vraag is: waagt u het erop? Succes kan ik niet garanderen, maar ik geloof inderdaad dat wij een vrij redelijke kans op succes hebben!'

  'En hoeveel gaat me dat kosten?'

  'Ik zal ongewone methodes moeten aanwenden en daarom wordt het wel duur. Ik reken hiervoor duizend pond, bij vooruitbetaling te voldoen. '

  U bent niet bang om iets te vragen, wel?' zei mevrouw Rymer goedkeurend. 'Nou, ik waag het erop. Ik ben toch gewoon voor alles de hoogste prijs te betalen. Maar als ik ergens voor betaal,

  dan wil ik het wel hebben. '

  'U krijgt het wel, ' zei meneer Parker Pyne. 'Wees daar maar niet bang voor. '

  'Ik stuur u vanavond de cheque, ' zei mevrouw Rymer, terwijl zij opstond. 'Ik weet zelf niet waarom ik u vertrouw. Een gek kun je gauw van zijn eigen geld afhelpen, zegt men. Waarschijnlijk ben ik wel zo'n gek. U durft ook heel wat aan, dat u zo in alle kranten adverteert dat u de mensen gelukkig kunt maken!'

  'Die advertenties kosten mij geld, ' zei meneer Pyne. 'Als ik niet kon waarmaken wat ik beloof, zou dat geld verspild zijn. Ik weet waardoor mensen zich ongelukkig voelen, en dientengevolge staat mij duidelijk voor ogen wat ik doen moet om een tegenovergestelde toestand te doen ontstaan. '

  Mevrouw Rymer schudde wat ongelovig het hoofd en vertrok, een wolk van dure parfum achter zich latend.

  De knappe Claude Luttrell kwam het kantoor binnenslenteren. 'Is dat soms iets voor mij?'

  Meneer Pyne schudde het hoofd. 'Zo eenvoudig is het niet, ' zei hij. 'Nee, dit is een moeilijke zaak. Wij moeten enig risico nemen, vrees ik. Wij moeten onze toevlucht nemen tot iets ongewoons. '

  'Mevrouw Oliver?'

  Meneer Pyne begon te glimlachen toen hij de naam van de wereldberoemde romanschrijfster hoorde noemen. 'Mevrouw Oliver, ' zei hij, 'is wel de meest conventionele van ons allemaal. Ik heb echter een koen, stoutmoedig plan voor ogen. Tussen twee haakjes, je zou dr. Antrobus even kunnen opbellen. '

  'Antrobus?'

  'Ja. Wij zullen van zijn diensten gebruik moeten maken. '

  Een week later kwam mevrouw Rymer opnieuw het kantoor van meneer Parker Pyne binnen. Hij stond op om haar te ontvangen.

  'Dit uitstel, dat verzeker ik u, is noodzakelijk geweest, ' zei hij. 'Er viel heel wat te regelen, en ik moest de hulp inroepen van een bijzondere man, die half Europa moest doorreizen om hier te komen. '

  'O!'

  Zij zei dit op wantrouwige toon. Zij kon de gedachte geen ogenblik van zich afzetten dat zij een cheque voor duizend pond hadafgegeven, en dat die cheque was geind.

  Meneer Parker Pyne drukte even op een zoemer. Een jong meisje, donker, met een oosters uiterlijk, maar gekleed in een wit verpleegstersuniform, kwam binnen.

  'Is alles klaar, zuster De Sara?'

  'Ja, dokter Constantine wacht al. '

  'Wat bent u eigenlijk van plan?' vroeg mevrouw Rymer, een tikje ongerust.

  'Ik ga u wat oosterse toverkunsten laten zien, beste mevrouw, ' zei meneer Parker Pyne.

  Mevrouw Rymer volgde de verpleegster naar de bovenverdieping. Hier werd zij een kamer binnengeleid die niet in het minst leek op de rest van het huis. De wanden waren bedekt met oosters borduurwerk. Er stonden divans met zachte kussens, en op de vloer lagen prachtige kleedjes. Een man boog zich over een koffiepot. Hij richtte zich op toen zij binnenkwamen.

  'Dokter Constantine, ' zei de verpleegster.

  De dokter was Europees gekleed, maar zijn gezicht was bruin en hij had donkere, ietwat scheefstaande ogen, waarin een bijzonder doordringende blik lag.

  'Dit is dus mijn patiente?' zei hij met een zachte, trillende stem.

  'Ik ben geen patiente, ' zei mevrouw Rymer.

  'Uw lichaam is niet ziek, ' zei de dokter, 'maar uw ziel is afgemat. Wij oosterlingen weten hoe wij die ziekte moeten genezen. Gaat u zitten en drink een kop koffie. '

  Mevrouw Rymer ging zitten en nam een heel klein kopje van het geurige brouwsel. Terwijl zij met kleine teugjes dronk praatte de dokter door.

  'Hier in het Westen behandelt men alleen het lichaam. Dat is een vergissing. Het lichaam is slechts een instrument. Er wordt een melodie op gespeeld. Dat kan een droefgeestige, slepende melodie zijn, maar het kan ook een vrolijk wijsje zijn, dat veel genot biedt. Dat laatste zullen wij u geven. U hebt geld. U zult het uitgeven en ervan genieten. Het leven zal weer de moeite waard zijn. Het is gemakkelijk - gemakkelijk - zo gemakkelijk... '

  Een gevoel van loomheid bekroop mevrouw Rymer. De gestalten van de dokter en de verpleegster vervaagden. Zij voelde zich volkomen gelukkig en erg slaperig. De gestalte van de dokter werd

  groter. De hele wereld werd groter.

  De dokter keek haar diep in de ogen. 'Slaap, * zei hij. 'Slaap. Uw oogleden vallen toe. Spoedig zult u slapen. U zult slapen. U zult slapen... '

  De oogleden van mevrouw Rymer vielen toe. Zij zweefde mee met een wonderbaarlijk grote wereld.

  Toen zij haar ogen weer opsloeg kwam het haar voor dat er lange tijd verlopen was. Vaag herinnerde zij zich verscheidene dingen -vreemde, onmogelijke dromen; dan een gevoel dat zij wakker werd, en daarop weer dromen. Zij had een herinnering aan een auto, en dat het donkere, mooie meisje in het verpleegstersuniform zich over haar heen gebogen had.

  In ieder geval was zij nu goed wakker, en lag zij in haar eigen bed.

  Maar was het wel haar eigen bed? Het voelde anders aan. Het had niet die heerlijke zachtheid van haar eigen bed. Het deed haar in de verte denken aan een tijd die zij bijna vergeten was. Zij bewoog zich, en het bed begon te kraken. Mevrouw Rymers bed in Park Lane kraakte nooit.

  Zij keek om zich heen. Nee, dit was bepaald Park Lane niet. Was het dan een ziekenhuis? Nee, besliste zij, geen ziekenhuis. En ook geen hotel. Het was een kale kamer, waarvan de muren een verschoten paarse kleur hadden. Er stond een vurehouten wastafel in, met een lampetkan en een kom erop. Er stonden een vurehouten ladenkast en een blikken koffertje. Aan de haken hingen kleren die zij nog nooit gezien had. Er stond een bed in met een sprei vol met stoppen erin. En daar lag zij zelf in.

  'Waar ben ik toch?' zei mevrouw Rymer.

  De deur ging open en een gezet, drukdoend vrouwtje kwam naar binnen. Zij had rode wangen en zag er opgewekt uit. Zij had haar mouwen opgerold, en zij droeg een schort.

  'Kijk eens aan!' riep zij uit. 'Zij is wakker. Komt u maar binnen, dokter. '

  Mevrouw Rymer deed haar mond open om verscheidene dingen te gaan zeggen, maar zij hield ze voor zich, want de man die het dikke vrouwtje de kamer in volgde leek niet in het minst op de elegante, donkere dokter Constantine. Het was een gebogen oude

  man die haar aangluurde door dikke brilleglazen.

  'Dat is beter, ' zei hij, terwijl hij op het bed toe kwam en mevrouw Rymers pols voelde. 'Je bent nu wel gauw weer beter, m'n goeie mens. '

  'Wat heeft mij toch gescheeld?' vroeg mevrouw Rymer.

  'Je hebt een soort attaque gehad, ' zei de dokter. 'Je bent een paar dagen buiten kennis geweest. Niets om je ongerust over te maken. '

  'Je hebt ons de schrik op het lijf gejaagd, Hanna, ' zei het dikke vrouwtje. 'Je bent ook aan het ijlen geweest, en je hebt de gekste dingen gezegd. '

  'Ja, ja, mevrouw Gardner, ' zei de dokter, om haar wat te remmen. 'Maar wij moeten de patiente niet opwinden. Je bent wel gauw weer op en aan je werk, m'n beste. '

  'Ik zou mij maar niet druk maken over het werk, Hanna, ' zei mevrouw Gardner, 'mevrouw Roberts is er geweest. Zij heeft mij een handje geholpen, en wij zijn fijn opgeschoten. Blijf nou maar rustig liggen, en zorg dat je gauw weer beter bent, mens. '

  'Waarom noemt u mij toch Hanna?' vroeg mevrouw Rymer.

  'Nou, zo heet je toch, ' zei mevrouw Gardner verbijsterd.

  'Nee, dat is niet waar. Ik heet Amelia, Amelia Rymer. Mevrouw Amelia Rymer. '

  De dokter en mevrouw Gardner keken elkaar eens aan.

  'Nou, blijf maar rustig liggen, hoor, ' zei mevrouw Gardner.

  'Ja, ja, en vooral niet piekeren, ' zei de dokter.

  Zij gingen weg, en mevrouw Rymer wist niet hoe zij het had. Waarom noemden zij haar Hanna, en waarom hadden zij elkaar zo half lachend en ongelovig aangekeken toen zij haar naam had genoemd? Waar was zij, en wat was er gebeurd?

  Zij liet zich zachtjes uit bed glijden. Zij stond niet al te stevig op haar benen, maar zij liep langzaam naar het kleine dakraampje, keek naar buiten en zag een boerenerf! Helemaal niet meer wetend hoe zij het had, ging zij weer terug naar het bed. Wat moest zij nu in een boerenhuis dat zij nooit eerder gezien had?

  Mevrouw Gardner kwam de kamer weer binnen met een kom soep op een dienblad. Meteen begon mevrouw Rymer met haar vragen. 'Wat doe ik eigenlijk in dit huis?' vroeg zij. 'Wie heeft mij hierheen gebracht?'

  'Niemand heeft je hierheen gebracht, liefje. Je hoort hier toch thuis. Tenminste - je bent nu al vijf jaar bij ons - en ik had geen ogenblik gedacht dat je last had van aanvallen. '

  'Wat, ik hier wonen? Vijf jaar lang?'

  'Zo is het. Nou, Hanna, je wilt toch niet zeggen dat je het je nu nog niet herinnert?'

  'Ik heb hier nooit gewoond! Ik heb u nooit eerder gezien. '

  'Zie je, je hebt die ziekte gehad, en nu ben je alles vergeten. '

  'Maar ik heb hier nooit gewoond. '

  'Toch wel, beste kind. ' Plotseling schoot mevrouw Gardner op de ladenkast af en liet mevrouw Rymer een verbleekte foto zien in een lijstje.

  Er stond een groep van vier personen op: een man met een baard, een dikke vrouw (mevrouw Gardner), een lange, schriele man met een genoeglijke onnozele grijns, en iemand met een jurk aan van gebloemde katoen en een schort voor - zijzelf!

  Stom van verbazing bekeek mevrouw Rymer de foto. Mevrouw Gardner zette de soep bij haar neer en ging bedaard de kamer uit.

  Werktuiglijk begon mevrouw Rymer de soep te eten. Het was lekkere soep, heet en krachtig. Al die tijd duizelde het haar. Wie was er nu gek, mevrouw Gardner of zij? Een van hen beiden moest niet wijs zijn. Maar die dokter dan?

  'Ik ben Amelia Rymer, ' zei ze vastberaden. 'Ik weet dat ik Amelia Rymer ben, en niemand maakt mij iets anders wijs. '

  Zij had haar soep op. Zij zette de kom weer op het dienblad. Haar oog viel op een opgevouwen krant; zij nam die op en keek welke datum er op stond: 19 oktober. Welke dag was het geweest toen zij naar het kantoor van meneer Parker Pyne was gegaan? De vijftiende of de zestiende. Dan moest zij drie dagen ziek zijn geweest.

  'Die schurk van een dokter!' zei mevrouw Rymer nijdig.

  Toch was zij een beetje opgelucht. Zij had gevallen gehoord van mensen die jaren achtereen niet geweten hadden wie zij waren. Zij was bang geweest dat haar zoiets overkomen was.

  Zij begon de bladen van de krant om te slaan, en keek zonder veel interesse de kolommen door, toen haar oog plotseling op een bericht viel:

  Mevrouw Abner Rymer, weduwe van Abner Rymer, de 'knopen-koning', is gisteren overgebracht naar een particuliere kliniek voor geesteszieken. De laatste paar dagen had zij hardnekkig volgehouden dat zij niet zichzelf was, maar een dienstbode, genaamd Hanna Moorhouse.

  'Hanna Moorhouse! Dat is het dus, ' zei mevrouw Rymer. 'Zij is mij en ik ben haar. Zeker een soort dubbelgangster. Nou, dat zullen wij wel eens gauw rechtzetten! Als die schijnheilige zalf van een Parker Pyne een trucje wil uithalen... '

  Maar op dit ogenblik werd haar aandacht getrokken door de naam Constantine, die haar van de gedrukte krant aanstaarde. Ditmaal was het een grote kop.

  DE BEWERING VAN DR. CONSTANTINE

  Tijdens een afscheidslezing die hij gisteravond gehouden heeft aan de vooravond van zijn vertrek naar Japan, kwam dr. Claudius Constantine met enkele opzienbarende theorieen voor den dag. Hij verklaarde dat het mogelijk is het bestaan van de ziel te bewijzen door een ziel van het ene lichaam naar het andere over te brengen. Bij zijn proefnemingen in het Oosten was hij, naar hij beweerde, erin geslaagd een verwisseling tot stand te brengen, waarbij de ziel van een gehypnotiseerd lichaam A werd overgebracht naar een gehypnotiseerd lichaam B, en de ziel van B naar het lichaam van A. Na ontwaakt te zijn uit de hypnotische slaap verklaarde A dat zij B was, terwijl B veronderstelde dat zij A was.

  Wilde de proefneming kans van slagen hebben, dan was het noodzakelijk twee mensen te vinden die lichamelijk een sterke gelijkenis vertoonden. Het stond onwankelbaar vast dat twee mensen die op elkaar geleken en rapport waren. Dit was zeer opvallend waar het tweelingen betrof, maar twee personen die vreemden voor elkaar waren, en uit sterk verschillende milieus kwamen, vertoonden dezelfde harmonieuze structuur, zo had hij ontdekt.

  Mevrouw Rymer smeet de krant van zich af. 'Die schurk! Die zwarte schurk!'

  Zij had de hele zaak nu door! Het was een geniepig komplot omhaar geld in handen te krijgen. Die Hanna Moorhouse was het werktuig van meneer Pyne, misschien een onschuldig werktuig. Hij en die duivel van een Constantine hadden op deze fantastische wijze hun slag geslagen.

  Maar zij zou hem aan de kaak stellen! Zij zou hem wel krijgen! Zij zou hem aanklagen! Zij zou iedereen vertellen...

  Hier kwam er een eind aan de verontwaardiging van mevrouw Rymer. Zij dacht aan dat eerste bericht. Hanna Moorhouse was geen willoos werktuig geweest. Zij had geprotesteerd, had gezegd wie zij was. En wat was er gebeurd?

  'In een krankzinnigengesticht opgesloten, dat arme meisje, ' zei mevrouw Rymer. Er voer een koude rilling langs haar ruggegraat. Een krankzinnigengesticht. Daar sloten ze je op, en je kwam er nooit meer uit. Hoe meer je volhield dat je normaal was, des te minder geloofden ze je. Je zat er en je bleef er. Nee, dat risico wilde mevrouw Rymer niet lopen.

  De deur ging open en mevrouw Gardner kwam binnen.

  'Aha, je hebt je soep op. Goed zo! Nu zul je wel gauw weer beter zijn. '

  'Wanneer ben ik ziek geworden?' vroeg mevrouw Rymer.

  'Laat eens kijken. Drie dagen geleden - woensdag was het. De vijftiende. Om een uur of vier had je ineens die aanval. '

  'Aha!' Die uitroep was veelbetekenend. Het was net zo ongeveer vier uur geweest toen mevrouw Rymer bij dr. Constantine was binnengebracht.

  'Je gleed ineens weg uit je stoel, ' zei mevrouw Gardner. '"O!" zei je. Alleen maar "O" en toen: "Ik val in slaap, " zei je met een dromerige stem. "Ik val in slaap. " En dat deed je dan ook, en toen hebben wij je naar bed gebracht en de dokter gehaald, en daar ben je van die tijd af geweest, in bed. '

  'Er is zeker niet achter te komen wie ik ben, ' begon mevrouw Rymer voorzichtig, 'behalve dan door mijn gezicht, bedoel ik?'

  'Wel, wat een rare opmerking is dat nou, ' zei mevrouw Gardner. 'Waar kun je nou beter op afgaan dan op iemands gezicht? Maar je moedervlek is er ook nog, als dat je meer geruststelt. '

  'Een moedervlek?' zei mevrouw Rymer iets optimistischer. Die had zij helemaal niet.

  'Een rode moedervlek vlak onder je rechterelleboog, ' zei mevrouw Gardner. 'Kijk zelf maar eens. '

  Dat zal het bewijzen, zei mevrouw Rymer bij zichzelf. Zij wist dat zij geen rode moedervlek onder haar rechterelleboog had. Zij sloeg de mouw van haar nachtjapon op. De rode moedervlek was er wel degelijk.

  Mevrouw Rymer barstte in tranen uit.

  Vier dagen later stond mevrouw Rymer op. Zij had verscheidene plannen uitgedacht, en ze allemaal weer verworpen.

  Zij zou dat krantebericht aan mevrouw Gardner en aan de dokter kunnen laten zien, en de zaak uitleggen. Zouden zij haar geloven? Mevrouw Rymer wist wel zeker van niet.

  Zij zou naar de politie kunnen gaan. Zou die haar geloven? Weer dacht zij van niet.

  Zij zou naar het kantoor van meneer Pyne kunnen gaan. Dat idee stond haar ongetwijfeld nog het best aan. Om te beginnen zou ze die gladde schurk eens dolgraag haar mening zeggen. Maar de uitvoering van dit plan werd haai- onmogelijk gemaakt door een onoverkomelijke hinderpaal. Zij was op het ogenblik in Cornwall (had zij vernomen) en zij had geen geld voor de reis naar Londen. Twee shilling en vier stuivers in een versleten portemonnaie schenen haar hele aardse bezit te vormen.

  En dus kwam mevrouw Rymer na vier dagen tot een sportief besluit. Voor het ogenblik zou ze de situatie maar aanvaarden. Zij was Hanna Moorhouse. Nou goed, dan zou zij Hanna Moorhouse zijn. Voorlopig zou zij die rol dan maar spelen, en later, als zij genoeg geld gespaard had, zou zij naar Londen gaan en de zwendelaar in zijn eigen hol aanvallen.

  En na dit besluit te hebben genomen, schikte mevrouw Rymer zich heel goedmoedig, en zelfs met een zeker cynisch vermaak, in haar rol. Inderdaad herhaalde de geschiedenis zich. Dit leven herinnerde haar aan haar meisjesjaren. Wat leek dat een tijd geleden!

  Het werk viel haar wat zwaar na haar jarenlange gemakkelijke leventje, maar na de eerste week merkte zij al dat zij aardig aan het leven op de boerderij begon te wennen.

  Mevrouw Gardner was een opgeruimde, vriendelijke vrouw. Haar echtgenoot, een forse, zwijgzame man, was ook een vriendelijk mens. De schrale, houterige man van de foto was weg; eenandere boerenknecht kwam zijn plaats innemen, een goedaardige reus van vijfenveertig jaar, wat sloom in het spreken en denken, maar met een verlegen tinteling in zijn blauwe ogen.

  De weken verliepen. Eindelijk kwam de dag waarop mevrouw Rymer geld genoeg had om de reis naar Londen te kunnen betalen. Maar zij ging niet. Zij stelde het uit. Zij voelde zich nog niet helemaal gerust als zij aan krankzinnigengestichten dacht. Die schurk, die Parker Pyne, was een sluwe kerel. Hij zou een dokter wel zo kunnen bepraten dat hij zeggen zou dat zij gek was, en dan werd zij meteen opgeborgen zonder dat er een haan naar kraaide.

  'Bovendien, ' zei mevrouw Rymer, 'een veranderingetje doet een mens wel goed. '

  Zij stond vroeg op en werkte hard. Joe Welsh, de nieuwe boerenknecht, werd die winter ziek, en zij en mevrouw Gardner verpleegden hem. De grote man was aandoenlijk afhankelijk van hen.

  De lente kwam - lammerentijd; in de heggen bloeiden wilde bloemen, en er was een verraderlijke zachtheid in de lucht. Joe Welsh hielp Hanna een handje bij haar werk. Hanna verstelde Joe's kleren.

  's Zondags gingen ze samen wel eens een eindje wandelen. Joe was weduwnaar. Zijn vrouw was vier jaar daarvoor gestorven. Sedert haar dood dronk hij wel eens een glaasje te veel, dat bekende hij openhartig.

  Maar tegenwoordig ging hij niet veel meer naar 'De Kroon'. Hij kocht wat nieuwe kleren. Meneer en mevrouw Gardner moesten erom lachen.

  Hanna stak een beetje de gek met Joe. Zij plaagde hem om zijn onhandigheid. Joe vond dat niet erg. Hij zag er verlegen, maar gelukkig uit.

  Na de lente kwam de zomer - het was een goede zomer dat jaar. Iedereen werkte hard.

  De oogst was achter de rug. Rode en goudgele bladeren hingen aan de bomen.

  Het was acht oktober toen Hanna opkeek van een kool die zij aan het snijden was, en meneer Parker Pyne over de schutting zag leunen.

  'U!' zei Hanna, alias mevrouw Rymer, 'U... '

  Het duurde een tijdje voordat zij alles had gezegd wat zij op haar hart had, en toen zij was uitgesproken, was zij buiten adem.

  Meneer Parker Pyne glimlachte minzaam. 'Ik ben het volkomen met u eens, ' zei hij.

  'Een bedrieger en een leugenaar, dat bent u!' zei mevrouw Rymer, in herhaling vallend. 'Met uw gehypnotiseer en uw Constantine, en dat arme meisje Hanna Moorhouse, dat opgesloten zit bij een stelletje gekken. '

  'Nee, ' zei meneer Parker Pyne, 'nu beoordeelt u mij verkeerd. Hanna Moorhouse zit niet in een krankzinnigengesticht, want Hanna Moorhouse heeft nooit bestaan. '

  'Zo?' zei mevrouw Rymer. 'En hoe zit het dan met die foto van haar die ik met mijn eigen ogen gezien heb?'

  'Vervalst, ' zei meneer Pyne. 'Dat gaat heel eenvoudig. '

  'En het stukje over haar in de krant?'

  'Die hele krant was vervalst om er twee stukken op een natuurlijke manier in op te nemen, zodat het geheel overtuigend zou zijn. Wat het ook geweest is. '

  'Die schurk, dokter Constantine!'

  'Een valse naam, aangenomen door een vriend van mij die goed kan toneelspelen. '

  Mevrouw Rymer snoof. 'Zo, zo! En gehypnotiseerd ben ik zeker ook niet, he?'

  'Om u de waarheid te zeggen, nee. In uw koffie zat een preparaat van hasjish. Daarna zijn u nog meer bedwelmende middelen toegediend, en toen heeft men u per auto hierheen gebracht, en u weer laten bijkomen. '

  'Dus mevrouw Gardner deelde ook in het geheim?' vroeg mevrouw Rymer.

  Meneer Parker Pyne knikte.

  'Omgekocht door u, zeker. Of u hebt haar van alles wijsgemaakt!'

  'Mevrouw Gardner heeft vertrouwen in mij, ' zei meneer Pyne. 'Eens heb ik haar enige zoon behoed voor dwangarbeid. '

  Er was iets in de manier waarop hij dit zei dat mevrouw Rymer het over een andere boeg deed gooien. 'En die moedervlek dan?' vroeg zij.

  Meneer Pyne glimlachte. 'Die is al aan het verbleken. Over eenhalf jaar is hij helemaal verdwenen. '

  'En wat heeft al die malligheid te betekenen? Mij voor schut te zetten, en mij hier te brengen als dienstmeid - mij, met al dat goeie geld op de bank. Maar dat behoef ik zeker niet eens te vragen. Dat hebt u zich zeker toegeeigend, schurk die u bent. Dat is de hele bedoeling geweest. '

  'Het is waar, ' zei meneer Parker Pyne, 'dat ik een volmacht van u losgekregen heb terwijl u onder de invloed was van bedwelmende middelen, en dat ik gedurende uw... eh... afwezigheid het toezicht op uw geldzaken op mij heb genomen, maar ik kan u verzekeren, mijn beste mevrouw, dat, afgezien van die eerste duizend pond, geen cent van uw geld in mijn zak terechtgekomen is. Om het u precies te vertellen, dank zij oordeelkundige beleggingen is uw financiele positie er nota bene nog op vooruitgegaan. ' Hij keek haar met een stralende glimlach aan.

  'Maar waarom... ' begon mevrouw Rymer.

  'Ik zal u wat vragen, mevrouw Rymer, ' zei meneer Pyne. 'U bent een eerlijke vrouw, en ik weet dat u mij een eerlijk antwoord zult geven. Ik vraag u of u gelukkig bent. '

  'Gelukkig! Dat is me ook een mooie vraag! U ontsteelt een vrouw haar geld en dan vraagt u haar of zij gelukkig is. U bent wel brutaal, hoor!'

  'U bent nog steeds boos, ' zei hij. 'Heel natuurlijk. Maar laat u mijn streken er nu even buiten. Mevrouw Rymer, toen u, vandaag een jaar geleden, mijn kantoor binnenkwam, was u een ongelukkige vrouw. Wilt u mij vertellen dat u nu ook ongelukkig bent? Als dat zo is, dan bied ik u mijn verontschuldigingen aan, en dan staat het u volkomen vrij alle stappen tegen mij te ondernemen die u wilt. Bovendien zal ik u de duizend pond teruggeven die u mij betaald hebt. Nu, mevrouw Rymer, bent u nu nog een ongelukkige vrouw?'

  Mevrouw Rymer keek meneer Parker Pyne aan, maar zij sloeg de ogen neer toen zij tenslotte begon te spreken.

  'Nee, ' zei ze. 'Ongelukkig ben ik niet. ' Er klonk een toon van verbazing door in haar stem. U hebt mij te pakken. Dat geef ik toe. Zo gelukkig als ik nu ben, ben ik niet geweest sinds Abner gestorven is. Ik... ik ga trouwen met een man die hier werkt, Joe Welsh. Het wordt zondag afgekondigd in de kerk; dat wil zeggen,het zou afgekondigd worden. '

  'Maar nu, ' zei meneer Parker Pyne, 'nu is alles natuurlijk anders. '

  Mevrouw Rymer werd vuurrood. Zij deed een stap naar voren. 'Wat bedoelt u daarmee - anders? Denkt u dat als ik al het geld van de wereld had, dat mij tot een dame zou maken? Ik wil geen dame zijn, dank je wel, hoor; dames zijn maar een hopeloos stel nietsnutten. Joe is goed genoeg voor mij, en ik ben goed genoeg voor hem. Wij passen bij elkaar en wij worden wel gelukkig. Wat u betreft, bemoeial, maak dat u wegkomt en steek uw neus niet in zaken die u niet aangaan!'

  Meneer Parker Pyne haalde een document uit zijn zak en overhandigde dat aan haar. 'De volmacht, ' zei hij. 'Zal ik die verscheuren? U neemt nu zeker het beheer over uw vermogen weer over?'

  Er kwam een vreemde uitdrukking op het gezicht van mevrouw Rymer. Zij stak hem het papier weer toe.

  'Pak maar aan. Ik heb een paar harde dingen tegen u gezegd, en enkele daarvan hebt u ook verdiend. U bent een gewiekste kerel, maar toch vertrouw ik u. Ik wil hier zevenhonderd pond op de bank hebben. Daarvoor kunnen wij de boerderij kopen die wij op het oog hebben. En de rest - nou, die kunnen voor mijn part de ziekenhuizen krijgen. '

  'U bent toch zeker niet van plan uw hele vermogen weg te geven aan ziekenhuizen?'

  'Dat ben ik nou juist wel van plan. Joe is een goeie, beste kerel, maar hij is zwak. Als je hem geld geeft is dat zijn ondergang. Ik heb hem nu zover dat hij van de drank af is, en ik zal wel zorgen dat het zo blijft. Goddank weet ik wat ik wil. Ik ben niet van plan dat geld mijn geluk te laten bederven. '

  'U bent een merkwaardige vrouw, ' zei meneer Pyne langzaam. 'Maar een vrouw uit duizend zou doen zoals u. '

  'Dan is er maar een vrouw uit duizend die een beetje verstand heeft, ' zei mevrouw Rymer.

  'Ik neem mijn hoed voor u af, ' zei meneer Parker Pyne, en er lag een ongewone klank in zijn stem. Hij nam plechtig zijn hoed af en verwijderde zich.

  'Joe mag het nooit weten, denk erom!' riep mevrouw Rymer hem na.

  Met de dalende zon achter zich en een grote blauwgroene kool in haar handen, haar hoofd wat achterover, stond zij daar in postuur. Een echte flinke boerenvrouw, zo stond zij daar, scherp afstekend tegen de ondergaande zon.


  Heeft u niets meer te wensen?


  'Par ici, madame. ' Een lange, slanke vrouw met een nertsmantel aan volgde een zwaarbeladen kruier langs het perron van het Gare de Lyon.

  Zij droeg een donkerbruin gebreid hoedje, dat een oog en een oor ongeveer bedekte. De andere kant liet een charmant profiel zien met een wipneusje en goudblonde krulletjes rondom een welgevormd oor. Zij zag er typisch Amerikaans uit: een hoogst charmant schepseltje, en meer dan een man keek nog eens om naar haar, terwijl zij langs de hoge rijtuigen van de wachtende trein liep.

  Grote, in houders gestoken platen bevonden zich op de zijkant van de wagens: Paris - Athenes. Paris - Bucharest. Paris - Stamboul.

  Bij de laatste wagen bleef de kruier plotseling staan. Hij maakte de riem los waarmee de koffers samengebonden waren, en zij gleden met een smak op de grond. 'Voici, Madame. '

  De conducteur van de slaapwagen stond naast de treeplank. Hij deed een stap naar voren, zei 'Bonsoir, Madame', met een gedienstigheid die misschien toe te schrijven was aan haar dure, volmaakt zittende nertsmantel.

  De vrouw overhandigde hem een op dun papier gedrukt biljet voor de slaapwagen.

  'Nummer zes, ' zei hij. 'Deze kant op. '

  Hij sprong kwiek de trein in, terwijl de vrouw hem volgde. Toen zij achter hem aan vlug de gang door liep, kwam zij bijna in botsing met een welgedane heer die uit de coupe naast de hare kwam. Vluchtig zag zij een groot, vriendelijk gezicht met een goedaardige oogopslag.

  'Voici, madame. '

  De conducteur wees haar de coupe. Hij schoof het raampje open, en gaf de kruier een teken. Een lagere employe hees de koffers naar binnen en zette ze in het bagagenet. De vrouw ging zitten.

  Op de bank naast zich had zij een kleine scharlakenrode cassetteneergezet en haar handtasje. Het was warm in de coupe, maar het scheen niet bij haar op te komen haar bontjas uit te trekken. Zij staarde nietsziend uit het raam. Mensen haastten zich af en aan op het perron.

  Er waren verkopers van nieuwsbladen, van kussens, van chocolade, van vruchten, van mineraalwater. Zij hielden haar hun waren voor, maar haar ogen keken gewoon over hen heen. Het Gare de Lyon zag zij al niet meer. Om haar mond lag een droeve, onrustige trek.

  'Als madame mij haar paspoort wil geven?'

  De woorden schenen niet tot haar door te dringen. De conducteur, die in de deuropening stond, herhaalde ze. Elsie Jeffries schrok op.

  'Pardon?'

  'Uw paspoort, madame. '

  Zij opende haar tasje, nam het paspoort eruit en overhandigde het hem.

  'Het is in orde, madame. Ik zal wel voor alles zorgen. ' Even een veelbetekenend stilzwijgen. 'Ik ga met madame mee tot aan Stamboul. '

  Elsie haalde een vijftigfrankbiljet voor den dag en gaf hem dat. Hij accepteerde het zonder meer en vroeg haar wanneer zij haar bed opgemaakt wilde hebben, en of zij het diner zou gebruiken.

  Toen deze zaken geregeld waren, verdween hij, en bijna dadelijk daarna kwam de restauratiebediende de gang doorhollen, die als een gek zijn belletje luidde, en brulde: 'Premier service. Premier service. '

  Elsie stond op, ontdeed zich van de zware bontjas, wierp een vluchtige blik in de spiegel, pakte haar handtasje en juwelencassette, en ging de corridor in. Zij had nog maar een paar passen gedaan, toen de restauratiebediende al weer terug kwam rennen. Om hem te laten passeren stapte Elsie even de coupe naast de hare binnen, die nu leeg was. Toen de man voorbij was en zij haar tocht naar de restauratiewagen wilde voortzetten, viel haar doelloos rondwarend oog op het etiket van een koffer die op de bank lag.

  Het was een stevige koffer van varkensleer, die er een beetje versleten uitzag. Op het etiket stonden de woorden: J. Parker Pyne, passagier naar Stamboul. Op de koffer zelf stonden de initi alen P. P.

  Er verscheen een verschrikte uitdrukking op het gezicht van het meisje. Weifelend bleef zij nog even staan in de corridor, en ging terug naar haar eigen coupe, waar zij een nummer van The Times opnam dat zij met enkele tijdschriften en boeken op het tafeltje had neergelegd.

  Zij liet haar oog gaan langs de advertentiekolommen op de voorpagina, maar wat zij zocht stond er niet in. Met gefronste wenkbrauwen liep zij door naar de restauratiewagen.

  De bediende wees haar een plaats aan een tafeltje waaraan reeds een persoon gezeten was - de man met wie zij bijna in botsing was gekomen in de corridor. Om het precies te zeggen: de eigenaar van de varkensleren koffer.

  Elsie nam hem op onopvallende wijze op. Hij leek heel welwillend, heel vriendelijk, en, het is niet precies uit te leggen waarom, verspreidde een sfeer van weldadige rust om zich heen. Hij gedroeg zich op echt-Engels gereserveerde wijze, en pas toen het fruit op tafel verscheen maakte hij een opmerking.

  'Wat stoken zij toch hard in die treinen, ' zei hij.

  'Dat merk ik, ' zei Elsie. 'Ik wou maar dat er een raampje open mocht. ' Hij glimlachte ietwat droefgeestig. 'Onmogelijk! Iedereen behalve wij zou protesteren. '

  Zij beantwoordde zijn glimlach. Geen van beiden zei verder iets.

  De koffie werd geserveerd, en de als gewoonlijk onleesbare rekening aangeboden. Nadat zij enkele bankbiljetten erop had neergelegd, waagde Elsie plotseling de grote sprong. 'Neemt u mij niet kwalijk, ' zei ze zacht. 'Ik heb uw naam gezien op uw koffer -Parker Pyne. Bent u... bent u toevallig... ?'

  Zij aarzelde en hij kwam haar vlug te hulp.

  'Ik geloof van wel. Dat wil zeggen... ' Hij citeerde de advertentie die Elsie meer dan eens in The Times had gezien, en waarnaar zij zoeven vergeefs had gezocht - '"Bent u gelukkig? Zo niet, raadpleeg de heer Parker Pyne. " Ja, die ben ik inderdaad. '

  'O juist, ' zei Elsie. 'Wat... wat toevallig!'

  Hij schudde het hoofd. 'Toevallig, van uw standpunt bezien, maar niet van het mijne. ' Hij glimlachte geruststellend, en boog zich toen naar voren. De meeste andere bezoekers van de restauratiewagen waren alweer vertrokken. 'Dus u bent ongelukkig?' zei hij.

  'Ik... ' begon Elsie, en zweeg.

  'Anders had u niet gezegd "wat toevallig", ' merkte hij op.

  Elsie zei een minuut lang niets. Zij voelde zich vreemd gerustgesteld, alleen al door de aanwezigheid van meneer Parker Pyne. 'Ja, ' gaf zij eindelijk toe. 'Ik ben ongelukkig: ik maak mij tenminste ongerust. '

  Hij knikte haar vol medegevoel toe.

  'Ziet u, ' vervolgde zij, 'er is iets eigenaardigs gebeurd en ik heb geen flauw idee wat ik ervan denken moet. '

  'Als u het nu eens aan mij vertelde, ' opperde meneer Pyne.

  Elsie dacht aan de advertentie. Zij en Edward hadden er dikwijls opmerkingen over gemaakt en erom gelachen. Zij had nooit gedacht dat zij... Misschien kon zij het maar beter niet doen. Als meneer Parker Pyne een charlatan was... Maar hij zag er wel aardig uit!

  Elsie nam een besluit. Zij had alles ervoor over om van die zorg af te komen.

  'Ik zal het u maar vertellen. Ik ga naar Konstantinopel om mij bij mijn man te voegen. Hij doet veel zaken met het Oosten, en dit jaar vond hij het noodzakelijk er zelf heen te gaan. Hij is veertien dagen geleden vertrokken. Hij zou alles regelen voor mijn overkomst. Ik was erg opgewonden bij het idee alleen al. Ik ben nog nooit in het buitenland geweest. Wij zijn nu al zes maanden in Engeland. '

  'U en uw man zijn beiden Amerikaan?'

  'Ja. '

  'En u bent misschien nog niet zo lang getrouwd?'

  'Wij zijn anderhalf jaar getrouwd. '

  'Gelukkig getrouwd?'

  'O, ja! Edward is gewoon een engel. ' Zij aarzelde. 'Hij heeft misschien niet al te veel initiatief. Hij is een tikje - ik zou het haast bekrompen willen noemen. Hij heeft nogal wat puriteinen onder zijn voorouders. Maar hij is een schat' voegde zij er haastig aan toe.

  Meneer Parker Pyne keek haar enkele ogenblikken peinzend aan, en zei toen: 'Gaat u door. '

  'Het gebeurde ongeveer een week nadat Edward was vertrokken. Ik zat een brief te schrijven in zijn studeerkamer, en het vielmij op dat het vloeiblad nog helemaal nieuw en schoon was, behalve dan een paar regels dwars eroverheen. Ik had net een detectiveverhaal gelezen waarin ze een aanwijzing vonden op het vloeiblad, dus zuiver voor de grap hield ik het voor de spiegel. Het was echt voor de grap, meneer Pyne - ik wil maar zeggen, ik wilde Edward niet bespioneren of zoiets. Ik bedoel, hij is zo doodgoed dat zoiets gewoon niet bij me zou opkomen. '

  'Ja, ja, ik begrijp het volkomen. '

  'Het was heel gemakkelijk te lezen. Eerst het woord "vrouw", dan "Simplon Express" en dan, daaronder: "even voor Venetie zou het beste moment zijn". ' Zij zweeg.

  'Eigenaardig, ' zei meneer Pyne. 'Bepaald eigenaardig. En het was het handschrift van uw man?'

  'O, ja. Maar ik heb mij suf gepiekerd en ik kan er maar niet opkomen onder welke omstandigheden hij een brief zou schrijven met die woorden erin. '

  'Even voor Venetie zou het beste moment zijn, ' herhaalde meneer Parker Pyne. Heel eigenaardig. '

  Mevrouw Jeffries boog zich naar hem over met een hoopvolle uitdrukking op haar gezicht die wel zeer vleiend voor hem was. 'Wat zal ik doen?' vroeg zij rustig.

  'Ik vrees, ' zei meneer Parker Pyne, 'dat wij zullen moeten wachten tot even voor Venetie. ' Hij nam een folder van de tafel. 'Hier hebt u de dienstregeling van onze trein. Hij komt morgenmiddag om twee uur zevenentwintig in Venetie aan. '

  Ze keken elkaar aan.

  'Laat u het maar aan mij over, ' zei meneer Parker Pyne.

  Het was vijf minuten over twee. De Simplon Express was elf minuten over tijd. Hij was ongeveer een kwartier tevoren Mestre gepasseerd.

  Meneer Parker Pyne zat bij mevrouw Jeffries in de coupe. Tot dusver was de reis genoeglijk en zonder incidenten verlopen. Maar nu was het ogenblik gekomen waarop er vermoedelijk iets zou gebeuren, als er tenminste iets ging gebeuren. Meneer Parker Pyne en Elsie zaten tegenover elkaar. Haar hart klopte snel, en haar ogen zochten de zijne in een soort bange smeekbede om geruststelling.

  'Blijft u maar heel kalm, ' zei hij. 'U bent volkomen veilig. Ik ben bij u. '

  Plotseling klonk er een gil in de corridor.

  'O, kijk... kijk! De trein staat in brand!'

  Met een sprong waren Elsie en meneer Parker Pyne in de corridor. Een opgewonden vrouw met een Slavisch voorkomen wees met een dramatisch gebaar met haar vinger. Uit een van de voorste coupes kwam een zware rookwolk. Meneer Parker Pyne en Elsie holden de gang door. Anderen kwamen er ook bij. De bewuste coupe stond vol rook. De eerstaangekomenen gingen hoestend en proestend achteruit. De conducteur verscheen.

  'De coupe is leeg!' riep hij uit. 'Maakt u zich niet ongerust, messieurs et mesdames. Le feu, dat worden wij wel meester!'

  Een dozijn opgewonden vragen en antwoorden braken los. De trein reed over de brug die Venetie met de vaste wal verbindt.

  Plotseling draaide meneer Parker Pyne zich om, baande zich een weg door het groepje mensen achter zich, en ijlde de gang door naar Elsies coupe. De dame met het Slavische uiterlijk zat erin, en ademde met volle teugen de lucht in door het open raampje.

  'Neemt u mij niet kwalijk, madame, ' zei Parker Pyne, 'maar dit is uw coupe niet. '

  'Ik weet het, ik weet het, ' zei de Slavische dame. 'Pardon. Het is de schrik, de emotie - mijn hart. ' Zij zonk neer op de bank en wees op het open raam. Met volle teugen snoof zij de lucht op.

  Meneer Parker Pyne bleef in de deuropening staan. Zijn stem klonk vaderlijk en geruststellend. 'U hoeft niet bang te zijn, ' zei hij. 'Ik geloof geen ogenblik dat die brand iets te betekenen heeft. '

  'Niet? O, wat een geluk! Ik voel mij al veel beter. ' Zij stond half op. 'Ik ga maar naar mijn eigen coupe terug. '

  'Nog niet. ' Meneer Parker Pyne hand duwde haar met zachte drang terug. 'Ik zou u willen verzoeken een ogenblik te wachten, madame. '

  'Monsieur, dat is een schandaal!'

  'Madame, u blijft hier. '

  Zijn stem klonk koel. De vrouw zat hem nog steeds aan te kijken. Elsie kwam bij hen.

  'Het schijnt een rookbom te zijn geweest, ' zei ze buiten adem. 'Een of andere misselijke grap. De conducteur is woedend. Hijvraagt iedereen... ' Zij zweeg, en staarde naar de tweede inzittende van de coupe.

  'Mevrouw Jeffries, ' zei meneer Parker Pyne, 'wat hebt u in uw kleine rode cassette?'

  'Mijn juwelen. '

  'Zou u dan misschien zo goed willen zijn te kijken of alles er nog in is?'

  Onmiddellijk kwam er een onafgebroken woordenstroom van de Slavische dame. Zij ging over op Frans, in welke taal zij haar gevoelens beter tot uitdrukking kon laten komen.

  Intussen had Elsie de juwelencassette gepakt. 'O!' riep zij. 'Hij is niet meer op slot. '

  '... et je porterai plainte a la Compagnie des Wagons-Lits, ' zo beeindigde de Slavische dame haar tirade.

  'Ze zijn weg!' riep Elsie. 'Alles is weg! Mijn diamanten armband. En het collier dat ik van paps heb gekregen. En de smaragden en robijnen ringen. En een paar prachtige diamanten broches. O, meneer Pyne, wat moeten wij toch doen?'

  'Als u even de conducteur wilt gaan halen, ' zei meneer Parker Pyne, 'dan zorg ik er wel voor dat deze vrouw de coupe niet uitkomt voordat hij er is. '

  'Scelerat! Monstre!' krijste de Slavische dame. Zij voegde daar nog ettelijke beledigingen aan toe. De trein reed Venetie binnen.

  De gebeurtenissen van het volgend halfuur kunnen kort samengevat worden. Meneer Parker Pyne sprak met verscheidene verschillende beambten in verscheidene verschillende talen - en leed een nederlaag. De verdachte dame had er geen bezwaar tegen gefouilleerd te worden en kwam na deze behandeling weer te voorschijn zonder een smet op haar reputatie. Zij had de juwelen niet in haar bezit.

  Tussen Venetie en Triest bespraken meneer Parker Pyne en Elsie het geval.

  'Wanneer hebt u nu eigenlijk uw juwelen het laatst werkelijk gezien?'

  'Vanmorgen. Ik heb een paar saffieren oorbellen opgeborgen die ik gisteren had gedragen, en er een paar eenvoudige, met parels bezette uitgenomen. '

  'En al uw juwelen waren intact?'

  'Vanzelfsprekend heb ik dat niet precies nagegaan. Maar het zag er net zo uit als gewoonlijk. Misschien zou er een ring of zoiets weg kunnen zijn, maar meer niet. '

  Meneer Parker Pyne knikte. 'En toen de conducteur vanmorgen de coupe in orde maakte?'

  'Toen had ik de cassette bij mij, in de restauratiewagen. Ik neem hem altijd mee. Ik heb hem nog nooit laten staan, behalve toen ik zoeven de coupe uitholde. '

  'Daarom, ' zei meneer Parker Pyne, 'moet die beledigde onschuld, madame Subayska, of hoe zij zich ook noemen mag, de dievegge zijn. Maar wat voor den drommel heeft ze met de spullen uitgevoerd? Zij is hier maar anderhalve minuut binnen geweest -ze heeft net tijd gehad om de cassette te openen met een valse sleutel en de juwelen eruit te halen - ja, maar daarna?'

  'Zou zij ze aan iemand anders hebben doorgegeven?'

  'Dat kan haast niet. Ik ben teruggegaan, en heb me tussen mensen in de gang door geworsteld. Als er iemand uit deze coupe gekomen was, had ik het wel gezien. '

  'Misschien heeft zij ze uit het raam naar iemand toegegooid. '

  'Een uitstekend idee; maar toevallig passeerden wij de zee op dat moment. Wij waren op de brug. '

  'Dan moet zij ze in de coupe hebben verborgen. '

  'Laten wij dan eens kijken of wij ze kunnen vinden. '

  Met ware transatlantische energie begon Elsie te zoeken. Meneer Parker Pyne nam op enigszins verstrooide manier ook aan de jacht deel.

  Toen zij hem verweet dat hij niet meehielp, excuseerde hij zich.

  'Ik geloof dat ik vanuit Triest een nogal belangrijk telegram zal moeten verzenden, ' legde hij uit.

  Elsie nam deze uitleg koeltjes op. Meneer Parker Pyne was een heel stuk in haar achting gedaald.

  'Ik vrees dat u een beetje boos op mij bent, mevrouw Jeffries, ' zei hij op onderdanige toon.

  'Nou, veel succes hebt u ook niet gehad, ' antwoordde zij bits.

  'Maar mijn lieve mevrouwtje, u moet niet vergeten dat ik geen detective ben. Diefstal en misdaad liggen helemaal niet in mijn lijn. Mijn gebied is het menselijk hart!'

  'Ik voelde mij niet al te gelukkig toen ik in deze trein stapte, 'zei Elsie, 'maar dat is niets vergeleken met hoe ik mij nu voel! Ik zou wel tranen met tuiten kunnen huilen. Mijn prachtig mooie armband en die smaragden ring, die ik van Edward heb gekregen toen wij ons verloofden.

  'Maar u bent toch wel verzekerd tegen diefstal?' bracht meneer Parker Pyne in het midden.

  'Zou het? Ik weet het niet. Och, het zal wel. Maar het gaat om de gevoelswaarde, meneer Pyne. '

  De trein minderde vaart. Meneer Parker Pyne tuurde uit het raampje. 'Triest, ' zei hij, 'ik moet mijn telegram versturen. '

  'Edward!' Elsies gezicht klaarde helemaal op toen zij haar man snel op zich toe zag komen op het perron in Stamboul. Voor het ogenblik was zij zelfs het verlies van haar juwelen vergeten. Zij dacht niet meer aan de eigenaardige woorden die zij op het vloeiblad had ontdekt. Zij vergat alles behalve dat het volle veertien dagen geleden was dat zij haar man het laatst had gezien, en dat hij, ook al was hij nuchter en een beetje bekrompen, toch echt een hoogst aantrekkelijke persoonlijkheid was.

  Zij verlieten juist het station, toen Elsie een vriendschappelijk schouderklopje voelde. Zij draaide zich om en zag meneer Parker Pyne. Zijn vriendelijke gezicht straalde.

  'Mevrouw Jeffries, ' zei hij, 'komt u over een half uur even bij mij in Hotel Tokatlian? Ik denk dat ik dan goed nieuws voor u zal hebben. '

  Elsie keek Edward een beetje weifelend aan. Toen stelde zij hem voor: 'Dit... eh... is mijn man, meneer Parker Pyne. '

  'Zoals, naar ik geloof, uw vrouw u al getelegrafeerd heeft, zijn haar juwelen gestolen, ' zei meneer Parker Pyne. 'Ik heb gedaan wat ik kon om haar te helpen ze terug te krijgen. Ik denk dat ik over ongeveer een half uur haar wel iets te vertellen zal hebben. '

  Elsie keek Edward vragend aan. Hij antwoordde meteen: 'Ik zou maar gaan, liefje. Hotel Tokatlian, zei u, meneer Pyne? Goed: ik zal wel zorgen dat zij het haalt. '

  Het was precies een half uur later toen Elsie werd binnengelaten in meneer Parker Pynes prive-zitkamer. Hij stond op om haar te verwelkomen.

  'U was in mij teleurgesteld, mevrouw Jeffries, ' zei hij. 'Nee,

  ontkent u dat maar niet. Nu, ik wil ook niet beweren dat ik een tovenaar ben, maar ik doe mijn best. Kijkt u maar eens even hierin. '

  Hij schoof een klein, stevig kartonnen doosje over de tafel naar haar toe. Elsie deed het open. Ringen, broches, armband, collier -ze waren er allemaal.

  'Meneer Pyne, hoe bestaat 't! Wat... wat geweldig!'

  Meneer Parker Pyne glimlachte bescheiden. 'Ik ben blij dat ik u niet in de steek heb gelaten, mijn lieve mevrouwtje. '

  'O, meneer Pyne, nu maakt u dat ik mij zo gemeen voel! Vanaf Triest ben ik afschuwelijk tegen u geweest. En nu dit. Maar hoe hebt u ze te pakken gekregen? En wanneer? En waar?'

  Meneer Parker Pyne schudde peinzend het hoofd. 'Het is een lang verhaal, ' zei hij. 'Misschien zult u het later wel eens horen. Het is zelfs best mogelijk dat u het al heel gauw hoort. '

  'Waarom mag ik het nu niet horen?'

  'Daar is een reden voor, ' zei meneer Parker Pyne.

  En Elsie moest vertrekken zonder dat haar nieuwsgierigheid bevredigd was.

  Toen zij weg was, nam meneer Parker Pyne zijn hoed en stok en ging een eindje wandelen in de straten van Pera. Terwijl hij voortliep glimlachte hij bij zichzelf. Eindelijk bereikte hij een klein cafeetje waar op dat ogenblik niemand zat, en vanwaar men een mooi uitzicht had op de Gouden Hoorn. Aan de overzijde staken de minaretten van de moskeeen van Stamboul slank af tegen de middaghemel. Het was een heel mooi gezicht. Meneer Pyne ging zitten en bestelde twee kopjes koffie. De koffie was dik en zoet. Hij nam net een teugje van zijn kopje toen er een man op de stoel tegenover hem kwam zitten. Het was Edward Jeffries.

  'Ik heb koffie voor u besteld, ' zei meneer Parker Pyne met een gebaar in de richting van het kleine kopje.

  Edward schoof de koffie opzij. Hij boog zich over de tafel. 'Hoe wist u het?' vroeg hij.

  Meneer Parker Pyne zat verstrooid van zijn koffie te nippen. 'Uw vrouw heeft u zeker verteld wat zij op het vloeiblad ontdekt heeft? Nee? O, maar dat vertelt zij u nog wel. Voor het ogenblik is het haar ontschoten. '

  Hij vertelde hem van Elsies ontdekking.

  'Heel goed; dat sloot precies aan op dat eigenaardige voorval dat plaatshad even voor Venetie. Om de een of andere reden ensceneerde u de diefstal van de juwelen van uw vrouw. Maar waarom die woorden "even voor Venetie zou het beste moment zijn"? Die schenen absoluut geen zin te hebben. Waarom liet u het niet aan uw agente over zelf de tijd en de plaats te bepalen?

  En toen begreep ik plotseling de bedoeling ervan. De juwelen van uw vrouw waren al gestolen voor u zelf Londen verliet en waren vervangen door imitaties. Maar met die oplossing was u niet tevreden. U bent een hoogstaande, nauwgezette jongeman. U zou het afschuwelijk vinden als een bediende of een ander onschuldig persoon verdacht werd. Er moest werkelijk een diefstal gepleegd worden op een zodanige plaats en wijze dat niemand uit uw kennissenkring of van uw huishouding ervan verdacht kon worden.

  Uw medeplichtige wordt in het bezit gesteld van een sleutel van de cassette en van een rookbom. Op het juiste ogenblik slaat zij alarm, rent de coupe van uw vrouw binnen, maakt de cassette open en gooit de namaakjuwelen in zee. Zij zal misschien verdacht en gefouilleerd worden, maar aangezien de juwelen niet bij haar worden aan getroffen, kan men niets bewijzen.

  En nu wordt de betekenis van de keuze van de plaats duidelijk. Als de juwelen op een willekeurige plaats uit de trein waren gegooid, zouden ze misschien bij de spoorlijn worden teruggevonden. Vandaar het belang van het ene ogenblik dat de trein de zee passeert.

  Intussen neemt u maatregelen om de juwelen hier te verkopen. U hoeft de stenen pas te overhandigen wanneer de diefstal werkelijk heeft plaatsgehad. Mijn telegram heeft u echter op tijd bereikt. U hebt mijn instructies opgevolgd en de cassette met juwelen in bewaring gegeven in Hotel Tokatlian tot mijn aankomst, daar u wist dat ik anders mijn bedreiging zou uitvoeren en de politie van de zaak in kennis zou stellen. U hebt ook mijn instructies opgevolgd mij hier te ontmoeten. '

  Edward Jeffries keek meneer Parker Pyne smekend aan. Hij was een knappe, rijzige, blonde jongeman, met een ronde kin en erg ronde ogen. 'Hoe kan ik het u duidelijk maken?' zei hij op wanhopige toon. 'U moet wel denken dat ik een gemene dief ben. '

  'Helemaal niet, ' zei meneer Parker Pyne. 'Integendeel, ik zou juist zeggen dat u bijna pijnlijk eerlijk bent. Ik ben gewoon de mensen naar hun type in te delen. U, waarde heer, behoort ongetwijfeld thuis in de categorie der slachtoffers. Vertel mij nu de hele geschiedenis maar eens. '

  'Die kan ik u in een woord vertellen... chantage. '

  'O ja?'

  'U hebt mijn vrouw gezien, en u beseft wel wat een rein, onschuldig schepseltje zij is. Zij heeft geen flauw idee hoe slecht de mensen kunnen zijn. '

  'Ja, ja. '

  'Zij heeft de meest verheven idealen. Als zij er ooit achter zou komen wat ik gedaan heb, zou zij mij verlaten. '

  'Dat weet ik nog niet zo net. Maar daar gaat het niet om. Wat hebt u eigenlijk uitgevoerd, jonge vriend? Zeker een affaire met een vrouw?'

  Edward Jeffries knikte.

  'Tijdens uw huwelijk of daarvoor?'

  'Daarvoor - o, daarvoor!'

  'Nou, en wat is er toen gebeurd?'

  'Niets, helemaal niets. Dat maakt het juist zo erg. Het gebeurde in een hotel in West-Indie. Een erg aantrekkelijke vrouw, een zekere mevrouw Rossiter, logeerde daar. Haar man was een verschrikkelijk driftige kerel; hij had allervreselijkste woedeaanvallen. Op een nacht bedreigde hij haar met een revolver. Zij wist hem te ontsnappen en vluchtte in mijn kamer. Zij was halfgek van angst. Zij vroeg mij toen of zij tot de volgende morgen blijven mocht. Ik... wat kon ik anders doen?'

  Meneer Parker Pyne keek de jongeman eens aan, en deze beantwoordde zijn blik, zich bewust van zijn eigen rechtschapenheid. Meneer Parker Pyne zuchtte. 'Met andere woorden, om er nu maar geen doekjes om te winden, u hebt u laten beetnemen, meneer Jeffries. '

  'Heus?'

  'Ja, ja. Het is al een heel oude truc, maar hij wil nog wel eens lukken met ridderlijke jongelui. En toen uw huwelijk werd aangekondigd, toen werden de duimschroeven zeker aangedraaid, he?'

  'Ja. Ik kreeg een brief. Als ik niet een zeker bedrag zond, zou

  alles meegedeeld worden aan mijn aanstaande schoonvader. Dat ik - dat ik de liefde van deze jonge vrouw aan haar echtgenoot had ontstolen, dat men haar uit mijn kamer had zien komen. De echtgenoot zou echtscheiding vragen. Heus, meneer Pyne, als je die brief las, zou je zeggen dat ik de grootste schurk was. ' Gejaagd veegde hij zijn voorhoofd af.

  'Ja, ja, ik begrijp het wel. En u hebt dus betaald. En van tijd tot tijd heeft men de duimschroeven weer aangedraaid. '

  'Ja. En dit deed de deur dicht. Ik wist gewoon niet hoe ik aan de contanten moest komen. Toen verzon ik dit plan. ' Hij nam zijn kopje koude koffie op, bekeek het verstrooid, en dronk het leeg. 'En wat moet ik nu doen?' vroeg hij op meelijwekkende toon. 'Wat moet ik nu toch beginnen, meneer Pyne?'

  'U moet zich door mij laten leiden, ' zei Parker Pyne op besliste toon. 'Ik zal u wel van uw kwelgeesten verlossen. Wat uw vrouw betreft - u gaat regelrecht naar haar toe en vertelt haar de waarheid of tenminste een deel daarvan. Het enige punt waarop u van de waarheid moet afwijken is de ware toedracht van wat er in West-Indie is gebeurd. U moet het feit voor haar verbergen dat u - nou, dat u beetgenomen bent, zoals ik al eerder zei. '

  'Maar... '

  'Mijn beste meneer Jeffries, u begrijpt de vrouwen niet. Als een vrouw moet kiezen tussen een sufferd en een Don Juan, dan neemt zij beslist de Don Juan. Uw vrouw, meneer Jeffries, is een charmant, onschuldig, hoogstaand meisje, en de enige manier waarop zij een beetje plezier kan hebben van haar leven met u is door te geloven dat zij een losbol weer op het rechte pad gebracht heeft. '

  Edward Jeffries staarde hem met open mond aan.

  'Ik meen wat ik zeg, ' zei meneer Parker Pyne. 'Op het ogenblik is uw vrouw nog verliefd op u, maar ik zie wel aankomen dat dit niet zo blijft als u voor haar zo'n toonbeeld van goedheid en rechtschapenheid blijft dat het bijna synoniem is met saaiheid. '

  Edward vertrok pijnlijk zijn gezicht.

  'Ga maar naar haar toe, mijn jongen, ' zei meneer Parker Pyne op vriendelijke toon. 'Beken alles maar, dat wil zeggen: zoveel als je kunt verzinnen. En maak haar dan duidelijk dat je, zodra je haar ontmoet had, dit leven eraan gegeven hebt. Dat je zelfs gestolen hebt opdat zij er niets van zou horen. En dan zal ze je van ganserharte alles vergeven. '

  'Maar als er nu niets te vergeven is... '

  'Wat is waarheid?' zei meneer Parker Pyne. 'Mijn ervaring is dat die altijd alles in de war stuurt! Het is een grondaxioma van het huwelijksleven dat je een vrouw moet voorliegen. Dat vindt zij fijn! Ga nou maar, en laat ze het je vergeven, mijn jongen. Dan ben je de rest van je leven gelukkig. Je vrouw zal je voortaan wel goed in de gaten houden, telkens als er een aardige vrouw in de buurt komt. Sommige mannen zouden dat erg vinden, maar u niet, geloof ik. '

  'Ik heb er nooit behoefte aan gehad naar een andere vrouw te kijken dan Elsie, ' zei meneer Jeffries simpel.

  'Prachtig, mijn jongen, ' zei meneer Parker Pyne. 'Maar dat zou ik haar maar nooit vertellen als ik jou was. Geen vrouw vindt het prettig te weten dat ze een al te gemakkelijke taak op haar schouders heeft genomen. '

  Edward Jeffries stond op. 'Denkt u heus... ?'

  'Ik weet het, ' zei meneer Parker Pyne op zeer besliste toon.


  De poort van Bagdad


  Vier grote poorten heeft de stad van Damascus...

  Meneer Parker Pyne zei zacht Fleckers dichtregels op:

  'De enge poort van het Noodlot, de Woestijnpoort, de Rampspoedige Grot, de Vesting der Verschrikking,

  De Poort van Bagdad ben ik, de Pas van Diarbekir. '

  Hij stond in een straat in Damascus, en voor Hotel Oriental zag hij een van die reusachtige zeswielige Pullman-bussen staan, die hem en tien andere mensen de volgende morgen door de woestijn naar Bagdad zou brengen.

  'Trek niet voorbij, o Karavaan, of zing niet als gij hier passeert. Hebt gij gehoord

  Die stilte waar de vogels dood zijn en toch iets als een vogel fluit?

  Ga aan mij voorbij, o Karavaan, o Karavaan van het Noodlot, o Karavaan des Doods!'

  Dat was nu wel heel anders. Vroeger was inderdaad de Poort van Bagdad de Poort des Doods geweest. Vierhonderd mijlen moest de karavaan toen door de woestijn afleggen. Lange maanden van moeizaam reizen en trekken. Nu deden de alomtegenwoordige, met benzine gevoede monsters de tocht in zesendertig uur.

  'Wat zei u daar, meneer Parker Pyne?'

  Dit was de levendige stem van juffrouw Netta Pryce, de jongste en charmantste van het toeristenras. Hoewel opgescheept met een strenge tante met een lichte baardgroei en een onlesbare dorst naar bijbelse kennis, wist Netta zich te vermaken op vele lichtzinnige manieren, die nooit ofte nimmer de goedkeuring van de oudere juffrouw Pryce zouden kunnen wegdragen.

  Meneer Parker Pyne herhaalde Fleckers regels nog eens voor haar.

  'Wat interessant, ' zei Netta.

  Drie mannen in het uniform van de Luchtmacht stonden dichtbij, en een van hen, een bewonderaar van Netta, mengde zichin het gesprek. 'De reis kan nog steeds wel wat interessants opleveren, ' zei hij. 'Zelfs tegenwoordig wordt het konvooi wel eens beschoten door bandieten. Dan kun je ook nog verdwalen - ook dat gebeurt wel eens. En dan worden wij erop uitgestuurd om jullie te zoeken. Een man is vijf dagen zoek geweest in de woestijn. Gelukkig had hij volop water bij zich. En dan de schokken. Die zijn geen kleinigheid! Er is eens een man aan doodgegaan. Ik vertel u de waarheid, hoor! Hij zat te slapen en hij sloeg met zijn hoofd tegen het dak van de wagen, en daar is hij aan gestorven. '

  'In die zeswielige bus, meneer O'Rourke?' vroeg de oudste juffrouw Pryce.

  'Nee, dat was niet in de zeswieler, ' gaf de jongeman toe.

  'Maar wij moeten toch iets gaan bezichtigen, ' riep Netta uit.

  Haar tante haalde een reisgids voor den dag.

  Netta ging een beetje verder weg staan. 'Ik weet dat zij de plaats wil gaan zien waar ze Paulus in een mand uit het raam hebben laten zakken, ' fluisterde zij. 'En ik zou zo dolgraag de bazaars zien. '

  O'Rourke reageerde onmiddellijk. 'Ga dan met mij mee. Wij gaan de straat door, genaamd de Rechte... '

  Zij verwijderden zich ongemerkt.

  Meneer Parker Pyne wendde zich tot een rustige man die naast hem stond, en die Hensley heette. Hij had een baan bij Openbare Werken in Bagdad.

  'Damascus valt een beetje tegen als je het voor het eerst ziet, ' zei hij verontschuldigend. 'Een beetje te beschaafd. Trams en moderne huizen en winkels. '

  Hensley knikte. Hij was een man van weinig woorden.

  'Je bent... nog niet... aan het eind van de wereld... als je dat zou denken, ' bracht hij met moeite uit.

  Er kwam nog een man aanslenteren, een blonde jongeman die een das droeg in de kleuren van Eton. Hij had een vriendelijk maar enigszins dom gezicht, dat er op dat ogenblik wat bezorgd uitzag. Hij en Hensley werkten bij dezelfde afdeling.

  'Zo, Smethurst, ' zei zijn vriend. 'Ben je iets kwijt?'

  Kapitein Smethurst schudde het hoofd. Zijn hersens werkten niet al te vlug.

  'Ik kijk maar wat rond, ' zei hij verstrooid. Toen scheen hij

  zichzelf wakker te schudden. 'Wij moesten vanavond maar eens een fuifje hebben, niet?'

  De twee vrienden gingen samen weg. Meneer Parker Pyne kocht een plaatselijk nieuwsblad in de Franse taal.

  Hij vond er niet veel belangwekkends in. Het plaatselijk nieuws zei hem niets, en elders scheen niets van belang gebeurd te zijn. Hij vond een paar berichten waar Londres bij stond.

  Het eerste betrof financiele zaken. Het tweede ging over het veronderstelde reisdoel van de heer Samuel Long, de bij verstek veroordeelde financier. De door hem verduisterde bedragen beliepen nu drie miljoen, en het gerucht ging dat hij al in Zuid-Amerika zat.

  'Pardon?'

  Parker Pyne draaide zich om en zag een Italiaan met wie hij op dezelfde boot van Brindisi naar Beiroet was gevaren.

  Meneer Parker Pyne legde uit wat hij bedoelde. De Italiaan, signor Poli, knikte verscheidene malen.

  'Hij is een groot misdadiger, die man. Zelfs in Italie hebben wij er schade van gehad. Hij wekte overal in de wereld vertrouwen. Hij is ook een ontwikkeld persoon, zegt men. '

  'Nou ja, hij is naar Eton en Oxford geweest, ' zei meneer Parker Pyne voorzichtig.

  'Denkt u dat ze hem te pakken zullen krijgen?'

  'Dat hangt ervan af hoeveel voorsprong hij heeft op zijn achtervolgers. Misschien is hij nog wel in Engeland. Hij kan overal zijn. '

  'Hier bij ons?' De Italiaan begon te lachen.

  'Mogelijk is dat wel, ' zei meneer Parker Pyne met een ernstig gezicht. 'Voor zover u weet, kan ik het wel zijn!'

  Signor Poli keek hem verschrikt aan. Toen ontspande zijn olijfkleurig gelaat zich tot een begrijpende glimlach.

  'O, die is goed - die is inderdaad goed. Maar u... '

  Zijn ogen gingen van meneer Parker Pynes gezicht naar beneden.

  Meneer Parker Pyne begreep die blik.

  'U moet niet naar de schijn oordelen, ' zei hij. 'Een beetje extra... eh... embonpoint is zo gemakkelijk aan te brengen, en men ziet er merkwaardig veel ouder door uit. '

  Peinzend voegde hij eraan toe: 'Dan kun je natuurlijk je haar

  nog verven, en je gezicht bruin maken, en zelfs je nationaliteit veranderen. '

  Poli ging weg. Hij wist niet precies hoe hij het had. Je kon nooit zeggen in hoeverre die Engelsen iets ernstig meenden.

  Meneer Parker Pyne amuseerde zich die avond door naar een bioscoop te gaan. Later verwees men hem naar een 'Nachtelijk Paleis van Vermakelijkheden'. Het leek hem noch een paleis, noch vermakelijk. Verscheidene dames dansten met een bepaald gebrek aan enthousiasme. Het applaus klonk maar heel slapjes.

  Plotseling kreeg meneer Parker Pyne Smethurst in het oog. De jongeman zat alleen aan een tafeltje. Zijn gezicht had een hoogrode kleur, en het kwam meneer Parker Pyne voor dat hij meer gedronken had dan goed voor hem was. Hij stond op en ging bij de jongeman zitten.

  'Schandalig, zoals die meiden je behandelen, ' zei kapitein Smethurst op sombere toon. 'Ik heb twee borreltjes voor haar gekocht - drie borreltjes - een heleboel borreltjes. En dan lacht zij en gaat er vandoor met zo'n bruine smeerlap. Schandalig noem ik dat. '

  Meneer Parker Pyne betuigde zijn medegevoel. Hij stelde voor wat koffie te drinken.

  'Ik heb arak besteld, ' zei Smethurst. 'Goed spul. Probeert u het maar eens. '

  Meneer Parker Pyne wist wel iets van de eigenschappen van arak. Hij probeerde het met tact. Maar Smethurst schudde het hoofd. 'Ik zit een beetje in de penarie, ' zei hij. 'Moet mijzelf wel opvrolijken. Ik weet niet wat u zou doen in mijn plaats. Ik houd er niet van een oude vriend te verraden, he? Ik wil maar zeggen -en toch - wat moet je doen in zo'n geval?'

  Hij nam meneer Parker Pyne op alsof hij hem voor het eerst zag.

  'Wie bent u?' vroeg hij met een abruptheid die het gevolg was van zijn vele borrels. 'Wat doet u eigenlijk?'

  'Ik speculeer op het goed vertrouwen van de mensen, ' zei hij op zachte toon.

  Smethurst keek hem met duidelijke ongerustheid aan.

  'Wat - u ook?'

  Meneer Parker Pyne haalde een kranteknipsel uit zijn porte-

  feuilie. Hij legde het voor Smethurst op tafel: 'Bent u ongelukkig? Zo ja, raadpleeg meneer Parker Pyne. '

  Smethurst ontcijferde het met enige moeite. 'Wel verdraaid, ' bracht hij uit. 'Wilt u zeggen dat de mensen u van alles komen vertellen?'

  'Zij vertellen mij van alles in vertrouwen, ja. '

  'Zeker een stelletje halfgare vrouwen!'

  'Heel wat vrouwen, ' gaf meneer Parker Pyne toe. 'Maar ook mannen. Hoe staat het met u, jonge vriend? Had u soms ook goede raad nodig zoeven?'

  'Hou je vervloekte bek toch dicht, ' zei kapitein Smethurst. 'Gaat niemand wat aan, niemand behalve mij. Waar blijft die vervloekte arak?'

  Meneer Parker Pyne schudde bedroefd het hoofd.

  Hij vond dat er met kapitein Smethurst toch niets te beginnen was.

  Het konvooi naar Bagdad vertrok de volgende morgen om zeven uur. De groep bestond uit elf mensen. Meneer Parker Pyne en signor Poli, juffrouw Pryce en haar nichtje, drie officieren van de luchtmacht, Smethurst en Hensley, en een Armenische moeder en haar zoon, Pentemian geheten.

  De reis begon zonder incidenten. De vruchtbomen van Damascus had men spoedig achter zich gelaten. De lucht was bewolkt en de jonge chauffeur keek er een paar maal wat bedenkelijk naar. Hij wisselde een paar opmerkingen met Hensley.

  'Het heeft behoorlijk geregend voorbij Rutba. Ik hoop dat wij niet in de modder blijven steken. '

  Om twaalf uur hielden zij halt, en er werden vierkante kartonnen dozen uitgedeeld: het lunchpakket. De twee chauffeurs zetten thee, die werd rondgediend in papieren bekertjes. Zij reden verder weer over de eindeloze vlakte.

  Meneer Parker Pyne dacht aan de langzame karavanen en de weken dat deze onderweg waren...

  Juist bij zonsondergang bereikten zij de woestijnvesting Rutba. De grote poort werd ontsloten, en de zeswieler reed erdoor naar binnen, de binnenplaats van het fort op.

  'Dit lijkt mij interessant, ' zei Netta.

  Nadat zij zich gewassen had, wilde zij graag een klein wandelingetje maken. Kapitein-vlieger O'Rourke en meneer Parker Pyne boden aan haar daarbij te begeleiden. Toen zij weg wilden gaan, kwam de gerant op hen toe, en verzocht hun dringend niet te ver weg te gaan, daar het misschien moeilijk zou zijn na donker de weg terug te vinden.

  'Wij gaan maar een klein eindje, ' beloofde O'Rourke.

  Inderdaad was de wandeling niet bijzonder interessant vanwege de eentonigheid van de omgeving.

  Opeens bukte meneer Parker Pyne zich en raapte iets op.

  'Wat is dat?' vroeg Netta nieuwsgierig.

  Hij liet het haar zien.

  'Een voorhistorische vuursteen, juffrouw Pryce, een boor. '

  'Hebben ze daarmee elkaar vermoord?'

  'Nee, die werd voor een vreedzamer doel gebruikt. Maar ik denk dat ze er wel iemand mee hadden kunnen doden als ze dat gewild hadden. Het is het verlangen om te doden waar het om gaat; het instrument zonder meer komt er weinig op aan. Er is altijd wel iets te vinden. '

  Het werd donker, en zij liepen gauw terug naar het fort.

  Na een avondmaaltijd van veel gangen - alles uit blik - gingen zij zitten roken. Om twaalf uur zou de zeswieler weer verder gaan.

  De chauffeur keek bezorgd. 'Er zijn lelijke plekken hier in de buurt, ' zei hij. 'Wij konden wel eens blijven steken. '

  Zij klommen allemaal in de grote wagen en gingen zitten. Juffrouw Pryce was boos omdat zij niet bij een van haar koffers kon.

  'Ik wou wel graag mijn pantoffels hebben, ' zei ze.

  'U zult eerder uw rubber laarzen nodig hebben, ' zei Smethurst. 'Als ik het goed zie komen wij vast in een zee van modder terecht. '

  'En ik heb niet eens een ander paar kousen bij de hand, ' zei Netta.

  'Dat hindert niet. U blijft zitten. Alleen het sterke geslacht moet er uit om te duwen. '

  'Ik heb altijd extra sokken bij mij, ' zei Hensley, terwijl hij op de zak van zijn overjas klopte. 'Je kunt nooit weten. '

  De lichten werden uitgedraaid. De auto ging rijden, de duisternis in.

  Het ging niet al te vlot. Zij werden niet zo erg door elkaar geschud als in een kleine wagen, maar toch kregen zij af en toe een lelijke schok.

  Meneer Parker Pyne had een van de voorste zitplaatsen. Aan de andere kant van het middenpad zat de Armenische dame, gehuld in sluiers en sjaals. Achter haar zat haar zoon. Achter meneer Parker Pyne zaten de beide dames Pryce. Poli, Smethurst, Hensley en de mannen van de luchtmacht zaten achterin.

  De auto snelde voort door de duisternis. Meneer Parker Pyne kon de slaap niet vatten. Hij kon zich haast niet bewegen. De Armenische dame had haar benen uitgestoken en nam een deel van zijn ruimte in beslag. Zij had het zich in ieder geval gemakkelijk gemaakt.

  Alle anderen schenen te slapen. Meneer Parker Pyne voelde zich ook wat dommelig worden, toen een plotselinge schok hem deed opvliegen naar het dak van de wagen. Hij hoorde een slaperig protest van achter in de wagen. 'Kalm aan, alsjeblieft. Moeten wij onze nek breken?'

  Toen dommelde hij weer in. Enkele minuten later, terwijl zijn hals wat ongemakkelijk wegzakte, was meneer Parker Pyne vast in slaap...

  Plotseling werd hij wakker. De zeswieler stond stil. Enkele van de mannen stapten al uit. Hensley zei kortaf:

  'Wij zitten vast. '

  Daar hij graag alles wilde zien wat er te zien was, stapte meneer Parker Pyne behoedzaam uit, in de modder. Het regende nu niet meer. Integendeel, de maan scheen, en bij het licht daarvan zag men de chauffeurs zwoegen met krikken en met stenen, in een poging de wielen uit de modder te trekken. De meeste mannen hielpen een handje mee.

  Uit de raampjes van de zeswieler keken de drie vrouwen naar buiten, juffrouw Pryce en Netta vol belangstelling, de Armenische dame met nauw verholen afkeer.

  Op een bevel van de chauffeur begonnen de mannelijke passagiers gehoorzaam te duwen.

  'Waar is die Armenische kerel?' vroeg O'Rourke. 'Laten wij hem er ook uithalen. '

  'Kapitein Smethurst ook, ' merkte Poli op. 'Hij is ook niet bij ons. '

  'Die kerel zit nog te slapen. Moet je hem zien. '

  Inderdaad zat Smethurst nog op zijn plaats. Zijn hoofd hing op zijn borst en zijn hele lichaam leek wel in elkaar gezakt.

  'Ik por hem wel even wakker, ' zei O'Rourke.

  Hij sprong door de deur naar binnen. Na een minuut verscheen hij weer. Zijn stem klonk nu heel anders.

  'Luister eens even. Hij is ziek of zoiets. Waar is de dokter?'

  Majoor Loftus, de dokter van de luchtmacht, een rustig uitziende man met grijzend haar, maakte zich los uit de groep bij het wiel.

  'Wat scheelt hem?' vroeg hij.

  'Ik... ik weet het niet. '

  De dokter klom in de auto. O'Rourke en Parker Pyne volgden hem. Hij boog zich over de ineengezakte gestalte. Een blik en een aanraking waren genoeg.

  'Hij is dood, ' zei hij op kalme toon.

  'Dood? Hoe kan dat?' Overal klonken vragen. 'O, wat verschrikkelijk!' zei Netta.

  Loftus keek een beetje geprikkeld om zich heen.

  'Hij moet met zijn hoofd tegen het dak zijn gebotst, ' zei hij. 'Wij hebben een lelijke stoot gehad. '

  'Daar zou hij toch zeker niet aan doodgaan? Is er niets anders?'

  'Dat weet ik pas als ik hem behoorlijk onderzocht heb, ' snauwde Loftus. Hij keek wat gejaagd om zich heen. De vrouwen kwamen dichterbij. De mannen van buiten begonnen ook binnen te komen.

  Meneer Parker Pyne zei iets tegen de chauffeur. Hij was een sterke, stevig gebouwde jongeman. Hij tilde de vrouwelijke passagiers om de beurt uit de wagen, droeg ze door de modderpoel heen, en zette ze neer op droog terrein. Met madame Pentemian en met Netta speelde hij het gemakkelijk klaar, maar het gewicht van de corpulente juffrouw Pryce deed hem wankelen.

  Het inwendige van de zeswieler was nu leeg, zodat de dokter een onderzoek kon instellen naar de doodsoorzaak.

  De mannen hervatten hun pogingen om de wagen op te krikken. Weldra verrees de zon boven de horizon.

  Het was een schitterende dag. De modder droogde snel op, maar de auto zat nog steeds vast. Er waren al drie krikken gebroken, entot dusver was al hun inspanning vergeefs geweest. De chauffeurs begonnen het ontbijt klaar te maken; zij maakten blikjes met worst open en kookten water om thee te zetten.

  Een eindje daarvandaan gaf majoor Loftus zijn mening te kennen.

  'Er zijn geen tekenen van letsel te bespeuren. Zoals ik al zei, moet hij met zijn hoofd tegen het dak zijn gebonsd. '

  'U bent ervan overtuigd dat hij een natuurlijke dood is gestorven?' vroeg meneer Parker Pyne.

  Er was iets in zijn toon dat de dokter een vlugge blik op hem deed werpen.

  'Er is maar een andere mogelijkheid. '

  'En die is?'

  'Dat iemand hem een klap op zijn achterhoofd heeft gegeven met een zandzak of iets dergelijks. ' Hij zei dit op verontschuldigende toon.

  'Dat is niet erg waarschijnlijk, ' zei Williamson, de andere officier van de Luchtmacht. Hij was een jongeman met een bol gezicht. Ik wil maar zeggen, dat zou niemand toch kunnen doen zonder dat wij het merkten?'

  'Misschien toen wij sliepen?' opperde de dokter.

  'Daar kon een kerel toch niet zeker van zijn, ' merkte de ander op. 'Als hij opstond zou hij vast wel iemand wakker hebben gemaakt. '

  'De enige mogelijkheid, ' zei Poli, 'is dat iemand die vlak achter hem zat, het gedaan heeft. Hij kon het juiste ogenblik kiezen, en hoefde niet eens op te staan. '

  'Wie zat er achter kapitein Smethurst?' vroeg de dokter.

  O'Rourke antwoordde daar vlot op.

  'Hensley, majoor, dus dat helpt ons ook niet verder. Hensley was Smethursts beste vriend. '

  Er viel een stilte. Toen zei meneer Parker Pyne op rustige, zelfverzekerde toon:

  'Ik denk dat kapitein-vlieger Williamson ons iets te zeggen heeft. '

  'Ik, meneer? Ik... nou... '

  'Kom ermee voor den dag, Williamson, ' zei O'Rourke.

  'Och, het is eigenlijk niets - het heeft niets te betekenen. '

  'Vooruit ermee. '

  'Het gaat alleen om een gedeelte van een gesprek dat ik toevallig opving in Rutba op de binnenplaats. Ik was teruggegaan naar de zeswieler om mijn sigarettenkoker te zoeken. Ik was aan het rondkijken. Buiten, vlak bij de bus, stonden twee mannen te praten. Een van hen was Smethurst. Hij zei... '

  Hij zweeg even.

  'Schiet op, man, zeg het toch. '

  'Iets over dat hij een vriend niet in de steek wilde laten. Hij scheen erg overstuur. Toen zei hij: "Ik houd mijn mond tot Bagdad, maar geen minuut langer. Dan zul je gauw moeten maken dat je wegkomt". '

  'En die andere man?'

  'Dat weet ik niet, meneer. Daar kan ik een eed op doen. Het was donker, en hij zei maar een paar woorden, die ik niet kon opvangen. '

  'Wie van u kent Smethurst goed?'

  'Ik denk dat de woorden "een vriend" op niemand anders konden slaan dan op Hensley, ' zei O'Rourke langzaam. 'Ik heb Smethurst wel gekend, maar heel oppervlakkig. Williamson is pas hier en majoor Loftus ook. Ik geloof niet dat een van hen beiden hem ooit eerder heeft ontmoet. '

  Dat bevestigden de beide mannen.

  'U, Poli?'

  'Ik heb de jongeman voor het eerst gezien toen wij in dezelfde auto vanuit Beiroet de Libanon overtrokken. '

  'En die Armenier?'

  'Die kan onmogelijk een vriend van hem zijn, ' zei O'Rourke beslist.

  'Ik heb misschien ook nog een klein stukje bewijsmateriaal, ' zei meneer Parker Pyne.

  Hij vertelde hun van het gesprek dat hij met Smethurst had gehad in het cafe in Damascus.

  'Hij gebruikte de woorden "ik verraad niet graag een vriend", ' zei O'Rourke peinzend. 'En hij piekerde ergens over. '

  'Heeft verder niemand iets te zeggen?' vroeg meneer Parker Pyne.

  De dokter kuchte. 'Het heeft hiermee misschien niets temaken... ' begon hij.

  Men moedigde hem aan verder te gaan.

  'Het is alleen maar dat ik Smethurst tegen Hensley hoorde zeggen: "Je kunt niet ontkennen dat er in jouw afdeling een lek zit". *

  'Wanneer was dat?'

  'Vlak voordat wij gistermorgen uit Damascus vertrokken. Ik dacht dat zij het over hun werk hadden. Ik kon mij niet voorstellen... ' Hij zweeg.

  'Dit is interessant, vrienden, ' zei de Italiaan. 'Stukje voor stukje brengen jullie het bewijsmateriaal bij elkaar. '

  U zei een zandzak, dokter, ' zei meneer Parker Pyne. 'Zou iemand een dergelijk wapen kunnen maken?'

  'Er ligt hier zand genoeg, ' zei de dokter droogjes. Hij nam er wat van in zijn hand terwijl hij dit zei.

  'Als je daarvan wat in een sok stopt, ' begon O'Rourke, en aarzelde.

  Iedereen herinnerde zich twee korte zinnetjes die Hensley de avond tevoren had uitgesproken: 'Ik heb altijd een extra paar sokken bij me. Je kunt nooit weten. '

  Even was het stil. Toen zei meneer Parker Pyne rustig: 'Majoor Loftus, ik geloof dat het extra paar sokken van meneer Hensley in de zak van zijn overjas zit, die nu in de auto ligt. '

  Even dwaalden hun ogen af naar de plaats waar een sombere, heen en weer stappende gestalte afstak tegen de horizon. Hensley had zich sinds de ontdekking van de dode op een afstand gehouden. Zijn verlangen om alleen te zijn was gerespecteerd omdat men wist dat hij en de overledene vrienden waren geweest.

  Meneer Parker Pyne vervolgde: 'Wilt u ze even halen en hier brengen?'

  De dokter aarzelde. 'Ik doe het liever niet, ' mompelde hij. Hij keek weer naar die heen en weer lopende gestalte. 'Het lijkt een beetje achterbaks. '

  'Gaat u ze toch alstublieft maar halen, ' zei meneer Parker Pyne. 'Dit zijn buitengewone omstandigheden. Wij zijn hier gestrand. En wij moeten achter de waarheid komen. Als u die sokken wilt gaan halen, zullen wij een stapje dichter bij de waarheid zijn. '

  Loftus ging gehoorzaam naar de auto.

  Meneer Parker Pyne nam signor Poli even apart.

  'Ik geloof dat u op dezelfde hoogte zat als kapitein Smethurst, aan de andere kant van het middenpad. '

  'Dat is zo. '

  'Is er ook iemand opgestaan om door de wagen te lopen?'

  'Alleen maar die Engelse dame, juffrouw Pryce. Zij ging naar het toilet achterin. '

  'Struikelde zij soms ook?'

  'Zij slingerde een beetje door de beweging van de auto, natuurlijk. '

  'En zij was de enige die u hebt zien lopen?'

  'Ja. '

  De Italiaan keek hem nieuwsgierig aan en zei: 'Wie bent u eigenlijk? U neemt de leiding, en toch bent u geen militair. '

  'Ik heb heel wat meegemaakt, ' zei meneer Parker Pyne.

  'U hebt zeker veel gereisd, he?'

  'Nee, ' zei meneer Parker Pyne. 'Ik heb op kantoor gezeten. '

  Loftus kwam terug met de sokken in zijn hand. Meneer Parker Pyne nam ze van hem aan en bekeek ze goed. Aan de binnenkant van de ene sok zat nog wat nat zand.

  Meneer Parker Pyne haalde eens diep adem.

  'Nu weet ik het, ' zei hij.

  Aller ogen richtten zich op de heen en weer lopende gestalte die afstak tegen de horizon.

  'Als ik mag, zou ik graag het lijk willen zien, ' zei meneer Parker Pyne.

  Hij liep met de dokter naar de plaats waar men Smethursts lichaam had neergelegd en bedekt met een stuk zeildoek.

  De dokter nam het zeildoek weg. 'Er is niets te zien, ' zei hij.

  Maar de ogen van meneer Parker Pyne waren gericht op de das van de dode.

  'Dus Smethurst was een oudleerling van Eton, ' zei hij.

  Loftus keek verbaasd.

  Toen verbaasde meneer Parker Pyne hem nog meer.

  'Wat weet u af van die jonge Williamson?' vroeg hij.

  'Helemaal niets. Ik heb hem in Beiroet voor het eerst ontmoet. Ik was uit Egypte gekomen. Waarom vraagt u dat? Het is toch zeker... '

  'Wel, het is op zijn getuigenverklaring dat wij een man gaan

  ophangen, nietwaar?' zei meneer Parker Pyne opgewekt. 'Je moet toch voorzichtig zijn. '

  Hij scheen nog steeds belangstelling te hebben voor de boord en de das van de dode. Hij maakte de boord los. Toen liet hij een uitroep horen.

  'Ziet u dat?'

  Aan de binnenkant van de boord zat een kleine ronde bloedvlek.

  Hij bekeek de blote hals nog wat nauwlettender.

  'Deze man is niet gedood door een klap op het hoofd, dokter, ' zei hij op levendige toon. 'Hij is doodgestoken - onder aan de schedel. U kunt het kleine wondje maar net zien. '

  'En dat heb ik niet opgemerkt!'

  'U had uw vooropgezette idee, ' zei meneer Parker Pyne verontschuldigend. 'Een klap op het hoofd. Dit zie je heel gemakkelijk over het hoofd. Je kunt de wond bijna niet zien. Een snelle stoot met een klein scherp wapen en de dood zou onmiddellijk intreden. Het slachtoffer zou niet eens een kreet slaken. '

  'Bedoelt u een stiletto? Denkt u dan dat Poli... '

  'Italianen en stiletto's horen bij elkaar in de verbeelding van de mensen - He, daar komt een auto aan!'

  Een reisbus verscheen aan de horizon.

  'Mooi zo, ' zei O'Rourke, terwijl hij bij hen kwam staan. 'Daarmee kunnen de dames verder gaan. '

  'En hoe moet het met onze moordenaar?' vroeg meneer Parker Pyne.

  'U bedoelt Hensley. '

  'Nee, Hensley bedoel ik niet, ' zei meneer Parker Pyne. 'Toevallig weet ik dat Hensley onschuldig is. '

  'U, maar waarom?'

  'Nou, ziet u, hij had zand in zijn sok. '

  O'Rourke staarde hem verbaasd aan.

  'Ik weet het, m'n jongen, ' zei meneer Parker Pyne op zachte toon, 'het klinkt niet erg logisch, maar dat is het toch wel. Smethurst heeft geen klap op zijn hoofd gehad, hij is doodgestoken. '

  Hij zweeg even, en ging toen verder.

  'Denk eens even terug aan dat gesprek waarover ik u verteld heb, dat gesprek dat wij hadden in het cafe. U haalde daaruit wat voor u de veelbetekenende woorden waren. Maar ik werd getrof

  fen door andere woorden. Toen ik tegen hem zei dat ik speculeerde op het goed vertrouwen van de mensen, zei hij: "Wal, u ook?" Lijkt dat u niet wat eigenaardig? Ik geloof niet dat je een reeks van verduisteringen op een departement zou kunnen omschrijven als "speculeren op het goed vertrouwen van mensen". Dat is veeleer de beschrijving van het doen en laten van de verdwenen heer Samuel Long, bijvoorbeeld. '

  De dokter schrok. O'Rourke zei: 'Ja, misschien wel. '

  'Ik zei schertsend dat de verdwenen heer Long misschien wel bij ons gezelschap was. Stel u voor dat dit waar is. '

  'Wat? Maar dat is onmogelijk. '

  'Helemaal niet. Wat weten we van de mensen af behalve wat er in hun paspoort staat en wat zij over zichzelf believen te vertellen? Ben ik werkelijk de heer Parker Pyne? Is signor Poli werkelijk een Italiaan? En hoe staat het met de zo mannelijke juffrouw Pryce senior, die nodig eens geschoren moet worden?'

  'Maar hij, Smethurst, kende Long toch niet?'

  'Smethurst is een oudleerling van Eton. Long is ook in Eton geweest. Smethurst kan hem wel gekend hebben, ook al heeft hij dat niet aan u verteld. Hij heeft hem misschien herkend als een lid van ons gezelschap. En als dat zo is, wat moet hij dan doen? Hij is nogal traag van geest, en piekert lang over de zaak. Eindelijk neemt hij het besluit er niets over te zeggen tot wij in Bagdad zijn. Maar daarna wil hij niet langer zwijgen!'

  'U denkt werkelijk dat een van ons Long is, ' zei O'Rourke, nog steeds verbijsterd.

  Hij haalde eens diep adem.

  'Dan moet het die Italiaanse kerel zijn - dat moet wel... Of hoe zit het eigenlijk met die Armenier?'

  'Je voordoen als een vreemdeling en een buitenlands paspoort bemachtigen is in werkelijkheid veel moeilijker dan maar Engelsman te blijven, ' zei meneer Parker Pyne.

  'Juffrouw Pryce?' riep O'Rourke ongelovig.

  'Nee, ' zei meneer Parker Pyne. 'Dit is onze man!'

  Hij legde met wat bijna een vriendelijk gebaar scheen zijn hand op de schouder van de man die naast hem stond. Maar de toon waarop hij sprak had niets vriendelijks, en de vingers omklemden hem als in een schroef.

  'Majoor Loftus of meneer Samuel Long, het komt er niet op aan hoe je hem noemt. '

  'Dat is onmogelijk - onmogelijk, ' sputterde O'Rourke tegen. 'Loftus is al jaren bij de luchtmacht. '

  'Maar u hebt hem nooit eerder ontmoet, wel? Hij was een vreemde voor jullie allemaal. Hij is natuurlijk niet de echte Loftus. '

  De rustige 'dokter' had zijn stem herkregen. 'Slim van u om het te raden. Hoe hebt u dat eigenlijk klaargespeeld?'

  'Door uw belachelijke verklaring dat Smethurst was overleden omdat hij zijn hoofd gestoten had. O'Rourke heeft u dat idee aan de hand gedaan toen wij gisteren stonden te praten in Damascus. Toen dacht u - wat eenvoudig! U was de enige dokter in het gezelschap - alles wat u zei zou geaccepteerd worden. U had de uitrusting van Loftus. U had zijn instrumentarium. Het was gemakkelijk een net, klein stukje gereedschap uit te zoeken voor uw doel. U buigt zich voorover om met hem te praten en terwijl u spreekt drijft u het kleine wapen naar binnen. U blijft nog een paar minuten doorpraten. Het is donker in de auto. Wie zal u verdenken?

  Dan komt de ontdekking van het lijk. U stelt de doodsoorzaak vast. Maar het gaat niet zo gemakkelijk als u dacht. Men betwijfelt de mogelijkheid. U valt terug op een tweede verdedigingslinie. Williamson vertelt van het gesprek tussen u en Smethurst, dat hij toevallig gehoord heeft. Men houdt het erop dat het betrekking heeft op Hensley en u voegt er zelf een bezwarend verzinsel aan toe over een lek in Hensleys afdeling. En dan neem ik een laatste proef. Ik noem het zand en de sokken. U neemt een handvol zand. Ik stuur u er op uit om de sokken te halen opdat wij achter de waarheid zullen komen. Maar daarmee bedoelde ik niet wat u dacht dat ik bedoelde. Ik had Hensleys sokken al bekeken. Er zat aan geen van beide zand. U hebt het erop aangebracht. '

  Meneer Samuel Long stak een sigaret op.

  'Ik geef het op, ' zei hij. 'Het geluk heeft zich tegen mij gekeerd. Wel, zolang het met mij was heb ik er behoorlijk van geprofiteerd. Zij zaten mij dicht op de hielen toen ik Egypte bereikte. Daar heb ik Loftus ontmoet. Hij zou juist overgeplaatst worden naar Bagdad en hij kende daar niemand. Dat was een te goede kans om te laten

  lopen. Ik heb hem omgekocht. Dat heeft mij twintigduizend pond gekost. Maar wat betekende dat voor mij? Toen had ik de vervloekte pech tegen Smethurst aan te lopen, een van de grootste ezels die ik ooit ben tegengekomen! Hij was een van de jongere leerlingen in Eton, toen ik daar was, en hij hield mijn spulletjes voor mij schoon. Hij had toentertijd een soort heldenverering voor mij. Hij vond het geen prettig idee mij te moeten verraden. Ik deed mijn best, en eindelijk beloofde hij dan geen woord te zeggen, tot wij in Bagdad aankwamen. En wat voor kans zou ik dan hebben gehad om weg te komen? Geen schijn van kans. Er zat maar een ding op - hem te liquideren. Maar ik kan u verzekeren dat ik van nature geen moordenaar ben. Mijn talenten liggen in een heel andere richting. '

  Zijn gezicht veranderde, leek verwrongen. Hij wankelde en viel voorover.

  O'Rourke boog zich over hem heen.

  'Waarschijnlijk blauwzuur in de sigaret, ' zei meneer Parker Pyne. 'De gokker heeft de laatste slag verloren. '

  Hij keek om zich heen, naar de eindeloze woestijn. De zon scheen fel op hem neer. Gisteren pas hadden zij Damascus verlaten - door de Poort van Bagdad.

  Trek niet voorbij, o Karavaan, of zing niet als gij hier passeert: Hebt gij gehoord?

  Die stilte waar de vogels dood zijn en toch iets als een vogel fluit?


  Het huis in Shiraz


  Het was 's morgens zes uur toen meneer Parker Pyne, na een oponthoud in Bagdad, naar Perzie vertrok.

  Er was weinig ruimte voor passagiers in het kleine vliegtuig, en de zitplaatsen waren zo smal dat de nogal corpulente meneer Parker Pyne er helemaal niet gemakkelijk op kon zitten. Hij had twee medereizigers: een grote man met een hoogrode kleur die, naar meneer Parker Pyne dacht, wel erg spraakzaam aangelegd zou zijn, en een mager vrouwtje met opeengeklemde lippen en een vastberaden uitdrukking op haar gezicht.

  In ieder geval, dacht meneer Parker Pyne, zien zij er niet naar uit alsof zij mij in mijn beroepscapaciteit zouden willen raadplegen.

  En dat deden zij ook niet. Het kleine vrouwtje was een Amerikaanse zendelinge, een en al hard werk en gelukzaligheid, en de blozende man was in dienst bij een oliemaatschappij. Voordat het vliegtuig vertrok hadden zij hun medereiziger een kort overzicht van hun leven gegeven.

  'Ik ben maar een gewone toerist, tot mijn spijt, ' had meneer Parker Pyne op verontschuldigende toon gezegd. 'Ik ga naar Teheran en Isfahan en Shiraz. ' En de pure muzikaliteit van die namen bekoorde hem zozeer toen hij ze uitsprak, dat hij ze nog eens herhaalde: 'Teheran, Isfahan, Shiraz. '

  Meneer Parker Pyne keek uit over het land dat zich beneden hem vertoonde. Het was een uitgestrekte woestijn. Hij voelde de geheimzinnigheid van die eindeloze, onbewoonde streken.

  De machine landde in Kermanshah voor paspoortcontrole en het onderzoek van de bagage. Men opende een koffertje van meneer Parker Pyne. Een zeker klein kartonnen doosje werd van alle kanten bekeken door de enigszins opgewonden douanebeambten. Men stelde vragen. Daar meneer Parker Pyne geen Perzisch sprak of verstond was het een nogal moeilijk geval.

  De piloot van het vliegtuig kwam erbij. Hij was een blonde jonge Duitser, een knappe man, met diepblauwe ogen en een verweerd gezicht. 'Bitte?' vroeg hij op vriendelijke toon.

  Meneer Parker Pyne, die een uitstekende realistische pantomime had weggegeven, maar zo op het oog zonder veel succes, was opgelucht toen hij hem zag. 'Het is insektenpoeder, ' zei hij. 'Denkt u dat u hun dat aan het verstand kunt brengen?'

  De piloot keek hem niet-begrijpend aan. 'Bitte?'

  Meneer Parker Pyne vertaalde zijn verzoek in het Duits. De piloot grinnikte en vertaalde de zin in het Perzisch. Dit deed de ernstige, droefgeestig kijkende beambten genoegen; hun smartelijke gelaatstrekken ontspanden zich; zij glimlachten. Een van hen lachte zelfs hardop. Zij vonden het grappig.

  De drie passagiers namen hun plaatsen in het vliegtuig weer in en de vlucht werd voortgezet. Zij daalden tot heel dicht bij de grond in Hamadan om post uit te werpen, maar de machine landde daar niet. Meneer Parker Pyne tuurde naar beneden om te zien of hij de rots van Behistoen kon ontwaren, die romantische plek waar Darius de uitgestrektheid van zijn rijk en van zijn veroveringen beschrijft in drie verschillende talen: Babylonisch, Medisch en Perzisch.

  Het was een uur toen zij in Teheran aankwamen. Hier waren meer politieformaliteiten. De Duitse piloot stond er glimlachend bij terwijl meneer Parker Pyne een lange reeks vragen beantwoordde, waarvan hij geen woord had verstaan.

  'Wat heb ik eigenlijk gezegd?' vroeg hij aan de Duitser.

  'Dat de voornaam van uw vader Toerist is, dat u Charles van beroep bent, dat de meisjesnaam van uw moeder Bagdad is, en dat u van Harriet komt. '

  'Geeft dat?'

  'Helemaal niets. Als u maar wat zegt; dat is alles wat ze vragen. '

  Meneer Parker Pyne voelde zich teleurgesteld in Teheran. Hij vond het beangstigend modem. Hij vertelde dit de volgende avond aan Herr Schlagal, de piloot, toen hij die toevallig tegenkwam bij de ingang van zijn hotel. In een opwelling vroeg hij de ander bij hem te eten, en de Duitser nam zijn uitnodiging aan.

  De Georgische kelner draaide om hen heen, en gaf zijn bevelen. Het eten kwam. Toen zij aan la tourte, een enigszins kleverig baksel van chocolade, toe waren, zei de Duitser: 'Dus u gaat naar Shiraz?'

  'Ja, ik vlieg erheen, en dan kom ik van Shiraz via Isfahan hierheen terug over de weg. Vliegt u mij morgen soms naar Shiraz?'

  'Ach, nee. Ik ga terug naar Bagdad. '

  'Bent u hier al lang?'

  'Drie jaar. Onze dienst bestaat pas drie jaar. Tot zover hebben wij nog nooit een ongeluk gehad - unberufen!' - hij raakte even de houten tafel aan.

  Er werden twee kopjes dikke, zoete koffie gebracht. De beide mannen rookten.

  'Mijn eerste passagiers waren twee dames, ' zei de Duitser, teruggaand in zijn herinneringen. 'Twee Engelse dames. '

  'O ja?' zei meneer Parker Pyne.

  'De ene was een jongedame van zeer goede familie, de dochter van een van jullie ministers, de... hoe zeg je dat ook alweer? -Lady Esther Carr. Zij was knap, heel knap, maar gek. '

  'Gek?'

  'Stapelgek. Zij woont daar in Shiraz in een groot inheems huis. Zij draagt oosterse gewaden. Zij wil geen Europeanen ontvangen. Is dat nu een leven voor een dame van goede afkomst?'

  'Er zijn er wel meer zo geweest, ' zei meneer Parker Pyne. 'Lady Hester Stanhope bijvoorbeeld. '

  'Deze is gek, ' zei de ander kortaf. 'Dat kon je wel aan haar ogen zien. Ik heb precies hetzelfde gezien in de ogen van mijn onderzeebootkapitein in de oorlog. Hij zit nu in een gesticht. '

  Meneer Parker Pyne dacht na. Hij herinnerde zich Lord Micheldever, Lady Esther Carrs vader, heel goed. Hij had onder hem gewerkt toen deze minister van binnenlandse zaken was - een grote, blonde man, met lachende blauwe ogen. Hij had Lady Micheldever ook een keer gezien, een bekende Ierse schoonheid met haar zwarte haar en violetblauwe ogen. Beiden waren het knappe, normale mensen, maar desondanks was er krankzinnigheid in de familie Carr. Die deed zich nu en dan voor, en sloeg soms een generatie over. Het was erg vreemd, dacht hij, dat Herr Schlagal het zo nadrukkelijk beweerde.

  'En de andere dame?' vroeg hij, zonder bepaalde bedoeling.

  'De andere dame... is dood. '

  Er klonk iets in zijn stem dat meneer Parker Pyne plotseling deed opkijken.

  'Ik heb een hart, ' zei Herr Schlagal. 'Ik heb gevoel. In mijn ogen was zij wonderschoon, die dame. U weet hoe het gaat, zoiets komt plotseling over je. Zij was een bloem... een bloem. ' Hij slaakte een diepe zucht. 'Ik ben ze een keer gaan opzoeken in het huis in Shiraz. Lady Esther had mij uitgenodigd. Mijn kleine meisje, mijn bloemetje, was ergens bang voor, dat kon ik zien. Toen ik weer terugkwam in Bagdad, hoorde ik dat zij dood was. Dood!'

  Hij zweeg, en zei toen peinzend: 'Het kan best zijn dat die andere haar vermoord heeft. Zij was gek, dat zeg ik u. '

  Hij zuchtte, en meneer Parker Pyne bestelde twee benedictines.

  'De cura^ao, die is goed, ' zei de Georgische kelner, en bracht hun twee curaSSaos.

  De volgende dag even na twaalf uur had meneer Parker Pyne zijn eerste gezicht op Shiraz. Zij hadden boven bergketens gevlogen met nauwe, verlaten valleien ertussen, een en al onvruchtbare, verschroeide uitgedroogde wildernis. Toen kwam plotseling Shiraz in het zicht: een smaragdgroen juweel in het hart van de woestijn.

  Meneer Parker Pyne genoot van Shiraz zoals hij niet van Teheran had genoten. Hij werd niet afgeschrikt door de primitieve aard van het hotel, en evenmin door de primitieve aanblik van de straten.

  Hij was midden in een Perzisch feest terechtgekomen. Het feest van Nan Ruz was de vorige avond begonnen, de periode van vijftien dagen waarin de Perzen hun nieuwjaar vieren. Hij slenterde door de lege bazaars en liep naar het grote open terrein aan de noordzijde van de stad. Heel Shiraz was aan het feestvieren.

  Op een dag maakte hij een wandeling even buiten de stad. Hij had de graftombe van Hafiz, de dichter, bezocht, en toen hij daarvandaan terugkwam zag hij een huis dat hem fascineerde. Een huis helemaal betegeld in blauw en rose en geel, en het werd omgeven door een groene tuin met waterpartijen, sinaasappelbomen en rozen. Het was, zo voelde hij, een huis uit een droom.

  Die avond dineerde hij bij de Engelse consul en hij informeerde naar het huis.

  'Een betoverend mooi huis, nietwaar? Het is gebouwd door eenvroegere rijke gouverneur van Luristan, die een extraatje verdiend had tijdens zijn ambtsperiode. Het behoort nu aan een Engelse vrouw. U hebt zeker wel van haar gehoord. Lady Esther Carr. Zij is stapelgek. Leeft helemaal als een inboorlinge. Wil niets te maken hebben met alles wat Engels is. '

  'Is zij jong?'

  'Te jong om zich zo gek aan te stellen. Zij is ongeveer dertig jaar. '

  'Er was nog een Engelse bij haar, nietwaar? Een vrouw die gestorven is?'

  'Ja; dat is ongeveer drie jaar geleden gebeurd. Om precies te zijn: het is gebeurd op de dag dat ik hier als consul gekomen ben. Mijn voorganger, Barnham, is plotseling gestorven. '

  'Hoe is zij aan haar eind gekomen?' vroeg meneer Parker Pyne botweg.

  'Zij is van het terras of balkon op de eerste verdieping gevallen. Zij was Lady Esthers kamenier of juffrouw van gezelschap, ik weet niet meer precies wat. In ieder geval liep zij met het ontbijt-blad en stapte achteruit over de rand. Een heel droef geval, er was niets meer aan te doen; zij heeft haar schedel gebroken op de stenen beneden. '

  'Hoe heette zij?'

  'King, geloof ik, of was het Wills? Nee, dat is die zendelinge. Nogal een knap meisje. '

  'En was Lady Esther daar niet overstuur van?'

  'Ja - nee, ik weet het eigenlijk niet. Zij deed erg eigenaardig; ik wist niet wat ik ervan denken moest. Zij is een erg... een erg aanmatigend schepsel. Je kunt wel zien dat zij van hoge komaf is; zij maakte mij wel een beetje bang met haar gebiedende optreden en haar donkere, flitsende ogen. '

  Hij lachte een tikje verontschuldigend, en keek toen zijn metgezel nieuwsgierig aan. Schijnbaar zat meneer Parker Pyne in de ruimte te staren. De lucifer die hij juist had aangestreken om zijn sigaret aan te steken brandde op in zijn hand, zonder dat hij er acht op sloeg. Hij brandde door tot zijn vingers, en hij liet hem met een uitroep van pijn vallen. Toen zag hij de verbaasde uitdrukking op het gezicht van de consul en glimlachte.

  'Neemt u mij niet kwalijk, ' zei hij.

  'U zat te dromen, he?'

  'Ja, ik was een heel eind weg, ' zei meneer Parker Pyne. Zij begonnen over iets anders.

  Die avond schreef meneer Parker Pyne een brief bij het licht van een kleine olielamp. Het opstellen ervan kostte hem heel wat moeite.

  Toch werd het tenslotte een heel simpel briefje.

  De heer Parker Pyne zendt Lady Esther Carr zijn complimenten en neemt de vrijheid haar mede te delen dat hij de eerstkomende drie dagen in Hotel Fars logeert, mocht zich het geval voordoen dat zij hem wenst te raadplegen.

  Hij sloot een kranteknipsel erbij in - de beroemde advertentie:

  DIVERSEN

  ben u gelukkig? Zo niet, raadpl.

  Mr. Parker Pyne, Richmondstr. 17.

  Flora Het wachten valt me lang.

  Frans gez. vr. betal, loges, 15 min.

  * Parijs. Gr. hui op eigen terrein

  'Dat zal vast wel resultaat opleveren, ' zei meneer Parker Pyne, toen hij ietwat behoedzaam in zijn vrij ongerieflijke bed kroop. 'Laat eens kijken, bijna drie jaar: ja, dat kan niet missen. '

  De volgende dag om een uur of vier kwam het antwoord. Het werd gebracht door een Perzische bediende die geen Engels kende.

  Lady Esther Carr zou gaarne zien dat de heer Parker Pyne haar vanavond om negen uur een bezoek bracht.

  Meneer Parker Pyne glimlachte.

  Hij werd die avond door dezelfde bediende ontvangen. Hij werd door de donkere tuin geleid, een buitentrap op, die naar de achterkant van het huis voerde. Daar werd een deur geopend en hij ging erdoor naar een soort dakterras of balkon, dat niet overdekt was. Tegen de muur was een grote divan geplaatst, en daarop rustte een opvallende gestalte.

  Lady Esther droeg een oosters gewaad, en de reden van haar voorkeur zou kunnen liggen in het feit dat dit paste bij haar warme, oosterse schoonheid. Aanmatigend had de consul haar genoemd, en daar zag zij inderdaad naar uit. Zij stak haar kin in de lucht, en haar wenkbrauwen leken arrogant.

  'U bent de heer Parker Pyne? Gaat u daar zitten. '

  Met een handgebaar wees zij een stapel kussens aan. Aan haar ringvinger flitste een grote smaragd waarin haar familiewapen was gegraveerd. Het was een erfstuk, en hij moest wel een aardig fortuintje waard zijn, bedacht meneer Parker Pyne.

  Gehoorzaam liet hij zich zakken, zij het met enige moeite. Voor een man van zijn figuur is het niet gemakkelijk gracieus op de grond te zitten.

  Er verscheen een bediende met koffie. Meneer Parker Pyne nam zijn kopje aan en dronk er met smaak van.

  Zijn gastvrouw had zich de oosterse gewoonte, voor alles veel tijd te nemen, eigen gemaakt. Zij had geen haast het gesprek te beginnen. Ook zij dronk met kleine teugjes van haar koffie. Zij hield haar ogen neergeslagen. Eindelijk begon zij te spreken.

  'Dus u helpt ongelukkige mensen, ' zei ze. 'Dat beweert u in uw advertentie tenminste. '

  'Ja. '

  'Waarom hebt u mij die toegezonden? Is dat uw manier om zaken te doen op uw reizen?'

  Er klonk bepaald iets beledigends in haar toon, maar meneer Parker Pyne schonk daar geen aandacht aan. Hij antwoordde heel gewoon: 'Nee. Als ik op reis ben, ben ik liefst helemaal vrij van zaken. '

  'Waarom hebt u mij dat briefje dan geschreven?'

  'Omdat ik reden had om te geloven dat u ongelukkig bent. '

  Even was het stil. Hij was erg nieuwsgierig. Hoe zou zij dat opnemen? Zij nam een minuut de tijd om daarover te beslissen.

  Toen begon zij te lachen.

  'U dacht zeker dat iedereen die de wereld achter zich laat, die leeft zoals ik, afgezonderd van mijn volk en mijn land, dat doen moet omdat zij ongelukkig is! Verdriet, teleurstelling - denkt u dat zoiets mij in ballingschap heeft gedreven? Och, hoe zou u dat ook kunnen begrijpen? Daar in Engeland was ik als een vis op het droge. Hier ben ik mijzelf. In mijn hart ben ik een oosterse. Ik ben dol op deze afzondering. Dat zult u waarschijnlijk niet kunnen begrijpen. U zult wel denken dat ik' - zij aarzelde een ogenblik -'gek ben. '

  'U bent niet gek, ' zei meneer Parker Pyne.

  Er klonk een behoorlijk kwantum rustige zekerheid in zijn stem. Zij keek hem nieuwsgierig aan.

  'Maar dat hebben zij zeker wel van mij gezegd. Dwazen! Niet alle mensen zijn nu eenmaal gelijk. Ik voel mij volkomen gelukkig. '

  'En toch hebt u mij gevraagd hier te komen, ' zei meneer Parker Pyne.

  'Ik wil wel toegeven dat ik nieuwsgierig was u te zien. ' Zij aarzelde. 'Bovendien wil ik nooit meer terug daarheen - naar Engeland - maar toch vind ik het soms wel prettig te horen wat er gebeurt in... '

  'In de wereld die u verlaten hebt?'

  Zij bevestigde zijn woorden met een hoofdknik.

  Meneer Parker Pyne begon te praten. Zijn stem, vriendelijk en geruststellend, klonk eerst zacht, maar verhief zich soms heel even om het een of andere gezegde kracht bij te zetten.

  Hij praatte over Londen, over kletspraatjes uit de grote wereld, over beroemde mannen en vrouwen, over nieuwe restaurants en nieuwe nachtclubs, over paardenrennen en jachtpartijen, en schandaaltjes die zich hadden afgespeeld in landhuizen. Hij praatte over kleren, over de Parijse mode, over kleine winkeltjes in onbekende zijstraatjes, waar je soms merkwaardig goedkoop iets kon oppikken. Hij beschreef schouwburgen en bioscopen, vertelde iets over nieuwe films, hij beschreef het bouwen van nieuwe, mooi aangelegde voorsteden, hij praatte over bloembollen en over tuinieren, en tenslotte gaf hij een doodgewone beschrijving van Londen bij avond, met de trams en de bussen en de mensenmassa's die zichhuiswaarts spoedden na hun dagelijkse werk, van de huiselijke omgeving die hun daar wachtte, en van de hele eigenaardige, intieme structuur van het Engelse gezinsleven.

  Het was een heel merkwaardige prestatie, die blijk gaf van een veelomvattende en ongewone kennis, en een flair in het rangschikken van de feiten. Lady Esther liet het hoofd hangen; zij had haar arrogante houding laten varen. Al enige tijd had zij zo nu en dan een traan gestort, en nu hij uitgesproken was, liet zij alle pretentie varen en huilde openlijk.

  Meneer Parker Pyne zei niets, hij zat haar rustig gade te slaan. Zijn gezicht had de kalme, tevreden uitdrukking van iemand die een proef heeft genomen, en het verlangde resultaat heeft bereikt.

  Eindelijk hief zij het hoofd op. 'En, ' zei zij op bittere toon, 'bent u nu tevreden?'

  'Ik geloof van wel - nu wel. '

  'Hoe kan ik het verdragen, hoe kan ik het verdragen? Hier nooit meer weg te gaan; nooit meer iemand te zien!' De kreet klonk alsof hij haar ontwrongen was. Zij werd rood en vermande zich. 'Nu?' vroeg zij op felle toon. 'Maakt u nu niet de voor de hand liggende opmerking? Gaat u nu niet zeggen: "Als u zo graag weer terug wilt naar Engeland, waarom gaat u dan niet?"'

  'Nee. ' Meneer Parker Pyne schudde het hoofd. 'Zo gemakkelijk is dat niet voor u. '

  Voor de eerste maal verscheen er een vreesachtige blik in haar ogen. 'Weet u dan waarom ik niet weg kan?'

  'Ik denk van wel. '

  'Dat hebt u dan mis. ' Zij schudde het hoofd. 'De reden waarom ik niet weg kan zou u nooit kunnen raden. '

  'Ik raad niet, ' zei meneer Parker Pyne. 'Ik neem waar en ik rangschik. '

  Zij schudde het hoofd. 'U weet er helemaal niets van. '

  'Ik zie wel dat ik u zal moeten overtuigen, ' zei meneer Parker Pyne opgewekt. 'Toen u hierheen bent gekomen, Lady Esther, toen kwam u, geloof ik, met die nieuwe luchtlijn uit Bagdad. '

  'Ja?'

  'Werd het toestel niet bestuurd door een jonge piloot, Herr Schlagal, die u hier later nog is komen opzoeken?'

  'Ja. '

  Dit 'ja' klonk heel anders. Meneer Parker Pyne kon het niet beschrijven, maar het was een heel ander, een veel zachter 'ja'.

  'En u had een vriendin, of juffrouw van gezelschap, die... gestorven is. ' Een glasharde stem nu: koel, beledigend.

  'Mijn juffrouw van gezelschap. '

  'Zij heette... ?'

  'Muriel King. '

  'Hield u veel van haar?'

  'H09 bedoelt u dat, of ik veel van haar hield?' Zij zweeg even, hield zich in. 'Zij was nuttig. '

  Zij zei dit op trotse toon, en meneer Parker Pyne moest denken aan wat de consul zei: 'Je kunt wel zien dat zij van hoge komaf is. '

  'Vond u het erg dat zij stierf?'

  'Ik? Vanzelfsprekend! Hoor eens, meneer Parker Pyne, is het nu nodig dat wij dit alles weer ophalen?' Zij zei dit op boze toon, en zonder op een antwoord te wachten vervolgde zij: 'Ik ben u erg dankbaar voor uw komst. Maar ik ben wat vermoeid. Als u mij even wilt zeggen wat ik u schuldig ben?'

  Maar meneer Parker Pyne verroerde zich niet. Ook liet hij niet blijken zich beledigd te voelen. Hij ging rustig door met vragen. 'Sinds zij is gestorven, is Herr Schlagal hier niet meer op bezoek geweest. Als hij mocht komen, zou u hem dan ontvangen?'

  'Zeer zeker niet. '

  'U weigert absoluut?'

  'Absoluut. Herr Schlagal wordt niet binnengelaten. '

  'Ja, ' zei meneer Parker Pyne peinzend. 'U zou ook moeilijk iets anders kunnen zeggen. '

  Het afwerende pantser van haar arrogantie scheen iets af te brokkelen. Op weifelende toon zei zij: 'Ik... ik weet niet wat u bedoelt. '

  'Wist u, Lady Esther, dat die jonge Schlagal verliefd is geworden op Muriel King? Hij is een sentimentele jongeman. Hij denkt nog steeds met liefde aan haar terug. '

  'O ja?' Haar stem klonk bijna fluisterend.

  'Hoe zag zij eruit?'

  'Wat bedoelt u: hoe zag zij eruit? Hoe weet ik dat nu?'

  'U zult haar toch wel eens aangekeken hebben, ' zei meneer Parker Pyne op zachte toon.

  'O, dat! Zij was een jonge vrouw die er heel aardig uitzag. '

  'Zo ongeveer van uw leeftijd?'

  'Zo ongeveer. ' Even zweeg zij, en vervolgde toen: 'Waarom denkt u dat... dat Schlagal van haar hield?'

  'Omdat hij mij dat verteld heeft. Ja, ja, in de meest duidelijke bewoordingen. Zoals ik al zei, hij is een sentimentele jongeman. Hij vond het prettig het mij te kunnen vertellen. Hij was er erg overstuur van dat zij op die manier gestorven is. '

  Lady Esther sprong op. 'Gelooft u soms dat ik haar vermoord heb?'

  Meneer Parker Pyne sprong niet op. Hij was geen springerige man. 'Nee, mijn lieve kind, ' zei hij. 'Ik geloof niet dat u haar vermoord heeft, en daarom komt het mij voor dat u hoe eerder hoe beter moet ophouden met dat toneelspelen en teruggaan naar huis. '

  'Wat bedoelt u, toneelspelen?'

  'De waarheid is, dat u de moed liet zakken. Jazeker, dat is zo. U was doodsbenauwd. U dacht dat u beschuldigd zou worden van moord op uw werkgeefster. '

  Het meisje maakte een plotselinge beweging.

  Meneer Parker Pyne vervolgde: 'U bent Lady Esther Carr niet. Dat wist ik al voor ik hier kwam, maar ik heb u op de proef gesteld om er helemaal zeker van te zijn. ' Er kwam weer een vriendelijke, welwillende glimlach op zijn gezicht. 'Toen ik zoeven mijn verhaaltje deed, heb ik u goed geobserveerd, en de hele tijd hebt u gereageerd als Muriel King, niet als Esther Carr. De goedkope winkels, de bioscopen, de nieuwe, mooi aangelegde voorsteden, naar huis gaan per bus of tram - daarop reageerde u allemaal. Geroddel over wat er in landhuizen is gebeurd, nieuwe nachtclubs, de kletspraatjes van Mayfair, paardenrennen - dit alles zei u niets. '

  Zijn stem werd nog overredender en vaderlijker. 'Gaat u nu maar eens zitten en vertel mij er alles van. U hebt Lady Esther niet vermoord. Maar u dacht wel dat men u ervan zou beschuldigen. Vertelt u mij maar hoe het allemaal gegaan is. '

  Zij haalde eens diep adem, zonk toen weer neer op de divan en begon te praten. Zij sprak in snel tempo, als het ware in korte salvo's.

  'Ik moet beginnen bij het begin. Ik... ik was bang voor haar. Zij was gek - niet helemaal krankzinnig - maar wel een beetje.

  Zij heeft mij meegenomen hierheen. Ik was zo dwaas daar verrukt over te zijn; ik vond het zo romantisch. Dwaas die ik was. Dat was ik, een dwaas. Er was iets aan de hand geweest met een chauffeur. Zij was manziek, volslagen manziek. Hij wilde niets met haar te maken hebben, en het kwam uit; haar kennissen hoorden ervan en lachten haar uit. En zij heeft gebroken met haar familie en is hierheen gegaan.

  Het was allemaal maar om zich een houding te geven: de eenzaamheid zoeken in de woestijn en zo. Zij zou het een poosje volgehouden hebben, en zou dan wel weer terug zijn gegaan. Maar zij werd hoe langer hoe vreemder. En toen kwam die piloot. Zij... zij vatte genegenheid voor hem op. Hij kwam hierheen om mij, en zij dacht - och, u zult het wel begrijpen. Maar hij moet het haar wel aan het verstand hebben gebracht.

  En toen, plotseling, keerde zij zich tegen mij. Dat was ontzettend angstaanjagend. Zij zei dat ik nooit meer naar Engeland terug zou gaan. Zij zei dat zij mij in haar macht had. Zij zei dat ik een slavin was. Meer niet, een slavin. Zij kon over mijn leven en dood beslissen. '

  Meneer Parker Pyne knikte. Hij zag de situatie zich ontwikkelen - hoe Lady Esther geleidelijk aan krankzinnig werd, zoals andere leden van haar familie voor haar, en hoe het bange meisje, dat niets wist van het leven en nog nooit eerder zo'n reis had gemaakt, alles geloofde wat tegen haar gezegd werd.

  'Maar op een keer scheen er iets over mij te komen. Ik verzette mij tegen haar. Ik zei tegen haar dat als het erop aankwam, ik sterker was dan zij. Ik zei tegen haar dat ik haar in de diepte zou gooien op de rotsen. Zij was bang, echt bang. Ik veronderstel dat zij mij altijd als een stumperd had beschouwd. Ik deed een stap in haar richting - ik weet niet wat zij dacht dat ik van plan was. Zij ging achteruit; zij deed een stap achteruit en viel naar beneden!' Muriel King begroef het gezicht in de handen.

  'En toen?' drong meneer Parker Pyne zachtjes aan.

  'Ik raakte mijn bezinning kwijt. Ik dacht dat men zeggen zou dat ik haar eraf had geduwd. Ik dacht dat niemand mij zou willen geloven. Ik dacht dat ik hier in de een of andere vreselijke gevangenis gegooid zou worden. ' Haar lippen bewogen zich zenuwachtig. Meneer Parker Pyne zag heel duidelijk de redeloze angst diezich van haar had meester gemaakt. 'En toen kwam de gedachte bij mij op - als ik het nu eens geweest was! Ik wist dat er een nieuwe Britse consul zou komen, die geen van ons beiden ooit gezien had. De andere was gestorven.

  Ik dacht dat ik het met de bedienden wel zou klaarspelen. In hun ogen waren wij twee gekke Engelse vrouwen. Als er een dood was, ging de andere gewoon door. Ik gaf ze flink wat geld en zei dat ze de Britse consul moesten gaan halen. Hij kwam, en toen ontving ik hem als Lady Esther. Ik had haar ring aan mijn vinger. Hij was erg aardig, en heeft toen alles geregeld. Niemand scheen ook maar de geringste verdenking te koesteren. '

  Meneer Parker Pyne knikte peinzend. Het prestige van een beroemde naam. Lady Esther Carr mocht dan stapelgek zijn, zij was nog altijd Lady Esther Carr.

  'En toen, later, ' vervolgde Muriel, 'toen wou ik dat ik het maar niet gedaan had. Ik zag wel in dat ik volkomen dwaas had gehandeld. Nu was ik gedoemd altijd hier te blijven en een rol te spelen. Ik wist niet hoe ik hier ooit weer vandaan zou komen. Als ik nu de ware toedracht opbiechtte, zou het er meer dan ooit op lijken dat ik haar vermoord had. O, meneer Pyne, wat moet ik doen? Wat moet ik toch doen?'

  'Doen?' Meneer Parker Pyne stond op zo vlug als zijn figuur dat toeliet. 'Mijn lieve kind, je gaat nu met mij mee naar de Britse consul, die een zeer goede en vriendelijke man is. Je zult een paar onplezierige formaliteiten moeten doormaken. Ik kan je niet beloven dat het allemaal zomaar van een leien dakje zal gaan, maar je wordt zeker niet opgehangen wegens moord. Tussen twee haakjes, waarom werd het ontbijtblad bij het lijk aangetroffen?'

  'Dat heb ik naar beneden gegooid. Ik... ik dacht dat het dan meer op mij zou lijken als dat blad er ook bij lag. Was het gek dat ik dat gedaan heb?'

  'Het was nogal een slimme zet, ' zei meneer Parker Pyne. 'Inderdaad was dat het enige feit waardoor ik twijfelde of je misschien toch Lady Esther uit de weg had geruimd - dat wil zeggen, tot ik je gezien had. Toen ik je zag, wist ik dat, wat je verder ook doen mocht in je leven, je nooit iemand vermoorden zou. '

  'Omdat ik daartoe de moed niet heb, bedoelt u?'

  'Je zou heel anders reageren, ' zei meneer Parker Pyne glimlachend. 'Nu, zullen wij dan maar gaan? Je hebt een onplezierig karweitje voor de boeg, maar ik help je er wel doorheen, en dan naar huis, naar Streatham Hill - het is toch Streatham Hill, nietwaar? Ja, dat dacht ik al. Ik zag je gezicht even vertrekken toen ik een bepaalde buslijn noemde. Ga je mee, mijn kind?'

  Muriel King aarzelde nog. 'Zij zullen mij nooit geloven, ' zei ze zenuwachtig. 'Haar familie zal nooit geloven dat zij kon doen wat zij gedaan heeft. '

  'Laat dat maar aan mij over, ' zei meneer Parker Pyne. 'Ik weet wel iets van de geschiedenis van die familie. Kom, kind, nu niet laf zijn. Vergeet niet, in Teheran zit een jongeman om je te treuren. Wij moeten er maar voor zorgen dat je in zijn vliegtuig naar Bagdad gaat. '

  Het meisje glimlachte en begon te blozen. 'Ik ben klaar, ' zei ze eenvoudig. Toen zij op de deur toeliep, keerde zij zich om. 'U zei dat u wist dat ik niet Lady Esther Carr was voordat u mij gezien had. Hoe kon u dat nu in vredesnaam weten?'

  'Statistiek, ' zei meneer Parker Pyne.

  'Statistiek?'

  'Ja. Lord en Lady Micheldever hadden beiden blauwe ogen. Toen de consul opmerkte dat hun dochter flitsende donkere ogen had, wist ik dat er iets niet in de haak was. Mensen met bruine ogen kunnen wel een kind met blauwe ogen krijgen, maar omgekeerd niet. Een feit dat door de wetenschap gestaafd is, dat verzeker ik je. '

  'Ik vind u geweldig!' zei Muriel King.


  De parel van grote waarde


  Het gezelschap had een lange en vermoeiende dag achter de rug. Zij waren 's morgens vroeg uit Amman vertrokken bij een temperatuur van achtendertig graden in de schaduw, en waren eindelijk, net toen het donker begon te worden, aangekomen in het kamp dat gelegen was in het centrum van de stad Petra. De wonderlijke stad van grillige rode rotssteen.

  Zij waren met hun zevenen. De heer Caleb P. Blundell, een corpulente en rijke Amerikaanse magnaat. Zijn donkere en knappe, hoewel enigszins zwijgzame, secretaris, Jim Hurst. Sir Donald Marvel, parlementslid, een vermoeid uitziende Engelse politicus. Dr. Carver, een wereldberoemde oudheidkundige, die al enigszins op leeftijd was. Een dappere Fransman, kolonel Dubosc. Een zekere meneer Parker Pyne, wiens beroep hem misschien niet zo duidelijk was aan te zien, maar die een sfeer van Britse degelijkheid verspreidde. En tenslotte juffrouw Carol Blundell, knap, verwend, en ontzettend zelfverzekerd, als de enige vrouw te midden van een half dozijn mannen.

  Zij aten in de grote tent, na eerst een tent of een grot te hebben uitgekozen om in te slapen. Zij praatten over de politiek in het nabije Oosten, de Engelsman voorzichtig, de Fransman discreet, de Amerikaan een beetje dwaas, en de oudheidkundige en meneer Parker Pyne helemaal niet. Het scheen wel alsof zij beiden liever de rol van luisteraar speelden. Evenzo was het gesteld met Jim Hurst.

  Toen spraken zij over de stad die zij waren komen bezoeken.

  'Is het niet te romantisch om waar te zijn?' zei Carol. 'Te denken aan die - hoe heetten ze ook alweer - die Nabateeers die hier zo lang geleden hebben geleefd, bijna voordat de tijd begon!'

  'Zo lang geleden is het nu ook weer niet, ' zei meneer Parker Pyne op zachte toon. 'He, doctor Carver?'

  'Och, het is maar een tweeduizend jaar geleden, en als rovers romantisch zijn, nou, dan waren de Nabateeers het ook wel. Het was een stelletje rijke schoften, zou ik zeggen, die de reizigers dwongen hun karavaanroutes te gebruiken, en er wel voor zorgdendat alle andere routes onveilig waren. Petra was de opslagplaats van de opbrengst van hun roverspraktijken. '

  'Denkt u dan dat het maar rovers waren?' vroeg Carol. 'Gewone dieven en meer niet?'

  'Dieven is een minder romantisch woord, juffrouw Blundell. Bij het woord dief denk je aan een klein ventje met lange vingers. Een rover doet denken aan iets op grotere schaal. '

  'En een moderne financier dan?' opperde meneer Parker Pyne met een humoristische schittering in zijn ogen.

  'Dat kun je in je zak steken, paps, ' zei Carol.

  'Een man die geld verdient is een zegen voor de mensheid, ' zei meneer Blundell op gewichtige toon.

  'Maar de mensheid is zo ondankbaar, ' mompelde meneer Parker Pyne.

  'Wat is nu eigenlijk eerlijkheid?' vroeg de Fransman. 'Het is een nuance, een conventie. Het betekent iets anders in verschillende landen. Een Arabier schaamt zich niet om te stelen. Hij schaamt zich niet om te liegen. Bij hem gaat het erom van wie hij steelt en tegen wie hij liegt. '

  'Dat is hun gezichtspunt, ja, ' stemde Carver toe.

  'Wat aantoont hoeveel verder gevorderd het Westen is dan het Oosten, ' zei Blundell. 'Als die arme schepsels eenmaal iets geleerd hebben... '

  Sir Donald mengde zich ietwat traag in het gesprek. 'Ontwikkeling komt eigenlijk neer op een heleboel onzin. Leert de mensen een heleboel nutteloze dingen. En wat ik bedoel: zij verandert niets aan wat je bent. '

  'U bedoelt?'

  'Nou, ik wil maar zeggen dat, bijvoorbeeld, wie eens steelt voor altijd een dief is. '

  Even was het doodstil. Toen begon Carol een beetje zenuwachtig over muskieten te praten, en haar vader viel haar bij.

  Sir Donald, een beetje in de war, mompelde tegen zijn buurman, meneer Parker Pyne: 'Ik heb, geloof ik, iets verkeerds gezegd?'

  'Merkwaardig, ' zei meneer Parker Pyne.

  Wat er ook voor penibels was voorgevallen, een persoon had er helemaal niets van gemerkt. De oudheidkundige had dromerig en verstrooid voor zich uit zitten staren. Toen er een stilte in het

  gesprek intrad, zei hij plotseling:

  'Weet u, daar ben ik het wel mee eens, tenminste als je het van de andere kant bekijkt. Een man is van nature eerlijk of hij is het niet. Daaraan valt niet te ontkomen. '

  'U gelooft niet dat een plotselinge verzoeking, bijvoorbeeld, een eerlijk man tot een misdadiger kan maken?' vroeg meneer Parker Pyne.

  'Onmogelijk!' zei Carver.

  Meneer Parker Pyne schudde even het hoofd. 'Ik zou niet willen zeggen: onmogelijk. Ziet u, er zijn zoveel factoren waarmee wij rekening moeten houden. Zo is er, bijvoorbeeld, het punt waarop iemand genoeg gehad heeft. '

  'Wat noemt u het punt waarop iemand genoeg gehad heeft?' vroeg de jonge Hurst, die nu voor het eerst meedeed aan het gesprek. Hij had een zware, tamelijk prettige stem.

  'Het brein kan zoveel doorstaan, en niet meer. De zaak die een crisis veroorzaakt - die van een eerlijk man een oneerlijk man maakt - is soms niet meer dan een kleinigheid. Daarom zijn de meeste misdaden zo absurd. De oorzaak is in negen van de tien gevallen dat kleine beetje te veel, dat laatste loodje!'

  'Nu spreekt u over psychologie, mijn vriend, ' zei de Fransman.

  'Als een misdadiger psycholoog was, wat zou hij dan een groot misdadiger kunnen zijn!' zei meneer Parker Pyne. Aan zijn stem was te horen hoe interessant hij het idee vond. 'Als u eens bedenkt dat van de tien mensen die je ontmoet ten minste negen ertoe gebracht kunnen worden precies zo te handelen als je van hen verlangt, mits je de juiste stimulans gebruikt. '

  'O, legt u dat eens uit!' riep Carol.

  'Zo heb je de man die je kunt overdonderen. Als je hard genoeg tegen hem schreeuwt, dan gehoorzaamt hij je. Dan de man die altijd tegen de draad in is. Beveel hem het omgekeerde van wat je hem wilt laten doen. Dan is daar de man die zich gemakkelijk iets laat suggereren en dat is verreweg het gewoonste type. Dat zijn de mensen die een auto hebben gezien, omdat zij een autohoorn hebben gehoord, die een postbode zien omdat zij de brievenbus hebben horen kleppen; die een mes in een wond zien omdat men hun verteld heeft dat er een man is doodgestoken; of die het pistoolschot hebben gehoord als men hun vertelt dat er een

  man is doodgeschoten. '

  'Ik maak mij sterk dat niemand mij zoiets zou kunnen aanpraten!' zei Carol ongelovig.

  'Daar ben jij te slim voor, liefje, ' zei haar vader.

  'Het is zeer waar wat u daar zegt, ' zei de Fransman peinzend. 'Het vooropgezette idee misleidt de zintuigen. '

  Carol geeuwde. 'Ik ga naar mijn grot. Ik ben doodmoe. Abbas Effendi heeft gezegd dat wij morgen weer vroeg op weg gaan. Hij neemt ons mee naar de offerplaats, wat dat dan ook mag zijn. '

  'O, daar offeren ze jonge en knappe meisjes, ' zei Sir Donald.

  'Goeie genade, ik hoop van niet! Nou, welterusten allemaal. O, ik heb mijn oorbel laten vallen!'

  Kolonel Dubosc raapte hem op van de plaats waarheen hij gerold was over de tafel heen en gaf hem haar terug.

  'Zijn die echt?' vroeg Sir Donald plotseling. Even zat hij wat onbeleefd te staren naar de twee grote enkele parels aan haar oren.

  'Die zijn heus echt, ' zei Carol.

  'Hebben mij tachtigduizend dollar gekost, ' zei haar vader gnuivend. 'En zij schroeft ze maar zo losjes aan dat zij afvallen en over de tafel rollen. Wou je mij ruineren, meisje?'

  'Het zou u niet eens ruineren al moest u een nieuw paar voor me kopen, ' zei Carol met een liefdevolle blik op haar vader.

  'Ik denk ook van niet, ' stemde deze toe. 'Ik zou wel drie paar van die oorbellen voor je kunnen kopen zonder dat ik er iets van merkte in mijn banksaldo. ' Hij keek trots om zich heen.

  'Wat prettig voor u!' zei Sir Donald.

  'Nu, heren, ik denk dat ik ook maar naar bed ga, ' zei Blundell. 'Welterusten. ' De jonge Hurst ging met hem mee.

  De andere vier glimlachten tegen elkaar, alsof zij allen hetzelfde idee hadden.

  'Nu, ' zei Sir Donald lijzig, 'het is fijn te weten dat hij het geld niet zou missen. Zo'n rijke opschepper!' voegde hij er nijdig aan toe.

  'Zij hebben te veel geld, die Amerikanen, ' zei Dubosc.

  'Het is moeilijk, ' zei meneer Parker Pyne op zachte toon, 'voor een rijke man om door de armen gewaardeerd te worden. '

  Dubosc lachte. 'Afgunst en kwaadaardigheid?' opperde hij. 'U

  hebt gelijk, monsieur. Wij zouden allemaal wel rijk willen zijn, en die parelen oorbellen verscheidene keren willen kopen. Behalve, misschien, monsieur hier. '

  Hij maakte een buiging naar doctor Carver die, zoals bij hem veel voorkwam, ver weg scheen te zijn met zijn gedachten. Hij zat te spelen met een klein voorwerp in zijn hand.

  'He?' Hij maakte zich los uit zijn gepeins. 'Nee, ik moet toegeven dat ik geen grote parels begeer. Geld is natuurlijk altijd nuttig. ' Zijn toon verwees geld naar de plaats waar het thuishoorde. 'Maar dan moeten jullie dit eens bekijken, ' zei hij. 'Hier heb ik iets dat honderdmaal zo interessant is als parels. '

  'Wat is het?'

  'Het is een cilinderzegel van zwarte bloedsteen, en er staat een offerscene op gegraveerd - een god die een smekeling voorstelt aan een belangrijker godheid die op een troon zit. De smekeling draagt een jong geitje bij wijze van offer, en een lakei met een van een palmtak gemaakte vliegenklapper houdt de vliegen weg van de verheven godheid op de troon. Die keurige inscriptie vertelt dat de man een dienaar is van Hammurabi; dat betekent dus dat dit vierduizend jaar geleden is gemaakt. '

  Hij haalde een klomp boetseerklei uit zijn zak en smeerde er wat van op de tafel, toen goot hij wat vaseline eroverheen, drukte het zegel erop en rolde het uit. Daarna maakte hij een vierkant stukje van de klei met zijn zakmes los, en nam het voorzichtig van de tafel.

  'Ziet u wel, ' zei hij.

  Het tafereel dat hij hun beschreven had stond duidelijk en strak omlijnd voor hen afgedrukt in de boetseerklei.

  Een ogenblik voelden zij allen de betovering van het verleden. Toen hoorden zij van buiten de onwelluidende stem van meneer Blundell opklinken.

  'Zeg eens, jullie daar! Haal mijn bagage eens even uit die vervloekte grot, en breng ze naar een tent! Die ik-zie-ze-nieten bijten er lekker op los. Ik kan zo geen oog dichtdoen!'

  'Ik-zie-ze-nieten?' vroeg Sir Donald.

  'Waarschijnlijk zandvlooien, ' zei doctor Carver.

  'Ik vind ik-zie-ze-nieten wel leuk, ' zei meneer Parker Pyne. 'Die naam is veel suggestiever. '

  Het gezelschap ging de volgende morgen vroeg op weg, na verscheidene opmerkingen over kleur en tekening van de rotsen. De 'rozerode' stad was inderdaad een rariteit, uitgedacht door de Natuur in haar grilligste en interessantste stemming. Men schoot niet erg vlug op, daar doctor Carver voortliep met zijn ogen op de grond gericht, en af en toe bleef staan om kleine voorwerpen op te rapen.

  'Daar kan men een oudheidkundige altijd aan herkennen, ' zei kolonel Dubosc glimlachend. 'Hij kijkt nooit naar de lucht noch naar de heuvels noch naar de schoonheden van de natuur. Hij loopt met het hoofd naar beneden te zoeken. '

  'Ja, maar waarnaar?' zei Carol. 'Wat raapt u toch telkens op, doctor Carver?'

  Met een flauwe glimlach liet de oudheidkundige haar een paar bemodderde potscherven zien.

  'Die rommel!' riep Carol minachtend.

  'Aardewerk is interessanter dan goud, ' zei doctor Carver. Carol keek ongelovig.

  Zij kwamen bij een scherpe bocht, en passeerden twee of drie in de rots uitgehouwen graven. De bestijging was enigszins moeilijk. De bedoeienen van het escorte gingen voorop, en liepen onverschillig met veerkrachtige gang de steile hellingen op, zonder een blik te werpen in de afgrond aan hun ene kant.

  Carol zag nogal bleek. Een gids boog zich van boven naar haar toe en stak zijn hand uit. Hurst sprong op voor haar en hield zijn stok bij wijze van leuning aan de kant waar de afgrond was. Zij bedankte hem met een blik, en even later stond zij veilig op een breed rotspad. De anderen volgden langzaam. De zon stond nu hoog aan de hemel, en de hitte begon zich goed te doen gevoelen.

  Eindelijk bereikten zij een breed plateau bijna bij de top. Een gemakkelijke klimpartij bracht hen boven op een groot vierkant rotsblok. Blundell gaf de gids een teken dat het gezelschap wel alleen verder zou gaan. De bedoeienen gingen in een gemakkelijke houding tegen de rotsen zitten roken. Na enkele minuten hadden ook de anderen de top bereikt.

  Het was een eigenaardige, kale plek. Het uitzicht was wonderbaarlijk mooi, want men kon aan alle kanten uitkijken over de vallei. Zij stonden op een effen rechthoekige vloer, terwijl er in derotswand kommen en een soort brandofferaltaar waren uitgehouwen.

  'Wat een prachtige plaats voor offeranden, ' zei Carol enthousiast. 'Maar wat zullen zij een werk gehad hebben om de slachtoffers naar boven te krijgen!'

  'Er was oorspronkelijk een soort weg die zigzag tegen de berg op liep, ' legde doctor Carver uit. 'Wij zien er straks wel sporen van als wij aan de andere kant naar beneden gaan. '

  Zij bleven er nog wat over napraten. Toen klonk er een heel licht tinkelend geluid, en doctor Carver zei: 'Ik geloof dat uw oorbel weer gevallen is, juffrouw Blundell. '

  Carol bracht vlug haar hand naar haar oor. 'Ja, dat is inderdaad zo. '

  Dubosc en Hurst begonnen te zoeken.

  'Hij moet hier vlakbij liggen, ' zei de Fransman. 'Hij kan niet weggerold zijn, want hij kan nergens naar toe. Het is hier net een vierkante doos. '

  'Kan hij misschien in een spleet gerold zijn?' vroeg Carol.

  'Er zijn hier helemaal geen spleten, ' zei meneer Parker Pyne. 'Dat kunt u zelf wel zien. De vloer is volkomen glad. Aha, hebt u iets gevonden, kolonel?'

  'Het is maar een keisteentje, ' zei Dubosc glimlachend, en gooide het weg.

  Geleidelijk ontstond er een andere geest, een geest van spanning bij het zoeken. Het werd niet hardop gezegd, maar iedereen dacht aan de woorden 'tachtigduizend dollar'.

  'Weet je wel zeker dat je hem aanhad, Carol?' vroeg haar vader kortaf. 'Ik wil maar zeggen: kun je hem niet op weg hierheen verloren hebben?'

  'Ik had hem nog toen wij hier op dit plateau stapten, ' zei Carol. 'Ik weet het zo goed omdat doctor Carver mij erop wees dat hij los zat, en hij heeft hem voor mij aangedraaid. Dat is toch zo, nietwaar doctor?'

  Doctor Carver bevestigde het. Het was Sir Donald die de gedachte die door ieders geest speelde onder woorden bracht.

  'Dit is een vrij onplezierige geschiedenis, meneer Blundell, ' zei hij. 'U heeft ons gisteravond verteld hoeveel die oorbellen waard zijn. Een ervan alleen is al een klein vermogen waard. Als deze

  oorbel niet wordt gevonden, en daar ziet het wel naar uit, dan zullen wij allemaal onder een zekere verdenking staan. '

  'En ik voor mij vraag dat men mij fouilleert, ' viel kolonel Dubosc hem in de rede. 'Ik vraag er niet alleen om, ik eis het als mijn recht. '

  'Jullie mogen mij ook fouilleren, ' zei Hurst. Zijn stem klonk nors.

  'Hoe denken de anderen daarover?' vroeg Sir Donald, terwijl hij om zich heen keek.

  'Zeker, ' zei meneer Parker Pyne.

  'Een uitstekend idee, ' zei doctor Carver.

  'Ik doe ook mee, heren, ' zei meneer Blundell. 'Ik heb daar mijn reden voor, al wil ik daar niet de nadruk op leggen. '

  'Zoals u wilt, natuurlijk, meneer Blundell, ' zei Sir Donald beleefd.

  'Carol, liefje, wil je naar beneden gaan en bij de gidsen wachten?'

  Zonder een woord te zeggen verliet het meisje hen. Haar gezicht stond gespannen en grimmig. Er lag een wanhopige uitdrukking op, die ten minste een lid van het gezelschap opviel. Hij vroeg zich af wat die blik nu precies te betekenen had.

  Iedereen werd gefouilleerd. Het ging drastisch en grondig - en het leverde helemaal geen resultaat op. Een ding stond vast: niemand had de oorbel bij zich. Het was een somber gestemd groepje dat weer naar beneden klom en maar met een half oor luisterde naar de beschrijvingen en uitleggingen van de gids.

  Meneer Parker Pyne had zich juist gekleed voor de lunch toen er een gestalte verscheen bij de deur van zijn tent.

  'Mag ik even binnenkomen, meneer Pyne?'

  'Zeker, lieve jongedame, zeker. '

  Carol kwam binnen en ging op het bed zitten. Haar gezicht had dezelfde grimmige uitdrukking die hij al eerder op de dag had opgemerkt.

  'U beweert dat u dingen opknapt voor mensen, als ze zich ongelukkig voelen, nietwaar?' vroeg zij.

  'Ik ben met vakantie, juffrouw Blundell. Ik neem geen zaken aan. '

  'Nou, deze neemt u wel aan, ' zei het meisje bedaard. 'Luistert u eens, meneer Pyne, ik voel mij zo ellendig als iemand zich maar voelen kan. '

  'Waar hebt u last van?' vroeg hij. 'Is het de geschiedenis met die oorbel?'

  'Zo is het precies. U slaat de spijker op zijn kop. Jim Hurst heeft hem niet gestolen, meneer Pyne, dat weet ik zeker!'

  'Ik kan u niet helemaal volgen, juffrouw Blundell. Waarom zou iemand aannemen dat hij het wel gedaan had?'

  'Om zijn verleden. Jim Hurst is eens een dief geweest, meneer Pyne. Hij werd betrapt in ons huis. Ik... ik... had medelijden met hem. Hij zag er zo jong en zo wanhopig uit. '

  En zo knap, dacht meneer Parker Pyne.

  'Ik heb paps overgehaald hem een kans te geven zijn leven te beteren. Mijn vader doet alles voor mij. Nu, hij heeft zijn leven gebeterd. Het is nu zover dat vader op hem steunt en hem al zijn zakengeheimen toevertrouwt. En tenslotte draait hij wel helemaal bij, of dat zou hij gedaan hebben als dit niet gebeurd was. '

  'Als u het hebt over "bijdraaien"... ?'

  'Dan bedoel ik dat ik met Jim wil trouwen en hij met mij. '

  'En Sir Donald?'

  'Sir Donald is vaders idee. Maar het mijne beslist niet. Denkt u dat ik met zo'n dooie pier als Sir Donald wil trouwen?'

  Zonder enige mening ten beste te geven over deze beschrijving van de jonge Engelsman vroeg meneer Parker Pyne: 'En Sir Donald zelf?'

  'Hij zal zeker wel denken dat ik goed ben voor zijn verarmde landgoed, ' zei Carol minachtend.

  Meneer Parker Pyne dacht over de situatie na. 'Ik zou u graag twee dingen willen vragen, ' zei hij. 'Gisteravond werd de opmerking gemaakt: "Wie eens steelt, is voor altijd een dief'. '

  Het meisje knikte.

  'Ik zie nu in waarom deze opmerking zo'n verlegenheid scheen te veroorzaken. '

  'Ja, dat was vervelend voor Jim, en voor mij en paps ook. Ik was zo bang dat je iets aan Jims gezicht zou kunnen zien dat ik maar met de eerste de beste opmerking voor den dag kwam die ik bedenken kon. '

  Meneer Parker Pyne knikte peinzend. Toen vroeg hij: 'Vertelt u mij eens precies waarom uw vader erop stond ook gefouilleerd te worden vandaag?'

  'Heeft u dat niet gesnapt? Ik wel. Paps meende dat ik misschien zou denken dat het allemaal een opgezette zaak was tegen Jim. Ziet u, Paps wil dolgraag dat ik met die Engelsman ga trouwen. Nou wilde hij mij laten zien dat hij Jim geen loer gedraaid had. '

  'Lieve help, ' zei meneer Parker Pyne. 'Dit alles verduidelijkt de zaak aanmerkelijk. In het algemeen, bedoel ik. Het helpt ons niet veel bij dit bijzondere onderzoek. '

  'U bent toch niet van plan het op te geven?'

  'Nee, nee. ' Hij zweeg even, en zei toen: 'Wat wilt u nu eigenlijk precies dat ik doe, juffrouw Carol?'

  'Bewijzen dat Jim die parel niet gestolen heeft. '

  'En veronderstel nu eens - neemt u mij niet kwalijk - dat dat wel zo is?'

  'Als u dat denkt hebt u het mis, helemaal mis. '

  'Ja, maar hebt u nu wel heel grondig over de zaak nagedacht? Denkt u niet dat de parel een plotselinge verzoeking voor meneer Hurst kan zijn gebleken? Als hij hem verkocht zou hij een grote som gelds opbrengen - zullen wij zeggen een begin om mee te gaan speculeren? - wat hem onafhankelijk zou maken, zodat hij u zou kunnen trouwen met of zonder uw vaders toestemming?'

  'Jim heeft het niet gedaan, ' zei het meisje rustig.

  Ditmaal accepteerde meneer Parker Pyne wat zij zei. 'Ik zal mijn best doen. '

  Zij knikte even, en verliet de tent. Op zijn beurt ging meneer Parker Pyne op het bed zitten. Hij dacht eens goed na. Plotseling begon hij te grinniken.

  'Ik begin langzaam van begrip te worden, ' zei hij hardop.

  Bij de lunch was hij erg opgewekt.

  De middag ging rustig voorbij. De meeste mensen sliepen. Toen meneer Parker Pyne om kwart over vier de grote tent binnenkwam was alleen doctor Carver er. Hij zat een paar scherven te bekijken.

  'Ha!' zei meneer Parker Pyne, en schoof een stoel aan bij de tafel. 'Net de man die ik hebben moet. Mag ik misschien even dat stuk boetseerklei hebben dat u bij u heeft?'

  De doctor voelde in zijn zakken en haalde een staaf boetseerkleivoor den dag, die hij meneer Parker Pyne aanbood.

  'Nee, ' zei meneer Parker Pyne, terwijl hij een afwerend gebaar maakte, 'die bedoel ik niet. Ik wil die klomp zien die u gisteravond had. Om eerlijk te zijn gaat het mij niet om de boetseerklei, maar om wat erin zit. '

  Even was het stil, en toen zei doctor Carver bedaard: 'Ik geloof niet dat ik u helemaal begrijp. '

  'Ik geloof dat u het wel begrijpt, ' zei meneer Parker Pyne, 'ik wil de parelen oorbel van juffrouw Blundell hebben. '

  Een minuut lang was het doodstil. Toen stak Carver zijn hand in zijn zak en haalde er een vormeloze klomp boetseerklei uit.

  'Slim van u, ' zei hij. Zijn gezicht vertoonde geen enkele uitdrukking.

  'Ik wou dat u er mij iets van vertelde, ' zei meneer Parker Pyne. Zijn vingers waren druk bezig. Met een grommend geluid haalde hij er een ietwat besmeurde parelen oorbel uit. 'Pure nieuwsgierigheid, dat weet ik, ' voegde hij er verontschuldigend aan toe. 'Maar ik zou er graag iets over horen. '

  'Ik zal het u zeggen, ' zei Carver, 'als u mij wilt vertellen hoe u ertoe kwam juist mij te verdenken. U hebt toch niets gezien, wel?'

  Meneer Parker Pyne schudde het hoofd. 'Ik heb er gewoon over nagedacht, ' zei hij.

  'Het was eigenlijk puur toeval, in het begin, ' zei Carver. 'Ik heb de hele morgen achter jullie gelopen, en ik zag het ding ineens voor mij liggen - het moest even eerder van het oor van dat meisje zijn gevallen. Zij had het niet gemerkt. Niemand had het gemerkt. Ik raapte het op en stak het in mijn zak, met de bedoeling het haar terug te geven zodra ik haar had ingehaald. Maar ik vergat het.

  En toen wij halverwege die bestijging waren, begon ik erover na te denken. Dat sieraad betekende niets voor dat dwaze meisje. Haar vader zou een ander voor haar kopen zonder het te merken in zijn portemonnaie. En voor mij zou het een heleboel betekenen. Met de opbrengst van die parel zou ik een expeditie kunnen uitrusten. ' Zijn onaandoenlijk gezicht vertrok plotseling en kwam tot leven. 'Weet u hoe moeilijk het tegenwoordig is om bijdragen te verzamelen om opgravingen te kunnen financieren? Nee, dat weet u niet. De verkoop van die parel zou dat alles gemakkelijk maken. Er is een plaats waar ik een opgraving wil gaan verrichten, verweg in Baluchistan. Daar ligt een heel hoofdstuk uit het verleden op ontdekking te wachten...

  Wat u gisteravond hebt gezegd kwam mij voor de geest - over een getuige die je iets kunt aanpraten. Ik dacht dat het meisje wel van dat type was. Toen wij de top bereikten zei ik tegen haar dat haar oorbel loszat. Ik deed alsof ik hem vastschroefde. Wat ik in werkelijkheid deed was in haar oor prikken met de punt van een potloodje. Een paar minuten later liet ik een klein steentje vallen. Toen was zij volkomen bereid te zweren dat de oorbel aan haar oor had gezeten en er net was afgevallen. Intussen drukte ik de oorbel in een klomp boetseerklei die ik in mijn zak had. Dat is mijn verhaal. Bijzonder stichtelijk is het niet. Nu is het uw beurt. '

  'Mijn verhaal is niet erg lang, ' zei meneer Parker Pyne. 'U was de enige die dingen had opgeraapt van de grond, daardoor dacht ik aan u. En het vinden van dat steentje was veelbetekenend. Dat suggereerde mij de truc die u hebt uitgehaald. En toen... '

  'Gaat u verder, ' zei Carver.

  'Nou, ziet u, u had een beetje al te heftig over eerlijkheid gepraat gisteravond. U betuigde te veel - nou, u weet wat Shakespeare zegt. Ik weet niet waardoor, maar het leek wel alsof u uzelf wilde overtuigen. En u praatte een beetje al te minachtend over geld. '

  Het gezicht van de man voor hem zag er gegroefd en afgemat uit. 'Nou, dat is het dan, ' zei hij. 'Nu is het natuurlijk met mij gedaan. U geeft dat meisje zeker haar snuisterij terug? Vreemd, dat barbaarse instinct om zich te versieren. U vindt het terug helemaal in het paleolytische tijdperk. Een van de eerste instincten van het vrouwelijk geslacht. '

  'Ik geloof dat u juffrouw Blundell verkeerd beoordeelt, ' zei meneer Parker Pyne. 'Zij heeft hersens en wat meer is, een hart. Ik denk dat zij dit geval wel voor zich zal houden. '

  'Maar dat doet haar vader niet, ' zei de oudheidkundige.

  'Ik geloof van wel. Ziet u, "paps" heeft zijn eigen redenen om zijn mond te houden. Deze oorbel is geen veertigduizend dollar waard. Het hele ding heeft niet meer dan vijf pond gekost. '

  'U bedoelt... '

  'Ja. Dat meisje weet er niets van. Zij denkt dat ze echt zijn. Ik had zo mijn vermoedens gisteravond. Meneer Blundell praatte eenbeetje al te veel over al het geld dat hij bezat. Als de zaken verkeerd gaan en je wordt betrapt - nou, dan is het 't beste je zo goed mogelijk te houden en te bluffen. Meneer Blundell was aan het bluffen. '

  Plotseling grinnikte doctor Carver. Het was een innemende, kwajongensachtige grijns, die vreemd aandeed op het gezicht van een oudere man. 'Dan zijn wij allemaal arme drommels bij elkaar, ' zei hij.

  'Precies, ' zei meneer Parker Pyne, en citeerde: '"Het gevoel lotgenoten te zijn, maakt ons wonderbaarlijk vriendelijk". '


  De moord op de nijlboot


  Lady Grayle was zenuwachtig. Vanaf het eerste ogenblik dat zij aan boord van het s. s. Fayoum was gekomen, klaagde zij over alles. Haar hut stond haar niet aan. Zij kon wel tegen de morgenzon, maar niet tegen de middagzon. Pamela Grayle, haar nichtje, was zo goed haar de hare aan de andere kant te geven. Lady Grayle aanvaardde het aanbod met tegenzin.

  Zij snauwde juffrouw MacNaughton, haar verpleegster, af omdat zij haar de verkeerde sjaal had gegeven, en omdat zij haar kleine kussentje had ingepakt in plaats van het buiten de koffer te laten. Zij snauwde haar man, Sir George, af omdat hij zo juist de verkeerde streng kralen voor haar had gekocht. Zij wilde lapis lazuli hebben, en geen kornalijn. George was toch zo'n sufferd!

  Sir George zei bezorgd: 'Neem mij niet kwalijk, lieve kind, neem mij niet kwalijk. Ik ga wel terug om ze te ruilen. Daar is tijd genoeg voor. '

  Basil West, de prive-secretaris van haar man, snauwde zij niet af, omdat niemand ooit Basil West afsnauwde. Zijn glimlach ontwapende je al voor je begon.

  Maar de tolk kreeg er ongetwijfeld het ergst van langs - een indrukwekkend en rijk gekleed personage, die zich door niets van de wijs liet brengen. Toen Lady Grayle een vreemdeling in het oog kreeg die in een rieten stoel zat, en zij besefte dat hij een medepassagier was, werden de fiolen van haar toom pas goed uitgestort.

  'Zij hebben mij op het bureau uitdrukkelijk gezegd dat wij de enige passagiers waren! Het was het eind van het seizoen en niemand anders ging. '

  'Dat waar, dame, ' zei Mohammed. 'Alleen u en gezelschap en een heer, dat is alles. '

  'Maar men heeft mij gezegd dat alleen wij maar gingen. '

  'Dat helemaal waar, dame. '

  'Dat is niet waar! Dat was een leugen! Wat doet die man hier?'

  'Hij later gekomen, dame. Nadat u kaartjes had genomen. Hij pas vanmorgen besloten te komen. '

  'Het is gewoon bedrog!'

  'Dat wel goed, dame. Hem erg rustig heer, heel aardig, heel kalm. '

  'Je bent een sufferd! Je weet er niets van. Juffrouw MacNaughton, waar zit u? O, daar bent u al. Ik heb u herhaaldelijk gevraagd dicht bij mij te blijven. Ik zou mij wel eens flauw kunnen voelen. Help mij naar mijn hut en geef mij een aspirientje, en laat Mohammed niet bij mij in de buurt komen. Hij zegt almaar: "Dat waar dame", tot ik een gevoel krijg dat ik ga gillen. '

  Zonder een woord te zeggen gaf juffrouw MacNaughton haar een arm. Zij was een flinke vrouw van een jaar of vijfendertig, met een rustig, knap, donker uiterlijk. Zij installeerde Lady Grayle in de hut, steunde haar met kussens, gaf haar een aspirientje, en luisterde naar de ijle klachtenstroom.

  Lady Grayle was achtenveertig. Sinds zij zestien was leed zij al aan de kwaal te veel geld te hebben. Tien jaar terug was zij met de verarmde baronet Sir George Grayle getrouwd.

  Zij was een forse vrouw, niet onknap wat haar gelaatstrekken betreft, maar haar gezicht stond humeurig en was rimpelig, en het kwistige gebruik van make-up deed alleen de kwade gevolgen van haar leeftijd en haar slechte humeur des te meer uitkomen. Haar haar was beurtelings platinablond en hennarood geweest, en zag er bijgevolg flets uit. Zij was opzichtig gekleed en droeg te veel sieraden.

  'Zeg tegen Sir George, ' eindigde zij, terwijl de zwijgende juffrouw MacNaughton met een onaandoenlijk gezicht stond te wachten, 'zeg tegen Sir George dat hij beslist die man van de boot af moet krijgen. Ik moet vrij zijn. Alles wat ik de laatste tijd heb doorgemaakt... ' Zij sloot haar ogen.

  'Ja, Lady Grayle, ' zei juffrouw MacNaughton, en ging de hut uit.

  De aanstootgevende passagier die op het laatste ogenblik aan boord gekomen was, zat nog steeds in de dekstoel. Hij zat met zijn rug naar Luxor gekeerd, en staarde naar buiten over de Nijl, tot waar de goudkleurige heuvels in de verte zichtbaar waren boven een streep van donkergroen. Juffrouw MacNaughton nam hem eens goed op terwijl zij hem voorbijging.

  Zij vond Sir George in de lounge. Hij had een streng kralen in

  de hand en bekeek die wat bedenkelijk. 'Zegt u mij eens, juffrouw MacNaughton, denkt u dat deze goed zullen zijn?'

  Juffrouw MacNaughton wierp een vluchtige blik op het lapis lazuli snoer. 'Heel mooi, echt mooi, ' zei ze.

  'Denkt u dat Lady Grayle ermee in haar schik zal zijn?'

  'O nee, dat zou ik niet denken, Sir George. Zij is nooit ergens mee in haar schik. Dat is de zuivere waarheid. Tussen twee haakjes, zij heeft mij naar u toe gestuurd met een boodschap. Zij wil dat u ervoor zorgt dat wij die extra passagier kwijtraken. '

  Sir George trok een lang gezicht. 'Hoe kan ik dat nu? Wat zou ik tegen die kerel kunnen zeggen?'

  'Natuurlijk kan het niet. ' Elsie MacNaughtons stem klonk opgewekt en vriendelijk. 'Zegt u maar gewoon dat er niets meer aan te doen was. ' Bemoedigend voegde zij eraan toe: 'Dan is het wel in orde. '

  'Denkt u dat heus?' Hij keek lachwekkend zielig.

  Elsie MacNaughtons stem klonk nog vriendelijker toen zij zei: 'U moet u er echt niet zoveel van aantrekken, Sir George. Het is gewoon haar gezondheid. Neemt u het maar niet al te zwaar op. '

  'Gelooft u dat zij er werkelijk slecht aan toe is, zuster?'

  Er kwam even een bezorgde trek op het gezicht van de verpleegster. Haar stem klonk ietwat vreemd toen zij zei: 'Ja, ik... haar toestand bevalt mij niet erg. Maar maakt u zich alstublieft niet ongerust, Sir George. Dat moet u nu echt niet doen. Echt niet. ' Zij lachte hem eens vriendelijk toe en verliet de kajuit.

  Pamela kwam binnen, erg loom en koel in haar witte japon. 'Zo, Oompje. '

  'Dag, Pam, lieve kind. '

  'Wat hebt u daar? O, wat mooi!'

  'Nou, ik ben blij dat jij dat vindt. Denk je dat je tante dat ook zal vinden?'

  'Zij is gewoon niet in staat iets mooi te vinden. Ik kan mij niet voorstellen waarom u die vrouw toch getrouwd heeft, Oompje. '

  Sir George zei niets. Een verward panorama van pech bij de paardenrennen, manende schuldeisers, en een knappe, hoewel wat heerszuchtige vrouw doemden op voor zijn geestesoog.

  'Arme stakker, ' zei Pamela. 'U kon zeker niet anders. Maar ik moet toch wel zeggen dat wij geen van beiden een prettig levenbij haar hebben, wel?'

  'Sinds zij ziek is geworden... ' begon Sir George.

  Pamela viel hem in de rede. 'Zij is niet ziek! Niet echt ziek. Zij kan altijd alles wat zij maar wil. Moet u horen, terwijl u in Assuan was, was zij zo vrolijk als een lammetje in de wei. Ik wil met u wedden dat juffrouw MacNaughton heel goed weet dat zij de zaak voor de gek houdt. '

  'Ik weet niet wat wij zonder juffrouw MacNaughton zouden moeten beginnen, ' zei Sir George met een zucht.

  'Zij is een flink mens, ' gaf Pamela toe. 'Maar toch ben ik niet zo dol op haar als u, Oompje. O ja, dat bent u wel! Spreek maar niet tegen. U vindt haar geweldig. Dat is ze ook, in zekere zin. Maar je weet niet wat je aan haar hebt. Je kunt nooit zeggen wat zij denkt. Maar zij weet precies hoe zij het oude wijf moet aanpakken!

  'Nou moet je eens luisteren, Pam, je moet niet zo over je tante praten. Verdraaid nog aan toe, zij doet een heleboel voor je. '

  'Ja, zij betaalt onze rekeningen, nietwaar? Maar ik vind het toch maar een rotleven. '

  Sir George ging over op een minder pijnlijk onderwerp. 'Wat moeten wij beginnen met die kerel die de reis ook meemaakt? Je tante wil de boot voor zich alleen hebben!'

  'Nou, dat gaat niet, ' zei Pamela onverschillig. 'De man is volkomen presentabel. Hij heet Parker Pyne. Ik zou zeggen dat hij ambtenaar is bij het Departement van de Statistiek - als er zoiets bestaat. Het gekke van het geval is, dat ik die naam al eens ergens gehoord meen te hebben. Basil!' De secretaris was juist binnengekomen. 'Waar heb ik de naam Parker Pyne eerder gezien?'

  'Voorpagina van The Times. Kolom "Diversen", ' antwoordde de jongeman meteen. '"Bent u gelukkig? Zo niet, raadpleeg de heer Parker Pyne". '

  'Nee toch! Wat verschrikkelijk amusant! Laten wij hem al onze moeilijkheden vertellen terwijl wij onderweg zijn naar Cairo. '

  'Die heb ik niet, ' zei Basil West nuchter. 'Wij gaan de gouden Nijl afzakken, en tempels bekijken' - hij wierp een vlugge blik op Sir George, die een krant had opgepakt - 'samen!'

  Dat laatste woord was nauwelijks hoorbaar, maar Pamela ving het op. Haar ogen ontmoetten de zijne.

  'Je hebt gelijk, Basil, ' zei ze op luchtige toon. 'Het leven is zo kwaad nog niet. '

  Sir George stond op en liep weg. Pamela's gezicht betrok. 'Wat scheelt eraan liefje?' 'Mijn verafschuwde aangetrouwde tante... ' 'Maak je er maar niet druk over, ' zei Basil vlug. 'Wat komt het er op aan wat zij zich in het hoofd haalt? Spreek haar maar niet tegen. Zie je, ' lachte hij, 'het is een goede camouflage. '

  De vriendelijk aandoende gestalte van meneer Parker Pyne kwam de lounge binnen. Achter hem aan kwam de schilderachtige figuur van Mohammed, die klaar was om zijn lesje op te zeggen.

  'Dame, heren, wij beginnen nu. Over een paar minuten passeren wij aan rechterhand tempels van Karnak. Ik u nu verhaal vertellen van kleine jongen die een gebraden lam ging kopen voor zijn vader... '

  Meneer Parker Pyne wiste zijn voorhoofd af. Hij was juist teruggekeerd van een bezoek aan de tempel van Dendera. Hij had het gevoel dat ezeltje-rijden een lichaamsbeweging was die slecht paste bij zijn figuur. Hij wilde net een ander overhemd aantrekken toen zijn oog viel op een briefje dat rechtop was neergezet tegen een flesje op de toilettafel. Hij opende het. Het luidde als volgt:

  Geachte Heer, Ik zou u erkentelijk zijn als u niet de Tempel van Abydos bezocht, maar op de boot bleef, daar ik u wens te raadplegen.

  Hoogachtend, Ariadne Grayle

  Er verscheen een glimlach op het grote, vriendelijke gezicht van meneer Parker Pyne. Hij pakte een vel papier en schroefde het dopje van zijn vulpen.

  Geachte Lady Grayle (schreef hij), Het spijt mij dat ik u moet teleurstellen, maar ik ben momenteel met vakantie en oefen mijn beroep niet uit.

  Hij zette zijn naam eronder, en gaf de brief mee aan een hofmeester. Toen hij bijna klaar was met verkleden werd hem weer een briefje overhandigd.

  Geachte Heer Parker Pyne, Ik begrijp dat u met vakantie bent, maar ik ben bereid een honorarium van honderd pond te betalen voor een consult.

  Hoogachtend, Ariadne Grayle

  Meneer Parker Pyne trok zijn wenkbrauwen op. Peinzend tikte hij met zijn vulpen tegen zijn tanden. Hij wilde Abydos wel zien, maar honderd pond was honderd pond. En Egypte was gemeen duur geweest, nog duurder dan hij zich had voorgesteld.

  Geachte Lady Grayle (schreef hij), Ik zal de Tempel van Abydos niet bezoeken.

  Hoogachtend, J. Parker Pyne

  Meneer Parker Pynes weigering om de boot te verlaten was een bron van groot verdriet voor Mohammed.

  'Heel mooie tempel. Al mijn heren graag die tempel zien. Ik haal rijtuig voor u. Ik haal u draagstoel, en matrozen u dragen. ' Meneer Parker Pyne sloeg al deze verleidelijke aanbiedingenaf.

  De anderen vertrokken. Meneer Parker Pyne wachtte op het dek. Weldra ging de deur van Lady Grayles hut open, en de dame zelf kwam langzaam het dek op wandelen.

  'Wat een hete middag, ' merkte zij minzaam op. 'Ik zie dat u achtergebleven bent, meneer Pyne. Heel verstandig van u. Zullen wij samen thee drinken in de lounge?'

  Meneer Parker Pyne stond meteen op en volgde haar. Het viel niet te ontkennen dat hij nieuwsgierig was.

  Het leek wel alsof het Lady Grayle moeite kostte ter zake te komen. Zij sprong van de hak op de tak. Maar eindelijk begon zij toch op een andere toon te spreken.

  'Meneer Pyne, wat ik u ga vertellen moet absoluut onder ons blijven! Dat begrijpt u toch, nietwaar?' ' Vanzelfsprekend. '

  Zij zweeg even en haalde eens diep adem. Meneer Parker Pyne wachtte af.

  'Ik wil weten of mijn man bezig is mij te vergiftigen of niet. ' Wat meneer Parker Pyne ook verwacht had, dit zeker niet. Hijliet zijn verbazing duidelijk blijken. 'Dat is een zeer ernstige beschuldiging, Lady Grayle. '

  'Nou, gek ben ik niet, en ik ben ook niet van gisteren. Ik heb die vermoedens al een tijdje. Telkens wanneer George weggaat, ben ik er beter aan toe. Ik kan mijn eten beter verdragen en ik voel mij een heel ander mens. Daar moet toch een reden voor zijn?'

  'Wat u daar zegt is zeer ernstig, Lady Grayle. U moet niet vergeten dat ik geen detective ben. Ik ben, als u het zo wilt uitdrukken, een hartspecialist. '

  Zij viel hem in de rede. 'Eh... en denkt u dan dat dit alles mij niet ongerust maakt? Ik heb geen politieman nodig - ik kan heus wel voor mijzelf zorgen - maar ik wil zekerheid hebben. Ik moet het weten. Ik ben geen slechte vrouw, meneer Pyne. Wie mij goed behandelt, die behandel ik ook goed. Afspraak is afspraak. En aan mijn kant daarvan heb ik mij gehouden. Ik heb de schulden van mijn man betaald, en ik heb hem niet kort gehouden met geld. '

  Meneer Parker Pyne voelde even een zweem van medelijden opkomen met Sir George.

  'En wat dat meisje betreft, ze heeft kleren gehad en fuifjes en van alles en nog wat. Alles wat ik vraag is normale dankbaarheid. '

  'Dankbaarheid is iets dat niet op bestelling geleverd kan worden, Lady Grayle. '

  'Onzin!' zei Lady Grayle. Zij vervolgde: 'Wel, daar hebt u het dan. Ontdek de waarheid voor mij! Als ik het maar eenmaal weet... "

  Hij keek haar nieuwsgierig aan. 'Als u het eenmaal weet, wat dan, Lady Grayle?'

  'Dat is mijn zaak. ' Zij deed haar mond stijf dicht.

  Meneer Parker Pyne aarzelde even, en zei toen: 'Neemt u mij niet kwalijk, Lady Grayle, maar ik heb de indruk dat u niet helemaal openhartig tegenover mij bent. '

  'Dat is bespottelijk. Ik heb u precies verteld wat u moet zien te weten te komen. '

  'Ja, maar niet de reden waarom. ''

  Zij keken elkaar aan. Zij sloeg het eerst de ogen neer.

  'Ik geloof dat de reden wel voor de hand ligt, ' zei ze.

  'Nee, want ik verkeer nog in twijfel omtrent een punt. '

  'En dat is?'

  'Wat hebt u liever: dat uw vermoedens juist blijken, of ongegrond?'

  'Maar meneer Pyne!' Trillend van verontwaardiging stond de dame op.

  Meneer Parker Pyne knikte even. 'Ja, ja, ' zei hij, 'maar daarmee is mijn vraag niet beantwoord. '

  'O!' Zij scheen geen woorden te kunnen vinden. Woedend stoof zij de lounge uit.

  Alleen achtergebleven, begon meneer Parker Pyne eens goed na te denken. Hij was zo in gedachten verdiept dat hij merkbaar schrok toen er iemand binnenkwam en tegenover hem ging zitten. Het was juffrouw MacNaughton.

  'Wat bent u allemaal vroeg terug, ' zei meneer Parker Pyne.

  'De anderen zijn er nog niet. Ik heb gezegd dat ik hoofdpijn had, en ik ben alleen teruggegaan. ' Zij aarzelde. 'Waar is Lady Grayle?'

  'Die is aan het rusten in haar hut, geloof ik. '

  'O, dat is dan in orde. Ik wil niet dat zij weet dat ik terug ben. '

  'O, bent u dan niet voor haar teruggekomen?'

  Juffrouw MacNaughton schudde het hoofd. 'Nee, ik ben teruggekomen om u te kunnen raadplegen. '

  Meneer Parker Pyne was verbaasd. Hij had zo gedacht dat juffrouw MacNaughton prima in staat was haar eigen problemen op te lossen zonder hulp van buitenaf. Hij scheen het echter bij het verkeerde eind te hebben.

  'Ik heb u eens goed gadegeslagen sinds wij allemaal aan boord zijn gekomen, U lijkt mij iemand met veel ervaring en mensenkennis. En ik heb uw raad hard nodig. '

  'En toch... neemt u mij niet kwalijk, juffrouw MacNaughton, maar u lijkt mij geen type dat gewend is raad te gaan vragen. Ik zou zeggen dat u iemand was die altijd op haar eigen oordeel afgaat. '

  'In normale gevallen, ja. Maar ik bevind mij in een zeer eigenaardige positie. ' Zij aarzelde even. 'Gewoonlijk praat ik niet over mijn patienten. Maar in dit geval geloof ik dat het noodzakelijk is. Meneer Pyne, toen ik met Lady Grayle uit Engeland vertrok, was ze een heel normaal geval. Om er geen doekjes om te winden, zij

  mankeerde niets. Dat is misschien niet helemaal waar. Te veel vrije tijd en te veel geld brengen inderdaad een bepaalde pathologische toestand teweeg. Als zij iedere dag een paar vloeren had moeten schrobben en voor vijf of zes kinderen zorgen zou Lady Grayle een kerngezonde en veel gelukkiger vrouw zijn geweest. '

  Meneer Parker Pyne knikte.

  'Als verpleegster zie je zoveel gevallen van zenuwziekte. Lady Grayle genoot van haar slechte gezondheid. Het was mijn rol haar lijden niet al te gering voor te stellen, zo tactvol mogelijk te zijn en zelf zoveel mogelijk van de reis te genieten. '

  'Heel verstandig, ' zei meneer Parker Pyne.

  'Maar, meneer Pyne, de situatie is nu anders dan in het begin. De klachten die Lady Grayle nu heeft zijn echt, en niet denkbeeldig. '

  'U bedoelt?'

  'Ik ben ertoe gekomen te denken dat Lady Grayle vergiftigd wordt. '

  'Sinds wanneer vermoedt u dat?'

  'De laatste drie weken. '

  'Verdenkt u een bepaald persoon?'

  Zij sloeg de ogen neer. Voor de eerste maal klonk haar stem onoprecht. 'Nee. '

  'Ik suggereer, juffrouw MacNaughton, dat u wel een bepaald persoon verdenkt, en dat Sir George Grayle die persoon is. '

  'O nee, nee, dat kan ik niet van hem geloven! Hij is zo zielig, zo kinderlijk. Hij zou niet in koelen bloede iemand kunnen vergiftigen. '

  Er klonk iets angstigs in haar stem.

  'En toch is het u opgevallen dat steeds wanneer Sir George er niet is, zijn vrouw zich beter voelt, en dat haar ziekteperiodes samenvallen met zijn terugkeer. '

  Zij gaf geen antwoord.

  'Wat voor vergif vermoedt u dat het is? Arsenicum?'

  'Iets dergelijks. Arsenicum of Antimonium. '

  'En welke stappen hebt u ondernomen?'

  'Ik heb mijn uiterste best gedaan te controleren wat Lady Grayle eet en drinkt. '

  Meneer Parker Pyne knikte. 'Denkt u dat Lady Grayle zelf er

  enig vermoeden van heeft?' vroeg hij langs zijn neus weg.

  'O nee, ik weet wel zeker van niet. '

  'Dat hebt u dan mis, ' zei meneer Parker Pyne. 'Lady Grayle vermoedt wel iets. '

  Juffrouw MacNaughton liet haar verwondering blijken.

  'Lady Grayle kan beter een geheim bewaren dan u denkt, ' zei meneer Parker Pyne. 'Zij is iemand die heel goed iets voor zich kan houden. '

  'Dat verbaast mij heel erg, ' zei juffrouw MacNaughton langzaam.

  'Ik zou u graag nog een vraag stellen, juffrouw MacNaughton. Denkt u dat Lady Grayle u graag mag?'

  'Daar heb ik nooit over nagedacht. '

  Zij werden gestoord. Mohammed kwam binnen met een stralend gezicht, terwijl zijn gewaad achter hem aan fladderde.

  'Dame, zij hoort u bent terug; zij vraagt om u. Zij zegt waarom u niet komen bij haar?'

  Elsie MacNaughton stond haastig op. Meneer Parker Pyne stond ook op.

  'Zou een consult morgenochtend vroeg u schikken?' vroeg hij.

  'Ja, dat zou de beste tijd zijn. Lady Grayle slaapt lang. Intussen zal ik erg voorzichtig zijn. '

  'Ik denk dat Lady Grayle ook wel voorzichtig zal zijn. '

  Juffrouw MacNaughton ging weg.

  Meneer Parker Pyne zag Lady Grayle pas weer even voor het diner. Zij zat een sigaret te roken, en verbrandde iets dat op een brief leek. Zij nam helemaal geen notitie van hem, waaruit hij opmaakte dat zij nog steeds boos was.

  Na het diner speelde hij bridge met Sir George, Pamela en Basil. Iedereen scheen een beetje afwezig, en het bridgespelletje was vroeg afgelopen.

  Enkele uren later werd meneer Parker Pyne gewekt. Het was Mohammed die bij hem kwam.

  'Oude dame, zij erg ziek. Verpleegster, zij erg bang. Ik proberen dokter te krijgen. '

  Meneer Parker Pyne trok haastig iets aan. Hij kwam tegelijk met Basil West bij de deuropening van Lady Grayles hut. Sir George en Pamela waren binnen. Elsie MacNaughton was met de

  patiente bezig, maar het leek een hopeloze zaak. Toen meneer Parker Pyne binnenkwam kreeg de arme vrouw een laatste stuiptrekking. Haar in een opwaartse boog gekromde lichaam kromp ineen en verstijfde. Toen viel zij achterover op haar kussens.

  Met zachte drang nam meneer Parker Pyne Pamela mee naar buiten.

  'Wat vreselijk!' Het meisje snikte bijna. 'Wat vreselijk! Is zij... is zij... ?'

  'Dood? Ja, ik ben bang dat het afgelopen is met haar. '

  Hij gaf haar over aan de hoede van Basil. Sir George kwam de hut uit. Hij keek een beetje versuft.

  'Ik heb nooit gedacht dat zij werkelijk ziek was, ' mompelde hij. 'Heb ik geen ogenblik gedacht. '

  Meneer Parker Pyne duwde hem opzij en ging de hut binnen.

  Elsie MacNaughtons gezicht was bleek en vertrokken. 'Hebben ze de dokter laten halen?' vroeg zij.

  'Ja. ' Toen zei hij: 'Strychnine?'

  'Ja. Die stuiptrekkingen zijn onmiskenbaar. O, ik kan het nog niet geloven!' Zij zonk neer in een stoel, en huilde. Hij gaf haar een klopje op de schouder.

  Toen kreeg hij opeens een idee. Hij verliet haastig de hut en liep naar de lounge. Er lag nog een klein stukje papier dat niet verbrand was in het asbakje. Slechts een paar woorden waren te onderscheiden:

  ..... - - .....

  'Wel, dat is interessant, ' zei meneer Parker Pyne.

  Meneer Parker Pyne zat in de kamer van een hooggeplaatst ambtenaar in Cairo. 'Dus dit is het bewijsmateriaal, ' zei hij peinzend. 'Ja, vrij volledig. Die man moet een grote sufferd zijn geweest. ' 'Ik zou Sir George nu ook niet bepaald een intelligent mens noemen!'

  'Maar toch!' De ander somde op: 'Lady Grayle wil een kopbouillon. De verpleegster maakt die voor haar klaar. Dan wil zij sherry erin hebben. Sir George haalt de sherry voor den dag. Twee uur later sterft Lady Grayle, en de symptomen zijn onmiskenbaar die van vergiftiging door middel van strychnine. Een pakje strychnine wordt aangetroffen in de hut van Sir George, en nog een pakje nota bene in de zak van zijn smoking. '

  'Zeer grondig, ' zei meneer Parker Pyne. 'Waar kwam die strychnine vandaan, tussen twee haakjes?'

  'Daar is weinig twijfel. De verpleegster had een beetje voor het geval Lady Grayle last kreeg van haar hart, maar zij heeft een paar tegenstrijdige verklaringen afgelegd. Eerst zei ze dat haar voorraad nog intact was, en nu zegt zij dat dit niet zo is. '

  'Het is niets voor haar om dat niet zeker te weten, ' was het commentaar van meneer Parker Pyne.

  'Volgens mij hebben zij het samen gedaan. Die twee hebben een zwak voor elkaar. '

  'Mogelijk, maar als juffrouw MacNaughton een moord had beraamd, dan had zij dat veel beter gedaan. Zij is een pientere jonge vrouw. '

  'Nou, zo staat het dan. Volgens mij is Sir George er lelijk bij. Hij heeft geen schijn van kans. '

  'Nou, nou, ' zei meneer Parker Pyne. 'Ik moet eens zien wat ik daaraan doen kan. '

  Hij ging het knappe nichtje opzoeken.

  Pamela was bleek en verontwaardigd. 'Oom heeft het zeker niet gedaan - vast en zeker niet!'

  'Wie dan wel?' zei meneer Parker Pyne bedaard.

  Pamela kwam wat dichterbij. 'Weet u wat Ik denk? Zij heeft het zelf gedaan. Zij deed de laatste tijd vreselijk raar. Zij verbeeldde zich van alles. '

  'Wat bijvoorbeeld?'

  'Nou, rare dingen. Basil, bijvoorbeeld. Zij zinspeelde er altijdop dat Basil verliefd op haar was. En Basil en ik zijn... wij zijn..

  'Dat begrijp ik, ' zei meneer Parker Pyne met een glimlach..

  'Dat over Basil was allemaal zuiver verbeelding. Ik denk dat zij die arme oom een hak wilde zetten, en ik geloof ook dat zij dat verhaal verzonnen heeft en aan u verteld, en toen de strychnine in

  zijn hut heeft verstopt en in zijn zak heeft gedaan, en dat zij toen zichzelf vergiftigd heeft. Mensen hebben wel meer zoiets gedaan, nietwaar?'

  'Dat is zo, ' gaf meneer Parker Pyne toe. 'Maar dat neem ik niet aan van Lady Grayle. Als ik het zeggen mag, zij was daar het type niet naar. '

  'Maar die waanvoorstellingen dan?'

  'Ja, daar zou ik meneer West wel eens naar willen vragen. '

  Hij trof de jongeman aan in zijn kamer. Basil beantwoordde zijn vragen heel vlot.

  'Ik wil niet verwaand lijken, maar zij was erg op mij gesteld. Daarom durfde ik haar niet te vertellen over mij en Pamela. Zij zou beslist Sir George gedwongen hebben mij te ontslaan. '

  'Lijkt u die theorie van juffrouw Grayle erg waarschijnlijk?'

  'Och, mogelijk is dat wel, veronderstel ik. ' De jongeman deed een beetje twijfelachtig.

  'Maar het is geen bewijs, ' zei meneer Parker Pyne bedaard. 'Nee, wij moeten er iets beters op vinden. ' Enkele minuten lang zat hij diep na te denken. 'Een bekentenis zou het beste zijn, ' zei hij op levendige toon. Hij haalde zijn vulpen en een vel papier voor den dag. 'Schrijft u die maar even op, wilt u?'

  Basil West staarde hem stomverbaasd aan. 'Ik? Wat bedoelt u in godsnaam?'

  'Mijn beste jongeman, ' de toon waarop meneer Parker sprak was bijna vaderlijk, 'ik weet er alles van. Dat je het goede mens het hof maakte. Dat zij bezwaren had. Dat je verliefd werd op het aardige straatarme nichtje. Hoe je je snode plan in elkaar zette. Langzame vergiftiging. Het zou misschien kunnen doorgaan voor een natuurlijke dood ten gevolge van ingewandsontsteking - zo niet, dan zou Sir George ervan worden beschuldigd, daar je ervoor gezorgd had dat de aanvallen samenvielen met zijn aanwezigheid.

  Toen ontdekte je dat de dame wantrouwig was geworden en met mij over de zaak had gepraat. Nu was het nodig vlug te handelen! Je hebt wat strychnine weggenomen uit de voorraad van juffrouw MacNaughton. Je verborg een deel ervan in de hut van Sir George en een deel in zijn zak, en je deed genoeg ervan in een capsule die je insloot in een brief aan de dame waarin je haar vertelde dat het een "droomcapsule" was.

  Een romantisch idee. Zij zou hem innemen zodra de verpleegster weg was, en niemand zou er iets van te weten komen. Maar je hebt een fout gemaakt, jongeman. Het heeft geen zin aan een vrouw te vragen brieven te verbranden. Dat doen ze toch nooit. Ik heb die hele mooie correspondentie in mijn bezit, met die brief over de capsule erbij!'

  Basil West was groenbleek geworden. Van zijn knapheid was niets meer over. Hij zag eruit als een rat in de val.

  'Ellendeling!' snauwde hij. 'Dus jij weet er alles van. Jij verdomde bemoeial!'

  Meneer Parker Pyne bleef lichamelijk letsel bespaard door de verschijning van getuigen, die hij uit voorzorg mee had laten luisteren buiten de halfgesloten deur.

  Meneer Parker Pyne besprak de zaak opnieuw met zijn vriend, de hooggeplaatste ambtenaar.

  'En ik had geen schijn van bewijs! Niets dan een bijna onleesbaar fragment, waarop Verbrand dit! stond. Ik leidde daar de hele geschiedenis uit af, en probeerde die op hem. En dat had resultaat. Ik was toevallig achter de waarheid gekomen. Die brieven hebben hem door de mand doen vallen. Lady Grayle had ieder briefje dat hij haar geschreven had verbrand, maar dat wist hij niet!

  Het was werkelijk een ongewoon type, die vrouw. Toen zij bij mij kwam wist ik niet wat ik aan haar had. Wat zij van mij wilde was dat ik haar vertellen zou dat haar man bezig was haar te vergiftigen. In dat geval was zij van plan er vandoor te gaan met de jonge West. Maar zij wilde eerlijk handelen. Merkwaardig persoon. '

  'Dat arme meisje zal er wel verdriet van hebben, ' zei de ander.

  'Och, zij komt er wel overheen, ' zei meneer Parker Pyne hardvochtig. 'Zij is jong. Maar ik hoop maar dat Sir George nog een beetje plezier in zijn leven krijgt voor het te laat is. Hij is tien jaar lang als een sukkel behandeld. Maar nu zal Elsie MacNaughton wel heel goed voor hem zijn. '

  Hij straalde. Daarop zuchtte hij: 'Ik denk er sterk over maar incognito naar Griekenland te gaan. Ik moet eens vakantie hebben. '


  Het orakel van Delphi


  Mevrouw Willard J. Peters vond Griekenland eigenlijk niets waard. En van Delphi, zo dacht zij in alle stilte, viel helemaal niets goeds te zeggen.

  In Parijs, Londen en aan de Riviera, daar voelde mevrouw Peters zich thuis. Zij was iemand die genoot van het hotelleven, maar dan moest zo'n hotelslaapkamer een vloerkleed hebben waarin haar voeten wegzonken, een in alle opzichten gerieflijk bed, alle vormen van elektrische verlichting, met inbegrip van een schemerlampje bij haar bed, een overvloedige toevoer van warm en koud water, en naast haar bed een telefoon, door middel waarvan ze thee, maaltijden, mineraalwater en cocktails kon bestellen en met haar vrienden en vriendinnen kon praten.

  Dergelijke gemakken waren niet aanwezig in het hotel in Delphi. Ze had een prachtig uitzicht; het bed was proper en de kamer met gewitte muren ook. Er stonden een stoel, een wastafel en een ladenkast in. Voor een bad moest men een speciale afspraak maken, en de hoeveelheid warm water kon wel eens tegenvallen.

  Maar mevrouw Peters dacht dat het wel prettig zou zijn als ze kon zeggen dat ze in Delphi was geweest, en zij had heus haar best gedaan wat belangstelling op te brengen voor het Oude Griekenland, maar dat had zij wel moeilijk gevonden. De beeldhouwwerken maakten zo'n onafgemaakte indruk: er mankeerden zoveel hoofden en armen en benen aan. Heimelijk vond zij die prachtige marmeren engel, compleet met vleugels, die op de graftombe van wijlen de heer Willard Peters was geplaatst, veel en veel mooier.

  Maar al die stille gedachten hield zij voorzichtig voor zich, uit vrees dat haar zoon Willard haar zou minachten. Om Willard was zij hier, in die kille, ongezellige kamer, met een slechtgehumeurde kamenier en een chauffeur die er genoeg van had, ergens op de achtergrond.

  Want Willard (tot voor kort Junior genoemd - een benaming waaraan hij een hartgrondige hekel had) was de achttienjarige zoon van mevrouw Peters, en zij aanbad hem gewoon. Willard

  was het die deze vreemde voorliefde koesterde voor de Kunst uit het grijze verleden. Willard was het, de magere, bleke, gebrilde en aan een slechte spijsvertering lijdende Willard, die zijn liefhebbende moeder had meegesleept op deze tocht door Griekenland.

  Zij waren naar Olympia geweest, wat mevrouw Peters maar een naargeestig rommeltje had gevonden. Van het Parthenon had zij genoten, maar Athene vond zij een hopeloze stad. En een bezoek aan Corinthe en Mycene was zowel voor haar als voor de chauffeur een foltering geweest.

  Maar Delphi, zo dacht mevrouw Peters verdrietig, Delphi deed de deur dicht. Volstrekt niets te doen dan de weg af te lopen en de ruines te bekijken. Willard bracht hele uren door op zijn knieen met het ontcijferen van Griekse opschriften, en zei dan: 'Moeder, moet je eens luisteren! Is dat niet prachtig?' En dan las hij haar iets voor dat mevrouw Peters wel het toppunt van saaiheid toescheen.

  Die morgen was Willard al vroeg op pad gegaan om een paar Byzantijnse mozaieken te bekijken. Mevrouw Peters, die instinctief aanvoelde dat Byzantijnse mozaieken haar koud zouden laten (zowel in letterlijke als in overdrachtelijke zin) had voor het tochtje bedankt.

  'Ik begrijp het wel, moeder, ' had Willard gezegd. 'U wilt alleen zijn, om rustig in het amfitheater te gaan zitten, of in het stadion, en uit te kijken over dit alles en het te laten bezinken!'

  'Zo is het, lieve jongen, ' zei mevrouw Peters.

  'Ik wist wel dat u de smaak ervan te pakken zou krijgen, ' zei Willard verrukt, en hij vertrok.

  Nu, met een zucht, maakte mevrouw Peters aanstalten om op te staan en te gaan ontbijten.

  Zij kwam de eetzaal binnen, en vond die bijna leeg. Er zaten maar vier mensen: een moeder en haar dochter, gekleed volgens een mode die mevrouw Peters wel heel vreemd toescheen, en die een gesprek hadden over de kunst van het uitdrukken der gevoelens in de dans; een vrij corpulente heer van middelbare leeftijd, die een vergeten koffertje voor haar had gered toen zij uit de trein stapte en die Thompson heette; en een nieuwe gast, een kaalhoofdige heer van middelbare leeftijd, die de avond daarvoor was aangekomen.

  Deze persoon was de laatste die in de eetzaal overbleef, en mevrouw Peters raakte al gauw met hem in gesprek. Zij was van nature een vriendelijke vrouw en had graag iemand om mee te praten. Meneer Thompson had dit bepaald niet aangemoedigd (Britse terughoudendheid, noemde mevrouw Peters dit) en de moeder en haar dochter hadden erg uit de hoogte gedaan, en een zeer superieure houding aangenomen, hoewel het meisje vrij goed met Willard had kunnen opschieten.

  Mevrouw Peters vond de nieuweling een erg prettige man. Hij wist van alles te vertellen zonder zich het air van een intellectueel te geven. Hij vertelde haar verscheidene interessante, gezellige bijzonderheden over de Grieken, wat haar het gevoel gaf dat het heel gewone mensen waren, en niet een saai stukje geschiedenis uit een boek.

  Mevrouw Peters vertelde haar nieuwe vriend van alles over Willard, hoe intelligent hij was, en hoe gesteld op alles wat men cultureel kon noemen. Deze welwillende, vriendelijke man had iets over zich dat het gemakkelijk maakte met hem te praten.

  Wat hijzelf deed, en hoe hij heette werd mevrouw Peters niet gewaar. Behalve dat hij haar vertelde dat hij op reis was geweest, en dat hij eens flink uitrustte van het zaken doen (wat voor zaken?), was hij niet erg mededeelzaam over zichzelf.

  Alles bij elkaar was de dag toch nog sneller om dan ze had kunnen verwachten. De moeder en haar dochter en meneer Thompson bleven zich op een afstand houden. Mevrouw Peters en haar nieuwe vriend kwamen laatstgenoemde tegen toen hij uit het museum kwam, en hij sloeg ogenblikkelijk de tegenovergestelde richting in.

  De nieuwe vriend keek hem na, terwijl hij even de wenkbrauwen fronste. 'Nu zou ik toch wel eens willen weten wie die kerel is!'

  Mevrouw Peters bracht hem op de hoogte van de naam van de ander, maar dat was dan ook het enige dat zij hem vertellen kon.

  'Thompson... Thompson. Nee, ik geloof niet dat ik hem eerder ontmoet heb, en toch komt zijn gezicht mij om de een of andere reden bekend voor. Maar ik kan hem niet thuisbrengen. '

  's Middags genoot mevrouw Peters van een lekker dutje op een schaduwrijk plekje. Het boek dat zij had meegenomen om te lezenwas niet het uitstekende werk over Klassieke Griekse Kunst dat haar zoon haar had aanbevolen. Integendeel, het heette Het Mysterie van de Rivierboot. Er kwamen vier moorden en drie ontvoeringen in voor, en een omvangrijke bende bestaande uit allerlei soorten gevaarlijke misdadigers. Mevrouw Peters voelde zich zowel opgemonterd als gekalmeerd door het lezen ervan.

  Het was vier uur toen zij naar het hotel terugkeerde. Zij was er zeker van dat Willard nu wel zou zijn teruggekeerd. Wel verre van enig voorgevoel van rampspoed te hebben, vergat zij bijna een brief te openen die, zoals de eigenaar van het hotel zei, in de loop van de middag voor haar was gebracht door een vreemde man.

  Het was een buitengewoon vies uitziende brief. Verstrooid scheurde zij hem open. Toen zij de eerste paar regels doorlas, werd haar gezicht doodsbleek en zij stak haar hand uit om zich ergens aan vast te houden. Het handschrift deed buitenlands aan, maar de taal waarvan gebruik was gemaakt was Engels.

  Dame (zo begon hij), Deze is dienende om u in te lichten dat uw zoon door ons gevangen wordt gehouden op een zeer veilige plaats. De geeerde jonge heer zal niets overkomen als u de bevelen van ondergetekende opvolgt. Wij eisen voor hem een losgeld van tienduizend Engelse ponden sterling. Als u hierover spreekt met hoteleigenaar of politie of andere persoon van die soort, dan wordt uw zoon gedood. Dit wordt u gegeven om erover na te denken. Morgen worden aanwijzingen gegeven voor wijze van betaling. Als die niet worden gehoorzaamd zullen oren van geeerde jonge heer worden afgesneden en u toegezonden worden. En de volgende dag als nog steeds niet is gehoorzaamd zal hij gedood worden. Opnieuw, dit is geen loze bedreiging. Laat de Kyria nadenken, en bovenal zwijgen.

  Demetrius met het Zwarte Gezicht

  Het zou geen zin hebben de geestestoestand van de arme dame te beschrijven. Hoe bespottelijk de eis ook was en in hoe kinderlijke taal ook gesteld, bracht de brief haar toch in een grimmige sfeer van gevaar. Willard, haar jongen, haar lieveling, haar ernstige Willard met zijn zwakke gezondheid.

  Zij zou dadelijk naar de politie gaan, zij zou de hele buurt inrep en roer brengen. Maar als zij dat deed, dan zou misschien... Zij huiverde.

  Toen vermande zij zich, en ging haar kamer uit, op zoek naar de hoteleigenaar, de enige persoon in het hotel die Engels kon spreken.

  'Het wordt laat, ' zei zij. 'Mijn zoon is nog niet terug. '

  Het vriendelijke mannetje lachte haar toe. 'Dat is waar. Monsieur heeft de muildieren naar huis gestuurd. Hij wilde te voet terugkeren. Hij had nu al hier moeten zijn, maar hij heeft ongetwijfeld onderweg een beetje getreuzeld. ' Hij glimlachte blij.

  'Vertelt u mij eens, ' zei mevrouw Peters plotseling, 'hebt u hier ook verdachte individuen in de buurt?'

  Nu was 'verdachte individuen' niet een term die het mannetje met zijn gebrekkige Engels begrijpen kon. Mevrouw Peters maakte haar bedoeling duidelijker. Zij kreeg de stellige verzekering ten antwoord dat overal rondom Delphi heel goede, heel rustige mensen waren - allen de vreemdelingen goedgezind.

  Woorden trilden op haar lippen, maar zij hield ze in. Die sinistere bedreiging legde haar het zwijgen op. Misschien was het zuiver bluf. Maar als dit nu eens niet zo was? Een kind van een vriendin van haar in Amerika was ontvoerd, en toen zij de politie ervan in kennis stelde, was het kind gedood. Zulke dingen gebeurden echt.

  Zij was bijna gek van angst. Wat moest zij toch doen? Tienduizend pond - wat had dat te betekenen in vergelijking met Willards veiligheid? Maar hoe moest zij aan zo'n som komen? Op het ogenblik waren er eindeloze moeilijkheden in verband met geld en het opnemen ervan. Een kredietbrief voor een paar honderd pond was alles wat zij bij zich had.

  Zouden de bandieten dit begrijpen? Zouden zij redelijk zijn? Zouden zij willen wachten?

  Toen haar kamenier naar haar toe kwam, stuurde zij het meisje met een paar boze woorden weer weg. Er ging een bel voor het diner, en de arme dame werd naar de eetzaal gedreven. Zij at werktuiglijk. Zij zag niemand. Wat haar betreft had de kamer even goed leeg kunnen zijn.

  Toen het fruit werd rondgediend werd er een briefje bij haar neergelegd. Zij schrok hevig, maar het handschrift was heel andersdan datgene dat zij gevreesd had te zullen zien, een keurig Engels schoonschrift. Zij opende het zonder al te veel belangstelling, maar toch vond zij de inhoud interessant.

  In Delphi kunt u het Orakel niet meer raadplegen maar u kunt wel de heer Parker Pyne raadplegen.

  Daaronder zat een uitgeknipte advertentie aan het papiertje vastgespeld, en onder aan het vel papier was een pasfoto bevestigd. Het was de foto van haar kaalhoofdige vriend van die morgen. Mevrouw Peters las het kranteknipsel tweemaal door:

  Gelukkig? Gelukkig? Was ooit iemand zo ongelukkig geweest? Het leek wel een gebedsverhoring.

  Haastig schreef zij op een los velletje papier dat zij toevallig in haar tasje had:

  Help mij alstublieft. Wilt u mij over tien minuten buiten het hotel ontmoeten?

  Zij sloot het in een envelop en droeg de kelner op het naar de meneer te brengen die aan het tafeltje bij het raam zat. Tien minuten later, in een bontjas gehuld, want de nacht was kil, liep mevrouw Peters het hotel uit en wandelde langzaam de weg af naar de ruine. Meneer Parker Pyne stond al op haar te wachten.

  'Het is gewoon Gods genade dat u hier bent, ' zei mevrouw Peters buiten adem. 'Maar hoe hebt u zo kunnen raden dat ik in vreselijke moeilijkheden zit? Dat zou ik wel eens willen weten. '

  'Het menselijk gelaat, mijn beste mevrouw, ' zei meneer Parker Pyne op zachte toon. 'Ik wist onmiddellijk dat er iets gebeurd was, maar wat het is verwacht ik nu van u te horen. '

  Het kwam er allemaal in een grote woordenvloed uit. Zij overhandigde hem de brief, die hij las bij het licht van zijn zaklantaarn.

  'Hm, ' zei hij. 'Een merkwaardig document. Een hoogst merkwaardig document. Het vertoont zekere aspecten... '

  Maar mevrouw Peters was helemaal niet in de stemming om te luisteren naar een bespreking van de fijnere puntjes van de brief. Wat moest zij doen in verband met Willard? Haar eigen lieve, kwetsbare Willard!

  Meneer Parker Pyne suste haar. Hij schetste een aantrekkelijk beeld van het Griekse bandietenleven. Zij zouden bijzonder goed op hun gevangene passen, omdat hij voor hen mogelijk een goudmijn vertegenwoordigde. Geleidelijk wist hij haar wat te kalmeren.

  'Maar wat moet ik toch doen?' weeklaagde mevrouw Peters.

  'Wacht maar tot morgen, ' zei meneer Parker Pyne. 'Dat wil zeggen, tenzij u liever regelrecht naar de politie gaat. '

  Mevrouw Peters viel hem in de rede met een gil van schrik. Haar lieve Willard zou op staande voet vermoord worden!

  'Gelooft u dat ik Willard weer gezond en wel zal terugkrijgen?'

  'Daar is geen twijfel aan, ' zei meneer Parker Pyne sussend. 'De kwestie is of u hem kunt terugkrijgen zonder tienduizend pond te betalen. '

  'Voor mij is alleen van belang dat hij terugkomt. '

  'Ja, natuurlijk, ' zei meneer Parker Pyne sussend. 'Wie heeft die brief eigenlijk gebracht?'

  'Een man die de hoteleigenaar niet kende. Een vreemdeling. '

  'Aha! Daar zitten mogelijkheden in. De man die morgen de brief brengt zou gevolgd kunnen worden. Wat vertelt u de mensen in het hotel over de afwezigheid van uw zoon?'

  'Daar heb ik nog niet over nagedacht. '

  'Nu vraag ik mij toch af... ' meneer Parker Pyne dacht even na. 'Ik vind dat u heel best uiting zou kunnen geven aan uw ontsteltenis en ongerustheid over zijn afwezigheid. Er zou een groep men

  sen op uitgestuurd kunnen worden om hem te zoeken!'

  'Maar denkt u dan niet dat die duivels... ?' Haar adem stokte.

  'Nee, nee. Zolang er geen woord wordt gezegd over de ontvoering of het losgeld, kunnen zij niet gemeen gaan doen. Per slot van rekening kan toch niemand van u verwachten dat u de verdwijning van uw zoon doodkalm opneemt. '

  'Kan ik het allemaal aan u overlaten?'

  'Dat is mijn gewone werk, ' zei meneer Parker Pyne.

  Zij liepen weer naar het hotel terug, maar kwamen bijna in botsing met een zware gestalte.

  'Wie was dat?' vroeg meneer Parker Pyne op scherpe toon.

  'Ik geloof dat het meneer Thompson was. '

  'O, ' zei meneer Parker Pyne peinzend. 'Was dat Thompson? Thompson... hm. '

  Mevrouw Peters had toen zij naar bed ging het gevoel dat meneer Parker Pynes idee over die brief niet zo gek was. Wie het ook was die de brief bracht, hij moest wel in contact staan met de bandieten. Zij voelde zich getroost, en viel veel vlugger in slaap dan zij ooit had kunnen denken.

  Toen zij zich de volgende morgen aan het aankleden was, zag zij plotseling iets op de vloer liggen bij het raam. Zij raapte het op en haar hart stond bijna stil. Diezelfde vieze, goedkope envelop; diezelfde gehate lettertekens. Zij scheurde hem open.

  Goedemorgen dame, Hebt u al eens nagedacht? Uw zoon is goed gezond en hem is niets overkomen - tot nu toe. Maar wij moeten het geld hebben. Het zal misschien niet zo gemakkelijk voor u zijn aan die som te komen, maar men heeft ons verteld dat u een diamanten halssnoer bij u heeft. Heel mooie stenen. Wij zullen daarmee tevreden zijn in plaats van met geld. Luister, dit moet u doen. U, of wie u ook verkiest te zenden, moet met het halssnoer naar het stadion gaan. Ga vandaar de heuvel op tot u komt bij de plaats waar een boom staat naast een groot rotsblok. Ogen zullen u gadeslaan en zien dat er maar een persoon komt. Dan zal uw zoon geruild worden tegen het halssnoer. De tijd moet zijn morgen om zes uur, onmiddellijk na zonsopgang. Als u later de politie achter ons aanstuurt, schieten wij uw zoon dood terwijl uw auto

  naar het station rijdt.

  Dit is ons laatste woord, dame. Indien geen halssnoer morgenochtend, uw zoons oren worden u gezonden. De volgende dag hij dood.

  Met de groeten, dame, Demetrius

  Mevrouw Peters ging gauw meneer Parker Pyne opzoeken. Hij las de brief aandachtig door.

  'Is dat waar, ' vroeg hij, 'van dat diamanten halssnoer?'

  'Absoluut. Mijn man heeft er honderdduizend dollar voor betaald. '

  'Die goed ingelichte dieven van ons toch, ' mompelde meneer Parker Pyne.

  'Wat zei u daar?'

  'Ik zat alleen zekere aspecten van de zaak te overwegen. '

  'Goeie hemel, meneer Pyne, wij hebben echt geen tijd voor aspecten. Ik moet mijn jongen terughebben. '

  'Maar u bent toch een flinke vrouw, mevrouw Peters. Vindt u het dan zo fijn getiranniseerd te worden, en u tienduizend pond afhandig te laten maken? Vindt u het zo prettig uw diamanten zo maar weg te geven aan een stelletje boeven?'

  'Natuurlijk, als u het zo stelt!' De flinke vrouw in mevrouw Peters was in tweestrijd met de moeder. 'Wat zou ik het hun graag betaald zetten, die laffe schurken! Zodra ik mijn jongen terugheb, meneer Pyne, stuur ik de politie van de hele streek op hen af. En zo nodig huur ik een pantserwagen om Willard en mijzelf naar het station te brengen!' Mevrouw Peters was rood van verontwaardiging en wraakzucht.

  'Ja-a, ' zei meneer Parker Pyne. 'Ziet u, mijn beste mevrouw, ik ben bang dat zij op een dergelijke zet van uw kant wel voorbereid zullen zijn. Zij weten heel goed dat niets u ervan zal kunnen weerhouden de hele buurt te alarmeren, als u Willard eenmaal terug-hebt. '

  'En wat wilt u dan doen?'

  Meneer Parker Pyne glimlachte. 'Ik wil eens een plannetje van mijzelf proberen. ' Hij keek de eetzaal rond. Die was leeg, en de deuren aan beide uiteinden waren gesloten. 'Mevrouw Peters, ik heb een kennis in Athene, een juwelier. Hij heeft een speciale

  studie gemaakt van goede imitatiediamanten - eersteklas werk. ' Hij liet zijn stem dalen tot een gefluister. 'Ik zal hem opbellen. Hij kan vanmiddag hier komen en een stelletje uitgezochte stenen meebrengen. '

  'U bedoelt?'

  'Hij zal de echte diamanten eruit halen en ze vervangen door namaakstenen. '

  'Dat is wel het slimste idee dat ik ooit gehoord heb!' Mevrouw Peters keek hem vol bewondering aan.

  'St! Niet zo hard. Wilt u iets voor mij doen?'

  'Zeker. '

  'Zorgt u dan dat niemand mij kan afluisteren als ik opbel. '

  Mevrouw Peters knikte.

  De telefoon was in het kantoor van de gerant. Hij was wel zo goed het te verlaten, nadat hij eerst meneer Parker Pyne had geholpen het nummer te krijgen. Toen hij eruit kwam, trof hij mevrouw Peters bij de deur aan.

  'Ik wacht even op meneer Parker Pyne, ' zei zij. 'Wij gaan een eindje wandelen. '

  'O ja, madame. '

  Meneer Thompson was ook in de lobby. Hij kwam op hen toe en begon een gesprek met de gerant. Waren er soms ook villa's te huur in Delphi? Nee? Maar er stond er toch een op de heuvel even boven het hotel?

  'Die behoort aan een Griekse heer, monsieur. Hij verhuurt hem niet. '

  'En zijn er geen andere villa's?'

  'Er is er een die aan een Amerikaanse dame behoort. Die ligt aan de andere kant van het dorp. Die is nu gesloten. En er is er ook een die het eigendom is van een Engelse heer, een kunstschilder - die staat op de rand van de rots vanwaar je een uitzicht hebt op Itea. '

  Mevrouw Peters mengde zich in het gesprek. De natuur had haar begiftigd met een harde stem, en zij liet die met opzet nog luider klinken. 'He, ' zei ze. 'Ik zou dolgraag hier een villa willen hebben! Zo onbedorven en natuurlijk. Ik ben gewoon gek op deze plaats; u ook niet, meneer Thompson? Maar dat zal natuurlijk wel, als u een villa wilt hebben. Is dit uw eerste bezoek? Nee toch?'

  Vastberaden ratelde zij door tot meneer Parker Pyne uit het kantoor te voorschijn kwam. Zijn flauwe glimlach gaf zijn goedkeuring te kennen.

  Meneer Thompson liep langzaam de buitentrap af en de weg op, waar hij zich voegde bij de intellectuele moeder en dochter, die de wind koud schenen te vinden op hun blote armen.

  Alles ging naar wens. De juwelier kwam vlak voor het diner aan in een auto vol andere toeristen. Mevrouw Peters nam haar halssnoer mee naar zijn kamer. Hij bromde goedkeurend.

  'Madame kan gerust zijn. Het zal mij lukken. ' Hij haalde wat gereedschap uit zijn tasje en ging aan het werk.

  Om elf uur klopte meneer Parker Pyne op de deur van mevrouw Peters' kamer. 'Alstublieft!'

  Hij overhandigde haar een zeemleren zakje. Ze keek erin. 'Mijn diamanten!'

  'St! Hier is het halssnoer, waarin de diamanten door imitatiestenen zijn vervangen. Goed werk, vindt u niet?'

  'Gewoon wonderbaarlijk. '

  'Aristopoulos is een handige kerel. '

  'Maar denkt u niet dat zij iets zullen vermoeden?'

  'Hoe kan dat nu? Zij weten dat u het halssnoer bij u heeft. U overhandigt het aan hen. Hoe kunnen zij nu vermoeden wat wij uitgehaald hebben?'

  'Ik vind het geweldig, ' herhaalde mevrouw Peters, terwijl zij hem het halssnoer weer teruggaf. 'Wilt u het naar hen toebrengen? Of vraag ik nu te veel van u?'

  'Dat wil ik natuurlijk wel doen. Geeft u mij die brief maar, dan kan ik de aanwijzingen nog eens goed bekijken. Dank u wel. Nu, welterusten, en houd maar goede moed. Uw zoon is morgen aan het ontbijt weer bij u. '

  'O, als dat eens waar was!'

  'Maak u maar niet ongerust. Laat alles maar aan mij over. '

  Mevrouw Peters had een onrustige nacht. Als zij sliep, had zij verschrikkelijke dromen. Dromen waarin gewapende bandieten, in pantserwagens gezeten, een salvo afvuurden op Willard, die in zijn pyjama de berghelling afrende. Zij was blij toen zij wakker werd. Eindelijk kwam het eerste schijnsel van de dageraad. Mevrouw Peters stond op en kleedde zich aan. Zij ging zitten - in afwachting.

  Om zeven uur werd er op haar deur geklopt. Haar keel was zo uitgedroogd dat zij haast geen geluid kon uitbrengen.

  'Binnen, ' zei ze.

  De deur ging open en meneer Thompson kwam binnen. Zij staarde hem verbijsterd aan. Zij kon geen woorden vinden. Zij had een griezelig voorgevoel van een ramp. En toch klonk, toen hij begon te spreken, zijn stem volkomen natuurlijk en zakelijk. Het was een volle, vriendelijke stem.

  'Goedemorgen, mevrouw Peters, ' zei hij.

  'Hoe durft u, meneer! Hoe durft u... '

  'U moet mij mijn onconventionele bezoek zo vroeg in de ochtend maar niet kwalijk nemen, ' zei meneer Thompson. 'Maar, ziet u, ik moet iets zakelijks met u bespreken. '

  Mevrouw Peters boog zich naar hem toe met ogen die hem beschuldigend aanstaarden. 'Dus u was het die mijn jongen ontvoerd hebt! Het waren helemaal geen bandieten!'

  'Het waren zeker geen bandieten. Helemaal niet overtuigend, dat gedeelte, vond ik. Onartistiek, om nog maar niet meer te zeggen. '

  Mevrouw Peters had nog maar een idee in haar hoofd. 'Waar is mijn jongen?' vroeg zij, terwijl haar ogen fonkelden als die van een woedende tijgerin.

  'Om u de waarheid te zeggen, ' zei meneer Thompson, 'staat hij achter de deur. '

  'Willard!'

  De deur werd opengerukt. Willard, vaalbleek, gebrild, en beslist ongeschoren, werd door zijn moeder aan het hart gedrukt. Meneer Thompson stond er met een welwillende glimlach bij te kijken.

  'Toch, ' zei mevrouw Peters, die plotseling tot bezinning kwam en hem woest aankeek, 'zult u er meer van horen. Ja, ik ga naar de politie!'

  'U hebt het helemaal bij het verkeerde eind, moeder, ' zei Willard. 'Deze heer heeft mij gered. '

  'Waar was je dan?'

  'In een huis aan de rand van een rots. Precies een mijl hiervandaan. '

  'En sta mij toe, mevrouw Peters, ' zei meneer Thompson, 'u uw eigendom terug te geven. '

  Hij overhandigde haar een klein pakje, losjes in vloeipapier gewikkeld. Het papier viel open, en het diamanten halssnoer werd zichtbaar.

  'Op dat andere zakje stenen behoeft u niet zuinig te zijn, mevrouw Peters, ' zei meneer Thompson met een glimlach. 'De echte stenen zitten nog in het halssnoer. In dat zeemleren zakje zitten slechts uitstekende imitatiestenen. Zoals uw vriend al zei, Aristopoulos is een waar genie. '

  'Hier begrijp ik niets van, ' zei mevrouw Peters op zwakke toon.

  'U moet de zaak van zijn kant bekijken, ' zei meneer Thompson. 'Mijn aandacht werd getrokken doordat een zekere naam werd genoemd. Ik was zo vrij u en uw dikke vriend te volgen, en ik heb - ik geef het openhartig toe - uw buitengewoon interessante gesprek afgeluisterd. Dit gaf mij merkwaardig veel te denken. Zozeer zelfs dat ik het de gerant in vertrouwen heb verteld. Hij heeft het nummer opgetekend waarmee uw welbespraakte vriend telefoneerde, en hij zorgde er ook voor dat een kelner uw gesprek van vanmorgen in de eetzaal kon afluisteren.

  Het hele komplot werd toen zeer duidelijk. U was het slachtoffer van een paar sluwe juwelendieven: Zij weten alles van uw diamanten halssnoer; zij volgen u hierheen; zij ontvoeren uw zoon en schrijven de nogal komische "bandietenbrief', en zij leggen het zo aan dat u uw moeilijkheden toevertrouwt aan de voornaamste aanstichter van het komplot. Daarna gaat het van een leien dakje. De brave man geeft u een zakje met imitatiediamanten en gaat er met zijn vriend vandoor. Als uw zoon vanmorgen niet was komen opdagen, zou u buiten uzelf van angst zijn geweest. De afwezigheid van uw vriend zou u doen denken dat ook hij ontvoerd was. Ik neem aan dat zij het zo geregeld hadden dat er morgen iemand naar de villa zou gaan. Die persoon zou uw zoon daar hebben ontdekt, en tegen de tijd dat u en hij de hoofden bij elkaar gestoken hadden, zou u misschien iets van het komplot beginnen te begrijpen. Maar tegen die tijd zouden de dieven een bijzonder grote voorsprong hebben. '

  'En nu?'

  'O, nu zitten zij veilig achter slot en grendel. Daar heb ik voor gezorgd. '

  'Die schurk, ' zei mevrouw Peters, die opnieuw nijdig werd bij

  de herinnering aan alles wat zij in goed vertrouwen had meegedeeld. 'Wat kon hij zich mooi voordoen, die schijnheilige schurk. '

  'Helemaal geen prettige kerel, ' stemde meneer Thompson toe.

  'Maar ik snap niet hoe u erachter kwam, ' zei Willard vol bewondering. 'Dat was heel slim van u. '

  De ander schudde afwerend het hoofd. 'Nee, nee, ' zei hij. 'Als je incognito reist en je eigen naam ijdellijk hoort gebruiken... "

  Mevrouw Peters staarde hem vol verbazing aan. 'Maar wie bent u dan?' vroeg zij hem kortaf.

  'Ik ben Parker Pyne' verklaarde deze heer.
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