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The machine has got to be accepted,
but it is probably better to accept it
rather as one accepts a drug
– that is,
 
grudgingly and suspiciously.
 
– George Orwell, The Road to Wigan Pier (1937)




1 | Proloog
Audio-opname 160700 a apr 03
Transcript Missie a1445000133 7:14:23 – 7:20:43
 
T: ‘Hebben we al de bevestiging dat Jaweed daar zit?’
K: ‘We zijn bezig.’
T: ‘Hou de verbinding open.’
Sk: ‘We zijn binnen. Veertig passen.’
K: ‘Is onze man daar?’
Sk: ‘Nog geen bevestiging.’
T: ‘Hebben we de bevestiging [onverstaanbaar]? Is Malik Jaweed daar?’
K: ‘Nee. Geen bevestiging. Wacht.’
T: ‘Wij zijn gereed.’
K: ‘Iedereen scherp.’
[stilte van ca. 1 minuut]
K: ‘Een. Raam.’
S: ‘Twee. Deur west.’
Sk: ‘Is het Malik?’
T: ‘Bevestigen: is het Malik Jaweed?’
S: ‘Nee, geen bevestiging.’
K: ‘Thijs?’
M: ‘Nee, hier ook geen bevestiging.’
V: ‘Drie. Deur zuid. He – [onverstaanbaar].’
T: ‘Kun je dat herhalen?’
V: ‘Het is Malik. Geen twijfel. Het is Malik.’
Meerdere stemmen: ‘Check.’
M: ‘Eliot, klaar?’
K: ‘Klaar.’
V: ‘Deur zuid gaat open.’
K: ‘Ik heb een schot. Toestemming Malik Jaweed uit te schakelen. Ik heb een schot.’
T: ‘Nee. Geen toestemming. Wachten. Wij zijn gereed. Vijfentachtig seconden.’
K: ‘Ik heb een schot, luitenant-kolonel, ik heb een schot.’
T: ‘Nee, wij doen de afronding.’
[gekraak, stilte van ca. 30 sec.]
K: ‘Ik heb nog steeds een schot.’
T: ‘Is het honderd procent zeker Malik Jaweed?’
V: ‘Check.’
K: ‘Honderd procent.’
T: ‘Blijf wachten.’
K: ‘Ik kan het nú doen. Ik kan Malik Jaweed nú uitschakelen. Wilt u dat?’
[gekraak, onverstaanbaar]
V: ‘Hij is binnen. Hij is naar binnen gegaan.’
T: ‘Wij zien het ook. Wij zijn klaar. Hou afstand.’
R: ‘Wachten! Wachten! Er zijn–’
[gekraak, pieptoon hoorbaar] ‘Horen jullie mij?’
Meerdere stemmen: ‘Check.’
N: ‘Com check. I’m recording.’
T: ‘ltg Scorpion, dit is [onverstaanbaar]. Hou afstand, [onverstaanbaar] nadert.’
K: ‘Luitenant-kolonel Tysma, er bevinden zich meerdere individuen in het gebouw, mogelijk he–’
[gekraak, stilte, ruis]
T: ‘[onverstaanbaar] geeft aan dat foutmarge nihil is als nu tot aanval wordt overgegaan. Zij hangt nu boven het doelwit. Ik heb zojuist de go van de minister gekregen.’
M: ‘Let op!’
T: ‘Hij is weer binnen. Het is Malik.’
K: ‘Ja, maar wij adviseren u om te wachten. Er–’
[krakend, fluitend geraas ca. 2 sec.]
[schreeuw, mannelijke stem]
[zware explosie]
[fluittoon]
Einde opname.
 



2 | Merijn
Ooggetuigen
De laatste drie verkiezingen had ze niet gestemd en als ze opnieuw zou stemmen, zou het zeker niet op de Sociaaldemocratische Partij zijn, de onbetrouwbare kabinetspartner die van crisis naar crisis strompelde. Toch was het een lid van die partij dat zij en Miriam hadden verkozen. Merijn ontmoette hem maanden eerder voor het eerst, tijdens een werkbezoek dat ze organiseerde. In de dagen na de dood van Rens besloten Miriam en zij dat ze het boek over O. moesten openen en dat het Kamerlid Jan Kassels hierin een belangrijk aandeel zou krijgen.
	‘Je had ook gewoon kunnen bellen,’ zei hij, nadat ze een tijd lang zwijgend naast elkaar hadden gelopen.
	‘Dat was niet veilig,’ antwoordde Merijn.
	‘Inbreken in mijn laptop gaat wel een beetje ver,’ zei Kassels. Zijn blik was grimmig.
	‘Ben je met me eens dat het het waard was?’
	Hij knikte en duwde de punt van zijn schoen in het zand. Hij keek uit over het lege strand, waar alleen in de verte een kitesurfer te zien was, die bezig was zijn materiaal uit te vouwen.
	‘Als de rest van de harddrive van hetzelfde kaliber is, dan wordt het oorlog in de Kamer, dat kan ik je verzekeren. Kun je dat decrypten?’
	‘Nee, een te complex algoritme. Daar ben ik weken mee bezig,’ antwoordde Merijn. In gevecht met de zeewind, probeerde ze een sigaret aan te steken, maar na een aantal pogingen gaf ze het op. ‘De staat moet hiervoor boeten.’
	‘Daarvoor is alleen de informatie ontoereikend, Merijn.’
	Ze zuchtte. Daar had ze al rekening mee gehouden. Ze veegde de haren uit haar gezicht en richtte zich naar hem op.
	Ze waren bij de duinrand aangekomen. De wind had het smalle pad waarlangs ze omlaag waren gekomen schoongeblazen, waardoor hun voetafdrukken niet meer te zien waren.
	‘De data op de harddrive, ooggetuigen, locatie,’ zei Kassels. ‘Dan is er een zaak. Anders komen ze ermee weg.’
	Zich realiserend hoe groot die opgave was, knikte ze en ze stak haar hand naar hem uit. Hij omhelsde haar kort en gaf haar een zoen. Ze liet het toe.
	‘Ik ga me voorbereiden op het debat met de minister. We houden contact.’ Met grote stappen klom hij het duin op, terwijl Merijn achterbleef en zich omdraaide naar de zee. Ze pakte nogmaals de aansteker en een sigaret. De rode kite hing gespannen in de lucht.
	Even verderop, verscholen achter hoge plukken helmgras, schroefde iemand de telelens van zijn camera en wachtte tot hij ongezien terug kon lopen naar zijn auto.
 



3 | De aannemer
Onthulling
De bar van Hotel Andreus was, op een verliefd stel dat achterin zat na, verlaten. De ruimte was donker en het rook er naar sigaretten. De tafels waren van elkaar gescheiden door hoge, halfronde banken van donker hout en rood velours. In de kroonluchters boven de tafels flikkerden ledkaarsen. Een barman was nergens te bekennen.
	Hij ging midden in de ruimte staan en keek om zich heen om zich ervan te verzekeren dat hij de eerste was. De jongen van het stel keek op, waarna hij zijn arm om het meisje legde en haar iets in het oor fluisterde. Ze glimlachte, knikte en trok haar jas aan. Naar de grond kijkend passeerden de twee hem. De bel rinkelde toen ze de deur achter zich dichtdeden. Hij zag door het raam dat ze buiten elkaars hand weer vastpakten en toen in de richting van de Grote Markt begonnen te slenteren. Hij nam plaats aan de tafel waar de twee hadden gezeten. Van daaruit kon hij goed de ingang zien en de receptie ertegenover.
	Het duurde acht minuten tot de mivd’er kwam, een man van een jaar of vijfenveertig met een hoekig gezicht en dun peenhaar dat in doorzichtige strengen naar achter was gekamd. Zijn hoge voorhoofd en gezicht glommen van de regen. Opzichtig haalde hij zijn neus op en veegde erlangs met de mouw van zijn jas, terwijl hij met zijn grijsblauwe ogen de bar rondspiedde.
	Al vanaf de straat moest hij hem hebben zien zitten – ze zouden al zijn gangen hebben gevolgd vanaf het moment dat hij in de trein stapte op Sloterdijk. Ook al gebruikte hij sinds maanden een gestolen ov-kaart, de medewerkers van de Nederlandse inlichtingendiensten wisten hem te vinden. Dat wist hij, want hij was er zelf ook ooit een geweest. De man met het hoge voorhoofd was zonder twijfel in dienst bij Defensie; het was niet moeilijk om je hem voor te stellen in een militair uniform, een baret over het peenhaar getrokken. Hij was lang en met gedecideerde passen beende hij naar de tafel, onderwijl zijn natte jas uittrekkend. Een hand gaf hij niet – in plaats daarvan schoof hij een stoel naar achteren, hing zijn jas erover en nam plaats tegenover hem. Zelfs een knikje kon er niet af.
	‘Er is een afspraak,’ zei de mivd’er afgemeten.
	‘Wat voor afspraak?’ vroeg hij.
	‘Ze heeft contact met iemand opgenomen. Een persoon die op onze lijsten blijkt te staan.’
	‘Hoe weet je zeker dat het dáárom gaat?’
	‘Omdat ze erachter is gekomen dat Wilkes de harddrive heeft meegenomen. Ze heeft hem zien wegrijden. Als ze het kenteken heeft onthouden, dan is dat naar ons te herleiden. Dat wil ik voorkomen.’
	‘Wat is hun relatie?’
	‘Ze kent hem van de opleiding in Rozendaal.’
	Hij fronste. ‘Zij is een commando?’
	‘Nee, administratie. Ze zaten er gedurende zijn hele opleiding. Ze kende hem. Ze kent het dossier van binnenuit. Ze verzamelde de data voor de testfase.’
	‘Hij zit dus wel bij het kct.’
	‘Laat hem maar aan ons over.’
	Hij knikte. Met wie ze had afgesproken was voor hem niet relevant. Zijn enige taak was om te voorkomen dat de twee elkaar daadwerkelijk zouden ontmoeten. Hij was de Aannemer die de klus op zich zou nemen.
	‘Is er al informatie uitgewisseld?’
	‘Voor zover wij weten niet, maar de kans bestaat dat zij en Turing een kopie hebben gemaakt. Als ze die overdraagt, is de ramp niet te overzien. Als het uitkomt, dan zijn wij – de dienst, de minister, tot aan de premier aan toe – de lul. Het móét onder de pet blijven.’
	Hij keek opzij en zag het verliefde stel weer voorbijlopen.
	‘Vind je het nodig om me zo opzichtig in de gaten te houden?’ vroeg hij zonder de militair aan te kijken. Deze volgde zijn blik naar het raam.
	‘Als je je agenten aan het werk zet, zeg ze dan dat ze wel de continuïteit in de gaten moeten houden. De jongen liep net links van het meisje.’
	Er verscheen een grijns op het gezicht van de militair die een oneffen gebit blootlegde.
	‘Ze rijdt op het moment op de a44 ter hoogte van Sassenheim. Met een constant tempo tot aan Haarlem doet ze er drieëntwintig minuten over om hier te komen. Het rendez-vous is in een koffietent aan de Ramplaan.’
	‘Toepasselijk.’
	‘Heb je alles?’
	Hij reageerde niet, omdat – zo wisten ze allebei – het antwoord vaststond. De enige reden dat ze elke keer weer bij hem aanklopten wás omdat ze van hem op aan konden.
	‘Ontmoedig haar om ooit nog met iemand af te spreken.’
	Hij stond op, ritste zijn jas dicht en bewoog zich soepel langs de militair, die zijn hand in zijn binnenzak stak en er een pakje sigaretten uit viste. Toen hij de deur van de bar opende hoorde hij hoe de man een lucifer afstreek. Het geluid viel samen met het rinkelen van het belletje boven de ingang. Hij had alles, maar zijn lucifers had hij op de tafel laten liggen.
 



4 | Eliot
Vergeten
Het was het eerste wat Eliot Koler aanlegde toen hij het huis kocht. De kabels liepen vanuit de meterkast naar de woonkamer en slingerden om de trapleuning naar de eerste verdieping. Hij had ze doorgetrokken naar het bureautje in het studeervertrek aan de achterzijde van de woning en met ducttape op de vloerbedekking vastgelegd. In twaalf jaar had hij er niets aan veranderd. Hij had de router vervangen en een modernere laptop aangeschaft, maar de internetverbinding lag er nog steeds zo bij als toen hij voor de eerste keer in zijn nieuwe woning overnachtte.
	Toen hij het kocht herkende hij zichzelf in het huis: een bouwval die te veel ellende had gezien, uiteengevallen, klaar om tot de grond toe te worden afgebroken en daarna weer steen voor steen te worden opgebouwd. Het huisje stond in een vergeten dorp, ergens in Friesland. Op de meeste kaarten stond het dorp niet aangegeven. Door zich te storten op het vervallen huis wilde hij proberen om de sporen uit te wissen die er sinds zijn uitzending in 2003 waren achtergebleven. Vol goede moed verzamelde hij materialen en gereedschap en bereidde hij zich voor om het in ere te herstellen, maar ergens sluimerde al het idee dat het werk nooit af zou komen. De littekens die het had opgelopen waren te diep, en meer dan ze voor het oog wegwerken zou hem niet lukken.
	Hij kon zich er niet toe zetten om ontslag te nemen, omdat het werk voor Defensie het enige was wat zin aan zijn leven gaf. Het was het enige waar hij goed in was. Tien jaar lang bleef hij in dienst, ook al wist hij dat daarin de kern van zijn ellende school. Met de toewijding van een machine bleef hij zijn missies uitvoeren, tot hij het niet meer uithield, werd teruggevlogen van Mali naar Nederland en uiteindelijk besloot nooit meer terug te keren naar de kazerne.
	Hij trok zich terug in het huis en legde het aan met een vrouw die werkte in een truckerscafé, vijftien kilometer verderop – een leuke, jonge vrouw, die soms bij hem bleef slapen en weinig terugverwachtte. Een jaar hield ze het met hem uit, tot ze kwaad uitriep dat ze niet tot hem door kon dringen en dat ze bang van hem werd als hij ’s nachts door het huis dwaalde als een slaapwandelaar. Ze wilde weten wat er met hem aan de hand was, maar hij hield zijn mond dicht. Nadat ze was vertrokken, liet ze nooit meer iets van zich horen. Hij deed ook geen moeite haar voor zich te behouden, hij miste haar niet, misschien alleen de warmte van haar lichaam. Het huis was het enige tastbare wat hem restte en zijn schuldgevoel hield hem er gezelschap.
	Wie schuldig is moet worden gestraft. Soms speelde hij met het idee om zichzelf iets aan te doen, maar hij ondernam niets, omdat het leven met de schuld misschien wel een zwaardere straf was, een waarvan hij vond dat hij hem verdiende, tot het moment zich voordeed dat hij zijn misstap goed kon maken. Hoe hij het in godsnaam kon goedmaken, daar brak hij al die jaren zijn hoofd over. Waarvoor hij mede de verantwoordelijkheid droeg was niet meer, nooit meer terug te draaien. Iedereen was dood, al het bewijs was verdwenen. Aan wie moest hij verantwoording afleggen?
	Twaalf jaar lang hield de last hem gevangen, tot hij laat in de ochtend van 14 juli de internetkabel volgde naar het studeerkamertje en zijn laptop aanzette. Door de felle zon was het bloedheet in de kleine ruimte. Het raam ging niet meer open, alleen een klein uitzetraampje erboven. Hij sloot de gordijnen en ging aan het bureau zitten. Werktuigelijk opende hij zijn e-mail, hoewel hij zelden nog berichten kreeg die de moeite van het lezen waard waren. Deze keer was het anders. Eén nieuw bericht was er die nacht via de kabel zijn huis binnengekomen, van iemand wiens naam in de loop der jaren uit zijn systeem was verdwenen. Er was een jpeg als bijlage toegevoegd. Voordat hij het bericht opende, stak hij een sigaret op en staarde naar de naam van de afzender, die hem even vreemd als bekend voorkwam: Mira van Miltem.
 
Eliot,
Ik heb bewijs van O. Moet je spreken. 181930 A JUL 15 Felaket, Haarlem.
Als er iets misgaat: laatste plek waar we elkaar zagen.
 
x Mira (zus van Resn)
Online was de naam onvindbaar. Er was iets vreemds mee en na lang nadenken begreep Eliot wat het probleem was: het was een anagram. Hij schreef de letters op het vloeiblad waarop zijn armen rustten en veranderde de volgorde. Het kostte hem een halfuur totdat hij had ontcijferd wie hem de e-mail had gestuurd. Mira van Miltem was in werkelijkheid Miriam Veltman.
	Hij was haar niet vergeten, ook al was ze hem nooit zo nadrukkelijk opgevallen. Ze had altijd wel ergens in zijn geheugen gezeten, als de restanten van een prettige droom. In zijn herinnering zag hij haar zitten in haar Peugeot 404, een onooglijke oldtimer. De auto, waar ze dol op was, had hij scherp voor de geest, maar hoe ze er zelf uitzag kon hij niet meer terughalen. Volle lippen en kort, donker haar wellicht. De kleur van haar ogen was hij vergeten. Hij vond haar eerder aardig dan aantrekkelijk, maar toch was er iets aan haar wat hem in de jaren dat ze elkaar zagen had gefascineerd. Hij las het bericht nogmaals en wist, nu hij begreep van wie het bericht afkomstig was, waar ze op doelde. Bewijs van O. De kalender klapte terug naar de fatale gebeurtenis die de aanzet vormde voor zijn persoonlijke neergang. Alsnog werd hij erdoor teruggeroepen en ditmaal had hij geen andere keuze dan te gehoorzamen. Ze schreef dat ze de ‘zus van Resn’ was. Was dat een tikfout of had ze expres de naam Rens verkeerd gespeld?
	Hij opende de bijlage, een korrelige uitvergroting van een foto waarop het nummerbord van een auto te onderscheiden was, en sloeg de afbeelding op in zijn telefoon. Daarna zocht hij op het internet naar het koffiehuis Felaket. Als ontmoetingsplek bleek het heel geschikt: het lag achteraf, ongeveer dertig meter van de hoofdweg, afgeschermd door een rij hoge bomen.
De avond van de afspraak was hij in de auto gestapt, die op de oprit voor zijn huis stond, en naar het noorden gereden, de Afsluitdijk over en toen weer richting het zuiden. Over de a9, langs Alkmaar en Velsen, waar hij als kind elke zaterdag paintballde, en uiteindelijk naar Haarlem. Het paintballpistool had hij nog steeds; het lag ergens in de schuur achter zijn huis, als een precieze markering van het moment dat hij besloot om het leger in te gaan. Achtendertig was hij nu – dat betekende dat hij al twintig jaar voor Defensie zou werken als hij niet had besloten om het werk voor gezien te houden. Hij nam ontslag, geheel tegen de zin van de andere officieren en zijn directe leidinggevende. Het was geen desertie, maar zo werd het binnen de beslotenheid van het korps commandotroepen wel degelijk beschouwd. Je ging niet weg en je liet je wapenbroeders niet in de steek.
	Haarlem was veranderd sinds hij er was vertrokken. De gevangenis was gesloten, de spoorlijn ondertunneld en het centrum was opgeschoond. Hier lagen overal goede herinneringen, maar sommige waren met de verbouwing van de stad verdwenen. Hij wilde er eigenlijk niet naar terug als het niet per se nodig was, maar toen ze in haar e-mail voorstelde om er af te spreken, twijfelde hij geen moment. Ze wilde met hem spreken over O. Ze had bewijs gevonden, fysiek bewijs voor wat er was gebeurd en ze had hem nodig. Het was precies de vonk die er nodig was om zijn gevoel van woede en schuld opnieuw aan te wakkeren, alsof hij er al die twaalf jaren op had gewacht. Het voelde als een opluchting. Voor eens en altijd zou hij de schuld die hij droeg inlossen. Voor het eerst droomde hij weer over het Afghaanse meisje. Miriam had niet alleen Eliot, maar ook haar wakker gekust.



5 | De aannemer
Ramplaan
Zijn horloge gaf aan dat de donkerblauwe Peugeot van Miriam Veltman over exact een minuut de bocht zou nemen die de Korte Zijlweg maakt om het Brouwerskolkpark. De auto zou na de bocht links de Ramplaan oprijden en doorrijden tot de parkeerplaats van koffiebar Felaket. Daar zou Veltman uitstappen, naar binnen lopen en gaan zitten aan de gereserveerde tafel links achterin. De man die ze er zou treffen was in de buurt, maar hij wist niet waar. Dat was ook niet belangrijk, het ging erom dat zij Felaket nooit zou bereiken.
	De Aannemer had zijn suv met draaiende motor op het fietspad langs de Brouwersvaart gezet, het smalle kanaal dat vanaf het centrum van Haarlem naar het noordwesten was gegraven, uitmondend in het Brouwerskolkje midden in het park. Er lagen gekleurde vletjes in afgemeerd die zacht tegen de kadewand tikten. Een fietser schuurde met zijn stuur langs de zijruit van zijn wagen en probeerde geërgerd door de geblindeerde ramen te kijken. De Aannemer opende het elektrische raam en gooide de brandende peuk naar buiten, die walmend in het gras bleef liggen. Hij sloot het raam en keek door de voorruit naar de klinkerweg voor hem. Een verhuiswagen kwam sissend voorbij. Langs de raamstijl zag hij de oude Peugeot naderbij komen, nu en dan blauw oplichtend tussen de bomen. De auto reed niet harder dan dertig kilometer per uur. Hij duwde het gaspedaal tot op de bodem in. Gierend kwam de suv in beweging. Hij stuurde de wagen met een korte draai de weg op en gaf nogmaals gas. Het was nog een kwestie van seconden voordat hij de Peugeot zou onderscheppen en vastzetten tegen de gemetselde muur op de brug over het kanaal. Maar de Peugeot deed iets onverwachts: de auto versnelde en ging op de andere weghelft rijden – recht op hem af. Een moment was hij in verwarring. Waarom deed ze dat? Had ze hem gezien? Hij trok de handrem aan en gaf een draai aan het stuur, waardoor de suv dwars op de weg kwam te staan en de Peugeot wel moest remmen. Dat gebeurde evenwel niet; in plaats van vaart te minderen, ging de auto juist sneller rijden. Hij zag de grote ogen van Miriam Veltman achter de voorruit. Haar mond was open, alsof ze hem iets toeschreeuwde. Hij zag hoe ze het stuur omgooide, waarna de auto een woeste zwaai naar rechts maakte en op twee wielen in de richting van de bakstenen muur schoot. De neus van de Peugeot scheurde in tweeën tegen de ingemetselde bloembak in het midden van de brug, die met een knal in stukken brak. Een vrouw viel van haar fiets, twee mannen bij een bestelbusje lieten zich geschrokken op de stenen vallen. Zwart zand en gruis regenden in een straal van tientallen meters neer op de grond en op de verbijsterde omstanders. Hij zette zijn auto in de achteruit, parkeerde hem tien meter verderop naast een bushokje en stapte uit. De claxon van de Peugeot toeterde onheilspellend, alsof iemand er met geweld op ramde. Eerst haalde hij diep adem en daarna voelde hij uit gewoonte met zijn rechterhand op zijn linkerborst. Met vlugge passen stak hij de straat over naar de plek waar de Peugeot zich in de muur had geboord. Hij zag hoe de motorkap en de nog draaiende voorwielen door het gat staken, vervaarlijk hangend boven het water van het kanaal. Miriam Veltman lag met haar gezicht op het stuur in een bad van glas. Bloed gutste uit een grote wondkrater vlak onder haar haarlijn. Er liep speeksel uit haar mondhoek over het stuur, dat ze tot zijn verbazing nog gewoon vasthad. Hij keek naar haar lippen en zag wat hij al vreesde: ze bewogen nog. De vrouw haalde adem, weliswaar hortend en schrapend, maar ze haalde adem. Hij keek om zich heen, maar van de vijf, zes mensen die zo-even nog getuige waren van de crash was er niemand meer te bekennen, alsof de klap ook hen in alle richtingen had weggeslingerd. Zouden ze zijn wagen herkennen als hun werd gevraagd wat er was gebeurd? Zouden ze zeggen: het was een ongeluk? De Aannemer had geen tijd om erover na te denken. Zijn opdracht was om Veltman te onderscheppen en vast te zetten, zodat ze geen contact kon maken met de ex-commando, die was aangemerkt als staatsgevaarlijk. Nu lag ze hier met een geknakte nek in de bestuurdersstoel, meer dood dan levend, maar nog altijd levend. In deze toestand kon hij haar niet meenemen. Hij moest een beslissing nemen.
	Hij ritste zijn leren jas open, greep in zijn binnenzak en nam er een klein kaliber pistool uit, een Browning International, een van de twee die hij een week eerder via het deep web had besteld. Het voelde vederlicht, te licht, als je het hem vroeg, en de goudkleurige trekker was misplaatst, maar veel keus had hij niet gehad. De Hongaarse internethandelaar bezwoer dat er op het moment niet meer te krijgen was, het was al heel wat dat hij er op zo’n korte termijn twee kon verzenden. Hij klikte de veiligheidspal eraf en hield het wapen voor zich, terwijl hij nog drie stappen naar het autowrak deed. Hij zette de loop op de wang van Miriam Veltman en haalde de trekker over. Eenmaal, tweemaal. Hij zette het pistool tegen haar hoofd. De derde kogel zocht via haar slaap zijn weg naar haar hersenen, die onder haar schedel hun laatste golven naar de vingers zonden. Hij zag hoe ze nog nauwelijks waarneembaar samentrokken en daarna ontspanden. Terwijl hij om zich heen keek, haalde hij een doosje lucifers en een flesje nagellakverwijderaar uit zijn zak die hij een uur eerder bij een buurtsupermarkt in Halfweg had gekocht. Hij goot de fles leeg over de vrouw en wierp daarna een brandende lucifer in haar schoot. Een flinke vlam schoot omhoog door het gebarsten raam. De bekleding vatte onmiddellijk vlam. De prikkelende geur die daarbij vrijkwam snoof hij tevreden op. Hij opende het verwrongen achterportier, bukte zich om de tas te pakken die door de klap op de bodem was gevallen. Hij ritste de tas open en zag een laptop, een portemonnee en een telefoon. Daarna ritste hij de tas weer dicht en stak hem onder zijn arm. Ze hadden wat ze wilden. Maar toen hij terugliep naar zijn auto, de tas op de voorstoel gooide en zijn telefoon uit het dashboardkastje haalde, betrok zijn gezicht. Ze hadden wat ze wilden, maar de Aannemer realiseerde zich dat hij ook aan zijn opdrachtgevers zou moeten uitleggen waarom er een grote opruimploeg nodig was.
 



6 | Eliot
404
Zijn auto parkeerde hij in een zijstraatje van de Zijlweg, in de buurt van een spoorwegovergang. Hij stak de straat over, manoeuvreerde tussen fietsende schoolkinderen door en hield zijn pas in, in het donker van de spoorbrug. Leunend tegen een pilaar diepte hij sigaretten op uit zijn jaszak, stak er een op en inhaleerde diep. Toen hij er zeker van was dat niemand zijn gangen volgde, liep hij verder, onder de Westelijke Randweg door, langs twee failliete autobedrijven. Hij sloeg linksaf de Korte Zijlweg in, stopte het pakje terug in zijn zak en snoof de ochtendlucht op. Hij stond op het punt om verder te lopen, toen er achter hem uit het niets een sirene klonk die snel luider werd. De drietoon werd bij de bocht onderbroken, waarna hij weer werd aangezet. Hij draaide zich om. Met razende motor stoof een ambulance langs hem over de klinkers, links en rechts fietsers en personenwagens ontwijkend. Een tweede sirene kwam dichterbij. Een motoragent in een fluorescerend pak zat voorover op zijn motor, met zijn vrije hand gebarend dat er ruimte gemaakt moest worden. Kort nadat de motor voorbij was geraasd volgden twee donkerblauwe Volvo’s met getinte ramen, die op nog geen meter afstand van elkaar reden, alsof ze door een onzichtbare draad waren verbonden. Hij zag in een flits dat beide wagens geen gewone registratieplaten droegen. Hij stak de straat over en klom over het hek dat pal langs het fietspad was geplaatst. Dit bosrijke landgoed – het liep door tot aan het park – was privéterrein en het twee meter hoge hek was er om ongewenste bezoekers buiten te houden. Camera’s hingen er niet, maar uit voorzorg bleef hij gebukt tussen de bomen door lopen die het hek scheidden van het gazon, de richting waarin ook de voertuigen waren gegaan. Algauw hoorde hij opgewonden uitroepen en autoportieren die woest werden dichtgeslagen. Onrustige voetstappen en piepende portofoons. Een vrouw gilde ononderbroken met korte haaltjes die de haren in zijn nek overeind deden staan. Hij liep een stukje over het gazon, omdat de struiken te dicht op elkaar stonden, voorzichtig kijkend naar de oprit verderop op het landgoed. Er was niemand en de lichten in het landhuis waren uit. Vlug dook hij weer tussen de bomen door en hij stopte na tien passen toen hij opnieuw over een hek moest klimmen. Hij bereikte de oever van een beek. Rechts van hem kronkelde het water het park in, links verdween het onder een stenen brug, die hij tussen de struiken door kon zien. In het midden van de brug was een enorme scheur ontstaan waardoorheen de verbrijzelde neus van een auto stak. Woeste vlammen schoten uit het karkas van de wagen, een deel van het glas van de voorruit lag als een boek opengeslagen op de stenen, het andere deel was als hagel over de grond gestrooid. Er dreef een koplamp op het water. Boven de brugleuning, aan de andere kant van het water, zag hij dat de motoragent bezig was de weg af te zetten. Twee ambulancebroeders stonden te wijzen naar het autowrak, terwijl drie mannen met zwarte jacks naar elkaar toe stonden gebogen en rustig knikten. Rond de afzetting kwamen steeds meer toeschouwers toegestroomd die een glimp probeerden op te vangen van de ravage. In de verte hoorde hij de trage sirene van een brandweerwagen. Even later kwam die tot stilstand, vier brandweerlieden stapten uit en renden op het wrak af, maar hielden hun pas in toen een van de mannen in het zwart zijn hand naar hen hief, alsof hij daarmee wilde zeggen: bespaar je de moeite. Aan zijn kalme gebaren en onaangedane oogopslag zag Eliot dat deze man – grijs, gemillimeterd haar, een randloze bril en een ringbaardje – degene was die de leiding moest hebben. Met een telefoon tegen zijn oor gedrukt wees hij naar de zwarte wolken die uit de voorruit wasemden en stak toen zijn wijsvinger op. Er was maar één inzittende. Twee brandweermannen liepen op het wrak af, een slang achter zich aan trekkend. De voorste richtte de slang op de auto, waarna een straal schuim de vlammen onmiddellijk doofde. Eliot boog zich naar voren om te proberen iets van het slachtoffer te zien, maar het enige wat hij kon onderscheiden was een zwarte, vervormde koek die smeulend en rokend over de voorstoelen was geplakt. Eliot richtte zich op. Zijn adem stokte toen hij zag dat de man met het ringbaardje zijn kant op staarde. Instinctief dook hij ineen achter de struiken en hield zich stil, zijn knieën en ellebogen in de modder gedrukt. Keek de man bewust zijn kant op? Godverdomme. Hij ademde door zijn neus, zijn gezicht vlak bij de grond. Vijfhonderd tellen bleef hij zo zitten, daarna strekte hij zijn benen en keek voorzichtig naar het schouwspel aan de andere kant van het water. De man met de ringbaard was weggelopen.
	Hij besloot om te keren en liep vlug terug naar de plek waar hij over het hek was geklommen. Na een aantal minuten was hij terug bij zijn auto. Hij startte en nam een zijweg die hem op de Ramp­laan zou brengen. Het uithangbord naast de ingang van Felaket lichtte al in de verte op. Hij draaide zijn auto de parkeerplaats op, stapte uit en keek behoedzaam naar de ingang van het koffiehuis. Er was niets verdachts, niets dat uit de toon viel. Hij waagde het erop en ging naar binnen. Hoogstens twintig mensen zaten er, verspreid in de zacht verlichte ruimte, maar in een oogopslag kon Eliot vaststellen dat Miriam niet een van hen was. Hij keek op zijn horloge. Het was zes over halfacht. Zes minuten te laat. Moest hij wachten? Iets zei hem dat dat geen zin meer had. Hij haastte zich naar de parkeerplaats en besloot terug te keren naar de plek van het ongeluk. Nadat hij zijn auto op een oprit had stilgezet, rende hij naar de rand van het park, nabij het water, vanwaar hij goed zicht had op de uitgebrande wagen.
	Tot zijn verbazing was een sleepwagen al bezig het autowrak op te hijsen. De achteras stond op de zwarte oplegger. In ijltempo rolde de motoragent het afzetlint op dat hij minder dan tien minuten eerder over de weg had gespannen. De mannen in leren jacks bukten zich om grote brokstukken op te rapen, die ze vervolgens in een vuilniszak stopten. Alles werd met zo’n hoge snelheid en precisie uitgevoerd dat de berging heel nauwkeurig gecoördineerd moest zijn. Maar het verbaasde Eliot dat het wrak niet werd geïnspecteerd. Er werd geen enkel forensisch onderzoek uitgevoerd. In plaats daarvan spoten de brandweermannen met water het schuim en de asresten de beek in. Met bezems schrobden ze de sporen van de straat. Van rechts zag Eliot een wit busje met aanhanger aan komen rijden. Het reed een zijstraat in, stopte en reed toen achteruit, waardoor hij de lading van de aanhanger zag, die onder een groen net was vastgezet. Er lagen bakstenen in. Twee mannen stapten uit en begonnen de stenen uit te laden en bij de brug op te stapelen zonder een woord te wisselen met de hulpverleners. Niet veel later metselden ze de eerste steen in het gat in de muur en herstelden ze de bloembak. Eliot sloeg het met stijgende verbazing gade. De bergingsauto vertrok met het wrak. Alle resten waren zorgvuldig verwijderd, de omstanders weggeleid. De motoragent reed weg, gevolgd door de twee geblindeerde Volvo’s. Het muurtje op de brug was in een mum van tijd hersteld, waarna het witte busje vertrok. Als op commando kwam het verkeer weer op gang en vulde de weg zich met fietsers, auto’s en vrachtwagens. Alsof er in de tussentijd niets gebeurd was.
	Ergens hoog boven hem begon een vogel te kwetteren. Het dier vloog evenwijdig aan de beek dieper het bos in. Eliot volgde het geluid tot hij het niet meer kon horen. Verderop zag hij de koplamp in het water liggen. Hij richtte zich op, liep naar de waterkant en viste hem uit het water. Nadat hij het water eruit had laten lopen, bekeek hij hem aandachtig. In het plastic was een Peugeot-logootje gegraveerd, model 404.
	Het was Miriam Veltmans auto.
 



7 | Ava
Onsterfelijkheid
Halfzes in de morgen, een snelweg richting Den Haag. In het roze licht van de ochtend gleed een enkele auto stil over opdrogend asfalt, een zwarte, elektrische Reon Reverence. Achter het getinte glas van het achterportier zat een vrouw van eind dertig gebogen over haar tablet. Een klein lampje verlichtte alleen haar mond, die sprak zonder geluid.
	De omtrekken van de stad doemden op aan de horizon toen de wagen de flauwe bocht naar het zuiden begon te volgen. De kantoorgebouwen, snel groter wordend, reten de wolken uiteen, als messen van glas. De vrouw stopte met lezen en klikte haar tablet uit. Ze keek op haar display, maar er was niemand die haar op dit tijdstip wilde bereiken, zelfs Mel niet. Ze legde de tablet naast zich en streek haar rokje recht. De nieuwe pumps pasten mooi bij het getailleerde mantelpakje, maar ze knelden meedogenloos.
	Ze keek naar buiten. De bankkantoren en departementsgebouwen die er in het tweede decennium waren gebouwd om de stad voor het oog van de wereld enige allure te geven waren allang afgebroken en vervangen door hoge sprieten, ontworpen door architecten uit Hongkong en Doha. Elke Europese stad die ze aandeed zag er tegenwoordig hetzelfde uit. Ze kon er niet aan wennen. Twee jaar was ze Kamerlid geweest in het Nederlandse parlement, daarna was ze diplomaat in de vs geworden, zaakgelastigde voor alle handelsmissies aldaar, gevolgd door vier tropenjaren in Brussel en Straatsburg. Uiteindelijk verhuisde ze weer naar de Verenigde Staten, vestigde zich in Washington en trouwde uit gemak met een zakenman uit Chicago. Ze scheidden binnen een jaar, maar niet voordat ze via hem contact had gelegd met een aantal van de grootste zakenlieden van de regio.
	Na de val van het kabinet eerder in het jaar, het resultaat van mislukte onderhandelingen die zich bijna zeven weken voortsleepten, werd ze gebeld door de partijvoorzitter met de vraag of ze als tweede op de lijst wilde staan. Het was drie uur ’s nachts in Nederland, maar hij was energiek als altijd. Ze aarzelde niet, maar liet wel doorschemeren wat haar wensen waren na de verkiezingen. Het comfort van Washington zou ze alleen opgeven als er iets groots tegenover stond. Mel wist wat ze bedoelde. Hij stemde in, op voorwaarde dat ze als tegenprestatie een heel belangrijk project op zich zou nemen.
	Tijdens de campagne wisten de camera’s haar snel te vinden, ondanks een afwezigheid van zeven jaar. Haar ster rees sneller dan die van de premier. Natuurlijk was het vanwege haar vader, maar het sprak vanzelf dat haar verschijning er iets mee te maken had: in een mannenwereld als de politiek had een blonde vrouw met sprekende ogen en geprononceerde lippen, die zich altijd stijlvol wist te kleden, per definitie een voorsprong. Een glimlach in de juiste richting, een prikkelend statement, een verleidelijke pose, al dan niet bewust, was voldoende. Gulzig werd haar lichaam vastgelegd en de premier maakte daar dankbaar gebruik van. Het viel haar op hoe vaak ze samen waren gefotografeerd, hoe vaak ook hij achteloos zijn hand op haar schouder of rug had gelegd. Hij wist dat zij hem aantrekkelijker maakte.
	Drie relaties had ze in Nederland achter de rug: achtereenvolgens een toneelacteur, een persfotograaf en een freelancejournalist. Ze leken op elkaar en hadden ieder op zich wel iets interessants, maar bij elk van hen miste ze de kracht om haar genoeg tegenspel te bieden. Steeds kwam haar positie tussen hen in te staan. Ze voelden zich minderwaardig; de toneelacteur zei het zo: ‘Je blaast me omver. Ik kan je niet aan, Ava. Je maakt me een beetje bang.’ Ergens begreep ze het wel. Cum laude afgestudeerd in politicologie en internationale betrekkingen, met stip in de top vijftig van meest invloedrijke vrouwen van Europa, met een fijnmazig netwerk in Brussel. Daarom had ze haar partij geholpen aan een klinkende overwinning en was ze de belangrijkste minister in het kabinet-Stahlman ii geworden. En daarom waren er geen mannen te vinden die zich met haar durfden te meten.
	Door haar wijsvinger op de sensor in het glas te leggen, activeerde ze de tablet opnieuw. ‘Speech. Vandaag. Laatste versie,’ sprak ze hardop. ‘Leestempo standaard.’ Uit de tablet klonk haar eigen stem, bijna niet van echt te onderscheiden. Ze legde haar hoofd op de steun en sloot haar ogen.
 
Voorzitter, dank dat ik hier in uw Kamer de visie van het kabinet uiteen mag zetten, de visie op een organisatie die de afgelopen jaren al verschillende transities heeft doorgemaakt en die nu klaar is voor een laatste, cruciale stap. Deze stap leek nog niet zo lang geleden erg ver weg, maar tijd, technologie en maatschappelijke ontwikkelingen hebben het proces aanzienlijk versneld en de urgentie verhoogd. Ze dwongen ons om beslissingen te nemen waarvan we wellicht de gevolgen nu nog niet geheel kunnen overzien, maar waarvan we al kunnen vaststellen dat ze genomen moeten worden om de organisatie klaar te maken voor het strijdtoneel van de eenentwintigste eeuw.
Mijn departement, waarop ik zeer trots ben, heeft zoals gezegd al een flinke reeks vernieuwingen ondergaan in de beleidsstructuur, de chain of command, het materieel en de taakstelling. De lijnen zijn oneindig veel korter geworden en er is een verregaande integratie van landmacht, luchtmacht en marine bewerkstelligd die tien jaar geleden nog voor onmogelijk werd gehouden. Onze strijdkrachten zijn compact, flexibel en alert. Wij worden hogelijk gewaardeerd door onze bondgenoten, we staan wereldwijd bekend als professioneel, betrouwbaar en effectief.
Om deze standaard te kunnen behouden is het zaak dat wij zo vlot mogelijk een besluit nemen over een nieuwe – door sommigen aangeduid als ‘revolutionaire’ – verandering in de manier waarop wij de strijd in de lucht voeren in de komende eeuw.
Ze zei: ‘Correctie.’ Haar elektronische stem zweeg abrupt. ‘Wijzig eeuw in eeuwen. Wijzig nieuwe in essentiële. Toevoegen zullen. Inkorten. Hervat vanaf laatste alinea.’
Haar tabletstem gehoorzaamde:
 
We zullen zo vlot mogelijk een besluit moeten nemen, om te kunnen omgaan met de meest essentiële verandering in de manier waarop de strijd in de lucht zal worden gevoerd, in de komende eeuwen.
‘Stop. Wijziging akkoord.’
Er was niets te zeggen over de komende eeuw, laat staan over de komende eeuwen. Wat vandaag als state of the art in de vitrines werd aangeprezen, kon morgen als schroot worden weggekeild, maar dit was wat de Kamerleden wilden zien: de contouren van een vergezicht. Door nu mee te beslissen over de verre toekomst, maakten ze zichzelf belangrijk. Iets van de intelligente visie van het kabinet straalde op hen af als ze zouden instemmen en daarmee konden ze zichzelf een beetje onsterfelijk maken. Onsterfelijkheid. Ava had in haar carrière niemand meegemaakt die het niet heimelijk nastreefde. Als Kamerlid had je hoogstens acht jaar om dat doel te bereiken. Ze keek op haar horloge.
	‘Laatste alinea,’ zei ze.
 
Om niet verder achterop te raken, om gelijke tred te houden met de technische ontwikkelingen op het gebied van robotica en tactische wapens, is het zaak dat we nu, niet straks, niet morgen, niet volgende maand, maar nú ja zeggen tegen deze cruciale, revolutionaire stap in de moderne oorlogsvoering. Anders, voorzitter, kan Nederland zijn leger evenzogoed per direct ontmantelen, omdat het aan onbruikbaarheid ten onder gaat. Niets is zo treurig als overtollig zijn, daarin zult u zich in deze Kamer herkennen. Het is aan u.
De tablet zweeg en toonde de totaaltijd die de speech zou gaan duren. Ze knikte tevreden en deed het lampje boven haar hoofd uit. De auto draaide geruisloos een parkeergarage in en hield stil op een platform, dat prompt vier niveaus zakte. Een transparante deur opende zich en de wagen werd een rail op geleid, die uitkwam op een transporterband. Terwijl de wagen via de transporter naar zijn parkeerplaats werd gerold, keek Ava in haar tablet, die als spiegeltje dienstdeed. Ze volgde met haar vingers de secure lijnen van haar wenkbrauwen, werkte haar roze lippen bij, liet haar tong langs haar tanden gaan. Daarna vouwde ze de tablet klein en deed deze terug in haar tasje. Ze glimlachte. De oppositie zou nog wat sputteren over moraal en ethiek, maar dat veranderde niets aan de werkelijkheid waarin het land zich bevond en aan wat iedere regering, ieder bedrijf, iedere organisatie ter wereld wist: wie betaalt, bepaalt. In dit geval: wie betaalt voor de technologie, bepaalt de toekomst. Wie afwacht, blijft achter en dat was het laatste wat Nederland wilde. Die misplaatste trots van het onbeduidende land aan de Noordzee was het vliegwiel voor de meest ingrijpende reorganisatie die er ooit bij Defensie was uitgevoerd. Daarmee kon minister Ava Rodenburg haar vaderland schaamteloos chanteren en tegelijk zelf populairder worden dan ooit. Ze wisten niet wat hun te wachten stond.
 



8 | De aannemer
Belletje
‘Ik dacht, ik geef je even een belletje.’
	‘Dat had ik al verwacht,’ antwoordde de mivd’er. ‘Je hebt ons aan het werk gezet. Bjorn vertelde over wat hij aantrof. Een rommeltje.’
	‘Ze deed iets onverwachts. Ik moest kiezen.’ Hij wachtte tot de mivd’er zou reageren, maar toen hij niets hoorde, zei hij: ‘Dit is het geworden.’
	‘Alles is schoon achtergelaten. Bjorn vond het een “interessante klus”.’
	Hij keek naar zijn vingers, die losjes op het stuur van de suv rustten. Kalm haalde hij een vrachtwagen in.
	‘Ik ben dus klaar?’
	‘We maken het gebruikelijke bedrag over. Als we nog een klusje hebben, laat ik het je weten. Waar ben je nu?’
	‘Onderweg naar de bouwmarkt.’
	‘Natuurlijk. Je hoort van me.’
	De verbinding werd verbroken. De Aannemer trok zijn oortje los en zette de radio aan. De lokale zender zei niets over het voorval in Haarlem-West. Dat betekende dat de schoonmaakploeg snel en grondig te werk was gegaan. Mochten er getuigen opduiken die het nodig vonden om bij de politie hun verhaal te doen, dan zou de veiligheidsdienst maatregelen nemen. Het was inderdaad een rommeltje, maar vaak moest je eerst vuile handen maken voordat je iets kon herstellen. Elke klus begint met slopen.
 



9 | Ava
Oppositie
‘Bent u zover, mevrouw Rodenburg?’
	De bode stond geduldig bij de deur te wachten. Ergens deed hij haar, met zijn scheiding en dunne snor, denken aan haar vader, maar de onderdanigheid waarmee hij haar benaderde paste daar niet bij. Filip Rodenburg was voormalig militair attaché, oud-ambassadeur in diverse landen in het Midden-Oosten en oud-minister van Defensie. Hij wenste, ook door zijn twee dochters, met u te worden aangesproken.
	Ze vouwde haar tablet dicht en deed het koord met de toegangspas om haar nek. Ze fatsoeneerde de haren in haar nek en wierp een vluchtige blik in de spiegel bij de deur. Daarna deed ze haar jasje aan en verliet haar kantoor. De bode keek telkens over zijn schouder om er zeker van te zijn dat ze nog steeds achter hem liep. Iedereen scheen te weten dat het goed zou komen. Medewerkers knikten haar toe, een partijgenoot stak in het voorbijgaan zijn duim naar haar op.
	De droge, gezuiverde lucht opsnuivend volgde ze de bode over een glazen brug naar de andere toren. Veertig meter onder haar bewogen zich mensen in rechte rijen door toegangspoortjes. Ze zag sommigen afslaan naar de Kamer, die onder in toren 2 was gevestigd. Haar pumps, die op een bijna weldadige manier knelden, tikten op de tegels. Ze moesten nu ongeveer recht boven de katheder lopen.
	Aan het einde van de gang bevonden zich de liftdeuren, die al openstonden. Haar assistente Else stond er onzeker glimlachend op haar te wachten met een koffiebeker in haar hand. In de andere hand hield ze een groot formaat tablet die uitgevouwen kon worden tot een elektronisch display van honderd bij honderd inch, ideaal voor het bekijken van videobeelden en reliëfkaarten. Haar departement was nauw betrokken geweest bij de ontwikkeling ervan.
	‘Goedemorgen, mevrouw.’ De assistente hield de beker op, maar Ava Rodenburg schudde haar hoofd, hield haar pasje voor de sensor en stapte de liftcabine in. Het glas verschoot van transparant naar melkwit. Met gebogen hoofd volgde de assistente haar.
	Terwijl de lift fluisterstil omlaag schoot, keek Ava opzij naar het meisje. Ze had haar haar mooi opgestoken.
	‘Goed geslapen?’
	‘Ja, mevrouw.’ De assistente keek op. ‘Mevrouw, ik kreeg zojuist het bericht van Logistiek dat zij op haar plek staat.’
	‘Dat is vroeg.’
	‘Te vroeg?’
	‘Nee.’
	Ze slaakte een zachte zucht. Ava hoorde de opluchting.
	‘Geen pottenkijkers?’
	‘Nee, de hele omgeving rond basis Lelystad is afgezet. Is er nog iets wat ik voor u kan doen?’
	‘Er staat nog een ander paar schoenen in mijn kantoor. Die crèmekleurige. Wil je die klaarzetten voor na de vergadering?’
	‘Ja, mevrouw.’
	‘Hebben we al iets van de Council gehoord, Else?’
	‘Alleen dat de navo-secretaris een Noord-Europeaan moet zijn. De Amerikanen gaan niet akkoord met een Italiaan of een Portugees.’
	Ze gaf een bijna onzichtbaar knikje.
	De lift stopte zuchtend. Het glas werd weer transparant en de deuren openden zich.
	Ze liepen door de gang naar het beveiligde gedeelte van de toren, namen een blinde deur, waarmee ze de toegangspoortjes omzeilden, en stonden toen in de Rotonde, een hoge gang die de gehele Kamer als een marmeren rondweg omsloot. Het werd al sinds het gebouw was opgeleverd door de rijksambtenaren ‘de Ring’ genoemd. De meeste politieke gevechten speelden zich namelijk niet in de vergaderzaal van de Kamer af, maar hier.
	Bij de toegang tot de grote zaal stonden, onder een enorm digitaal bord, bodes en beveiligers met mobiele scanapparaatjes. Met haar pasje in de aanslag sloot Ava aan bij de Kamerleden die klaarstonden om naar binnen te gaan. Ze keek op naar het display en zag dat van de Kamerleden al ruim driekwart op zijn plek zat. De drie oppositiepartijen, de Christendemocratische Partij, de Groene Partij en de Conservatieve Partij waren nog niet compleet, maar dat zou niet lang duren. Uiteraard waren alle leden van de twee regeringspartijen De Liberalen en de Sociaaldemocratische Partij, die na de laatste verkiezingen samen een uiterst krappe meerderheid van eenenvijftig zetels hadden behaald, in stelling gebracht. Op twee na.
	Het kabinet had alleen Ava Rodenburg naar voren geschoven om het verhaal te doen. De ministers van Financiën en van Binnenlandse Zaken, Ivens en Van den Oever, zaten klaar in Vak K om brandjes te blussen als dat nodig was, maar daar ging eigenlijk niemand van uit. Zelfverzekerd nam ze plaats naast Theo van den Oever, die verveeld met zijn telefoon zat te spelen. Zodra hij haar opmerkte, wipte hij enthousiast uit zijn stoel en kuste haar op de wang, zodanig dat de fotografen en cameramensen die onrustig door de zaal bewogen het zouden zien. Een aantal van hen had het shot te pakken.
	‘Gespannen?’ fluisterde Van den Oever in haar oor.
	‘Niet echt,’ antwoordde ze terwijl ze in haar schoudertas rommelde. ‘Ik zie niet in wat er mis kan gaan.’
	‘Ik hoorde dat de vijand op volle oorlogssterkte is vandaag.’
	‘Hoorde ik ook. Ze zullen wel wat bekokstoofd hebben. We zien het wel. Ze komen hoe dan ook twee zetels tekort.’ Ava bewoog haar tenen in de pumps. Ze waren gevoelloos geworden.
	Haar tablet openvouwend volgde Ava de laatste Kamerleden die gehaast hun plaats opzochten. Uit hun houding was niets op te maken. De fractieleiders van de drie oppositiepartijen hadden elkaar nog geen blik waardig gekeurd. Een camera van een grote nieuwszender volgde haar bewegingen. Ze glimlachte plichtmatig, veinsde dat ze iets typte en wachtte tot het kille cameralicht uitging en alle journalisten werden weggeleid. Behoedzaam keek ze op naar de publieke tribune, waar gewoonlijk op dit tijdstip bijna nooit iemand zat. Achter het gewapende glas drie types met dreadlocks, een ouder echtpaar, twee mannen met borstelige snorren. Omdat de zomervakantie al was begonnen, ontbraken zelfs de schoolklasjes. In de zaal had de voorzitter zijn hoofd gebogen naar de griffier, die knikte en iets noteerde. Hij tikte een keer met de voorzittershamer, waarop het gemompel en gelach van de leden verstomde.
	‘Ik open de vergadering van dinsdag 18 juli. Aan de orde is het debat over de structuurvisie van het kabinet op de luchtmacht 2015-2040 en de daarbij behorende materieelvervanging. Op verzoek van de Kamer tijdens de regeling van werkzaamheden van dinsdag 11 juli is deze vergadering met het oog op het komende zomerreces vervroegd naar de ochtend. Ik geef het woord aan de heer Montfoort namens de Christendemocratische Partij.’
	Een kleine, kale man zonder noemenswaardige nek stond op uit zijn stoel en draafde diagonaal door de vergaderzaal. Hij beklom het spreekgestoelte en trok de microfoon naar zich toe.
	‘Dank u, voorzitter. Wij zijn de bewindsvrouw, mevrouw Rodenburg, dankbaar dat zij de tijd heeft gevonden om ons op dit tijdstip te verblijden met haar aanwezigheid. U weet dat de Kamer het sinds de Europese Wet Saarbrücken flink drukker heeft gekregen. Honderd leden in plaats van honderdvijftig om dezelfde hoeveelheid taken te vervullen is een enorme opgave gebleken. We kunnen terugkijken op een bewogen jaar, misschien wel het zwaarste ooit. En ik denk dat ik namens de gehele Kamer spreek als ik zeg dat wij snakken naar het reces.’
	Een licht geroffel van vingers op hout golfde door de plenaire zaal. Montfoort vervolgde: ‘Dat in acht genomen, voorzitter, verbaasde het ons dan ook hogelijk dat deze minister niet aanwezig kon zijn bij het algemeen overleg van de vaste Kamercommissie Defensie over dit onderwerp én dat zij vervolgens de eerste twee uitnodigingen om in deze Kamer haar beleid uiteen te zetten naast zich neerlegde en wachtte met het geven van antwoorden tot werkelijk het allerlaatste moment. Eén week nota bene voordat het zomerreces begint, dat sinds dit parlementaire jaar al twee weken later ingaat en ook nog eens met een maand is ingekort.’
	Met zijn kin bijna rustend op de katheder nam Montfoort een glas van de tafel naast hem. Hij liet zijn ogen langs de andere fractievoorzitters gaan. Elk van hen gaf hem een nauwelijks waarneembaar knikje. Zonder een slok te nemen zei hij: ‘Het is deze minachting voor de Kamer die ertoe heeft geleid dat ik met de fractievoorzitters van de twee andere oppositiepartijen overeen ben gekomen om hier niet alleen voor mijn eigen partij, maar namens de voltallige oppositie het woord te doen.’
	Verrast keek Ava Rodenburg op van haar tablet. Ze trok snel haar gezicht in de plooi, maar ze wist dat dat te laat was, want de camera’s waren al haar kant op gedraaid. Ze voelde de hand van Van den Oever op haar dij. Hij boog zich naar haar toe en fluisterde: ‘Wat is dit?’
	Zonder hem aan te kijken knikte ze, boos op zichzelf. Ze ademde diep in. Montfoort vervolgde, haar af en toe een blik toewerpend: ‘Voorzitter, mijn eerste vraag, die weliswaar niet is ingediend, maar die wij graag beantwoord willen zien, omdat het hier gaat om fatsoen, gaat daarover. Wij vragen ons allen af: waarom hebben we zo absurd lang op dit debat moeten wachten?’
	Uit de banken van de oppositiepartijen klonk een instemmend gebrom. Ava Rodenburg negeerde het en bleef strak naar haar display kijken. Terloops typte ze een aantal symbolen op haar tablet, die ze direct weer verwijderde.
	‘De vervolgvragen zijn inhoudelijk van aard en gaan over de aangekondigde aanschaf van een nieuw type drone dat volgens de minister in de loop der tijd alle andere aanvalstoestellen zal gaan vervangen. U heeft onze Kamer hiervan in een – overigens zeer summiere – brief op de hoogte gesteld. U stelt: de budgetten zijn vastgelegd, tests zijn uitgevoerd, contracten zijn getekend, we gaan door. U heeft op geen enkele manier de Kamer betrokken bij het beslissingsproces. U bent permanent afwezig geweest bij het algemeen overleg van de vaste Kamercommissie Defensie en nu, meneer de voorzitter, plaatst de minister ons voor het voldongen feit: dit ding komt er. Slechts één fabrikant heeft een systeem dat voldoet aan de eisen van Defensie. Punt. En dat zonder dat wij als Kamer ook maar één snipper informatie over dit toestel hebben ontvangen. Wij weten niets! Hoe moesten wij er dan over oordelen? Onze vragen aan de minister luiden dan ook: hoe weet de minister zo zeker dat dit voor Nederland zonder meer het juiste toestel is? Welk voortraject is er gevolgd dat deze beslissing rechtvaardigt? Waarom is de Kamer hier op geen enkele manier in gekend?’
	Montfoort nam een slokje en streek met zijn vinger over zijn grijze baardje. Van den Oever boog zich naar Ava toe en fluisterde achter zijn hand: ‘Waar zijn ze?’ Hij knikte naar de twee lege stoelen in het vak van de coalitiepartij.
	‘Mel belde me vanochtend. Laurens bezwoer dat ze zich gaan schikken.’
	‘Maar waar zijn die twee dan? Als het op een hoofdelijke stemming aankomt…’
	Ava schoof de tablet naar zich toe, selecteerde het gezicht van Laurens Elshout, de fractievoorzitter van de Sociaaldemocratische Partij, de coalitiepartner, en schreef:
 
Lau, waar is je duo?
Ze keek naar Elshout, die recht tegenover haar zat, op een meter of tien afstand. Een sportieve man van begin veertig met goudblond haar die om publicitaire, niet om principiële redenen weigerde een stropdas te dragen. Hij zat naar een partijgenoot gebogen en fluisterde hem iets in het oor, maar Ava zag dat zijn blik gleed naar het display in zijn tafel, waarop haar gezicht en notificatie moesten zijn verschenen. Hij stopte met fluisteren en keek haar nu recht aan. Hij typte blind. Ava las zijn reactie:
 
– in het gebouw. niet hier.
Montfoort was toe aan zijn conclusie. ‘Voorzitter, het moge duidelijk zijn dat de oppositie zeer ontstemd is over de gang van zaken zoals die door dit kabinet, in de persoon van minister Rodenburg, is gevolgd. Het in zijn geheel negeren van de Kamer, nota bene de medewetgever, vinden wij niet minder dan schandalig. Wij eisen hiervoor uitleg en excuses van de minister. Desnoods komt de premier haar maar bijstaan.’
Terwijl Montfoort parmantig terugliep naar zijn plaats, tevreden knikjes ontvangend, nam de voorzitter het woord. Ava typte ondertussen vlug:
 
waar???
‘De heer Elshout, fractievoorzitter van de Sociaaldemocratische Partij en de heer Meerdink, fractievoorzitter van De Liberalen hebben aangegeven geen behoefte te hebben aan spreektijd. Dat betekent dat ik het woord geef aan de minister van Defensie,’ sprak de voorzitter.
	Ava stond op en knoopte haar jasje dicht. Nagestaard door de voltallige Kamer liep ze naar de katheder en duwde de microfoon iets omhoog. Ze keek naar de uitgeschreven speech op haar tablet, maar zag linksboven in beeld Elshouts reactie:
 
– ik weet niet waar ze zijn.
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Achtervolgd door iets
Eliot wist niet precies waar hij was. Hij was terug naar zijn auto gerend, ingestapt en weggereden. Waarheen wist hij dus niet – dat maakte ook niet veel uit, zolang het maar ver weg was van de plek van het ongeval. Ter hoogte van Hillegom zette hij zijn telefoon in de vliegtuigmodus en in Katwijk aan Zee, zo’n twintig minuten verderop, wipte hij met een mesje de simkaart uit zijn smartphone en verving deze door een exemplaar van een of andere Turkse provider. De oude brak hij tussen duim en wijsvinger in tweeën. Hij parkeerde zijn auto in de buurt van de jachthaven en vond een restaurantje met uitzicht op de kade. Hij nam plaats en bestelde een koffie, waarna hij de telefoon uit zijn binnenzak haalde. Hij toetste vier keer een nul. In het beeldscherm verscheen iyi akşamlar. Hij scrolde met zijn duim naar de afbeeldingen en bekeek de laatste foto. Het was de foto van het nummerbord die Miriam hem had gestuurd. 13-znr-4 las Eliot meerdere keren achter elkaar, terwijl hij het kenteken al na de eerste keer dat hij het zag had onthouden. Onder aan de menukaart stond de code van de wifi van de jachthaven. Hij logde in op het netwerk en zocht op het internet naar de website van de Rijksdienst voor het Wegverkeer. Daar vulde hij het kenteken in. 13-znr-4 bleek te behoren bij een Ford, model: Focus, type: stationwagen, kleur: zwart, aantal eigenaren privé/zakelijk: 0/1.
	Hij opende zijn e-mail en vulde het e-mailadres in dat ze had gebruikt: miravanmiltem@g-host.nl. In zijn ooghoek zag hij dat de serveerster bij zijn tafel was komen staan. Vlug hield hij de telefoon onder de tafel, terwijl het meisje het kopje neerzette. Pas toen ze door de klapdeurtjes achter in de zaak was verdwenen, haalde hij hem weer tevoorschijn en opende de e-mail.
 
Eliot,
Ik heb bewijs van O. Moet je spreken. 181930 A JUL 15 Felaket, Haarlem.
Als er iets misgaat: laatste plek waar we elkaar zagen.
 
x Mira (zus van Resn)
Hij stond op en liep naar buiten. Uitkijkend over de jachthaven, waar witte zeilbootjes en motorsloepen in een lange rij voorbijtrokken, rookte hij een sigaret en dacht na. Miriam Veltman had contact met hem gezocht, omdat ze kennelijk had ontdekt wat zijn rol was geweest bij O. Aan bewijs had het al die tijd ontbroken, maar ze had iets gevonden. Ze kon hem niet meer vertellen wat, want er bestond geen twijfel over dat ze niet meer in leven was. Zij bezat dat type auto, een klassieke Peugeot, en er was niemand in het koffiehuis geweest op het tijdstip dat ze in haar bericht had genoemd.
	Hij zette de telefoon uit, stopte hem in zijn broekzak en liep onder een tunnel door in de richting van de Prins Hendrikkade, waar hij zijn pas versnelde. Het was niet dat hij het gevoel had dat hij gevolgd werd door iemand; het voelde alsof hij achtervolgd werd door íéts. Vanaf het moment dat hij had besloten om naar Haarlem af te reizen om Miriam te ontmoeten had hij het ervaren, maar hij had er geen verklaring voor kunnen geven. Een lichamelijke sensatie, als een onzichtbare luchtstroom langs je huid, als een ademhaling, tintelend in je oorschelp. Hij ging nog iets sneller lopen, over de rijbaan, zonder acht te slaan op de fietsers en automobilisten die hem tegemoet reden. Het kanaal waarlangs de Prins Hendrikkade liep eindigde in een vijver, waarin een fontein spetterde. Telkens omkijkend liep Eliot terug naar zijn auto, die hij geparkeerd had in een woonwijk achter de winkelgalerij. Gejaagd diepte hij zijn sleutels op uit zijn jaszak, opende het portier en stapte in. Hij drukte de startknop in en al rijdend trok hij de gordel over zijn borst. De boordcomputer manoeuvreerde hem door een poortje naar een eenrichtingsstraat die uitkwam op de weg naar de boulevard van Katwijk. Hij deed de ramen open om de zeelucht binnen te laten stromen. Stapvoets reed hij langs de duinen, zijn gezicht naar zee gekeerd. De vlaggen van de strandtenten die uitstaken boven het duingras stonden strak, alsof ze in de lucht waren vastgespijkerd. Hij hoorde ze knallen en tikken, gemarteld door de wind.
	Het nummerbord van de Ford Focus, het onbestemde gevoel dat bezit nam van zijn lichaam, het was een optelsom met een uitkomst die hij niet wilde kennen. Een herinnering die hij lang geleden had begraven omdat hij haar uit alle macht wilde vergeten, maar die zich opnieuw aan hem opdrong. Als er iets misgaat: laatste plek waar we elkaar zagen, schreef ze. Er was iets misgegaan: Miriam was dood en dat had iemand geprobeerd te verhullen. Ze wilde hem iets overhandigen en dat was met haar dood voorkomen. Wat was de laatste plek waar ze elkaar zagen? Hoe moest hij dat na al die jaren nog weten?
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Onbetrouwbaar
Ze kuchte achter haar hand, nam een slok water en klikte de boodschap weg.
	‘Dank u wel, voorzitter. Voorzitter, dank dat ik hier in uw Kamer de visie van het kabinet uiteen mag zetten, de visie op een organisatie die de afgelopen jaren al verschillende transities heeft doorgemaakt en die nu klaar is voor een laatste, cruciale stap. Deze stap leek nog niet zo lang geleden erg ver weg, maar tijd, technologie en maatschappelijke ontwikkelingen hebben het proces aanzienlijk versneld en de urgentie verhoogd. Ze dwongen ons om beslissingen te nemen waarvan we wellicht de gevolgen nu nog niet geheel kunnen overzien, maar waarvan we al kunnen vaststellen dat ze genomen moeten worden om de organisatie klaar te maken voor het strijdtoneel van de eenentwintigste eeuw.’
	Uit haar ooghoek zag Ava dat Leonard Montfoort bij de interruptiemicrofoon was gaan staan. De Kamervoorzitter had het ook gezien. ‘Meneer Montfoort heeft een vraag.’
	‘Ja, dank u wel, voorzitter. De uiteenzetting van de minister over de geschiedenis is vermakelijk, maar redundant. Ik zou graag eerst een antwoord krijgen op de eerste vraag: waarom komt de minister nu pas opheldering geven?’
	‘De minister.’
	‘Voorzitter, de heer Montfoort weet dat het hier gaat om een beslissing die vanwege de complexiteit uiterst zorgvuldig moet worden genomen. Daarbij hebben we ook nog eens te maken met een onderwerp dat in het landsbelang niet volledig in de openbaarheid kan worden behandeld, want de staatsveiligheid is in het geding. Die twee zaken maken dat ik niet in een eerder stadium mijn visie heb kunnen schetsen.’
	Ze keek naar Montfoort, die fronsend om zich heen keek, alsof hij iets kwijt was. Ava maakte gebruik van de stilte om haar verhaal te vervolgen.
	‘Mijn departement, waarop ik zeer trots ben, heeft zoals gezegd al een flinke reeks vernieuwingen ondergaan in de beleidsstructuur, de chain of command, het materieel en de taakstelling. De lijnen zijn oneindig veel korter geworden en er is een verregaande integratie van landmacht, luchtmacht en marine bewerkstelligd die tien jaar geleden nog voor onmogelijk werd gehouden. Onze strijdkrachten zijn compact, flexibel en alert. Wij worden hogelijk gewaardeerd door onze bondgenoten, we staan wereldwijd bekend als professioneel, betrouwbaar en effectief.’
	Nu stond ook de fractieleider van de Groene Partij op, een tanige vijftiger met een flanellen overhemd. Bij de microfoon hipte hij onrustig van het ene been op het andere. Zweetparels vormden een glanzende kroon op zijn schedel.
	‘De heer Heze.’
	‘Dank u wel, voorzitter. Voorzitter, ik ben even gaan staan om de heer Montfoort te ondersteunen. Ik vind het antwoord van de minister veel te eenvoudig. Het landsbelang wordt helemaal niet gediend als alles buiten het zicht wordt afgekaart. U heeft het over professioneel, betrouwbaar en effectief. Effectief voor u is het zeker, maar ik vind de werkwijze van de minister bij de totstandkoming van haar beleid allesbehalve professioneel en eerlijk gezegd volstrekt onbetrouwbaar. Graag zou ik onze gezamenlijke vraag nog iets scherper formuleren: waarom opereert deze minister volledig solitair, als een soort koningin onder de bijen?’
	Voordat de voorzitter haar het woord kon geven, antwoordde Ava: ‘De heer Heze vergelijkt mij met een bijenkoningin. Gezien het onderwerp dat we hier behandelen, de toekomst van onze luchtmacht, een leuke vondst. Die geef ik u, maar wat ik u niet geef en niet vérgeef, is dat u mijn beleid “onbetrouwbaar” durft te noemen.’
	Heze stond met zijn handen achter zijn rug haar woorden te wegen. Ava nam een slok water en scrolde door haar tekst. Een groot deel bleek onbruikbaar geworden. Ze moest improviseren.
	‘We hebben er, ondanks de tamelijk grote investeringen in het jsf-conversieprogramma, destijds voor gekozen om onze gevechtsvliegtuigen te vervangen voor onbemande vliegtuigjes, achtereenvolgens de Sperwer, Predator, Reaper, Avenger, Red Hawk, de x-47 en de Fire Fly xb-7. Uw Kamer heeft daar in de afgelopen twintig jaar volmondig mee ingestemd, ondanks de classified-status. Dat is buitengewoon professioneel en betrouwbaar afgehandeld door mijn departement en mijn voorgangers. En ook nu mag de Kamer ervan uitgaan dat wij integer en intelligent handelen en zullen kiezen voor de best mogelijke vervanger. Het enige wat wij u vragen is tijd en vertrouwen.’
	Ze keek de zaal in en daarna naar de digitale klok hoog boven in de zaal en naar de twee besnorde mannen op de publieke tribune.
	‘Kijkend naar de landen om ons heen, naar het Verre Oosten, het Midden-Oosten, maar ook naar onze huidige en voormalige bondgenoten, moeten we concluderen dat we in rap tempo de slag aan het missen zijn. Door het mislukken van het jsf-conversieprogramma en de ad-hocbeslissingen die erop volgden, hebben we geen langetermijnvisie kunnen ontwikkelen voor de rol van Nederland in het theater van de strijd, waar dan ook ter wereld. Om een vergelijking te maken met de burgerluchtvaart: terwijl de landen om ons heen allang op hun plaats van bestemming zijn en genieten van hun cocktail, zijn wij nog aan het bekvechten over of we een stoel aan het gangpad of bij het raam willen.’
	Nog steeds onrustig van het ene op het andere been wippend, zette de fractieleider theatraal zijn hand achter zijn oor. Ava werd onderbroken door de Kamervoorzitter: ‘De heer Heze wil iets zeggen. Hij heeft blijkbaar iets gehoord.’
	‘Hier hoorde ik iets vreemds, dat klopt, meneer de voorzitter. Enerzijds zegt de bewindsvrouw dat ze tijd nodig heeft en anderzijds dat ze haast heeft, omdat we anders “de slag aan het missen zijn”. Wat is het nou? Dat is mijn ene vraag en mijn andere heeft te maken met uw laatste opmerking. De minister doet alsof wij hier in de Kamer ervoor gekozen hebben om bij haar in dat vliegtuig te stappen. Dat is pertinent niet zo. Als het aan ons ligt, drinkt de minister haar cocktail, of haar gifbeker, maar helemaal zelf op. Wij gaan niet mee! Wat vindt de minister daar nou van?’
	Geroffel en zelfs instemmend geroep vulden de vergaderzaal. Gelaten liet Ava het over zich heen komen. Ze was toegekomen aan haar laatste zinnen, maar ze leken hun kracht en waarde te hebben verloren. Ze keek naar de twee mannen in vak K, Ivens en Van den Oever, die uitdrukkingsloos de zaal in keken. Daarna keek ze naar de lege stoelen van de twee Kamerleden uit de coalitiepartij.
	‘De minister.’
	‘Ja, voorzitter. Dat zoals het er nu naar uitziet veel oppositieleden andere ideeën hebben over de toekomst van onze luchtmacht, vind ik, in antwoord op de heer Hezes vraag, erg spijtig. Dat dit komt door wat men blijkbaar ziet als een gebrek aan transparantie in de totstandkoming van de besluitvorming betreur ik eveneens. Ik heb, naar aanleiding van de heer Montfoorts vragen over het traject en de beoordeling van het toestel, uitgelegd waarom dat is. Het heeft te maken met de complexiteit van het vraagstuk en de staatsveiligheid die in het geding is. Dat lijkt me afdoende. Daarom bied ik, in tegenstelling tot wat de heer Montfoort wil, geen excuses aan. Er is wat mij betreft geen andere manier.’
	Met haar knieën een beetje gebogen bracht ze haar vingers naar de hak van haar ene voet. De schrijnende pijn die ze had gevoeld toen ze die ochtend de pumps aantrok, was teruggekomen. Ze sloot af.
	‘Om niet verder achterop te raken, om gelijke tred te houden met de technische ontwikkelingen op het gebied van robotica en tactische wapens, is het zaak dat we nu, niet straks, niet morgen, niet volgende maand, maar nú ja zeggen tegen deze cruciale, revolutionaire stap in de moderne oorlogsvoering. Anders, voorzitter, kan Nederland zijn leger evenzogoed per direct ontmantelen, omdat het aan onbruikbaarheid ten onder gaat. Niets is zo treurig als overtollig zijn, daarin zult u zich in deze Kamer herkennen. Het is aan u.’
	De fractievoorzitters van de drie oppositiepartijen, Montfoort, Heze en Cales, waren nu bij één interruptiemicrofoon gaan staan. Montfoort hief zijn hoofd en drukte de spreekknop in. De voorzitter knikte hem toe.
	‘Tot slot tijdens deze termijn de heer Montfoort.’
	‘Dank u, voorzitter. Ik vond dit bijzonder teleurstellend. We hebben wederom géén informatie gekregen, we hebben zeer summier uitgelegd gekregen waarom we niks horen over de budgetten, over het aanbestedingstraject en over het toestel zelf. We weten niet eens hoe het ding heet of hoe het eruitziet. En dan zouden wij er ja tegen moeten zeggen. Ja tegen wat? De minister heeft een gordijn van mist opgetrokken en dat wekt bij de voltallige oppositie de indruk dat er hier waarheden worden verzwegen. Dit is allemaal zeer onzuiver. Dat de bewindsvrouw aan het slot van haar pleidooi de indruk wekt dat wij als Kamerleden de facto overtollig zijn, omdat de beslissing allang is genomen, is een schoffering zoals ik die nog niet vaak in dit huis heb meegemaakt. Dat is de reden dat wij over dit onderwerp, de ophanden zijnde vervanging van onze gevechtstoestellen, per direct een hoofdelijke stemming willen aanvragen.’
	De voorzitter keek op en zocht over zijn leesbril heen de blik van zijn beide griffiers, die hun schouders ophaalden en knikten. Verschrikt draaide Ava zich naar Van den Oever en priemde haar ogen in de richting van de twee lege stoelen tegenover hen. Ivens, de minister van Financiën, keek verdwaasd om zich heen, alsof hij zojuist uit een coma was ontwaakt. Hij zocht contact met zijn fractieleider, Laurens Elshout, maar die was in een druk fluistergesprek gewikkeld met degene naast hem. Hun hoofdbewegingen verrieden over wie ze spraken.
	‘Wij hebben nog twee termijnen, meneer Montfoort,’ sprak de voorzitter.
	‘Voorzitter, wij hebben niet de indruk dat de bewindsvrouw meer gaat loslaten, hoeveel termijnen we ook nog mogen krijgen.’
	‘Akkoord, dan zie ik geen beletsel om deze stemming uit te voeren. Ik schors de vergadering voor tien minuten.’
	Met haar tablet op schoot wisselde Ava een blik met Elshout, die enigszins rood was aangelopen.
 
waar zijn die twee Lau?? we hebben ze nodig!
Ze zag hem typen. Om hem heen waren partijgenoten druk aan het bellen met fractiemedewerkers. Bodes werden eropuit gestuurd. Een aantal Kamerleden van de coalitiepartijen spoedde zich de zaal uit. Het werd met leedvermaak aangezien door de oppositie, die hier en daar zelfs schaamteloos lachte.
 
– ik weet t niet. als er 1 wegblijft is het 50-49. ook goed.
Ze antwoordde:
 
vind die twee.
Daarna stopte ze de tablet terug in haar tasje, maar een seconde later klonk er opnieuw een notificatie. Ze pakte de tablet, vouwde hem half open en zag dat iemand haar via de beveiligde messengerservice probeerde op te roepen. Een naam of telefoonnummer verscheen niet in beeld, slechts een letter T. Ze deed een draadloos oordopje in, stond op en liep de parlementszaal uit, nagestaard door tientallen nieuwsgierige ogen.
	‘Wat is er?’ vroeg ze zacht maar fel.
	‘Er is een situatie.’
	‘Er is altijd een situatie. Ik zit ook in een situatie. Wat is er?’
	‘Het gaat om Miriam Veltman.’
	‘Moet ik die kennen?’
	‘Nee.’
	‘Waarom roep je mij hier op?’
	‘Ik wilde u hierover inlichten.’
	‘Wie is zij?’
	‘Een van ons. Ze heeft toegang tot een zeer gevoelig dossier.’
	‘Wat gaat ze doen?’
	‘Het gaat erom wat ze heeft gedaan.’
	‘En dat is?’
	‘Ze heeft contact gemaakt.’
	‘En?’
	‘Dat levert een situatie op. Ik wil van u horen of wij mogen ingrijpen.’
	‘Daarvoor heb ik meer informatie nodig.’
	‘Dat is niet verstandig.’
	‘Waarom niet?’
	‘U weet waarom niet. Ik heb nu een antwoord van u nodig.’
	‘Met wie heeft ze contact gemaakt?’
	De stem zweeg. Boven haar hoofd zag ze de seconden van de stemklok wegtikken.
	‘Je hebt toestemming,’ sprak ze kortaf. ‘Neem contact op als de situatie onder controle is,’ voegde ze eraan toe en ze zette haar tablet uit.
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Doods, niet dood
Waar de Afsluitdijk zich vasthield aan de kop van Noord-Holland was men bezig om het wegdek te vervangen. Honderden meters eerder waarschuwden matrixborden de automobilisten voor de naderende vertraging. De boordcomputer van Eliots auto registreerde de versmalling van de rijweg en minderde vaart. Eliot opende het zijraam, stak een sigaret op en luisterde naar de boren waarmee het oude asfalt werd losgetrild. Niet veel later kwam de stoet auto’s weer op gang. Bij de eerste sluisdeuren trokken de wagens op, totdat ze de maximumsnelheid hadden bereikt. Hoewel de ene auto een grotere motorinhoud had dan de andere en dus sneller was, bleef de onderlinge afstand tussen alle verkeersdeelnemers gelijk. Dit was een direct gevolg van de Wet Gecomputeriseerde Verplaatsing Rijkswegen, een zwaar bevochten wet die dat jaar door het kabinet-Stahlman was uitgewerkt. Met name zijn eigen liberale partij was er niet van gediend, omdat hij ertoe leidde dat je als bestuurder van een snelle auto ongevraagd vaart minderde als er tragere auto’s in de buurt reden. Maar het grootste bezwaar was de inbreuk op de privacy: voertuigen werd toegestaan om onderling te communiceren en, belangrijker, Rijkswaterstaat kreeg het overzicht over alle verplaatsingen van ieder voertuig op elk tijdstip. Een gigantisch voordeel, waar de nationale politie en de inlichtingendiensten met veel interesse naar keken. Zonder twijfel mochten die allang gebruikmaken van de technologie van hun collega-ambtenaren.
	Als ze wisten dat Miriam Veltman contact met hem had gezocht, dan wisten ze eveneens waar hij nu reed. Voor hetzelfde geld stonden ze hem al voor zijn huis in Dedgum op te wachten. Hij keek naar de rij personenwagens voor en naast hem. Achter hem reed een klein bestelbusje waarvan hij de bestuurder niet kon zien, rechts een vrachtwagen van een verhuisbedrijf uit Zuid-Holland. Hij vroeg zich af of die er de hele tijd al had gereden. Hij probeerde in de achteruitkijkspiegel de persoon in het bestelbusje te vangen, maar de felle schittering van het IJsselmeer belette het hem om meer te zien dan een silhouet. Hij werd gevolgd, van achteren, van opzij of van boven, dat wist hij niet. Maar dat hij in de gaten werd gehouden, dat wist hij door het tintelende gevoel dat zich door zijn hele lichaam verspreidde. Zijn intuïtie had hem vaker gered dan hij zich kon herinneren. Hij schakelde de drive assist uit, pakte het stuur vast en gaf een beetje gas, waardoor hij tussen zijn twee voorliggers terechtkwam. Hij bleef op hun tempo rijden, met aan beide zijden van de auto minder dan tien centimeter speling. De inzittenden aan weerskanten keken met verbazing opzij; ze waren zo dichtbij dat hij ze bijna kon horen. Hij drukte het gaspedaal verder in en passeerde de auto’s, die door de luchtverplaatsing een ogenblik over de weg zigzagden en daarna hun neus weer rechttrokken. Eliot keek in zijn spiegel om te zien of er een reactie kwam van het bestelbusje. Tussen de auto’s zag hij de glanzende ruit van het busje verschijnen en even zo snel weer verdwijnen, alsof de bestuurder zich realiseerde dat hij was opgemerkt. De verhuiswagen leek nu eveneens sneller te gaan rijden, maar ook deze moest inhouden door het begrensde tempo van de twee personenwagens die voor hem reden. Er klonk een zware claxon als een schreeuw van frustratie. Eliot kneep in het stuur. Zijn auto sneed door de felle wind die van het meer kwam, maar leek wel degelijk afstand te nemen van zijn volgers. Op volle snelheid reed hij verder, voorbij de Duitse bunkers, waar de Afsluitdijk een flauwe knik naar het oosten maakte. Hij verliet de snelweg en raasde over de parallelweg, sloeg rechts af en volgde toen de dijk naar het zuiden, richting Makkum. Het was een omweg, maar het gaf hem een groter gevoel van controle, omdat hij op de rechte en lege dijkweg een veel beter overzicht had over wat er om hem heen gebeurde. Nadat hij Makkum had bereikt, reed hij een kwartier oostwaarts tussen de weilanden. In Dedgum parkeerde hij zijn wagen achter een vervallen schuur aan het einde van de enige straat van het dorp en stapte behoedzaam uit. Een sigaret opstekend liep hij om het gebouwtje heen en bleef staan naast de schuurdeur, die half uit zijn scharnier was gevallen. Van hieruit had hij uitzicht op zijn huis: hij kon de oprit zien, de voordeur en de helft van een van de zijramen. Zijn racefiets lag in het gras, het hout voor de carport die hij al jaren geleden wilde bouwen stond verweesd tegen de schuur. Hij wachtte, keek op zijn telefoon, wachtte.
	Toen zag hij dat er aan de andere kant van de weg een bestelbusje parkeerde. Het was niet hetzelfde als hij had gezien op de Afsluitdijk; het was wit met een klein oranje logo op de zijkant. Een jongen stapte uit en liep naar de achterklep van de bus. Op zijn rug prijkte hetzelfde logo. Een koerier. Nadat hij even uit het zicht was verdwenen stond hij plotseling aan de andere kant van zijn wagen. Hij keek naar de tablet in zijn hand en daarna om zich heen. Aarzelend liep hij van het begin van het kiezelpad naar de voordeur van Eliots huis en belde aan. Inmiddels had Eliot zijn sigaret weggegooid en liep hij met een boog om de schuur heen, langs de haag van coniferen die de afscheiding vormde van zijn erf. Hij zorgde ervoor dat hij de jongen niet uit het oog verloor, tegelijk probeerde hij zich ervan te verzekeren dat er niet een tweede persoon in het busje was achtergebleven. De jongen belde nogmaals aan. Tevergeefs, want Eliot had nooit de moeite genomen om de elektriciteitsdraad te herstellen. De koerier keek op naar de gesloten gordijnen achter het bovenraam. Eliot zag dat hij zuchtte en zijn hoofd schudde. De jongen maakte aanstalten om zich om te draaien. Die kleine beweging en de subtiele uitdrukking op zijn gezicht maakten dat Eliot wist dat hij niets met enige operatie van doen had. Hij ontspande zich en rechtte zijn rug, waarna hij zich tussen de coniferen door wurmde en achter de jongen op het pad ging staan. Die was bezig zijn oordopjes in te doen en draaide zich nietsvermoedend om. Geschrokken ging hij rechtop staan, alsof hij in de houding was gesprongen.
	‘Otlier?’ vroeg hij hees. ‘Olek Otlier?’
	Eliot knikte en stak zijn hand uit.
	‘Ik heb een aangetekende brief voor u. Daarvoor moet u…’
	‘Tekenen. Ik snap het principe.’
	De koerier overhandigde hem de tablet en een pennetje. Eliot tekende met O.O., waarna de jongen hem zonder hem aan te kijken een envelop overhandigde met een gele sticker erop. Zwijgend draaide hij zich om en liep terug naar zijn auto. Toen hij het contact aanzette gleden de ramen open en klonk er schelle technomuziek die het binnenste van de bestelbus deed trillen. Met slippende banden keerde hij de auto en reed weg in de richting van Bolsward.
	Eliot haalde zijn huissleutel uit zijn zak en deed de deur open. In de gang hing hij zijn jas op, hij pakte een blikje bier uit de koelkast en ging aan de keukentafel zitten. De envelop met de sticker legde hij voor zich neer, hij vouwde zijn handen eromheen en sloot zijn ogen, in een poging zich de inhoud ervan voor te stellen. De post kwam van Miriam, niemand anders zou ervoor hebben gekozen om een anagram van zijn naam aan het koeriersbedrijf door te geven. Olek Otlier, de naam deed hem glimlachen, maar zijn blik verstarde onmiddellijk toen hij terugdacht aan de restanten van Miriams auto. Aan de resten van Miriam zelf – vervormd en verkoold door de vlammen. Hij scheurde de envelop open en liet de inhoud ervan in zijn hand vallen. Het was een bonnetje, zo groot als een creditcard, met een rode pijl en een barcode erop geprint. Hij zag het logo van de Nederlandse Spoorwegen. Hij bekeek de achterkant, maar er viel verder niet veel meer uit op te maken. Hij hield de opening van de envelop omlaag en schudde, maar er viel niets uit. Voor hij hem weg wilde gooien, wierp hij een laatste blik in de envelop en zag toen dat er aan de binnenkant een post-it was geplakt. Hij stak zijn hand naar binnen, trok de plakstrip los en bekeek het gele papiertje, waarop slechts een paar woorden waren geschreven. Het tweede was waarom Miriam hem had benaderd.
 
Hermes
orta
Volg mijn spoor.
Vind Merijn Turing (it)
Godverdomme, Orta. Pas nu hij de vier letters van het woord zag staan drong het in volle omvang tot hem door. Het besef had al die jaren op hem gewacht.
	Hij nam een slok van zijn bier en bekeek de sticker op de envelop waarop een datum en een tijdstip waren afgedrukt: de datum was die van die dag en de tijd was – hij keek op zijn horloge – vier uur eerder. Ongeveer een uur voor ze elkaar zouden treffen in koffiebar Felaket had Miriam besloten om hem de envelop te sturen. Ze vertrouwde het niet, dat was de enig denkbare reden dat ze het moest hebben gedaan, stelde Eliot vast terwijl hij een tweede blikje opende en het in een paar teugen leegdronk. Ze had haast gehad en vlug iets neergekrabbeld. Vind Merijn Turing. Wie was dat? Hij propte de post-it en het bonnetje in zijn portemonnee, stond op en liep de trap op naar het kamertje dat hij als kantoor had ingericht. Er stonden wat ordners opgestapeld in de hoek, overal lagen vellen papier, de prullenbak puilde uit. Hij opende de gordijnen en het uitzetraampje en veegde wat van de papieren op een hoop. Uit de kledingkast haalde hij een rugzak, waaruit hij een laptop pakte, die hij op het bureautje zette. Hij sloot de adapter en de ethernetkabel aan, ging zitten en wachtte tot de laptop was opgestart. Nadat hij een code had ingevoerd, activeerde hij een anonieme internetbrowser. Het programma was hem jaren geleden aangeraden door een Zweedse militair die hij had ontmoet in Afghanistan. Harun heette die jongen, zijn achternaam was hem ontschoten, maar hij was een web soldier. Die term had Eliot goed onthouden, evenals het programma. ‘Handig voor als je bepaalde filmpjes en foto’s wilt bekijken waar ze op de basis niet zo van zijn gediend’, had hij erbij gezegd. Een jaar later trof Eliot hem in een kroeg aan de Overtoom. Harun was oneervol ontslagen en dat vierde hij met Belgisch bier en Engelse meisjes. Ze wisselden e-mailadressen uit en verloren elkaar die avond nog uit het oog.
	Hij zocht op Miriams naam en vond een aantal foto’s waarop ze stond met wat waarschijnlijk vriendinnen waren. Hij klikte verder en vond haar oude e-mailadres op de basis in Rozendaal, waar ze al negen jaar niet meer werkte. Via de browser bekeek hij de metadata die beschikbaar waren over de Defensiewebsite. Er was die ochtend nog aan gewerkt. Hij bekeek het overzicht van de pagina’s die bewerkt waren, maar die lijst bleek uit niet meer dan twee items te bestaan: er was vroeg in de ochtend een nieuw artikel op de homepage geplaatst. Tot zijn verbijstering stond er als tweede item dat de tekst over Miriam Veltman een halfuur eerder was gewijzigd. Hij keek nogmaals naar de foto en klikte terug naar de foto’s die hij eerder had gevonden. Hoewel de vrouwen op de foto zeker een gelijkenis vertoonden, waren het niet dezelfde personen. Het verschil zat niet zozeer in hoe ze eruitzagen: de vrouwen hadden hetzelfde korte haar en dezelfde donkere ogen, ze lachten met dezelfde kuiltjes in hun wangen. Wat er anders was, was wat ze uitstraalden als ze in de camera keken, alsof de foto op de website van Defensie van iemand was die nooit had bestaan. Haar lach bestond niet, haar oogopslag was onecht. De vrouw op de foto was doods, niet dood.
	Hij opende een cdn-programmaatje op de desktop van zijn laptop, waarmee hij de wijzigingen op de site nader kon analyseren en zag zijn vermoedens bevestigd: de oorspronkelijke foto was vier­endertig minuten geleden vervangen. De tekst ernaast was met de helft ingekort en op verschillende plaatsen gewijzigd. Eliot wilde net opstaan, toen hij meende te horen dat verderop een auto remde en stopte. Portiers gingen open en dicht. Voetstappen in het grind. Hij klapte de laptop dicht, trok de stekkers eruit en deed hem terug in de rugzak. Met twee treden tegelijk rende hij naar beneden, hij trok zijn jack van de kapstok en liep naar het andere einde van de gang, waar een deur toegang bood tot het terras achter het huis. De voetstappen hoorde hij niet meer. Hij moest snel zijn als hij ongezien zijn auto wilde bereiken. Langs de border, de weg oversteken en dan zonder te worden opgemerkt rennen naar de achterzijde van de vervallen schuur. Hij dacht stemmen te horen die zich langzaam van elkaar verwijderden. Er was niet veel tijd meer, maar toch besloot hij te wachten om te kunnen vaststellen met hoeveel personen hij te maken had en waar ze zich precies bevonden. Iemand liep links om het huis. Hij hoorde hem hijgen – een zwaargebouwde man, te horen aan het geluid van zijn schoenzolen in het grind. Van rechts klonken ook voetstappen, veel lichter en meer beheerst, een vrouw. De twee waren bezig hem in te sluiten. Als er nu nog een derde persoon was die vanaf de weg aan de voorkant van het huis het hele pand overzag, dan had hij geen kans om bij zijn auto te komen zonder te worden ontdekt. Er zat niets anders op dan erop te gokken dat er niet meer dan twee man op hem af waren gestuurd. Hij doorkruiste de achtertuin en klom over de heg, waarachter hij de restanten van een oud bijgebouwtje had laten storten. Behendig kroop hij over het puin en daarna over prikkeldraad. Hij duwde zijn lichaam tussen de struiken door die erachter woekerden en liep langs een sloot die leidde naar de weg. Onopgemerkt kon hij die oversteken, hij haastte zich naar zijn auto, stapte in en reed de weg op, eerst stapvoets en toen hij niemand zag steeds sneller, tot hij in de spiegels zijn huis zag verdwijnen. Hij was er vrij zeker van dat hij op de oprit twee personen zag staan die hem nakeken.
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Stemming
Een luide bel klonk door de zaal en vervolgens in alle gangen en ruimtes van het Kamergebouw. Het was de traditionele stemmingsbel om alle Kamerleden op te roepen om te komen stemmen in de plenaire vergaderzaal. Automatisch werden er berichten gestuurd naar de tablets van alle Kamerleden. Ze hadden exact tien minuten om te verschijnen. Onrustig schoof Ava op haar stoel. De scenario’s vlogen in rap tempo aan haar geestesoog voorbij. Als de twee leden van de coalitiepartner zouden komen opdagen, dan moesten ze beiden vóór stemmen, of één moest zich onthouden. Onthielden ze zich beiden van stemming of stemden ze zelfs tegen, dan had het wetsvoorstel geen meerderheid en zou de vervanging van de oude toestellen per direct worden opgeschort. Daarop zouden alleen nog maar doemscenario’s volgen. Ze wilde er niet aan denken.
	Op haar scherm kwam een bericht binnen. Het was Mel Stahlman.
 
– hoe gaat het daar?
Over haar slapen wrijvend probeerde ze tot een antwoord te komen. Een eerlijk antwoord, maar een waaruit geen paniek sprak. Ze berichtte terug.
 
hoofdelijke stemming. het dwarse duo is nog niet gelokaliseerd.
 
– is de oppositie compleet?
 
ja. compleet + eensgezind.
 
– ik bericht Lau.
 
ze zijn al op zoek. moeten wachten.
 
– moet ik komen?
Moest de premier komen om haar pleidooi kracht bij te zetten? Het was een teken van zwakte als hij halsoverkop zou worden opgetrommeld. Er sprak twijfel uit. En twijfel had ze niet, althans: ze liet hem niet toe in haar gedachten. Er was gewoonweg geen ruimte voor.
 
nee. komt goed.
Even bleef Ava’s scherm leeg en toen stuurde Stahlman terug:
 
– Oké succes.
Twee minuten waren er inmiddels verstreken sinds de stemmingsbel had geluid, maar er was nog niets veranderd aan de overzijde van de zaal. Bij de coalitie gespannen blikken op de zaaldeur, druk gefluister, gepiep van tablets waarop nerveuze berichten binnenstroomden. Bij de oppositie gegrinnik en gebroederlijk overleg tussen de leden van de drie partijen, die elkaar normaal gesproken de tent uit vochten. Op Ava’s tablet kwamen de eerste reacties uit de media binnen. Ook zij hadden inmiddels lucht gekregen van de situatie en uitgerekend wat de stemverhoudingen op dit moment waren. Er werd al voorzichtig gespeculeerd over wat de gevolgen zouden zijn van een verwerping van het wetsvoorstel. Tegelijk wisten verschillende bronnen te melden dat het Dwarse Duo, zoals Deneuve en Kassels al jaren werden genoemd, de fractiediscipline hoog in het vaandel had en, ondanks morele bezwaren, bijna altijd meestemde met de partij. Verrassingen waren zo goed als uitgesloten. Het stelde Ava enigszins gerust, maar ze had moeite om net zo zelfverzekerd de zaal in te kijken als bij aanvang van het debat. Ze zocht Meerdinks blik, die haar zurig toelachte. Hij haalde zijn schouders op en wees op de klok. Ze knikte. Ze kon ook klokkijken.
	‘Ik word doodziek van het gekonkel binnen jouw partij,’ hoorde ze Van den Oever sissen tegen Maurits Ivens, die minzaam naar het plafond keek met een flauw glimlachje om zijn mond.
	‘Het is Elshout,’ zei de minister van Financiën, ‘hij laat de poppetjes allemaal hun eigen dansje doen.’
	‘Grijp dan godverdomme ’ns in,’ fluisterde Van den Oever en hij zeeg terug in zijn stoel. ‘Je weet hoe belangrijk dit is.’
	Ava wilde Van den Oever net de mediaverslagen laten lezen die in felle kleuren over haar scherm rolden, toen ze merkte dat er beroering in de zaal ontstond. Steeds luider leek er te worden gesproken, alsof er vanaf de ingang van de zaal een canon werd ingezet die beetje bij beetje door alle aanwezigen werd overgenomen.
	Bij de twee grote deuren, tussen een legertje bodes en journalisten, stond Eline Deneuve. En ze was alleen. De kleine vrouw met springerig haar, bijeengehouden in een knotje, keek bedaard de zaal in. Ze droeg een donker broekpak en een wijduitstaande blouse, die ze even fatsoeneerde. Op hoge hakken schreed ze de zaal in en terwijl ze langsliep golfde het geluid van gespannen stemmen met haar mee. Ze besteeg de trappen en nam plaats achter haar bureau, op de vierde rij. De geluiden uit de oppositiebanken verstomden abrupt, als een niet-verhulde uitdrukking van teleurstelling. Ze was tóch gekomen. Laurens Elshout stond op uit zijn stoel en stapte met grote passen de trap op. Bij het bureau van Deneuve hield hij stil en hij boog zich naar voren. Met zijn beide vuisten op het lichte houten blad keek hij haar aan en zei iets, maar ze beantwoordde zijn blik noch zijn woorden. In plaats daarvan keek ze strak naar het vak waar de drie bewindslieden zaten, en preciezer nog: ze keek naar Ava. Het was een oogopslag die kalm en neutraal was, onberoerd door de hectiek in de vergaderzaal. Ze was niet naar de zaal gekomen om zich te onthouden van stemming. Ava wist dat ze een beslissing had genomen.
	Een blik op de klok zei haar dat er nog een minuut restte totdat de vergadering werd hervat. De pijn in haar voeten bereikte nu ook haar enkels. Ze probeerde er niet aan te denken. Met twee handen het glas vasthoudend nam ze een slok van haar water. Ze ademde in door haar neus, een vleug van haar eigen zweet opvangend. Ze duwde haar ellebogen in haar zij en keek naar Deneuve, die nog steeds onaangedaan haar richting op keek. Wat wilde ze met die blik zeggen? Vertrouw me, het komt goed? Of: dit is mijn moment van glorie, nu kan ik me profileren? De woorden van Mel Stahlman drongen zich op: Meedoen is een moment, winnen de eeuwigheid. Ze wreef over haar onderarmen en dacht na over dat principe. Feitelijk klopte het niet. Hier klopte het niet. De winst werd soms bepaald in een beslissend moment. En dat moment was nu.
	De bel klonk, gevolgd door een droge tik van de voorzittershamer.
	‘Ik heropen de vergadering. Aan de orde is de hoofdelijke stemming over het wetsvoorstel structuurvisie van het kabinet op de luchtmacht 2015-2040 en de daarbij behorende materieelvervanging. Deze stemming verloopt op alfabetische volgorde. Als ik uw naam afroep, wilt u dan luid en duidelijk “voor” of “tegen” zeggen? Dank u wel. Dan gaan wij nu over tot de stemming.
	‘Aalders.’
	‘Voor.’
	‘Abdi.’
	‘Voor.’
	‘Absalom.’
	‘Tegen.’
	‘Van Antwerpen.’
	‘Voor.’
	‘Arkesteijn.’
	‘Tegen.’
	De stilte werd nu alleen nog doorbroken door de monotone stem van de voorzitter en de verschillende mannen- en vrouwenstemmen die kriskras in de enorme vergaderzaal op hun achternaam reageerden. De B werd genoemd, de C…
	‘Cales.’
	‘Tegen.’
	‘Van Cleef.’
	‘Voor.’
	…maar er was maar één letter waarop de zaal wachtte. Feitelijk had alleen Eline Deneuve haar mond maar hoeven open te doen.
	‘Daalmeijer.’
	‘Tegen’
	‘Dacosta.’
	‘Voor.’
	‘Damstra.’
	‘Voor.’
	‘Davis.’
	‘Voor.’
	‘Dekker.’
	‘Voor.’
	‘Delmar.’
	‘Tegen.’
	‘Demmen.’
	‘Tegen.’
	‘Deneuve.’
	Dit was het moment. Ava Rodenburg legde haar handen plat op het bureau. Eline Deneuve keek haar nog indringender aan. Er verscheen een glimlach om haar mond.
	‘Deneuve?’
	De mond ging open.
	‘Tegen.’
	Een moment was Ava in verwarring, alsof ze iets anders had gehoord dan wat de lippen hadden gevormd. Ook de voorzitter leek verrast te zijn. Hij vergat de volgende naam op te noemen, keek onrustig om zich heen, naar de zaal, de perstribune en de griffiers, maar ten slotte herstelde hij zich.
	‘Deringa.’
	Men luisterde al niet meer. Mechanisch wisselden namen en antwoorden zich af, maar de stemming werd steeds meer overstemd door het geroezemoes uit de zaal. Ava zag verheugde gezichten bij de leden van de oppositiepartijen en open monden bij die van de coalitie, die niet schenen te geloven wat ze hadden gehoord. Ava keek naar haar vingers, die trilden van opwinding. Zich zeer bewust van de ogen die op haar waren gericht, pakte ze de tablet en typte:
 
fractiediscipline doorbroken.
wat doen we?
Ademloos wachtte ze het antwoord af. Ze luisterde hoe een voor een de volgende leden werden opgenoemd. Heze. Huisman. Hulshof. Hun antwoorden interesseerden haar niet meer. Na een aantal lange minuten verscheen de anonieme reactie in beeld.
 
– we gaan door.
Kalm vouwde ze de tablet dicht en stopte deze in haar tasje, nadrukkelijk de blik van haar partijgenoot Van den Oever vermijdend. Ze boog zich iets naar achteren en liet haar vingers over de gespjes van haar schoenen gaan. Voorzichtig maakte ze ze los waardoor de brandende pijn zich nog meer deed gelden. Ze zuchtte opgelucht toen ze voelde hoe het bloed terugvloeide naar haar voeten. Terwijl ze onder het bureau haar voeten masseerde, drongen flarden van de geluiden uit de vergaderzaal weer tot haar door. De stem van de voorzitter, de individuele leden die op hun naam reageerden: ‘Wiarda.’
	‘Voor.’
	‘Wulf.’
	‘Tegen.’
	Maar bovenal hoorde ze het beladen gefluister van alle andere aanwezigen dat steeds meer in volume toenam, als een koor van verbazing.
	‘Zabriskie.’
	‘Tegen.’
	Tegen, kutwijf, dacht ze terwijl ze haar rug rechtte en naar de voorzitter keek, die aanstalten maakte om de uitkomst van de telling bekend te maken. Niet dat iemand daar nog op zat te wachten, want de einduitslag stond in meedogenloos grote ledletters boven de zaalingang.
	‘Uitslag is negenenveertig stemmen voor en vijftig tegen. Dat houdt in dat het wetsvoorstel is verworpen. De minister dient de voorgestelde visie te herzien en opnieuw aan de Kamer aan te bieden en het daarbij behorende materieelvervangingstraject tot nader order op te schorten. Wij danken de ministers voor hun komst.’
	Ava was de eerste die haar spullen pakte en opstond. De voorzitter knikte haar toe. Zijn glimlachje was tenenkrommend. Zonder een woord stapte ze weg van het verhoogde kabinetsvak, spoedde zich naar de uitgang, waar de brede deuren werden opengedaan en haar assistente haar met grote ogen stond op te wachten. Zonder haar een blik waardig te keuren liep Ava voorbij. Het meisje volgde struikelend. Ava beet haar toe: ‘Bel Stahlman. We gaan godverdomme door.’
 



14 | Eliot
Gaten in de tijd
Een aantrekkelijk hotel was het allerminst. De kamer had, ook al had men het nog geprobeerd te verbloemen met een goedkope luchtverfrisser, de geur van stilstaand water. De gordijnen, ooit rood, nu verschoten naar roze, hingen voor de helft open, alsof de kamer zelf nog deels in slaap was. Een hoog bed, een eenvoudig bureau en een rieten stoel in de hoek vormden het meubilair. Door de deur kon hij muziek horen die door speakers in het plafond in de gang werd verspreid. Hij trok zijn jas uit en liet zich op het bed vallen.
	Een kwartier later werd hij wakker met de knagende gedachte dat hij iets over het hoofd had gezien. Hij stapte onder de douche, droogde zich af en trok daarna zijn bezwete kleren weer aan. Er was iets met Miriam Veltman wat hij niet wist of niet mocht weten. In zijn hoofd voegde hij wat hij over haar wist samen en moest toen concluderen dat hij haar in feite helemaal niet kende. Ze zag er in zijn herinnering goed uit, afgetraind, niet opvallend knap of onaantrekkelijk. Destijds zou ze een jaar of vijfentwintig moeten zijn geweest. Zes dagen per week werkte ze op de administratie van de Engelbrecht van Nassaukazerne, ze deed het pr-werk voor het korps, ging mee op dienstreizen. Of ze een vriend had, getrouwd was, kinderen had: Eliot had geen idee. Met de laptop tussen zijn benen ging hij op het bed zitten en zocht naar webpagina’s met informatie waaruit hij iets meer kon reconstrueren van wie ze was geweest. Weer rolden de foto’s voorbij van Miriam met vriendinnen voor de ingang van een bar. Ingezoomd op het uithangbord schuin boven hen, probeerde hij te lezen in welke taal de tekst was geschreven, maar de resolutie was te laag om er wijs uit te worden. De kleuren deden hem mediterraans aan. Hij downloadde de foto, zette hem op de desktop, opende de personeelspagina van de Nassaukazerne en liet een decryptieprogramma een account aanmaken dat hij koppelde aan een nieuw e-mailadres, olekotlier@ghost.nl, als een vorm van eerbetoon aan Miriam. Na enkele minuten was hij binnen. Hij toetste haar naam in en vond twee personen met de naam Veltman die in dienst waren van het kct. De ander heette Rens Veltman.
	Er werd op de deur geklopt. Hij schoot overeind, klapte de laptop dicht en schoof deze onder het bed. Zonder geluid te maken klom hij van het bed en liep op blote voeten over de vloerbedekking naar de deur. Hij luisterde, hoorde iemand zijn neus ophalen. Opnieuw werd er geklopt. Door het spionnetje kon Eliot de vervormde contouren zien van een man, in zijn handen een in bruin papier gewikkeld pakket. Hij zag hoe hij onhandig het pakket onder een arm stak en zijn vrije hand hief om nogmaals te kloppen. Eliot legde zijn vlakke hand op de deur en duwde toen de kierstandhouder vast, waarna hij de deur opende. Hij keek door de smalle opening in het gezicht van de man: hij was een jaar of dertig, had een Arabisch uiterlijk en droeg een ouderwetse bril die hij tegen zijn wenkbrauwen had geduwd.
	‘Meneer Otlier?’ vroeg hij, kijkend naar het kamernummer op de deur. ‘Uw bestelling. Het is beneden bij ons afgegeven.’ Hij wilde het pakketje door de nauwe spleet duwen, maar merkte dat dit niet lukte.
	‘Moment,’ zei Eliot terwijl hij de deur sloot en weer opende. Hij nam het pakket aan, duwde de man wat geld in zijn handen en liet daarna zonder iets te zeggen de deur weer in het slot vallen. Hij wierp het pakket op het bed en pakte de laptop. De webpagina met Miriam Veltmans personalia stond nog open. Hij scrolde omlaag: ze was geboren in Den Haag, als tweede kind, na een broer, Rens, die zelf in dienst was bij de landmacht. Zijzelf was vijftien jaar geleden gaan werken op de kazerne. Ze woonde in een dorp onder de rook van Arnhem. Een tijdslijn gaf aan welke functies ze bij Defensie had vervuld. Het bevreemdde Eliot dat in de jaren dat ze in Rozendaal werkte er twee gaten in de tijd zaten, van elk ongeveer drie maanden, waarin niet stond geregistreerd welk werk ze had uitgevoerd, noch waar of onder wiens commando. Hij klikte willekeurig een tweede en een derde medewerker aan om te zien of dit vaker voorkwam en daarna nog een aantal namen, maar telkens was hun tijdslijn, voorzien van data, functies en locaties, volledig ingevuld – soms zelfs van week tot week. Hij noteerde de data in een tekstbestand dat hij ook op de desktop plaatste. Daar zag hij weer de foto van Miriam. Hij keek naar haar gezicht, naar haar opgestoken hand waarin ze een smal glas hield. Waar en wanneer de foto was genomen stond er niet bij vermeld. Hij selecteerde alleen het gezicht en sloeg dit als een losse afbeelding op. Daarna zocht hij met de internetbrowser op image, door de foto naar de zoekbalk te slepen. De resultaten die erop volgden kon Eliot niet plaatsen: hij herkende een aantal foto’s die op dezelfde locatie waren genomen, met andere mensen en vanuit een iets ander perspectief, maar voor de rest waren het afbeeldingen van bevers en beverdammen. Hij trok een grimas en stond op van het bed. Met beide handen scheurde hij het papier van het pakket en hij bekeek de inhoud: twee broeken, twee zwarte t-shirts, twee boxershorts, twee paar sokken, een doorzichtig tasje met toiletartikelen. Hij trok alle labels eraf, deed de nieuwe kleren aan en met een flesje cola ging hij achter zijn laptop zitten. Voor het eerst viel hem op dat op een van de foto’s de vrouw helemaal rechts een roze polsbandje droeg met een wit logootje. Met het blote oog was de naam erop niet leesbaar. Hij nam een whiskyglas uit het kastje boven de minibar en hield dat voor zijn beeldscherm. –li bahe kon hij met moeite onderscheiden. De c met een cedille zag je in niet veel talen: Frans, Portugees, maar ook Turks en daar leek de tekst nog het meest op. Hij typte de letters over in de internetbrowser en de eerste hit was vreemd genoeg een Chinees restaurant in Leeuwarden. Toen hij de tekst naar een vertaalprogramma kopieerde, begreep hij het: ‘Bahçe’ bleek Turks voor tuin. Hij zocht op het internet met de zoektermen ‘li Bahçe’, ‘club’, ‘Turkey’. De bovenste hit was: Club Gizli Bahçe in Antalya, ‘De geheime tuin’, het logo kwam overeen met dat op het polsbandje. Hij bekeek de datum waarop de foto’s waren gemaakt: de eerste twee weken van augustus, dertien jaar eerder. Op een andere foto stond Miriam arm in arm met dezelfde blonde vriendin, ze stonden met hun handen in de lucht tussen twee mannen in. Achter hen glinsterden de lampen van een pompeus gebouw. Beide mannen hadden kortgeknipt haar en blauwe ogen, ze waren gespierd. Elk hadden ze een cocktailglas in hun hand met daarin een grote olijf. Op een uithangbord in de korrelige achtergrond dacht hij twee ovalen te onderscheiden: het ene zwart en het andere lichter van kleur. Eliot dacht na en gokte. In het vertaalprogramma toetste hij in: ‘olijf’. ‘Zeytini’ was er het Turkse woord voor. De combinatie ‘Zeytini’, ‘club’ en ‘Turkey’ leverde meer dan duizend hits op, waarvan de meeste verwezen naar Zeytini Bar, een club in de kelder van het Hilton Hotel in de plaats Adana. Hij vergeleek de afbeeldingen met het gebouw waarvoor de vier poseerden en stelde vast dat het inderdaad het betreffende hotel moest zijn. Deze foto was van een maand eerder. Eliot liet zich op zijn kussen vallen en dacht na. Antalya was een geliefde toeristenplaats en de naam Adana kwam hem ergens wel bekend voor, maar hij wist niet waarvan. Vermoeid sloot hij zijn ogen en hij vouwde zijn handen onder zijn hoofd.
	Hoe lang hij precies had geslapen kon hij niet zeggen en waarover hij gedroomd had evenmin, maar waar hij Adana van kende was hem in zijn slaap spontaan te binnen geschoten, alsof de naam zich had bevrijd uit de cel van zijn geheugen. Het was de plaats waar Defensie in 2013 Patriot-raketten had geplaatst om de Turkse inwoners te beschermen tegen een eventuele aanval van het Syrische leger, dat in de maanden ervoor steeds verder naar de grens was opgerukt. Inmiddels rammelden de strijders van Islamitische Staat er aan de poort. In de buurt van Adana was een redelijk grote Amerikaanse vliegbasis gevestigd, van waaruit de Nederlanders actief waren.
	Hij vergeleek de tijdslijn op Miriam Veltmans profiel met de data waarop de foto’s waren genomen en ontdekte wat hij al vermoedde: de foto gemaakt in Adana viel in een van de twee periodes die niet waren ingevuld. Was ze daar vanwege een lange vakantie? Nee, dacht Eliot beslist, het was zeker geen vanzelfsprekende vakantiebestemming, het lag niet eens aan de kust. De enige logische conclusie was dat ze in Turkije was vanwege haar werk. Maar wat deed iemand van de administratie daar en bovendien zo lang? Hij keek naar de andere tijdsperiode die leeg was gelaten en voor het eerst bekroop hem het gevoel dat hij op het punt stond iets groots bloot te leggen, iets wat te groot was voor hem alleen. Hij zuchtte, stond op, opende het raam, dat uitkeek op de lege parkeerplaats achter het hotel en stak een sigaret op. In de verte kon hij het verkeer op de snelweg voorbij horen razen. De geheime tuin, dacht hij, An­talya, Adana, Zeytini, Turkije. Wat deed ze daar? En als ze tóén drie maanden van de radar was verdwenen, waar was ze dan tijdens die andere drie maanden? Ook in Turkije?
	Op dat moment zag hij weer de uitsnede van Miriams foto voor zich en de afbeeldingen die er op basis van die foto door de zoekmachine waren gevonden: stapels takken, bevers, beverdammen. Waarom in godsnaam?
	Het zou toch niet, schoot er door zijn hoofd. Met de sigaret in zijn mondhoek liep hij naar het bed en pakte de laptop op. In het vertaalprogramma vulde hij in: ‘bever’ en hij selecteerde Turks als doeltaal. Het woord dat verscheen was het woord dat hij uit zijn hersenen had willen wegbranden. Het woord dat hem en tientallen andere ex-commando’s voor het leven had getekend. Het betekende ‘dag’ in het Oezbeeks en ‘oud kasteel’ in het Dari. En dus ‘bever’ in het Turks.
	Kunduz.
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Nieuwe situaties
Het wegrestaurant boven de a4 stond bekend als een plek waar de kleine en grote criminelen van de Randstad graag kwamen om dealtjes te sluiten, elkaar af te persen en te betalen voor bewezen diensten. Waarom de mivd’er per se daar wilde afspreken begreep ze niet, maar de dwingende toon waarmee hij haar toesprak maakte dat ze ermee had ingestemd. Ergens tussen Delft en de hoofdstad had hij haar gebeld op het noodnummer en gevraagd waar ze zich bevond. ‘Het is raadzaam om nú de voortgang te bespreken’, had hij gezegd.
	‘Kan dat niet telefonisch?’ vroeg ze hem geërgerd.
	‘U moet ervoor tekenen, dus nee, dat kan niet telefonisch,’ was zijn antwoord.
	In volle vaart reed de dienstauto de afrit af voorbij het brugrestaurant, stopte voor de ingang van het hotel, waar Ava uitstapte, waarna haar chauffeur de wagen parkeerde op een invalidenparkeerplaats even verderop. Ze liep de treden op naar de ingang en werd ontvangen door een man van een jaar of veertig die zonder haar aan te kijken gebaarde dat ze een gangetje in moest lopen. Hij ging haar voor en hield stil bij een geblindeerde deur. Toen hij bij wijze van afscheid zijn ogen op haar richtte ging er een rilling langs haar ruggengraat. De irissen en pupillen van de man waren zo zwart dat ze één leken, alsof iemand er met een pen in had gestoken. Ongemakkelijk wendde ze haar blik af en opende de deur naar een zaaltje, verstopt achter zware gordijnen. In rijen stonden er stoelen opgesteld. Hij wees naar het einde van het middenpad, waar op de voorste rij een man zat, zijn rug naar hen toegekeerd. Ava liep met korte pasjes naar hem toe. Op de dikke vloerbedekking maakte ze geen geluid, toch draaide hij zich om en stond op.
	‘Erwin,’ zei hij zonder haar aan te kijken.
	‘Jij bent T.?’ vroeg ze kortaf. Met haar ogen tastte ze zijn verschijning af. Die was net zo nietszeggend als zijn stem al deed vermoeden. Een groot, vierkant lijf en een al even hoekig gezicht.
	‘Ik ben Erwin,’ zei hij. ‘Staat uw telefoon uit?’
	Ze ging naast hem zitten, sloeg haar benen over elkaar en keek van de mivd’er naar de gordijnen achter het lage podiumpje, naar het spreekgestoelte, de vergeelde tl-verlichting, de oncomfortabele conferentiestoelen links en rechts van haar.
	‘Waarom ben ik hier?’
	‘U bent hier om van mij te horen over de situatie met mevrouw Veltman en nieuwe situaties die zich als gevolg daarvan hebben voorgedaan.’
	‘Veltman ontmoedigen was toch de manier om een grotere rotzooi te voorkomen?’
	‘Jazeker. Dat was het uitgangspunt, mevrouw.’
	‘En?’
	‘Contact heeft ze inderdaad in persoon niet meer gemaakt. Zij is overleden als gevolg van een ongeluk.’ Hij sloeg even zijn ogen op naar het plafond en slaakte onhoorbaar een zucht.
	‘Moeten we daar blij mee zijn?’
	‘Onze man moest een ad-hocbeslissing nemen. Dat heeft hij gedaan. En hij is de beste die we in huis hebben. We willen mevrouw Veltmans dossier daarbij afsluiten. Daarvoor zou ik graag uw handtekening hebben.’ Hij draaide zich om en haalde een doorzichtig mapje uit een tas, waaruit hij twee a4’tjes haalde.
	‘Een ad-hocbeslissing? Hoezo, een ad-hocbeslissing? Er is een ongeluk gebeurd, ze is omgekomen, zeg je net.’
	‘De details zijn minder relevant en in uw belang is het beter dat ik daar zo weinig mogelijk over mededeel. Om haar dossier te sluiten zou ik graag uw handtekening ontvangen.’ Uit zijn tas diepte hij een ballpoint op. Ava keek nogmaals de ruimte rond, die de uitstraling had van een uitvaartcentrum. Haar gedachten dwaalden af naar haar vader.
	‘Mevrouw?’ zei de mivd’er.
	Ze keek hem aan.
	‘Je hebt het over nieuwe situaties. Hoe kunnen die zijn ontstaan als er geen contact is geweest tussen Veltman en die onbekende persoon?’
	‘Ons vermoeden is dat er voorafgaand aan de afspraak toch wel een zekere overdracht geweest is van informatie die in geen geval gedeeld had mogen worden. Hoe en in welke omvang, dat zijn we nog aan het uitzoeken. Mevrouw Veltman heeft een goede opleiding gehad. Ze heeft het goed voorbereid.’
	‘Jullie hebben zitten slapen.’
	‘Integendeel, wij zitten erbovenop, mevrouw. Wij realiseren ons dat het hier gaat om een zeer gewichtige zaak die ons, u en het land aangaat. Het is in ieders belang dat wij ons werk kunnen doen.’
	‘Mijn werk is niet het zetten van handtekeningen. Ik weet niet eens waarvoor ik teken.’
	‘U tekent voor de afwikkeling van het dossier-Veltman. Wij kennen uw ambities, mevrouw Rodenburg. Ook in dat verband is het raadzaam om ons te laten doen waar we goed in zijn.’
	‘En dat is?’
	‘Ik zie onze dienst als die van een tuinman. Wij effenen het pad, snoeien het dode hout weg en vegen de rotte bladeren op. Zodat iedereen kan genieten van ons prachtige landgoed Nederland. Een simpele, onzichtbare en ondankbare taak wellicht, maar uiterst wezenlijk.’
	Ava keek naar het dunne rossige haar en de grijsblauwe ogen van de man, die loom voor zich uit staarde.
	‘Staat daar die T voor?’
	Hij glimlachte flauw.
	‘Als u tekent, verzeker ik u dat de nieuwe situaties geen obstakels zullen vormen voor… wat u en ik belangrijk vinden. Onze man is de beste persoon om dat te doen.’
	Ava stond op en liep naar de katheder op het lage podium.
	‘Wij willen voorkomen dat u ten overstaande van de Kamer onwaarheden moet gaan verkondigen, mevrouw,’ zei de man.
	Uitkijkend over de lege stoelen dacht ze terug aan de speech waarmee ze de Kamer had willen overtuigen, maar die er juist voor had gezorgd dat ze de toorn van de gehele oppositie over zich heen had gekregen. Ze had de Kamerleden geschoffeerd door hen op te roepen om voor hun eigen bestwil met iets in te stemmen, terwijl ze weigerde om elementaire informatie erover te delen. De tuinman hakte met hetzelfde bijltje. Een vrouw was bij een ongeluk om het leven gekomen, maar voor haar dood had ze het stokje door weten te geven aan iemand anders. Om welke informatie het ging, wie de persoon was en waarom hij een gevaar vormde: ze vertelden het haar niet, om haar eigen positie te beschermen. Zo voelde dat dus.
	‘Herinnert u zich de minister van Binnenlandse Zaken onder Rutte ii toen uitkwam dat hij informatie had achtergehouden? Hij zei: “Het bekendmaken had op een aantal punten groot gemak opgeleverd, maar het zou breken met de gewoonte om niets bekend te maken over de werkwijze van de diensten.” Voor dat soort kromme praat willen wij u behoeden. Beter oprecht iets niet weten dan het moedwillig trachten te vergeten. Beter iets niet weten en weten dat het goed komt, dan alles weten en zien hoe het verkeerd gaat.’
	Ze haalde haar schouders op, stapte van het podium en stak haar hand uit naar de mivd’er. De man stond op en overhandigde haar de ballpoint en de papieren, die Ava vluchtig doorlas. Onder aan de pagina’s zette ze bij ‘voor akkoord’ haar paraaf. Een bedankje mompelend deed hij de papieren terug in hun mapje en daarna in de tas, die hij dichtritste en over zijn schouder hing.
	‘Ik raad u aan om afscheid te nemen van uw chauffeur, mevrouw. De jongen heeft iets te veel gezien.’
	Ze knikte.
	Hij wees op een zijdeur, half verscholen achter het beige gordijn bij het podium.
	‘U kunt via die deur vertrekken.’
	Hij knikte haar gedag en liep door het gangpad naar de deur, waar de jongeman met de priemende, zwarte irissen hem stond op te wachten. Hij gaf hem de tas, waarna ze samen verdwenen. Ava keek nog een tijdje naar de gesloten deur.
	De gedachte aan haar vader drong zich weer op. Had hij voor dezelfde vraagstukken gestaan? Zou hij met iets akkoord zijn gegaan zonder ieder detail onder ogen te hebben gehad? Ze keek op haar mobiel en besloot om ook te gaan. De zijdeur leidde naar een trappetje dat uitkwam op een slecht verlichte gang. De doordringende geur van eten leek hier door alle kieren te walmen. Een verzengende warmte kwam haar tegemoet. Ze passeerde een aantal klapdeuren, opende een nooddeur en stond toen tot haar verbazing op een metalen rooster aan de achterzijde van het hotel. Het duurde even voor haar ogen gewend waren aan het felle licht en ze haar dienstauto had gevonden. Ze zag de blonde chauffeur ernaast staan: met samengeknepen ogen en gekanteld hoofd stond hij, leunend tegen het portier, van het zonlicht te genieten. Ze wenkte hem en verschrikt sprong hij in de wagen en reed haar kant op. Ze liet zich door hem ondersteunen terwijl ze instapte.
	‘Terug naar Den Haag. Stahlmans kantoor.’
	De jongen knikte verlegen en liet de wagen de snelweg oprijden. Hij nam de eerstvolgende afrit en reed over het viaduct de a4 weer op in tegengestelde richting.
	‘Hoe heet je?’ vroeg Ava, zonder hem via de binnenspiegel aan te kijken.
	‘Teun.’
	‘Teun, ik heb niet zulk goed nieuws voor je. Dit is je laatste dag.’
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Alle stations
Ze was in Adana geweest, waar Nederland officieel alleen twee Patriot-vuureenheden en een logistiek ondersteuningsdetachement had geplaatst. Naast de tweehonderd militairen was er een ‘commando-element’ actief vanuit de vliegbasis Incirlik, zoals dat naar buiten werd gecommuniceerd. In werkelijkheid waren er zeven commandoploegen die maandenlang in het geheim de grens met Syrië passeerden om gericht vijandelijke doelen uit te schakelen. En daarna was ze dus in Afghanistan, als zijn redenering klopte. Alle informatie over de foto van Miriam Veltman was verwijderd, maar vermoedelijk was ergens een tag achtergebleven die door de internetbrowser werd gelezen en zo Miriam aan Afghanistan linkte: ‘Kunduz’. Iedereen in Nederland kende de naam van het gebied in Noord-Afghanistan. Er was zelfs een tijdelijke coalitie naar vernoemd die het roer overnam na de val van Rutte i in 2012.
	Er werd intensief oorlog gevoerd in Afghanistan, Syrië, Koerdistan en Irak tussen allerlei groeperingen: regeringstroepen, moslimfundamentalisten, lokale clans, vrijheidsstrijders. Niemand wist exact wie tegen wie vocht, omdat de verhoudingen en coalities van dag tot dag konden veranderen. Eliot kende de landen. Als commando speciale operaties hoorde hij bij de eerste lichting commando’s die in Zuid-Afghanistan werden gedropt om onder de vlag van isaf bliksemacties uit te voeren. Het was een land dat geen mededogen kende, met een klimaat dat zich tot doel leek te hebben gesteld om mensen zonder Afghaans paspoort eindeloos te frustreren. De mensen waren er meestal vriendelijk, maar even zo vaak onbetrouwbaar, omdat ze zich niet gebonden voelden aan gemaakte afspraken als er met anderen betere gemaakt konden worden. Dat maakte dat je als buitenlander op je hoede moest blijven zonder te verslappen. Het was in Afghanistan dat Eliot zijn zintuigen tot in de kern wist te doorgronden en vaststelde dat er niets anders was waarop hij echt kon vertrouwen dan zijn eigen lichaam en geest. Het hielp hem in de jaren erna te overleven in Irak en Noord-Syrië, vergelijkbare wespennesten, waar extremistische groeperingen zonder te aarzelen onschuldige burgers onthoofdden en gevangengenomen navo-soldaten vierendeelden. Het enige verschil met Afghanistan was dat hij in Syrië zeker kon zijn van een vlugge, onsmakelijke dood als hij in handen zou vallen van de moslimextremisten.
	Wat deed een administratief medewerker in godsnaam in die gevaarlijke gebieden? Eliot brak zijn hoofd over die vraag. Om zijn zinnen te verzetten deed hij de tv aan en nam een hap van de Indonesische maaltijd die hij had laten bezorgen op zijn kamer. Op vlm3 begon juist het nieuws, dat opende met een mislukte stemming in de Kamer. Sombere gezichten vertelden voor de camera dat ze echt niet begrepen hoe het had kunnen gebeuren, terwijl vrolijke gezichten uitlegden dat ze het resultaat al tijden hadden voorspeld. Hij zapte naar een spelshow waarin, zo bleek, de kandidaten het opnamen tegen een computer. Een voor een legden ze het af. Hij schakelde over naar een filmkanaal. Met het geluid uit en de gordijnen dicht keek hij naar het scherm en at het plastic bakje leeg. Hij probeerde zijn hoofd leeg te maken door zich te concentreren op de ondertitels, maar telkens kolkten zijn gedachten als water om Miriam Veltman heen, alsof zij het diepste punt vormde van zijn brein. Hoe zou hij kunnen achterhalen wat ze deed in Zuid-Turkije en Afghanistan? Waarom vond men het nodig om haar geschiedenis uit te wissen? Het lege bakje gooide hij op de grond en hij zette de televisie op zwart. Op zijn laptop zocht hij nogmaals haar naam, op social-mediasites, datingsites, weblogs van oud-militairen. Hij probeerde de Defensiesite, maar dat leverde inmiddels geen enkel resultaat meer op. Tot slot tikte hij het anagram in waarmee ze haar e-mail had afgesloten, maar zoals hij verwachtte, gebeurde er niets. ‘Miriam Veltman’ had geen betekenis meer, als een woord dat met het verstrijken van de tijd in onbruik is geraakt. Hadden ze ondertussen elk digitaal spoor van Miriam verwijderd? Hij twijfelde of dat technisch mogelijk was, maar sloot de mogelijkheid zeker niet uit. Het Nederlandse cyberleger was – net als de commandotroepen – klein van omvang, maar buitengewoon goed uitgerust en zeer gemotiveerd. Als het inderdaad zo was dat men de moeite had genomen om alle lijnen naar Miriam Veltman door te knippen, dan betekende dat dat ze belangrijk was, voor hen, voor iemand anders, in ieder geval belangrijk genoeg om alles op alles te zetten om haar te laten verdwijnen.
	Iemand zou haar missen, dacht Eliot. Iemand moest weten wat er met haar was gebeurd. Haar ouders, haar broer. Hij opende nogmaals de beveiligde website en zocht naar hun namen, maar vond ze niet terug. Dat was vreemd, aangezien hij zeker wist dat hij de naam Veltman nog een keer had zien staan: die van haar broer Rens, een eerste luitenant bij de landmacht. In een tijdsbestek van drie uur was alle informatie over de familie Veltman verdwenen. Als hij hen zou willen bereiken, dan zou hij fysiek naar de afdeling p&o van Defensie moeten gaan, om hun gegevens op de een of andere manier alsnog te verkrijgen.
	Hij vond een postbusnummer in Utrecht en even later het adres van het DienstenCentrum Human Resources in Enschede, voerde het adres in in StreetSeek en ontdekte dat het overeenkwam met een kleurloos, v-vormig gebouw aan het spoor, vlak bij het voetbalstadion. Hij zoomde in op het anonieme pand aan het Forum, de geparkeerde auto’s ervoor en de klinkerstraat die rechtstreeks naar de ingang van het treinstation leidde, erachter de rode wand van een van de stadiontribunes. Hij herinnerde zich het bonnetje dat Miriam hem had gestuurd, stond op, liep naar de kapstok naast de deur en haalde zijn portemonnee uit zijn jaszak. Op het bureau leegde hij de inhoud: wat losse papiertjes, de post-it, een aantal eurobiljetten, vier rijbewijzen met elk een andere naam en een ander geboortejaar erop. Het bonnetje met het ns-logo legde hij apart. Hij pakte zijn telefoon om er een opname van te maken en net als hij gedaan had met Miriams foto uploadde hij de foto naar het zoekprogramma. Onmiddellijk werd duidelijk waar het bonnetje met de grote rode pijl voor diende: het gaf toegang tot een bagagekluis.
	Ergens op een Nederlands treinstation bevond zich een kluisje waarin Miriam iets voor hem had achtergelaten en ze ging ervan uit dat hij zou weten waar. Volg mijn spoor las hij op de post-it die in de envelop had gezeten.
	Een overzicht van stations mét bagagekluizen vond hij niet. Hij moest erop vertrouwen dat de meeste hoofdstations ze zouden hebben en de kleine stationnetjes niet. Het was een geluk dat er in de jaren ervoor tientallen stations waren afgebroken, omdat de trein als vervoermiddel had afgedaan, maar dat maakte de zoektocht er niet veel eenvoudiger op. Hij las op de ns-site:
 
Afmetingen
Kleine kluis: 90 cm diep, 45 cm hoog en 40 cm breed.
Grote kluis: 90 cm diep, 60 cm hoog en 40 cm breed.
Meer dan een koffer had ze niet opgeborgen; dat betekende dat hij zijn eigen bagage, die zich beperkte tot een rugzak en een tas met nieuwe kleren, mee kon nemen en van daaruit verder kon reizen. De vraag bleef: van waaruit? Hij kon niet alle stations in Nederland langsgaan: er waren er meer dan vierhonderd, waarvan zeker de helft een bagagedepot kon hebben. Ze kon niet van hem verwachten dat hij als vanzelf wist op welke plek hij moest gaan zoeken. Ergens moest ze voor hem een aanwijzing hebben achtergelaten die verwees naar de locatie van de kluis. Hij deed de inhoud terug in de portemonnee en stak deze in zijn achterzak, pakte zijn jas en opende de deur. Een moment bleef hij staan met de klink in zijn hand, keek om naar het bed en besloot om de laptop mee te nemen. Met de rugzak over zijn schouder draafde hij door de gang, nam de vijf trappen naar de lobby van het hotel en liep met gebogen hoofd naar de uitgang, waar hij een bankje vond. Hij rookte anderhalve sigaret weg, maar het smaakte hem niet, alsof zijn lichaam hem met steeds helderder signalen duidelijk maakte dat het tijd was om te stoppen. Hij zag hoe een grijze Ford stopte voor de slagboom. Een hand stak uit het open raam en nam een toegangskaartje uit de machine. De auto reed stapvoets langs hem in de richting van de parkeerplaats aan de achterzijde van het gebouw. Een bestuurder was niet te zien. De aanblik van de auto herinnerde hem aan het kenteken van de zwarte Ford Focus Stationwagon. Ook die moest hij achterhalen, maar hoeveel tijd restte hem nog?
	Hij opende zijn laptop en vond op de ns-site de pagina over de bagagekluizen terug. In kille bewoordingen kreeg hij een antwoord op zijn vraag:
 
Maximale huurperiode is 72 uur. Hierna wordt de bagage verwijderd en opgestuurd naar Centraal Bureau Gevonden Voorwerpen in Utrecht.
Een dag was er inmiddels al verstreken, minder dan achtenveertig uur had hij nog over om te voorkomen dat hij aan ns-personeel moest gaan uitleggen welke bagage hij kwam ophalen. Nee, ik weet niet wat het is en ik weet niet op welk station ik het heb achtergelaten. Onverbiddelijk zouden ze hem de deur wijzen, als ze de politie er niet al bij zouden halen. Daar kon hij het niet op aan laten komen. Hij opende Miriams e-mailbericht en scande de tekst nogmaals, maar las niets dat hij nog niet eerder had gezien. In- en uitzoomend probeerde hij een patroon te herkennen dat hem op het juiste spoor zou kunnen zetten, maar dat zorgde er juist voor dat zijn gedachten afdaalden naar een woordeloze leegte. Hij staarde naar zijn laptop.
 
Eliot,
Ik heb bewijs van O. Moet je spreken. 181930 A JUL 15 Felaket, Haarlem.
Als er iets misgaat: laatste plek waar we elkaar zagen.
 
x Mira (zus van Resn)
Vanwege het zakelijke karakter viel de notatie van de datum en de tijd wat uit de toon, maar voor Defensiepersoneel onderling was dit helemaal geen uitzonderlijke manier van communiceren. Hij liet zijn ogen nog een keer over de tekst gaan. Zus van Resn stond er, maar wat ze daarmee bedoelde kreeg in Eliots hoofd geen vorm. Waarom de spelfout? Wat had Rens met haar boodschap te maken?
	De laatste plek waar ze elkaar zagen moest Rozendaal zijn geweest, maar daar was geen station, dus dat kon het niet zijn. Hij groef in zijn geheugen en probeerde zich voor de geest te halen op welke andere plaats in Nederland met een station hij Miriam voor het laatst zou kunnen hebben gezien. Het enige wat hij kon verzinnen was dat het op een van de promotiereisjes was geweest die ze organiseerde. Hij herinnerde zich de laatste open dag die hij had meegemaakt niet. Op het internet vond hij een overzicht van alle landmachtdagen, maar hij werd er geen wijs uit en de jaartallen klopten niet. Waar anders dan bij de landmacht kon hij haar nog hebben ontmoet, voordat ze elkaar uit het oog verloren?
	Toen begon hem iets te dagen. In die tijd wilde het korps commandotroepen zich maar al te graag van zijn goede kant laten zien en aantonen onmisbaar te zijn voor de andere divisies. Jaren geleden had het daarom meegedaan aan een open dag van de luchtmacht. Hij zocht op het internet en kreeg op een fansite een overzicht van alle voorgaande edities voorzien van amateurfoto’s en -video’s. In een schokkerig filmpje richtte de filmer zijn camera naar de lucht, waaruit tien parachutes kwamen zeilen.
	Eliot herkende zichzelf. Met zestig kilo op hun rug hadden de commando’s een High Altitude – High Opening-sprong gemaakt uit een transportvliegtuig. Ze landden, deden hun zuurstofmaskers af en zwaaiden naar het publiek. Hij zette het beeld stil. Tussen de mensen kon hij Miriam zien staan. Ze zwaaide terug. Ze wenkte hem en de andere mannen en wees naar een gereedstaande vrachtwagen, die hen terug zou brengen naar de kazerne. Dat was de laatste keer dat ze elkaar zagen. x Mira. X markeert de plek, dacht Eliot toen hij las welke plaats ze bedoelde. Het was Leeuwarden. Hij moest terug naar Friesland.



17 | De aannemer
Ontsteking
Ditmaal was de mivd’er er al. Hij stond naast de tafel, met een hand op het blad geleund alsof hij bang was om om te vallen. Zijn dunne haar leek van brons in het licht van de lamp boven zijn hoofd, op zijn schedel schitterden zweetpareltjes. De fletse ogen keken een moment naar hem op. De Aannemer ging zitten.
	‘Is dit je favoriete hangplek?’ vroeg hij de mivd’er, die uitdrukkingsloos naar het midden van de tafel staarde, naar een houdertje met de menukaart.
	‘We hebben geprobeerd hem te onderscheppen, maar we zijn hem uit het oog verloren.’
	‘Heb je aangebeld?’
	‘We gingen ervan uit dat hij naar huis zou gaan. Wellicht heeft hij iets vermoed en is eerder vertrokken.’
	Hij onderdrukte een glimlach, wetende wat het volgende verzoek van de mivd’er zou zijn.
	‘Misschien heb jij meer succes,’ zei deze. Een vraag was het niet, maar een antwoord kon de Aannemer hem wel geven.
	‘Misschien. Dan zijn er wel wat dingen die ik moet weten.’
	‘Ja, die zijn er. Wat weet je al?’
	‘Een ex-commando, woonachtig in Friesland in een of ander gat. Weggelopen bij Defensie. Kende Veltman uit Rozendaal. Dat is het wel zo’n beetje.’
	‘We hebben de e-mail gefisht waarin ze onze target – jouw target – uitnodigde voor de afspraak in Haarlem. Ze heeft via een provider met een beveiligde server in Zweden een account aangemaakt. Onze man heeft eenzelfde account.’
	‘En wat blijkt daaruit?’
	‘Dat ze hem als enige vertrouwde. Ze heeft zijn naam in het dossier gelezen. Ze heeft het niet over haar familie.’
	De mivd’er haalde een zakdoek uit zijn jaszak en snoot.
	‘Dat is alles?’
	‘We hebben de e-mail vergeleken met haar correspondentie van de afgelopen zes jaar en er kwam een aantal dingen uit die relevant zouden kunnen zijn.’
	Verwachtingsvol keek hij naar de mond van de mivd’er, maar die bleef gesloten. In plaats daarvan zette de militair een glas bier aan zijn lippen.
	‘Moet ik je nu vragen wat die dingen zijn?’ vroeg hij, enigszins geërgerd. De mivd’er genoot van de stilte voor het moment dat hij kon vertellen wat hij allemaal wist. Hij haalde diep adem.
	‘Ten eerste staan er geen spelfouten in de e-mail, op één na: “Resn”. Het gemiddelde aantal fouten dat Veltman maakte in professionele én persoonlijke communicatie ligt op 1,4. Ze heeft dit bericht dus secuur geschreven, maar toch een fout gemaakt. Eentje die eigenlijk onmiddellijk opvalt, vooral als je bedenkt dat het de naam van haar broer is: Rens. Dat vonden we opmerkelijk. Het andere is de groet waarmee ze afsloot: “x Mira”. Ze bediende zich wel eens van het anagram Mira van Miltem – op fora, social media et cetera, dat wisten we al – nieuw voor ons was de x. In geen van de 4209 e-mailberichten sloot ze af met een x. We denken dat beide van belang zijn voor de boodschap die ze op Koler over trachtte te brengen.’
	De mivd’er nam een slok en keek over zijn glas naar de andere kant van de tafel met een blik die verried dat hij een compliment verwachtte. Wat hij ontving was een zwijgen. Lichtelijk van slag vulde hij de stilte op: ‘Ze wilde er zeker van zijn dat Koler kreeg wat ze hem wilde geven. Ergens moet ze al vermoed hebben dat ze hem zelf nooit persoonlijk te spreken zou krijgen.’
	‘Wat betekenen die twee schitterende vondsten volgens jouw analistenafdeling?’ reageerde de Aannemer kortaf.
	‘S.n. betekent sine nomine oftewel zonder naam. Het kan ook verwijzen naar een luchtvaartmaatschappij, naar het chemische element tin. Open een online-encyclopedie en je kunt het allemaal lezen. Nee, dat is het niet, volgens ons. Het is een locatie.’
	‘Welke locatie?’
	‘Wij denken dat ze hem naar een ns-station leidt.’
	De Aannemer kon zijn lachen niet inhouden; onaangenaam verrast sloeg de militair hem gade. Met een woeste zwaai zette hij het bierglas op het tafelblad.
	‘Wat is er zo grappig?’
	‘Hoeveel…’
	‘Vierhonderdacht. Er zijn vierhonderdacht treinstations in Nederland.’
	‘En ik…’
	‘En jij gaat naar alle stations waar zij de afgelopen zes maanden geweest is.’
	‘Hoeveel zijn dat er?’
	‘Op dertien ervan is ze daadwerkelijk uitgestapt.’
	Hij stopte met lachen en keek toe hoe de mivd’er weer in alle rust zijn bierglas pakte.
	‘Op elk van die stations heb ik iemand staan. Ze verwijst naar “de laatste plek waar we elkaar zagen”. We weten nog niet waar dat is geweest.’
	‘En de x?’ vroeg hij voorzichtig.
	Nu was het de mivd’er die grijnsde. Zijn onregelmatige gebit werd even zichtbaar.
	‘Daar zijn we ook nog mee bezig.’
	‘Wat wil je dat ik doe?’
	De militair leegde zijn glas en haalde zijn hand door de slierten haar op zijn bleke hoofd.
	‘Zie de hele situatie als een ontsteking.’
	‘Een ontsteking.’
	‘Je poetst je tanden niet. Een minuscule ontsteking van het tandvlees leidt tot een ontsteking van de kies. Tanden en kiezen beginnen een voor een te rotten, zonder dat je het doorhebt. Daarna rot je kaak weg. De bacterie vreet zich uiteindelijk een weg door je hele gezicht. Alles gaat stuk. Onomkeerbaar. Dat moet nú voorkomen worden. De ontsteking moet eruit. Zodra we Koler hebben gespot, mag jij doen waar je goed in bent.’
	Hij keek naar het gebit van de militair en daarna in zijn grijsblauwe ogen. Onaangedaan vroeg hij hem: ‘Staat de T voor tandarts?’



18 | Ava
Levens verwoesten
Premier Mel Stahlman hoefde niet uit te leggen hoe hij zich voelde. Zijn gezicht stond op onweer, zijn vingers gingen over de tablet alsof hij het apparaat ergens voor strafte, zijn voet tikte met elke aanslag geagiteerd tegen de poot van zijn bureau. Ava was binnengelaten door zijn secretaris. Ze ging op de bank zitten en sloeg haar benen over elkaar. Ze droeg de lage schoentjes die door haar assistente waren klaargezet in haar kantoor. De pumps had ze in de auto laten liggen.
	‘Heb je al iets te drinken aangeboden gekregen?’ vroeg hij zonder haar aan te kijken.
	Ze knikte. Toen hij niets hoorde, keek hij even naar haar op. Hij fronste zijn wenkbrauwen.
	‘Je ziet er moe uit.’
	Ava rechtte haar rug en probeerde te glimlachen.
	‘Ik heb langer geslapen dan jij.’
	Hij haalde zijn schouders op, tikte nog iets op zijn tablet en liet die vervolgens in zijn bureau verzinken, waardoor hij een integraal onderdeel werd van het display dat het hele oppervlak van het bureaublad vormde.
	‘Wat was dit?’ vroeg hij kortaf en hij keek haar indringend aan.
	‘Dat weet ik niet, Mel. Jij beweerde vanmorgen dat Laurens al zijn mensen binnenboord had. Dat bleek niet zo te zijn. Kassels kwam niet opdagen en Eline Deneuve, die arrogante…’
	‘Ik zag de beelden. Lachte ze je uit?’
	‘Weet ik veel. Met haar zelfgenoegzame kop liep ze al te grijnzen toen ze binnenkwam. Dit is ver van tevoren bekokstoofd, Mel.’
	Stahlman nam een slok water en vulde zijn glas tot aan de rand.
	‘Deneuve staat bekend als een pacifistisch type,’ zei hij, terwijl hij opstond, ‘maar ook als iemand die niet gauw ingaat tegen de lijn die van bovenaf wordt opgelegd. Ik heb het opgezocht.’ Hij wees naar het display in zijn bureau, waarop lange informatielinten voorbijrolden. ‘De afgelopen vijf jaar heeft ze bij elk Defensieonderwerp keurig meegestemd met de coalitielijn. Wat deed haar besluiten om nu ineens met de partijdiscipline te breken?’
	‘Ze heeft met Heze gepraat. Ze schurkte altijd al aan tegen de Groene Partij.’
	Hij ging voor Ava staan en nam nog een slok van zijn water. Met priemende ogen keek hij op haar neer.
	‘Vergeet Deneuve en het hoe en waarom, er zijn hierdoor grotere issues ontstaan. We hebben een gigantisch probleem. Die nieuwe uav komt er niet, in ieder geval niet met instemming van de Kamer. De contracten zijn al getekend. Wat ga je daaraan doen?’
	Ava legde haar handen in haar schoot.
	‘Ik zal met Lockheed Northrop moeten gaan praten,’ zei ze hees.
	‘Dat lijkt me te laat. Die zullen ogenblikkelijk met claims gaan schermen. Dat circus wil ik niet naar Den Haag halen. Verzin maar iets anders.’
	‘Mel, alle seinen stonden op groen. We hadden een meerderheid, Laurens heeft ons nota bene gegarandeerd dat het Dwarse Duo zonder morren voor zou stemmen. Hoe had ik dit moeten weten, laat staan voorkomen?’
	‘Dat interesseert me niet. Hoe je het gaat oplossen, dát wil ik weten.’
	‘Jij hebt me opgedragen om snel te handelen. Dat heb ik gedaan. Op de dag van de vergadering landde de zwarte doos op Schiphol. Op het moment dat ik in het Kamergebouw arriveerde, reed de truck het terrein in Lelystad op. Ik heb gedaan wat je vroeg.’
	Stahlman draaide zich om naar het hoge raam dat uitzicht bood op de Hofvijver. Duiven klapwiekten langs het glas en maakten een duikvlucht naar de Lange Vijverberg.
	‘Philips, Stork, asml, Fokker Aviation, Imtech, Siemens, eads. Er zijn inmiddels zoveel stakeholders dat de gevolgen niet meer te overzien zijn als we de aanschaf er niet door krijgen. Miljarden aan contracten, tienduizenden banen. We gaan levens verwoesten als dat ding er niet komt.’
	Ava stond op en ging naast Stahlman staan. Hun handen raakten elkaar kort. In de reflectie van het glas zag ze dat hij zijn ogen had gesloten, ten teken dat hij bezig was om alle mogelijke en onwenselijke gevolgen voor zichzelf in kaart te brengen.
	‘We kunnen het in het afgeschermde gedeelte van het Defensiebudget opnemen. In ieder geval een deel van de orderkosten,’ opperde Ava voorzichtig.
	‘Dat kan. Maar dan moeten we formeel alle informatie delen met de vaste Kamercommissie voor Defensie. Als we ze vervolgens melden dat we hier al maanden mee bezig zijn zonder hun medeweten, hebben we de poppen aan het dansen.’
	Ze knikte. Dan was het een kwestie van tijd tot de eerste berichten over de materieelvervanging, de kosten daarvan en de onvermijdelijke ontslagen bij Defensie in de media zouden verschijnen en dan was het land te klein. Welke regering geeft nu twintig miljard uit als ze tien miljard wil bezuinigen?
	‘We kunnen het als afdracht voor de navo bestempelen. De bestemming van die gelden wordt bij ons standaard als classified in de boeken opgenomen.’
	Stahlman zuchtte en zette zijn glas op de vensterbank, waarna hij zijn handen in zijn zakken stak. De vlucht duiven schoot weer langs het raam en onwillekeurig deed hij een stap achteruit.
	‘Ik weet het niet, Ava. Het bevalt me niet.’
	‘In de Kamer heb ik gezegd dat de nationale veiligheid in het geding is als ik te veel informatie geef over het toestel.’
	‘Daar waren ze niet blij mee en dat kan ik me voorstellen. Transparantie, dat woord ligt hun in de mond bestorven. Ik begrijp dat je ervoor koos om het op de nationale veiligheid te gooien, maar daar moeten we heel voorzichtig mee omspringen. Op een budget van dertig miljard kun je niet zomaar twintig miljard laten verdwijnen. Mensen kunnen rekenen – zelfs Kamerleden.’
	Ava draaide zich om en liep naar Stahlmans bureau, waarachter in zwarte lijsten een zestal historische kaarten van Nederland was opgehangen, van de zeventiende tot de tweeëntwintigste eeuw.
	‘Het toestel zal worden ingezet tijdens buitenlandmissies, maar het controlestation staat in Nederland,’ zei ze terwijl ze langs de kaarten slenterde.
	‘Wat wil je daarmee zeggen?’ vroeg Stahlman, die zich naar haar omdraaide. Ze keek hem aan.
	‘Defensie, Binnenlandse Zaken, Justitie, Buitenlandse Zaken, Eco­nomische Zaken, Financiën. Elk van de ministeries heeft in zijn begroting een afgeschermd deel opgenomen. De investeringen in het toestel kunnen we met redelijke argumenten verdelen over hun begrotingen. Het is een machine die wordt aangeschaft om Nederland en de Nederlanders te beschermen, waar ook ter wereld. Het is er voor surveillance, voor het tracken van personen, voor…’
	‘Nee,’ onderbrak Stahlman haar. ‘Hoe minder mensen hiervan op de hoogte zijn, des te beter. Tegelijk wil ik het zo open mogelijk spelen, geen lijken in de kast vóór de volgende verkiezingen. Geen verrassingen. We hebben de oppositiepartijen nodig: de Christendemocratische Partij, de Conservatieve Partij, de Groene Partij. Eén is voldoende en dan maken we de grootste kans met de christendemocraten. We moeten Leonard Montfoort aan ons binden. Verzin een manier waarop je hem meekrijgt.’
	Er werd op de deur geklopt. Stahlman draaide zich om en trok werktuigelijk zijn stropdas recht. Zijn mouwen rolde hij omlaag. Ava en Stahlman keken toe hoe Laurens Elshout binnenkwam en zijn jasje, dat hij over zijn arm had geslagen, over de leuning van de bank legde. Ava zag de zweetplekken onder zijn armen. De fractieleider van de Sociaaldemocratische Partij, de tweede regeringspartij na die van premier Stahlman, keek schuchter vanonder zijn wenkbrauwen en nam plaats op de bank. Hij boog zich naar de salontafel en schonk een glas water in dat hij met grote teugen opdronk. Hij haalde zijn vingers door zijn haar en keek naar Stahlman. Het was de blik van iemand die een oorvijg verwachtte.
	‘Ik heb met Eline gepraat,’ zei Elshout zacht. ‘Waarom ze heeft tegengestemd… Ze had er niet echt een antwoord op.’
	Stahlman haalde zijn neus op.
	‘Hoe bedoel je: niet echt een antwoord? Wat betekent dat?’
	‘Ze zei dat ze uiteindelijk had gedaan wat haar hart haar had ingegeven. Ze had er ook met Kassels over gesproken en die…’
	‘Waar was die zakkenwasser?’ viel Ava uit. Mel Stahlman stak zijn hand op, als om aan te geven dat in dit kantoor alleen hij het recht had om vragen te stellen.
	‘Waarom was hij er niet?’ vroeg hij. Ava zag dat hij Elshout indringend probeerde aan te kijken, maar deze keek gegeneerd naar zijn voeten.
	‘We konden hem niet vinden.’
	‘Wat? In deze tijd van permanente communicatie, van satellieten, drones, tablets, map tabs, gezichtsherkenning, group tracking, weet ik het, waren jullie niet in staat om je eigen Kamerlid te vinden? Die al in het gebouw was?’
	‘Dat weten we niet zeker.’
	‘Wat bedoel je daarmee?’
	‘Zijn toegangscode is wel gebruikt, maar hij is nergens gezien. Op geen enkele camera.’
	Stahlman veegde het zweet van zijn voorhoofd. Hij rolde zijn mouwen weer op, trok de stropdas over zijn hoofd. De bovenste twee knoopjes van zijn overhemd maakte hij los.
	‘Dus hij was er niet en Deneuve was er wel. Een van beiden hadden we nodig, maar geen van beiden deed wat hun werd opgedragen. Leg dat eens uit.’
	‘Eline had – ze noemde het “gewetensbezwaren”. Ze zei dat dit ding – die drone – onmenselijk is.’
	‘Dat is godverdomme het hele uitgangspunt,’ riep Ava woest. ‘De uav maakt mensen overbodig. Het is een robot.’
	Elshout schonk zich nog een glas in, waarbij hij morste op de tafel en de grond. Hij bekommerde zich er niet om.
	‘Ik zei niet “ontmenselijkt”, ik zei “onmenselijk”. Ze wil niet dat wij hetzelfde doen als de vs, Israël, Iran en al die andere landen die drones gebruiken om…’
	‘Zo’n land zijn we al, Lau,’ zei Stahlman. ‘Wat ze zegt heeft geen enkele grond en ze weet het. Ze zit verdomme in de vaste Kamercommissie, ze heeft, net als Kassels, toegang tot alle informatie. Ze heeft met álle vernieuwingen ingestemd.’
	‘Ja, ik weet het. Maar deze stap ging haar te ver. Dat had ze uiteindelijk besloten.’
	‘Het was jóúw taak om ervoor te zorgen dat alle sociaaldemocraten bij deze stemming de fractiediscipline zouden volgen. Je hebt me vanochtend nog verzekerd dat je iedereen binnenboord had. Hoe kwam je daarbij? Je hebt je werk niet gedaan.’
	Met een harde klap zette Elshout zijn glas op de tafel, hij stond op en ging pal voor de premier staan. Zijn gespierde armen trilden van woede.
	‘Nou moet je verdomme eens luisteren, Mel. Als ik de avond ervoor nog van beide Kamerleden hoor dat ze gewoon netjes zullen meestemmen, dan ga ik ervan uit dat ze zich, als ze wakker worden, niet zomaar hebben bedacht. Er is iets gebeurd wat hen van gedachten heeft doen veranderen. Eline wil niet zeggen wat.’
	‘En Kassels?’ vroeg Ava.
	Elshout keek langs haar naar de landkaarten.
	‘Dat weet ik niet. Hij is… hij is verdwenen.’
	‘Sinds wanneer?’
	‘Sinds vanochtend. Zijn vrouw zegt dat hij van huis is vertrokken voor de vergadering. Hij is blijkbaar nooit aangekomen.’
	‘Heb je geprobeerd hem op te roepen?’
	‘Ja, natuurlijk, maar zijn tablet staat uit. Zijn auto zendt ook geen signaal meer uit. Hij is gewoon verdwenen.’
	‘Wie weet hiervan?’ vroeg Stahlman.
	‘Ik, mijn secretaresse en dus Kassels’ vrouw,’ antwoordde Elshout somber.
	‘Ik wil dat je contact opneemt met Binnenlandse Zaken. Zorg ervoor dat je direct met Theo van den Oever in contact komt. Niet met een ambtenaar. Alleen de minister.’
	Elshout knikte gelaten. Stahlman vervolgde: ‘Dit wil ik in de kiem smoren. Met de zomervakantie voor de deur hebben onze mediavrienden te veel tijd en te weinig nieuws. Hoe minder mensen op de hoogte zijn, des te beter. Vind Jan Kassels, Lau. Absolute prioriteit.’
	Elshout reageerde niet, maar bleef in gedachten verzonken. Het viel Ava op dat zijn gezicht in het zomerlicht dat door de hoge ramen naar binnen viel, bleek en ingevallen was. Het grote lijf van de politicus was verkrampt, zijn blik verslagen, alsof hij er bij voorbaat al geen heil meer in zag.
	‘En stuur Eline Deneuve naar mij toe,’ beet Stahlman hem toe. ‘Zij is ons uitleg verschuldigd. Als ze bij haar standpunt blijft, is ze persoonlijk verantwoordelijk voor een schadepost van tientallen miljarden euro’s en dat mag jij je leden dan gaan uitleggen. Als je haar niet onder appèl krijgt, schuif ik het volledig op jouw partij.’
	Elshout zuchtte en liep naar de deur.
	‘Kamerleden hebben het recht om hun eigen pad te kiezen,’ zei hij, zijn gezicht van de andere twee afgewend.
	‘Ja,’ zei Stahlman, ‘maar niet als ze daarmee het land de vernieling in helpen. Dan gelden er andere wetten. Míjn wetten.’
	Elshout opende de deur en vertrok zonder te groeten. Ava ging zitten op de plek waar hij even ervoor had gezeten. Zijn zweetlucht hing nog in de ruimte.
	‘Wat wil je dat ik nu doe?’ vroeg ze, terwijl ze naar haar tas greep.
	‘Herschrijf het voorstel – gebruik andere woorden, maar de kern moet hetzelfde blijven. Geef het aan de oppositie. Geef het aan Montfoort en verzin een manier waarop je hem kunt losweken van de andere oppositiepartijen en hem kunt overtuigen om met ons mee te stemmen. Maak hem deelgenoot van je zorgen over “de nationale veiligheid”. Wind hem om je vingers.’
	Ze streek haar rokje recht, stond op, haalde de tablet uit haar tas en vouwde het apparaatje open. Een lijst aan nieuwsberichten en persoonlijke herinneringen vulde het scherm. Ze vouwde het dicht en keerde zich om naar Stahlman, die achter zijn bureau had plaatsgenomen. Ook hij had zijn tablet geactiveerd. Zijn blik schoot van het scherm naar Ava en terug.
	Er klonk een signaaltje dat aangaf dat iemand Ava had opgeroepen. Ze vouwde het scherm open. In beeld stond het grijze silhouet van een man, die bewegingsloos wachtte tot Ava de oproep zou accepteren. Onder het silhouet stonden twee letters: L.N. Ze vloekte binnensmonds, maar Stahlman hoorde het.
	‘Wat is er?’
	‘Niets,’ antwoordde ze. Ze stak vluchtig haar hand op, liep het kantoor uit en sloot de deur achter zich. Gehaast liep ze naar de liftcabines aan het einde van de gang en hield haar badge tegen de sensor, waarna ze hoorde hoe de liften ergens ver onder haar in beweging kwamen. Ze keek naar het scherm: L.N. wachtte nog steeds geduldig. Met een korte sis openden de liftdeuren zich. De liften waren in het gebouw van Algemene Zaken als enorme glazen afvoerpijpen tegen de gevel aan geplakt. Van hieruit kon ze uitkijken over de hele stad. In de verte kon ze zelfs de zee zien. Tankers leken vastgelijmd aan de horizon. Ze stapte in, het glas veranderde van transparant naar melkwit.
	Ze tikte op de tablet en keek in de blauwe ogen van iemand die ze maanden eerder had gesproken. De ogen keken onvriendelijk.
	‘Marc,’ zei ze in het Engels, ‘wat kan ik voor je doen?’
	‘Dat weet je best,’ antwoordde de man op het scherm.
	‘Nee, dat weet ik niet. Anders zou ik het niet vragen.’ Ava probeerde zo luchtig mogelijk te doen, maar ze voelde een knoop in haar maag. Misschien was het de lift, die duizelingwekkend snel omlaag schoot.
	‘We hebben de berichten gezien. We maken ons ongerust. Is daar reden toe?’
	De lift minderde vaart. Ze keek op naar het display dat aangaf dat ze nog zo’n dertig etages tot de benedenverdieping te gaan had. Tijd genoeg.
	‘Nee. We hebben het onder controle. De uitslag van de stemming was onverwacht, maar zoals T. al schreef: we gaan door.’
	‘Lockheed Northrop zou graag willen dat je langskomt om die boodschap kracht bij te zetten. Men begint vraagtekens te plaatsen bij het verloop.’
	‘Er is hier in Nederland een aantal plooien die moeten worden gladgestreken. Het komt niet bijzonder goed uit om op dit ogenblik naar New York te vliegen,’ sprak ze gehaast. Ze voelde de lift al krachtig afremmen. De blauwe ogen op het scherm priemden nog steeds. Kon ze het maar uitzetten. ‘Maar ik snap dat de directie dat vraagt.’
	Het gezicht op het scherm boog zich naar de camera, waardoor het – bijna onmenselijk vreemd – vervormde.
	‘Het is geen vraag,’ zei het gezicht.
	De liftdeuren werden weer doorzichtig en gingen open. Ava had het gevoel alsof ze moest overgeven. Ze wilde reageren, maar zag dat Marc Bishop de verbinding had verbroken.
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Leeuwarden
Het station van Leeuwarden, een uitgestrekte constructie van ijzeren bogen vastgeklonken aan een vreugdeloos wit stationsgebouw, was niet veel anders dan de rest van Friesland. Het gaf je het naargeestige gevoel dat je er nooit meer wegkwam. Met zijn ogen op de stenen gericht liep Eliot langs forenzen en groepjes scholieren over het perron. Hij hoorde hoe de trein uit Zwolle waarmee hij naar het noorden was gereisd aanstalten maakte om weer te vertrekken, nu in tegengestelde richting. Hij hield rechts aan toen hij bij het stationsgebouw aankwam en zag op het platform tussen twee sporen de kast met bagagekluizen, in het midden een console met een display en een invoergleuf ernaast. Het bonnetje had hij al in zijn hand. In een oogopslag telde hij achttien deurtjes, uitgevoerd in blauw plastic. Dat was een probleem, want op het ticket stond geen kluisnummer geprint. Het betekende dat hij moest gokken, maar de vraag was of hij ongelimiteerd het bonnetje kon invoeren en de bijbehorende kluis kon selecteren, zonder dat het apparaat het op een zeker moment zou inslikken. Drie van de kluisjes waren niet in gebruik. Hij voerde het bonnetje in en toetste nummer twee in. Er verscheen een rood kruis op het display en het bonnetje werd weer uitgespuwd. Toen hij het eruit trok, las hij: 2 pogingen resterend. Hij deed een stap naar achteren en liet zijn blik langs de kluisjes gaan. Een Afrikaanse man kwam naast hem staan en keek hem lang aan, waarna hij twee bonnetjes invoerde, iets intikte op het display en uit de corresponderende kluizen twee gebutste kunststof koffers haalde. Nog twaalf mogelijkheden. Nog twee kansen. Was de enige oplossing de hele dag te blijven toekijken hoe de kluizen een voor een werden geleegd? Hij keek om zich heen en zag verderop een bankje, half in de zon gelegen. Hij liep ernaartoe, ging zitten, deed zijn rugzak af en strekte zijn benen. Zonder zijn ogen van de kluizen af te houden pakte hij een sigaret, spiedend van de ingang van het stationsgebouw naar het platform ervoor, de kiosk en de kast met kluizen.
	Een uur lang gebeurde er niets, maar wat hem bleef bekruipen was het gevoel dat hij niet de enige was die de kluisjes in de gaten hield. Het was dezelfde sensatie die hij had gehad toen hij bij zijn huis parkeerde. Hij keek op naar de dome-camera die twintig meter verderop hing; links van hem hingen drie langwerpige modellen als weerhaken in de lucht. Hij keek naar de schuifdeuren van de stationsingang die half openstonden, dichtgingen, open. Mensen haastten zich in en uit. Bij de kiosk stond een man met gemillimeterd haar en een dun ringbaardje. Hij poetste zijn bril met een zakdoek en zette hem toen weer op, boog zich voorover naar een standaard met wenskaarten en draaide zich toen om naar het rek met tijdschriften die met elastieken op hun plek werden gehouden. Stond hij er zonet ook al? Eliot liep naar het perron achter het bankje. Veinzend dat hij iets opzocht op het digitale bord met vertrektijden, keek hij naar de man, die volstrekt willekeurig kranten en magazines uit de schappen trok zonder ze ook maar een moment in te zien. Plots draaide hij zijn kant op. Eliot dook weg achter het bord en stak zijn hoofd om de hoek om te zien of de man daadwerkelijk zijn kant op keek. Hij wist het niet zeker, trok zijn hoofd terug en tuurde rond, op zoek naar een plek vanwaar hij de man met de ringbaard goed zou kunnen zien. Een bloemenstal twintig meter verderop bracht uitkomst. Met snelle, beheerste passen stak hij het perron over naar de kraam, zijn gezicht half verscholen achter zijn telefoon – die hij uren eerder uit had gezet. In de schaduw van een parasol die de boeketten moest beschermen volgde hij de lome bewegingen van de man, die uitstraalde dat hij rustig de tijd nam. Misschien verveelde hij zich, moest hij de tijd doden tot het moment dat zijn trein zou arriveren, of zijn taxi. Hij slenterde heen en weer en keek een moment Eliots kant op. En opeens realiseerde Eliot zich dat hij de man al eens eerder had gezien. Hij zag hem staan naast het wrak van Miriam Veltmans auto, andere mannen aansturend, wijzend, bellend. IJlings draaide hij zich om naar de bloemenstal, pakte een willekeurig bosje op en rekende af, waarna hij om de stal liep en met een boog uitkwam bij de achterzijde van de kiosk. Er was een nooduitgang die met een baksteen werd opengehouden. De tegels ervoor lagen bezaaid met sigarettenpeuken. Zich strekkend probeerde Eliot de man tussen de kasten en rekken van de kiosk door te ontwaren. Hij zag zijn rug, maar daarna stapte de man uit beeld in de richting van de bagagekluizen.
	Hadden ze gezien dat hij voor de kluizen had gestaan? Als dat zo was, dan wisten ze dat dat de reden moest zijn waarom hij naar het station was afgereisd. Dan was het een kwestie van tijd voordat ze alle kluizen openbraken. Tot zijn verbazing zag hij vanuit zijn ooghoek dat de man de andere kant op was gelopen en nu stond te bellen met zijn rug naar hem toe. Eliot stelde vast dat hij geen andere kans zou krijgen om ongezien de kluizen te bereiken en de juiste te selecteren. Hij gooide de bloemen weg en zette aan.



20 | MIVD
Schrobben
‘We hebben hem gelokaliseerd,’ sprak hij in zijn telefoon, terwijl hij zijn ogen gericht hield op de ingang van het station. ‘Leeuwarden. Waar ben jij nu?’ Hij luisterde naar het antwoord en knikte. ‘Vijfenveertig minuten. Ja, we volgen hem vanaf dit punt.’
	Over de rand van zijn bril keek hij naar het bankje en daarna naar het bloemenstalletje vijftien meter naar rechts. Eliot Koler zat er niet meer en stond ook niet meer bij de bloemen. Dat was onverwacht, maar de man raakte er niet door afgeleid.
	‘Welke opdracht heb je van Erwin gekregen?’ vroeg hij terwijl hij oortjes indeed en de telefoon in zijn binnenzak stopte. ‘Van T. Bij ons noemt hij zich Erwin. Wat is je opdracht?’
	Degene aan de andere kant zweeg.
	‘Ik snap het. Ik hou je op de hoogte. Maak er alsjeblieft niet weer zo’n bende van als in Haarlem. We zijn nog uren bezig geweest met schrobben.’ Dat was een leugen en dat wist de ander ook wel. Hij lachte en duwde de oortjes aan. Nu kon hij inderdaad horen dat de aannemer in een auto zat, de radio zacht aan, af en toe het getik van de richtingaanwijzer.
	‘Ik hang op. Onze target is in beweging. Wat zeg je? Uitkijken naar iets met een x. Ja, dat werd bij de briefing gemeld. Ben ermee bezig. We zien elkaar over…’ Hij keek op zijn polshorloge. ‘Zevenendertig minuten. Sta links van de ingang.’
	Hij drukte op een knopje bij zijn kraag waarmee hij de telefoon omzette naar de portofunctie. De oortjes hield hij in. Waar Koler zich bevond kon hij nu niet opmaken, maar het was een kwestie van tijd voor hij zich weer liet zien. De mivd’er viste zijn smart­phone weer uit zijn binnenzak en toetste het wachtwoord in, terwijl hij met vlotte passen naar het einde van het perron liep. Reizigers waren hier niet meer te bekennen en de eerstvolgende trein zou er pas over anderhalf uur vertrekken. Hij riep een collega op.
	‘Ik zoek hem. Heb jij…’
	‘Achter de kiosk, perron 2.’
	‘De kiosk waar ik net stond?’
	‘De achterkant.’
	‘Godverdomme.’
	‘En, Bjorn…’
	‘Ja?’
	‘Hij heeft je gezien.’
 



21 | Ava
Man-made
Met een glas wijn tussen haar vingers geklemd keek Ava naar de projectie op de witte zijwand van haar kantoor. Ze had de luxaflex neergelaten. De nieuwsuitzending was toe aan haar derde item. Ava zuchtte bij de aankondiging van de nieuwslezeres. Het was een voorstel van de gezamenlijke vakbonden om een nieuw keurmerk op producten te vermelden: Man-made moest het gaan heten. De woordvoerder van de vakbonden sprak het vermoeden uit dat deze aanduiding voor consumenten een stimulans zou zijn om de betreffende producten aan te schaffen, ten koste van machine-made producten. ‘Het is echter, waardevoller en met meer zorg gemaakt dan iets wat in een volautomatische assemblagelijn, onder toezicht van computers en robots, wordt samengesteld uit onderdelen die door zelfrijdende trucks en satellietgestuurde vrachtcontainers Nederland is binnengebracht. Er zit gevoel in. Liefde.’ Natuurlijk, dacht Ava terwijl ze een slok nam, liefde. Dat is waar de wereld op zit te wachten, een bloempot die met liefde is gebakken, een gerecht dat met liefde is bereid. Donder toch op. Liefde heeft ons nog nooit verder gebracht. De wereld draait niet op liefde, maar op efficiency, snelheid, lage kosten en hoge opbrengsten. Dat is wat de burger van de overheid verwacht en omgekeerd.
	Ze keek op haar tablet en zag dat Leonard Montfoort inmiddels drie minuten te laat was. Ze wist wel waarom hij dat deed: het was een trucje om aan te geven dat de afspraak voor hem zogenaamd minder belangrijk was dan voor Ava. Dat hij wel degelijk geïnteresseerd was, was evenwel al gebleken uit het feit dat hij haar onmiddellijk had gebeld nadat haar assistente contact met hem had gezocht in de Ring rond de Kamer. Hij was happig, zelfs toen Ava’s assistente hem de voorwaarde had gesteld dat hij er onder geen beding met collega’s of andere fractievoorzitters over mocht spreken. Exclusiviteit, belangrijk gevonden worden, onmisbaar zijn, daar waren ze allemaal gevoelig voor. Narcisme was de gapende valkuil van elke beroepspoliticus en ze liepen er elke keer weer in.
	Ava dronk haar glas leeg en vulde het nogmaals. Ze dacht aan New York – haar assistente had de tickets naar haar tablet gestuurd. Moest ze Stahlman vertellen dat Lockheed Northrop haar had ontboden? Hij zou not amused zijn. Ze was in Den Haag nodig, want er was een crisis te beheersen. Ze stond op, streek de vouw uit haar rokje en liep naar de spiegel. De ruime blouse die ze droeg trok ze bij haar onderrug iets aan, waardoor de v-hals verder open ging staan en haar sleutelbeenderen beter ­uitkwamen. Als een sierlijke accolade kwamen ze samen bij de diamant die ze aan een gouden kettinkje om haar hals droeg. Haar lichtgebruinde lichaam had een zachte glans over zich, alsof honderden onzichtbare lampjes op haar stonden gericht. Ze keek naar zichzelf van opzij en volgde met haar ogen de golvende lijn die haar lichaam maakte. Ze droeg, anders dan gewoonlijk, een push-upbeha. Had ze dat nou bewust gedaan? Ze wist het niet meer. Ze klikte de uitzending weg en tikte met haar vinger op de tafel. Een nieuwsoverzicht verscheen in overzichtelijke tijdsblokken op het blad. Ze scrolde met twee vingers omlaag. Vanaf negen uur waren er geen nieuwe berichten meer geplaatst over de mislukte hoofdelijke stemming; de aandacht ervoor was kennelijk verslapt. Een lobbyorganisatie, Probot, had inmiddels gereageerd op de wensen van de verzamelde vakbonden. Men vond het keurmerk absurd en lachwekkend. De robots die de producten bouwden waren toch ook ooit door mensenhanden in elkaar geschroefd en anders wel de machines die dat voor hen deden. ‘De vakbonden zijn net zo wereldvreemd als de luddieten die in de negentiende eeuw weefmachines vernielden. Dit is de weg die we zijn ingeslagen. Dit is niet de toekomst. Dit is nu. Een weg terug is net zo onmogelijk als ongewenst.’
	Ze deed het scherm uit toen er werd geklopt. Montfoort liep naar binnen op zijn kenmerkende, onrustige manier. Zonder haar aan te kijken stak hij zijn hand uit, schudde de hare en nam toen plaats in een van de stoelen die rond de salontafel stonden opgesteld. Hij keek vluchtig naar het lege wijnglas. Ava begreep de boodschap, liep naar het dressoir bij het raam en pakte een glas. Ze ging vlak voor hem staan en vulde het langzaam. Ze hield het voor zijn uitgestreken gezicht en hij keek naar haar op met grote, vermoeide ogen. Vreemd, dacht ze toen hij het glas aannam, zijn hoofd beweegt, maar hij heeft niet echt een nek. Zijn grote mond, de lippen als dunne roze streepjes, de onregelmatige huid; als hij een dier was geweest, dan was het een pad.
	Met een knikje ging ze tegenover hem zitten. Ze sloeg haar benen over elkaar, voelde hoe de dunne stof van haar panty zacht over haar huid schuurde.
	‘Fijn dat je wilde komen,’ zei ze gemaakt opgewekt. Ze forceerde een glimlach, maar Montfoort reageerde niet. In plaats daarvan concentreerde hij zich op de smaak van de wijn. Ze zag zijn tong rondgaan in zijn mond.
	‘Ik hoopte het al, maar was er na vanochtend niet meer zo zeker van. Je was behoorlijk stellig in jullie standpunt over de materieelvervanging.’
	Montfoort was nog steeds meer gefocust op de prachtige Italiaanse wijn dan op Ava.
	‘Waarom ik je heb uitgenodigd is eigenlijk nogal eenvoudig,’ zei ze, alsof hij haar die vraag had gesteld. ‘De premier en ik zijn tot de conclusie gekomen dat dit onderwerp te belangrijk is om partijpolitiek over te bedrijven. We kunnen ons allemaal wel gaan terugtrekken in onze schuttersputjes, maar daar schiet uiteindelijk niemand iets mee op, niet in de laatste plaats het land. We kunnen de burger niet verkopen dat de aankoop van de nieuwe uav van landsbelang is en dan vervolgens rollend over straat gaan met de oppositie. Daarom, Leonard, wil ik je vragen wat je van mij verlangt, zodat ik je steun krijg bij de materieelvervanging.’
	Montfoort zette zijn glas op de tafel en keek haar indringend aan. In zijn ogen streden leedvermaak en onderdrukte woede om voorrang.
	‘Dat is een beetje vragen naar de bekende weg, vind je niet?’ zei hij afgemeten. ‘Je weet precies wat we willen, maar dat wil je ons niet geven.’
	‘Ik hoor het graag uit jouw mond.’
	‘Uit mijn mond? Heb je niet geluisterd vandaag? Het is overduidelijk wat ik, Heze en Cales verlangen van de regering. In-for-ma-tie.’ Hij boog zich naar voren. ‘Dat is wat we willen. We gaan niet instemmen met een miljardenorder als er nul komma niets met ons gedeeld is. En we gaan zeker niet blindvaren op dat vage gelul dat jij en Stahlman aan ons hebben opgediend. Wat moet ik mijn achterban vertellen? “We weten het ook niet precies, maar het zal wel goed zijn”? Wat denk je nou?’
	‘Ik begrijp je voorbehoud.’
	‘En je hoeft niet je gesprekstechniekjes op me toe te passen. Ik ken ze allemaal. Is er nog meer wijn?’
	Ze stond op en liep naar de kast, koos een bijzondere fles rood uit de Abruzzen en pakte een kurkentrekker uit een lade. Opzichtig stuntelend probeerde ze de fles te ontkurken. Langs haar wimpers zag ze dat Montfoort al was opgestaan. Hij stak zijn hand uit naar de fles.
	‘Wat heb je voor me?’
	‘Wij zijn bereid om bij hoge uitzondering geheime gegevens over de uav met je te delen.’
	‘Fantastisch,’ sprak hij emotieloos. ‘Waarom nu pas?’
	‘Laat ik eerlijk tegen je zijn, Leonard. Het ziet ernaar uit dat zonder de steun van de Christendemocratische Partij deze hele operatie in het water gaat vallen. Elshouts partij is een losgeslagen bende die op cruciale momenten niet thuis geeft. Deze coalitie was en is een verstandshuwelijk, maar ik vraag me oprecht af hoe lang we het op deze manier volhouden. De belangen die spelen bij de aankoop van de uav zijn zo groot dat Elshouts mensen bezig zijn het fundament onder de regering weg te slaan als de aankoop afketst. Ik weet dat je geen fan bent van ons beleid, maar we hebben je nodig, Leonard. Ik heb je nodig.’
	Hij lachte koud.
	‘Hoor ik dit goed? Je verlangt van mijn partij dat ze de regering overeind gaat houden? Dat vind ik grappig.’ Van zijn gezicht viel geenszins af te lezen dat hij geamuseerd was. ‘En wat je biedt is informatie die je al tijden hebt klaarliggen en die je al die tijd voor de vaste Kamercommissie hebt achtergehouden. Opgewarmde kliekjes als wisselgeld, dat vind ik zelfs voor jou te min, Ava. Kom op zeg.’
	‘Je weet hoe het werkt. Ik ben gebonden aan de regels die we met z’n allen hebben opgesteld. Zodra het landsbelang in het geding is, is mijn bewegingsruimte minimaal. Ik kon er gewoon niets over zeggen.’
	‘Wie heeft dat bepaald?’ vroeg Montfoort. ‘Jij en het centrale las-commando? Dan ben jij toch ook degene die die regels weer ongedaan kan maken?’
	‘Zo simpel is het niet.’
	‘Voor mij wel. Jij vaart al de hele regeringsperiode je eigen koers en nu je dreigt te kapseizen met je gammele kabinetje mogen wij, om in dezelfde termen te spreken, de reddingsboei uitgooien. Je denkt toch niet werkelijk dat we dat gaan doen? Met deze peilingen? Nog een rel als deze en we kunnen nieuwe verkiezingen uitschrijven. Jullie gaan eraan.’
	Ava knikte gelaten en nam een slok van haar wijn. De wrange smaak deed haar gezichtsspieren samentrekken. Ze ademde diep in.
	‘De peilingen zijn inderdaad niet erg florissant voor ons. Het zou een ongeschikt moment zijn om aan een krachtmeting te beginnen. Dat wil ik voorkomen. Het is ook niet nodig, Leonard.’
	‘Een beetje stampij is zo gemaakt, hoor,’ zei Montfoort nonchalant. ‘We hebben nog wel wat dossiers liggen die interessant genoeg zijn om een oorlogje over te beginnen.’
	Geïrriteerd veegde ze haar pony opzij, ze rechtte haar rug en legde haar handen in haar schoot.
	‘Dreigementen lijken me niet nodig. Ik schat je toch wat hoger in dan dat. Ik wil je een voorstel doen. Je krijgt informatie van ons. Ik kan je niet alles geven, dat moet je begrijpen. Het Land-Air-Sea-commando, de navo en mijn departement zijn dat overeengekomen. Daarbij mag ik je nog wat aanbieden.’
	‘Laat maar horen.’ Montfoort liet de steel van zijn glas tussen zijn vingers rollen. Hij keek naar het raam, waar het zonlicht genadeloos tussen de kieren van de luxaflex door drong. Hij veegde het zweet van zijn voorhoofd en keek toe hoe Ava iets op het display in de salontafel toetste. Ergens op de achtergrond begon een ventilatortje koele lucht de kamer in te blazen.
	‘We kunnen twee kazernes van jouw keuze openhouden. Dan hebben we het dus over een gegarandeerde periode werk voor het militaire personeel daar, maar ook hernieuwde contracten voor de regionale leveranciers. Duizenden mensen. Evenveel banen.’
	‘Wij hebben hier in Nederland geen kazernes meer met meer dan vijfhonderd man personeel. Als op elke Defensiemedewerker één burger zou staan – wat absurd is – gaat het om duizend man per kazerne. Dat zijn dus tweeduizend banen. Waarom blijf je spelletjes met me spelen, Ava? Op de anciënniteitslijst sta ik bovenaan. Ik zit al 5940 dagen in de Kamer. Zestien jaar! Wat breng jij daartegen in? Twee jaartjes, met Stahlman die je de hand boven het hoofd houdt. Wat hebben Mel en jij te bieden? En nu iets serieus, graag.’
	Ze zette haar handen naast zich, kwam overeind en slenterde naar het raam. Ze opende de luxaflex en tuurde naar buiten. Vanuit haar kantoor, op de bovenste verdieping van de Defensietoren, had ze een schitterend uitzicht over Den Haag. Op ooghoogte vloog een troep ganzen in formatie in de richting van de zon.
	‘We hebben ruimte voor extra investeringen,’ zei ze met haar rug naar hem toe. Ze hoorde hoe hij opstond.
	‘Je bedoelt: jullie hebben de ruimte om minder te bezuinigen.’
	‘Nee, ik heb het over echte, structurele investeringen. Een potje dat jullie mogen beheren. Jullie doen voorstellen en wij voeren uit.’
	‘Hoeveel?’
	‘Waar wil je het aan uitgeven? Ontwikkelingssamenwerking, politie, het justitiële apparaat. Roep maar.’
	‘Eerst wil ik weten hoeveel ruimte je hebt,’ sprak Montfoort hees. Hij kwam schuin achter haar staan; ze zag zijn padachtige verschijning in het glas.
	‘Eén komma drie miljard.’
	‘Laat me niet lachen.’
	Ze draaide zich naar hem om.
	‘In ruil voor de steun van de Christendemocratische Partij bieden we essentiële informatie over de uav, het openhouden van… dríé kazernes en een vrij te besteden budget van 433 miljoen, elk fiscaal jaar, tot de volgende verkiezingen.’
	‘Wanneer gaat dat in?’
	‘Zodra je je handtekening zet.’
	‘Eén komma drie miljard.’
	‘Voor jou alleen,’ zei ze achteloos.
	Montfoorts mond hing half open. Ze kon zijn tong zien rondgaan in de donkerrode holte, alsof hij het geld kon proeven. Met zijn handen in zijn zij ging hij vlak voor haar staan en keek naar haar op. De dunne lippen sloten zich en spanden zich aan, alsof zijn tong er elk moment tussenuit zou kunnen schieten. Hij probeerde een glimlach.
	‘Ik weet niet.’
	‘Je twijfelt.’
	‘Ik twijfel nooit. Nee, wat het is, Ava: ik weet niet of dit aanbod van je opweegt tegen de hoon die me ten deel zal vallen als de dames en heren van de media lucht krijgen van mijn – laten we zeggen – veranderde inzicht.’
	‘Het is een uitruil.’
	‘Ja. Marchanderen, daar houden ze niet van. En de kiezer dus ook niet.’
	Onbewust nam Ava dezelfde houding aan als Montfoort. Ze zette haar handen op haar heupen. Voelde de koele luchtstroom van de airconditioning om haar lichaam vloeien.
	‘Leonard.’
	Geamuseerd keek hij haar aan. Met zijn nekloze hoofd reikte hij net tot haar kin.
	‘Waar gaat het je nou eigenlijk om?’ vroeg ze, bijna fluisterend.
	‘Waar het ons allemaal om gaat.’
	‘En dat is?’
	‘Waarom zijn we in de politiek gegaan?’ Hij wreef met zijn vingers langs de stoppels op zijn kin. Het maakte een schrapend geluid dat haar nekharen overeind deed staan. Ze kantelde haar hoofd en dacht na over het antwoord, terwijl het allang zonder woorden aan haar was verschenen. De reden dat ze ooit voor de politiek had gekozen was eenvoudig: het was de macht die op haar wachtte. Macht. Was dat niet waar iedereen uiteindelijk op uit was? Macht over je eigen leven, over dat van een ander. Over geld, over land, over ideeën. Het hele bestaan was een oneindig duwen en trekken om zo veel mogelijk macht te vergaren en de enige manier waarop je dat voor elkaar kreeg, was door anderen die macht te ontnemen.
	‘Precies,’ zei Montfoort, alsof hij haar gedachten had gelezen. ‘En probeer jij nu eens na te gaan op welke manier je die wens voor mij kunt vervullen. Zestien jaar loop ik rond over de Ring. Zestien jaar loven en bieden, stroop om de mond smeren, mensen de mond snoeren. In de Kamer is dat een eeuwigheid, dat weet je.’
	Ze knikte.
	‘Dus kom niet bij me aanzetten met een gecensureerd dossiertje met wat algemene informatie over dat vliegtuig. En of tante Sien in Midwolde nog wel haar zelfgebakken taart kan verkopen aan de jongens van de kazerne, dat interesseert me al helemaal geen zier. Wat kun jíj nu voor míj doen?’
	‘Ik moet erover nadenken,’ zei Ava.
	‘Dat had je moeten doen vóór je me liet opdraven. Je moet je verdiepen in degene met wie je onderhandelt. Wie ben ik, wat wil ik en wat heb jij te bieden?’
	Ze draaide om haar as en stapte naar de hoek van het kantoor, waar een grote kast van rood essenhout stond. Van een van de planken pakte ze een eenvoudig ogende fles cognac en twee hoge glazen. Ze vulde de glazen en zette ze voor zich op de marmeren bar. De fles plaatste ze ertussenin. Zonder Montfoort uit te nodigen, nam ze een slok uit een van de glazen. Ze zag dat hij haar kant op kwam. Hij ging aan de andere kant van de bar staan.
	‘Dat wist je dus wel,’ zei hij geamuseerd. ‘Amaron?’
	‘Ja. Très Ancienne Grande Champagne Réserve. Negentig jaar oud, als ik me niet vergis.’
	‘Ik heb erover gelezen. Uitmuntend,’ zei Montfoort verlekkerd, terwijl hij zijn glas voorzichtig naar zich toe trok. Hij liet de amberkleurige drank rondwalsen, rook eraan en nam een slok. Een lach speelde om zijn mond.
	‘Geef me even de tijd en ik kom met een nieuw aanbod. Ik wil dit heel vlot afkaarten, er hangt te veel van af. Je zult er geen spijt van krijgen.’
	Het werd Ava niet duidelijk of de voorman van de Christendemocratische Partij haar woorden had gehoord. Tevreden keek hij van zijn glas naar de fles en daarna naar het plafond, maar Ava keurde hij geen blik waardig. Vol bewondering zette hij ten slotte het lege glas terug op de bar. Was het de cognac of was hij ingenomen met zichzelf? Dat laatste. Ze had te wanhopig geklonken. Ze had het niet goed gespeeld.
	Er klonk een signaaltje vanaf de salontafel.
	‘Deze moet ik even nemen, Leonard,’ zei ze, terwijl ze vlug naar de tafel liep en haar tablet loskoppelde. Ze nam plaats op de stoel met de tablet op haar schoot en keek afwachtend naar Montfoort, die geen aanstalten leek te maken om te vertrekken. Ava draaide haar stoel om naar het raam en keek op het display, waarop ze het silhouet van Laurens Elshout zag. In het raam zag ze Montfoort voorovergebogen bij de deur staan. Het leek alsof hij bezig was om zijn gulp dicht te knopen. Nu stak hij zijn hand uit naar de deur en zwaaide deze open. Zonder afscheid te nemen verliet hij met korte, wankele pasjes het kantoor.
	‘Heb je nieuws?’ vroeg ze kortaf, maar ze kon van Elshouts gezicht al aflezen dat dat het geval was.
	‘Ze hebben hem gevonden.’
	‘Waar?’
	‘Ava, hij is dood.’
	‘Waar?’ Het was een vreemde vraag om te stellen, ze realiseerde het zich onmiddellijk, maar het was een manier om tijd te winnen, zodat het bericht werkelijk tot haar door kon dringen.
	‘Ergens tussen de golfbaan en de Oostduinen. Ik weet het ook niet precies. Ik ben wel eens…’
	‘Wie heeft hem gevonden?’
	‘Dat weet ik niet. Een terreinknecht of zo. Doet dat ertoe? Hij is dood! Hij heeft zichzelf opgehangen.’
	‘Wie weet hiervan?’
	‘Zijn vrouw heeft contact met ons opgenomen. Ze was in alle staten. De politie kwam bij haar aan de deur en…’
	‘Dus de golfbaan, de politie, zijn vrouw. Wie nog meer?’
	‘Mel weet het. En jij nu. Wat… wat gaan we doen, Ava?’
	‘Dit mag op geen enkele manier naar buiten komen, want dan zullen ze het ogenblikkelijk linken aan de stemming. Dan gaan we kapot. Montfoort heeft ons aanbod afgewezen. Hij zal ons niet helpen. We moeten handelen, Laurens, anders gaat deze regering ten onder. Ik laat mijn ambtenaren het voorstel herschrijven. Jij moet Deneuve bewerken en ervoor zorgen dat Kassels’ vrouw haar waffel houdt. Lukt je dat?’
	Hij knikte gelaten. Er was een tic in zijn ooghoek verschenen, die steeds heviger leek te worden.
	‘En denk na over een vervanger. Eentje die je wel in de hand kunt houden.’
	‘Ik ga aan het werk.’
	‘Ik ga naar Mel.’
	Ze klikte het bleke gezicht van Elshout weg zonder te groeten. Het is absurd dat ik hem moet vertellen hoe hij zijn partij moet leiden, schoot het door Ava’s hoofd. En het is nog absurder dat hij het over zijn kant laat gaan. Ze typte een berichtje:
 
kom nu langs. heb je tijd?
en stuurde het aan Mel. Een aantal seconden later had hij er al een teruggestuurd. Ze opende het:
 
– heb het gehoord van Lau. slecht nieuws.
 
hij was in paniek.
 
– Lau is geen crisismanager. waar ben je?
 
kantoor.
 
– hoe was het met Montfoort?
Ze dacht na over een passend antwoord. Ongetwijfeld kon Stahlman al uit haar hapering opmaken dat het gesprek was mislukt.
 
hij denkt erover na.
Ava stond op, vouwde de tablet klein en stopte deze in haar schoudertas. Ze pakte haar badge van haar bureau en liep langs de bar naar de matglazen deur van het kantoor. Toen ze een blik opzij wierp, realiseerde ze zich dat er één ding was veranderd. Leonard Montfoort had de peperdure fles cognac meegenomen.
 



22 | Eliot
Toeval toelaten
Voor het bedieningspaneel van de kluisjes stond een vrouw met bij haar een jong meisje. De vrouw had een koffer in haar ene hand, terwijl ze met de andere het meisje telkens naar zich toe trok. Met een geconcentreerde blik keek ze van de kluisjes naar het display en terug. Eliot ging zo naast haar staan dat het meisje tussen hen in stond. Ze keek naar hem op en zwaaide met haar roze rugzak. Even lachte hij naar haar terug, wijzend op zijn eigen rugzak, waarin hij zijn laptop en kleren had gestopt. De moeder zag het en schonk hem een gepijnigde glimlach.
	‘Zo werkt het,’ zei hij terwijl hij zijn jas uittrok en zich naar haar toe boog, met een schuin oog turend naar de plaats waar hij de man met de ringbaard voor het laatst had gezien. Hij opende een kluisje, sloot het en wees naar het kluisnummer op het display. ‘En dan moet je je creditkaart invoeren.’ De man moest ergens in de buurt zijn. Na de kiosk had Eliot hem zien weglopen, naar het verlaten perron aan de linkerzijde van het stationsgebouw, maar daarna was hij uit het zicht verdwenen. Hij keek naar de vrouw – een jaar of dertig, geblondeerd haar, grote oorbellen – en toen weer om zich heen.
	‘Vind je het goed dat ik even voorga?’ vroeg hij terwijl hij haar al iets verder naderde en zijn hand naast het display zette. ‘Mijn trein vertrekt zo.’
	Ze knikte en deed een stapje naar achteren. Het meisje trok ze als een huisdiertje mee. Met het bonnetje in zijn hand liet Eliot zijn ogen langs de gesloten kluizen gaan. Nummer 3, 4, 5, 6, 9, 10, 13, 14, 15, 16, 17 of 18? Welke logica moest hij aanhouden? Miriam Veltman was niet groot, één meter vijfenzestig volgens haar profiel op de Defensiewebsite. Ze zou vermoedelijk niet een van de bovenste kluisjes hebben uitgekozen. Daarvan uitgaande vielen de eerste vier nummers af. Acht kluisjes en twee kansen bleven er over. Hij keek naar het meisje, dat rondjes om haar as draaide en daarbij het rugzakje rond liet zwaaien. Van een afstand moest het eruitzien alsof ze een gezin waren dat op reis ging of er zojuist van was teruggekomen. Hij moest het toeval toelaten, maar dat beviel hem niet. Het risico was veel te groot dat hij door te gokken een vergissing zou maken, waardoor de inhoud van de kluis zou worden overgeheveld naar een depot, en dan kon hij ernaar fluiten. Of was het juist haar intentie om hem naar Utrecht te laten gaan? Hij staarde nogmaals naar het bonnetje en koos daarna nummer 17. Haar geboortedag. De machine spuwde het weer uit en er verscheen wederom een rood kruis op het display. 1 poging resterend. Hij vloekte binnensmonds, maar zo verstaanbaar dat de vrouw opkeek van haar telefoon en het meisje in een reflex vastpakte. Het kind begon te huilen. Hij wilde zijn excuses maken, maar de vrouw draaide zich om en liep weg in de richting van het witte gebouw. In haar verlengde zag hij de man met het ringbaardje en het zilvergrijze haar staan. Hij wees onmiskenbaar Eliots kant op, wat betekende dat hij niet alleen was, maar tussen de reizigers kon Eliot niemand onderscheiden die uit de toon viel. Nogmaals keek hij op naar de bewakingscamera’s en hij probeerde te bepalen of ze waren bijgedraaid. Ze leken nog in dezelfde stand te staan. De man die hem in de gaten hield was echter van positie veranderd: hij liep zigzaggend het plein over, tussen mensen door die in een lang lint naar de open deuren van een gereedstaande trein liepen. Hij stapte over koffers heen, om plukjes mensen heen die druk tegen elkaar stonden te praten. Een moment verdween hij uit beeld toen een grote groep scholieren schreeuwend naar de trein rende en zich tussen alle andere reizigers door naar binnen wurmde. Welke kluis, dacht Eliot, welke kluis, Miriam? 9, 10, 13, 14, 15, 16, 18. Hij dacht in een flits aan haar. Ze had op exact dezelfde plek gestaan. Ze had er ook over na moeten denken, of misschien had ze geen keuze en nam ze het enige beschikbare kluisje. Nee, ze had er bewust een gekozen en hem laten weten welk dat was. Hij greep in zijn binnenzak naar zijn smartphone, maar hield zijn ogen gericht op de plaats waar hij de man voor het laatst had zien opduiken. Reizigers met tassen, vouwfietsen en koffertjes probeerden zich een weg te banen door de massa scholieren die in onvoorspelbare patronen over het platform bewogen. Het grijze haar van de man zag hij er niet boven uittorenen. Wel zag hij een jongere man met een kale schedel zich tegen de stroom mensen in bewegen, zijn blik op Eliot gericht. Gejaagd keek hij op zijn beeldscherm, opende Miriams e-mail en las flarden van de tekst. Zijn oog bleef hangen bij de datumcode:
 
181930 A JUL 15 Felaket, Haarlem.
Was het 18? 15 misschien? In zijn hoofd telde hij de getallen op trok ze van elkaar af, vermenigvuldigde ze. Hij scande het bericht een laatste keer tot en met Miriams kus aan het einde van de tekst: x Mira.
	Hij draaide zich naar de kast met kluizen en tikte toen, als laatste redmiddel, 10 in.
	Links van het midden hoorde hij een klik. Een vakje op kluis 10, dat even ervoor nog rood was, was nu groen gekleurd. Eliot stak zijn handen naar het deurtje uit, opende het en keek naar binnen. Een zwarte attachékoffer met gouden sloten was tegen de achterkant van de kluis geduwd. Met twee handen greep hij het koffertje en keerde zich om. De enige kant die hij nog op kon gaan was voorbij de kluizen, het platform op, maar hij kon al zien dat dat in de verte ophield en was afgesloten met een hoog stalen hek. Evenzogoed besloot hij het erop te wagen. Hij keek nog een laatste keer over zijn schouder en zag dat de twee mannen elkaar tot op tien meter waren genaderd. Ze maakten geen oogcontact en geen enkele emotie was er van hun gezichten af te lezen. Eliot rende het platform af met de rugzak op en neer stuiterend op zijn rug. Tweehonderd meter, driehonderd meter, het koffertje als een lederen schild tegen zijn borst gedrukt. Hij kwam aan bij het hek, keek rechts en links, en nam toen de beslissing om van het perron af te springen, een kleine meter lager. Hij deed twee grote stappen naar de andere kant. Zonder zijn handen te gebruiken sprong hij aan de overzijde van het spoor op een strook tegels, die zover het oog reikte, lag ingeklemd tussen een afrastering en het lager gelegen spoor. Hij zette het op een lopen en rende zonder om te kijken parallel aan het spoor. Een trein naderde hem traag uit tegenovergestelde richting. Achter het getinte glas van de voorruit kon hij de contouren van de machinist zien, die een harde claxon liet horen. Eliot sprong over een stapel vuilniszakken heen en hield even in om de attachékoffer beter te bekijken terwijl de trein voorbijschoof. Het ding had een eenvoudig nummerslot dat hij met niet al te veel moeite zou kunnen openbreken. Het gewicht was op een vreemde manier verdeeld, alsof de kern van de koffer werd gevormd door iets wat compact en zwaar was, met daaromheen niets. Hij keek over zijn schouder, maar de mannen waren het spoor nog niet overgestoken. Toen begon hij weer te rennen, tot hij een smalle opening vond in de afrastering. Door aan weerszijden te trekken maakte hij de opening iets groter, waarna hij zich erdoorheen wrong en de koffer meetrok naar de andere kant. Hij stond in een verwaarloosde tuin achter een oud industriegebouw, er lagen winkelwagentjes en nog meer vuilniszakken. In de hoek van de tuin, tegen het gebouw, waren roestige balken achtergelaten, als een bruin nest van staal. Goed oplettend waar hij zijn voeten neerzette liep hij om de stapel heen en vond een pad dat leidde naar de voorzijde van wat een fabriek bleek te zijn. Het pad was met een hek afgesloten om het gebouw voor nog meer verval te behoeden. Hij schopte tegen het slot, dat hoewel het al in geen eeuwigheid meer was geopend, op geen enkele manier meegaf. Hij liep voor het gebouw langs, waar een parkeerplaats was, en ontdekte een andere doorgang, die nog niet zo lang geleden was gebruikt. Er lagen bierblikjes, wietzakjes en verse sigarettenpeuken. Hij volgde de doorgang, die tussen twee hoge, met graffiti besmeurde muren doorliep tot aan de straat. Waar hij zich bevond wist hij niet en zijn telefoon wilde hij er niet voor gebruiken, omdat ze het signaal immers zonder veel moeite zouden kunnen uitpeilen. Hij zou op een andere manier naar zijn hotel moeten gaan of ervoor moeten kiezen om er niet meer naar terug te gaan, zoals hij ook niet meer naar zijn huis ging. Vanuit de berm tuurde hij de weg af, terwijl vrachtwagens en personenauto’s hard voorbijreden. Rechts liep de weg nog een paar honderd meter door en boog na een kruising af, waar zich een terrein bevond waar zeecontainers stonden opgestapeld. Vrachtwagens waren bezig hun ladingen te lossen. Heftrucks reden af en aan. Even schoot de mogelijkheid door zijn hoofd om in een van de vrachtwagens te springen. Hij verwierp het idee onmiddellijk: onveilig, onzeker. Hij zou als een rat in de val zitten als ze hem vonden. Nog honderd meter liep hij door, tot hij bij een tweede kruising kwam, met op de hoek een bar en een cafetaria. Twee mannen stonden er te roken, leunend tegen het open portier van hun auto. Hij stak de weg over en fatsoeneerde zijn kleren. De rugzak deed hij af, hij voelde nu pas het prikkende zweet op zijn rug.
	‘Ik zoek een taxi,’ zei hij tegen de mannen. Ze hadden een Noord-Afrikaans uiterlijk en keken opzichtig langs hem heen. Het duurde even voor een van hen antwoordde.
	‘Dan bel je er een,’ antwoordde de linker, die opvallend bleek was voor een Marokkaan.
	‘Ik heb geen telefoon,’ zei Eliot.
	‘Dan koop je er een,’ zei de man, alsof hij dat antwoord al weken op zijn lippen had liggen. De ander, zwaarlijvig en met een zwarte snor, grinnikte en zei iets in het Arabisch.
	‘Ik heb honderd euro,’ zei Eliot gehaast.
	‘Daar koop je wel een telefoon voor.’
	‘En koop ik er ook een taxirit voor?’
	De Marokkaan dacht even na en zei iets tegen de ander, die glimlachte, zijn peuk weggooide en om zijn auto liep. Hij stapte in en draaide de contactsleutel om, waarna er harde sitarmuziek klonk. Eliot keek naar de bleke Marokkaan, die hem van onder tot boven opnam. De man stak een nieuwe sigaret op, terwijl hij de oude nog tussen zijn vingers geklemd had. Eliot keek even achterom om er zeker van te zijn dat hij zijn twee achtervolgers daadwerkelijk had afgeschud.
	‘Nou,’ zei de Marokkaan.
	‘Nou wat?’ vroeg Eliot.
	‘Waar wacht je op?’ vroeg hij, wijzend op het open portier. ‘Of is die auto niet goed genoeg?’
 



23 | Ava
Nalatenschap
De woning van Mel Stahlman lag even buiten Den Haag, in een wijk die drie jaar eerder tegen het bos van Westduin aan was gebouwd. Hij bestond uit een dertigtal witte bungalows in verschillende bouwstijlen die her en der beschut tussen de bomen waren neergezet. De achtertuin van Stahlmans bungalow grensde aan het terrein van een crematorium. Ava en hij zaten onder een parasol, op een vlonder bij de vijver. In het midden spetterde een fonteintje, waaromheen vissen met rode en witte vlekken rondjes zwommen. Gekwetter van vogels werd zo nu en dan overstemd door een elektrische heggenschaar ergens verderop. Iemand schraapte met een hark door het grind.
	Stahlman wipte de dop van een bierflesje, dat hij daarna aan zijn mond zette.
	‘De Amaron heeft hij dus meegenomen.’
	‘Ja, zonder er verder een woord over te zeggen.’
	Stahlman knikte. Hij veegde met de rug van zijn hand langs zijn lippen.
	‘Hij gebruikt de uav-deal voor zijn eigen gewin,’ vervolgde ze. ‘Wij mogen zijn carrière een duw in de goede richting geven. Wat kunnen we hem bieden, Mel?’
	‘Hij wil hogerop, maar in Nederland is zijn rol wel uitgespeeld. Hij is te oud om ooit nog premier te worden. Een ministerspost, dat is het wel zo’n beetje, dan zijn we twee jaar verder – als de Christendemocratische Partij er al in slaagt om mee te doen in een kabinet. Ik betwijfel het.’
	‘Waar ligt dan zijn ambitie? In Europa?’
	‘In het Europees Parlement begint hij weer onder aan de ladder. Nee. En vicevoorzitter, daarmee neemt hij geen genoegen.’
	‘De vn?’
	‘Veel te soft voor hem. Leonard is een ijzervreter.’
	Ava stond op en liep een rondje om de vijver. Ze zag hoe de karpers in cirkels achter elkaar aan joegen. Een klein exemplaar werd door drie grote vissen in zijn vinnen en staart gebeten tot het wegzwom in het diepe en donkere deel van het water.
	‘Ik dacht aan de navo.’
	‘Jezus, Ava,’ zuchtte Stahlman. ‘Een fles drank is tot daaraantoe, maar secretaris-generaal, ik weet het niet hoor.’
	‘Het zou niet de eerste uitgerangeerde christendemocraat zijn die op die positie wordt gezet.’
	‘Dat is waar,’ zei hij. ‘Ik vraag me sterk af of de Duitsers daarmee akkoord gaan. Het is hun beurt. Dan moeten we aan flink wat touwtjes gaan trekken en ik weet niet of ik daar veel voor voel.’
	Ava dronk haar glas leeg en schraapte haar keel.
	‘Mel, ik moet naar New York.’
	Hij zette zijn flesje naast zich op de grond en stak een sigaret op.
	‘Waarom?’
	‘Lockheed Northrop heeft me ontboden. Ze willen zeker weten dat de deal doorgaat. Ik moet erheen om hen gerust te stellen. Er staan tientallen zwermen uav’s in hun hangars te wachten waar ze niet mee willen blijven zitten.’
	‘We kunnen het ons niet veroorloven om de boel af te breken,’ zei Stahlman tussen zijn tanden door. ‘Het Witte Huis ziet ons aankomen. Wanneer ga je?’
	‘Morgen. Overmorgen weer terug. Is dat oké? In verband met…’
	‘Jan Kassels,’ zei Stahlman, de sigaret aftikkend in de vijver. De vissen hapten uitzinnig naar de asdeeltjes. ‘Ja, dat is een tragisch verhaal. Zelfmoord, zoals het er nu naar uitziet. We hebben onze mensen naar mevrouw Kassels gestuurd.’
	‘Waarom is hij dood?’
	Stahlman haalde zijn schouders op.
	‘Waarom doen mensen wat ze doen? Ze zijn ondoorgrondelijk. Het zijn geen computers die geprogrammeerd zijn en waarvan je vooraf exact weet hoe ze zich gedragen. Hij is doorgedraaid en heeft zichzelf verhangen.’
	‘Wat heeft het met de stemming te maken?’ vroeg Ava.
	‘Daar zullen we niet achter komen. Kennelijk had hij grotere problemen waar hij mee worstelde.’
	Naar haar handen kijkend dacht Ava aan het Kamerlid, bungelend aan een tak, ergens in de buurt van een golfbaan. Ze zag voor zich hoe een terreinknecht hem daar zag hangen en zo hard riep dat het vogels van schrik deed opvliegen. Golfers keken verstoord op van hun partij.
	‘Het gaat er nu om dat Laurens een geschikte vervanger weet te vinden, een die ja en amen zegt. Voor Kassels stellen we wel een sympathieke advertentie op namens het kabinet, wat een aardige en slimme man hij wel niet was, en daarna gaan we over tot de orde van de dag. Ik wil er niet al te lang bij stilstaan. En dat zou jij ook niet moeten doen.’
	Ze schudde haar hoofd en zette het glas op het rieten tafeltje dat tussen hen in stond.
	‘Ik moet gaan,’ zei ze kort terwijl ze opstond. Stahlman wierp zijn sigaret in de heg en kwam omhoog uit zijn stoel. Hij ging voor haar staan en strekte zijn armen naar haar uit. Zijn vingers omvatten haar ontblote bovenarmen en trokken haar naar zich toe.
	‘Toen Stahlman i crashte heb ik me voorgenomen er alles aan te doen om daarna zeker acht jaar te blijven zitten om alles wat we in dat eerste kabinet in de steigers hebben gezet te kunnen verwezenlijken. Ik wil iets na kunnen laten. Vergeet Kassels en Deneuve; ze hebben geen waarde. Waar het om gaat is de toekomst, daar worden we op afgerekend. Focus je op wat jóú aangaat en verder niet.’
	‘Ik vind het heel vervelend dat het zo is gelopen. Als ik had geweten dat…’
	Hij trok haar naar zich toe en bracht zijn mond naar haar oor.
	‘Dit is mijn kabinet. Het draagt mijn naam. Je hebt er je aandeel in gehad. Ik heb je gevraagd en je hebt geleverd, zeker, maar denk niet dat ik je niet laat vallen als je het nu verneukt.’
	Ze trok haar schouders op en wurmde zich uit zijn greep, maar ze bleef tegen hem aan staan. Een charismatische man, even zo groot als zij wanneer ze haar hoogste hakken droeg. Ze rook de geur van alcohol en sigaretten die er lichtjes om hem heen hing. Hij keek naar haar mond, alsof hij wist wat ze ging zeggen, maar Ava zei niets. Ze sloeg haar ogen neer en deed een stap naar achteren, zich ervan verzekerend dat ze haar hakken niet tussen de kieren van de vlonder zette. Haar haar fatsoenerend zei ze: ‘Ik stel Lockheed gerust en trek Montfoort over de streep. Ik verzin wel een manier. Je kunt op me rekenen.’
	‘Geef één interview aan vlm. Geen persconferentie. En in dat interview leg je uit dat je blij bent dat de oppositie zich zo helder heeft uitgesproken. Dat je nu de kans hebt gekregen om een voorstel te schrijven dat Kamerbreed zal worden gedragen. Geef ze een globaal lijstje met alles wat dat ding kan. Laat zien dat alleen Nederland en de vs bezig zijn met dit type toestel. Wij zijn de forerunners, uniek in Europa, dat moet de boodschap zijn.’
	Ze knikte gelaten. Stahlman zette plots zijn televisieglimlach op. ‘Heb je hem al gezien, die drone – die uav?’
	‘Nee. Ze worden in Fort Worth gebouwd. Ik denk niet dat er genoeg tijd zal zijn om ook nog naar Texas te vliegen. Het nieuwe voorstel moet over drie dagen naar de Kamer. Ik wil dat goed voorbereiden.’
	‘Is dat ding het waard?’
	‘De testresultaten zijn subliem. Dit vliegtuig is de laatste stap naar volledige vechtautonomie. Met deze machine zal oorlog nooit meer hetzelfde zijn. Effectief en schoon, geen enkele dode hoeft meer te worden verantwoord. Oorlog wordt zoiets als een weg aanleggen of de rente verhogen. Een beleidskeuze.’
	Stahlman lachte nog steeds zijn stalen glimlach.
	‘Je wilt iets nalaten, Mel. Dát kun je nalaten en dat zal nooit worden vergeten. Je kunt je naam voor altijd verbinden aan de “schone” oorlog.’
	‘Doe waar je goed in bent,’ antwoordde hij.
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Dat soort informatie verstrekken wij niet
In Zwolle had de Marokkaan de snelweg verlaten en hem laten uitstappen bij een bushalte. Hij had de bus naar Amersfoort genomen en van daaruit was hij doorgereisd naar Utrecht. Daar betrok hij een hotelkamer die was gelegen aan de voorzijde van een achttiende-eeuws pand op de hoek van een drukke gracht. Hij zette de ramen open, plaatste een stoel voor het raam en nam het koffertje op schoot. Twee platte schroevendraaiers duwde hij onder het slotmechanisme en gebruikte ze als hefboom. Het slot sprong zonder veel moeite open. Hij duwde het deksel omhoog en zag in het midden van de koffer, vastgesnoerd onder elastieken, een metalen doosje, iets groter dan een kaartspel. Hij haakte de elastieken los en haalde het doosje uit de koffer. Het zware, geborstelde staal voelde koud en ruw aan. Nu hij het in zijn handen had leek het gewicht niet te rijmen met het formaat.
	Hij legde de drive naast zijn laptop. Op de plek waar de harddrive had gezeten lag een opgevouwen papier, felgeel. Hij peuterde het los en opende het. In blokletters was er een boodschap op geschreven, aan hem gericht.
 
eliot,
als dit bericht je heeft bereikt, dan is het je gelukt om de drive te bemachtigen. je hebt een kopie in handen, het origineel is van de basis in lelystad meegenomen door twee mannen. ik weet niet wie ze zijn, op de foto die ik je heb gestuurd staat het kenteken van hun auto.
merijn en ik vonden je naam in het dossier-orta, toen het haar lukte om een deel ervan te ontsleutelen. je hebt naast rens gevochten. we vertrouwden erop dat jij degene bent die verder kan gaan waar wij zijn gestrand.
het ging steeds slechter met rens. ‘het is orta,’ zei hij alleen en verder hield hij zijn mond. hij werd opgenomen, maar dat leek het alleen maar erger te maken. we hadden ons er al bij neergelegd dat we er nooit achter zouden komen. maar toen hij werd gevonden in zijn kamer, konden we niet anders dan uitvinden wat hij bedoelde met ‘orta’.
we hielden van hem. hij was mijn broer en hij was merijns grote liefde. een zachtaardige, trouwe jongen die zich verhing met zijn riem. hij was helemaal alleen. en orta is de reden dat hij dood is. we moeten weten wat hij daar heeft meegemaakt. de hele drive moet worden ontsleuteld en geopenbaard, samen met jouw getuigenis.
ik zit vast, eliot. merijn is verdwenen en ze heeft de informatie op de partitie meegenomen. ik vrees voor mijn leven. hoop dat het nog niet te laat is.
 
vind merijn turing, vind het nummerbord, breek de code.
 
alle liefs, mira/miriam
Hij kende Rens Veltman niet, terwijl Miriam beweerde dat hij aan dezelfde missie had deelgenomen. Vergiste ze zich? Dat leek niet aannemelijk, want hij had het specifiek over Orta gehad. Niemand wist daarvan. Hij nam de post-it uit zijn portemonnee. Hermes. Orta. Volg mijn spoor. Vind Merijn Turing (it) las hij. Daarna plakte hij de post-it op het vel en vouwde het op. Orta. Hermes. Een gehucht in Afghanistan. Een Griekse god.
	Achter een rubberen lipje aan de zijkant van de harddrive vond hij de aansluiting waarmee hij hem kon aansluiten op zijn laptop. Voordat hij de kabel in de juiste poort stak controleerde Eliot of hij de wifi had uitgezet, hij wachtte tot zijn computer de harddrive herkende en er een oranje icoontje in beeld verscheen met de aanduiding ‘tmj’. Hij opende het bestand met zijn notities en typte: betekenis tmj? Vervolgens deed hij een poging om een back-up te maken van de inhoud van de drive, maar de overdracht naar de harde schijf van zijn laptop mislukte. Na een aantal keren gaf hij het op, in het besef dat hij niet genoeg computerkennis had om de kopieerbeveiliging te omzeilen. Op zijn beurt zou hij ook hulp moeten zoeken. Hij stond op en liep naar het open raam. Met een sigaret in zijn mondhoek en met beide handpalmen steunend op het kozijn keek hij omlaag naar de fietsers en wandelaars die over de steile brug naar het centrum bewogen. De zon glinsterde tussen de kastanjes door in het water van de gracht. Nadat hij een laatste hijs van zijn sigaret had genomen schoot hij de peuk tussen duim en wijsvinger naar buiten. Hij sloot de ramen en trok een t-shirt aan, met een schuin oog spiedend naar zijn spiegelbeeld in het raam. Hij kleedde zich aan en schoof sandalen aan zijn voeten. Nadat hij de rugtas met de laptop onder het matras had geschoven, liep hij met een van de schroevendraaiers naar de badkamer en verstopte de harddrive achter het ventilatieroostertje in het plafond. Hij klikte het licht aan en uit om te kijken of de ventilator nog functioneerde. Toen hij daar zeker van was, deed hij het licht uit en verliet de hotelkamer.
	Hij nam de eerste stadsbus die stopte, stapte een halte later uit en liep een sportzaak binnen, waar hij een hagelwit paar Asics uitkoos. Hij trok de schoenen aan en liet een identiek tweede paar in een plastic zak stoppen. De sandalen liet hij achter. Vijf minuten later nam hij een stadsbus die in tegengestelde richting reed. Op het busstation van Utrecht cs stapte hij uit, hij nam de roltrap, stak de stationshal over en rende de trap af naar het Jaarbeursterrein, waar hij nog net de bus naar Nieuwegein kon halen.
	Na iets minder dan een kwartier verliet hij de bus en liep een stukje door de berm, waar een rij bomen hem enige beschutting gaf tegen de zon loodrecht boven hem. Hij zag het keuringsstation van de Rijksdienst voor het Wegverkeer liggen. Het huisde in een patinagroen gebouw met zwarte ramen, aan de rand van een bedrijventerrein langs de doorgaande weg. Hij herkende het van de afbeeldingen die hij op internet had gevonden. Het kentekennummer 13-znr-4 had hij tijdens de busrit in zijn hoofd geprent en hij wist wat hij zou zeggen wanneer hij de gegevens ging opvragen. Een van de valse rijbewijzen die hij met zich meedroeg had hij zorgvuldig bekeken. Er was een adres in Amsterdam aan gekoppeld, een DigiD, zelfs een burgerservicenummer en een btw-nummer. Alle getallen, data, plaatsen en namen zaten in zijn hoofd en hij kon ze zonder problemen inwisselen voor andere zodra dat nodig was. Eliot stak de weg over en liep door het hek naar de glazen ingang van het gebouw.
	Binnen had men de airconditioning zo hoog gezet dat het zweet op zijn lichaam ogenblikkelijk ijzig aanvoelde. Eliot liep naar de balie en drukte op de bel, en even later verscheen een vrouw van middelbare leeftijd die voor het jaargetijde bijzonder warm gekleed was. Ze ging zitten achter een computerscherm en keek naar hem op.
	‘Ik ben op zoek naar de eigenaar van een personenauto,’ zei Eliot.
	‘Wij keuren hier alleen auto’s, meneer.’
	‘Dat weet ik. De auto is gekeurd, neem ik aan. In het rapport staan de contactgegevens van de eigenaar. Die zou ik graag bij u opvragen.’
	‘Dat soort informatie verstrekken wij niet.’
	‘Waarom niet?’
	‘Alleen overheidsinstanties hebben het recht om dergelijke gegevens van derden op te vragen.’
	‘Waarom?’
	De vrouw haalde haar schouders op.
	‘Zo is dat bepaald.’
	‘Ik denk dat de auto is gestolen. Dat is de reden dat ik bij u langskom.’
	‘In dat geval kunt u beter naar de politie gaan. Staat de auto als gestolen geregistreerd?’
	Eliot schudde zijn hoofd om duidelijk te maken dat hij geen idee had.
	‘Want dat is zo op te zoeken op de site van de rdw.’
	‘Dat wist ik niet,’ zei hij zo onschuldig mogelijk.
	Ze zuchtte demonstratief en keerde haar hoofd naar het scherm.
	‘Wat is het kenteken?’
	‘13-znr-4,’ antwoordde Eliot. ‘Een Ford Focus Stationwagon.’
	‘Ja, dat zie ik hier,’ zei de vrouw ongeduldig. ‘Staat niet als gestolen geregistreerd. Er is wel iets anders.’ Ze boog zich onder haar bureau, opende een lade en haalde daar een stalen pen uit die iets weg had van een schroevendraaier. Ze legde hem op de balie. Eliot zag dat het een dopsleutel was, maar van een type dat hij nog nooit eerder had gezien. De uitsparing aan het uiteinde had de vorm van een driehoek.
	‘Deze moest ik geven aan degene die naar dat nummerbord kwam vragen. Dat bent u dus.’
	‘O,’ reageerde Eliot, terwijl hij de sleutel in zijn hand woog en hem daarna in zijn zak stopte. ‘Van wie moest dat?’
	‘Dat weet ik niet meer.’
	‘En het kenteken, kunt u daar nog meer over zeggen?’ Hij probeerde over de balie mee te kijken op het scherm, maar zag niets – ook niet in de weerspiegeling van de glazen deur achter haar. Ze keek hem meewarig aan.
	‘Heeft u niet geluisterd?’
	‘Jawel, mevrouw, maar het is heel belangrijk voor mij om meer te weten over de auto.’
	‘Wat is uw naam?’
	‘Stefan Ruiter.’
	‘En bent u zelf in het bezit van een auto?’
	‘Nee.’
	‘Rijbewijs?’
	Zonder iets te zeggen legde hij het pasje op de balie en probeerde zo te kijken als op de foto. Ze bekeek het zonder veel interesse en raakte het toetsenbord niet aan. In plaats daarvan bleef ze naar haar scherm kijken. Iets had blijkbaar haar aandacht gevangen.
	‘Meneer Ruiter, het spijt me. Ik kan u verder niets meer vertellen.’
	Kalm boog Eliot zich naar voren, pakte het rijbewijs en stak het in zijn zak.
	‘Omdat dat niet mag, of omdat er niet meer gegevens zijn?’
	Vermoeid duwde ze haar rug tegen de leuning van haar stoel, die een stukje meeveerde.
	‘Ik denk dat het beter is dat u nu gaat.’
	Hij knikte, maar bleef staan waar hij stond.
	‘Is er een plek waar ik de informatie misschien wel zou kunnen verkrijgen?’
	Zonder te antwoorden stond de vrouw op en liep naar de glazen deur. Even later kwam ze terug met een bekertje, dat ze aan haar mond zette. Ze keek hem aan, verbaasd dat hij er nog steeds was. Hij herhaalde zijn vraag. Hij zag dat haar mondhoeken achter het bekertje lichtjes opkrulden. Langzaam schudde ze nee.
	‘Dan ga ik maar,’ zei hij met een geforceerde lach, waarna hij zich omdraaide en naar de deur liep.
	‘Probeer het op het keuringsstation in Rijen,’ riep ze hem na. Hij keek over zijn schouder.
	‘Rijen in Noord-Brabant?’
	‘Dat is waar de auto destijds is gekeurd. Op het station aan de Haansbergseweg. Die informatie mag ik wel geven. Wilt u…’
	Antwoorden deed hij al niet meer. In plaats daarvan duwde hij de deuren van het gebouw open en liep de broeierige hitte in. Hij wist precies waar dat keuringsstation was: het lag hemelsbreed minder dan vijfhonderd meter verwijderd van een plek die hij goed kende: vliegbasis Gilze-Rijen, de plaats waar Defensie haar gevechtshelikopters had gestationeerd. Het kon bijna niet anders of de auto die bij het kenteken hoorde was eigendom van de organisatie waarvoor hij jaren zijn werk had gedaan. Defensie.
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New York
De deuren van de uitgang van terminal 8 schoven sissend open. Met een rolkoffertje aan de hand stapte Ava naar buiten door een gordijn van hitte. De dunne blouse die ze had uitgekozen was nog steeds te warm, in het hotel zou ze iets gepasters uitzoeken. Een donkerbruine Lincoln Autonomous reed voor, de deur ging open. Ze stapte in en fatsoeneerde haar kleren. Uit de armleuning stak een flesje gekoeld water, dat ze opende en gulzig leegdronk. Het portier werd gesloten, waardoor alle vliegveldgeluiden verstomden en de New Yorkse hitte volledig werd buitengesloten. De auto trok geruisloos op en maakte een ruime bocht, waarna hij invoegde op Van Wyck. Ava stelde vast dat ze een halve minuut voorliep op het schema dat haar assistente haar had voorgelegd. De vlucht had exact zes uur en elf minuten geduurd. De wachttijd bij de onbemande Customs-rij was negentien minuten, de shuttletrain naar de uitgang van de terminal stond klaar zoals voorspeld. De Lincoln boog af naar de Long Island Expressway en vervolgde zijn weg in westelijke richting, tussen de woontorens van Queens en Brooklyn door. In de verte doemden de wolkenkrabbers van Manhattan op. Ava kon er de helikoptertjes en pakketdrones als wespen omheen zien zwermen. De auto dook de tunnel in die als een navelstreng onder de East River het eiland verbond met het vasteland. Hij kwam weer boven in de schaduw van de kantoorgebouwen, ingesloten door gele taxi’s. Kort daarna bereikte de Lincoln de fdr Drive, de asfaltgordel die bijna de hele oostelijke kant van Manhattan omsloot. Bij Battery Park reed de wagen opnieuw een tunnel in, zwenkte even later naar rechts, minderde vaart en parkeerde ten slotte voor de ingang van het Ritz-Carlton.
	Ava stapte uit en nam haar koffer aan van een bagagehulp die vanuit het gebouw was toegesneld. Ze stopte hem een paar dollars toe, ook al was zijn hulp onzinnig, en liep door de schuifdeuren naar binnen. Ze hield haar paspoort voor een sensor die in de welkomstdesk was ingebouwd, waarna uit een opening ernaast de toegangspas van haar kamer kwam. Boven de desk verscheen in krullende letters: welcome miss rodenburg. we wish you a pleasant stay at the r-c! Ze nam de lift naar de tweeëndertigste etage. Aan het einde van de gang bevond zich de suite die voor haar was geboekt. Ze opende de deur, stapte naar binnen en schopte haar hakken uit. Daarna legde ze haar koffertje op het bed, opende het en rekte zich uit. Ze maakte de knoopjes van haar blouse los en ritste haar rokje open. Haar beha en slipje gooide ze op het bed en ze liep naar de badkamer, waar ze het bad liet volstromen. Toen het vol was zeepte ze haar lichaam in en dompelde zich onder. Anderhalf uur had ze tot de afspraak met de mensen van Lockheed.
	Ze stapte uit het bad, droogde zich af en trok het beige mantelpakje aan dat haar assistente zorgvuldig had opgevouwen. Voor de spiegel maakte ze zich op. Haar oog viel op een zwart kaartje met daarop het sterlogo van Lockheed. Ze draaide het om en las: Welkom in New York, minister. We zien uit naar onze ontmoeting. – Marc Bishop. Ze verscheurde het kaartje en gooide het in het prullenbakje naast de kaptafel. Ze trok de pumps aan die in een fluwelen zak onder in haar koffer lagen. Haar vader had ze voor haar gekocht, in een te kleine maat, maar het idee dat ze letterlijk in zijn schoenen was gestapt maakte haar trots en het zorgde ervoor dat ze niet minder kon doen dan haar uiterste best. Zo hield hij haar scherp.
	Ze wierp een laatste blik op haar lichaam, streek een haarlok achter haar oor en hing een tasje over haar schouder. Haar tablet gaf een signaaltje. Ze swipete over het glas en zag het silhouet van de mivd-liaison.
	‘Tuinman Erwin,’ sprake ze toonloos, ‘ik ben onderweg naar een meeting.’
	Hij knikte en met een minieme vertraging gaf hij antwoord. ‘Het leek me verstandig om u op de hoogte te brengen van de laatste ontwikkelingen in het dossier-Veltman.’
	‘Het dossier waarvoor ik getekend heb om het af te sluiten, bedoel je.’
	‘Ja, mevrouw.’
	Ze zuchtte en keek op het kleine zilveren horloge om haar pols. Het stond nog op de Nederlandse tijd.
	‘Je hebt een minuut.’
	‘Wij hebben Veltmans contact gevolgd van Leeuwarden naar een hotel in Utrecht. Van daaruit is hij doorgereisd naar Nieuwegein.’
	‘Fantastisch speurwerk. Wat moet ik met dit reisschema?’
	De mivd’er bleef stoïcijns verslag doen van de verrichtingen van zijn afdeling. ‘De hotelkamer die hij heeft betrokken wordt met een stofkam uitgeplozen. Ook kijken we naar de videobeelden van het station in Leeuwarden. Zodra daarover meer bekend is zal ik verslag aan u uitbrengen, mevrouw.’
	De liftcabine in lopend zei Ava kortaf: ‘Dat lijkt me niet nodig. Jij doet jouw werk en ik doe het mijne.’
	‘Ik zal me beperken tot wat voor u van belang is. Wat ik hieraan nog kan toevoegen is dat we een van onze aannemers naar Nieuwegein hebben gestuurd. In Leeuwarden was hij te laat om onze target te onderscheppen.’
	‘“Beter iets niet weten en weten dat het goed komt, dan alles weten en zien hoe het verkeerd gaat,” zei je tegen me, Erwin. Dat heb ik ter harte genomen. Zorg maar dat het goed komt.’
	Hij groette haar met een handgebaar dat het midden hield tussen een zwaai en een saluut. Ze zette de tablet uit en keek naar de verspringende getallen boven de liftdeur.
	Deed ze er goed aan om meer afstand te nemen van de operatie? Dat volgens de mivd’er het landsbelang op het spel stond, moest ze van hem aannemen zonder dat ze er een greintje bewijs voor had ontvangen. Toch diende ze op basis van wat hij had gezegd zware beslissingen te nemen. Tegelijk was het het beste dat ze er zo min mogelijk over zou weten, zodat ze, mocht dat ooit nodig zijn, alle cruciale beslissingen en acties categorisch kon ontkennen. Deze tegenstrijdigheid maakte haar diep vanbinnen onrustig, als was het een zwaard van Damocles dat ze hoog boven haar eigen hoofd had opgehangen. Ze verliet de lift en liep door de lobby naar buiten, waar een warme wind uit de richting van de Hudson om haar gezicht tolde. De Lincoln stond op haar te wachten en nadat ze was ingestapt, ging de wagen op weg naar een kolossaal kantorencomplex aan het Bryant Park. Ze vroeg de chauffeur om niet via de fdr te rijden, maar door het hart van Manhattan. Zwijgend tikte hij de alternatieve route in op de boordcomputer. Door Lower Manhattan en West Village reed de Lincoln alsof stoplichten niet bestonden en het verkeer respectvol inhield als het de wagen zag naderen. Door de voorruit kon Ava het Empire State Building al zien. Als ze nog meer tijd had gehad, had ze de toren misschien beklommen om het hele eiland en zijn absurd dichte bebouwing vanuit de lucht te kunnen overzien.
	Jaren geleden, toen ze in de Verenigde Staten werkte, had ze dat met haar vader gedaan. Nu ze hier was zag ze het weer levendig voor zich: hij zei haar dat hij ervan genoot, maar zijn ogen zeiden iets anders. Zwijgzaam tuurde hij door de rasters naar beneden tot zij hem vroeg of hij weer omlaag wilde. In een koffiehuisje beschreef hij hoe hij net met een taxi in Zuid-Manhattan aankwam toen het eerste vliegtuig zich in de North Tower boorde. Hij had op het Empire State Building aan niets anders kunnen denken dan aan 2001. Dat iemand – Khalid Sheikh Mohammed was zijn naam – had bedacht om met lijnvliegtuigen een aanval in te zetten, met duizenden onschuldige slachtoffers tot gevolg. Het lef, de totale afwezigheid van medelijden, de gruwelijke effectiviteit van de daad, het was bijna niet te bevatten hoeveel bloed er aan zijn handen kleefde. Ze keek naar de enorme façades van glas en staal, de vlaggen, de mensen op de trottoirs, de taxi’s, bussen. Al die mensen. Het was een oorlogsmisdaad van de meest schokkende soort. Haar vader wilde er niet meer over spreken. ‘Lees het maar in mijn aantekeningen,’ zei hij, ‘als ik er niet meer ben.’
	De taxi minderde vaart en stopte voor een zwart harmonicahek dat zich langzaam voor hen openvouwde. Via een steile afrit reed de auto de garage in. De chauffeur parkeerde de Lincoln in een box nabij de lift en hij ontgrendelde het achterportier. Toen Ava uitstapte, haar kleding gladstreek en haar schoudertasje omhing zag ze dat op het beton van het parkeervak een enorm Lockheed-­logo was geprint. Zwijgzaam volgde de chauffeur haar tot de lift. In gedachten verzonken stapte ze in. Toen de lift stopte, leek haar lichaam nog niet te kunnen geloven dat het zich binnen een minuut op de tweeëntachtigste etage bevond. De deur aan het einde van de gang leidde naar een vergaderzaal van overweldigende proporties, met een inrichting waarvoor iemand verantwoordelijk was geweest die aan niets gebrek had, behalve smaak. Aan een enorme ovale tafel stonden zes mannen en een vrouw achter hun stoelen. Ze stapte op hen af en schudde hun de hand, waarbij ze telkens haar naam zei – alsof daar enige verwarring over kon bestaan. Ze gebaarden haar om te gaan zitten op een van de zeker twintig lege stoelen tegenover hen. Er werd een kan water gebracht en een kan koffie. Beide werden voor haar ingeschonken, terwijl haar niets werd gevraagd.
	‘Dank u voor uw komst, Madam Secretary,’ zei de middelste van de delegatie. Ze herkende hem als de ceo van Lockheed Northrop, Daniel Akerson. Zijn kale hoofd glom alsof het met evenveel enthousiasme was geboend als het blad van de vergadertafel. ‘U kent Marillyn Dawes, Rick Loughead namens de familie Loughead, Nolan Archibald, Thomas Falk, James Ellis en helemaal links Marc Bishop, onze bedrijfsjurist.’
	Ava knikte na elke naam die Akerson noemde, maar op Bishop na, wist ze niet exact meer wie ze tegenover zich had. Ze wilde iets terugzeggen, maar zag dat Akerson alweer aanstalten maakte om het woord te nemen. De glimlach om zijn mond was verdwenen.
	‘Laat ik meteen met de deur in huis vallen, mevrouw Rodenburg.’
	Ze verstarde, maar probeerde zo onaangedaan mogelijk het gezelschap tegemoet te treden.
	‘Dat heb ik het liefst, Daniel. En noem me alsjeblieft Ava.’
	‘Uitstekend. Ava, wij hebben met veel interesse het debat in jullie Kamer gevolgd. Je hebt helder je standpunten verwoord en de leden van de oppositie lieten zich zoals verwacht niet eenvoudig overtuigen. Je had ons daarvoor gewaarschuwd. De aansluitende stemming heeft ons echter in verwarring gebracht. Laat ik het duidelijker zeggen: wij zijn er zeer door verrast. Op geen enkele manier heb jij, of iemand van jouw departement, blijk gegeven van de mogelijkheid dat de stemming negatief zou uitvallen. Integendeel, wij hebben de verzekering gekregen dat de deal in zijn huidige vorm doorgaat. Daarvoor hebben wij deviezen aangesproken, mankracht ingezet, planningen gemaakt. Dat zul je begrijpen. Marc, wil je mij aanvullen?’
	De advocaat knikte en stak van wal.
	‘Contractueel heeft de Nederlandse Staat zichzelf verplicht om voor het einde van dit kalenderjaar vijftig uav-systemen af te nemen van Lockheed Northrop, inclusief een workforce bestaande uit trainers, beveiligers en technici en daarnaast een dertigjarig onderhoudspakket.’
	‘Ik weet waarvoor ik heb getekend, Marc,’ reageerde ze koel.
	‘Dan weet je eveneens wat de gevolgen zijn op het moment dat om welke reden dan ook één van beide contractanten niet kan leveren.’
	Schouderophalend knikte ze ja. ‘Die gevolgen wil ik voorkomen. Wij zitten midden in een gigantische bezuinigingsoperatie. Een miljardenboete kan ik, noch het kabinet waarvoor ik mijn werk doe, verkopen. Zo’n boete betekent het einde van Stahlman ii.’ Terwijl ze haar blik langs alle bestuursleden liet gaan, voegde ze eraan toe: ‘De uitslag van de stemming had niemand verwacht.’
	Akerson glimlachte minzaam.
	‘Dat blijft toch de tragiek van democratie als politiek systeem: onwetende burgers kiezen op basis van non-informatie vertegenwoordigers die zonder kennis van zaken beslissingen moeten nemen over vraagstukken die ze niet begrijpen, maar die allesbepalend zijn voor de levens van degenen die hun die taak hebben toevertrouwd. De blinden kiezen de blinden.’
	‘Die voorstelling van zaken is mij te cynisch,’ reageerde Ava rustig, ‘maar het is waar dat een van de uitkomsten van een stemming als deze kan zijn dat de vertegenwoordigers de verkeerde keuze voor hun kiezers maken.’
	Marillyn Dawes, de vicevoorzitter van de raad van bestuur van Lockheed Northrop, die tot dat moment achterovergeleund in haar stoel had zitten luisteren, boog zich naar voren.
	‘Heel interessant allemaal, deze politieke beschouwingen, maar dat verandert niets aan het feit dat wij, nee, u, Madam Secretary, een buitengewoon groot probleem heeft dat hier en nu dient te worden opgelost.’
	Pas nadat ze langzaam een slok van haar koffie had genomen en haar stoel een stukje achteruit had gerold, reageerde Ava op de opmerking. ‘Uiteraard heb ik me gebogen over mogelijke oplossingen. Ik heb overwogen om te schuiven met bestaande budgetten van verschillende departementen, maar de premier en ik zijn het erover eens dat die optie te weinig transparant is en er te veel personen bij moeten worden betrokken. We hebben nagedacht over het afslanken van de order. Ook dat zou een hoge boete inhouden, die het kabinet niet kan verantwoorden. Het ziet ernaar uit dat we de oplossing toch moeten zoeken via de democratische weg. We hebben een meerderheid in de Kamer nodig. We mogen al blij zijn dat in Nederland de Eerste Kamer niet meer bestaat.’
	Daniel Akerson nam het woord.
	‘Met jullie zomerreces in aantocht zorgt dat voor een enorme vertraging. Een nieuwe stemming zou pas volgend jaar kunnen plaatsvinden en de uitslag blijft even onzeker. Dat is uitgesloten voor ons.’
	‘Ik ben in gesprek met de leider van de oppositie over steun voor de materieelvervanging. Een man die weet wat hij wil, op jacht naar een laatste grote stap in zijn carrière. Wij hebben onze kaarten op hem gezet, ook al weet ik nog niet zeker of we hem kunnen bieden wat hij voor ogen heeft.’
	‘En dat is?’
	‘Secretaris-generaal worden van de navo.’
	‘Dat willen wij niet,’ sprak Akerson resoluut. ‘Wij willen een Duitser of een Scandinaviër. Het spijt me, maar de Hollandse politieke constellatie is veel te grillig. Ons bedrijf heeft stabiliteit nodig om optimaal te renderen, dat weet je.’
	Ze knikte.
	‘Wij vragen ons ook sterk af of de Duitsers ermee akkoord gaan. Het is hun beurt.’
	‘Het Witte Huis in ieder geval niet. Onze man heeft ons verzekerd dat onze wens niet ter discussie staat. Je zult iets anders moeten verzinnen.’
	‘Montfoort is de enige ingang naar een oplossing, Daniel,’ zei Ava, die ervoor waakte dat er wanhoop doorklonk in haar woorden.
	‘Montfoort is een ijdeltuit,’ deed de man naast Akerson een duit in het zakje. ‘Een ijdeltuit die zich belangrijk wil voelen. Die als een key-speler gezien wil worden door de buitenwacht. Net als u zegt, mevrouw Rodenburg: hij zit te wachten om een treetje hoger te komen. Maar hij zit al zestien jaar in het Nederlandse parlement. Wat denkt u dat dat betekent? Welke betekenis geeft Montfoort hier zelf aan, denkt u?’
	‘Hij heeft gewacht op het juiste moment.’
	‘Onzin.’
	Ava zette het koffiekopje neer en veegde met haar vingers door haar pony.
	‘Zonder onbeleefd te zijn, maar wie bent u eigenlijk?’
	Daniel Akerson wilde de vraag beantwoorden, maar de man was hem voor.
	‘Thomas Falk. Hoofd van het Drone Strike Program van de cia. Wij zijn zeer geïnteresseerd in de ontwikkelingen in uw land, Madame Secretary.’
	Falk had zo’n gezicht waarvan geen enkele leeftijd was af te lezen. Zijn haar was zilvergrijs, maar niet van ouderdom. Een knappe man met een innemende glimlach.
	‘Kennelijk heeft u een andere inschatting van Montfoort gemaakt,’ zei Ava. ‘Als hij niet gewacht heeft op de juiste carrièrestap, wat is het dan wel?’
	‘Bluf,’ zei Falk achteloos. ‘Wie zestien jaar bezig is om hogerop te komen, weet dat het niet meer gaat gebeuren. Leonard Montfoort is niet gek. Hij weet dat de functie van secretaris-generaal veel te hoog gegrepen is voor hem. Hij kent het klappen van de zweep, zijn spelletje met u is pure bluf.’
	Met lichte verbijstering hoorde Ava de woorden aan en niet in de laatste plaats omdat ze zelf niet aan die optie had gedacht. Een haar onbekende Amerikaan moest haar vertellen wat ze zelf eigenlijk ook al had moeten overwegen. Misschien had hij gelijk. Misschien zag Montfoort het als een laatste kans om zijn loopbaan een boost te geven. Was de fles Amaron al voldoende?
	‘Uw meneer Montfoort,’ vervolgde de cia-man, ‘wil invloed uitoefenen. Althans, hij wil het gevoel hebben dat hij aan de knoppen draait. Dat is wat je wilt als je zo oud bent en nooit in een kabinet hebt gezeten. Dat gevoel, mevrouw Rodenburg, moet u zien te bevredigen. Waar hamerde hij op?’
	‘Informatie.’
	‘Exact. Als je dingen weet die anderen niet weten, dan geeft je dat een gevoel van controle. Dat lijkt mij uw uitweg. Maak meneer Montfoort deelgenoot van een geheim.’ Falk zei het op zo’n rustige toon dat de betekenis Ava haast ontging. Terwijl hij een glaasje water voor zichzelf inschonk keek ze naar de andere tafelgenoten.
	‘Ik heb bewust geen gedetailleerde informatie verstrekt over de uav. Daar stond uw juridische afdeling op. Het rapport met de testresultaten heb ik nog niet vrijgegeven, omdat er werd gezwaaid met de geheimhoudingsovereenkomst. Zolang de drone nog in de testfase is geldt zij als bedrijfsgeheim, dat is mij meermaals te kennen gegeven.’
	‘En wat vond u van het rapport?’
	‘De uav is uitmuntend.’
	‘Vindt u dit dan geen geschikt moment om anderen daar ook van te overtuigen?’
	‘Wat bedoelt u, meneer Falk?’
	‘Geef Montfoort het testrapport. Geef hem een vlekkeloze presentatie van de kracht van onze uav. Laat de drone iets doen wat geen enkel mens kan.’ Hij stond op en viste uit de binnenzak van zijn colbert een memorycard, zo groot als een letter van een toetsenbord. Hij boog zich naar haar toe. Zwijgend nam ze de memorycard aan. Met een onbewogen blik voegde Falk eraan toe: ‘Zet de doos van Pandora op een kier.’
 



26 | De aannemer
Station nummer 4
In de buurt van Meppel hoorde de Aannemer dat Eliot Koler was gesignaleerd in Leeuwarden. Toen hij daar aankwam, was de ex-commando echter alweer vertrokken. De mivd’ers die er hadden gepost, waren hem bij een overslagbedrijf uit het oog verloren. Een dag later dook hij weer op, ditmaal in Utrecht, op de surveillancebeelden die door een team analisten in de gaten werden gehouden. Hij was gesignaleerd op Utrecht cs en daarna in Nieuwegein, maar een ns-station was daar niet. Wat hij er deed interesseerde de Aannemer niet, hij wist wat hem te doen stond en dat was niet zijn hoofd breken over de motieven van de targets die hij kreeg toegewezen. Hij draaide met zijn suv het viaduct boven de snelweg op en reed zonder al te veel haast aan de andere kant omlaag. Hij stak een sigaret op. Waarom de mivd Koler niet zelf oppakte begreep hij wel. In het Engels heette het plausible deniability, plausibele ontkenning. Zodra op de een of andere manier zou uitkomen dat Nederlandse overheidsdiensten de hand hadden in de dood van een eigen onderdaan, ontstond er een enorme rel. Wanneer de diensten echter met recht konden zeggen dat ze niet wisten wat er met zo iemand was gebeurd, dan kon niemand erop worden aangekeken. Wat niet weet, wat niet deert, dat was het communicatiebeleid dat binnen de hele Defensieorganisatie was doorgevoerd.
	Zijn telefoon, die hij had ingeplugd in de middenconsole, ging over. Hij activeerde hem via een knop op het stuur. In beeld verscheen iemand die hij nog niet eerder had gezien: een man met een ringbaardje en zorgvuldig geknipt haar.
	‘Ik bel je namens T.,’ zei de man.
	‘Jij was in Leeuwarden?’
	‘Ja,’ zei de man met de ringbaard kortaf, ‘dat was ongelukkig. We raakten hem kwijt, maar hij is weer boven water.’
	‘Slordig,’ zei de Aannemer terwijl hij naar de linkerbaan manoeuvreerde.
	‘Jouw afwerking in Haarlem verdiende ook niet bepaald de schoonheidsprijs, laten we wel wezen. Maar goed, het is mensenwerk. We maken allemaal fouten, waar gehakt wordt vallen spaanders en meer van dat soort clichés.’
	‘Waar is Koler?’
	‘Hij is onderweg naar Enschede. Dat was een van de opties.’ De man met de ringbaard zei het met een zekere mate van trots.
	‘Wat moet hij daar?’ De Aannemer opende het zijraam, wierp zijn peuk naar buiten en stak een nieuwe sigaret op.
	‘Dat weten we nog niet. Wat wel een voordeel is, is dat jij deze keer eerder zult aankomen dan Koler.’
	‘Ik rij nu weer bij Meppel, ga zo de a28 op, één uur achttien minuten tot Station Enschede.’ De Aannemer duwde het gas verder in, waardoor de suv grommend een colonne auto’s inhaalde. Hij keek naar het beeldscherm, waarop de mivd’er een kleine glimlach liet zien.
	‘Hij is net Utrecht uit gereden, hij zit in de intercity naar Enschede, rijtuignummer 5k. Over één uur en zevenendertig minuten komt hij aan op spoor 1. Dat geeft jou dus negentien minuten.’
	De Nederlandse Spoorwegen waren zo vriendelijk om toegang te bieden tot hun servers, wist hij. Hoewel, een echte vriendendienst was het niet: de ns werd in het kader van de nationale veiligheid altijd verplicht zijn camera’s vrij te geven aan de aivd of mivd als er vermoedens waren van een terreurdreiging op een Nederlands treinstation. Dertien stations had de mivd met deze vrijbrief benaderd, de dertien waarop Miriam Veltman voor haar dood nog was geweest.
	‘En wie zegt dat hij niet in Amersfoort uitstapt of op een van de andere tussenliggende stations?’
	‘Omdat zij dat ook niet heeft gedaan. Wij denken dat hij haar passen volgt.’
	‘Staat daar een mannetje?’
	‘Ja.’
	‘Zorg ervoor dat hij deze keer uit het zicht blijft.’
	De mivd’er knikte en verbrak de verbinding. De Aannemer schakelde de radio in, zocht een zender met nieuwsberichten en zette koers naar station nummer 4. Kolers eindstation.
 



27 | Eliot
Resn
Al in de lobby van het hotel wist Eliot dat er iets was veranderd. Het was alsof zijn zintuigen andere kleuren, klanken en geuren registreerden dan voordat hij naar het rdw-station in Nieuwegein was vertrokken. Het licht was feller en het rook er prikkelender, naar goedkoop schoonmaakmiddel, alsof iemand geprobeerd had een geheim weg te poetsen. Er liep geen personeel op de begane grond en andere gasten lieten zich niet zien. Uit de eetzaal klonk geen gerinkel van borden en glazen en de muziek stond uit. Iemand was hier naar hem op zoek geweest. Iemand was naar boven gegaan naar zijn kamer, had zijn spullen doorzocht. Zijn laptop meegenomen. Met twee treden tegelijk klom hij naar de tweede verdieping, hij rende over de gang en bereikte zijn kamer. Toen hij de deur opendeed werd zijn vermoeden bevestigd: de kamer was overhoopgehaald. Het matras was van het bed getrokken, laden en kastdeuren stonden open. De laptop was inderdaad verdwenen. Hij vond een van de schroevendraaiers terug op de grond; die pakte hij op en liep ermee naar de badkamer, terwijl hij zijn best deed om op adem te komen. Hij keek naar het plafond en slaakte een zucht van verlichting. Het rooster zat nog gewoon op zijn plek. Hij schroefde het open en tastte naar de harde schijf. Tot zijn opluchting voelde hij het metaal onder zijn vingers. Vlug griste hij wat van de nieuwe kleren bijeen, propte deze in zijn tas en verliet de kamer. De tas dichtritsend rende hij de trap af naar de lobby. Drie dagen had hij vooruitbetaald, maar dat was voorbarig gebleken, omdat het hem niet was gelukt bij zijn achtervolgers uit beeld te blijven. Nu hij wist dat het Defensie was die haar medewerkers op hem had afgestuurd, begreep hij dat hij vanaf nu nog voorzichtiger moest zijn. Hij liep het hotel uit, de hoek om en daarna de brug over, zonder ook maar één keer om te kijken.
	Op Utrecht cs draafde hij naar platform 11, waar hij een aantal minuten moest wachten tot de trein naar het oosten aankwam. Tegen de code in drong hij naar binnen zonder eerst anderen te laten uitstappen, hij liep naar het bovenste compartiment en vond een plaatsje bij het raam. De rugzak met de harddrive zette hij naast zich neer. Hij keek op zijn horloge en daarna op het digitale bord waarop de vertrektijden stonden aangegeven. Tot zijn opluchting klonk het vertreksein niet veel later en kwam de trein zoemend op gang. Hij keek naar buiten tot de laatste flats van de buitenwijken van Utrecht door houtwallen en schermen vol graffiti aan het oog werden onttrokken en ontspande even, zijn hand om de rugzak geklemd.
	Hij probeerde zich de aanduiding van de harddrive te herinneren. Drie medeklinkers. Op zijn telefoon zocht hij naar de notities, maar hij realiseerde zich dat hij die op de laptop had gemaakt. Een blunder van de eerste orde: het zou een cryptograaf een paar minuutjes kosten om zijn wachtwoord te kraken en het bestand in de krochten van zijn computer te vinden. Het betekende dat ze ook Miriams e-mail zouden lezen.
	Weilanden, boerderijen en bossen gleden aan hem voorbij, ritmisch onderbroken door palen en hekken, als een filmrol in een projector. Eliot sloot zijn ogen en probeerde zich een voorstelling te maken van de omvang van de chaos waarin Miriam Veltman hem had getrokken. Een aantal zaken wist hij inmiddels zeker. Hij had afgeleid dat ze in Turkije en in Afghanistan moest zijn geweest, terwijl ze geregistreerd stond als administratief medewerkster op de kazerne in Rozendaal, maar die uitzending was nergens vastgelegd. Sterker nog: alle informatie over Miriam en haar familieleden verdween voor zijn ogen van de officiële website, alsof ze nooit hadden bestaan. Defensie hield hem nauwlettend in de gaten, erop gebrand om de harddrive in handen te krijgen, en de informatie die de schijf bevatte was zo waardevol dat er iemand voor had moeten sterven en een ander had moeten verdwijnen.
	Over een kleine twintig minuten zou de trein aankomen in Enschede, daarna zou hij moeten overstappen op een stoptrein en uitstappen bij het voetbalstadion. Aan de andere zijde van het spoor stond het l-vormige kantoorgebouw waarin de personeelsorganisatie van Defensie was gehuisvest. Als er één plek was waar hij meer over Miriam of over haar broer zou kunnen ontdekken, dan was het daar. Misschien kon hij meer te weten komen over de identiteit van de it-specialiste, Merijn.
	Naast de schuifdeur aan het einde van de wagon zag hij het beeldscherm met het transparante ns-logo waarop alle reisinformatie was af te lezen. Het reflecteerde in de ruit ernaast. Het spiegelbeeld zette hem aan het denken. Hij opende zijn e-mail op zijn telefoon en bekeek de inbox van olekotlier@g-host.nl, waar alleen Miriams e-mail op was binnengekomen. Hij liet zijn ogen over de tekst gaan terwijl hij met zijn wijsvinger omlaag scrolde. Resn, had ze geschreven, in plaats van Rens. Dat was hem de eerste keer dat hij de e-mail las al opgevallen. Ze had hem ermee gewezen op het belang van ‘ns’. Of was er meer aan de hand met de lettervolgorde van zijn naam?
	Hij draaide zijn hoofd en staarde uit het raam. De trein minderde vaart en rolde uit langs het perron, nagestaard door wachtende reizigers. Veel waren het er niet, wat hem hielp om hun gezichten een voor een te lezen en in zijn hoofd te prenten. De Defensie­medewerkers waren in Leeuwarden opgedoken, waarom zouden ze hier niet ook staan? Hij moest op zijn hoede zijn.
	Eliot stond op en liep via een eersteklascoupé naar de laatste wagon van de trein. Voor de deur had zich al een vijftal mensen opgesteld. Koffers, een weekendtas en een vouwfiets versperden de weg. Een voor een stapten ze uit en instinctief besloot hij te wachten. Door de open deuren zag hij hoe de reizigers het perron overstaken naar het stationsgebouw. Om ongezien perron 4 te bereiken zou hij om de trein heen moeten lopen en zich ergens moeten ophouden tot hij de aansluiting naar het voetbalstadion kon halen. Als er Defensiemedewerkers op dit station waren om hem te onderscheppen – hij vroeg zich inmiddels af hoeveel het er waren – dan zou dat onmogelijk zijn, omdat ze alle deuren van de trein in de gaten zouden houden. En al zou het hem lukken om uit te stappen: het station was compact en daardoor heel overzichtelijk. Misschien controleerden ze zelfs de bewakingscamera’s. Hij ging op de vloer zitten, geleund tegen een afgesloten deur, en probeerde zijn hoofd leeg te maken, maar het lukte hem niet zich te concentreren. Ergens tussen de mogelijke oplossingen die hij tegen elkaar afwoog sluimerde het idee dat het deze keer ook niet zou kunnen lukken om de juiste te vinden. Hij trok de rugzak naar zich toe, dronk een flesje bronwater leeg en zette dat naast zich neer. Hij keek naar de deuren, naar de sticker die uitleg gaf over de werking van een stel knoppen eronder. Naast de sticker stak een klein metalen plaatje uit met een uitsparing erin. Hij stond op en bekeek het plaatje aandachtig. De uitsparing erin was driehoekig. Hij draaide zich naar de deur waar hij even ervoor tegenaan had gezeten. Naast een blauwe sticker met de tekst alleen toegang voor personeel ontdekte hij eenzelfde uitsparing. Hij stak zijn hand in de rugtas en haalde er de dopsleutel uit, die hij in één beweging in het slot duwde. Hij draaide de sleutel een kwartslag en de deur viel een stukje naar binnen open. Er bleek een kleine cabine achter te zitten.
 



28 | De aannemer
Fucking Enschede
De intercity kwam fluitend tot stilstand, de deuren openden zich met een geluid alsof ze in tweeën werden gebroken. De tientallen reizigers die de trein uitspuwde waaierden over de perrons uit. Vanonder de pui van de stationshal keek de Aannemer naar de gezichten, naar de bewegende benen en handen, de koffers, tassen, huisdieren die erin werden meegetorst. De target was er niet bij, maar dat verbaasde hem niet. Eliot Koler was te slim om zich te laten zien. Maar, zo dacht de Aannemer, het feit dat hij tegenstand verwachtte maakte het des te onbegrijpelijker dat hij er telkens voor had gekozen om gebruik te maken van het openbaar vervoer. Blijkbaar had hij daadwerkelijk iets op de stations te zoeken. Hij liet zijn sigaret op de tegels vallen en drukte deze uit met de punt van zijn schoen. Zijn neus ophalend keek hij naar de telefoon in zijn hand om te zien hoeveel tijd er was verstreken sinds de trein zijn deuren had geopend. Eliot Koler had zich verschanst in de trein en wachtte op het moment dat hij naar buiten kon vluchten om zijn weg te vervolgen.
	Er klonk een kort signaal uit het oortje dat de Aannemer aan zijn telefoon had gekoppeld.
	‘Niks op de schermen,’ zei een vrouwenstem. ‘Hij is niet uitgestapt.’
	‘Nee,’ reageerde de Aannemer. ‘Hij zit er nog in, hou de deuren in de gaten. Wanneer gaat deze trein weer rijden?’
	‘Over tien minuten rijdt hij terug. De deuren blijven open, zeggen ze hier.’
	‘Ik ga de trein in,’ zei hij terwijl hij al begon te lopen in de richting van het eerste perron. ‘Begin aan de voorzijde.’
	‘Hij zat in wagon 5k. Die is in het midden aangekoppeld.’
	Met lichte passen bereikte hij de locomotief. Met een klein sprongetje probeerde hij door het donkere glas naar binnen te kijken, maar hij zag niets en besloot toen verder te lopen naar de eerste deur. Hij klom naar binnen, opende de schuifdeuren naar de coupé en stormde, links en rechts naast zich kijkend, door het middenpad. In de tweede coupé waren mannen in gele overalls bezig afval te verzamelen. Loom keken ze op van hun werk. Het kleine wapen dat de Aannemer in zijn hand had, konden ze niet gezien hebben.
	‘Nog niks?’ vroeg hij in het luchtledige. Er kwam geen reactie. ‘Hallo?’ zei hij geërgerd, terwijl hij zijn hoofd boog naar het microfoontje op zijn borstzak. Hij opende een nieuwe schuifdeur en kwam in een tussencompartiment, waar zich ook een toilet bevond. ‘Hallo?’ zei hij nu hardop, de toiletdeur openend.
	‘Nog niks,’ klonk er uiteindelijk – ver weg. Het was een mannenstem, iemand met een oostelijk accent dat hij zonder succes probeerde te verhullen.
	‘Fucking Enschede,’ brieste de Aannemer in het microfoontje. ‘Let godverdomme eens even op.’ Hij keek op het scherm van zijn telefoon, waarop een plattegrond van de hele trein was weergegeven. Hij zag zichzelf als knipperende blauwe pijl, niet ver van een markering waarop in rode letters ‘5k’ stond. Halverwege was hij en hij wist dat hij vanaf nu voort moest maken, want hoe langer hij erover deed, des te meer tijd Koler had om een uitweg voor zichzelf te verzinnen.
	‘Er gebeurt iets,’ klonk er in zijn oor. Het was de vrouw weer.
	‘Wat?’
	‘Kijk links van je.’
 



29 | Eliot
Met de stroom mee
Hij pakte zijn tas en legde deze in de cabine. Aan weerszijden waren ronde raampjes die een groenig licht doorlieten. Links was het raam onderdeel van een stalen deur naar buiten. Een treeplank in de vorm van een rooster hing naar binnen gevouwen te wachten tot de deur zou worden geopend. Hij ontdekte er een derde gat waarin de dopsleutel zou passen. Via de deur zou hij op het naastgelegen spoor komen. Miriam had voorzien dat de kans groot was dat hij zou worden tegengewerkt en ze had maatregelen getroffen om hem te helpen. Had ze zelf ook in zo’n cabine zitten wachten tot de kust veilig was? Hij keek door het raam van de deur en stelde vast dat hij, ook al had hij deze vluchtroute in de schoot geworpen gekregen, alsnog gezien kon worden vanuit het stationsgebouw. Hij moest wachten, maar wist tegelijkertijd niet hoe lang of waarop. Zijn lichaam verlangde naar een sigaret.
	Vijf minuten verstreken, toen er opeens een schaduw voor het bolle glas van de deur schoof, waardoor het in de cabine steeds donkerder werd. Toen de schaduw stilstond zag hij haast niets meer. Hij pakte zijn telefoon en liet het scherm oplichten, waarna hij zijn rugzak naar zich toe trok. Hij stond op en boog zich naar het raampje: op het aangrenzende spoor was een trein binnengekomen. Tussen de sprinter en de intercity waarin hij zich bevond bleef minder dan een armlengte ruimte over, die nog maar een streepje licht toeliet. Gesis, het geluid van metaal op metaal en tot slot een mechanische stem die de naam van het station aankondigde. Even was het stil en toen klonk er gepraat en het geluid van fietsen en rolkoffers. Een andere gelegenheid zou zich niet meer voordoen. Hij hing de rugzak om en stak de dopsleutel in de opening. Pas na een halve slag klonk er een klik in het binnenste van de deur. Hij kantelde naar buiten en de treeplank schoof naar beneden. Eliot klom omlaag, wrong zich gebukt tussen de twee treinen door en begon te rennen. Het lukte hem om vlot de voorkant van de sprinter te bereiken. Hij bukte zich en kroop om de wielen heen. Iets verderop vond hij een plek waar de stroomkabels ver genoeg uit elkaar hingen om ertussendoor te klauteren. Hij maakte zijn lichaam zo plat mogelijk, zich ervan vergewissend dat zijn kleding het vette roet van het treinonderstel niet raakte. In een ruimte tussen twee wagons aan de andere zijde van de sprinter kwam hij overeind en klom het platform op. Er liepen hier veel reizigers en de mensen het dichtst bij hem in de buurt keken vol ongeloof opzij, zonder ook maar iets te zeggen, alsof hun brein hun niet toestond te geloven wat ze zojuist hadden gezien. Met de stroom mensen meelopend nam hij de rugzak van zijn schouder en liep verder in de richting van het perron waarvandaan de stoptrein vertrok, maar toen veranderde hij van gedachten. Te voet gaan zou veiliger zijn. Het was ongeveer een uur lopen naar het westen, evenwijdig aan het spoor waarover hij net had gereden. Even bleef hij staan op de brede trap en keek uit over het asfaltplein aan de rechterkant van het station. Op de hoek van het gebouw hing een dome-camera en ertegenover, op een van de zuilen die de lange overkapping ondersteunden, eenzelfde type. Zag hij het oog achter het perspex zijn kant op bewegen? Verdomme, hij had niet moeten stilstaan.
 



30 | De aannemer
Hier wel
De sprinter die stilhield naast de intercity had hij zien noch horen aankomen en hij vervloekte de mivd-medewerkers dat geen van hen op het idee was gekomen om hem er eerder voor te waarschuwen. Het tenenkrommende amateurisme waarvan de organisatie soms blijk gaf was een van de redenen geweest waarom hij voor zichzelf was begonnen, maar omdat de mivd zijn enige opdrachtgever was, kreeg hij er alsnog vaker mee te maken dan hem lief was. Hij zette het op een lopen, rende langs een derde schoonmaker, kwam uit in het fietscompartiment, duwde ongeduldig de hendels van de tussendeuren opzij, tot hij uiteindelijk uitkwam in de laatste wagon, waar net als in de rest van de trein geen enkele reiziger meer was te bekennen.
	‘Is hij uitgestapt?’ foeterde hij. De reactie was ontkennend.
	‘Waar is die teringlijer? Is hij toch in Amersfoort of in Hengelo uitgestapt? Waar baseerde je die inschatting eigenlijk op?’ riep hij, alsof hij de vragen tegelijk aan de stem in zijn oor en aan zichzelf voorlegde. Antwoorden kreeg hij niet en terwijl hij bezweet de laatste ruimte in de trein binnenkwam – door de open deuren waaierde de hitte naar binnen – bekroop hem het gevoel dat de antwoorden verder uit zouden blijven, tenzij hij een radicale beslissing nam. Wat had Koler gedaan? Waar had hij de trein verlaten?
	‘We bekijken nu de beelden terug. Duurt even,’ zei de vrouw, ‘twee minuten.’
	Hij wilde het oortje wegsmijten en in de microfoon schreeuwen dat dit de laatste keer was dat hij zou werken met zulke incompetente klootzakken, maar hij ademde diep in en duwde het pistool onder de band van zijn broek. Uit de trein hangend keek hij over het lege perron naar de uitdunnende stroom mensen verderop, die hun weg zochten naar de uitgang. Hij trok zichzelf weer naar binnen en tuurde langs de wanden. Iemand had met een benzinestift geschreven: hier niet. Hij haalde zuchtend een pakje sigaretten uit zijn zak en stak er een op. Zijn blik gleed opnieuw over het binnenste van de trein en stopte bij de scharnieren van een smalle deur die volledig was verzonken in de muur, een klink was er niet. Instinctief greep hij naar zijn wapen en liet de sigaret uit zijn mond vallen. De peuk rolde gloeiend naar buiten. Hij zette zijn voet tegen de deur, die tot zijn verbazing niet op slot bleek te zijn en openviel. Hij richtte de loop naar binnen. Een slecht verlichte ruimte, niet groter dan twee bij twee meter. Het weinige licht scheen door twee ronde raampjes in de zijwanden. Ook al had Koler geen spoor achtergelaten, de Aannemer wist dat hij zich hier kort ervoor had schuilgehouden. Een zweem hing er in het hok, alsof hij die bij het ontsnappen niet had meegenomen. Er klonk een fluittoon in zijn oor en daarna weer de man met het oostelijke accent.
	‘We hebben hem buiten gesignaleerd. Hij staat buiten. Hij staat op het plein!’
	De Aannemer draaide zich ogenblikkelijk om, sprong de trein uit en rende naar het stationsgebouw, terwijl hij het pistool in de palm van zijn hand hield. Bij de schuifdeuren brieste hij in het microfoontje: ‘Gaat iemand daarnaartoe?’
	Een derde stem reageerde.
	‘Ik ben onderweg. Twintig meter, nu nog binnen.’
	‘Schiet godverdomme op dan.’
	Hij versnelde zijn pas, duwde voorbijgangers opzij, sloeg links af en kwam uit bij de glazen poortjes die de perrons scheidden van het plein. Hij greep naar zijn portemonnee, hield deze voor een scanner, maar er gebeurde niks. Vloekend trapte hij tegen het glas en zag in zijn ooghoek dat er twee mensen in ns-kleding op hem afkwamen. Hij sprong op de kast waarin het scanapparaat was ingebouwd en klom behendig over het toegangspoortje heen, nagestaard door rijen wachtenden. Hij landde op de kast aan de andere kant van het glas, keek over zijn schouder naar de twee mannen, waarvan er een druk in een porto sprak en om zich heen wees.
	‘Zeg tegen die ns’ers dat ze zich er niet mee moeten bemoeien,’ zei de Aannemer in zijn microfoontje.
	‘Ze geven het hier door,’ was het antwoord dat hij hoorde, terwijl hij omlaag sprong en aanzette om snelheid te maken. Zonder te kijken of de spoorwegmedewerkers de boodschap hadden ontvangen rende hij naar rechts en stond toen boven een stenen trap van vijf of zes treden over de hele breedte van het gebouw. Rechts van hem zag hij iemand rennen, van wie hij vermoedde dat het de derde mivd’er was en dat hij Koler had gespot. Hij keek uit over het plein, maar zag diens lichtblauwe jack niet.
	‘Waar?’ vroeg hij in de microfoon, maar hij kreeg geen respons. In plaats daarvan klonk een fluittoon, die nu zo doordringend was dat hij het oortje uit moest doen. Hij propte het in zijn zak. Vanaf dit punt moest hij het met zijn eigen zintuigen doen en als hij moest kiezen dan deed hij dat veel liever dan te moeten vertrouwen op anderen. De derde mivd’er, een op het oog jonge man met een gladgeschoren schedel, lichte broek, grijs hemd met korte mouwen, rende voorbij de taxistandplaats naar de oostkant van het station. Hij zou zelf langs de andere kant van het plein kunnen rennen om te proberen Koler daar op te vangen, maar toch besloot de Aannemer iets anders te doen: hij rende naar de parkeerplaats waar hij zijn suv had achtergelaten. Hij viste zijn elektrische sleutel uit zijn zak en drukte op de ontgrendeling. Twintig meter verderop zag hij de lichten van zijn suv knipperen. De wagen reed twee meter achteruit en het bestuurdersportier opende zich – hij hoefde alleen nog maar in te stappen. Met grommende motor reed hij de wagen achteruit en hij gaf een zwiep aan het stuur. Hij duwde het gas diep in en toetste iets in op de boordcomputer, waarna een plattegrond van het stationsgebied op het scherm in de middenconsole verscheen. Hij reed om het toegangshek heen, draaide het stuur naar rechts en stuurde de suv daarna over de busbaan langs het plein. Aan het einde van de baan was een sluis die hij ontweek door een stuk over het fietspad ernaast te rijden. Daarvoor moest hij met twee wielen door een bloemperk rijden dat evenwijdig aan het fietspad was aangeplant. Stuiterend door de aarde bereikte hij de andere kant van het plein en hij schatte dat hij daarmee zeker een minuut had gewonnen. Hij draaide zijn raampje open en zocht de kale schedel van de mivd’er tussen de voetgangers en de geparkeerde auto’s. Even dacht hij hem te ontwaren, zo’n vijftig meter verderop, aan de rand van het winkelgebied. Hard optrekkend schoot hij langs een bestelbusje dat net de weg op wilde draaien en stuurde de wagen naar het midden van de rijbaan. Ternauwernood wisten automobilisten van beide kanten hem te ontwijken. Het geclaxonneer dat hem ten deel viel negeerde hij – sterker nog: hij accelereerde tot hij met bijna negentig kilometer per uur in de richting van de winkels reed. Hij remde schurend en wierp het portier open. Nadat hij zijn wapen van de bijrijdersstoel had gepakt, sprong hij uit de auto en liep naar een grijze bestelbus die langs de straat stond geparkeerd. Het portier van zijn suv had hij opengelaten en de motor draaide nog. Leunend tegen de bestelbus kon hij via het zijraam door de voorruit kijken naar de plek waar zijn target tevoorschijn zou moeten komen. In de verte zag hij de mivd’er lopen, maar die liep tot zijn verbazing juist van hem vandaan. Waarom deed hij dat? Was Koler van richting veranderd? Nee, hij moest op zijn eigen inschattingsvermogen vertrouwen. Hij drukte zijn schouders tegen het hete metaal van de bus, sloot een ogenblik zijn ogen en hield het wapen voor zich. Van een afstand kon het eruitzien alsof hij aan het bidden was. De concentratie zoekend om te kunnen doen waarvoor hij was ingehuurd, voelde hij met zijn vingers aan het wapen, dat geduldig wachtte om te doen waarvoor het ooit was gefabriceerd. Hoe lang hij zo had gestaan, wist hij niet, maar wat hij wel wist, was dat er iets niet klopte.
	Hier wel, dacht hij in een flits. Hij opende zijn ogen en keek in die van Eliot Koler.



31 | Eliot
De luchtmacht in Lelystad
Met alle kracht die hij in zijn lichaam kon verzamelen haalde Eliot uit naar de man met het wapen. Zijn arm was als een zweep, zijn vuist raakte de ruimte tussen kaak en jukbeen en onder zijn knokkels voelde hij vlees scheuren en bot versplinteren. Onmiddellijk ging de man tegen de vlakte, het wapen nog tussen zijn vingers geklemd. Even twijfelde Eliot of hij het uit zijn hand zou grissen. Hij keek om zich heen om er zeker van te zijn dat er niemand anders zijn kant op kwam en bekeek toen de man op de grond aandachtig. Die bewoog zijn hoofd langzaam heen en weer en gromde iets vanuit zijn keel, er liep bloed uit zijn neus en mond, dat waar het samenkwam een steeds verder uitdijende rode vlek maakte op het asfalt. Hij boog zich over de man heen en voelde in diens binnenzak. Daarna hurkte hij naast hem neer en voelde in de achterzak van zijn broek, waar hij een dunne, leren portemonnee vond. Die propte hij in zijn rugzak en hij kwam overeind. Overal liepen mensen, maar niemand had het voorval opgemerkt. Hij spiedde nogmaals om zich heen en zag toen vijftien, twintig meter verderop een grote wagen staan. Het portier stond open, de lichten waren aan en hij moest zich sterk vergissen of hij hoorde de hoge zoem van de elektromotor. Hij rende om de bestelbus heen en vertraagde toen zijn pas, stapte in de zwarte suv alsof het de normaalste zaak van de wereld was. Nadat hij het portier dicht had getrokken, klikte hij de gordel vast en gaf een beetje gas. De motor gehoorzaamde acuut en stuwde de zware wagen razendsnel vooruit in de richting van de winkelstraat. Deze was afgesloten voor verkeer, dus nam Eliot de beslissing om de wagen te keren en terug te rijden naar het station, langs de plek waar hij zijn belager had achtergelaten. Door de zijruit zag hij het busje, maar de man zag hij nergens. Hij passeerde het station, met één oog gericht op het display naast hem dat in kleurige graphics aangaf waar hij zich bevond. Met de knoppen op het stuur voerde hij het adres van het dienstencentrum van Defensie in. In dertien minuten kon hij er zijn, maar daarvoor moest hij wel een stuk door de binnenstad rijden. Langzaam rijden of zelfs stilstaan wilde hij tot elke prijs zien te voorkomen, maar een andere keuze was er niet. Hij sloeg een zijstraat in en kwam uit bij een rotonde, waar hij moest wachten tot een lange stoet auto’s en vrachtwagens voorbij was, die vanwege een omleiding even verderop door een politieagent zijn kant op werden gestuurd. Nerveus bewoog hij in de stoel, zijn bezwete handen om het leer van het stuur gevouwen. Eindelijk kon hij de rotonde op, hij sloeg rechts af en drukte het gaspedaal in. Volgens zijn boordcomputer bevond hij zich op de De Ruyterlaan en die zou weldra overgaan in de Hengelosestraat, de kaarsrechte weg die in noordwestelijke richting doorliep tot aan Hengelo. Na vier minuten bereikte hij een spoorviaduct en moest hij inhouden voor een rood stoplicht. Tergend lang duurde het voor het licht versprong en hij zijn weg kon vervolgen. Een trein passeerde hem terwijl hij onder het viaduct door reed. Vervolgens liet hij de suv optrekken tot honderd kilometer per uur.
	Veel sneller dan de computer had voorgerekend bereikte hij het Defensiegebouw, hij reed eromheen en draaide de weg op naar de parkeerkelder die zich onder het gebouw bevond. Natuurlijk nam hij hiermee een risico, maar elke handeling die hij tot dusver had uitgevoerd bracht een risico met zich mee. Hij had het punt bereikt dat hij zich niet meer kon veroorloven om lang over zijn keuzes na te denken. De suv parkeerde hij vlak bij de uitgang, hij trok de sleutel uit het contact en stapte uit.
	Pas nu bemerkte hij het gloeiende gevoel in zijn hand. Hij probeerde een vuist te maken, maar voelde dat de pijn hem tegenhield. Met de rugzak over zijn schouder liep hij naar het trappenhuis en klom naar de derde etage, waar hij na een glazen deur in een gangetje kwam met aan het einde een tweede deur, waarop met plakletters data-archief stond. Op de plaats van de deurklink zag hij het knipperende gifgroene licht van een sensor. Een fractie dacht hij na en haalde toen de portemonnee van de man uit de rugzak. Uit verschillende vakjes staken pasjes, misschien tien in totaal, in allerlei kleuren. Een voor een trok hij ze eruit en bekeek ze. Er was een rijbewijs bij dat op naam stond van Marcel Fens, er was een geplastificeerd visitekaartje van een aannemersbedrijf met dezelfde naam. Hij koos een witte pas waarop naast een naam np stond en hield deze voor de sensor. toegang geweigerd. alleen voor medewerkers van min. van defensie verscheen er in beeld. De drie volgende pasjes gaven geen enkele reactie. Uiteindelijk had hij alle pasjes gehad behalve het rijbewijs en het visitekaartje. De knipperende sensor kon zowel de voor- als de achterzijde van het rijbewijs niet uitlezen. Uit pure frustratie hield hij tot slot het visitekaartje tegen de sensor. Prompt schoof de deur open. Hij kreeg toegang tot een klein gangetje waarop drie hoge deuren uitkwamen met elk een letter: l, a en s. Ervan uitgaande dat het archief op krijgsmachtonderdeel was ingedeeld – Land, Air en Sea – koos hij de middelste deur met de letter a, want zowel de it-specialiste als Miriam Veltman was in dienst getreden bij de luchtmacht. Met enige moeite duwde hij hem open en kwam in een enorme hal, volgebouwd met rijen metalen kasten waarin dozen stonden opgestapeld. Een koele luchtstroom sloeg hem in het gezicht en verdween pas toen hij de deur helemaal had gesloten. Hij draaide zich om. Rondom de kasten, langs alle wanden van de hal, stonden tafels met beeldschermen die elk het blauwe logo van Defensie droegen. Hij koos een willekeurig pad en las de labels op de dozen. Er stonden reeksen van tien cijfers op, voorafgegaan door een letter. f1904599376 las hij, n3450001562, maar een systeem kon hij er niet in ontdekken. Hij liep wat rond. Tot zijn verbazing en opluchting was er verder niemand in de hal aanwezig.
	De dozen leken, kijkend naar de cijferreeksen, niet in een speciale volgorde in de stellingen te zijn neergezet. Hij keek aan de korte zijde van de kasten, waarop stickers met een letter en een cijfer waren geplakt. Nadat hij een pad naar rechts had genomen kwam hij uit bij een statafel waarop een beeldscherm stond; hij raakte het aan en opende zo een menu met verschillende invoermogelijkheden: achternaam, geboortedatum, dienstnummer, missiejaar en -plaats, kazerne. ‘Veltman’ toetste hij in, waarna een tweede scherm zich opende met op volgorde van leeftijd alle personen die die achternaam droegen: Veltman, R (m), Veltman, M (v). Achter beide namen stond een sterretje met de aanduiding inf. Hij zou moeten uitzoeken wat dat betekende. Rens Veltman, Miriams broer, was volgens het systeem gestationeerd geweest op de Nassaukazerne. In hetzelfde jaar dat Eliot er begon, was hij er door de administratie ingeschreven. Toch was het een naam die hij zich niet herinnerde. Een foto ontbrak. Hij had, net als Eliot, gediend in Mali en Afghanistan. Hij was in de provincie Kunduz geweest, in Kandahar, in Herat in het oosten, allemaal in dezelfde periode dat Eliot er was geweest. Volgens Miriam was hij in Orta geweest. Waarom kende Eliot hem niet? Met zijn telefoon maakte hij een foto van de missiegegevens op het beeldscherm, hij klikte op Miriams naam en een derde tab opende zich, waarop hij opnieuw een tijdslijn zag met alle werkzaamheden die ze gedurende haar carrière bij Defensie had uitgevoerd. Begonnen op de kazerne in Rozendaal, waar ze negen jaar had gewerkt op de administratie en de pr-afdeling, waarna ze eenzelfde baan had aangenomen op vliegveld Lelystad.
	Hij fronste en bekeek de tekst nogmaals. Dat hem dat nooit eerder was opgevallen, de luchtmacht in Lelystad. Pas nu drong het tot hem door: in de buurt van die stad was helemaal geen luchtmachtbasis. Er was een vliegveld voor burgerluchtvaarttoestellen, maar Defensie zat er niet en had er nooit gezeten. De enige militaire vliegtuigen daar waren roestige museumstukken die in de winderige polder op hun einde stonden te wachten.
	Ergens bij de deur dacht hij een geluid te horen. Hij keek op van het scherm, deed een paar passen naar achteren en bleef met zijn rug tegen een kast staan. Er klonk een klik, een tik van metaal galmde door de hal en daarna werd het weer stil.
	Hij wreef in zijn ogen en probeerde de nieuwe feiten in te passen in de gefragmenteerde werkelijkheid die hij in zijn hoofd had geprobeerd samen te stellen. Wat was er toch met Rens Veltman? Uit het archief bleek dat hij tegelijk met hem had gediend, maar hij kende hem niet. Hij besloot de dozen nader te bekijken. Onderaan de personalia van Veltman stond een reeks codes die op dezelfde manier waren genoteerd als de aanduidingen op de dozen. a1445000133, a3477965302, et7604449321. Hij telde het aantal cijfers: telkens tien in totaal. Hij nam een foto van de cijferreeksen die aan Veltmans gegevens waren toegevoegd, liep een willekeurig gangpad in en bekeek de kasten van boven naar beneden. Er waren veel dozen opgeslagen met een a en een i als letteraanduiding. Hurkend pakte hij een doos uit de stelling, die zwaarder bleek dan hij verwachtte, zette hem op de grond en opende het kartonnen deksel. De doos bevatte een stapel mapjes in verschillende kleuren. Hij nam er een uit en sloeg het open: het was een rapport over een reconnaisance-missie in Uruzgan, Afghanistan, op 13 november, bijna twee decennia geleden. Een volgend mapje was gevuld met informatie over een vergelijkbare missie, maar nu op 5 juli, vier jaar later. Hij zette de doos terug op zijn plaats en koos een doos met een i. Zoals hij verwachtte, vond hij hierin mapjes met missies die in Irak waren uitgevoerd. et zou staan voor Ethiopië, eg voor Egypte, s voor Syrië. De codes onder de persoonsgegevens van de militairen in de database waren een rubricering van alle missies waaraan ze tijdens hun carrière hadden deelgenomen. Met snelle passen liep hij terug naar het beeldscherm en opende de tab met Miriams informatie, hij scrolde omlaag en zag het overzicht onder haar naam. Er stond een enkele t en een a. Dit was het definitieve bewijs dat ze in Turkije en Afghanistan was geweest en wel vanwege haar werk. Ook van dit scherm nam hij een foto. Op een ander moment zou hij de codes van Miriam en Rens rustig bekijken.
	Hij voerde ‘Turing’ in. Er rolden drie namen uit en bij de derde had hij beet: Merijn Turing, medewerkster it-ondersteuning en -beveiliging, negenentwintig jaar, afkomstig uit Den Haag, waar haar ouders nog altijd woonden. Een woon- of verblijfplaats van de vrouw zelf stond niet vermeld. Een afbeelding ontbrak. Er stond eveneens inf achter haar naam, maar ook de afkorting oa. Hij wist maar al te goed wat dat betekende: Ongeoorloofd Afwezig. De laatste missie voor ze was verdwenen was er een naar het noordoosten van Afghanistan. Net als Miriam was ze daar als burger naartoe gestuurd. Ook van dit scherm maakte hij een foto en hij draaide zich om om de hal te verlaten, toen hij zich bedacht om nog één ding op te zoeken. Hij toetste in de zoekbalk in: ‘Eliot Koler’.
	Zijn geboorteplaats en -datum, de namen van zijn ouders, zelfs zijn huidige adres in Dedgum stonden genoteerd – onder aan het overzicht van de missies waaraan hij had deelgenomen. Hij swipete omhoog en zag dat ook achter zijn naam tussen haken oa was gezet. Nadat hij een laatste foto had gemaakt sloot hij de computer af en speurde de paden af naar de snelste weg richting de uitgang. Vlug koos hij er een, de zolen van zijn sportschoenen piepten op de kurkvloer bij het afzetten. Weer hoorde hij een metalen tik, ditmaal dichterbij, die klonk als een koffer die werd geopend. Vanuit zijn ooghoek zag hij iets achter een van de stellingen bewegen, alsof er een wolk voor de zon schoof. Met zijn rug tegen de kast gedrukt bewoog hij zijn lichaam naar de uitgang. De schaduw bewoog niet mee, maar leek eerder in tegengestelde richting te schuiven. Degene aan de andere kant van de kast had bedacht dat hij hem bij de uitgang zou kunnen onderscheppen. Eliot zette het op een lopen en bereikte als eerste de deur. Toen hij de klink naar beneden duwde, voelde hij een zware hand op zijn schouder, die hem met geweld naar achteren probeerde te rukken. Eliot liet de klink los en draaide zich razendsnel om waardoor hij oog in oog kwam te staan met een uitzonderlijk lange man in het zwarte uniform van een beveiligingsbedrijf. Hoewel de man rank was, met dunne armen en lange vingers, was zijn grip opvallend stevig en de kracht waarmee hij Eliot naar zich toe trok enorm. Eliot wankelde en voelde één voet onder zijn lichaam vandaan glijden. Zijn evenwicht zoekend trok hij zich op aan de arm van de man, die nu ook zijn andere hand gebruikte om Eliot vast te zetten. Alles gebeurde in relatieve stilte; alleen het piepen van hun zolen en het gekraak van de portofoon aan de koppel van de bewaker weerkaatste tegen de muren. Hij had Eliot nu bij beide schouders vast, die hij omlaag trok, terwijl hij in één beweging zijn knie omhoogstootte. Die belandde vol in Eliots maagstreek, waardoor die kokhalzend naar voren viel, tegen de bewaker aan. Alle lucht werd uit zijn lichaam geperst, alsof zijn longen werden uitgewrongen. Hij zakte door zijn knieën en zette zijn handpalmen op de vloer, instinctief wachtend tot de bewaker hem in zijn ribben zou trappen. Dat gebeurde evenwel niet. De bewaker greep hem bij de arm en sleurde zijn lichaam omhoog, zodat hij half gehurkt voor hem kwam te zitten. Het gaf hem een beetje zuurstof, dat zijn lichaam dankbaar opnam. Hij keek op naar de bewaker, die Eliot met zijn ene hand vasthield, terwijl hij met de andere naar de porto reikte. Met zijn duim klikte hij een schakelaartje om waardoor het geruis en gekraak van het ding luider werd. De bewaker wilde iets zeggen, maar meer dan een geschraap kwam er niet uit zijn mond, omdat Eliot zich in een fractie had opgericht en zijn elleboog tegen zijn slaap had gehamerd. Kreunend liet de man zich vallen, half over Eliot heen, terwijl uit de portofoon een lange toon klonk en een stem die iets onverstaanbaars zei. Eliot duwde hem opzij en kwam helemaal overeind. Hij boog zijn lichaam naar achteren en voelde hoe zijn longen gulzig de lucht opzogen. Pijnscheuten trokken van zijn ribben omlaag naar zijn buik. Hij strompelde door de open deur naar het trappenhuis en probeerde zo snel mogelijk naar beneden te rennen. De pijn in zijn borst, zijn hand en zijn armen leek naar elke spier in zijn lichaam uit te stralen. Hij bereikte de parkeerplaats, rende naar de suv en stapte in. Terwijl hij startte keek hij naar de poort om te zien of men al bezig was om de uitgang af te sluiten. De slagboom was omlaag, maar hij zag geen hek of rooster dat neer werd gelaten. De suv liet hij met piepende banden naar achteren rijden, hij gaf een draai aan het stuur en gaf gas tot hij vlak voor de slagboom kwam te staan. Ernaast stond een paal met een knop en een rood licht erboven. Had hij een parkeerkaartje gekregen bij het naar binnen rijden? Zijn brein was met te veel vragen tegelijk bezig om deze te kunnen beantwoorden. Hij drukte op de knop. De slagboom ging ogenblikkelijk omhoog, waarna er boven de uitgang in ledletters een boodschap verscheen: dank u voor uw bezoek. het ministerie van defensie ziet u graag weer.
 



32 | Ava
Geen trek
Veel trek had ze niet, maar toen Marc Bishop haar vroeg om met hem te lunchen in café Boulud om het overleg met Lockheed Northrop op een andere locatie af te ronden, had ze ingestemd. Ze zaten in het midden van het restaurant. Bishop had witte wijn besteld, die een ober hun voor de tweede keer inschonk. Haar gezicht tintelde ervan en ze besloot dat het verstandig was om alsnog iets te eten, ook al had de meeting met de leden van het bestuur van de vliegtuigbouwer haar eetlust volledig benomen.
	‘Je begrijpt dat dit niet eenvoudig voor me was,’ zei Bishop. Ze volgde zijn blik, maar antwoordde niet.
	‘Een bedrijf als Lockheed heeft bovenal behoefte aan rust en duidelijkheid. Het is te log om in te spelen op onverwachte ontwikkelingen, zoals een politieke crisis. Continuïteit is de enige grond waarop multinationals gedijen. Maar dat hoef ik jou niet uit te leggen.’
	Ze nam een hapje van haar risotto en knikte, terwijl Bishop vervolgde: ‘Het is te hopen dat jullie kabinet deze crisis tijdig kan bezweren. Dat is voor alle partijen het beste. Wat vond je van het idee?’
	Ava keek naar hem op.
	‘Om Montfoort het rapport te geven en daarbij een presentatie?’ Ze haalde haar schouders op. ‘Ik weet niet of dat het verschil gaat maken. Het testrapport is het probleem niet, het is juichend: Pandora is een geweldig systeem. Maar het moet wel een verdomd overtuigende presentatie zijn, eentje die inspeelt op zijn persoon en tegelijk op de standpunten van zijn partij. Uiteindelijk blijft het immers een politieke beslissing die hij aan zijn achterban moet kunnen uitleggen. Hij moet een draai maken en wij moeten hem daarvoor de juiste argumenten aanreiken.’
	Bishop nam een slok van zijn wijn en maakte zijn stropdas los. Geroutineerd vouwde hij hem op en stopte hem in zijn binnenzak, waarna hij het bovenste knoopje van zijn overhemd losmaakte.
	‘Is het werk voorbij?’ vroeg ze en hij glimlachte hoofdschuddend.
	‘Nooit,’ antwoordde hij. Toen ze even zwegen voegde hij eraan toe: ‘Het is goed je weer te zien.’
	Ze knikte.
	‘Ik had graag willen komen,’ zei hij, van haar wegkijkend, ‘maar ik hoorde het nieuws te laat en toen was het…’
	‘Het geeft niet,’ zei ze zacht. ‘We hebben de bloemen ontvangen.’
	Bishop vouwde zijn handen in elkaar en boog zich naar haar toe.
	‘Je vader heeft de relatie ooit bewerkstelligd, wist je dat? Nog voordat Lockheed en Northrop fuseerden. Dankzij hem werd het Nederlandse leger met vliegtuigen van Lockheed uitgerust. Een belangrijk man.’
	Ze keek hem aan om te peilen of hij meende wat hij zei, maar zijn gezicht verried leugen noch waarheid. Ze realiseerde zich dat ze tegenover een advocaat zat.
	‘Hij was bovendien degene die de eerste stappen zette die de overgang naar onbemande vliegtuigen mogelijk maakten. Hij maakte de geesten rijp voor een verandering die mensen destijds niet konden bevatten. Daarvoor heb je kennis van zaken en doorzettingsvermogen nodig.’ Bishop staarde een ogenblik naar het plafond en nam toen zijn vork weer op. Er klonk een zekere plichtmatigheid door in zijn woorden die Ava begon te irriteren.
	‘Ik ken mijn vaders carrière heel goed, Marc,’ zei ze.
	‘Dat je dezelfde post hebt gekregen die hem groot heeft gemaakt zal een zware last op je schouders zijn,’ zei hij zonder haar aan te kijken.
	Ze negeerde zijn woorden en zei afgemeten: ‘Minister van Defensie zijn is een belangrijke taak. Dat was vroeger zo en dat is het nog steeds.’
	‘Ik weet er alles van. Mijn vader…’ zei Bishop. ‘Laat ik het zo zeggen: een mens wil zich altijd meten met zijn ouders. Je wilt het altijd beter doen, je wilt dat ze trots kunnen zijn.’
	Het glas voor zich houdend zei Ava: ‘Mijn vader was trots op me. Wat ik ook deed.’
	De advocaat knikte meewarig, alsof hij een dergelijke opmerking al verwachtte.
	‘Filip Rodenburg was een bijzonder mens die een bijzondere plek in de geschiedenis verdient.’
	‘Waarom hebben we het over mijn vader?’
	‘We hebben het over zijn nalatenschap. De herinnering aan het werk dat hij heeft verricht om Nederland en de vs dichter bij elkaar te brengen. De vrede en veiligheid waarvoor hij als minister en diplomaat heeft gestreden. Daar hebben wij het over.’
	‘Wat bedoel je daarmee?’
	‘Die nalatenschap moeten wij koesteren. Die mag niet verloren gaan.’
	‘Waarom zou die verloren gaan?’
	Bishop liet een pauze vallen, alsof hij Ava daarmee de kans gaf om haar eigen vraag te beantwoorden. Demonstratief stak hij de vork in zijn mond en kauwde op zijn salade, maar Ava vulde de stilte niet in. Toen hij zijn hap had doorgeslikt en had weggespoeld met water zei hij: ‘Laat ik het zo zeggen, Ava: om de herinnering aan jouw vader haar glans te laten behouden is het essentieel dat de materieelvervanging doorgaat zoals we hebben vastgelegd.’
	Ze legde haar handpalmen op tafel en keek hem strak aan.
	‘Ik wéét hoe belangrijk dit is. Waarom denk je dat ik halsoverkop naar New York ben afgereisd? Je hoeft mijn vader er niet bij te halen om je woorden kracht bij te zetten, Marc. Dat vind ik nogal goedkoop.’
	‘Er is geen woord van gelogen.’
	‘Dat weet je bij jullie nooit.’
	Hij deed het voorkomen alsof hij haar opmerking niet had gehoord, zuchtte en gooide het over een andere boeg: ‘We gaan je helpen, Ava. Je staat er niet alleen voor. Thomas Falk, het hoofd van het Drone Strike Program van de cia, zal je een aantal suggesties voorleggen om de presentatie van Pandora zo overtuigend mogelijk te maken.’
	‘Hij doet maar,’ antwoordde ze geërgerd, terwijl ze haar bord, waarvan ze nog amper iets had genomen, van zich af schoof. ‘Ik heb geen trek meer.’
	Bishop, die zijn bord had leeggegeten, trok de risotto naar zich toe en zette zijn vork erin. In een paar happen had hij ook haar lunch op. Hij depte zijn lippen met zijn servet.
	‘Je manieren waren vroeger beter,’ zei ze koud, terwijl ze in haar schoudertasje rommelde en er een lippenbalsem uit tevoorschijn haalde.
	‘Het is echt goed je weer te zien,’ zei hij nogmaals, maar ditmaal zonder enige emotie in zijn stem. ‘Ik moet naar mijn volgende afspraak.’ Hij stond op en kuste haar op haar wang. Ze rook de alcohol in zijn adem. Terwijl hij tussen de volle tafels door naar de uitgang liep bleef ze naar hem kijken. Ze zag hoe hij zijn creditcard aan een jonge serveerster overhandigde en hoe hij vervolgens de portier groette, naar buiten liep en een sigaret opstak. Ook al was het de beste vriend van haar Amerikaanse ex-partner – het was een klootzak in hart en nieren. Ze seinde naar een ober, die haar glas bijvulde. Uit haar tas haalde ze haar telefoon, die ze gebruikte om haar lippenstift te controleren. Haar vinger liet ze langs haar mondhoek gaan, waarna ze haar lippen naar binnen krulde. In het display zag ze dat iemand haar meer dan een halfuur eerder een bericht had gestuurd. Ze opende het en las: Graag terugbellen. – Erwin.
	Scrollend door haar namenlijst vond ze zijn nummer en ze belde het, al had ze meermaals het advies gekregen om in het openbaar dit type gesprekken te vermijden.
	‘Goedemorgen,’ zei de mivd’er opgewekt, ‘bij u is het kwart over twee, dus: goedemiddag.’
	‘Wat is er? Hebben jullie hem?’
	‘Het ligt iets gecompliceerder dan dat, mevrouw Rodenburg.’
	‘Ik heb behoefte aan goed nieuws, Erwin. Kom goddomme niet aan met nog meer tegenslagen.’
	‘Ik zou willen dat ik u een andere update kon geven, maar helaas moet ik u meedelen dat onze target niet is vastgezet.’
	‘Met hoeveel man werken jullie hier wel niet aan?’
	‘In mijn ogen voldoende, maar degene met wie we te maken hebben heeft bepaalde kwaliteiten die…’ Hij koos zijn woorden voorzichtig. ‘Kwaliteiten die bruikbaar zijn om het ons behoorlijk moeilijk te maken.’
	Ava deed oortjes in en activeerde de draadloze verbinding op haar telefoon. Daarna stond ze op en liep naar de uitgang, waar de portier klaarstond om een taxi voor haar aan te houden. Ze wuifde hem weg en wees naar de straat om aan te geven dat ze van plan was te lopen. Hij tikte tegen zijn pet en sloot de deur achter haar. De New Yorkse hitte was zo intens dat ze de lucht dikker maakte en haar het ademen bemoeilijkte. Vlug liep ze naar de schaduwkant van de straat, tegen de stroom mensen in.
	‘Mevrouw?’
	‘Ik ben er nog.’
	‘Dat wilde ik u laten weten. Het mooier presenteren dan het is leek me niet zinvol.’
	‘Een update die geen update is leek je wel zinvol?’
	Ze wachtte zijn reactie niet af en begon op luide toon in de microfoon te spreken.
	‘Ik denk dat ik mijn collega van Binnenlandse Zaken maar eens even ga bellen om te vragen of hij een dienst tot zijn beschikking heeft die wel in staat is om deze meneer op te pakken. Het is er maar één. Een meneer die jullie kennen, die je kunt volgen met alle middelen die er zijn vrijgespeeld. Wat is er in godsnaam zo speciaal aan die man dat jullie zo lopen te schutteren?’
	‘Hij is goed getraind en hij lijkt behoorlijk doelgericht te zijn. Onze aannemer heeft hij uitgeschakeld.’
	Ze leunde tegen een muurtje dat de afscheiding vormde van een rommelig perk, overwoekerd met klimop. Haar mond was droog en ze voelde een scherpe hoofdpijn opkomen. Ze zette haar zonnebril op.
	‘Ik heb er genoeg van, Erwin. Ik wil nu weten waarom hij zo belangrijk is voor ons.’
	‘Plausibele ontkenning, mevrouw Rodenburg. Dat is voor uw positie een stuk veiliger.’
	‘Zeg me om wie het gaat en waarom het gaat. Nu.’
	‘Niet telefonisch.’
	‘Hoe dan?’
	‘jfk. Terminal 5, The Concorde Room. Ik wacht daar op u.’
	‘Je bent in New York?’ Ava wist niet of ze hem moest uitschelden of dat ze in lachen moest uitbarsten.
	‘Tot zo, mevrouw.’
 



33 | Eliot
Dit is een vliegveld
Tankvliegtuigen, transportvliegtuigen, rijen en rijen hangars waaruit de neuzen van straalvliegtuigen staken, zelfrijdende karretjes met vliegtuigmotoren en raketten. Voor een plek met zoveel bedrijvigheid waren er bijzonder weinig mensen aanwezig op de vliegbasis. Zo nu en dan klonk er een stem uit een omroepinstallatie die getallen en loodsnummers opsomde, maar die boodschappen leken niet gericht aan iemand in het bijzonder. Bij het toegangshek was geen menselijke bewaking meer. Tweehonderd meter verderop landde een Goliath 4 auto piloted transportvliegtuig, dat daarna in een wijde boog naar de controletoren rolde. Het zware zoemen van de motoren deed de grond trillen. Hij keek naar het glas van de toren, waarachter niemand stond, omdat er niemand meer nodig was om nog het overzicht te houden.
	Hij stak de startbaan over en volgde de gele lijnen naar de verste hangar, waar juist twee cementgrijze uav’s tot stilstand waren gekomen. Aan hun registratienummers zag hij dat ze onderdeel waren van een navo-squadron. Het motorgeluid, schril en zwaar tegelijk golfde door zijn maag. Het was het onophoudelijk dreunende en zoemende geluid dat de drone haar naam had gegeven. Toen de twee vliegtuigjes naar binnen waren gerold gingen tot zijn opluchting de motoren uit. Wat restte was het gekwetter van vogels en de mechanische stem uit de omroepinstallatie die met intervallen getallen opdreunde. Eliot liep achter de vliegtuigjes aan de hangar in, waar twee mannen – de een in overall, de ander in luchtmachtuniform – voorovergebogen stonden over de romp van een derde uav, naast hen een rek met gereedschappen, slangen en flessen. Zijn voetstappen weerkaatsten tegen de reusachtige overkapping van de hal. Ze keken op van hun werk. De man in de overall liep op hem af.
	‘Kan ik helpen?’ vroeg hij.
	‘Ik wil iets weten over een bepaalde auto. Een auto die hier gestationeerd zou moeten zijn.’
	Bij het horen van Eliots stem draaide de man in het uniform zich naar hen toe. Als in een reflex wilde Eliot salueren, maar hij hield zich in en stak zijn hand uit.
	‘En waarom zoekt u die auto?’ vroeg de man in het uniform, terwijl hij niet Eliot maar de jongere man in de overall aankeek.
	‘Ik heb er een deuk in gereden,’ antwoordde Eliot, die zag dat er een kolonel tegenover hem stond.
	De jongste haalde zijn schouders op, terwijl hij mechanisch op de borstzakken van zijn overall klopte. Eliot reikte hem zijn pakje sigaretten en een aansteker aan. Zwijgend stak de jongeman een sigaret op en hij hield het pakje voor aan de kolonel, die bijna onzichtbaar zijn hoofd schudde. Ze zwegen. De jongeman zoog aan zijn sigaret en keek toe hoe zijn meerdere uit zijn binnenzak een dun sigaartje met filter viste en opstak. Om hen heen begon het naar rook en vanille te geuren. Toen gooide de jongeman zijn peuk op de grond en schopte hem richting een put. Dat overal kerosinevaten stonden kon hem blijkbaar niet deren. Eliot opnemend vroeg hij: ‘Mag ik je identificatie zien? Hoe ben je op de basis gekomen?’
	Eliot trok zijn portemonnee uit zijn achterzak waar hij het rijbewijs van Stefan Ruiter uit haalde. Hij had het voor een aantal andere pasjes geschoven. Het rijbewijs hield hij op voor de jongeman, die het uit zijn hand griste en nauwkeurig met zijn gezicht vergeleek.
	‘Wij hebben hier geen auto’s,’ zei de kolonel kortaf, terwijl hij zijn as aftikte op de grond. ‘Je bent op het verkeerde adres.’
	De jongeman gaf Eliot het valse rijbewijs terug.
	‘Ook niet achter de hangar, op de parkeerplaats?’
	‘Moet ik mijn woorden herhalen?’ vroeg de kolonel geagiteerd. Eliot schudde zijn hoofd, omdat hij begreep dat hij van geen van beiden meer informatie zou ontvangen. Hij stak een sigaret op en slenterde een stukje van de twee mannen vandaan, in de richting van de drone die ze aan het inspecteren waren. Het was een kleiner type, dat hij herkende als een OpticEagle Mark 6, een eenmotorig propellervliegtuigje met een spanwijdte van drie meter. De rotor, die normaal gesproken aan de achterzijde was bevestigd, lag op een stuk piepschuim op de grond. Een luikje in een van de flanken, waaruit gekleurde draadjes staken, stond open en de transparante ronde dome die de neus vormde van het toestel was verwijderd, waardoor het ingenieuze camerasysteem erachter zichtbaar was.
	‘Misschien is het beter dat u weer vertrekt,’ hoorde hij over zijn schouder. Zonder dat hij het had opgemerkt was de kolonel achter hem komen staan – zo dichtbij dat hij diens adem in zijn nek kon voelen.
	‘Misschien wel,’ antwoordde Eliot gelaten. ‘Het spijt me dat ik u gestoord heb, kolonel. Mag ik misschien nog even langs de parkeerplaats lopen?’
	‘Tot ziens, meneer Ruiter. Succes met uw onderzoekje.’ Hij knikte kort, draaide om zijn as en liep naar de verkenningsdrone. Uit het rek met de gereedschappen pakte hij een tabletscherm en toetste iets in. Voor hem had Stefan Ruiter opgehouden te bestaan. Eliot speurde nog eenmaal de hal rond, maar de man in de overall zag hij nergens meer. Hij liep terug naar de grote roldeuren, die half openstonden, hij zette zijn zonnebril op, nam een laatste hijs van zijn sigaret en liep naar buiten, waar de lucht zinderde van de hitte. Hij vervolgde zijn weg langs de startbaan, stak deze aan het einde over en liep tussen de grote markeringslampen door naar de bosrand. Via een opening in het hek waarmee buitenstaanders werden ontmoedigd om het terrein te betreden, kon hij een paadje bereiken dat leidde naar de open plek waar hij de suv had geparkeerd. Hij startte de motor en keerde de wagen honderdtachtig graden. Zand stoof op langs de zijruit. Stuiterend door kuilen bereikte hij de verharde weg en reed ongeveer een kilometer, waarna hij uitkwam bij de slagbomen bij de ingang van vliegbasis Gilze-Rijen. Het civiele gedeelte was vrij toegankelijk, maar de parkeerplaats waarop alle Defensievoertuigen stonden opgesteld was omzoomd met een metershoog hek, voorzien van camera’s. Videodrones cirkelden onrustig langs het prikkeldraad. Hij parkeerde de suv in een vak dicht bij de ingang en stapte uit. Even voorbij de parkeerplaats stonden enkele auto’s geparkeerd. Ernaast zat een vijftal mannen op campingstoelen en uitgerust met verrekijkers en camera’s met forse telelenzen die ze gericht hadden op de landingsbaan aan de andere kant van het hek. Toen hij hen op een meter of tien was genaderd, besloot hij de mannen aan te spreken.
	‘Mag ik wat vragen?’
	Er kwam geen reactie, de ogen bleven strak door de camerazoekers speuren naar landende vliegtuigen die de moeite waard waren om vast te leggen. Een van de mannen legde zijn camera op zijn schoot en keek op naar Eliot.
	‘Wij hebben een vergunning. En anders houden je zoemende vriendjes ons wel in de gaten,’ zei hij knikkend naar de drones, die in vierkante patronen heen en weer bewogen.
	‘Ik werk hier niet,’ reageerde Eliot. ‘Ik wilde alleen iets weten over de auto’s die achter dat hek staan geparkeerd.’
	Een andere vliegtuigspotter, met een baseballpet en een snor van een paar dagen, keek op van zijn camera.
	‘Auto’s interesseren me niet zo, meneer. Zoals je ziet is dit een vliegveld.’
	De andere vier begonnen te lachen. Een van hen, met een bruin-oranje hawaïhemd, vroeg ten slotte: ‘Wat wil je erover weten?’
	‘Staan jullie hier vaak?’ vroeg Eliot.
	‘Vier keer in de week. Ik tenminste.’
	‘Ik ben er drie keer in de week,’ zei een man met een tatoeage van een roofvogel in zijn nek, waarna ieder van hen tot in detail begon uit te leggen op welke dagen en tijden ze langs het vliegveld te vinden waren.
	‘Van wie zijn de auto’s achter dat hek?’
	‘Dat zijn allemaal Defensieauto’s. De dikke wagens, de Mercedessen en bmw’s, zijn van de hotemetoten en al die middenklassertjes zijn van het lagere personeel. Alles is eigendom van Defensie.’
	‘Hoe weet je dat?’
	‘Ik sta ook wel eens op Eindhoven en daar zie ik precies dezelfde auto’s staan. Soms denk ik dat ze alleen maar op en neer rijden.’
	Weer begonnen ze allemaal te lachen. Een koelbox ging open en een sixpack bier ging rond. Het laatste blik kreeg Eliot aangeboden. Hij nam het aan en zette het aan zijn mond.
	‘Bedoel je dezelfde sóórt auto’s of letterlijk dezelfde auto’s?’
	‘Dat laatste. Kijk, wij zijn aardig goed met getallen.’ Hij hield een tablet op met een lange lijst registratienummers van vliegtuigen, met erachter type, datum en tijdstip van landing of vertrek.
	‘13-znr-4,’ probeerde Eliot.
	‘Ford Focus,’ zei een van hen onmiddellijk.
	‘Stationcar, donkergrijs,’ vulde de man in het hawaïhemd aan.
	‘Nee, man, pikzwart.’
	‘Wat ik zeg: heel donkergrijs.’
	Eliot was met stomheid geslagen. ‘Hoe weten jullie dat?’
	‘Sommige dingen onthou je gewoon,’ zei de man met de baseballpet.
	‘Ja dat,’ zei de man die het verst van hem vandaan zat, ‘maar het hielp ook dat die albino met z’n prikogen uitstapte en riep dat we moesten oprotten. Hij heeft zijn camera kapotgeslagen.’ Hij wees naar de man in het hawaïhemd.
	‘Die mivd’ers denken dat ze de halve wereld hebben,’ zei hij. ‘Die Nikon kostte tweeduizend euro.’
	‘mivd’ers?’ vroeg Eliot, terwijl hij zijn blikje leegdronk en vervolgens fijnkneep.
	‘Het stikt er hier van,’ zei de man met de roofvogeltatoeage. Hij boerde voldaan. ‘Vroeger, toen ik er nog werkte, waren het nog gewoon militairen op de basis, nu zijn het allemaal van die pakken.’
	‘Of robots,’ zei de man links van hem.
	‘Hetzelfde.’
	Allen knikten in stilte, alsof ze zichzelf even terugzagen in hun militaire tenues, aan de goede kant van de afrastering. De man met de baseballpet begon een sigaret te draaien en terwijl hij aan het vloeipapier likte zei hij hees: ‘Op alle vliegbases zie je hetzelfde. Sinds de onbemande vluchten zijn toegenomen is de mivd almaar actiever geworden. Al sinds 2006 speelt de mivd data door aan de Amerikanen, zodat die hun droneaanvallen kunnen uitvoeren. En daarna zijn we het zelf ook gaan doen.’
	De man met de tatoeage knikte. ‘We worden er steeds beter in. Althans, de robots worden steeds beter in wat ze doen.’
	In gedachten probeerde Eliot een reconstructie te maken van de loop der gebeurtenissen die de aanleiding vormden voor Miriams gewelddadige dood. De mivd was binnengedrongen op de geheime vliegbasis in Lelystad om daar het origineel van de harddrive mee te nemen. Miriam wist nog een foto te maken van de wegrijdende auto. Ze had nooit geweten dat het de veiligheidsdienst was die het op haar had gemunt. Het was eveneens de mivd die hém probeerde de pas af te snijden. Maar waarom? Wat stond er op die drive dat voor hen zo belangrijk kon zijn?
	‘Moet je mijn camera even lenen?’ vroeg de man met de tatoeage. Hij stond op en hield zijn toestel, gemonteerd op een aluminium statief, voor aan Eliot. Zijn hoofd een beetje schuin houdend in de richting van de militaire parkeerplaats zei hij: ‘Kun je even een kijkje nemen.’
	Leunend op het statief keek Eliot door de lens en hij probeerde door het hek heen scherp te stellen op de geparkeerde voertuigen. Zwarte en grijze middenklassers waren het, zo nietszeggend dat je ze meteen weer zou vergeten. Hij stelde scherp op de neuzen van de auto’s, maar de afstand was te groot om de nummerplaten te kunnen lezen. Hij bedankte de man en gaf hem de camera terug.
	‘Jij bent een militair,’ zei de getatoeëerde man, terwijl hij wees op Eliots bovenarm. ‘Speciale Operaties.’
	Eliot schoof de mouw van zijn t-shirt iets omhoog, waardoor de dolk en de schorpioenenstaart zichtbaar werden.
	‘Land Task Group Scorpion. Ik herken hem.’
	‘Hoe weet je dat?’ vroeg Eliot.
	‘Mijn hele familie zat in het leger. Ik was de laatste. Nu is het alleen nog een hobby, die vliegtuigen en zo. Om niet thuis te hoeven zitten. Jullie doen stoer werk.’
	‘Deden. Ik werk daar niet meer.’
	‘We keken altijd tegen de boots op. Die piloten met hun grote bek en ego zaten maar veilig in hun cockpitje. De commando’s op de grond, die deden het vuile werk.’ Hij begon een nieuwe sigaret te rollen. ‘Stoer.’
	‘Ik heb het achter me gelaten,’ zei Eliot afwezig. ‘Bedankt voor jullie hulp.’ Hij draaide zich om en liep weg. Toen hij een paar passen van hen verwijderd was, klonk de stem van de man met de tatoeage.
	‘Geef me anders je e-mailadres.’
	Eliot draaide zich om.
	‘Waarvoor?’
	‘Sturen we je even een fotootje. Als we die Ford voorbij zien komen, bedoel ik.’
	Hij liep terug naar de mannen. Uit zijn rugzak haalde hij een pen en een papiertje en krabbelde daar olekotlier@g-host.nl op.
	‘Ben je Russisch?’ vroeg de man met de baseballpet.
	Glimlachend schudde Eliot zijn hoofd.
	‘Ik heet Eliot.’
	Misschien vergiste hij zich en maakten de hitte en het bier hem draaierig, maar hij zou zweren dat elk van de mannen hem zwijgend – bijna onzichtbaar – een saluut bracht.
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Informatie
‘Geef me één goede reden dat ik jou en je team niet zou ontslaan, Erwin.’ De naam van de mivd-agent sprak ze met zoveel tegenzin uit dat ze er onpasselijk van werd. Ze had meer moeten eten, een crisis is op een lege maag niet te bezweren.
	‘Die reden heet Eliot Koler,’ antwoordde de mivd’er rustig, nippend aan zijn espresso. ‘Ik begrijp uw gevoel van onmacht, mevrouw. Wij hadden het ook graag anders gezien.’
	‘Míjn gevoel van onmacht? Ik walg van júllie onmacht. Ik walg ervan dat eenvoudige opdrachten zo gruwelijk in de soep lopen. Te beginnen met die Monique Veltman. Hoe heeft dat kunnen gebeuren?’
	‘Miriam Veltman.’
	‘Zie ik eruit alsof het mij kan schelen hoe ze heet?’ brieste Ava, terwijl ze de blik van de mivd’er bewust ontweek. Haar felle ogen gleden over de andere mensen in The Concorde Room, de vip­lounge van British Airways, die onderuitgezakt in hun fauteuils zaten of tegen de lichtgevende bar aan de overkant geleund stonden. Door de hoge ramen zag ze taxiënde vliegtuigen voorbijrollen, links flikkerde een elektrische haard. Ze maakte de gespjes van haar schoenen los en trok ze uit. Haar blote voeten liet ze op het tapijt rusten. Daarna boog ze zich naar het bijzettafeltje, waarop een ober een glas mineraalwater had neergezet.
	‘Uw woede begrijp ik ook,’ zei de man rustig terwijl hij zijn vingers door het dunne haar liet gaan dat in rossige slierten over zijn schedel lag. ‘Ik ben ook teleurgesteld in de mate van effectiviteit omtrent de afhandeling van het dossier-Veltman. Tegelijk beschouw ik het als mijn vak om niet bij de pakken neer te gaan zitten, maar te blijven handelen op basis van de laatste ontwikkelingen.’
	Ava draaide aan de zilveren ring om haar vinger. Met haar wijsvinger betastte ze de saffier in het midden.
	‘Dat klinkt allemaal heel mooi, maar tegelijk loop je wel permanent achter de feiten aan. Daar ben ik klaar mee. Ik wil nu exact weten wat er aan de hand is en waarom het escaleert.’
	Onaangedaan bleef de mivd’er haar aankijken en ergens, zo moest Ava voor zichzelf toegeven, kon ze dat stoïcisme wel waarderen. Er ging een rust van uit die ze zelf moest missen.
	‘Wat er aan de hand is, mevrouw, is het volgende. U is reeds een aantal zaken bekend. Mevrouw Veltman werkte voor ons en stond op het punt om contact te zoeken met iemand om extreem gevoelige informatie over te dragen. De naam van deze persoon is Eliot Markus Koler.’ Hij klikte een koffertje open dat hij onder het tafeltje had geschoven en haalde er een dun dossiermapje uit. Daaruit haalde hij een a4’tje tevoorschijn dat hij aan haar overhandigde. In het midden van het blad was een pasfoto afgedrukt van een man met donker, kortgeknipt haar, die afwezig de lens in keek. Een scherpe kaaklijn, de schaduw van een baard van een aantal dagen, opvallend lange wimpers. Aandachtig bleef ze naar de foto staren. Erwin vervolgde: ‘Het contact is er uiteindelijk alleen via e-mail geweest; voor zover wij hebben kunnen nagaan hebben de twee elkaar sinds een luchtmachtdag in 2008 niet meer in levenden lijve ontmoet. Toch is het mevrouw Veltman gelukt om de informatie door te spelen aan Koler door hem toegang te verschaffen tot een kluisje op een station. In dat kluisje bevond zich iets – wij gaan ervan uit dat het gaat om een harde schijf – wat Koler tot zover met succes bij zich heeft kunnen houden.’
	‘Wat staat er op die harddrive?’ onderbrak Ava hem.
	‘Als u mij toestaat. We hebben Koler een aantal keren in het vizier gehad, maar hij is ons – en ik vind het niet leuk om dat te moeten toegeven – telkens te slim af geweest. Wij denken dat hij een aantal stations aandoet. Hij is in Leeuwarden geweest, om het pakketje af te halen, hij is in Utrecht geweest, in Nieuwegein is hij naar een keuringsstation van de rdw gegaan. We zoeken nog uit waarom, maar ons vermoeden is dat hij probeert te achterhalen wie hem de voet probeert dwars te zetten. We zijn bezig om alle plekken die door Miriam Veltman zijn aangedaan af te strepen. Ons uitgangspunt is dat Koler een route volgt die door haar is uitgezet.’
	‘En die harddrive?’
	‘Mevrouw Veltman is gedurende een aantal maanden actief geweest in het buitenland.’
	‘Ik dacht dat je zei dat ze op de administratie werkte.’
	‘Dat deed ze ook, maar ze was wel degelijk in dienst. Sterker nog, ik heb haar, nadat haar broer ons had getipt, persoonlijk in dienst genomen.’
	Met een harde tik zette Ava haar glas op het tafeltje.
	‘Ze werkte voor de mivd?’
	‘Ook. Ze heeft een militaire opleiding gehad, ging in dienst en werd toen door ons gerekruteerd als informant.’
	‘Waarom? Waarom zou je je eigen mensen bespioneren?’
	Hij glimlachte kort en gaf haar de tijd om over haar eigen vraag na te denken. Hij had gelijk: Nederland hield al een eeuwigheid zijn eigen onderdanen in de gaten met behulp van de satellietgrondstations in Friesland, Flevoland en Overijssel en door de Amsterdam Internet Exchange af te tappen, de grootste internetverkeersader van de planeet.
	‘Het heeft waardevolle informatie opgeleverd over de werkwijze van onze mensen in Turkije en Afghanistan. Op basis van Veltmans observaties hebben we onze manier van opereren in oorlogsgebieden kunnen verbeteren.’
	‘Je bedoelt: ze heeft gekeken wie er goed functioneert en wie niet?’
	‘Onder andere. Ze heeft ook voor ons in kaart gebracht wat de communicatielijnen waren tussen de mensen op cruciale posities. Ze trok bijvoorbeeld op met onze Patriot-operators in Adana om te zien met wie ze contacten onderhielden en ze was verantwoordelijk voor het loggen van alle missies die er werden uitgevoerd vanaf de basis. In Afghanistan deed ze vergelijkbaar werk. Met name de debriefings die ze voor ons verzorgde na de uav-missies die onder navo-vlag werden uitgevoerd waren bijzonder nuttig.’
	‘Maar toen werd ze zelf onderwerp van observatie. Leg me dat eens uit.’
	Erwin knikte ernstig en boog zich naar zijn koffiekopje, dat leeg bleek te zijn. Hij wenkte een serveerster, die even later terugkwam met een tweede espresso.
	‘Als agente voor onze organisatie had ze uiteraard toegang tot veel compromitterende informatie. Dat maakte haar positie in feite net zo gevoelig als die van de mensen die ze voor de mivd in de gaten hield. Het bracht ons in een lastig parket toen ze plots uit zichzelf contact ging zoeken met personen die die informatie op de verkeerde manier zouden kunnen aanwenden.’
	Ze schoof naar de rand van de fauteuil en zette haar handen op de armleuningen.
	‘Hoe kan dat gebeuren? Is ze niet goed gescreend?’
	Hij haalde zijn schouders op.
	‘Kijk, onze mensen leggen een eed af en ondertekenen een non-disclosure-contract, maar als ze uiteindelijk om welke reden dan ook gewetenswroeging krijgen, dan is er spijtig genoeg vaak geen kruid tegen gewassen. Het geweten heeft de vervelende eigenschap dat het nogal hardnekkig is.’
	Een vrouwelijke computerstem met een verfijnd Brits accent riep enkele reizigers uit de Concorde Room op zich te begeven naar de gate. Op hetzelfde moment stond een gezelschap mannen in maatpak op die vervolgens over het zware tapijt naar de schuifdeuren slenterden waar ze hun rolkoffertjes aannamen van het personeel.
	Turend naar de foto en zijn woorden in zich opnemend vroeg Ava: ‘En wie is Eliot Koler?’
	Erwin pakte de tablet die hij naast zich op zijn stoel had gelegd en vouwde de cover open. Zonder naar het scherm te kijken vatte hij Eliots carrière samen in een paar zinnen.
	‘Geboren in Haarlem, daar vwo gevolgd, opleiding in Rozendaal, daarna de officiersopleiding. Rang: majoor. In dienst getreden bij het Korps Commandotroepen, verantwoordelijk voor Speciale Operaties in vijandig gebied. Zevenendertig missies succesvol uitgevoerd, vooral op het terrein van Special Reconnaisance en Direct Action. Individuele specialisatie: sluipschutter. Met name actief geweest in bergachtig gebied, maar een groot talent voor sout vastgesteld. Dat zijn…’
	‘Special Operations in Urbanized Terrain,’ onderbrak Ava hem geïrriteerd. ‘Ik ben nog altijd de minister van Defensie. Als ik iets niet weet, dan hoor je het wel. Waarom heeft hij ontslag genomen?’
	‘Hij is aangemerkt als “Ongeoorloofd Afwezig” sinds 2013, nadat er een psychologische test bij hem is uitgevoerd. We vermoeden dat dat iets te maken heeft met zijn absentie, maar bewijs hebben we daarvoor nog niet kunnen verzamelen. Zijn vertrek kwam zeer onverwacht en dat is de reden dat hij destijds bij ons werd gemarkeerd als “interessant”.’
	‘Waarom heeft ze specifiek contact met hem opgenomen?’
	‘Ze kenden elkaar uit Rozendaal. Ze moest hebben geweten dat hij zich had teruggetrokken uit de organisatie en dat maakte hem in haar ogen betrouwbaar. Hij was overigens niet de eerste die ze benaderde.’
	‘Hoezo?’
	‘Eerdere pogingen van Veltman om informatie te delen met mensen die dicht bij haar stonden trokken onze aandacht. Wij dachten dat ze alleen haar eigen observaties tijdens haar missie met hen wilde delen. Dat is op zich al reden genoeg om iemand voor langere tijd vast te zetten. Maar toen we het nader onderzochten bleek dat het om veel meer ging dan dat. En toen wij ook nog eens opvingen dat twee personen die ieder op zich onze warme belangstelling hadden contact met elkáár zochten, hebben we logischerwijs actie ondernomen. Zelf heeft ze overigens nooit weet gehad van de omvang van de inhoud toen ze de harddrive meenam. Dat weten we nu.’
	‘Ze is dood.’
	‘Veltmans dood was het treurige gevolg van een poging om een kettingreactie aan vervelende gebeurtenissen te voorkomen.’
	‘Je bedoelt “een mislukte poging”. Ondanks jullie ingrijpen heeft Koler de informatie ontvangen. En je hebt me nog steeds niet verteld om wat voor informatie het gaat.’
	Erwin sloeg zijn ogen neer, legde de tablet opzij en keek naar zijn handen.
	‘Dat kan ik u niet zeggen, mevrouw.’
	‘Kan of wil?’
	‘Dat kan ik de minister van Defensie, wat u nog altijd bent, niet zeggen. Ik kan u alleen op het hart drukken dat – mocht die informatie uiteindelijk op welke manier dan ook aan de oppervlakte komen – de gevolgen niet te overzien zijn.’
	‘Ik ontvang de ene onheilstijding na de ander, zonder dat erbij wordt verteld wat er exact aan de hand is. De mivd werkt toch nog steeds voor mij?’
	Om Erwins mond verscheen een zuinig glimlachje.
	‘Uiteraard. Wij stellen alles in het werk om u het uwe te kunnen laten doen. U heeft het testrapport van Thomas Falk ontvangen, zoals afgesproken?’
	Voordat Ava uiting kon geven aan haar ongenoegen, voegde hij eraan toe: ‘We houden elkaar graag op de hoogte.’
	Ze knikte met onderdrukte ergernis. De memorycard zat in een transparant doosje in haar handtas. Het was te hopen dat de informatie alleen al genoeg was om Montfoort ervan te overtuigen om voor de aankoop van het toestel te stemmen. Opnieuw klonk de computerstem uit verschillende speakers in de lounge: ‘Miss Ava Rodenburg, you are requested to come to our service desk at gate b26.’
	De mivd’er overhandigde haar een kunststof mapje met het logo van British Airways. Ze nam het aan en vouwde het open. Het bevatte een vliegticket en de barcode van een bagagestuk.
	‘Ik ben zo vrij geweest uw vlucht om te boeken. U vertrekt over zeven minuten. Uw bagage is al aan boord.’
	Woest stond ze op en ze liep naar de uitgang, waar twee medewerkers van de vliegmaatschappij haar stonden op te wachten. De twee dames brachten haar naar een elektrisch wagentje met twee plastic stoeltjes erop.
	‘Our cart is fully automated. Enjoy your ride, miss Rodenburg,’ zei de ene grondstewardess met een glanzend witte glimlach.
	‘I will walk,’ beet Ava terug en ze liep met tikkende pasjes bij hen vandaan in de richting van de juiste gate. Dit was de laatste keer dat ze iets deed zonder dat ze er vooraf en tot in detail over was ingelicht.
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Harun
In een zijstraat van de Haarlemmerdijk liet Eliot de suv achter. Maar niet voordat hij elk vak en elke opening in de wagen had onderzocht om te zien of de eigenaar iets had achtergelaten wat voor hem van belang kon zijn. Hij had achterhaald dat de man Marcel Fens heette. Op twee pasjes stond die naam, net als op de autopapieren die in een lederen mapje in het dashboardkastje lagen. Hij zocht de naam op en werd geleid naar de homepage van een aannemersbedrijf in de kop van Noord-Holland. Wonderlijk genoeg stond er nergens een e-mailadres of telefoonnummer vermeld, dus erg veel aanvragen zou het bedrijf niet ontvangen. Hij scrolde door de site, zette toen hij niets bijzonders kon ontdekken zijn telefoon uit en draaide hem om. Hij verwijderde de simkaart van de Turkse provider, brak deze in tweeën en gooide hem uit het raam, waarna hij een nieuwe uit de verpakking haalde en in het toestel stopte. Hij stelde de datum en de tijd in en bekeek het telefoonnummer op het bijgeleverde pasje. Op zijn knokkels zag hij de schaafplek die hij had overgehouden aan de klap die hij aan Fens had uitgedeeld en hij vroeg zich af of hij daarmee zijn kaak had gebroken. Eliot zou geen last meer van hem hebben, maar de mivd zou inmiddels al een vervanger aan het werk hebben gezet om hem af te stoppen, een externe – dat was Fens vermoedelijk ook – die de klappen voor de organisatie kon opvangen, zonder dat ze er zelf een directe rol in zou spelen. De mivd was niet meer alleen de dienst die afluisterde, communicatie saboteerde of manipuleerde, het was een volwassen organisatie geworden die zichzelf steeds belangrijker probeerde te maken. Gezien het aantal agenten dat er op hem was gezet leek het erop dat zijn aanhouding evengoed in het belang van de dienst was. Het was hun om de harddrive te doen, niet omdat ze wilden weten wat erop stond, maar omdat ze wisten wat erop stond.
	Naar de inhoud kon Eliot op dit moment alleen nog maar gissen. Om erachter te komen hoe waardevol de informatie was die hij al die tijd met zich had meegedragen had hij hulp nodig. Hij moest op zoek naar iemand die hij kon vertrouwen en die niet geïnteresseerd was in zijn beweegredenen. Er was maar één iemand die hem te binnen schoot: Harun, de web soldier.
	Voor een websoldaat was Harun niet bepaald moeilijk te traceren geweest. Door ‘harun’ en ‘web soldier’ in de zoekmachine in te voeren, kwam Eliot op een forum over internetvrijheid. WebSoldierHarun reageerde veelvuldig op topics over dataverspreiding en torrentsites. Misschien was hij na zijn oneervolle ontslag uit het Zweedse leger het gevoel voor geheimhouding een beetje verloren. Het kwam Eliot goed uit. Hij stuurde hem via het forum een intern mailtje en kreeg ogenblikkelijk een antwoord terug. Natuurlijk mocht hij langskomen en het bier stond koud.
	Met een handdoek die hij achterin vond veegde Eliot over de zitting, het stuur en de portiergrepen. Alle vakjes en elke knop die hij had aangeraakt maakte hij schoon. De handdoek gooide hij, nadat hij het portier ermee had gesloten, in een afvalbak op straat.
	Bij de Vinkenstraat, een smalle en donkere straat parallel aan de Haarlemmerdijk, sloeg hij af. Op de hoek was een cocktailbar gevestigd met zwarte luifels. Hij liep tussen de amsterdammertjes door, tot halverwege de straat, en keek toen op naar het appartement waar Harun zou wonen. Voor de ramen hingen vergeelde slingers. Een van de ramen stond open en er klonk muziek uit, een nogal ongemakkelijke jazzcompositie. Hij belde aan en even later ging de deur zoemend van het slot. In het trapportaal rook het naar sigaretten. Hij nam de drie trappen met grote passen en kwam uit op de bovenste etage. De deur naar Haruns woning stond half open, hij duwde ertegenaan en liep een wilde zee van dwarsfluit en contrabas in. Voor het raam, tussen twee manshoge luidsprekers, stond Harun met ontbloot bovenlijf te deinen op de muziek, waarin nu ook een trompet zich scherp liet horen. Op de salontafel stonden een volle asbak en geopende blikken bier. Overal lagen kleren en tijdschriften en in de hoek bevond zich een tot bureau omgevormde biljarttafel met erop twee enorme beeldschermen en een kast met blauw oplichtende ledjes. Over de stoel ervoor hing een schapenvacht.
	‘Harun,’ zei Eliot door de muziek heen. De man draaide zich om en toonde zo zijn torso en de tatoeage die het grootste deel van zijn borstkas en bovenarm bedekte. Verstrengelde draken en doodshoofden, vlammen en slangen waren in een apocalyptische strijd verwikkeld, ter hoogte van zijn hart een geknakte roos waaruit tranen leken te vloeien. De schorpioen en de dolk waren er nog amper in te herkennen.
	‘Eliot, jongen,’ zei de Zweed en hij liep op hem af, waarbij hij zijn sigaret uitdrukte in de asbak. Hij gaf hem enthousiast een hand. ‘Lang geleden.’
	‘Je spreekt Nederlands.’
	‘Beetje. Genoeg om chicks op te pikken. Het accent vinden ze geil, jongen. Wacht even.’ Hij draaide zich om, liep naar het bureau en zette de muziek zachter. ‘Coltrane. Fucking intens, zeg ik je, maar achtergrondmuziek is het absoluut niet. Zenuwen. Je moet het leren waarderen, zeggen ze.’
	‘En?’
	‘Ik ben een trage student,’ zei hij, terwijl hij een van de blikjes pakte en het schudde. Hij zette het aan zijn mond en kneep het fijn. ‘Ook een?’
	‘Heb je water?’
	‘Komt er pis uit je pik?’ antwoordde Harun hoestend. Hij liep naar de keuken en kwam terug met een bierglas gevuld met water. ‘Ga zitten. Goed van je te horen.’
	Eliot nam plaats op de bank, Harun zette er een stoel tegenover en reikte naar de salontafel om een volgend blikje te legen.
	‘Wat doe je tegenwoordig?’ vroeg Eliot.
	‘Beetje hetzelfde als voor het Zweedse leger. Data-analyse, encryptie en decryptie, communicatie jammen, dat soort dingen, maar dan voor anderen.’
	‘Wat voor anderen?’
	‘Gewoon anderen,’ glimlachte Harun, ‘je weet wel.’
	Eliot knikte.
	‘Harun Sköld moet ook eten,’ zei de Zweed, een stuk van een chocoladereep afbrekend. ‘Anders gaat ie dood. En wat kan ik voor jou doen?’
	‘Er zijn bepaalde data die ik van een drager wil halen, maar de beveiliging ervan is heel geavanceerd,’ zei Eliot kalm. ‘Ik weet dat Orta er iets mee te maken heeft. Misschien het woord “Hermes”. Daarom kom ik naar jou.’ Hij haalde de post-it uit zijn zak en plakte deze op de salontafel.
	Harun trok het briefje eraf. Hij knikte, stond op en trok de gordijnen dicht, waardoor de kamer in een oranje schijnsel werd gehuld. Hij liep naar het bureau en voerde iets in op het toetsenbord. Een van de schermen werd blauw en er rolden ellenlange tekenreeksen door het beeld. Op het andere scherm verscheen een aquarium waarin gekleurde animatievissen rustig heen en weer zwommen.
	‘Dit is mijn variant op het onderwaterscherm. Ben ik gaan programmeren toen die Zweedse navo-reactionairen me een enkeltje Göteborg toestopten. Insignes, pensioen en soldij inleveren en oprotten, zomaar, na zeven jaar hard werken in die Afghaanse zandbak. Puriteinse hufters, nota bene uit het land van The Pirate Bay.’
	‘Waarom?’
	‘Ach, ik stuurde wat dingen rond aan de jongens. Weet je wel, ze zijn lang van huis en dan hebben ze een beetje behoefte aan afleiding. Alles werd geblokkeerd op de basis en dat had ik via een klein programmeertrucje omzeild. Konden ze zonder dat de leiding kon meekijken wat lekkere Zweedse dames bewonderen. Kom op, dat is toch geen reden om iemand te ontslaan?’
	Hij schoof de stoel met de schapenvacht naar achteren en ging zitten, terwijl hij onophoudelijk met zijn vinger over het toetsenbord ging. Op het linker scherm bleven de visjes hun rondjes zwemmen, af en toe een luchtbel uitblazend, terwijl op het rechter scherm verschillende, op het oog willekeurige tekens oplichtten en in een lange rij naast elkaar terechtkwamen in een balk onder in beeld.
	‘SubMachine noem ik het. Vet, hè? De computer mag dan al die datashit coderen, je hebt nog altijd een mens nodig om de patronen te herkennen die de robot niet ziet.’
	Eliot ging naast hem staan, maar kon geen enthousiasme opbrengen voor wat hij zag.
	‘Waarom denk je dat je bent ontslagen?’
	‘Het was gewoon een wraakactie en een bezuinigingsactie ineen. Er vlogen, net als in Nederland gaat gebeuren, allemaal mensen uit met functies waarvan ze dachten dat je die eenvoudig kunt automatiseren. En moet je nu zien: de minister van Defensie zegt dat Zweden zich welgeteld één week kan verdedigen als het wordt aangevallen. Mensen zijn onmisbaar, zeg ik je. We hebben spierballen nodig. Vertel, wat heb je voor me?’
	‘Wil je een prijs afspreken?’
	‘Trakteer me maar op een cocktail als het gelukt is. Dit is mijn hobby en jij bent mijn maat.’
	‘Dat waardeer ik,’ zei Eliot. Hij trok de rits van zijn rugzak open en haalde er de harddrive uit. Harun nam hem aan met een brede glimlach.
	‘Cool. cia-spul. Onverwoestbaar. Kun je uit een vliegtuig laten vallen als je dat wilt.’
	‘Die behoefte heb ik niet,’ antwoordde Eliot. ‘Kun je er wat mee?’
	‘Dat hangt van de beveiliging af. Is het een origineel?’
	‘Het is een kopie. Ik weet niet eens zeker of alle data zijn overgezet.’
	In een bakje met snoertjes en stekkertjes rommelend, vroeg Harun: ‘Heb je dat zelf gedaan?’
	Eliot schudde zijn hoofd. Tot nu toe had hij geen reden om hem te wantrouwen, maar het was niet nodig om te veel los te laten. Vertrouwen is af te kopen en Harun Sköld moest ook eten. De Zweed had blijkbaar het juiste kabeltje gevonden en verbond daarmee de harddrive met de computerkast op zijn bureau, waarop nu ook rode en gele lampjes begonnen te knipperen.
	‘De naam is tmj. Wie is dat?’
	Dat was de aanduiding die Eliot op zijn laptop had genoteerd. Hij haalde zijn schouders op en liep naar het raam. Hij schoof het gordijn een stukje opzij en keek langs de slingers naar de straat beneden hem.
	‘Gaat dit lang duren?’ vroeg hij over zijn schouder.
	‘Dat weet ik nog niet, jongen. Ik moet eerst weten met wat voor sleutel de encryptie is gedaan. Als die sleutel een aes 256 bit is, waar ik van uitga, dan zit ik hier nog wel even.’
	‘Heb je tijd?’
	‘Als ik plezier heb, heb ik tijd. ‘
	Eliot bewoog zich langzaam naar de deur.
	‘Je moet nog iets anders voor me doen, Harun.’
	‘Nou?’
	‘Ik wil dat je probeert te achterhalen waar Merijn Turing is. Ze is een it-specialiste, werkzaam voor de luchtmacht.’
	‘Is ze lekker?’
	‘Dat weet ik niet. Haar laatste missie was in Afghanistan.’
	‘Als ze lekker is, doe ik haar er gratis bij. Schrijf haar naam maar op.’ Hij zag dat Eliot bij de deur was gaan staan. ‘Moet je ergens naartoe?’
	Eliot knikte.
	‘Ga gewoon. Er ligt daar wel ergens een sleutel op tafel. Dan kun je jezelf binnenlaten. Als je voor mij wat eten mee wilt nemen, dan is alles helemaal porno.’
	Tussen de rommel op tafel vond Eliot de sleutel, die hij in zijn zak stak. Hij ging nog even naast Harun staan en volgde zijn vingers, die de toetsen ranselden. Hijzelf leek helemaal niet naar de vingers of zelfs naar het scherm te kijken: hij leek in een droomtoestand te zijn beland, alsof hij zojuist zichzelf in zijn computer had geplugd. Zonder te groeten verliet Eliot het appartement en hij rende de trappen af. Buiten leek de ergste hitte wat te zijn afgenomen. Hij liep terug naar waar hij vandaan was gekomen, maar sloeg nu af naar de Haarlemmerdijk, waar hij uitkwam bij een koffietent. Hij stapte naar binnen en schoof aan de leestafel aan. Hij verbond zijn telefoon met de wifi en opende zijn mailbox, terwijl een serveerster zijn bestelling opnam. Er was één e-mail binnengekomen met als onderwerp ‘Je auto’. Hij was verstuurd door iemand die zich Flightspot34 noemde. Hij opende het bericht en las:
 
Beste Olek/Eliot
Je hebt geluk, jongen, we zagen je Ford wegrijden, nog geen halfuur nadat jij was vertrokken. Leo heeft er een paar mooie plaatjes van geschoten (zie bijlage). Degene achter het stuur heet Wilkes, een MIVD-mannetje dat behoorlijk actief is. We zagen hem al bij NAVO-transporten naar Turkije, naar Irak, naar Afghanistan. Hij werkt als loopjongen en chauffeur voor een hoge ome bij de dienst die we hier geregeld zien rondlopen. Geen idee hoe de man heet, maar ook hem hebben we op de kiek (oude foto, hij staat links van de Hercules, naast de laadklep; Wilkes staat schuin achter hem).
Hopelijk kun je er iets mee. Als we nog iets spannends zien, dan hoor je het.
 
Groeten,
Cor
Flightspot34
Eliot opende de vijf foto’s die de vliegtuigspotter aan zijn bericht had toegevoegd. Op twee kon hij het nummerbord van de Ford Focus lezen. De twee foto’s erna waren veel verder ingezoomd. Achter het blauwe glas van de auto kon hij een man zien zitten van een jaar of vijfendertig. Scherpe trekken, een bleek gezicht, en zijn haar was eerder wit dan blond. Maar het meest opvallende aan hem waren zijn ogen: die waren diepzwart, alsof hij geen irissen had. Op de laatste foto was hij weer gefotografeerd, nu in winterse omstandigheden. Hij stond opgesteld naast een enorm transportvliegtuig op een besneeuwde landingsbaan. Ook al was de foto van meer dan honderd meter afstand genomen, nog steeds was de man met de zwarte irissen eenvoudig te herkennen. Vlak voor de bestuurder, Wilkes, stond een hoge militair met rossig haar. Zijn gezicht was licht en hoekig als een straatsteen, zijn grijsblauwe ogen gericht op de manschappen die voor de laadklep van de Hercules stonden opgesteld. Ook hem herkende Eliot niet, maar hij twijfelde er niet aan dat deze man een belangrijke schakel in zijn zoektocht zou worden.
 



36 | Ava
Oceaan
Ava werd wakker boven de Atlantische Oceaan, omdat een stewardess het nodig vond om haar deken iets verder op te trekken. Haar oren suisden door de druk die erop was komen te staan. Ze nam een glaasje water aan en een warm handdoekje, waarmee ze haar gezicht bevochtigde, en kneep haar neus dicht om haar oren open te krijgen. Het hielp niet. Ze voelde zich ziek, alsof ze in een enorm aquarium van lucht was ondergedompeld. Op het display schuin voor haar zag ze een 3d-weergave van de a380 waarin ze zich bevond, hangend boven een uitgestrekte zee. Boven in de kaart de witte punt van Groenland met daaronder IJsland en de Faeröer. Een reep van de kustlijn van Ierland schoof traag in beeld.
	Erwin had een first-class-ticket voor haar gereserveerd. Haar ligstoel was zo lang dat ze zich er volledig op kon uitstrekken. Naast de stoel was een minibar, verderop een douche en achter haar zelfs een lichtgevende bar waaraan drie andere passagiers cocktails dronken. De stewardess kwam terug met een tray met daarop een wijnglas, zilveren bestek en een cloche waar de damp vanaf sloeg. Ze onthulde een bord vol verse groenten en een steak. Ava schudde haar hoofd, maar dat ontging de stewardess. Met tegenzin nam ze het bestek op en at een paar happen, maar ze liet de maaltijd koud worden en trok de deken weer over zich heen. Ze sloot haar ogen en sliep weer half in.
	Haar gedachten dwaalden af naar haar vader. Ze zag hem voor zich in zijn onberispelijke maatpak, driedelig, in welk klimaat hij ook moest opereren. Aan zijn bureau, bellend, brieven schrijvend, een ventilator met dunne houten wieken zoemend boven zijn hoofd, terwijl Ava en haar zus op de grond speelden tussen de dossiers en buitenlandse kranten. Hij had eerst als diplomaat en later als minister hen en hun moeder overal mee naartoe genomen: Nigeria, Indonesië, Qatar. Het best herinnerde ze zich Jakarta: de mensen, de stoffige straten, de scherpe geuren. Het liefst verdwaalde ze in de kronkelige steegjes en wachtte ze tot haar vader haar weer had gevonden. Door hem ontmoette ze presidenten en premiers, dictators, koningen, emirs en geestelijken, zonder dat ze wist wie ze tegenover zich had. En nu deed ze wat hij deed, zonder dat hij het ooit had geweten. Hij zou alleen trots zijn geweest als ze haar werk goed deed. Alle kennis die er is verzamelen, zelf de controle houden, op je intuïtie afgaan. Alleen dan kwam het goed. Dat hield hij haar al voor toen ze als vijfjarig meisje naar de privébasisschool in de diplomatenwijk Menteng ging. Toen ze in de vs studeerde, bleef hij het in elk telefoongesprek herhalen. Alsof ze zijn woorden ooit zou kunnen vergeten! Die waren alles wat er van hem was overgebleven. Zijn foto’s in een houten kistje, een agenda en zijn adviezen nagalmend in haar hoofd – daar moest ze het mee doen. Van iedereen moest ze horen wat een geweldige man en geweldige politicus hij was geweest. Het was het beeld dat hij had achtergelaten, maar meer en meer leek het alsof er barsten in kwamen, alsof hij vooral goed was in het ophouden van een zekere schijn, terwijl hij achter de schermen geen controle had en niet alle kennis bezat. Er was destijds iets voorgevallen wat zijn positie deed wankelen. Marc Bishop had opzichtig laten vallen dat het lot van het uav-moderniseringsprogramma was verbonden met de nalatenschap van haar vader, maar hij weigerde uit te leggen wat hij daarmee bedoelde. Het idee dat haar herinnering aan haar vader niet strookte met de realiteit was te verontrustend om toe te laten in haar brein, maar ze kon niet anders dan ermee spelen. Ze haalde haar telefoon uit haar tas en deed de draadloze oortjes in haar oren. Uitkijkend over een wolkeloze lucht wachtte ze tot de premier opnam en ze realiseerde zich dat ze op tien kilometer hoogte vloog met een koude maaltijd voor zich, in een vliegtuig met vijfhonderd passagiers, zonder piloot.
	‘Is het woord “boeteclausule” gevallen?’ vroeg Stahlman. Zijn stem klonk absurd dichtbij en helder.
	‘Ja,’ antwoordde Ava, ‘maar het lijkt erop dat Akerson daar niet op uit is.’
	‘Dat is begrijpelijk. Ze kunnen veel meer verdienen als de deal doorgaat. Hoe verliep het gesprek?’
	‘Ze waren “verrast”, maar al snel ging het niet meer over het probleem, maar over oplossingen. Ze hebben een voorstel gedaan: Montfoort laten delen in de informatie over Pandora.’
	‘Dat is een begin, maar dat levert twee problemen op,’ reageerde Stahlman gehaast. ‘Ten eerste zal Montfoort zeggen: waarom hebben jullie deze informatie achtergehouden voor de Kamer en…’
	‘Het rapport is geweldig, Mel,’ onderbrak Ava hem.
	‘Dat is niet relevant. Informatie is informatie. Hij zal zeggen: waarom openbaren jullie het testrapport nu ineens wel? Wat is er veranderd? En ten tweede zegt hij: waarom zou ik nu wel voor het voorstel stemmen? Waarom zou ik plotseling een tegenovergesteld standpunt innemen? Dat zullen de media en de kiezers onmiddellijk afstraffen. Dan ligt zijn zorgvuldig opgebouwde imago als betrouwbare hardliner voorgoed aan diggelen.’
	‘De cia was aanwezig bij de vergadering.’
	Uit Stahlmans zwijgen kon Ava opmaken dat hij niet verrast was door haar opmerking. Het was onverteerbaar dat ze op deze manier moest vernemen dat ook de premier zaken voor haar verzweeg.
	‘Het hoofd van het Drone Strike Program stelde voor om een presentatie te houden om hem te overtuigen van de kracht van Pandora.’
	‘Een oefening?’
	‘Daar ga ik van uit, ja. Hoezo?’
	Weer zweeg Stahlman in alle toonaarden, waardoor Ava slechts het zoemen van het binnenste van het toestel kon horen, de zachte klassieke muziek uit de cocktailbar, het geaffecteerde Engels van de Aziatische purser door de intercom.
	‘Zodra je bent geland, kom je naar Den Haag,’ zei hij kort. ‘Ik heb Eline Deneuve op het Torentje ontboden. Ze mag mij eens haarfijn komen uitleggen waarom ze lak heeft aan het standpunt van haar eigen partij. Ik laat mijn kabinet niet opblazen door een backbencher.’
	‘Ze heeft geen stemplicht, Mel. Daar moet je je niet in mengen. Pas maar op dat de pers er geen lucht van krijgt.’
	‘Laurens Elshout mag haar escorteren. We doen alles in de openbaarheid. Ik wil dat de buitenwacht ziet dat het de Sociaaldemocratische Partij is die er voor de zoveelste keer een zootje van maakt. De Liberalen zijn de stabiele factor van deze coalitie en mijn partij moet telkens weer de scherven oprapen die Laurens’ partij in het rond strooit. Zo wordt het geframed en niet anders. Ik heb er schoon genoeg van.’
	‘Weet je al iets meer over Jan Kassels?’
	Na een korte stilte gaf Stahlman antwoord: ‘Er is iets, maar ik weet niet of het erg relevant is. Er wordt beweerd dat Kassels een affaire had.’
	Verrast door zijn woorden, probeerde Ava te bepalen hoe de ontdekking paste in de reeks gebeurtenissen die zich tot zover had ontvouwen.
	‘Heeft hij daarom zelfmoord gepleegd?’
	‘Daarover ga ik mijn hoofd niet breken,’ antwoordde Stahlman, ‘want het interesseert me niet. Ik heb met zijn vrouw gesproken. De begrafenis is over vier dagen. Ik heb een delegatie samengesteld om haar namens het kabinet een handje te geven. Je bent uitverkoren.’
	‘Fijn.’
	‘Medeleven is goede pr.’
	Ze schoot in de lach.
	‘Het is zo,’ ging hij verder. ‘Een vliegramp of een terroristische aanslag heeft een zittende regeringsploeg nooit kwaad gedaan. De juiste woorden op een moment van rouw kunnen je als politicus maken of breken. Kijk naar Cohen met Van Gogh, Rutte na de mh17, Aboutaleb na de aanslagen in Parijs. Denk je nou werkelijk dat ze echt emotioneel betrokken waren bij die gebeurtenissen? Natuurlijk niet. Ze spraken op de juiste toon de juiste woorden, op het juiste moment.’
	Met haar rechterhand opende ze de minibar en nam er een flesje witte wijn uit. Ze draaide de schroefdop eraf en leegde het in een kristallen glas, dat ze aan haar mond zette. Terwijl ze nadacht over wat Stahlman had gezegd dronk ze van de wijn, maar die smaakte haar niet. Ze zette het glas terug in de houder. Vliegramp en terroristische aanslag waren niet de woorden die je wilde horen terwijl je hoog boven een oceaan hing.
	‘Om Montfoort te verleiden moeten we het belang van Pandora onderstrepen,’ zei ze. ‘Niet wij moeten Leonard ervan overtuigen dat er voor hem geen andere beslissing mogelijk is dan voor te stemmen, dat moet hij zelf doen.’
	‘Dat denk ik ook,’ antwoordde Stahlman. ‘Als ik in de politiek iets geleerd heb, dan is het wel dit: mensen veranderen niet van mening. Ze kiezen slechts voor wat ze toch al vonden.’
	‘We zien elkaar om zeven uur,’ zei Ava en ze wachtte zijn antwoord niet af. In haar hoofd begon zich een scenario te ontvouwen waarin ze Leonard Montfoort tot Pandora’s grootste pleitbezorger zou kunnen maken. Ze klikte haar telefoon uit en sloot haar ogen, maar de slaap kon ze niet meer vatten. Ze dacht aan Jan Kassels en waarom hij zichzelf verhing. Dreigde zijn vrouw achter een affaire te komen? Was schaamte voldoende om jezelf te doden? Nog vier­enhalf uur tot het vliegtuig zou landen op Schiphol.
 



37 | Eliot
Van dat liedje
Eliot kon de vijf foto’s die hij had ontvangen maar niet loslaten. De Ford Focus met de albinoachtige verschijning van de mivd’er met de naam Wilkes. Zijn donkere irissen die hem een onmenselijke, bijna buitenaardse uitdrukking gaven. Het enorme transportvliegtuig met Wilkes, zijn leidinggevende en het pelotonnetje militairen dat gereedstond om de pallets en dozen die in rijen naast de laadklep stonden te wachten, in te laden met vorkheftrucks en steekkarren. De baas van Wilkes, een hoekige man met dun, rossig haar en slaperige ogen, had zijn mond half open – hij deelde een bevel uit. Eliot bestelde nog een koffie en nam een hap van een bagel. Zich uitrekkend drukte hij zijn rug tegen de stoelleuning en keek om zich heen. Een vrouw van een jaar of vijfentwintig met woeste krullen en een neusringetje schoof aan aan de tafel en klapte haar laptop open. Ze wierp hem een gefascineerde blik toe. Haar ogen gleden van zijn gezicht naar zijn bovenarm en ze glimlachte. Ongemakkelijk keek hij weg, naar de foto op het beeldscherm van zijn smartphone. Met duim en wijsvinger vergrootte hij de afbeelding tot ze korrelig en vlak werd en gleed daarna van hoek naar hoek over de uitvergroting. Zijn vinger hield stil bij een van de pallets waarover een legergroen net was gespannen. Rechtsonder was het net iets omgeslagen, waardoor hij de houten kratten kon zien die eronder stonden. Op het hout waren met zwarte verf drie letters genoteerd: und. Met de koffiemok aan zijn mond bekeek hij de foto verder. Hij zoomde uit en probeerde het registratienummer van de Goliath te onderscheiden, maar de afstand was te groot en er viel een grote schaduw over de romp van het vliegtuig op de plek waar het nummer zich zou moeten bevinden. In zijn internetbrowser voerde hij ‘und’ en ‘code’ in, maar dit leverde, behalve een eindeloze, ongeordende reeks Duitse websites, geen enkel relevant resultaat op. De lettercode zou kunnen slaan op de vracht, maar evenzogoed op de ontvanger. De vrouw met de neusring zocht wederom zijn blik. Onder haar lange wimpers door keek ze hem langdurig en zonder enige gêne aan.
	De drielettercode bleef hem dwarszitten. Gefrustreerd swipete hij over de foto, maar dat leverde niets op. Hij wierp een blik opzij en zag dat de vrouw schuin tegenover hem was gaan zitten. Ze staarde geconcentreerd naar haar scherm, een vinger draaide ze in een krul naast haar gezicht, ze liet de krul los, waardoor hij lichtjes terugveerde. Gedachteloos herhaalde ze dit tot Eliot haar aansprak.
	‘Mag ik je wat vragen?’
	Ze sloeg haar ogen naar hem op.
	‘Zou ik op je laptop een foto mogen bekijken? Mijn schermpje is veel te klein.’
	‘Ja, hoor,’ zei ze. ‘Heb je een kabeltje?’
	‘Nee,’ antwoordde Eliot. ‘Mag ik het naar je sturen?’
	‘Dan heb je mijn mailadres nodig.’
	‘Ja, dan heb ik je mailadres nodig.’
	Ze glimlachte en sloot de laptop een stukje om hem beter te kunnen bekijken.
	‘Dat is wel een heel interessante pick-upline. Die had ik nog niet gehoord.’
	‘Serieus, ik wil alleen maar even inzoomen op een foto,’ zei Eliot en hij haalde zijn schouders op. ‘Je mailadres vergeet ik onmiddellijk. Beloofd.’ Hij wachtte haar reactie niet af, stond op en ging naast haar zitten.
	‘Nenagrafica@fastwebs.com. Ik heet Nena,’ zei ze en ze stak haar hand naar hem uit. Voordat hij iets kon zeggen zei ze: ‘Van dat kutliedje inderdaad.’
	Eliot keek naar haar bleke handen, naar de met uiterste precisie gelakte nagels.
	‘Welk liedje?’ vroeg hij.
	Ze knipoogde naar hem, vouwde de laptop verder open. Eliot forwardde de foto naar haar e-mailadres en bijna tegelijkertijd verscheen deze op haar 15 inchscherm en veel scherper dan hij in eerste instantie had gedacht. und was nu goed leesbaar, hij kon zich niet vergissen in de letters. De vrouw blies over haar koffiemok en keek mee over zijn schouder. Bij elke minieme beweging die ze maakte ving hij een hint van haar parfum op.
	‘Ben je fotograaf?’ vroeg ze.
	Hij knikte, maar besloot er verder het zwijgen toe te doen.
	‘Leuk. Ik ben ontwerper. Kussenslopen en onderzetters. Je weet wel, de droom van elke kunstenaar.’
	‘Je moet ergens beginnen,’ zei hij. ‘Hoe kan ik inzoomen?’
	Ze boog zich naar hem toe en liet haar hand over het touchpad gaan, waarna de foto ineens driemaal zo groot was. Het bandje van haar zwarte hemdje gleed van haar schouder. Ze negeerde het.
	‘Ben je oorlogsfotograaf?’
	Weer knikte hij, maar haar blik verried dat ze daar geen genoegen mee nam.
	‘Ik heb wel wat oorlogen van dichtbij gezien. Deze foto heb ik toegezonden gekregen en ik probeer te achterhalen wat voor zending erop staat.’
	Nadat ze haar haren in een slordige staart had gedraaid, stond ze op en bracht haar gezicht naast het zijne, alsof ze nooit anders had gedaan. Hij keek opzij. In haar donkerbruine ogen zag hij de hoekige reflectie van het beeldscherm. Twee moedervlekjes sierden haar wang, minder dan een paar centimeter van hem vandaan. Hij zag nu dat het neusringetje een minuscuul steentje bevatte.
	‘Wat is und?’ vroeg ze.
	‘Een code, maar ik weet niet waar die voor staat.’
	‘Heb je het al opgezocht?’ vroeg ze, maar ze beantwoordde haar eigen vraag ogenblikkelijk: ‘Natuurlijk heb je het al opgezocht. En wat betekent dat?’ Ze wees naar een tweede pallet, die iets verderop klaarstond om te worden ingeladen.
	‘und?’ zei hij.
	‘Nee hoor,’ zei ze. ‘Daar staat iets anders. uab.’ Ze boog zich verder over hem heen, waardoor haar borsten zijn onderarm raakten. Met twee vingers zoomde ze in op de tweede pallet en wees. ‘Kijk dan.’
	Van een afstand was het amper te onderscheiden, maar ze had gelijk: er stonden drie andere letters op het hout. Hij pakte zijn telefoon en voerde een zoekopdracht in: ‘und + uab + code + air­plane’ en werd geleid naar een cargobedrijf in Letland. Hij veranderde de zoekterm ‘airplane’ in ‘flight’, maar dat leverde bijna dezelfde resultaten op.
	‘Probeer “airport”, zei Nena, maar terwijl ze de woorden uitsprak, typte ze zelf het woord al in de zoekbalk. De eerste twee websites verwezen naar de iata, de International Air Transport Association. Ze klikte de bovenste link aan en zei: ‘Vliegtuigen hebben twee letters en vliegvelden hebben een drielettercode. Dat staat ook altijd op de labels aan je koffer. Tuurlijk.’
	Op een van de pagina’s op de iata-website vond ze een codezoeker waarin ze de twee lettercombinaties kon invoeren. Ze typte ‘und’ en klikte op de oranje zoekknop onder aan het scherm. Een tellertje verscheen in beeld, voorzien van de aanduiding ‘loading’. Er ging een rilling door Eliots lichaam toen het resultaat in beeld verscheen. De vrouw moest het hebben gevoeld, want ze richtte zich even op, zich kennelijk plotseling heel bewust van zijn nabijheid. Daar stond de naam weer, de plaatsnaam die zich als een rivier in zijn geheugen had ingesleten: de letters verwezen naar Kunduz Airport. Hij hoefde al niet meer te raden naar de betekenis van uab.
	‘Die andere weet ik nu ook,’ zei hij tegen haar, daarmee aangevend dat wat hem betreft hun gedeelde moment voorbij was.
	‘Ja hallo, nu wil ik het ook weten. Wat is het?’
	Hij typte ‘uab’ in het zoekbalkje.
	‘Een vliegbasis in Turkije, Incirlik Air Base. In de buurt van de stad Adana. Er zijn vijfduizend Amerikanen gestationeerd.’
	‘Nooit van gehoord.’
	‘Ik ben er geweest,’ zei hij terwijl hij het scherm dichtklapte en de laptop aan haar gaf.
	‘Dus je hebt nu wat je moest weten?’
	Hij knikte en deed zijn telefoon in zijn zak. Hij duwde zijn stoel naar achteren, stond op en kwam zo op ooghoogte met haar te staan. Ze keek ontdaan, alsof hij haar met iets had beledigd.
	‘Dank je wel, Nena,’ zei hij en hij stak zijn hand uit, maar die negeerde ze.
	‘Je hebt echt alles?’
	‘Ja,’ zei hij. Hij schoof de stoel terug en draaide zich naar de counter, waar een rij mensen zich voor de kassa had opgesteld.
	‘Wil je mijn nummer niet?’ vroeg ze. Het klonk niet wanhopig, eerder kwaad. Ze leek niet te begrijpen waarom hij niet van het moment gebruikmaakte om haar beter te leren kennen.
	‘Ik heb je e-mailadres.’
	‘Dat zou je vergeten.’
	Hij grijnsde en twijfelde even of hij haar op haar wang zou zoenen, maar deed het niet. Het was te ingewikkeld.
	‘Ik weet helemaal niet hoe je heet.’
	‘Je hebt mijn e-mailadres.’
	‘Olek? Je ziet er niet echt uit als een Olek, als ik eerlijk ben.’
	‘Olek Otlier is een anagram. Als je het oplost, weet je hoe ik heet.’
	Nadat hij in het voorbijgaan even zijn hand op haar arm had gelegd, sloot hij aan in de rij bij de counter. Ze zou hem nakijken, verbouwereerd, boos misschien, maar in elk geval geboeid. Die gedachte prikkelde hem en dat was genoeg. Wellicht zou er in de toekomst nog een moment komen dat hij haar zou opzoeken en ze hem kon vertellen welk liedje ze bedoelde. Voor nu wilde hij geen enkele afleiding.
	‘Waar ga je naartoe?’ vroeg ze. Ze was vlak achter hem komen staan. Hij dacht na over zijn antwoord. Hij ging naar het zesde en laatste station. Misschien was het wel het laatste wat hij ooit nog van Nederland zou zien. Hij keek langs haar heen, alsof ze er niet stond.
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Auto-pilot
Toen ze wakker werd gleed de Airbus al langs de oostkust van Engeland. Nog minder dan een uur tot de landing. Ze keek naast zich en zag alleen water en een enkele witte kop van een golf. Nadat ze haar stoel rechtop had gezet, legde ze haar tablet op het tafeltje naast zich. Ze doezelde weg om even later weer wakker te worden omdat de daling werd ingezet. Onder zich hoorde Ava het zoemende geluid van het landingsgestel dat met een klik uitklapte. Ze voelde hoe het toestel zichzelf corrigeerde om de perfecte aanvliegroute langs de Nederlandse kustlijn richting het zuiden te nemen. Er kwam geen menselijke handeling meer aan te pas – Ava twijfelde of ze dat een geruststellende gedachte vond of juist niet. Door het ovale raampje kon ze Alkmaar zien liggen tussen kaarsrechte weilanden, afgebakend door glinsterende sloten en kanalen. Het toestel daalde snel en doorkliefde de lucht met een geluid dat klonk als een angstig krijsen. In een reflex trok ze haar riem strakker om haar middel. Een seconde eerder dan ze had ingeschat maakte het vliegtuig contact met de grond, waarna het afremde alsof het door duizend elastieken naar achter werd getrokken. Enkele seconden scheerde het toestel hortend en stotend over de landingsbaan, waarna het tot rust kwam en naar de luchthaven taxiede. Er reden gele wagentjes rond met laadbakjes erachter, zonder iemand aan het stuur. De slurf die het vliegtuig met de gate moest verbinden werd omhoog en naar voren gebracht op het moment dat het toestel afremde en stopte. Een purser en drie stewardessen stonden klaar om haar gedag te zeggen. Ze vonden het nodig om alle vier haar achternaam erbij te noemen.
	Via twee glazen deuren kwam ze uit bij een lange hal met een horizontale loopband in het midden, die ze negeerde. ‘Mind your step’, waarschuwde een vrouwelijke robotstem op emotieloze toon. Ze liep langs een toilet, hield in en besloot te gaan, al was het maar om haar make-up bij te werken. Het toilet spoelde automatisch door, de kraan ging automatisch aan en uit. Vermoeid voerde ze de handelingen uit – alles op de automatische piloot. Het was maar goed dat al die zelfdenkende machines bestonden: had een chauffeur of een piloot een offday, was hij net zo vermoeid als zij nu was, dan bestond de kans dat hij levensgevaarlijke fouten maakte – fouten die een computer in geen geval zou maken. Die zou het niet eens kunnen. Ook dat zou ze Montfoort zeggen, bedacht ze terwijl ze naar zichzelf keek in de spiegel. ‘Leonard, Unmanned Aerial Vehicles die ontworpen zijn om vijandige doelen uit te schakelen zullen nooit vanwege een onbenullige vergissing onherstelbare schade aanrichten. Ze kunnen alleen maar handelen binnen het paradigma van hun programma, de wereld erbuiten bestaat voor een robot gewoonweg niet. Collateral damage behoort met Pandora tot het verleden. De handen van onze jongens blijven schoon.’
	Ze spatte wat water in haar gezicht en depte het droog. Voor iemand die in anderhalve dag naar New York en terug was gevlogen zag ze er goed uit, vond ze zelf. Ze streek haar mantelpakje glad en deed eyeliner, lippenstift en camouflagestick terug in haar tasje.
	De hal leidde naar de paspoortcontrole, waar ze als Privium-lid de snelle rij nam waar met een minicamera haar irissen werden gescand. Zonder andere vorm van controle mocht ze doorlopen naar het openbaar toegankelijke deel van Schiphol, waar tientallen winkels, cafés en koffiebarretjes waren gesitueerd. Ze keek op haar polshorloge, dat ze nooit op New Yorktijd had gezet, en besloot dat ze zich niet al te zeer hoefde te haasten. Ze moest haar koffertje afhalen bij de bagageband en daarna kon ze rechtstreeks doorlopen naar de parkeerplaats waar Erwin een wagen met nieuwe chauffeur voor haar had geregeld – de vervanger van de blonde jongeman die ze op zijn aanraden de wacht had aangezegd omdat hij te veel zou hebben gezien. Ze besloot voorbij de centrale hal te lopen en voordat ze het wist bevond ze zich weer in de vertrekhal.
	Links van haar was een koffietentje. Ze bestelde een cappuccino, die niet veel later voor haar werd neergezet. Om haar heen bewogen zich onophoudelijk reizigers in alle richtingen, als een menselijk vlechtwerk. Ze keek nogmaals op haar horloge en daarna naar een van de tv-schermen die boven de bar hingen. Enkele politieke items schoten voorbij. Een politiewoordvoerder, daarna beelden van de poort naar het Binnenhof, op exact de plek waar ze binnen nu en twee uur ook zou parkeren. Met bedrukte gezichten spraken drie Kamerleden beurtelings in de camera. Ze kende ze van naam, maar meer dan drie woorden had ze nooit met ze gewisseld.
	Over de confrontatie met Eline Deneuve maakte ze zich geen zorgen: Mel zou het voortouw nemen en een verklaring van haar eisen. Daarin was hij meesterlijk. Vanaf het moment dat De Liberalen en de Sociaaldemocratische Partij hun handtekening hadden gezet onder het regeerakkoord was hij in feite de partijleider voor beide partijen, omdat Laurens Elshout telkens niet in staat bleek om zijn eigen mensen op één lijn te krijgen. Ze moest voor zichzelf toegeven dat ze uitkeek naar de blik van dat arrogante wijf als ze hoorde wat de premier voor haar in petto had als ze zich niet voegde naar de partijlijn. Hij zou het voortbestaan van de coalitie verbinden aan haar weigering om voor het voorstel te stemmen. Hij zou haar breken.
	Ava zou Montfoort zelf over de streep trekken. Een groot blok van liberalen, socialisten en christendemocraten dat voor de materieelvervanging zou stemmen gaf een helder signaal aan de burgers: dit is goed voor Nederland. Hoe langer ze erover nadacht, des te meer ze overtuigd raakte van de keuze die ze had gemaakt. Misschien leverde de afgang tijdens het debat uiteindelijk een onverwacht voordeel op. Misschien kon ze zich door brede steun te krijgen profileren als een politica die bruggen kon slaan en een eenheid kon smeden. Was dat niet de kerneigenschap van een minister-president? Ze probeerde de gedachte van zich af te zetten, maar bleef haar al dan niet bewust oproepen. Het voelde alsof ze gluurde naar iets wat haar ogen niet mochten zien. Waarom niet? Waarom zou zij niet de eerste vrouwelijke premier van Nederland kunnen worden? Wie hield haar tegen? De gedachte wond haar op.
	Ze dronk haar cappuccino op en depte met een servet haar lippen. Daarna stond ze op en hing de tas over haar schouder. Bij de counter stond een rij te wachten tot de caissière een nieuwe kassa­rol in de printer had gestopt. Over haar schouder keek een man mee met een Noord-Afrikaans uiterlijk, die kennelijk haar chef was. Hij liet haar net zo lang aanrommelen tot hij het niet meer aan kon zien en haar de rol uit de handen trok. Ava tikte rusteloos met haar nagels op het metaal van de counter en vloekte binnensmonds. Voor haar stond een breedgeschouderde man die rommelde met allerlei pasjes die hij uit zijn portemonnee haalde en terug stopte. Hij scheen niet door te hebben dat de rij verder was opgeschoven. Ze volgde zijn bewegingen. Ze liet haar ogen over zijn hele lichaam gaan: zijn donkerbruine haren, het zwarte t-shirt waaronder een gedeelte van een tatoeage uitstak, de shorts en de hagelwitte sportschoenen. Ze hield niet van tatoeages, maar de manier waarop deze tekening de welvingen van zijn spieren volgde vond ze prettig om naar te kijken, alsof de inkt door zijn bewegingen tot leven kwam. De man keek op naar het beeldscherm en bleef ernaar staren met een van de pasjes in zijn handen. Het viel Ava op hoe nauwgezet hij ondertussen een rugtas, die hij tussen zijn voeten had neergezet, in de gaten hield. Zijn ogen schoten omlaag en terug. Het fascineerde haar. Even draaide hij zich om, waardoor ze zijn profiel kon zien. Een krachtige kin, ongeschoren, een vermoeide, verontruste blik. Een man om verliefd op te worden en tegelijk op flinke afstand te houden. In zijn hele verschijning las ze gevaar, maar ze kon haar ogen niet van hem afhouden. Ze kende hem en hij kende haar. Waarvan?
	‘Je bent aan de beurt,’ zei ze, maar hij gaf niet de indruk het te hebben gehoord.
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Schiphol
‘Een klus uit de hel,’ sputterde Harun tegen zijn beeldscherm. ‘Er is een partitie van zestig gigabyte aangemaakt, die nog een extra beveiliging heeft. Ik kan zien dat jouw vriendinnetje Merijn dat heeft gedaan, maar zonder haar kan ik daar niet bij.’
	‘Wanneer is die gemaakt?’
	‘5 mei 2015.’
	‘Dat is de dag voor ze verdween.’
	‘Wat is dat voor chick?’ vroeg Harun.
	‘Ik ken haar niet, maar ik denk dat die beveiliging de reden is waarom ik haar moet vinden.’
	Eliot stond naast Harun met een bierblikje in zijn hand dat te lang buiten de koelkast had gestaan. Met wilde gebaren had Harun hem gedwongen het aan te nemen, terwijl hij zelf begon aan een bruin halfliterblik. ‘Klote-cia. Hoe zei je dat je hieraan kwam, jongen?’ vroeg hij terwijl hij met zijn vlakke hand op de metalen behuizing sloeg. Eliot reageerde niet en liep naar het raam om de gordijnen te openen.
	‘Dicht laten. Dat verstoort mijn flow,’ riep Harun, waarna hij in een hoestbui uitbarstte die de ramen deed trillen.
	‘Ik heb de harddrive gekregen van iemand. Er staat voor mij vitale informatie op, meer hoef je niet te weten.’
	‘Al goed, al goed. Ik heb een kopie voor je.’
	‘Ik wil graag de mijne terug.’
	‘Jij zegt het, min bror. Het is jouw apparaat.’ Harun strekte zich uit en krabde met zijn lange nagels over zijn borstkas. ‘Die Merijn vind ik wel. Harun is de beste spoorzoeker van het web. Wacht maar.’ Hij draaide zijn stoel naar het linker scherm en begon te typen op het toetsenbord eronder. ‘Ik heb alleen haar provider nodig.’
	‘Die weet ik niet,’ antwoordde Eliot, die zijn telefoon uit zijn zak had gehaald en naar de foto scrolde die hij in Enschede van Merijns personalia had gemaakt. ‘Ik weet alleen dat ze voor Defensie werkt.’
	‘Det är praktiskt,’ mompelde Harun. ‘Perfect.’
	‘Hier staat dat haar ouders in Den Haag wonen,’ vulde Eliot aan.
	‘Is ze getrouwd?’
	‘Weet ik ook niet. Ik denk het niet.’
	‘Als ze voor Defensie werkt, dan is het kpn, alle personeel heeft een kpn-telefoon. Als ze niet getrouwd is, dan heten haar ouders ook Turing. Die bel je vaak, toch, je ouders? Ik bel mijn mama elke week. Dus het kpn-nummer dat papa en mama Turing het vaakst belt is van jouw chick. Even zoeken.’
	Eliot ging tegenover hem zitten.
	‘Denk je wel eens terug aan Orta?’ vroeg hij.
	‘Nee,’ antwoordde Harun onmiddellijk, alsof hij daarmee probeerde te voorkomen dat hij eraan kon denken. Hij legde zijn hand op zijn bovenarm, op de tatoeage van de schorpioen en de dolk. Eliot herinnerde zich hoe vereerd hij was geweest toen hij werd gezet. ‘Dat soort dingen moet je achter je laten, anders word je gek. Dat laatste kon ik alsnog niet voorkomen.’ Hij lachte, maar zijn gezicht verried dat er meer waarheid in zijn woorden school dan hij wilde laten doorschemeren. Zijn ogen schoten over het beeldscherm.
	‘Denk je echt dat je bent ontslagen vanwege je computerprogramma? Heeft Orta er niets mee te maken gehad?’
	‘Iedereen is dood. Dat dorp bestaat niet meer,’ zei Harun kortaf. ‘Wat er niet meer is moet je niet te veel najagen. Mijn leven is hier, in Amsterdam. We hebben ons best gedaan. We probeerden goed te doen. Niet gelukt. Jammer. Verder.’ Hij sprong op en rekte zich uit. Op het beeldscherm verscheen een lange lijst van nummers, tijdstippen en data. Ook Eliot stond op.
	‘Kijk eens,’ zei Harun, niet zonder trots. ‘Je kunt haar bellen. Ze is een trouwe dochter: wel vijftien keer in de maand.’ Hij boog zich voorover naar het beeldscherm. ‘Op 5 mei belde ze voor het laatst naar haar far och mor en daarna een hele tijd niet meer. Vier weken later is er voor het laatst met dat nummer gebeld. Heel kort. Tien seconden.’
	‘Kun je uitvinden waarvandaan?’
	Harun knikte en opende een tweede scherm, waarop hij Merijns telefoonnummer invoerde. Het kpn-logo prijkte bovenaan.
	‘Dit is niet helemaal legaal,’ grinnikte Harun en hij wachtte tot de resultaten over het beeldscherm rolden. ‘Aha,’ zei hij. ‘Merijntje is op vakantie gegaan. Eens kijken.’
	‘Waarnaartoe?’ vroeg Eliot, kijkend naar de tekens op het beeldscherm, waaruit hij niets kon opmaken.
	‘Fy fan, Eliot!’ riep Harun plotseling uit. ‘Waar ben je mee bezig?’
	‘Hoezo?’
	‘De laatste oproep komt godverdomme uit Kunduz. Kunduz Airport! Twintig dagen geleden.’
	Net als Miriam was Merijn naar Kunduz gegaan, maar dan jaren later. Voordat ze verdween, had ze een deel van de informatie op de drive versleuteld. Miriam beweerde in haar briefje dat Merijn meer wist. Zocht ze de bevestiging in het hol van de leeuw?
	‘Heb je tijd om er verder naar te kijken?’ vroeg Eliot gejaagd. ‘Geld is geen issue.’
	Met zijn vingers trommelde Harun op zijn buik, hij pakte het blik, liet het bier erin rondgaan en zette het daarna aan zijn mond tot het leeg was.
	‘Het is niet eenvoudig,’ zei hij. ‘Die partitie, daar kan ik niet bij, en het andere deel… Kan duren. Duur worden. Daar moet ik wat apparatuur voor aanschaffen.’
	‘Het maakt me niet uit, ik moet het weten. Alleen ga ik het land uit, dus dan zullen we op een andere manier met elkaar moeten communiceren.’
	‘Wie is hier de web soldier, jongen? Dat is, was mijn werk, oké? Laat dat aan mij over.’
	‘Wil je een voorschot?’
	‘Ik stuur je de gegevens. Bitcoins, niet te traceren.’
	Eliot knikte, gaf Harun de huissleutel terug en nam de harddrive van hem aan. Het blikje bier zette hij onaangeroerd op de salontafel.
	‘Waar ga je naartoe?’ vroeg Harun met schorre stem.
	‘Naar de plek waarvan ik dacht dat ik er nooit meer heen zou hoeven.’
	Vlug liep hij de trappen af en stapte door de buitendeur de broeierige avond in. In de verte hoorde hij het verkeer op de Haarlemmerdijk. Een scooter raasde voorbij, de bocht om naar de Brouwersgracht. Eliot liep de andere kant op, richting de drukte van de winkelstraat. Voorbij de Posthoornkerk liep hij tot waar de Haarlemmerdijk werd onderbroken door het Singel. Hij stak het water over en zag links de fietsflat met erachter het Centraal Station. De sprinter naar Hoofddorp vertrok vanaf het een na laatste perron – haasten hoefde hij zich niet.
	Een kwartier later rolde de trein binnen op het ondergrondse station van Schiphol. Een roltrap vol Chinezen bewoog omlaag terwijl hijzelf omhoog werd geleid naar de centrale hal van de luchthaven. Halverwege vertrekhal 3 bevond zich een koffiebar met enkele tafeltjes ervoor. Hij bestelde bij een serveerster een mineraalwater en een koffie, logde in op de wifi van de koffiebar en opende zijn internetbrowser. Nadat hij een Amerikaanse site had gevonden waarop goedkope vliegtickets werden aangeboden opende hij een tweede pagina, die een reisschema voor hem samenstelde. Vanaf Schiphol zou hij met een kleine Duitse maatschappij vliegen naar Istanboel, waar hij een kleine vijf uur zou moeten wachten op zijn aansluiting naar Adana in Zuid-Turkije. Hij schatte dat hij in die plaats drie dagen nodig zou hebben om Miriams voetstappen te volgen en te begrijpen wat ze daar als administratief medewerker te betekenen had. Hij reserveerde een eenvoudige kamer in het Adana Hilton, hetzelfde hotel als waar ze zich had laten fotograferen met de vriendin en de twee onbekende mannen. Drie dagen later zou hij terugkeren naar Istanboel en met een Qatarese vliegmaatschappij naar Doha vliegen. Dan was het nog vijfenhalf uur voordat hij zou landen op Hamid Karzai International Airport, even buiten Kaboel. Hij koos een van de gedupliceerde creditcards die hij bij zich droeg en betaalde online. In Afghanistan moest hij verzinnen hoe hij zou kunnen doorreizen naar de provincie Kunduz om Merijn te vinden en het hoofdstuk Miriam Veltman definitief te kunnen sluiten. Dat hij daarvoor een ander hoofdstuk zou moeten heropenen dat hij jaren geleden had afgesloten om het te kunnen vergeten, was tot zijn spijt niet te vermijden.
	Hij sloot zijn ogen. Flarden van een voettocht door de bergen kwamen terug in zijn herinnering. Hij zag de jongens van de eenheid klimmen tot ze bij een muurtje kwamen. Hij hoorde de stem van Qadir, de tolk uit Orta, die iets onverstaanbaars riep. Wit flitslicht alsof hij in de zon staarde. Direct daarna een explosie – en nog een. Twee lichtblauwe ogen die hem smekend aankeken. Hij opende zijn ogen en vloekte. Ergens wist hij wel dat het verleden hem ooit nog eens zou vastgrijpen. Hij kon het niet ontvluchten, want het had zich als een onzichtbare draad aan hem gehecht. Hoe verder hij zich ervan verwijderde, des te strakker de draad zich spande.
	De serveerster kwam terug met een flesje mineraalwater, een espresso en een sandwich die hij niet had besteld, maar gedachteloos van haar aannam. Hij at zonder smaak, liet de helft van het broodje liggen, dronk het flesje half leeg en stond op. Boven de bar hing een plasmascherm dat zonder geluid nieuwsflitsen toonde. Iemand in politie-uniform werd geïnterviewd; zijn woorden stonden in verkorte weergave naast zijn gezicht, het ging over een gebeurtenis in Den Haag waarover ‘het Binnenhof in rep en roer’ was. Wat er exact aan de hand was werd niet gemeld of Eliot had het waarschijnlijk net gemist. Enkele mensen die hij niet kende zeiden de gebeurtenis ‘schokkend’ en ‘een persoonlijk drama’ te vinden. Laurens Elshout, fractievoorzitter van een van de twee coalitiepartijen, een blonde, stropdasloze socialist, sprak over ‘een groot verlies’ en hij zei: ‘Onze gedachten zijn bij familie en vrienden.’ Eliot voelde zijn telefoon trillen in zijn broekzak, pakte en ontgrendelde hem. Op het display zag hij dat hij van drie verschillende maatschappijen vliegtickets had ontvangen. Hij propte de telefoon terug in zijn zak en sloot aan in de rij voor de counter om af te rekenen. De caissière probeerde uit alle macht de kassarol in de printer te drukken, maar deze sloot niet. Achter zich hoorde Eliot ongeduldig gezucht. Hij keek op zijn telefoon. Genoeg tijd. Op het beeldscherm boven zijn hoofd zag hij beelden van een ambulance, politielinten met hordes mensen erachter. Achtereenvolgens een golfbaan, een clubhuis, stokken met vlaggen en twee geparkeerde witte karretjes. En toen verscheen er in beeld: Nog veel vragen over dood Jan Kassels (Sociaaldemocratische Partij).
	Godverdomme, dacht Eliot. Met het flesje water tussen zijn tanden greep hij in zijn achterzak naar zijn portemonnee, waar hij een voor een de pasjes uit trok. Zijn oog viel op het witte pasje dat hij in Enschede ook al door zijn handen had laten gaan. Hij bleef kijken naar de naam die erop stond, alsof alle raadsels waarvoor hij zich tot dan toe gesteld had gezien ermee werden opgelost. Achter zijn rug hoorde hij een vrouwenstem zacht een verwensing uiten en opzichtig met haar nagels op de toonbank tikken. Op het pasje stond dhr. Jan Kassels. np.
	‘np’ stond, zo begreep hij nu, voor Nederlands Parlement. Marcel Fens, de aannemer die Eliot had proberen af te stoppen, had het pasje van Kassels, dat toegang gaf tot het parlementsgebouw, in zijn portemonnee. Waarom? Wat had Fens uitgespookt? In gedachten verzonken bleef hij een ogenblik voor de kassa staan toen hij achter zich de stem van een vrouw hoorde.
	‘Je bent aan de beurt,’ zei ze.
	Zonder iets te zeggen, rekende hij af en liep weg, dwars door een stroom mensen met rolkoffers en bagagewagens. Een knappe vrouw; ze zag eruit als een hostess of een dure secretaresse. Een bekend gezicht, dacht hij even, maar zijn gedachten dwaalden af naar de it-specialiste. Wat had ze ontdekt op de harddrive, wat had ze versleuteld, dat ze besloot van de aardbodem te verdwijnen?
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Beloftes
De taxi parkeerde in het straatje naast het Mauritshuis op een plek waar dat niet mocht. De nieuwe chauffeur opende het portier en liet haar uitstappen. Met tikkende hakjes liep ze naar Binnenhof nummer 19, ging door de draaideur naar binnen en stak haar hand op naar de twee portiers. Haar passen echoden in de marmeren zuilengalerij terwijl ze de trap naar de eerste etage beklom. Even liet ze haar oog vallen op de januskop op een van de pilaren schuin boven haar. Ooit moest ze Mel nog eens vragen wat dat beeld op Algemene Zaken te betekenen had. Onwillekeurig dacht ze terug aan de man die op Schiphol haar blik had gevangen. De gedachte vervloog toen ze de vergaderzaal bereikte die voor de bespreking was gereserveerd, een barokke ruimte met een visgraatparket en aan de korte zijde een houtkachel die in geen eeuwen was aangestoken. De premier stond haar onder de portretten van zijn voorgangers op te wachten. Aan de overzijde van de tafel zaten Laurens Elshout en Eline Deneuve. Ze namen niet de moeite om op te staan. Kort raakte Stahlman haar schouder aan, voordat hij tegelijk met haar ging zitten en ze hun stoelen aanschoven. Door het raam dat uitzicht bood op de Hofvijver vielen bij vlagen zonnestralen naar binnen die gekruiste schaduwen over het tafelblad wierpen. Ava knipperde met haar ogen.
	‘We zijn compleet,’ begon Stahlman op opvallend joviale toon. ‘Goed dat jullie op zo korte termijn konden komen.’ Hij boog zich over de tafel om voor zichzelf een kop koffie in te schenken.
	‘Doel van deze meeting is een aantal onduidelijkheden uit de weg ruimen en heldere afspraken maken wat betreft een vervolgstrategie. Er zijn dingen gebeurd die kloven teweeg hebben gebracht die – als we niet acuut handelen – kunnen uitgroeien tot diepe scheuren. Het is mijn overtuiging dat we moeten ingrijpen om het ergst denkbare scenario te voorkomen.’
	Onbewogen werd hij van de overkant van de tafel aangestaard. De twee politici wachtten tot het hun beurt was om iets te zeggen. Het leek erop dat ze begrepen dat dat moment nog wel even op zich liet wachten. Stahlman nam een slok van zijn koffie en schoof het kopje toen terzijde.
	‘Dan heb ik het over de val van mijn kabinet. Ik kan jullie zeggen: die situatie heb ik al eens meegemaakt en ik ben op geen enkele manier bereid om lijdzaam toe te zien dat het nogmaals gebeurt. Het laatste kabinet dat zijn ambtsperiode volbracht was het kabinet-Kok ii. Dat was in 2002. Het kabinet-Stahlman ii wordt het volgende, dat zweer ik. En er is niemand die die ambitie in de weg staat. Niemand.’
	Elshout schraapte zijn keel.
	‘Die ambitie heb ik ook, Mel.’
	‘Het kabinet draagt jouw naam niet.’
	‘Nee, maar wij dragen wel mede het kabinet. Wij zijn er net als jij in gestapt toen je experiment over rechts mislukte.’
	‘Jij weet net als ik dat we tot elkaar veroordeeld waren, Lau. De onderlinge verschillen in de uitslag waren zo minimaal dat er geen andere optie was dan samen een kabinet te bouwen. Je moet niet doen alsof je een soort reddende engel was.’
	‘Dat zeg ik ook helemaal niet.’
	‘Wat zeg je dan?’
	Elshout kuchte, reikte naar het midden van de tafel naar een waterfles, maar toen hij bemerkte dat de fles te ver weg stond liet hij zich terugvallen in zijn stoel. Eline Deneuve keek wezenloos voor zich uit. Door de lichtval van achter haar was ze niet meer dan een donker silhouet.
	‘Ik bedoel te zeggen dat ook wij onze verantwoordelijkheid hebben genomen. Dat wij, net als De Liberalen, ook een groot aandeel hebben in het kabinet. Een gelijkwaardig aandeel, wil ik maar zeggen.’
	‘Vind je dat echt?’ vroeg Stahlman met een grimmige lach op zijn gezicht.
	‘Ja.’
	‘Laurens, kom nou.’
	‘Anders waren we er nooit aan begonnen. Wij buigen niet zomaar mee. Wij strijden voor onze idealen en zijn niet de partij van ja en amen.’
	‘Dat hebben we gemerkt,’ smaalde Stahlman. ‘Jullie zijn de partij van nee en fuck off.’
	‘Overtrokken,’ brieste Elshout. ‘Er zijn altijd wel dingen die anders lopen dan je van tevoren inschat. Laat ik het niet hebben over jouw partij en haar declaratieschandaaltjes.’
	Kalm zette Stahlman het kopje aan zijn mond en dronk het leeg.
	‘Dat gaat niet over het voortbestaan van een kabinet. Dat gaat niet over onderlinge afspraken maken die stelselmatig worden geschonden, omdat jij je zaken niet voor elkaar hebt. Omdat je je mensen niet kunt vertrouwen.’
	Hij wierp een blik op Eline Deneuve, die nog steeds onbeweeglijk naar een punt op de muur staarde, afwezig en zonder enige interesse voor wat er zich aan de tafel afspeelde. Ava besloot om zich erin te mengen en richtte zich tot Elshout, terwijl ze Deneuve strak aankeek.
	‘Dankzij jouw gebrek aan leiderschap stond ik voor schut en met mij mijn departement, mijn partij en het kabinet. Omdat Deneuve en Kassels zich moesten laten gelden als het zogenaamde geweten van de sociaaldemocraten. Voor het oog van het hele land hebben wij gefaald en is een van onze belangrijkste wapenfeiten op losse schroeven komen te staan. We hebben het hier over miljarden. Tienduizenden banen. De veiligheid van Nederland en de wereld staat op het spel.’
	‘Jan Kassels is dood,’ mompelde Eline Deneuve plotseling. Ze keek de vergadertafel rond alsof ze verwachtte hem toch op een van de lege stoelen te zien zitten.
	‘Zijn zelfmoord heeft ons allen geschokt,’ zei Stahlman plichtmatig. ‘Een persoonlijke tragedie.’
	‘Hij is vermoord,’ sprak Deneuve op dezelfde vlakke toon. ‘Hij is vermoord om wat hij vond.’
	‘De politie heeft vastgesteld dat het zelfmoord was. Het staat buiten kijf dat…’
	Eline Deneuve stond op en ging achter haar stoel staan. Haar handen rustten op de rugleuning en knepen in de bekleding.
	‘Dat is niet waar. Dat zou hij Suzan nooit aandoen. Jan hield van haar.’
	‘Wat wil je beweren, Eline? Dat het opgezet is? Door wie?’
	Ze negeerde de vragen en sloeg haar ogen neer.
	‘In wat voor land denk je dat we leven?’ vroeg Stahlman verongelijkt.
	Deneuve haalde, bijna onzichtbaar, haar schouders op.
	‘Er zijn geen twijfels over zijn dood,’ vulde Ava aan, terwijl ze niets wist over enig onderzoek. ‘Mel heeft gelijk, het is een persoonlijk drama.’
	‘Wat er met Kassels is gebeurd, is triest voor zijn vrouw en ook voor jullie partij en het komt op een vervelend moment voor ons allemaal, maar we moeten het achter ons laten en focussen op de indruk die wij op het moment maken als uitvoerders van het regeerakkoord waar 51,4 procent van de Nederlanders voor heeft gestemd. Dat zijn meer dan 4,8 miljoen mensen die van ons verwachten dat we eensgezind doen wat we beloofd hebben. De materieelvervanging is daar een integraal onderdeel van. Wij doen niet wat we beloofd hebben.’
	De vingers van Eline Deneuve bleven zich spannen, Ava zag hoe de knokkels wit werden. Sidderend opende Deneuve haar mond.
	‘Ik kon niet voorstemmen, omdat ik dat zo met Jan had afgesproken. Wij hadden óók een belofte gedaan, namelijk aan elkaar, om nooit te stemmen voor iets wat inging tegen onze principes. Dit was zoiets. De mens vervangen door een machine om daarmee mensen af te maken, dat mochten wij als mens niet accepteren. Dat is onmenselijk en onwenselijk.’
	‘Die robotisering is al decennia geleden ingezet,’ zei Ava. ‘De tijd kun je niet terugdraaien. Bovendien hebben jij en Kassels met alle eerdere automatiseringsvoorstellen ingestemd, dus met die menselijke principes van je valt het ook wel mee.’
	Het was moeilijk om het effect van haar woorden af te lezen van Deneuves gezicht. Het enige wat Ava opmaakte uit haar hele houding was dat ze verslagen leek – verslagen en ongerust.
	‘Deze verandering binnen de luchtmacht mocht niet doorgaan. Dat is ons heel duidelijk geworden. We waren ervan overtuigd dat we het moesten stoppen. Op de dag van het debat hebben we elkaar nog gebeld en beloofd dat we niet zouden buigen voor de fractiediscipline.’
	Dat laatste woord deed Laurens Elshout ontwaken, sterker, het deed hem ontploffen.
	‘De avond voor de stemming hebben jij en Jan mij verzekerd dat jullie zouden meestemmen. Jullie gaven je woord. Maar dat bleek een dag later niets meer waard te zijn. Vertel Stahlman precies wat jij mij daarover hebt gezegd.’
	Zuchtend richtte Deneuve zich op en ze sloeg haar armen over elkaar. Het zonlicht lichtte haar donkere krullen op alsof ze door vlammen was omringd.
	‘Jan kreeg vlak erna bezoek van twee mannen. Ze bedreigden hem. Er zou hem en zijn vrouw wat overkomen als hij niet voor zou stemmen. Hij belde me midden in de nacht op. Details kon hij niet geven, maar ik geloofde hem op zijn woord. Dat nam onze laatste twijfel weg: we lieten ons niet muilkorven. We lieten ons als democratisch gekozen volksvertegenwoordigers niet een mening opleggen. We hebben een eed gezworen.’
	‘Waarom hebben jullie de politie niet gebeld?’ vroeg Stahlman.
	‘Hij heeft de politie gebeld, maar die zou pas de volgende middag langskomen om zijn verklaring op te nemen. Dat is er nooit van gekomen, want op weg naar het Kamergebouw is hij verdwenen. De politie trof alleen zijn vrouw thuis aan en die was in alle staten.’
	‘Oké. Wist ze ervan?’ vroeg Stahlman ongeduldig.
	‘Ze was thuis toen de twee mannen aan de deur kwamen, maar ze heeft volgens de politie niks gemerkt of gezien. Ze sliep. Jan zei niks over ons voornemen, hij wilde haar niet ongerust maken. Ze vond het al niet prettig dat hij vaak zijn eigen pad koos binnen de fractie.’
	Stahlman draaide de dop van een fles water en schonk een glas vol, waarna hij de fles aan Ava voorhield. Die knikte. Als Deneuve de waarheid sprak, dan was het inderdaad bizar dat Kassels op de dag van het debat ten eerste niet op was komen dagen en ten tweede niet zelf naar de politie was gegaan. Er was die nacht iets voorgevallen wat hem had doen besluiten om een einde aan zijn leven te maken. Of moest ze daar ook aan twijfelen? Waarom waren Deneuve en Kassels’ vrouw er allebei heilig van overtuigd dat hij het niet zelf had gedaan?
	‘Heeft het te maken met de affaire die hij had?’ vroeg ze harder dan de bedoeling was. Ze keek naar Stahlman, maar die leek niet blij met de richting waarin ze het gesprek duwde.
	‘Een belachelijke roddel,’ antwoordde Deneuve haastig. ‘Ik ken Jan al veertien jaar. Hij zou Suzan nooit bedriegen! Ik zeg je toch: hij hield van haar.’
	‘Het een sluit het ander niet uit. Ik wil er maar…’
	‘Dit is niet relevant,’ onderbrak Stahlman haar. Ava schrok van zijn plotselinge felheid. ‘Dat is voor de familie, de politie en de hulpverleners. Het is niet de reden dat we hier zijn. Zoals ik al eerder zei: Kassels laten we rusten. Wij hebben een land te regeren. Hoe gaan we dit oplossen? Laurens?’
	Elshout haalde zijn neus op en ging met zijn vingers door zijn haar.
	‘Voorafgaand aan dit gesprek hebben Eline en ik elkaar diep in de ogen gekeken en geconcludeerd dat een kabinetscrisis te allen tijde moet worden voorkomen. Ook al is het belangrijk dat er kritisch naar het voorstel wordt gekeken, dit is niet een onderwerp dat tot de val van Stahlman ii zou mogen leiden. Klopt hè, Eline?’ Even wierp hij een blik opzij, maar van Deneuve kwam geen reactie. ‘We hebben afgesproken dat Eline bij de volgende stemming thuisblijft. Jan Kassels’ vervanger Arne Smit heeft al toegezegd op geen enkele manier “in de weg te lopen”, zoals hij het zelf noemde. Dus die noot is gekraakt.’
	‘En van wie komt dit initiatief?’ vroeg Stahlman.
	‘Van mijzelf,’ zei Deneuve kordaat. ‘Dit is wat ik heb besloten en niemand anders.’ Ze schonk met vaste hand een glas water in, dat ze in één teug leegdronk.
	‘Waarom nu ineens wel?’ vroeg Ava.
	Zonder haar aan te kijken gaf Deneuve antwoord: ‘Mijn redenen zijn mijn redenen.’
	‘En welke garantie krijg ik dat je, als het wetsvoorstel opnieuw wordt behandeld, niet ineens weer in de banken zit en met je triomfantelijke kop mijn begroting torpedeert?’
	Deneuve schoot in de lach, maar het was een ijzige lach van iemand die onder spanning staat.
	‘Geloof me maar, Ava.’
	‘Niet genoeg voor mij,’ antwoordde ze, maar Stahlman hief zijn hand ten teken dat hij voldoende had gehoord.
	‘Hier laten we het bij. Wat je beweegredenen zijn interesseert me op geen enkele manier. Zolang we de garantie krijgen dat alle sociaaldemocratische poppetjes op het juiste knopje drukken, is het afdoende voor mij.
	‘Je hebt het gehoord,’ zei Elshout.
	‘Ik heb wel meer gehoord,’ kaatste Ava terug, ‘en ik heb geleerd dat vertrouwen geen basis is om cruciale beslissingen op te nemen.’
	‘Ava,’ onderbrak Stahlman haar, ‘het is goed zo.’
	‘Hiermee ga je akkoord? Welke garantie hebben we nou gekregen? Dit is los zand, drijfzand, net als de hele coalitie. Laurens geeft leiding aan een losgeslagen bende, dat zei je zelf!’
	‘Zo is het opgelost. Die drone komt er, wees gerust,’ suste Stahlman.
	In haar ooghoek zag Ava een zelfgenoegzame glimlach op het gezicht van Laurens Elshout verschijnen. Deneuve was weer op haar stoel gaan zitten, nerveus in haar handen wrijvend.
	‘Ik vertrouw het voor geen cent. Een tweede afgang, dat is waar we ons voor kunnen opmaken.’
	Stahlman negeerde haar en stond kalm op van zijn stoel. Hij liep naar de deur van de vergaderzaal en zette deze open.
	‘Jullie kunnen gaan,’ zei hij rustig, waarna Elshout en Deneuve opstonden en zonder een woord de ruimte verlieten. Hij liet zijn blik rusten op Ava, die trillend van woede naar het tafelblad staarde.
	‘Je moet je niet zo laten kennen,’ zei hij. ‘Heb je niks aan.’
	‘Ik dacht dat je ze een veeg uit de pan zou geven. Ik dacht dat je Laurens een ultimatum zou stellen. En dit is het resultaat. Ik begrijp er werkelijk niks van. En die vrouw met wie Kassels liep te rommelen? Heeft die er niets mee te maken? Je begon er zelf over tijdens ons telefoongesprek.’
	Hij ging achter haar staan en legde zijn handen op haar schouders. Zacht masseerde hij de spieren in haar nek.
	‘Kennelijk kon Kassels het niet langer verkroppen. Laat het los. Richt jij je nou maar op Montfoort. Hij staat beneden.’
 



41 | Eliot
Het Adana Hilton
Drieënhalf uur duurde de oncomfortabele vlucht naar Istanboel in de verlengde Airbus a321. Vanaf het moment dat hij op Schiphol de koffietent verliet om naar de gate te lopen tot het taxiën van het vliegtuig in de richting van Atatürk Airport kon hij aan niets anders denken dan aan de dood van Jan Kassels. Op de computer in de hoofdsteun voor hem zocht hij naar details over zijn dood. Hij was gevonden op een golfterrein in de Haagse duinen en alles wees op zelfmoord. In een achtergrondartikel in Trouw werd de link gelegd met het debat dat die dag zou plaatsvinden over een wijziging in de besteding van het Defensiebudget. Het ging om een nieuw type onbemand vliegtuig dat volgens analisten als revolutionair werd bestempeld, een miljardenproject dat door de afwijzing van de Kamer op losse schroeven was komen te staan. Een nieuwe hoofdelijke stemming over een aangepast voorstel was de enige redding voor het kabinet. Diezelfde analisten voorspelden het uiteenspatten van de coalitie als de deal op niets zou uitdraaien. Dat Kassels zelfmoord pleegde op de morgen dat hij over het wetsvoorstel had moeten stemmen suggereerde dat er wellicht meer speelde, aldus de auteur van het stuk, maar bewijzen daarvoor ontbraken. Ergens anders las Eliot over een buitenechtelijke relatie die aan de pers zou zijn gelekt en die de aanleiding voor zijn zelfmoord zou hebben gevormd. Met gemengde gevoelens bekeek hij het toegangspasje van Kassels, zich realiserend dat hij daarmee een aanwijzing in handen had die zou kunnen leiden naar zijn moordenaar. Marcel Fens, die klussen aannam voor de mivd. Het bewijsstuk was onderweg naar Adana, met Istanboel als tussenstop. Het riemen-vastlichtje ging met een piepje uit en overal om hem heen klikten mensen zich los en stonden op om hun bagage uit de rekken boven de stoelen te halen. Eliot bleef zitten tot iedereen het vliegtuig had verlaten en hij in alle rust naar voren kon lopen.
	Zoals elk vliegveld waar hij ooit was geweest, was Istanbul Atatürk Havalimani in de eerste plaats een winkelcentrum, met chaotische flarden muziek, verlichting die elk tijdsbesef deed vervliegen en bij vlagen de misselijkmakende walm van honderden parfums door elkaar. Het was de laatste plek waar je als vermoeide reiziger terecht wilde komen. Eliot had nog evenveel tijd te overbruggen als hij in het vliegtuig had gezeten. Hij slenterde langs de duty free-winkels en overwoog even om een slof sigaretten te kopen, maar hij riep zichzelf tot de orde en dacht aan de belofte die hij zichzelf had gedaan om zijn lichaam weer in conditie te krijgen. Een gezonde geest in een gezond lichaam, dacht hij terwijl hij naar de punten van zijn sportschoenen keek, vanaf nu ben je gestopt. Hij stapte een helverlichte kledingzaak binnen en kocht er een set donkere t-shirts, drie lichte broeken, sokken en ondergoed. Hij zocht een legergroen jasje uit dat hij van zijn labels ontdeed en aantrok. Alle kleren stopte hij in een canvas plunjezak die hij vond in een uitverkoopbak. De zak zwaaide hij over zijn schouder en zo liep hij de resterende uren rond op de luchthaven tot het tijd was om zijn aansluitende vlucht te boarden. Het was een toestel uit de jaren tachtig van de vorige eeuw met vlekken in de bekleding en scheuren in het kunststof interieur. Het personeel was vriendelijk, maar bleek eenmaal in de lucht volstrekt ongeïnspireerd. De McDonnell-Douglas md-83 met aan boord, naast Eliot, vijftig Turken schudde en trilde onophoudelijk. De mannen, vrouwen en kinderen met hun donkere gezichten en lichte ogen leek het niet te deren. Ze aten van de voorgeschotelde rijst, snurkten of praatten alsof ze permanent ruzie hadden. Naar Eliot keken ze niet om, terwijl hij ver boven hen uitstak. Hij sloot zijn ogen en probeerde te slapen, maar belandde in een toestand die het midden hield tussen hypnose en een koortsdroom. Zwetend werd hij wakker, waarna hij bemerkte dat het vliegtuig de landing had ingezet. Door de raampjes was in de schemering niets te zien. Er zouden bergen onder hem moeten liggen, een paar grote meren en, zuidelijker, de Middellandse Zee. In plaats daarvan zag hij niet meer dan een blauwe gloed en zo nu en dan de schittering van lichtjes van wat de bewoonde wereld moest zijn.
	Toen zag hij Adana liggen, met aan de randen de enorme woontorens die bijna tegen elkaar aan waren gebouwd en verderop de koepel en de zes minaretten van de Centrale Moskee die honderd meter boven de grond uittorenden. Het vliegtuig dook omlaag alsof de piloot in één keer alle motoren had uitgezet, het zwenkte van rechts naar links, waardoor de bagage onder de stoelen begon te schuiven. Geen van de passagiers was onder de indruk, terwijl Eliot zich schrap zette en zijn vingers om de armleuning klemde. Een siddering ging door de romp van het vliegtuig toen het de grond raakte en honderden meters doorrolde op de oneffen landingsbaan. Fluitend en krakend kwam het tot stilstand bij de gate.
	Tot zijn verbazing passeerde Eliot de douane zonder dat zijn paspoort werd gecontroleerd. Er zat niemand in de glazen hokjes en een scanpoort was er evenmin. Binnen tien minuten liep hij in de aankomsthal en niet lang erna stond hij in de zomeravondhitte, onder de overkapping van de busterminal. Een meter of dertig verderop stonden minibusjes van het Surmeli Hotel en het Adana Hilton te wachten op reizigers, maar Eliot besloot om in de voorste van een rij gele taxi’s te stappen, die hem naar het Hilton zou brengen. De route voerde over een brede, volgepakte boulevard naar een zwarte rivier. Links aan de oever zag hij de enorme moskee liggen, met erachter een uitgestrekt park.
	‘Sabanci Merkez Mosque,’ riep de taxichauffeur boven het ronken van zijn dieselmotor uit. ‘Big mosque of Turkey.’
	‘The biggest mosque?’
	‘Big,’ herhaalde de chauffeur. Hij zag er eerder Indiaas uit dan Turks.
	Aan de overzijde van de rivier zag Eliot het Hilton liggen, een lomp gebouw met twee aan elkaar verbonden torens. Na de brug verliet de taxi de boulevard, sloeg rechts af en stopte voor de ingang aan de voet van de torens, een glazen kas omringd door marmerplaten. Eliot betaalde met zijn creditcard, deed zijn rugzak om en pakte de plunjezak van de passagiersstoel.
	Bij de receptiedesk koos hij een creditcard die hij nog niet eerder had gebruikt. Hij stond op naam van Thijs Merckelbach, een jongen met wie hij ooit nog had gediend, maar die was omgekomen bij een helikoptercrash in Mali. Het korps wist niets van Eliots aliassen – als commando werd er van hem verwacht dat hij die zelf opbouwde en onderhield: burgerservicenummers, ziektekostenverzekering, diploma’s, id-kaarten en rijbewijzen. Op een speciale rekening werden maandelijks bedragen gestort om de aliassen in stand te houden. Tot zijn verbazing bleven de stortingen komen, ook al had hij het korps zonder instemming van zijn meerderen verlaten. Misschien waren ze hem vergeten. Misschien hoopten ze dat hij ooit nog eens zou opduiken.
	‘Welcome to the Hilton, mister Merckelbach,’ zei de nogal dikke Turkse jongeman achter de desk. ‘Heeft u een reservering?’
	‘Nee,’ antwoordde Eliot. ‘Is dat een probleem?’
	‘Geenszins, geenszins. Eenpersoons?’
	Eliot knikte.
	‘Een vriendin van me verbleef in dit hotel. Ze was enorm tevreden over haar kamer. Ik zou heel graag dezelfde kamer nemen als dat mogelijk is.’
	‘Wat is haar naam?’
	‘Miriam Veltman.’
	De receptionist toetste de naam in op een tabletcomputer, maar schudde met zijn hoofd.
	‘Die naam is bij ons niet bekend, meneer.’
	Eliot haalde zijn schouders op. Hij kreeg een tablet aangereikt waarop hij zijn gegevens moest invullen. Hij haalde de id-kaart van Merckelbach uit zijn portemonnee en schreef de data en cijfers over, waarna hij een sleutelpasje kreeg in een kartonnetje met het Hilton-logo.
	‘Achttiende etage, kamer 1836, meneer Merckelbach. Een prima kamer. Ik wens u een aangenaam verblijf. Ontbijt is van acht tot halftien.’
	Eliot liep met zijn bagage in zijn armen naar de lift, hield het pasje voor de sensor en selecteerde de achttiende etage. Via een lange gang bereikte hij de kamer en opende de deur; het pasje stak hij in de houder, waardoor alle lichten aan klikten en zelfs de televisie zichzelf activeerde. Hij deed de tv uit, leegde de plunjezak op het bed en kleedde zich uit.
	Nadat hij een douche had genomen, trok hij de nieuwe kleren aan. Hij deed de televisie weer aan en bekeek het menu waarin alle services die het hotel aanbood werden beschreven. Een massagesalon, een sportzaal, een binnen- en een buitenzwembad. Daarnaast waren er twee restaurants, een lounge in de lobby en een bar. Hij zette zijn rugzak op het bed, haalde er de harddrive uit en stond op. Een geschikte plek om de drive te bewaren vond hij niet, de kluis was te klein, dus er zat weinig anders op dan hem mee te nemen naar het restaurant en de bar. In het dressoir onder de televisie vond hij een canvastasje met het logo van het hotel erop. Hij depte aftershave op zijn wangen, fatsoeneerde zijn haar en trok de sleutelpas uit de houder. Drie seconden later was het donker in de kamer.
	In de lobby van het hotel brandden inmiddels kaarsjes en er klonk in de verte pianomuziek. Hij wandelde naar de ingang van het Kantonese restaurant, gelegen achter twee hoge, lichtgevende schermen. Bij de ingang werd hij ontvangen door een man en een vrouw in traditionele Chinese kledij, maar met een Afrikaans uiterlijk. Hij bestelde een simpele maaltijd en een flesje bier.
	Nadat hij het bedrag op zijn hotelrekening had laten zetten, verliet hij het restaurant en nam de brede trap naar de kelder van het hotel. Nerveus dreunende clubmuziek kwam hem tegemoet, alsof hij afdaalde in een luidspreker. Een portier vroeg hem naar zijn kamernummer. Hij noemde een willekeurig getal, omdat de man hem door de zware bassen toch niet zou kunnen verstaan, waarna de deur voor hem werd geopend en het muziekgeweld galmend uit de ruimte ontsnapte. Een meisje in een ultrakort rokje en met een paardenstaart tot aan de tatoeage op haar onderrug bracht hem naar een tafeltje en overhandigde de menukaart. Boven aan het geplastificeerde vel prijkte het logo met twee olijven en de tekst: Welcome to Zeytini Bar.
	Ze bleef net zo lang naast zijn tafel staan tot hij iets bij haar besteld had. Niet veel later kwam ze terug met een flesje bier en een glas. Ze schonk het glas vol alsof het het belangrijkste was wat ze ooit in haar leven had gedaan.
	‘Hoe lang werk je hier al?’ vroeg hij in het Engels. Vanonder haar valse wimpers keek ze hem schaapachtig aan.
	‘Vijf maanden. Hoezo?’
	‘Is er iemand die hier al lang werkt?’
	‘Salim. De barman. Hij is om elf uur begonnen.’
	‘Langer dan vijftien jaar?’
	‘Dat moet je hem vragen.’ Ze draaide zich om en liep met het dienblad onder haar arm naar de bar. Leunend op een kruk wachtte ze tot de barman klaar was met het bereiden van een aantal cocktails. Ze kantelde haar hoofd naar hem toe en zei iets terwijl ze in Eliots richting wees. De barman, een Turk met een asgrauw gezicht en zware wenkbrauwen, keek vluchtig zijn kant op en haalde zijn schouders op, waarna hij de cocktails op een blad zette. Een tweede serveerster, even jong en even zwaar opgemaakt als de eerste, nam het dienblad op en liep heupwiegend naar het einde van de bar. Eliot zette het glas aan zijn mond en viste met zijn vrije hand zijn laatste pakje sigaretten uit zijn zak. De muziek leek harder te zijn gezet. Zijn voornemen negerend rookte hij twee sigaretten achter elkaar, toen liep hij naar de bar en wenkte de lange Turk, die met zichtbare tegenzin zijn kant op slenterde. Met gebogen hoofd ging hij voor hem staan, zijn beide handen plat op het marmer van de bar.
	‘Yes sir,’ zei hij uiteindelijk zuchtend.
	‘Ben jij Salim?’ vroeg Eliot in het Engels. ‘Mag ik nog een biertje van je? Wil je zelf ook iets?’
	‘Liggen aan het zwembad lijkt me wel wat,’ antwoordde de barman, bijna zonder zijn lippen te bewegen. Traag tapte hij een biertje en zette het voor Eliot neer. ‘Met een mooie vrouw uit Nederland. Daar komt meneer toch vandaan?’
	‘Hoe weet je dat?’
	‘Ieder heeft zijn maniertjes. Die leer je stuk voor stuk kennen, tot het punt dat je zelfs kunt zeggen uit welke stad ze komen. Dat is het moment om te stoppen met je werk. Maar dat is niet voor iedereen weggelegd, vrees ik. Voor mij is er alleen de Zeytini Bar.’
	‘Hoe lang al?’
	‘Kent u het Ottomaanse Rijk?’
	Eliot knikte, de barman haalde zijn schouders op.
	‘Ik ben op zoek naar iemand die me meer kan vertellen over Incirlik.’
	‘De basis? Fijn voor Adana en voor de familie Hilton dat de basis er is.’
	‘Waarom?’
	‘Er zijn hier een paar duizend Amerikaanse militairen gestationeerd en er komen dagelijks honderden bezoekers. Wat denkt u dat dat doet voor de middenstand en voor mijn baas? De mensen willen een lekker bed om in te slapen. Ze willen boodschappen doen, uit eten, vrouwen oppikken. Nootjes erbij? Elf lira.’
	Met een nieuwe sigaret in zijn mondhoek viste Eliot zijn telefoon uit zijn broekzak en scrolde door zijn fotobestanden tot hij de foto van Miriam, de blonde vrouw en de twee gespierde mannen, proostend met hun cocktail voor het Zeytini-logo, terugvond. Hij legde de telefoon op de bar. Vluchtig keek de barman naar de afbeelding en droogde toen zijn handen af aan zijn schort.
	‘Twee Tom Collins, een White Russian en een Margarita. Origineel,’ zei hij.
	‘Ik ben niet geïnteresseerd in hun drankjes, dat snap je wel.’
	‘Zeker snap ik dat, maar ik wel – beroepshalve. Dat zult u op uw beurt snappen.’
	Eliot schoof zijn pakje sigaretten naar de barman toe, maar die keurde het geen blik waardig.
	‘Ik rook alleen Birinci. En anders Camel.’
	‘Ken je iemand van deze mensen?’
	‘Ik onthou alleen de namen van blonde Europese vrouwen. Voor de rest is iedere gast voor mij een kamernummer. Een moment.’
	Hij zette de koffiemachine in werking en wipte de doppen van twee frisdrankflesjes. Een serveerster nam de drankjes mee.
	‘Laat u nog eens zien. Geen nootjes dus?’ Hij trok de telefoon naar zich toe en bekeek de foto aandachtig. Met zijn tong maakte hij zijn lippen vochtig. Pas nu merkte Eliot op hoe erg de man aan het zweten was.
	‘Dat is wat u in Nederland “een lekker wijf” noemt, meneer,’ zei hij terwijl hij op de blonde vrouw wees. ‘Die ander is meer een jongetje, met dat korte haar.’
	‘En de mannen?’
	‘Die boeien mij niet.’
	Eliot zuchtte en dronk zijn glas leeg. Ongevraagd tapte Salim de barman een nieuw glas bier.
	‘En voor honderd lira?’ vroeg Eliot. ‘Boeien ze je dan wel?’
	De barman haalde zijn schouders op en veegde zijn voorhoofd droog met een theedoek, die hij vervolgens weer aan een haakje hing.
	‘De ene vrouw heet Liva. De ander heet Maureen of zoiets. Ik weet niet meer wie wie is.’
	‘Maureen? Bedoel je Merijn?’ vroeg Eliot verrast. Was Merijn hier ook geweest? Hoe was dat in godsnaam mogelijk?
	‘Een belachelijke naam in ieder geval. Hoe dan ook, ik ken ze, die twee.’
	‘Hoe kan dat?’
	‘Ik ben goed in mijn werk, meneer.’
	‘Kom op, er komen hier duizenden gasten. Hoe onthou je juist hen?’
	Salim grijnsde en schonk een glas water voor zichzelf in dat hij eerst rustig opdronk alvorens antwoord te geven.
	‘Goed, goed. Er zijn nu eenmaal gasten die vaker langskomen. Die onthou je makkelijker natuurlijk. Liva Timmerman, zo heet de ene. En de andere… Maureen dus. Een “lekker wijf”.’
	Eliot pakte zijn telefoon terug en keek naar het schermpje. Hij zoomde in op Miriams gezicht. Ja, zij was het toch wel degelijk.
	‘Dat weet je zeker?’
	Lachend draaide de barman zich om en hij vulde een dienblad met kristallen flûtes.
	‘En die mannen? Heb je die ook vaker gezien?’
	In alle rust ontkurkte hij een champagnefles en verdeelde de schuimende inhoud over de glazen. Wat overbleef van de vermoedelijk peperdure fles goot hij in een bierglas, dat hij achter zich neerzette.
	‘Die heb ik ook vaker gezien. Een halfjaar lang, elke vrijdag en zaterdag, zelfde tijd, zelfde bestelling, verschillende vrouwen. Maar deze twee vielen blijkbaar in de smaak, want daar heb ik ze meerdere keren mee gezien. Die linker zie ik nog wel eens. Ach, je moet wat als eenzaam soldaatje, ver van huis, toch, meneer?’
	‘Die twee zijn militairen?’
	Met open mond ging Salim voor hem staan, maar zijn glimlach had plaatsgemaakt voor een grimmige blik. Zijn huid had de kleur van geschroeid papier.
	‘Ik denk dat de meter nu wel honderd lira heeft aangetikt, denkt u ook niet?’
	Eliot legde twee biljetten van honderd voor hem neer. De barman griste ze van de bar af en liet ze in zijn schort glijden.
	‘Ik ben blij dat u het met me eens bent. Die mannen werkten bij de Patriot-installaties. Die linker werkt er nog steeds. Is de commandant, althans daar loopt ie altijd over op te scheppen bij de vrouwtjes tegen het einde van de avond.’
	‘En de vrouwen?’
	‘Geen idee. Ze kwamen af en toe. Die met dat korte haar had een kamer in het hotel. Ik denk dat ze in Adana werkten of misschien ook op de basis, maar dat kan ik niet zeggen. Die blonde kwam vaak mee, die ander kwam op een gegeven moment niet meer opdagen. Die had het blijkbaar wel weer gezien in onze schitterende Zeytini Bar.’ Met twee gespreide armen ging Salim achter de tap staan. ‘Wacht, die blonde heet Maureen. Dat jongetje heet Liva. Nu herinner ik het me.’
	Liva Timmerman was de naam van de vrouw met het korte haar. Eliot dacht na over de naam en al snel begreep hij dat deze niets anders was dan een anagram van ‘Miriam Veltman’. Miriam had het nodig gevonden om zich tijdens haar verblijf in Adana te bedienen van een andere naam. Naar de reden kon Eliot alleen maar gissen. En ze reisde samen met Merijn. Waarom waren die twee hier?
	‘Hoe lang had de vrouw met het korte haar een kamer in het Hilton?’
	‘Tijden. Soms even een maandje niet, maar dan zagen we haar weer terug. Het zou me niks verbazen of ze kwam hier voor haar commandantje. Als zij er was, dan was hij er ook. Wat hij in haar zag is een raadsel, die blonde was de lekkerste van de twee.’
	‘Ik ga,’ zei Eliot nadat hij zijn glas had geleegd. Salim draaide zich om, pakte het bierglas met de champagne. In één teug dronk hij het leeg en spoelde het daarna af.
	‘Bedankt voor het biertje,’ zei Eliot.
	‘U ziet eruit als een militair. Gaat u zelf naar de basis?’
	Eliot knikte.
	‘Morgen.’
	‘Dan heeft u iemand nodig die u erheen kan brengen, meneer. Cerens broer werkt op Incirlik.’ Hij wees naar de serveerster die Eliot eerder had bediend. Ze stond met een hand op haar heup te wachten tot een klant aan een van de tafeltjes zijn creditcard had teruggevonden. ‘Ik regel het. Morgen om halfacht op de parkeerplaats voor de ingang. Hij rijdt in een rood busje. Neemt u uw paspoort mee en zeshonderd lira en ik verzeker u dat u de basis op komt.’
	Eliot pakte het canvastasje met de harddrive op en liet deze rusten op de barkruk. Geen moment had hij nog nagedacht over hoe hij op de Amerikaanse legerbasis zou geraken, laat staan wie hij er zou spreken. Al bood Salim hem een uitgelezen kans, het was riskant, omdat Eliot geen zekerheid had over zijn betrouwbaarheid en al helemaal niet over de broer van de serveerster. Maar wat was het alternatief? Op eigen gelegenheid ernaartoe reizen en een onzinverhaal ophangen. In Nederland werkte dat prima, maar het was zeer de vraag of de Amerikanen zich net zo eenvoudig lieten overtuigen.
	‘Hoe heet die broer?’ vroeg hij. Salim pakte een bierviltje en begon te schrijven.
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Slagkracht
Of hij het bewust had gedaan wilde ze hem niet vragen – dat genoegen gunde ze hem niet – maar Leonard Montfoort deed zelden iets zonder er grondig over te hebben nagedacht. Dat hij onder het portret van Willem Elzinga was gaan staan, de premier wiens naam het kabinet droeg waarin haar vader minister van Defensie was geweest, had met toeval niets te maken. Montfoort had de houding aangenomen van iemand die aan een spel is begonnen dat hij al bij de eerste zet niet meer kan verliezen.
	‘We meet again,’ zei hij terwijl hij collegiaal zijn armen opende om haar te ontvangen. Ze beantwoordde het gebaar met niet meer dan een stapje in zijn richting. Een hand wilde ze hem niet eens geven, want hij nam al meer van haar dan haar lief was. ‘Ik ben zo vrij geweest om de Amaron weer mee te nemen. Een verrukkelijke drank, heeft zeker meegespeeld in mijn beslissing om mee te spelen met het Stahlman/Rodenburg-opzetje. Wat is de inzet?’
	‘Zullen we eerst gaan zitten?’ vroeg ze, wijzend naar de twee rookstoelen in de hoek van de ruimte, ertussenin een salontafeltje waarover de zon een lange lichtstraal legde, waardoor het leek alsof de twee stoelen niet in dezelfde ruimte stonden. Ze namen plaats en Montfoort zette de fles en een stel vierkante glazen op de salontafel. Hij schonk twee bodempjes in en Ava zag wat daarvan de reden was: hij had de Amaron al bijna helemaal soldaat gemaakt. Een connaisseur en een zuiplap ineen.
	‘De inzet,’ zei Ava, ‘inderdaad, laten we daarmee beginnen. Als eerste wil ik je zeggen dat een navo-functie er niet in zit. We hebben er alles aan gedaan: Mel heeft zich een slag in de rondte gebeld, ik ben zelfs naar New York geweest om het te bespreken, maar dat heeft allemaal niet mogen baten. Washington heeft er andere ideeën over en je weet dat daar niets tegen te beginnen is.’ Zonder zijn reactie af te wachten vervolgde ze: ‘Dus we zijn verder gaan kijken en kwamen uiteindelijk tot de conclusie dat de enige manier om je te overtuigen is te laten zien waarop je ja zult zeggen. Het beste argument is de Unmanned Aerial Vehicle zelf. Pandora.’
	Afwachtend bekeek Montfoort haar vanachter zijn glas. Hij zei niets, leek bezig om zijn snijdende opmerkingen op te sparen.
	‘Ik heb uit de vs een usb-stick meegekregen met elk technisch detail dat er bestaat, plus een uitgebreid onderzoeksrapport waarin alle pro’s van Pandora worden uitgelicht. Het is een uitmuntend rapport en ik had het je graag eerder willen laten lezen, ware het niet dat Lockheed Northrop daar een stokje voor stak, omdat Pandora officieel nog niet bestaat. Men is bijzonder beducht op diefstal – dat schijnt in de vliegtuigbranche aan de orde van de dag te zijn. Alle informatie die ik met je ga delen is dus hoogst vertrouwelijk. Ik heb de board of directors persoonlijk moeten beloven ervoor zorg te dragen dat er geen andere ogen kunnen meekijken. Mocht er iets uitlekken, dan hou ik jou verantwoordelijk.’
	Zijn blik was niet veranderd, maar wel zijn houding. De kromming in zijn rug was verdwenen en zijn hoofd leek rechter op zijn lijf te staan dan ervoor. Inmiddels was Ava’s assistente binnengekomen met een map tab, die ze uitvouwde en activeerde. Het Defensielogo verscheen en even later een reeks icoontjes, waarvan ze er een selecteerde. Ze pakte de usb-stick en plugde deze in. Ogenblikkelijk opende zich een presentatie waarvan de eerste slide bestond uit het merkteken van Lockheed Northrop, aangevuld met een zwarte driehoek waarvan de hoekpunten waren afgeplat, als de tand van een haai. Drie scherpe witte lijnen in het midden leken een lidloos oog te vormen, turend in het niets, drie zwarte lijnen onder de driehoek leken hem in beweging te brengen.
	‘Wat is naar jouw idee het doel van Pandora, Leonard?’
	Even leek hij van zijn à propos door de vraag, maar hij herstelde zich vlot en leegde zijn glas.
	‘Zo’n project is er voor het prestige, dat weet iedereen. Het levert wat banen op en zet het land even op de kaart.’
	‘Denk je nou echt dat we twintig miljard in een prestigeobject steken?’
	‘Het is behoorlijk megalomaan. Dat is ook een van de redenen dat ik heb tegengestemd. Ik ben niet principieel tegen de aankoop van gevechtsvliegtuigen, wel tegen het over de balk smijten van overheidsgeld.’
	‘Pandora is het beste wat Defensie kan overkomen. Het is het antwoord op elke vraag die er vanuit de navo wordt gesteld, ze kan een bepalende bijdrage leveren aan onze strijd tegen de moslimfundamentalisten. De wereld heeft Pandora nodig. En als Nederland Pandora heeft, heeft de wereld Nederland nodig.’
	Montfoort stond op en liep naar een glazen dressoir, waar op een dienblad een kleurige collectie dranken stond uitgestald. Hij tilde een aantal flessen bij de hals op en koos uiteindelijk een eenvoudige whisky. Over zijn schouder zei hij: ‘Het is prestige, dat zeg ik.’
	‘Natuurlijk is er een deel aanzien bij,’ gaf Ava toe. ‘Waarom denk je dat we destijds onze Patriots hebben aangeschaft? Om Russische raketten tegen te houden? Nee. Nederland moet zichzelf kunnen onderscheiden om een rol te spelen op het wereldtoneel, in de piste van de strijd. Dan moet je iets te bieden hebben. Slagkracht, dat is het sleutelwoord.’
	‘Waarom, dat is het sleutelwoord,’ antwoordde Montfoort terwijl hij weer in zijn fauteuil ging zitten. De fles zette hij voor zich neer. ‘Waarom dat ding? Waarom Nederland? Waarom voorstemmen? En waarom nu?’
	Op deze vragen had Ava gerekend. Tijdens haar vlucht had ze de situatie van alle kanten bekeken, ze had er allerlei antwoorden voor verzonnen die moesten condenseren tot het allesomvattende, meest overtuigende. Er was uiteindelijk maar één zin blijven hangen.
	‘Voor het voortbestaan van ons land.’
	Hoestend zette Montfoort zijn glas neer. Er verscheen een meewarige glimlach op zijn gezicht.
	‘Te dramatisch. Veel te hoog ingezet,’ zei hij hoofdschuddend.
	Ook op zijn neerbuigendheid had ze gerekend. Het is bluf, bleef er maar door haar hoofd gaan, maar echt geloven deed ze het niet.
	‘Integendeel. Nederland ligt onder vuur. Ons land zoals we dat kennen wordt van buitenaf en van binnenuit bedreigd.’
	‘Door wat?’
	Ze negeerde de vraag en verhoogde de inzet.
	‘De tijd dat oorlogen ver weg werden uitgevochten door volkeren met namen waar we nog nooit van hadden gehoord ligt ver achter ons. Oorlog is allang niet meer de uitkomst van een conflict tussen twee groepen met tegenstrijdige belangen. Tegenwoordig is ieder land op de een of andere manier betrokken bij de oorlogen die er wereldwijd woeden en daarom is ieder land kwetsbaar. Het strijdperk is overal. Het is het Midden-Oosten, het is Europa. De strijd is in onze straten, in onze steden, op onze websites, onder onze mensen. Zie Parijs, zie Madrid, zie Brussel, zie de vluchtelingen op de Griekse eilanden, zie de Nederlandse slachtoffers die zijn uitgestrooid over de Oekraïense akkers. Jij zegt “dramatisch”, ik zeg: de realiteit. Nederland is overal in oorlog en de oorlog is overal in Nederland.’
	‘Je bedoelt de radicalen. Die worden toch door de aivd en jouw mivd in de gaten gehouden?’
	Ze gebaarde dat ze ook een glas wilde. Haar assistente, die tot dat moment roerloos in de hoek van de vergaderruimte had gestaan, spoedde zich naar het dressoir, schonk een glaasje witte wijn voor haar in en nam haar plaats weer in.
	‘Het enige wat we kunnen doen is volgen. Maar wie volgt is te laat. Mijn mensen zitten te wachten tot het misgaat en die incidentgestuurde benadering is hopeloos verouderd. Proactief willen we en móéten we zijn in onze strijd tegen het internationale terrorisme, zowel op Nederlandse bodem als in de uitzendgebieden. We willen kunnen ingrijpen. We willen de tegenstander voor zijn. En daarvoor heb je een wapen nodig dat slimmer, sneller en sterker is dan dat van de vijand. Slagkracht, ik zei het al, is het sleutelwoord.’
	Hij schonk zichzelf bij en schonk haar een flauwe glimlach. Zijn vingers door de haartjes van zijn ringbaard halend vroeg hij: ‘Hoe lang had je daarop geoefend?’
	Ava wilde reageren, maar hield zich op het laatste moment in.
	‘Wil je weten wat Pandora te bieden heeft? Wil je weten hoe dit wapensysteem de binnenlandse veiligheid significant kan vergroten?’
	‘Laat maar zien dan,’ zei hij zuchtend terwijl hij zich over de map tab boog. De assistente klikte de lichten uit en sloot de gordijnen, waardoor er alleen nog licht van het enorme scherm in het midden van de vergadertafel straalde. Blauwwit als porseleinen poppen lichtten hun gezichten op. Ava klikte naar de volgende slide en zag daar voor het eerst zelf ook een foto van Pandora. Een matzwarte driehoek met afgeronde hoeken, boven op een dunne vin die doorliep naar de vlakke staart. De buik was van een zandachtig grijs materiaal dat elke lichtweerkaatsing opslokte. Twee dubbele wielen achter, een wiel bij de neus, waarop een glanzende ronde camera was gemonteerd. Onder de vleugels hingen twee raketten met een rood lintje om de kop, ernaast de dunne loop van een boordkanon. De neus van het toestel stond iets omhoog, waardoor het een trotse, bijna uitdagende houding leek aan te nemen.
	Een overzicht van de specificaties rolde in zakelijk witte letters over het scherm. Pandora had een vleugelwijdte van 25 meter en met een lengte van 13 meter was het toestel het grootste van zijn klasse. Het kon vliegen boven 12.000 meter en kon zo’n 48 uur achtereen in de lucht blijven, zelfs met een wapenrusting van meer dan 2100 kilogram. Lockheed Northrop beweerde dat Pandora was uitgerust met het meest geavanceerde wapensysteem dat er op de markt te krijgen was: een hellads-laser, uiterste secure kanonnen en zes lasergeleide raketten. Het toestel was voorzien van een keur aan camera’s en radarsystemen en kon onderling informatie uitwisselen met andere Pandora’s om, zoals de facetogen van een libelle, een mozaïekbeeld te vormen van elke mogelijke oorlogssituatie. De dome-camera registreerde beweging, straling en hitte. Die laatste functie was bijzonder bruikbaar om mensen ook ’s nachts op te kunnen sporen. Toen er een reeks foto’s op het beeldscherm verscheen waarop Pandora vanuit elke mogelijke hoek was gefotografeerd, vond Montfoort het genoeg. Hij stak zijn hand op, waarna Ava’s assistente de presentatie stopzette.
	‘Dat geloof ik allemaal wel,’ zei hij. ‘Heel gelikt. Je had het over een onderzoeksrapport?’
	Ava knikte en schoof het uitgeprinte rapport naar hem toe.
	‘De testresultaten zijn subliem. Er zijn driehonderd simulaties uitgevoerd en bijna honderdvijftig succesvolle icd-operaties.’
	‘Geen technobabbel alsjeblieft.’
	‘Identify – Classify – Destroy.’
	‘Gebouwen?’
	‘Individuen.’
	Heel even leek Montfoort van zijn stuk gebracht, verstoord keek hij om zich heen. Stond toen op en wees naar de gordijnen. De assistente opende ze onmiddellijk. Montfoort vulde zijn glas met een op het oog willekeurig drankje. Hij rook eraan en nam een slok.
	‘Droneaanvallen op individuen. Doet Nederland daaraan mee?’
	‘Nog niet,’ antwoordde Ava luchtig.
	‘Je hebt het over buitengerechtelijke executies?’
	‘Ik heb het over preventieve aanvallen om oorlogen op grotere schaal te voorkomen. Om de nationale veiligheid te waarborgen wanneer dat nodig is. En dat moment is zeer nabij.’
	Erg verbaasd leek Montfoort hierover niet te zijn.
	‘Hoe definieer je “succesvol”?’
	‘Van de honderdzevenenveertig High Value Targets – hvt’s noemen we ze – zijn er honderdzesenveertig zonder menselijke tussenkomst uitgeschakeld. De overgebleven hvt overleed toen hij uit een raam viel, dus die mocht officieel niet op het conto van Pandora worden bijgeschreven.’
	Met een kuchje liet Montfoort weten dat hij het had begrepen. Ava vulde aan: ‘Bij geen van de missies zijn er onnodige doden gevallen. Pandora is razendsnel, effectief en totaal schoon. Dat is de reden dat we voor dit wapensysteem hebben gekozen. Nooit meer externe doden, dankzij haar ongeëvenaarde precisie. Oorlog zal nooit meer hetzelfde zijn. Dit is een militaire revolutie. Met een mens achter de knoppen was dat onmogelijk geweest.’
	‘Een schone oorlog.’ Montfoort sprak het uit alsof het een smaak was die hij nog nooit had geproefd.
	‘We moeten wennen aan het idee dat er overal en altijd oorlog zal zijn. Dan kunnen we er maar het best voor zorgen dat dat een veilige oorlog is. Veilig voor wie er niets mee te maken heeft. Jij wilt Defensie sterker maken en daarin heb je gelijk, Leonard. Maar daarvoor moeten we wel de juiste grond vinden. We kunnen niet zomaar zeggen: “we versterken ons leger”, gewoon omdat ons dat wel een aardig idee lijkt. Nee, we versterken ons leger om Nederland en de wereld een stukje veiliger te maken. Ingrijpen kunnen we met Pandora veel beter verantwoorden. Van links tot rechts, niemand wil oorlog. Wat iedereen wil is een veilige wereld. Dat kan Pandora bieden. De bewijzen liggen hierin.’ Ze tikte op de doorzichtige omslag van het rapport.
	Leonard Montfoort zweeg. Ze zag hoe zijn borst zwaar op en neer ging, hoorde het piepende geluid uit zijn neusgaten, die verwoede pogingen deden om genoeg lucht aan te zuigen om het gedrongen, dikke lichaam van zuurstof te voorzien. Zijn voortanden tikten zachtjes tegen de rand van zijn glas.
	‘Ik kende Jan Kassels al tien jaar,’ zei hij plotseling. Ze schrok op, alsof ze zichzelf met haar woorden in slaap had gesust.
	‘Tien jaar,’ herhaalde Montfoort. ‘We zaten naast elkaar, hebben samen in allerlei commissies gezeten. Een koppige man met twijfelachtige politieke ideeën, maar ik durf hem wel een vriend te noemen.’
	Ava nam een grote slok die ze met moeite wegslikte.
	‘Het is vreselijk wat er met hem is gebeurd. Een persoonlijk drama.’
	‘Verplaats je eens in zijn vrouw. Dat is niet voor te stellen. Wat wordt er gezegd over zijn dood?’
	‘Dat het zelfmoord is.’
	Montfoort snoof opzichtig en sloeg met zijn platte hand op tafel, waarna hij zijn beide handen bij elkaar bracht alsof hij op het punt stond te gaan bidden.
	‘Onzin, en dat weet jij ook,’ zei hij.
	‘Er wordt beweerd dat hij een affaire had. Zou het kunnen dat hij daarom…’
	‘Dat zou hij nooit doen,’ onderbrak Montfoort haar. ‘Nooit! Jan Kassels was geen lafaard. Hij stond ergens voor, zou nooit zomaar afhaken als het erom ging. Ik zou maar eens even met Theo van den Oever gaan praten, want volgens mij heeft de aivd er met de pet naar gegooid. Een affaire. Wat ontzettend goedkoop. Jan Kassels is vermoord, geen twijfel over mogelijk.’
	‘Dat is nogal een uitspraak, Leonard.’
	‘Ik ben niet achterlijk. Hij is vermoord op de dag van een cruciale stemming over een controversieel onderwerp. Ik geloof in God, niet in het toeval.’
	Ava stond op en liep naar de muur waaraan de tien geschilderde portretten hingen van premiers van de laatste decennia. Er was al een ruimte rechtsonder vrijgehouden voor Stahlmans beeltenis. Schuin boven hem hing Willem Elzinga, met zijn haviksneus en zijn priemende ogen die de andere ministers-presidenten met argwaan in de gaten leken te houden. Onder Elzinga werden de eerste robotvliegtuigen aangekocht; haar vader wist hem ertoe te bewegen om de gebaande paden te verlaten en te kiezen voor een nieuw militair vergezicht. Dat was een grootse prestatie, omdat Elzinga bekendstond als een uiterst koppige en eigenzinnige man. Daarin leek hij op Montfoort en daarom moest zij op haar vader lijken. Het toeval wilde dat Elzinga en Montfoort ook nog eens lid waren van dezelfde partij.
	Het toeval. Dat Kassels zelfmoord pleegde op de dag van het debat over de aankoop van Pandora was inderdaad een bizarre samenloop van omstandigheden. Tenzij, zoals Montfoort suggereerde, de twee met elkaar te maken hadden. Kassels doodde zichzelf vanwege het debat en de stemming. Hij werd bedreigd, zei Eline Deneuve. Hij had een buitenechtelijke relatie en pleegde zelfmoord. Deneuve geloofde daar niet in, Montfoort evenmin en Mel Stahlman hield zich erover op de vlakte. Wat moest ze daaruit opmaken? Was ze al die tijd naïef geweest en waren er krachten actief die bezig waren om iets te forceren? Als Kassels was vermoord en men had geprobeerd het erop te laten lijken dat hij de hand aan zichzelf had geslagen, dan betekende dat dat iemand er belang bij had dat hij de uitkomst van het debat niet meer kon beïnvloeden en dat diegene zelf buiten beeld wilde blijven.
	‘Je bent niet je vader.’
	Montfoort hief zijn glas naar het portret van Willem Elzinga.
	‘Elzinga was mijn leermeester. Ik werkte zelfs als secretaris voor hem toen ik nog zo groen als gras was. Hij vond Defensie het belangrijkste departement. Veiligheid boven alles. Veiligheid brengt rust en rust zorgt voor werklust en groei. Ik was en ben het roerend met hem eens. Maar ik ga niet instemmen met een plan waarmee we de bodem van onze schatkist opzoeken, zonder één enkele garantie op succes. Je hebt het mooi verwoord, zeker, mijn interesse heb je, maar met een paar leuke plaatjes en een flitsend rapport kom je er niet. Ik wil dat ding zíén. Je vader had dat begrepen.’
	‘Leonard,’ wist ze nog uit te brengen. De wanhoop droop van haar lippen. Ik heb je nodig, wilde ze tegen hem zeggen. Voor het land, voor het kabinet, voor mijzelf! Ik wil omhoog, Leonard, gun me dat. Help me om verder te komen. Maar ze zweeg en sloeg haar ogen neer.
	‘Laat me zien wat Pandora nou zo uniek maakt. Laat me het werkelijke belang zien voor Nederland en de wereld en ik ga akkoord.’
	Zonder dat ze wist of ze haar woorden ooit kon waarmaken zei ze: ‘Ik ga het regelen.’
	Vaderlijk legde hij een hand op haar schouder toen hij de ruimte verliet. Ava voelde de tranen achter haar oogleden branden. Ze zette haar handen op het tafelblad en ademde diep in en uit.
	‘De begrafenis is morgen om elf uur, mevrouw,’ zei de assistente voorzichtig, terwijl ze op haar smartphone keek. ‘Ik heb bloemen besteld namens het kabinet. U wordt om halfelf opgehaald.’
	Ze zuchtte en richtte zich op.
	‘Bel Erwin T. Ik wil dat hij er morgen ook is.’
	‘Op de begrafenis?’
	‘Ja. En als hij weigert, mag je hem zeggen dat dan de eerstvolgende begrafenis die hij zal bezoeken de zijne is.’
 



43 | Eliot
Zijn eigen spook
Hij heette Metin en hij zweeg de hele rit. Zijn bestelbus, die volgestouwd was met gereedschappen, metalen pijpen, doorzichtige dozen met schroeven en moeren, kabels en hout, rook naar zware shag en was zo stoffig als de zandweg waarover hij reed. De zes briefjes van honderd lira had hij stoïcijns in de borstzak van zijn overall gestopt. Hij had hem eenzelfde overall in zijn handen gedrukt, was ingestapt en weggereden zonder zich ervan te vergewissen of Eliot wel naast hem zat. De rit duurde iets meer dan een kwartier. In de verte zag Eliot de poort van de basis opdoemen, ervoor een groene container waarop de Amerikaanse, Duitse, Nederlandse en Spaanse vlag wapperden. Achter het hek stond een vijfde mast, waaraan een grote navo-vlag was geknoopt. Twee militairen keken verveeld naar de grond. Metin hield stil voor de slagboom, trok met twee vingers het raampje omlaag – het elektrische systeem was klaarblijkelijk defect – en overhandigde een van de militairen zijn paspoort. Vluchtig monsterde hij het en hij strekte zich om in de cabine van de bestelbus te kunnen kijken. Eliot en hij wisselden een korte blik. De andere militair liep met een gebogen spiegel aan een handvat om de wagen heen.
	‘Maintenance?’ vroeg de militair.
	Metin knikte.
	‘Hangar 7. Electric doors.’
	‘Who is your friend?’
	‘Not friend, friend of my sister. Helps me today with the heavy doors.’
	Nogmaals keek de militair Eliot aan en hij zocht toen de blik van zijn collega, die klaar was met de inspectie van de onderzijde van de bus.
	‘It’s Metin,’ zei deze.
	‘Okay.’
	Door het geopende raam gaf hij het paspoort terug en hij stak zijn hand op, waarna het hek van de poort openging. Metin gaf een beetje gas en reed het terrein op. In de buitenspiegel zag Eliot hoe de mannen hun positie weer innamen en de poort zich achter hen sloot. Ze reden voorbij het hoofdgebouw en de verkeerstoren, waar jeeps en Humvees geparkeerd stonden, langs hangars met grijze vrachtvliegtuigen ervoor. Kratten werden door Turkse mannen over rollerbanen uit de hangars geduwd en op steekwagens geladen, terwijl navo-militairen toekeken. Op het rode bestelbusje sloeg niemand acht; er stonden hier tientallen van dit soort busjes, eigendom van allerlei bedrijfjes die hand-en-spandiensten verrichtten op de vliegbasis. Hortend reed het door naar de verst gelegen hangar, aan de overzijde van de startbaan. Aan de achterkant van het gebouw, in de schaduw, parkeerde Metin en hij stapte uit. Eliot deed hetzelfde en liep om het busje heen. De Turk gebaarde hem zijn overall uit te trekken en stak een sigaret op, waarna hij in zijn zak zocht naar een sleutel die paste op de grote roldeur van de hangar. Eliot wierp de overall in de auto en hing de rugzak met de harddrive over zijn schouder.
	‘Three hours. Here.’ Metin wees naar de grond en trok met de neus van zijn schoen een streep in het zand. Nadat hij een vluchtige blik op zijn horloge had geworpen liep Eliot uit de schaduw de scherpe ochtendzon in. Hij deed zijn zonnebril op en tuurde naar de overkant van de startbaan, waar juist een Hercules c-130 zich met vier suizende propellers opmaakte om te vertrekken. Hij herkende de Nederlandse driekleur op de flank. De lucht boven de startbaan trilde terwijl het toestel in beweging kwam. Eliot volgde het pad langs de runway richting drie kleinere hangars, die eruitzagen als ingegraven treinwagons. Naast de meest rechter hangar stonden twee vrachtwagens waarop Patriot-lanceersystemen waren gemonteerd. Een tiental mannen in uniform was bezig met sleutelen, vegen, sjouwen, lassen. Aan hun combatkledij zag Eliot dat dit het laatste team Nederlanders moest zijn, nadat de verdedigingsmissie was overgedragen aan de Spanjaarden.
	Op de half openstaande deur stond in witte letters ballististic missile defence task force, eronder de vlaggen van de deelnemende landen. Er stopte een Mercedes-jeep naast de hangar, waaruit twee blonde soldaten stapten die hun handen door hun haar haalden en daarna hun baret opzetten. Ze keken naar hem terwijl hij naderbij kwam. Hij salueerde en werktuigelijk beantwoordden ze zijn saluut.
	‘Kapitein Thijs Merckelbach,’ zei hij en hij zette de rugzak naast zich op de grond.
	‘Kapitein,’ zeiden de twee nagenoeg gelijktijdig.
	‘Ik ben op zoek naar de commandant van de Patriot-missie.’
	‘Dat is Ramirez.’
	‘De Nederlandse missie,’ vulde Eliot aan.
	‘Kolonel Olav Frans. Mogen we vragen wat u komt doen?’
	‘Ik ben op vakantie en besloot spontaan om een kijkje te nemen bij mijn collega’s. Ik heb veel goeds over jullie gehoord. Twaalfduizend uur non-stop raketverdediging met zo’n kleine hoeveelheid manschappen. Indrukwekkend.’
	‘Weet de kolonel ervan?’
	‘Dat zou ik heel vreemd vinden,’ antwoordde Eliot. ‘Wij kennen elkaar niet. We hebben wel een gezamenlijke kennis. Ik heb beloofd haar groeten over te brengen.’
	Ze namen hem van top tot teen op. Ten slotte zei de ene soldaat: ‘Een moment.’ Hij draaide zich om en liep naar een stenen bijgebouwtje dat een beetje zielig tegen de hangar aan hing. Met beide handen voelde Eliot in zijn broekzakken, maar vond niet wat hij zocht: zijn sigaretten lagen nog op het hotelbed – dat was maar beter ook.
	‘Waar verblijft u, kapitein?’
	‘In het Hilton.’
	De soldaat – hij was niet ouder dan een jaar of twintig – lachte verlegen.
	‘Leuke feestjes,’ zei hij.
	‘Hoezo?’ vroeg Eliot.
	‘Nou gewoon. Leuke vrouwen, u weet wel. Ze hebben altijd veel aandacht voor je als ze horen dat je van de basis komt. Turkse vrouwen, maar ook westerse. Er wordt gezegd dat die hier speciaal naartoe reizen om een leuke vakantie te hebben met… met de navo-jongens, zeg maar.’
	‘Toe maar.’ Eliot zei het gedachteloos, omdat hij de deur van het bijgebouwtje zag opengaan en er een man uit zag komen die met stijve passen zijn kant op liep. Hij herkende de boerse trekken van een van de mannen op de foto. Dit moest de commandant zijn waarover Salim had gesproken.
	‘Olav Frans,’ zei de man schor. Eliot zette zijn zonnebril af en legde bij wijze van saluut zijn hand op zijn borst. Frans salueerde en stak daarna zijn hand uit, die Eliot kort en met kracht schudde.
	‘Thijs Merckelbach.’
	‘Op vakantie en toch de behoefte om naar het werk te gaan,’ stelde Frans vast.
	‘Er zat niet echt een plan achter. Ik had nog nooit een Patriot Fire Unit gezien en dacht: waarom niet.’
	De kolonel wees naar Eliots arm.
	‘Een marinier. Die zijn toch niet geïnteresseerd in techniek?’
	‘Juist wel. We worden er steeds afhankelijker van.’
	Frans knikte en bekeek hem vanonder zijn pet. Met de rug van zijn hand veegde hij het zweet van zijn voorhoofd.
	‘Loop mee, Thijs. Mag ik Thijs zeggen? Ik zal je een rondleidinkje geven en dan drinken we daarna een glaasje.’ Hij legde zijn hand op Eliots schouder en met lichte dwang duwde hij hem naar een van de donkergroene lanceerplatforms. Ze hielden hun pas in en Frans wees omhoog.
	‘Vier ballistische raketten per koker. Verdediging, maar ook aanval. De Patriot is uitermate geschikt om vijandige toestellen neer te halen. Dat is geen overbodige luxe. Vergeet niet, Aleppo ligt hier minder dan honderdnegentig kilometer vandaan en die gekken van Islamitische Staat zijn tot alles in staat.’
	De kolonel keek om zich heen en haalde toen uit zijn borstzakje een smal pakje waaruit hij een dunne sigaret trok, die hij vervolgens aanstak. Hij hield het pakje voor aan Eliot, maar die schudde zijn hoofd.
	‘We hadden hier op een zeker moment bijna driehonderd man lopen. Nu nog maar twaalf.’
	‘Waarom?’
	‘Omdat het Patriot-systeem zo is ontworpen dat het zonder menselijke inbreng kan opereren. Het kan zelf doelen volgen, classificeren en onderscheppen. Alles gebeurt honderd procent automatisch, de rol van de mens is gereduceerd tot die van supervisor en poetser. Thijs, jongen, we worden uit de markt gedrukt.’
	Ze liepen om de truck heen. Eliot voelde de warmte van het metaal af stralen en hoorde vanuit het binnenste een zacht gebrom, alsof de Patriot een hartslag had die het systeem in leven hield. Er waren tientallen landen die een dergelijk wapen bezaten en niemand leek zich erover te verbazen dat de mens er al geen rol meer in speelde. Kennelijk vormde een volautomatisch wapensysteem dat in eerste instantie was ontworpen ter verdediging voor de mens geen directe bedreiging.
	‘Mooi is hij niet, maar onze success rate is geweldig. Het vergt wel een andere benadering van je werk. Dat went.’ Hij zoog aan zijn sigaret tot de askop het filter raakte. Ze kwamen bij een gesloten hangar, die nieuwer leek dan de andere. Het zwarte gevaarte had geen ramen. Frans hield zijn pas in en draaide zich naar Eliot om.
	‘En wat bewaren jullie daar?’ vroeg Eliot achteloos.
	‘Een nieuw project. Al vanaf 2002 zijn we ermee aan het testen. Steeds meer verfijnen, je kent het wel. Een staatsgeheim, Thijs. Ik kan je er niets over vertellen.’ Vlug veranderde hij van onderwerp. ‘Sergeant Kapelle zei dat je de groeten wilde overbrengen uit Nederland. Van wie?’ Met een brede glimlach wachtte hij op Eliots antwoord.
	‘Dat klopt,’ antwoordde deze, starend naar de asfaltkleurige hangar. ‘Van een gezamenlijke vriendin.’
	‘Wie?’
	‘Liva Timmerman.’
	Terwijl hij een tweede sigaret opstak zei Frans zakelijk: ‘Haar zou ik geen vriendin willen noemen.’ Hij liep een aantal passen van de hangar vandaan.
	‘Daar dacht zij anders over,’ probeerde Eliot.
	‘Wij dachten over meerdere dingen nogal anders, kapitein.’
	‘Hoe bedoelt u?’
	‘Over wat betrouwbaarheid is onder andere. Hoe ken je haar?’
	De commandant wist niet van haar dood af. Hoe had hij dat ook moeten weten, dacht Eliot. Ze gebruikte een valse naam toen ze Olav Frans ontmoette.
	‘Van de opleiding,’ antwoordde Eliot rustig. ‘En ik ken Liva als een uiterst betrouwbaar persoon.’
	‘Ze is een valse teef. Sorry dat ik het zo moet zeggen, maar voor een vrouw als zij moet je iedereen waarschuwen.’
	‘Ik begrijp het niet. Wat heeft ze gedaan?’
	Frans haalde zijn schouders op en zuchtte nadrukkelijk. ‘Ik dacht dat we echt een prettige relatie hadden, Liva en ik, maar al die tijd was er voor haar een andere reden om me maar te blijven opzoeken. Weet je hoe vaak we elkaar hebben gezien totdat ik doorkreeg wat haar spelletje was? Ik ben stekeblind geweest.’
	In al zijn bewegingen en gezichtsuitdrukkingen las Eliot dat wat hem was overkomen hem zeer hoog zat. Zijn trots, als militair, als man, was gekrenkt en hij had er moeite mee om die vernedering te delen.
	‘Als ik jou was, Thijs, zou ik jullie relatie met onmiddellijke ingang beëindigen, want de kans is groot dat ze iets heel anders van je wil dan je denkt.’ Hij kneep zijn ogen samen. ‘Ik dacht dat ze oprecht in me was geïnteresseerd toen ze me al die dingen vroeg over mijn privéleven, mijn werk, mijn collega’s. Natuurlijk heb ik haar van alles verteld. Ik vertrouwde haar.’
	De kolonel zweeg en leek te twijfelen of hij meer wilde vertellen. Hij had geen enkele reden om zijn hart te luchten tegenover een wildvreemde, maar misschien was dat juist waarom hij het alsnog deed. ‘Ze was inderdaad in me geïnteresseerd, maar die interesse bleek puur zakelijk. Ik begreep er werkelijk niets van. Op een avond waren we samen op haar hotelkamer en opende ik bij toeval op haar tablet een bestand waarin ze even ervoor had zitten werken. Ik kon wel door de grond gaan. Het bestand was een overzicht van alles wat ik in de maanden dat we elkaar zagen met haar had gedeeld. In die periode heeft ze godverdomme een compleet psychologisch rapport over me geschreven!’
	‘Wat voor rapport?’ vroeg Eliot.
	‘Alles hield ze bij, alles: van mijn rol als commandant tot de interactie tussen mij en het wapensysteem. Wanneer ik moe was, wanneer ik Patriot zelfstandig liet opereren, zonder menselijk toezicht. Wanneer ik goddomme weg moest om te schijten. Ze had alles uitgewerkt met tabellen en grafieken nota bene. Ze speelde onder één hoedje met die vriendin van haar.’
	‘Merijn Turing.’
	Olav Frans knikte bedrukt.
	‘En ik was niet de enige, Thijs. Er waren meer jongens wie ze blijkbaar het hemd van het lijf had gevraagd, want ik zag data die niet van mij konden zijn, uit Kunduz en Uruzgan. Ik ben nooit in Afghanistan geweest. Een onbetrouwbare bitch, ik zeg het je. En nu heeft ze iets met jou?’
	Eliot negeerde de vraag. ‘Heeft u haar ermee geconfronteerd?’
	‘Dat kon niet meer. Dezelfde avond is ze vertrokken. Ik heb haar daarna nooit meer gezien. Nu duikt ze dus weer op.’
	Frans liet zijn schoen op de velg van een voorband van de oplegger rusten en strekte zijn knie. Rook uitblazend door zijn neusgaten mikte hij zijn sigarettenpeuk op de grond, waarna hij een geforceerde lach liet zien.
	‘Waar het haar om te doen was weet ik niet. Misschien was het een geheime evaluatie,’ zei hij uitkijkend over het terrein. ‘In ieder geval ben ik blijkbaar geslaagd, want ik zit hier nog.’ Hij zuchtte diep. ‘Zolang als het duurt dan.’ Ineens leek Frans zich te herinneren waarom Eliot een bezoek bracht aan de basis in Incirlik. Hij leek de geschiedenis van zich af te willen schudden.
	‘Wij hebben hier een pac-2 en een pac-3 staan. De pac-2 explodeert in de buurt van het vijandige doelwit, terwijl de pac-3 het met kinetische energie uitschakelt. Hit-to-kill-technologie noemen we dat.’
	Eliot luisterde al niet meer, hij dacht aan Miriam Veltman, maar kon zich haar gezicht niet meer voor de geest halen, alsof de woorden van Olav Frans ervoor gezorgd hadden dat zijn herinnering aan haar nog verder verwrongen raakte. Miriam, Mira, Liva. Niet alleen haar naam, maar haar hele gedaante leek veranderd. Het verklaarde waarom hij toen hij thuis in Dedgum haar foto’s op de Defensiewebsite vond, het gevoel kreeg dat hij zat te kijken naar iemand die nooit had bestaan. Haar lach bestond niet, dacht hij toen, haar oogopslag was onecht. De vrouw op de foto was doods, niet dood. Nu bekroop hem hetzelfde gevoel en het was nog sterker. Dat hij, terwijl hij als een spook aan zijn achtervolgers kon ontsnappen, achter zijn eigen spook aan joeg. Wie was Miriam Veltman eigenlijk? Waar waren zij en Merijn mee bezig?
	‘Nog een leuk weetje,’ zei Frans routineus, ‘Patriot staat voor Phased Array Tracking Radar to Intercept On Target.’ Hij wees op een radarinstallatie in camouflagekleuren die verderop op een tweede oplegger stond. ‘Het is dus identificeren, classificeren, uitschakelen en dat in een mum van tijd. Er worden bijna geen fouten mee gemaakt.’ Hij maakte aanstalten om naar de radar te lopen, maar Eliot hield zijn pas in.
	‘Dank u wel,’ zei hij afwezig, terwijl hij op zijn polshorloge keek. ‘Ik moet gaan.’
	‘Hoe ben je hier?’
	‘Ik kreeg een lift van iemand.’ Hij stak zijn hand uit.
	‘Geen drankje meer?’
	Glimlachend schudde hij zijn hoofd en hij draaide zich om om het pad terug te volgen richting de hangar waar de Turk op hem wachtte. Toen hij een meter of twintig van de Patriot-installatie was verwijderd, klonk de stem van Olav Frans, luid en overslaand.
	‘Je bent gewaarschuwd,’ riep hij. ‘On-be-trouw-baar.’
	Ik zal het onthouden, dacht Eliot, maar de eerste onbetrouwbare dode moet ik nog ontmoeten. Vanwege zijn rode overall kon hij Metin van veraf onderscheiden. Met op zijn hoofd een zwarte helm als een geopend vizier, trok hij een lasapparaat achter zich aan naar een van de hangardeuren.
	Toen Metin hem opmerkte, bleef hij staan en rechtte zijn rug. Een sigarettenpeuk rustte op zijn onderlip.
	‘Back already.’
	‘Yes,’ zei Eliot.
	‘Good. Now you can help me carry the door.’
 



44 | De aannemer
Weg
‘Hoe is het met je oog?’ vroeg de mivd’er, zonder een poging te doen om zijn leedvermaak te verhullen. De Aannemer leunde met beide armen op de reling van het viaduct en staarde naar de voorbijrazende auto’s.
	‘Het ging niet helemaal zoals we wilden,’ vervolgde de mivd’er. ‘Vervelend dat jij daar zo fysiek de schade van hebt moeten ondervinden. Maar goed, dat is je vak. Je zeurt er niet over en dat waardeer ik.’
	Traag kantelde de Aannemer zijn hoofd en bekeek de mivd’er. Zijn bleke gezicht, zijn vlassige hondenhaar, zijn lelijke, Hollandse aardappelhoofd. Het liefst trok hij hem zo over de rand.
	‘De mensen die ik in Enschede had gepositioneerd waren niet zorgvuldig genoeg geselecteerd, zo is gebleken. Ze waren niet geschikt voor de taak.’
	‘Ze waren nergens geschikt voor,’ bromde de Aannemer. ‘Totaal waardeloos hoe ze hun informatie doorgaven, en wat ik al helemaal niet begreep: waarom liep die jongen met z’n kale hoofd volledig de verkeerde kant op? Eliot Koler rende naar…’
	‘Marcel,’ onderbrak de mivd’er hem.
	‘Nee, Erwin,’ blafte de Aannemer. ‘Jullie verneuken je eigen plan, Erwin. Zo heet je toch?’
	‘Ja,’ antwoordde de mivd’er emotieloos.
	‘Ja, jullie verneuken je eigen plan of ja, je heet Erwin?’
	De mivd’er zei niets. Ook hij zette zijn armen op de reling en keek uit over het eindeloze lint auto’s.
	‘Vervolgens hoor ik er helemaal niks meer van,’ vervolgde de Aannemer. ‘Een overschrijvinkje naar mijn bankrekening en dat is het. Bedankt voor je diensten.’
	‘Het was nogal onfortuinlijk allemaal. Koler bleek slimmer dan we hadden gedacht.’
	‘Je had een compleet dossier over hem klaarliggen. Jullie volgen hem al vanaf het moment dat hij ontslag nam, of deserteerde of wat hij dan ook maar deed. Hij kwam voor op jullie lijsten, je hebt het me zelf allemaal voorgespiegeld. Hoe kan het dan in godsnaam dat jullie hem hebben onderschat? Het lijkt wel alsof jullie het erom hebben gedaan.’
	Weer zweeg de mivd’er. Hij krulde zijn lippen naar binnen en zocht in zijn jaszak naar een pakje sigaretten. Zonder de Aannemer er een te presenteren stak hij er een op en blies de rook met kracht uit. Een vrachtwagen claxonneerde terwijl hij onder het viaduct door reed.
	‘Je bent onze beste aannemer, Marcel. Het is jammer dat het niet gelukt is om de target uit te schakelen. De minister was teleurgesteld. We moeten het nu over een andere boeg gooien.’
	‘Jullie hebben me bewust tegengewerkt, ik weet het zeker. Zulk amateurisme past zelfs niet bij de mivd. Waarom? Leg me eens uit waarom mijn gezicht tot moes is geslagen?’
	Heel even sloot de mivd’er zijn ogen en hij nam een trek van zijn sigaret. Toen leek hij een beslissing te hebben genomen.
	‘Nou, vooruit.’
	Hij schoot zijn peuk over de rand.
	‘Mijn mensen hebben inderdaad de opdracht gekregen om jouw werk te traineren.’
	‘Waarom in jezusnaam? Waarom betaal je mij een fortuin en zorg je er vervolgens voor dat ik mijn werk niet kan uitvoeren?’
	De mivd’er keek gelaten naar de grond en stak een nieuwe sigaret op, die hij tussen zijn vingers liet opbranden zonder ervan te nemen.
	‘We hebben ons nooit als doel gesteld om Koler daadwerkelijk te pakken. Integendeel: jij was er om aan te tonen dat mensen falen. De missie is geslaagd omdat jouw werk is mislukt.’
	‘Wat heb je daaraan? Ik kan er godverdomme met mijn verstand niet bij.’
	‘Dat hoeft ook niet, Marcel. Dat is je werk niet.’
	‘Waarom ben ik niet ingelicht?’
	Er speelde een flauw lachje om de mond van de mivd’er, waarmee hij de Aannemer liet weten dat hij zelf een antwoord mocht bedenken.
	‘En wat moet ik nou doen? Godverdomme, Erwin.’
	‘Jij vindt je weg wel weer. Jij vindt je weg altijd.’
	‘Aha, dus de T staat nu voor therapeut? Je bent gek, man.’
	De mivd’er toonde nogmaals een vluchtig lachje. De Aannemer richtte zich op en stak zijn handen in zijn broekzakken. Hij hoorde hoe achter hem een auto stopte. Een zwarte Ford Focus met getinte ramen. Twee portieren gingen open en een man en een vrouw stapten uit. De man was zwaargebouwd en helde een beetje voorover, alsof hij elk moment kon omvallen. De vrouw, kort donker haar, met een make-uploos gezicht, liep vlak achter hem. Ze had iets in haar hand, maar hij kon niet zien wat het was, omdat het grote lijf van de man het zicht blokkeerde. Ook de mivd’er draaide zich om; hij leek niet verrast door de komst van het tweetal en leunde met zijn rug tegen de ijzeren reling van het viaduct.
	‘Daar is mijn taxi,’ zei de mivd’er en hij kwam overeind. Hij liep op de twee af en maakte een beweging die suggereerde dat hij hen wilde begroeten, maar tot verbazing van de Aannemer liep hij zonder iets te zeggen langs hen naar de Ford, waar nu ook een derde persoon stond, een man met een intens bleek gezicht – alsof het van porselein was. Van veraf leken zijn ogen op zwarte knikkers. De vrouw deed een klein stapje opzij en liep nu schuin achter de zwaargebouwde man, die langzaam zijn armen spreidde, waardoor het leek of hij van zins was om de Aannemer vriendschappelijk te omhelzen. Nog steeds kon hij niet zien wat ze in haar handen had, maar hem bekroop een gevoel dat hij vele malen eerder had gehad. Over de schouder van de man, die hem nu tot een meter of vijf was genaderd, zag hij dat de mivd’er instapte en de albinoachtige verschijning het achterportier sloot. Hij moest zich sterk vergissen of hij hoorde in de wind flarden van serene pianomuziek uit het nog open portier aan de voorzijde komen. De zwaargebouwde man stond voor hem stil en spreidde zijn vingers, terwijl de vrouw naast hem ging staan en haar arm strekte. Haar handen omklemden een klein model pistool, net zo klein als het wapen dat hij had gebruikt om het leven van Miriam Veltman te beëindigen. Dat wapen lag in het dashboardkastje van zijn gehuurde auto, die hij onder aan het viaduct had geparkeerd. Bijna moest hij lachen om de zinloosheid van die constatering. Veel kans had hij daartoe niet, omdat de man hem vastgreep bij de schouders van zijn jas. Alsof iemand hem overgoot met ijswater verstijfden al zijn spieren op hetzelfde moment. Zijn nek, armen, kniegewrichten leken gefixeerd door een onzichtbaar touw dat strak om zijn hele lichaam was gewikkeld. Waarom reageerde zijn lijf niet meer? Waarom deed hij niks, zei hij niks, kon hij niks uitroepen wat nog enige zin kon hebben? Het laatste wat er door zijn hoofd ging voor hij van het viaduct werd geduwd en met zijn gezicht op het asfalt stortte was: ‘Jij vindt je weg altijd’.
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De andere kant van de heg
Toen ze bij de oprit naar het uitvaartcentrum aankwam dacht ze even dat haar nieuwe chauffeur zich vergiste, maar bedacht toen dat Stahlmans tuin grensde aan het bomenrijke terrein van de begrafenisonderneming. Bij de t-splitsing sloeg hij links af, in plaats van rechts af naar de poort van de villa, en hij stopte uiteindelijk op de ruime parkeerplaats van de begraafplaats. Dat Stahlman had besloten om zelf verstek te laten gaan was eigenlijk niet te verkopen, maar ze begreep het wel. De dood van Jan Kassels was niet het nieuws waar je als premier mee geassocieerd wilde worden. Voor haar eigen positie was het evenmin heel bevorderlijk, maar dat was niet de reden dat ze met een zwaar gemoed in de auto was gestapt.
	Die nacht had ze nauwelijks geslapen. Het tweepersoonsbed, dat ze voor het laatst had gedeeld met een freelancejournalist die vijftien jaar ouder was dan zij, wilde maar niet warm worden. Alle ramen had ze gesloten, maar hoewel de afgelopen zomernachten broeierig waren geweest, waren haar handen en voeten ijskoud. Het hield haar klaarwakker en gaf haar de ruimte om eindeloos na te denken over Pandora. De beelden van het toestel bleven zich maar vermengen met die van Jan Kassels’ gezicht. Er waren twee conclusies mogelijk: óf het klopte wat Mel insinueerde en Jan Kassels’ dood was het gevolg van de affaire die hij eropna hield. Of Montfoort had gelijk en Kassels was dood omwille van Pandora, of hij nu zelf zijn leven had beëindigd of niet. Woelend in haar bed bedacht ze dat dat was wat ze zou moeten uitzoeken. Daarnaast was er nog Montfoort zelf die door haar gedachten spookte alsof hij daartoe het recht had opgeëist. Eén komma drie miljard euro had ze hem beloofd om te investeren in eigen projecten, drie militaire kazernes werden opengehouden en daarnaast kreeg hij een exclusief inkijkje in Pandora’s doos. Alle speelruimte had ze benut; er was hierna niets meer om hem mee te overtuigen, maar voor nu had ze zijn aandacht en ze moest ervoor zien te zorgen dat ze die vasthield.
	Ze droeg een zwart mantelpakje en een kleine hoed die ze met een speld op haar knotje had vastgemaakt. Ze bereikte de aula, waar een groep mensen op zachte toon met elkaar stond te praten, een enkeling met een witte bloem in de handen. Aan de bosrand ontwaarde ze de donkere krullen van Eline Deneuve, met haar hoofd gebogen naar een vrouw van een jaar of zestig. De vrouw sprak met haar ogen gericht op haar handen en Deneuve knikte onophoudelijk. Aan de rand van de vijver hadden Kassels’ partijgenoten zich verzameld, met hun fractieleider Laurens Elshout. Voor de verandering had hij een stropdas omgedaan. De andere fractieleiders en Kamerleden dromden samen naast de stenen fontein. Ze zag Heze van de conservatieven tussen hen in staan en verderop Cales van de Groene Partij, die het had aangedurfd om zelfs bij een gelegenheid als deze te verschijnen in een flanellen shirt met tijgerprint. Theo van den Oever, de minister van Binnenlandse Zaken, stond alleen en keek op zijn telefoon. Toen hij haar opmerkte, liep hij met grote passen haar kant op en zoende haar op de wang, ook al waren er deze keer geen camera’s om het vast te leggen.
	‘Maurits is bij zijn vriendjes gaan staan,’ zei hij wijzend naar Maurits Ivens, de minister van Financiën, wiens hoofd zo nu en dan boven de schouder van Laurens Elshout uitstak. ‘Ik dacht dat we hier namens het kabinet waren.’
	‘Dat is ook zo,’ zei Ava. ‘Maar vandaag willen de sociaaldemocraten uitstralen dat ze een “vriend” hebben verloren. Ze laten nooit na om als dat kan partijpolitieke keuzes te maken. Laat hem daar maar staan. Zijn naam staat op het lint bij de bloemen. Die liggen al ergens, als het goed is.’
	Zacht legde hij zijn vingers op haar schouder. ‘Hoe ver ben je met onze drone?’
	‘Kassels wordt vervangen door een jaknikker, Deneuve heeft beloofd om thuis te blijven bij de stemming. Dat lijkt voldoende, maar Mel en ik hebben ervoor gekozen om toch de Christendemocratische Partij binnen te halen om de materieelvervanging nog meer gewicht te geven. Hoe meer draagvlak, hoe beter. Ik ben bezig, hij begint over te hellen.’
	‘Mooi.’
	Eline Deneuve was inmiddels bij haar fractiegenoten gaan staan. Pas nu zag Ava dat de vrouw met wie Deneuve had staan praten Suzan Rijsdijk was, Kassels’ weduwe. Ze zag Ava, leek haar te wenken. Ava maakte zich los van Van den Oever en liep naar haar toe. Overwegend of ze haar moest zoenen, aanraken of iets moest zeggen, ging ze voor haar staan. Met een klein knikje maakte Suzan Rijsdijk duidelijk dat ze haar weifeling had begrepen.
	‘Fijn dat u er bent,’ zei ze. Tot Ava’s verbazing klonk het vrij opgewekt, wat ervoor zorgde dat ze iets ontspande. ‘U zult het druk hebben op het moment.’
	‘Dit soort dingen gaan voor,’ zei Ava, zich onmiddellijk realiserend dat ze Kassels daarmee tot een ding reduceerde. ‘Dit soort gelegenheden, bedoel ik,’ verbeterde ze zich.
	‘Kan ik heel even met u praten?’ vroeg Rijsdijk. Ze frummelde aan het gouden kettinkje om haar nek.
	‘Natuurlijk.’
	‘Dat is fijn,’ zei ze, maar ze zweeg daarna, alsof ze was vergeten dat ze de vraag had gesteld.
	Na een aantal tellen te hebben gewacht vroeg Ava: ‘Waar wilt u over praten?’
	‘Over Jan,’ antwoordde Rijsdijk, maar opnieuw viel ze stil.
	‘Het is heel erg wat er met hem is gebeurd. Niemand heeft het zien aankomen.’
	‘Nee,’ glimlachte Rijsdijk met een vertraging. ‘Nee, niemand heeft het zien aankomen. Ineens was hij er niet meer. Gek, hè?’ De vrouw was in shock, het ongeloof stond nog steeds in haar ogen, alsof ze bij de verkeerde begrafenis was. ‘De dienst begint zo en dan wordt hij naar het veld gebracht. Daar ligt hij straks.’ Ze wees afwezig opzij. ‘En dat is het dan.’
	Ava zweeg omdat er geen woorden waren die konden uitdrukken hoe ze zich voelde. Haar gedachten gingen naar Kassels en de onbekende vrouw. Zou Rijsdijk weten dat haar man haar belazerde? Echt verdriet voelde ze niet, echt medeleven ook niet, haar aanwezigheid was plichtmatig, maar nu ze Kassels’ vrouw hier naast zich zag staan met haar trillende handen, haar keurig gekamde grijze haar, dat golvend over haar jurk van zwarte zijde viel, bekroop haar een andere emotie. Zijzelf had ook iemand verloren. Ze miste haar vader meer dan ooit.
	‘Ze beweren dat hij het zelf heeft gedaan. Dat is een leugen, mevrouw Rodenburg. Mijn man is heel dapper, maar zoiets durft hij helemaal niet.’
	‘U bedoelt…’
	‘De Rijksrecherche zegt maar wat, maar ik weet zeker dat…’ Ze maakte haar zin niet af, draaide zich om en keek in de richting waarin ze even ervoor had gewezen.
	‘Suzan,’ hoorden ze achter zich. Ava zag een vrouw naderbij komen die dezelfde trekken als Suzan Kassels-Rijsdijk had. ‘Hier ben je, schat. We gaan zo beginnen.’ Ze sloeg haar arm om de ander heen en leidde haar richting de aula. ‘Loop maar even met Marthe mee.’ Een jonge vrouw met felrood gestifte lippen ontfermde zich over Rijsdijk en ondersteunde haar terwijl ze over het pad naar de ingang van het centrum liepen.
	‘Mijn zus is in de war,’ zei de vrouw. ‘Ik denk niet dat het verstandig is om nu met haar over politiek te praten.’
	Ava wilde zeggen dat het niet op haar initiatief was geweest, maar ze kreeg de kans niet.
	‘Dat u zich hier vertoont getuigt in ieder geval van lef. Dat kunnen we niet zeggen van meneer de premier, die godbetert zo ongeveer óp de begraafplaats woont. Maar we gaan het Suzan niet moeilijker maken dan nodig is.’
	‘Het is een tragische…’
	‘Heel tragisch, ja, maar we weten beiden dat dat hele gedoe met die raket of dat vliegtuig van u de enige reden is waarom Jan er niet meer is. Als uw regering dit plan niet had opgevat, dan was dit nooit – nooit – nooit gebeurd.’ Hoewel haar woorden een intense lading hadden, sprak ze ze kalm en afgewogen uit.
	Ava probeerde rustig te blijven. In de verte klonken kerkklokken.
	‘Mag ik u vragen of Jan…’ Ze slikte haar woorden in. ‘Mag ik u vragen of u weet of uw zwager wellicht naast Suzan…’
	Met open mond staarde de zus van Suzan Rijsdijk haar aan.
	‘Hoe dúrft u dat te vragen. Uitgerekend nu. Hoe durft u.’
	‘Ik…’ probeerde Ava.
	‘Uw project, mevrouw Rodenburg, dáárom is Jan vermoord. Daar twijfelt alleen de politie aan en dat is absurd. En het is al helemaal absurd dat uw departement doet alsof het allemaal een samenloop van omstandigheden is. En dan dit te insinueren. Hoe durft u, in uw positie. Het is inderdaad een samenloop, maar wel een die volledig is georkestreerd.’
	Ava sloeg haar ogen neer.
	‘Denkt u daar maar eens over na,’ zei de vrouw en ze liep van haar weg zonder haar nog een blik waardig te keuren. Ava zag hoe ze zich voegde bij het steeds groter wordende gezelschap dat zich voor de schuifdeuren van de aula had opgesteld. Ze volgde haar op een afstandje.
	‘Zullen we dan maar?’ vroeg Van den Oever, die naast haar kwam lopen en een poging deed om haar arm in de zijne te haken. Met tegenzin liet ze het toe, onrustig om zich heen kijkend.
	‘Wacht even, Theo,’ zei ze plots en ze liet zijn arm los. Geleund tegen een zerk van bruinrood marmer stond Erwin T. Hij rookte een sigaret en liet de as achteloos op het graf vallen. Hij wenkte haar hem te volgen. Via een zijingang bereikten ze een gang die uitkwam op de grote zaal waar de kist stond opgesteld, omringd door witte boeketten. Hij leidde haar een trap op en ging zitten op een klapstoeltje achter het hoge balkon. Na enige aarzeling nam ze naast hem plaats.
	‘U had mij ontboden,’ zei Erwin theatraal. ‘Wat kan ik voor u betekenen?’
	Nadat ze diep adem had gehaald, leken de woorden die haar waren toegebeten door de zus van Rijsdijk naar de achtergrond te verdwijnen.
	‘Twee dingen. Ten eerste wil ik dat je een bezoek regelt aan onze basis in Lelystad. Leonard Montfoort eist een demonstratie van Pandora. Dat is zijn voorwaarde om met de aankoop in te stemmen.’
	De mivd’er keek zuinig.
	‘U heeft hem toch het rapport laten zien? Dat was niet voldoende?’
	‘Anders zou ik het niet vragen,’ reageerde ze bits.
	Hij sloot zijn ogen en haalde ongegeneerd zijn neus op. Daarna keek hij haar met een grijns aan.
	‘Ik ga het voor u regelen.’
	Ava bekeek hem nauwkeurig. Ze kon zich niet aan de gedachte onttrekken dat er iets niet klopte. Zijn blik verried dat hij dit verzoek allang had verwacht. Waarom?
	‘En het tweede?’ vroeg Erwin.
	‘Kassels,’ zei ze. ‘Wat is er met hem gebeurd?’
	‘Hij is dood.’
	Ze wilde tegen hem uitvallen, maar hield zich in. Vanaf het balkon kon ze zien dat de familie plaatsnam op de voorste rijen. De zaal was binnen enkele minuten zo vol dat er zelfs mensen moesten staan. Inmiddels klonk er zachte vioolmuziek door de ruimte. Met gedempte stem zei ze: ‘Daar staat zijn kist, Erwin, ik ben goddomme niet mentaal gehandicapt. Wat is er met hem gebeurd?’ Ze haalde diep adem. ‘Hij zou een buitenechtelijke relatie hebben gehad. Wat weet jij daarvan?’
	‘Is me niets van bekend,’ antwoordde Erwin kalm. Hij sloeg zijn armen over elkaar.
	‘De recherche zegt zelfmoord, maar iedereen die hem kende en die ik erover heb gesproken beweert dat dat onmogelijk is. Ik wil dat je het uitzoekt.’
	‘Dat hebben we al gedaan, mevrouw.’
	‘En?’ vroeg ze, verrast door haar eigen stemvolume. Ze kromp ineen, in de hoop dat niemand in de zaal haar had kunnen horen.
	‘Zelfmoord lijkt inderdaad niet erg voor de hand te liggen.’
	Ze legde rustig haar handen in haar schoot, maar dat was vooral om ze te laten stoppen met beven.
	‘Waar baseer je dat op?’ fluisterde ze.
	‘Op een aantal dingen. Ten eerste past het niet in het profiel dat we van Kassels hebben…’ Hij liet een stilte vallen die respect moest suggereren. ‘En ten tweede: er zijn sporen gevonden op het lichaam.’
	‘Wat voor sporen?’
	‘Wij denken dat het sporen zijn van de dader. Wij verdenken iemand.’
	‘Wie?’
	‘We houden hem eveneens verantwoordelijk voor de dood van een van onze medewerkers.’
	‘Wie is het?’ vroeg ze ongeduldig.
	‘Eliot Koler.’
	Ze dacht een moment na over de naam, waarvan ze zeker wist dat ze hem eerder had gehoord. Ineens herinnerde ze zich in welk verband dat was geweest.
	‘De harddrive.’
	‘Ja, mevrouw. In eerste instantie gingen we ervan uit dat de twee onder één hoedje speelden. Nu denken we daar anders over: we denken dat hij Veltman vanwege de drive heeft omgebracht.’
	‘En Jan Kassels? Waarom verdenken jullie hem dáárvan?’
	Uit de binnenzak van zijn jasje haalde Erwin een groot formaat smartphone die hij, nadat hij iets had ingetoetst, voor haar ophield. Op het beeldscherm zag ze een still van een beveiligingscamera van een man bij een gesloten toegangsdeur, in zijn hand een wit kaartje.
	‘Met het toegangspasje van Jan Kassels heeft hij geprobeerd in te breken in het Defensiearchief in Enschede.’
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Kaboel
De vlucht terug naar Istanboel leek twee keer zo lang te duren als de heenreis. Hij ijsbeerde door het gangpad, ging weer zitten. Het vliegtuig landde uiteindelijk vijf minuten eerder dan volgens het vluchtschema. Via de transferruimte kon hij vlot doorlopen naar de gereedstaande Airbus 380 van Qatar Airways, die hij herkende aan de wijnrode oryx op de staart die voor de helft aan de andere kant van het panoramaglas zichtbaar was. Binnen een halfuur hing het raadselachtig grote vliegtuig in de lucht. Met een ruime boog vloog het om Syrië heen, via het noorden van Irak. Kennelijk was dat gebied veilig genoeg om te passeren zonder het risico te lopen om te worden neergehaald door is-raketten. Op het display in de hoofdsteun voor hem volgde hij hoe de Airbus Bagdad passeerde en bij Basra afboog om parallel aan de kromming van de Perzische Golf te gaan vliegen. Niet veel later koos het vliegtuig een lagere hoogte en gleed kalm richting het vormeloze schiereiland Qatar dat aan de westkant van Saoedi-Arabië zat geplakt. Een rode gloed hing over de woestijn – de zon ging zo snel onder dat je het voor je ogen zag gebeuren. Dat was een van de dingen waaraan hij niet kon wennen tijdens de missies die hij op deze breedtegraad had uitgevoerd: elke nacht werd hij onverwacht in de duisternis ondergedompeld, als in een zwarte hinderlaag.
	De bedrijvigheid op de luchthaven van Doha was even kunstmatig als het licht en de planten in de vertrekhal. Qatarese mannen in hun witte kostuums schreden over het marmer, met hun kinderen en vrouwen in zwarte nikab erachteraan. Omdat hun voeten niet te zien waren leken ze op schaakstukken die door een onzichtbare hand over een bord werden geschoven. Boven de transferbalie hing een scherm met alle vluchten die gereedstonden voor vertrek. De Qatar Airways-vlucht die hem via Dubai naar Kaboel zou brengen knipperde groen. Hij volgde de glazen overpass naar de gate en hield bij de toegangspoort naar de sluis zijn paspoort voor een scanner. De niet-bestaande Nederlandse reiziger Stefan Ruiter kreeg zonder problemen toegang, er was niemand die ook maar de minste aandacht voor hem scheen te hebben. De totale afwezigheid van tegenwerking en tegenslagen sinds de confrontatie met de mivd’er bevreemdde hem, alsof hij buiten de landsgrenzen voor de organisatie was opgehouden te bestaan. Misschien overschatte hij hen, misschien had hij zijn reis beter voorbereid dan waarop ze konden anticiperen.
	Vechtend tegen de slaap en tegelijk te wakker om die ooit te kunnen vatten, vond Eliot zijn stoel. Hij zat naast een dikke Afghaan in een wollen pak. Hij legde de rugzak op zijn schoot, haalde een kussentje uit het plastic en drukte het tussen zijn wang en de vliegtuigstoel. Hij klikte de gordel vast en sloot zijn ogen. Niet veel later voelde hij hoe een hand de rugzak probeerde vast te pakken. Hij greep er blindelings naar en opende zijn ogen. Een kleine stewardess met zwart haar en gestifte lippen keek hem verschrikt aan. Hij knikte en legde de rugzak tussen zijn benen onder de stoel voor hem. Plichtmatig glimlachte ze en liep verder, telkens rechts en links naast zich speurend naar onvolkomenheden.
	Het vliegtuig rolde met een donker motorgeluid naar de startbaan, waarna het loeiend vooruitschoot, alsof het door een katapult werd gelanceerd. Niet veel later hing het boven de Perzische Golf. Toen de neus van het vliegtuig eenmaal weer horizontaal stond en het de passagiers werd toegestaan om zich te ontdoen van hun gordels, viel Eliot alsnog in slaap, maar het was een slaap die hem eerder uitputte dan dat hij ervan uitrustte. Wat nu, was er door zijn gedachten gegaan, als Olav Frans gelijk bleek te hebben? Wat nu als Miriam inderdaad heel andere redenen had om hem op pad te sturen dan de it-specialiste te vinden en te ontdekken waarom de harddrive zo belangrijk was voor de mivd? Ze gingen naar twee vliegbases en papten aan met grondpersoneel dat werkte met geavanceerde wapens. Er werden in het geheim programma’s getest. Ze hielden minutieus hun handel en wandel bij, terwijl ze zich voordeden als iemand anders. En daarna verdwenen ze. Tot hij Frans ontmoette had hij geen moment in zijn hoofd de mogelijkheid toegelaten dat Miriam wellicht ook hem gebruikte. Wie zei hem dat dat niet zo was? Wie was Miriam Veltman eigenlijk?
	Hij werd wakker toen er een plastic tray op het tafeltje voor hem werd gezet. Hij meende te verstaan dat de stewardess hem vroeg wat hij wilde drinken en vroeg om een glas water. De dikke Afghaan naast hem probeerde met zijn dikke vingers het plastic bestek uit de verpakking te krijgen. Uiteindelijk zette hij zijn tanden in de folie, haalde er mes en vork uit en begon de rijst met kip naar binnen te schuiven. Voor in het vliegtuig ontwaarde Eliot een blonde man in een wit overhemd die met de vrouwelijke purser in gesprek was. Afgaande op de kleren en de donkere epauletten was het de first officer of gezagvoerder. De man verdween in het toilet. Het vliegtuig was zelfstandig opgestegen, vloog nu zichzelf en zou straks landen op basis van de gegevens die de boordcomputer had gecalculeerd; een menselijke handeling kwam er blijkbaar niet meer aan te pas.
	In Kaboel was het tweeënhalf uur later. In de schemering van de ochtend zag Eliot de hoofdstad liggen tussen de heuvels. Silo’s, fabrieken en afgravingen als kleine vulkanen, alles de kleur van vervuild zand. Op de heuvels glinsterden de gekleurde lichtjes van woonhuizen, in de stad zelf de lichten van het verkeer, van de nachtmarkten en bouwplaatsen.
	Nadat het vliegtuig was geland en hij een stempel in zijn vervalste paspoort had gekregen, bracht een taxi Eliot naar wat het centrum van Kaboel moest zijn. De gebouwen waren er in ieder geval hoger, er waren hotels, reclameborden van westerse merken, er liepen vrouwen op straat, ook al was het nog zeer vroeg in de ochtend. De chauffeur stopte voor het Intercontinental en hield zijn hand op om van Eliot een aantal dollars aan te nemen. Eliot stapte uit, pakte zijn bagage en beklom de treden naar het hotel. Bij de jonge Afghaan achter de balie betaalde hij voor een single room op de derde etage van het gebouw. De jongen had maar één oog en bleek, toen hij achter zijn desk vandaan kwam om hem voor te gaan, de trap op, een misvormde voet te hebben die hij achter zich aan sleepte. De kamer was muf, maar het bed leek schoon en er was een douche. Eliot spoelde zich af en ging naakt op het bed zitten. De claxons van auto’s, verhitte stemmen, flarden van muziek wervelden door het open raam zijn kamer binnen. Hij liet zich op zijn rug vallen en keek naar het draaien van de ventilator aan het plafond. ‘Kaboel,’ zei hij hardop. ‘Shit. Ik ben nog maar in Kaboel.’
	Kunduz lag ongeveer vierenhalf uur noordelijker wanneer het mogelijk was geweest om over de weg te reizen, maar er waren roadblocks en hele delen van de wegen waren opgeblazen. Talibanstrijders hadden inmiddels de stad Kunduz veroverd, rebellen en zelfstandig opererende warlords streden om de controle over de provincie. Tegelijkertijd probeerden isaf-troepen – Amerikanen, Duitsers, Nederlanders, Australiërs – dorp voor dorp te bevrijden. Van wie precies, dat wist niemand eigenlijk meer. Er zat niets anders op voor Eliot dan een andere route te nemen. Hij kende niemand in Afghanistan, behalve Qadir, de tolk uit Orta, die destijds zijn eenheid in de omgeving van Kandahar in het zuiden vergezelde naar zijn geboortedorp in het noorden. Dat was de laatste missie die hij ooit voor de Nederlanders zou uitvoeren. Qadir had hij sindsdien niet meer gezien, het enige wat hij nog had was een telefoonnummer. Hij had honger, stond op en kleedde zich aan. De deur van zijn kamer sloot niet goed, dus hij besloot al zijn bezittingen en de inhoud van de rugzak in de plunjezak te stoppen en sloeg deze over zijn schouder. De rugzak schopte hij onder het bed. Hij liep naar beneden. De eenogige jongen was op de balie in slaap gevallen.
	Ondanks het tijdstip was het nog druk op straat met auto’s, fietsers en vrachtwagens. Hij liep een zijstraat in waar een markt was opgebouwd. In kraampjes verkocht men kruiden, kleden, religieuze boeken en prentjes van beroemde Afghanen en Arnold Schwarzenegger. Op een pleintje verderop ontdekte hij een lange barbecue met sjasliks, waar hij er vier van kocht, die hij achterelkaar opat. Hij liep terug naar de hoofdstraat en stapte een van de talloze telefoonwinkels binnen. Dozen vol splinternieuwe computers stonden klaar om te worden uitgepakt. In een vitrine lagen de laatste telefoonmodellen en tablets. Hij koos van beide een Chinees merk en liet in de telefoon een simkaart zetten van een lokale provider, Roshan. De verkoper beweerde dat hij er overal in het land bereik mee zou hebben, misschien niet boven in de bergen, maar daar zou hij toch niet naartoe gaan. Eliot schudde meewarig zijn hoofd, rekende af en liep terug naar het hotel.
	Staande bij het open raam, waar zo nu en dan koele lucht doorheen kwam, bekeek Eliot de sms die Harun hem had gestuurd. Het was het adres van zijn online wallet, via een linkje kon hij anoniem voor duizend euro aan bitcoins overmaken. Daarna zocht Eliot in zijn telefoon naar het nummer van de tolk Qadir. Hij programmeerde het in zijn nieuwe telefoon en keek op zijn horloge. Hoewel het nacht was, besloot hij te bellen om te controleren of het nummer nog in gebruik was. Hij wachtte en hoorde na wat gekraak hoe de telefoon overging. Er klonk een klik en de stem van een man, ver weg.
	‘Qadir?’ vroeg Eliot.
	‘Who is this?’
	‘It is Eliot.’
	‘Who?’
	‘Eliot Koler. From Holland.’
	Het enige wat hij nog uit zijn telefoon hoorde was een lange pieptoon. Degene aan de andere kant van de lijn had opgehangen. Hij gooide de telefoon op het bed en liep naar wat moest doorgaan voor de badkamer. Toen hij voor het toilet ging staan hoorde hij een jengelende beltoon. Het duurde even voor hij zich realiseerde dat die uit zijn eigen slaapkamer kwam. Hij trok zijn broek op, rende naar het bed en pakte de telefoon. Toen hij had opgenomen hoorde hij even niets – slechts een diepe ruis, alsof zijn telefoon verbinding had gemaakt met de ruimte, maar daarna klonk er een mannenstem, helder, maar voorzichtig.
	‘Je durft,’ zei de stem in het Engels.
	‘Ik had geen keuze,’ antwoordde Eliot. ‘Hoe gaat het met je?’
	‘Wat denk je?’
	Eliot gaf geen antwoord, omdat de juiste woorden niet bestonden.
	‘Waarom bel je me? Weet je hoe laat het hier is?’
	‘Halftwee.’
	‘Precies, ik lag te slapen. Mijn kind ligt hiernaast.’
	‘Je hebt een kind, Qadir. Dat is goed nieuws.’
	De man hoestte langdurig en vroeg: ‘Waarom bel je me?’
	‘Ik heb je hulp nodig. Ik moet ergens naartoe.’
	‘Hoe bedoel je?’
	‘Ik ben in Kaboel.’
	Qadir zweeg. Er klonk slechts gekraak en gestommel, alsof hij de telefoon uit zijn handen had laten vallen.
	‘Waarom?’
	‘Kun je me helpen? Ik betaal je.’
	‘Is dat een echte belofte of een Nederlandse belofte?’
	Eliot gaf geen antwoord en wachtte tot de Afghaan weer iets zou zeggen.
	‘Waarom ben je in Afghanistan?’
	‘Ik zoek een vrouw. Een Nederlandse militair. Een it-specialist. Ik denk dat ze hier is.’
	‘Daar zijn er niet veel van.’
	‘Kun je me helpen?’
	‘Haar naam.’
	‘Merijn Turing.’ Langzaam spelde hij de naam.
	Qadir zweeg zo lang dat het leek alsof de verbinding was verbroken. Toen hoorde Eliot in de verte zijn stem. ‘Morgen. Ik stuur je een sms,’ zei Qadir, waarna hij ophing.
De volgende ochtend stond Eliot onder de overkapping van het Salang Wat-busstation. Het zicht werd hem benomen door de tientallen ronkende bussen die klaarstonden om de massa’s reizigers naar hun bestemmingen te brengen. Zand en stof vulden de lucht. Hij probeerde door zijn neus te ademen, maar de geur van diesel, afval en eten weerhield hem ervan. Een man van een jaar of veertig maakte zich los van een groepje mannen dat zich bij een van de bussen had verzameld en liep zijn kant op. Het was Qadir Nabi. Hij was niet erg veranderd, maar het verleden had in de vorm van diepe lijnen sporen achtergelaten in zijn gezicht. Hij liep gebogen, alsof hij iets met zich meetorste wat eigenlijk te groot voor hem was. In zijn hand had hij een telefoon en een plastic tas van 7Eleven. Toen hij de drukke tweebaans Salang Road was overgestoken versnelde hij zijn pas om een bromfiets voor te zijn. Hij stak zijn hand uit. Eliot schudde hem en probeerde Qadir aan te kijken, maar die keek schichtig om zich heen en gebaarde Eliot hem te volgen. Ze staken een zijstraat over en kwamen in een smalle gang waar lakens te drogen hingen. De geur van de straat werd er verdreven door die van rozenblaadjes.
	‘Ik breng je naar iemand uit Imam Sahib. Zijn naam is Imaz. Hij kent de omgeving goed. Hij helpt je de vrouw te vinden.’
	‘Hoe gaat het met je, Qadir?’
	‘Mijn leven is opnieuw begonnen. Het is nu hier, in Kaboel.’
	‘Je bent nooit meer teruggegaan naar…’
	‘Wat moet ik nog in Orta?’ zei Qadir, terwijl hij een van de lakens voor hem ophield. ‘Er is daar niets meer. Hier steken we over.’
	Ze passeerden een tweede drukke straat, laveerden tussen de auto’s, die luidruchtig toeterden, terwijl het verkeer zo vastzat dat sommige chauffeurs naast hun wagen waren gaan staan. Ze bereikten de overkant, waar zich de ingang van een park bevond. Op een ijzeren boog stond zarnegar park. Aan weerszijden waren bloembedden met tulpen.
	‘Daar,’ zei Qadir, zonder te wijzen.
	Ze zaten op houten kisten, aan de rand van het park, een paar honderd meter van het hotel waar Eliot had ingecheckt. Een kleine gestalte met een hoekig gelaat werd geflankeerd door twee mannen in donkere kaftans. Boven een nauwkeurig getrimd baardje had hij een opvallend brede neus. De twee anderen droegen compacte pis­tolen en hadden nauwelijks de moeite gedaan om dat te verhullen. Eliot bleef op een afstandje staan en wachtte op wat er ging gebeuren. Qadir wenkte hem. Toen hij Eliots naam noemde en Eliot zijn hand naar de Afghaan uitstak, reageerde die slechts met een kort knikje. Hij vertrouwde het niet, Eliot las het in zijn ogen.
	‘Waar reizen ze langs?’ vroeg Eliot aan Qadir, die zijn woorden vertaalde. Imaz schudde zijn hoofd, weigerde enige uitleg te geven. Er volgde een korte onderhandeling tussen de tolk en Imaz, waarbij de eerste druk gebaarde en meermaals zijn hand op zijn hart legde. Eliot was te vertrouwen, wilde hij maar zeggen. Imaz schudde zijn hoofd nogmaals, stond op en wenkte zijn twee mannen, die met hun hand op hun wapen naderbij kwamen. Voor Eliot was dat het signaal om zijn plunjezak op te pakken en te vertrekken.
	‘Stay,’ zei Qadir, maar Eliot had genoeg gehoord en draaide zich om. Hij liet de Grote Moskee achter zich en liep oostwaarts naar het toegangshek aan de andere kant, waar de rust van het park weer plaatsmaakte voor een oorverdovende kakofonie van claxons, ronkende motoren en omroepinstallaties. Toen hij de weg wilde oversteken, voelde hij een hand op zijn arm. Qadir trok hem naar zich toe en zei in zijn oor om boven het geluid uit te komen: ‘Imaz heeft een vraag.’
	Eliot schudde zijn hoofd, maar de tolk trok hem mee. Hij bood geen weerstand. Toen ze terug waren in het park, zag Eliot dat er een vierde persoon bij was gekomen, een jongeman. Hij stond met zijn rug naar de anderen toe te kijken naar een militaire eenheid die voorbijmarcheerde. Imaz was gaan zitten op een van de kisten, met voor zich een dienblad met kleine glazen thee. Eliot en Qadir gingen voor hem staan.
	‘Miran,’ riep Imaz.
	Verveeld draaide de jongen zich om. Toen hij kort zijn ogen opsloeg en hem aankeek, stokte Eliots adem. Hij had de ogen van het meisje uit Orta. Ze hadden dezelfde intens blauwe gloed, dezelfde eindeloze dromerigheid. Traag liep hij op hen af. Imaz gebaarde Eliot en Qadir om te gaan zitten.
	‘Wat is zijn vraag?’ vroeg Eliot aan Qadir, die naast hem was komen zitten en in zijn thee blies.
	‘Imaz vraagt: “Waarom wil hij mee?”’
	Eliot dacht na over zijn antwoord. Nadat hij zijn laatste slok had genomen en Imaz het glas overhandigde, keek hij hem aan en gaf antwoord in het Engels: ‘Ik wil het goedmaken. Help me de vrouw te vinden en ik maak het goed.’
	‘Orta,’ zei Imaz met gebroken stem.
 



47 | Ava
Even voorbij Lelystad
De koele buitenlucht vulde fluitend het interieur van de auto. Ze keek uit over de polder. Niemand in de omgeving wist wat daar echt gaande was, niemand buiten de Defensiemacht wist dat vanaf een omzoomd veld even voorbij Lelystad, langs een in onbruik geraakte spoorlijn, Nederland zijn aanvalsvluchten uitvoerde. De auto minderde vaart en stopte. Ava hoorde hoe de zware deuren van de poort werden ontgrendeld en automatisch opengingen. De auto kwam weer in beweging, sloeg af naar rechts en volgde hobbelend het zandpad naar het veld met de grondstations. Ze keek naar Leonard Montfoort, die glazig uit het raam staarde. Toen hij doorhad dat ze naar hem keek zei hij: ‘Misschien moeten jullie de volgende keer je miljarden in infrastructuur stoppen. Waar breng je ons helemaal naartoe?’
	Door het open raam probeerde Ava de basis te zien, maar de auto boog af en liet de start- en landingsbaan achter zich. Een tweede poort doemde op. Camera’s op hoge staken draaiden hun kant op en een drone, niet groter dan een duif, kwam vlak boven de voorruit hangen, de rotortjes naar boven gedraaid, de rode en groene lampjes op haar flanken knipperend als goedkope kerstverlichting. De deuren gingen open en de auto kwam weer in beweging. Schokkerig steeg de drone op en bleef boven de auto hangen. Nadat ze de poort hadden gepasseerd reden ze nog zo’n honderd meter over het zandpad, door kuilen en over bulten, en na een scherpe bocht, onzichtbaar voor de buitenwereld, kwam de auto tot stilstand. Alle portieren openden zich gelijktijdig. Ze liepen een stukje het terrein op. Ava keek rond over het open veld: in rijen van tien stonden ze er opgesteld, de donkergrijze zeecontainers op poten van drie meter hoog met metalen trappen, antennes op de daken, een radarinstallatie en een schotelantenne om te communiceren met de Defensiesatellieten die geduldig boven de aarde hingen. Boven de toegangsdeur in sommige containers knipperde een ledbordje waarop in flight stond. In het midden stond container gs14, het commandocentrum van het squadron.
	‘Hierheen,’ zei Erwin T., die in een volgwagen achter hen had gereden. Ze draaiden zich om en liepen achter de mivd’er aan. Montfoort had inmiddels zuchtend zijn colbertje uitgetrokken en veegde met een zakdoek over zijn voorhoofd. Ze volgden T. over een zandpaadje dat door een camouflagenet volledig aan het zicht was onttrokken. Na een wandeling van een paar minuten kwamen ze op een open plek.
	‘Welkom bij de machine,’ zei Erwin T. niet zonder trots. Hij wees voor zich, waar tussen de boomkruinen een zwarte container op hoge poten stond. Dit was het gevaarte dat niet lang geleden met Ava’s goedkeuring op deze afgelegen plek was geplaatst.
	‘Een zwarte doos,’ mompelde Montfoort. ‘Je brengt me naar een zwarte doos.’
	‘Indrukwekkend is ze, vindt u ook niet?’ zei Erwin. ‘Het is alsof je door een telescoop in de toekomst kijkt.’
	‘Een telescoop kijkt per definitie in het verleden,’ bromde Montfoort. ‘Die vergelijking gaat mank.’
	Erwin glimlachte verrast.
	‘Een blik in de toekomst,’ zei hij, met ontzag naar de asfaltzwarte doos opkijkend. ‘Zoals de robotauto’s en -schepen voor significant minder dodelijke ongelukken zorgden, zoals de geautomatiseerde fabrieken al het onzinnige en afstompende werk overnamen, de zorgrobots onze oudjes lieten genieten van hun oude dag, zo is zij er voor ónze beroepsgroep. Zo zie ik dat.’
	‘Ik zie nog steeds alleen maar een bak op poten. Verstopt in een bos,’ zei Montfoort. ‘De minister heeft me een vliegtuig beloofd.’
	‘We zijn iets te vroeg. Nog één minuut.’
	‘En dan?’
	Hij kreeg geen antwoord. In plaats daarvan keek Erwin T. naar de container. Er leek bovenin iets te veranderen. De poten zakten langzaam en geluidloos terug naar de aarde tot de zwarte container op een meter hoogte bleef hangen. Uit de zijkant rolde een dun metalen trappetje omlaag. Vervolgens schoof er een deur open die tot dat moment volledig verzonken was in het omhulsel van de container. Uit de opening stapten twee personen: een man in een zwart maatpak, met zwartgeverfd haar dat in lange lokken achterover was gekamd, en een man die Ava een tel later herkende: Thomas Falk, hoofd van het droneprogramma van de cia. De man met het zwartgeverfde haar klom vlot de trap af en kwam daarna met open armen op hen af gelopen, terwijl Falk een moment wachtte om hen te bekijken.
	‘Meneer Montfoort, minister Rodenburg,’ zei de man enthousiast. ‘Wat een feest om u dan eindelijk in levenden lijve te mogen ontmoeten. Welkom bij de machine! Of had Erwin dat al gezegd? Ach, allebei fans van de Floyd, neem me niet kwalijk. Flauw. Bovendien, “de machine” is wel erg oneerbiedig. Het is geen stofzuiger. Allesbehalve. Wat jij, Thomas?’ Hij keek achterom, maar Falk reageerde niet.
	‘Een stofzuiger van een paar miljard.’ De man lachte hard, terwijl hij voorzichtig een hand door zijn haar haalde, alsof hij bang was dat de verf op zijn vingers zou kunnen achterblijven. Zijn ogen schoten onrustig van Ava naar Montfoort en daarna naar de bomen en struiken waardoor ze waren omsloten.
	‘Excuses dat we u het bos in hebben gestuurd,’ zei hij. ‘Dat wilde men zo, ik vond het ook wat onzinnig. Ik zei: “Leg het meneer Montfoort gewoon voor en dan zegt hij wel ja”, maar Thomas bezwoer dat we het wat omzichtiger moesten aanpakken. Vandaar dus, welkom. Binnen heb ik een overall voor u.’
	Montfoort draaide zich om naar Ava en begon toen onbedaarlijk te lachen.
	‘En waar is de leeuwentemmer?’ vroeg hij.
	‘Pardon?’ glimlachte de man met het geverfde haar.
	‘Het is duidelijk dat het circus in de stad is, want ze hebben de clowns losgelaten. Wie bent u? Waar is het vliegtuig?’
	Even leek de man van zijn stuk gebracht, maar hij herstelde zich onmiddellijk en zette weer zijn vrolijkste gezicht op.
	‘En humor heeft hij ook nog,’ zei hij tot niemand in het bijzonder. ‘Len Olsen, aangenaam, meneer Montfoort. Mag ik Leonard zeggen?’ Hij stak een grote hand uit, om zijn pols een ouderwets horloge van goud. ‘Ik werk voor een grote dienstverlener. Een makelaar in alles, zeg ik graag als mensen me vragen: “Len, wat doe je nou precies?” Zelf maken we niks, we schuiven dozen, haha. Daar zijn we erg goed in. Dit is de waardevolste doos die we ooit hebben geschoven, by the way. Zullen we naar binnen gaan?’ Zelf deed hij al een stap in de richting van het trappetje. ‘Koffie kan ze helaas niet zetten. Kom, ze zal u niet teleurstellen.’
	‘Wie niet?’ vroeg Montfoort geërgerd.
	Olsen begon weer breed te grijnzen.
	‘Wie niet? Wat een vraag, Leonard! Je bent getuige, wat zeg ik, je bent het stralend middelpunt van de grootste verandering die er deze eeuw op krijgsgebied zal plaatsvinden. Evolutie, Leonard! Evolutie terwijl je wacht. De soldaat van de tweeëntwintigste eeuw. De effectiefste oorlogsmachine ooit gebouwd en ze heet Pandora. Kom een kijkje nemen in haar brein.’
	Hij stapte achter Falk het trappetje op, gevolgd door Ava en Montfoort. Erwin stak een sigaret op en liep terug naar de Ford Focus waarmee hij de Reon van Ava was gevolgd.
	‘Het is hier wat krap. De ruimte wordt ingenomen door servers, kabels, ventilatoren, beeldschermen en dergelijke. Ik zal u iets vertellen over de unieke features van Pandora en dan legt Thomas meer uit over de operationele toepasbaarheid. De cia heeft geweldige resultaten geboekt met Pandora. In samenspraak met Lockheed Northrop hebben zijn organisatie en het Amerikaanse ministerie van Defensie de vloot uitgebreid tot vierhonderd Pandora’s. Die worden binnen niet al te lange tijd uitgeleverd. We zijn ervan overtuigd dat ze de trots van het Nederlandse leger zal gaan vormen. Gaat u zitten.’
	Hij wees op twee zandkleurige stoelen die stonden opgesteld voor een batterij beeldschermen en die door middel van een console vol knoppen en lichtjes met elkaar waren verbonden. Montfoort en Ava namen plaats, terwijl Len Olson achteloos op de armleuning ging zitten en driftig naar de schermen begon te wijzen, waarop een desolaat landschap te zien was dat dezelfde kleur had als de stoelen.
	‘Hoe is het om de drone te besturen? Dan moet ik meteen zeggen: dit is geen drone, maar een uav, een Unmanned Aerial Vehicle. Een drone, dat is het speelgoed waar je zoontje in het weekend de buurvrouw mee bespiedt. Zet u deze maar even op.’
	Hij reikte hun twee perspex brilletjes aan.
	‘Cyberspecs. Daarmee kan een supervisor in 3d zien wat Pandora ziet. Leonard, mag ik je vragen wat er opvalt als je kijkt naar onze “cockpit”?’ Hij bootste de aanhalingstekens na met zijn vingers.
	‘Ik zie alleen maar lichtjes en knopjes,’ antwoordde Montfoort, voor zich uit turend.
	‘Exact,’ glunderde Len Olsen. ‘Wat ontbreekt is een knuppel of een joystick. Die is niet meer nodig. Weet je wie Lawrence Sperry is? Hij is de nagel aan de doodskist van de hedendaagse piloot geweest. In zijn werkplaats koppelde hij een gyroscoop aan het controlesysteem van zijn vliegtuig, zodat het uit zichzelf correcties kon uitvoeren in de lucht. Daarmee was de automatische piloot geboren en lag het lot van de piloot anno 2015 vast. Dat was in 1912! Meer dan honderd jaar geleden, wat zeg je daarvan. Ken je de zeven stadia van robotautonomie?’
	De mensen van Lockheed Northrop hadden in de eerste fase van de onderhandelingen de stadia aan Ava uitgelegd, maar ze schoten haar niet meer te binnen.
	‘Thomas,’ zei Olsen, ‘the seven stages of robot autonomy?’
	De Amerikaan zuchtte en zei in het Engels: ‘1. Volledig menselijke controle. 2. Menselijke assistentie. 3. Delegatie. 4. Supervisie. 5. Gemengd initiatief tussen mens en machine. 6. Volledige autonomie. 7. Adaptatie.’
	‘Dank je wel. Precies, dat zijn ze. Zoals je ziet raakt de mens als actieve deelnemer langzaam op de achtergrond. Is een machine volledig autonoom, dan kiest zij haar eigen strategieën en doelen, gebaseerd op een heel globale omschrijving van de missie. In het laatste stadium, adaptatie, leert de machine van de missies die zij uitvoert en past waar nodig haar eigen gedrag aan. Zeven stadia, ze worden er op de uav-pilotenopleiding in geramd.’
	‘En waar zit Pandora op die schaal?’ vroeg Montfoort, die met groeiende interesse naar het verhaal had geluisterd.
	‘Pandora is het enige toestel op de markt dat volledig autonoom kan acteren. De upgrade voor de adaptatiefase, die over een x-aantal jaren beschikbaar zal komen, zal rudimentaire zelflerende software bevatten, maar voor nu is dit by far het beste, meest geavanceerde wapensysteem dat er te krijgen is. Thomas?’
	De Amerikaan ging naast Ava’s stoel staan en wees naar een van de beeldschermen, waarop een vaalgroen grasland te zien was met daarachter besneeuwde bergtoppen.
	‘Momenteel is deze Pandora bezig met een observatiemissie. Zij hangt inmiddels al meer dan tweeënzeventig uur non-stop boven dit gebied. Dat die missies worden ontmenselijkt is een bijzonder goede ontwikkeling.’
	Montfoort deed het brilletje af en draaide zich naar Falk toe.
	‘Hoe bedoelt u, als ik vragen mag?’
	Alsof hij voorlas van een onzichtbare autocue antwoordde Falk: ‘Als het te saai wordt, als het te gevaarlijk wordt en te complex, dan kan de machine inspringen. Dat is nu zo, dat zal in de toekomst zo zijn. Automatisering, dat is evolutie. En die is niet tegen te houden.’
	De politicus zweeg en keek peinzend naar de beeldschermen. De neus van de Pandora bewoog zich iets omlaag, waardoor de lichtblauwe horizon zichtbaar werd.
	‘Wat is dat?’ vroeg hij.
	Er verscheen een jeep in beeld die over een zandweg stuiterde, een spoor van stof achter zich aan trekkend. Op het display was te zien hoe de dome-camera, nu ingezoomd op de jeep, meedraaide. De wagen werd steeds groter. Ava kon de gaten in het gespannen zeil tellen, scheuren waren met zwarte tape afgeplakt. Springend door kuilen reed de jeep over de zandweg, zo nu en dan een pluim roet uitstotend. Het zoemen van de motor, het kraken van de veren, alle geluiden kwamen in stereo het controlestation binnen. De uav bleef boven de wagen hangen en registreerde nu het nummerbord aan de voorzijde. Rechts van Ava verscheen het, samen met de foto van de eigenaar en het logo van zijn bedrijf. De man, ene Mahmoud Jamali, met diepzwarte ogen onder een bruine kuif, handelde volgens het systeem in groenten.
	‘Vandaag is er in de wijde omtrek geen markt,’ las Falk op van het scherm. ‘En gisteren heeft hij exact dezelfde route gereden.’ De jeep boog af naar rechts, stuiterde over een houten brug en volgde een smal pad dat leidde naar een boerderijtje. De uav koos een lagere positie en zoomde in op de bestuurder, die nietsvermoedend door de vuile voorruit staarde. Op basis van zijn gezichtskenmerken en lengte stelde Pandora zelfstandig vast dat het Jamali niet kon zijn: hij was zeven centimeter langer en het profiel van zijn gezicht kwam op negen punten niet overeen. Voor 99,6 procent was ze zeker van haar calculatie. Op het beeldscherm links was te zien hoe Pandora besloot deze informatie te forwarden naar de lokale basis en te delen met twee Pandora’s die ook actief waren in het gebied. Een Pandora die juist boven de bergkam uitkwam stelde een match vast met de informatie die zij drie dagen eerder had verzameld in haar observatiegebied. Dit was niet Mahmoud Jamali, maar diens broer Meghdi. Meghdi was behoorlijk actief geweest de laatste dagen. Hij had in haar gebied meer dan vijfhonderd kilometer afgelegd en gereisd naar plekken die bekendstonden als talibanbolwerken. Dat kon wijzen op wapentransporten: de tweede Pandora stelde vast dat Meghdi Jamali belangrijk genoeg was om hem te onderscheppen en stuurde Pandora 3 aan. Op een ander beeldscherm was te zien hoe deze zich opmaakte om de jeep te naderen. Een lasergeleide raket werd in stelling gebracht. De jeep stopte achter het boerderijtje en Ava kon zien hoe een lange man uitstapte en naar de achterkant liep. Hij sloeg het zeil opzij en opende de achterklep. Pandora 1 koos iets meer hoogte, terwijl Pandora 3 de jeep inmiddels op zeshonderd meter was genaderd, haar raket gelockt op het midden van de jeep. Ademloos keek Ava toe hoe de man half in de jeep verdween. Montfoort had zijn cyberspecs weer opgezet en keek geconcentreerd naar wat er zich voor zijn ogen ontvouwde. Pandora 3 telde af tot het moment dat zij de raket in de richting van de jeep zou sturen. Driehonderd meter was ze nog van het voertuig verwijderd. Met nog drie seconden te gaan klom Jamali weer uit de wagen, in zijn handen een gevuld krat. Uit het gebouwtje kwam een vrouw, die zwaaide naar Jamali. Nietsvermoedend liep hij op haar af en overhandigde het krat. Pandora 1 zoomde erop in en deelde het beeld met Pandora 3, die de raket een milliseconde later uitschakelde. De dome-camera bleef gericht op het krat, dat door de vrouw naar binnen werd gebracht. Het bevatte niets anders dan slakroppen. Beide Pandora’s kozen meer hoogte en lieten de jeep voor wat hij was. De aanval was afgebroken.
	Thomas Falk schakelde de beeldschermen uit en keek trots.
	‘U ziet het: oorlog evolueert. Hier is geen mensenhand meer aan te pas gekomen. Dus ook geen mensenfout. Dat is wat ik probeer te zeggen: wat wij, de cia en het Amerikaanse leger, nu voeren is een kantoorlog. En wij zijn de desktop warriors. Elke connectie met het werkelijke strijdtoneel is feitelijk verdwenen. Wij zijn de vogels in de lucht, niet de laarzen in het zand. Wij voeren geen strijd, wij volgen hem, op afstand. We voeren een telewar.’ Hij spreidde zijn armen. ‘In feite zijn wij de drones, meneer Montfoort. Via hen handelen wij, maar als zij sterven gaan wij door. We zijn onoverwinnelijk. Wij kunnen niet doodgaan, omdat wij niet leven. Dat is de evolutie van de oorlog. Een oorlog zonder doden.’
	‘Dit ding schakelt toch mensen uit?’ vroeg Montfoort. ‘Hoezo, zonder doden?’
	‘Niemand wil oorlog.’ Len Olsen mengde zich in het gesprek. ‘Maar iedereen wil vrijheid en veiligheid, nietwaar?’ Hij wachtte tot Leonard Montfoort nadrukkelijk knikte. ‘Pandora is de garantie dat er geen onnodige slachtoffers meer zullen vallen. Collateral damage, nevenschade door menselijke oorlogshandelingen, is iets uit het verleden. Daar wil je toch aan bijdragen, Leonard?’
	Montfoort haalde zijn schouders op.
	‘Komaan, bij de auto heb ik nog een klein geheimhoudingsovereenkomstje voor je liggen,’ zei Len Olson terwijl hij de versterkte deur van het controlestation opentrok. Toen ze aan de voet van het ijzeren trapje stonden zag Ava Erwin T. naderbij komen.
	‘En?’ vroeg hij aan Montfoort.
	‘Een mooi apparaat. Voor het leger is het zeker een aanwinst. Ik probeer me een voorstelling te maken van hoe een dergelijk toestel ook de bínnenlandse veiligheid zou kunnen versterken. Mevrouw Rodenburg kan rekenen op mijn steun, op één voorwaarde.’
	‘Ik luister,’ zei Erwin T., zijn blik op Ava gericht, die zichtbaar geërgerd was.
	‘U laat mij dit controlestation zien en dat is erg boeiend,’ zei Montfoort, ‘maar wanneer kan ik het toestel bekijken? Hoe moet ik oordelen over iets wat ik nog steeds niet in het echt heb kunnen zien?’
	Ava stond op het punt om Montfoort de oren te wassen. Hij kreeg nu toch wat hij wilde, goddomme?
	De mivd’er was haar voor. ‘Blij dat u enthousiast bent,’ zei Erwin T. joviaal. ‘Over uw verzoek hebben Thomas en ik natuurlijk al in een eerder stadium nagedacht en we willen u het volgende voorstellen. Wat dacht u ervan om live mee te kijken hoe een echte hvt, een voor Nederland High Value Target, door onze Nederlandse Pandora wordt onderschept? Een echte pre-emptive strike, meneer Montfoort.’
	Volledig verrast door het voorstel staarde Ava Erwin T. aan, maar ze hield zich in toen ze Montfoort instemmend zag knikken.
	‘Er is wel enige haast bij geboden,’ zei Erwin en hij leidde de politici terug naar de twee auto’s.
 



48 | Eliot
Golden eagle
Eliot scheurde een stuk brood af en schraapte er wat verbrande schilfers af met zijn mes. Hij nam een hap en probeerde de blikken van de Afghanen om hem heen te vangen, maar die keken weg. Alleen de jongen volgde zijn handelingen, zoals een mens kijkt naar onweer: gefascineerd, maar op zijn hoede. Hoe oud zou hij zijn, dacht Eliot. Zeventien, achttien? Nu de jongen zo bij het vuur geknield zat, zag Eliot het stakige lichaam van een puber. Hij bewoog zich brutaler en minder bedachtzaam dan de mannen om hem heen. Een lichte baardgroei op zijn bovenlip, strenge wenkbrauwen boven de ogen. Die ogen, het was niet eenvoudig om ze te ontwijken.
	Plotseling stonden alle mannen op en namen een geweer op, dat ze losjes over hun schouder hingen. Een man in een wit gewaad en met een wollen mutsje op maakte aanstalten om een aantal munitiekisten op de muilezels te laden. Eliot pakte de laatst overgebleven ak-47, een gebutst exemplaar, waar de verf vanaf bladderde. Hij pakte de plunjezak op en gooide hem over zijn schouder. Zonder geluid te maken kwam Imaz naast hem staan. Hij keek toe hoe de jongen met zand het vuur uit schopte. Daarna wees hij naar de kalasjnikov: ‘Not good. You need real weapon. Imaz help.’
	Er klonk een zoemend geluid uit Eliots plunjezak. Hij voelde met zijn hand tussen de kleren en pakte de nieuwe telefoon die hij in Kaboel had aangeschaft.
	‘Facebook,’ zei Imaz.
	Eliot schudde zijn hoofd.
	‘Telephone call.’
	Hij keek op het scherm en nam op. Het was Harun.
	‘Eliot, jongen. Wat klink je ver weg, sta je op een berg of zo?’
	‘Ja,’ antwoordde hij. ‘Ik sta inderdaad op een berg. Je wilt niet weten waar.’
	Even bleef het stil aan de andere kant van de lijn, alsof Eliots woorden halverwege waren blijven hangen. Toen klonk de stem van Harun weer.
	‘Waar?’
	‘Ik ben onderweg naar Kunduz Airport.’
	‘Jezus, je was serieus.’
	‘Op zoek naar Merijn Turing. Ik moet weten wat er op de partitie staat. Heb je de bitcoins ontvangen?’
	‘Ja, maar ik ben nog niet veel wijzer geworden. De computer draait op volle toeren, jongen.’
	‘Orta en Hermes?’
	‘Daar bel ik je over. Orta…’ Hij haalde diep adem en het klonk alsof hij een slok nam. ‘Goed, je weet wat er in Orta is gebeurd. Maar voor Hermes ben ik een kijkje gaan nemen in het afgesloten gedeelte van de Defensiesite en toen kwam ik die naam tweemaal…’
	Eliot deed een aantal stappen opzij om de twee ezels te laten passeren.
	‘Harun, wat zei je als laatste?’
	‘Getes…’
	Haruns stem viel weg en er klonk een fluittoon. Eliot hield de telefoon een stukje van zijn oor af. Nog altijd in zijn buurt lopend, zei Imaz: ‘No g3 in the mountains. Only around big cities. Only with iPhone or lg.’ Trots liet hij een grote smartphone zien, die hij daarna weer onder zijn kaftan verstopte. De stem van Harun kwam hortend weer terug.
	‘Ik zei dat die getest is in Zuid-Turkije en Noord-Afghanistan. In de tijd dat jij en ik…’ Opnieuw haperde zijn stem, waarna hij definitief verdween en er alleen nog ruis kwam uit het speakertje van Eliots Chinese smartphone.
	‘Godverdomme,’ vloekte hij.
	Hij zou moeten wachten tot Harun weer contact met hem zou opnemen.
	Ze bereikten een splitsing die gemarkeerd was met een stapel platte keien. Met een hand boven zijn ogen tuurde Imaz het dal in en riep iets over zijn schouder.
	‘Look,’ zei hij tegen Eliot, die probeerde te zien waarnaar hij wees. Iets boven hen, cirkelend over het dal, vloog een roofvogel met enorme vleugels.
	‘Golden eagle,’ zei Imaz. ‘Fly. Look at us. See us.’
	Twee mannen, elk in een donkergrijze kaftan, kwamen naast hem staan. Ze waren beiden een jaar of veertig en fungeerden als Imaz’ bodyguards. De een had een baardje en droeg een tulband van dunne stof, de ander een baseballpet. Met zijn dunne snor en lange bakkebaarden die eindigden bij zijn kin leek hij in de verte op een trucker. Imaz verloor zijn interesse in de steenarend en keek een moment naar zijn tenen. Met zijn sandaal schopte hij een kiezelsteen over de rand en volgde deze omlaag. Toen de steen tot stilstand was gekomen had Imaz kennelijk een beslissing genomen en hij hield het pad aan dat langs een muurtje omhoogliep. De karavaan kwam in beweging. Of de mannen echt wisten waar ze naartoe gingen, kon Eliot niet inschatten. Wat als ze zich vergisten en Merijn Turing nooit hadden gezien? Waar zou hij dan in vredesnaam uitkomen? Zijn gedachten dwaalden af en hij concentreerde zich weer op zijn passen. Hij keek naar zijn witte Asics, die inmiddels vuilgrijs waren geworden. Een gezonde geest in een gezond lichaam. Hij rechtte even zijn rug, duwde de ak-47 naar achteren en liep verder, dicht langs het muurtje, om zijn kuiten en schenen een moment uit de zon te houden. Hij had zijn kousen opgetrokken tot zijn knieën, maar de felle stralen brandden erdoorheen, alsof iemand er een vergrootglas voor hield.
	‘Eliot!’
	In een reflex dook Eliot achter het muurtje, in één beweging had hij het wapen in de aanslag en de safety eraf gehaald. Hij probeerde zich uit zijn bepakking te wurmen, maar daarvoor moest hij iets overeind komen. Op hetzelfde moment hoorde hij hoe een kogel fluitend voorbijschoot en insloeg in de rots achter hem. Het was alsof hij het drukverschil kon vóélen. De plunjezak wierp hij af en hij gooide zich op zijn buik. Een tweede kogel sloeg in, ruim boven hen. Gruis en steentjes regenden omlaag. Een van de muilezels trapte in paniek naar achteren en probeerde de kisten van zijn rug te stoten. Met zijn hele lichaam plat tegen de grond gedrukt luisterde Eliot naar het mitrailleurgeratel dat van alle kanten leek te komen. Verderop zag hij Miran liggen, zijn ogen wijd opengesperd.
 



49 | Ava
Wat is jouw belang?
Het kantoor van Erwin T. was gevestigd in een oud stationsgebouw dat met zijn vochtige muren de zuidgrens van de compound markeerde. Iemand had met een scherpe borstel geprobeerd de aanslag eraf te krabben, maar het na een meter opgegeven. Aan weerskanten van het gebouw waren, evenwijdig aan het roestige spoor dat erachter langs liep, metershoge hekken geplaatst, voorzien van schrikdraad en cameraatjes op draaistatieven. In niets leek het gebouw nog op een station. Het spoor had hier afgedaan en met die manier van reizen waren honderden banen in deze regio verdwenen. Zoals de trein ooit de koetsier de das omdeed, zo deden de zelfrijdende personenwagens dat met de mensen die hun geld verdienden op en aan het spoor. Ava liep langs de geparkeerde Ford Focus en nam de trap die haar leidde naar de voormalige stationshal. Achter hoge glazen ramen zag ze Erwin T. achter zijn tablet zitten. Hij sprak met veel gebaren tegen een vrouwelijke militair met een paardenstaart, die als een zacht wiegend portret op de muur werd geprojecteerd. Ava stak de hal over en hield halt bij de glazen deur van het kantoor. Ze tikte met haar ring op het glas. Erwin wenkte haar, zonder zijn ogen van de geprojecteerde officier af te houden. Hij zei iets, schakelde het scherm uit en draaide zich om.
	‘Van verrassingen ben ik niet gediend, Erwin,’ zei Ava. ‘Waarom ben ik hierbuiten gelaten?’
	Hij glimlachte vergoelijkend.
	‘Die redenen kent u, mevrouw. Meermaals heb ik gezegd dat u als minister kwetsbaar bent als u van alles op de hoogte bent. Thomas en ik vonden dit een uitgelezen mogelijkheid om de werkelijke waarde van een Nederlandse Pandora te demonstreren.’
	Ze haalde diep adem en keek het kantoor rond, waar computerschermen stonden opgesteld; in een smalle boekenkast stonden ordners met jaartallen, cijfers en letters. Op het bureau zag ze een klein flesje cognac staan met twee glazen ernaast.
	‘Ik denk dat we kunnen proosten, mevrouw. De opzet is geslaagd. Er zal bij de stemming een veel bredere steun zijn voor Pandora dan we ooit voor mogelijk hebben gehouden.’
	‘De hvt,’ zei Ava.
	‘Een logische keuze,’ antwoordde Erwin T.
	‘Waarom?’
	Terwijl hij naar het flesje reikte zei Erwin: ‘Eliot Koler is een moordenaar. Hij is in het bezit van informatie die de staatsveiligheid in gevaar brengt. Reden genoeg om hem af te stoppen. Onze beste man is dat niet gelukt, laat de machine nu haar werk doen. We schakelen een veiligheidsgevaar uit en overtuigen daarmee Montfoort van de kracht van het wapensysteem. Twee vliegen in één klap, mevrouw. Dat moet u toch aanspreken. Kom, laten we even een frisse neus halen.’
	Hij ging haar voor naar de deur, liep op zijn dooie gemak verder, opende een deur naar wat ooit een bagageopslag was geweest en haalde een set sleutels tevoorschijn om een hek te ontgrendelen dat toegang bood tot een binnenplaatsje. Daar waren van spoorbielzen een bankje en een tafel getimmerd. De grond eromheen was bezaaid met peuken. Geleund tegen de tafel stak Erwin T. een sigaret op en hij richtte zijn kin op zodat zijn gezicht een streep zonlicht kon opvangen.
	‘Hoe zijn we er zo zeker van dat Koler de dader is?’ vroeg Ava. ‘Welk belang had hij om Veltman en Kassels om te brengen?’
	‘Dat weten we niet, maar het onomstotelijke feit dat er met beide personen een connectie is, is voor ons reden genoeg om aan te nemen dat hij er iets mee te maken heeft. Hij is een gevaar voor de samenleving, mevrouw. Hij is vuurgevaarlijk, wraakzuchtig en voeg daarbij zijn mentale toestand…’
	‘Wat bedoel je daarmee?’ vroeg Ava onthutst. ‘Welke mentale toestand?’
	‘Hij heeft bepaalde dingen meegemaakt tijdens missies, hij heeft dingen gedaan die, laten we zeggen, zijn huidige toestand en handelingen danig beïnvloeden. Er is vlak voor hij besloot niet meer terug te keren in dienst een posttraumatisch stresssyndroom bij meneer Koler vastgesteld.’
	Ava cirkelde over de binnenplaats als een gevangene in haar cel. Bij elk brokje informatie dat Erwin met haar besloot te delen leek de hele situatie rond Kassels, Veltman en Pandora te kantelen. Terwijl ze met vertrouwen kon uitkijken naar de herstemming over de aankoop, leek het fundament eronder steeds verder te verzakken. Dat Koler gevaarlijk was, was gebleken en dat hij een belangrijke rol speelde in de situatie was evident, maar een dader? De informatie was uit de lucht komen vallen, zoals alles wat de mivd’er in de afgelopen periode te berde had gebracht.
	‘Wat is jouw belang hierin, Erwin?’
	Hij nam de sigaret uit zijn mond en keek hoe de askop zich door het vloeipapier vrat.
	‘Daarin kan ik heel eerlijk zijn, mevrouw Rodenburg. Voor mij is het een erekwestie. Een staatsgevaarlijk individu oppakken en berechten, daar is het mij om te doen. Hoe interesseert me niet – ik wil het land dienen. Mijn organisatie bestaat om onze manier van leven te waarborgen. Als dat lukt, heb ik mijn werk gedaan en ben ik trots.’
	Ze was niet overtuigd. Het kwam door de manier waarop hij haar blik ontweek, de manier waarop hij zelfgenoegzaam naar de lucht staarde, sigaret in de ene hand, de andere losjes leunend op het tafelblad. Zijn manier van doen irriteerde haar. Het ergerde haar dat hij haar alleen liet delen in informatie als hij dat opportuun achtte, terwijl zij hém nog altijd aanstuurde. Hij liet haar dingen ondertekenen, hij bepaalde haar schema en hij deed het met een achteloosheid die grensde aan arrogantie. Hij vertelde haar de waarheid niet.
	‘Waarom Pandora? Wat is jouw belang? Als die trots van je echt zo belangrijk was geweest, als je echt had gewild, dan was Koler allang afgestopt. Heb ik het mis of niet? Wees eerlijk tegen me: wat is het belang van de mivd bij de aankoop van Pandora?’
	Weer die grijns, waarmee hij zijn onregelmatige tanden ontblootte. Zijn hoekige kop, de rode slierten haar langs zijn schedel. Hij gooide de peuk op de grond.
	‘Voor mijn organisatie is het een geweldige kans, mevrouw. Wij zien de budgetten slinken, wij zien mensen ontslagen worden door desinteresse van de politiek en van de burger. Het Pandora-systeem is voor de mivd de kans om zichzelf opnieuw uit te vinden, om écht het verschil te maken. U weet dat ik regelmatig overleg heb gevoerd met Thomas Falk, van het Drone Strike-programma van de cia. Wij willen langzaam onze organisatie omvormen naar hun voorbeeld.’
	‘Je wilt de controle over het droneprogramma naar je toe trekken. Je bent bang dat de aivd of het leger jullie voor is.’
	‘“Niets is zo treurig als overtollig zijn”, u zei het zelf in uw speech. Die situatie wil ik voorkomen. Ik heb heel goede ideeën over de toepassing van Pandora. Ik ben de aangewezen persoon om het programma te leiden.’
	‘Dat bepaal ík wel,’ brieste Ava, zich naar hem omdraaiend. Hij was er, gezien de onveranderde uitdrukking op zijn gezicht, niet van onder de indruk. ‘Ik ga jou heel kort houden,’ zei ze. ‘Alles wat jij weet, wil ik ook weten en eerder neem ik geen beslissing. Wij gaan niet jagen op een onderdaan om een punt te maken. Ik ga niet de geschiedenis in als de minister die opdracht gaf voor de eerste dodelijke Nederlandse droneaanval ooit.’
	‘Eliot Markus Koler is een moordenaar en een oorlogsmisdadiger. Hij is mentaal zeer labiel en staat op het punt om voor Nederland ultragevoelige informatie te onthullen. Wie weet waartoe hij nog meer in staat is? U wilt ook niet de geschiedenis ingaan als de minister die hem voor het grijpen had, maar liet lopen.’
	Met haar hand ging ze langs de spijlen van het hek in de westhoek van de binnenplaats. Aan de andere kant bevond zich een smalle doorgang die leidde naar het stationnetje. Ze zag de roestige staketsels van een half afgebroken perron. Was het het risico waard, het risico dat Koler onschuldig was? Was een mensenleven, hoe vergooid ook, het waard om andere levens te redden?
	‘Welke informatie?’ vroeg ze.
	‘Dat weten we niet precies.’
	‘Onzin, dat weet je best. Wat heeft Veltman aan hem overgedragen?’
	Hij zuchtte theatraal, maar kon niet verhullen dat hij zich allang op de vraag had voorbereid.
	‘De harddrive die in zijn bezit is gekomen bevat informatie over Pandora.’
	Ze liep naar de tafel, waarop Erwin zijn pakje sigaretten had neergelegd; ze speelde met het idee er een op te steken, hoewel ze al sinds haar studietijd niet meer had gerookt. Ze wist zich te bedwingen en ging zo voor Erwin staan dat haar schaduw over zijn gezicht viel.
	‘Ik heb genoeg van je gekonkel, Erwin. Op basis van minieme informatie moet ik enorme beslissingen nemen. Mijn mensen moet ik blindelings kunnen vertrouwen. Mijn vertrouwen in jou is weg. Misschien is het verstandig dat je gaat uitkijken naar iets anders.’
	Onbewogen keek hij haar aan. In zijn blik las ze minachting, misschien zelfs medelijden.
	‘Dat is juist onverstandig,’ zei hij op koude toon. De glimlach om zijn mond was verworden tot een grimas. ‘Zeer onverstandig.’ Op het dedain waarmee hij haar toesprak reageerde ze niet, hoewel hij zijn boekje ver te buiten was gegaan. ‘Al vanaf het allereerste moment heb ik gewaarschuwd voor de omvang van de ramp mocht de informatie die Koler gestolen heeft naar buiten worden gebracht. Voor ons, voor u, voor het voortbestaan van het kabinet-Stahlman ii, voor heel Nederland. Maar er is meer, mevrouw Rodenburg. En dit zal u zeker interesseren: de harddrive bevat informatie over uw vader.’
	Ze wankelde – heel even maar –, herstelde zich en rechtte haar rug.
	‘Wat heeft mijn vader ermee te maken?’
	‘Alles. Filip Rodenburg stond aan de wieg van het Nederlandse uav-programma. Dankzij hem staan we waar we nu staan. Hij was het die de toenmalige premier overtuigde van het belang van onbemande vliegtuigen voor het land.’
	‘Wat is daar mis mee?’
	‘In wezen niks. Maar de informatie waarop hij zich baseerde en waarmee hij het kabinet voor zich won was onvolledig. Hij heeft iets verzwegen, heeft iets proberen te begraven. Een ander woord is er niet voor.’
	‘Wat?’
	‘Dat zeg ik u niet.’
	‘Plausibele ontkenning? Fuck de plausibele ontkenning.’ Haar stem sloeg over. ‘Ik wil het weten!’
	‘Nee,’ antwoordde de mivd’er kalm, ‘dat is niet de reden dat ik het u niet vertel. Deze informatie hou ik nou even voor mezelf bij wijze van – laten we het een verzekering noemen. We doen het als volgt.’ Hij pakte een sigaret en bood Ava er ook weer een aan, die hem onwennig aannam. ‘We vergeten wat u zojuist tegen mij zei. U laat mij mijn werk afmaken. En dan vergeet ik wat ik tegen u heb gezegd. Ik zorg ervoor dat het verleden van uw vader brandschoon blijft.’
	‘Je chanteert me,’ zei ze toonloos, terwijl ze met haar van woede trillende vingers probeerde de sigaret aan te steken. Hij nam de aansteker uit haar handen en gaf haar een vuurtje.
	‘Iedereen chanteert iedereen,’ zei hij, bijna op vaderlijke toon. ‘De molen van de macht. Zo draait de wereld. Trek het u niet aan.’
 



50 | Eliot
Mohammad
Miran ademde nog, zijn ogen flitsten van links naar rechts. Na een lange minuut hielden de schoten op en was de berg in stilte gehuld.
	‘Mohammad!’ klonk er plotseling vanuit de verte. Het was de hoge stem van een van de bodyguards. ‘Mohammad!’ Er werd hardop gelachen, iemand schoot een salvo in de lucht. Het ratelende geluid weerkaatste tussen de bergen. In de verte werd het salvo beantwoord. Er klonken nu ook opgewonden stemmen, die langzaam dichterbij kwamen. Eliot kwam overeind en zag Imaz achter een rots vandaan kruipen.
	‘Mohammad Zaher! Friend of Imaz.’
	Eliot zuchtte en pakte zijn spullen op. Een gezette Afghaan in een okerkleurige djellaba kwam hun kant op gelopen. Imaz stond met gespreide armen klaar om hem op zijn wangen te kussen. Anders dan de meeste mannen hier had Mohammad geen snor. Terwijl hij zijn mannen wenkte om dichterbij te komen, keek hij naar Eliot. De glimlach op zijn gezicht verstarde. Hij boog zich naar Imaz, fluisterde iets, wat deze hoofdschuddend leek te ontkennen.
	Mohammad riep iets en de andere mannen keken nu ook in Eliots richting. Met zijn linkerhand zette Eliot zijn pilotenbril af, terwijl zijn rechter, verborgen achter zijn heup, de veiligheidspal van de mitrailleur zocht.
	‘Imirîkayî?’ snoof de man terwijl hij Eliot leek weg te wuiven.
	‘Ayin Imirîkayî nîst. Arupayî.’
	Mohammad fronste en likte zijn lippen. Met zijn handen in de zij bekeek hij Eliot, die met zijn wijsvinger de trekker aanraakte. Drie van zijn mannen kwamen naast hem staan. Met onverholen verbazing keken ze naar de smalle, blanke man op de heuvel, met zijn camouflagekleding en zijn sportschoenen. Mohammad liet zijn hand door zijn baard gaan en sprak tegen Imaz zonder zijn ogen van Eliot af te wenden.
	‘Arupayî?’
	Imaz haalde zijn schouders op, Mohammad leek niet overtuigd en keek om naar zijn mannen. Een Europeaan hadden ze kennelijk nog nooit eerder gezien. Hij sloeg zijn handen in elkaar. Eliot volgde zijn bewegingen nauwkeurig, keek van de donkere ogen naar de handen, die gespannen over elkaar wreven. Mohammad leek even in gedachten verzonken.
	‘Arupayî!’ bulderde hij plotseling. Hij trommelde met zijn vingers op zijn buik en draaide zich om. ‘Faisal.’
	Een lange Afghaan, zeker een kop groter dan de anderen, knikte en verdween achter de heuvel. Eliots wijsvinger spande zich om de trekker. Mohammad had het door, want hij schudde zijn hoofd.
	‘Arupayî!’ zei hij, hem onderwijl strak aankijkend. ‘Ke’ef zi!’
	Er veranderde iets in zijn oogopslag en Eliots vinger ontspande. ‘Ke’ef zi!’ zei hij nogmaals op luide toon en hij wees achter zich.
	Na wat een eeuwigheid leek te duren, week plots het gezelschap uiteen. De lange Afghaan werd erlangs gelaten. Hij droeg een volle witte plastic zak, die hij aan Mohammad gaf.
	‘Look, Arupayî! Look, look.’
	Eliot slikte, maar ontspande abrupt. Met gevoel voor theater trok Mohammad een vlezig karkas tevoorschijn en hield het trots op. Paarsblauwe ingewanden en witte spieren bungelden eronderuit. Bloed liep uit de plastic zak en stolde in het zand.
	‘Ke’ef zi!’
	Alle mannen barstten in lachen uit. Onwennig glimlachte Eliot mee. Nu begreep hij wat ze bedoelden: Kentucky Fried Chicken. Ze hadden de steenarend neergeschoten. Met kleine pasjes liep de Afghaan op hem af en monsterde hem van top tot teen.
	‘Why are you here?’ vroeg hij hees.
	‘Ik ben op zoek naar een vrouw,’ antwoordde Eliot in het Engels.
	‘Zijn de Europese vrouwen niet mooi genoeg?’ reageerde Mohammad. Hij zette weer zijn grote handen in zijn zij. Eliot zag nu dat hij onder zijn djellaba een kogelvrij vest droeg dat hem dikker maakte dan hij in werkelijkheid was.
	‘Een Nederlandse vrouw. Ik denk dat ze naar Kunduz Airport is gegaan.’
	‘Waarom?’
	‘Om informatie te verzamelen over iets wat twaalf jaar geleden is gebeurd.’
	‘Wat is er twaalf jaar geleden gebeurd?’
	‘Orta.’
	Mohammads gezicht betrok. Hij keek om zich heen, zocht Imaz’ blik.
	‘Orta,’ knikte hij, terwijl hij met de punt van zijn sandaal tegen het karkas schopte. ‘Dat zijn we niet vergeten. Hoe ziet die vrouw eruit?’
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Publiek geheim
Ze had Hans Overeem een bericht gestuurd en hij antwoordde onmiddellijk: Kom langs. De Poortwachter. Cocktail? Hij wist dat ze die niet dronk, maar vond het kennelijk leuk om haar te sarren met de speech die ze bij aanvang van het dronedebat had gehouden. Ze liep de tien minuten door de binnenstad alsof ze achtervolgd werd. Haar blouse plakte om haar schouderbladen. Al drie jaar had ze hem niet gesproken. Ze wist dat hij naast zijn werk als freelancejournalist inmiddels werkte voor vlm en voor die zender politieke interviews verzorgde. Toen ze het café binnen kwam voelde ze de blikken van de journalisten. Ze hingen tegen de bar, zaten met hun hoofden dicht bij elkaar aan de tafeltjes langs de muur. Achterin, onder een zwartwitreproductie van een Picasso, stak Hans zijn hand op. Snel liep ze langs de bar en ging tegenover hem zitten. Hij keek haar een tijdje aan en leek te zoeken naar de juiste woorden. Als hij ging zeggen dat ze er goed uitzag, zou ze ogenblikkelijk opstaan.
	‘Je ziet er beroerd uit,’ zei hij. ‘Gaat die baan het dan eindelijk van je winnen?’
	Ze glimlachte en zag dat er een serveerster op hen afkwam.
	‘Rode wijn,’ zei ze, nog voordat het meisje bij hun tafeltje was aangekomen. Ze bekeek Hans: hij was in drie jaar amper veranderd – iets grijzer bij de slapen, dieper liggende ogen, maar nog even aantrekkelijk als toen ze hem voor het eerst zag.
	‘Het is een roerige tijd, maar ik slaap er niet minder om,’ zei ze laconiek, maar erg overtuigd leek hij niet te zijn.
	‘Hadden jullie het verkeerd ingeschat?’
	‘Hans, ik heb geen zin in een vraaggesprek.’
	‘Ik ben gewoon geïnteresseerd. Waarom heb je me dan gevraagd af te spreken? Je houdt er niet van om herinneringen op te halen.’
	‘Dit is allemaal off the record, oké?’
	‘Is goed, is goed. Wat is er aan de hand?’
	‘Het gaat over Jan Kassels.’
	‘Dat vermoedde ik al. Dat valt in dezelfde categorie als het fotorolletje van Srebrenica: een beetje te toevallig.’
	‘Hier is de Inlichtingendienst niet bij betrokken, Hans. Er is geen complot: Kassels heeft zichzelf opgehangen.’
	‘En waarom?’
	‘Daarom heb ik je een bericht gestuurd.’
	‘Je denkt dat ik dat weet?’ Hij nam een slok van zijn bier en liet zijn vingers over de stoppels om zijn mond gaan. ‘Jij bent toch de minister?’
	‘Ik weet niet alles. Zo ver reikt mijn arm niet.’
	‘Vroeger dacht je daar heel anders over.’
	Ze zuchtte.
	‘Begin nou niet weer. Dat wil ik achter me laten.’
	‘Jij bent je baan, Ava. Jij bent je opleiding, je connecties, je politieke beslissingen. Voor een man is dat niet eenvoudig te accepteren.’
	‘En jij bent nog net zo seksistisch als altijd,’ zei ze zacht. ‘Wat is dat toch met mannen en macht? Jullie zijn erdoor geobsedeerd.’
	De serveerster kwam terug met een glas dat bijna tot de rand met wijn was gevuld. Hans hief zijn glas.
	‘Op de toekomst. Niet op het verleden.’
	Ze glimlachte en nam een slok. Na een korte stilte vroeg hij: ‘Jij denkt echt dat hij zelfmoord heeft gepleegd?’
	Ze besloot te zwijgen over de conclusie die Erwin T. had getrokken en liet de naam Eliot Koler ongenoemd.
	‘Alles wijst erop dat het zelfmoord is. Er is geen aanleiding om iets anders aan te nemen. Wat we niet weten is waarom hij het deed. Natuurlijk kan het iets te maken hebben met de aanschaf van Pandora: de timing is wel erg bizar. Maar er is nog iets anders: Kassels zou er een verhouding op na hebben gehouden.’
	Hans staarde voor zich uit. Een flauwe glimlach speelde om zijn mond.
	‘Je denkt dat zijn vrouw erachter is gekomen. Je denkt dat hij dat zo erg vond dat hij er niet meer mee kon leven.’
	‘Kan dat niet?’
	‘Alles kan, maar ik vind het hoogst onwaarschijnlijk.’ Hij keek haar aan. ‘Is dat een reden om jezelf aan een tak te hangen?’
	‘Was er een affaire?’ fluisterde ze.
	Hij haalde zijn neus op en dronk zijn glas leeg.
	‘De minister van Defensie die geïnteresseerd is in het liefdesleven van Kamerleden,’ zei hij. ‘Ik zie een spectaculair verhaal voor me.’
	‘Was er een affaire?’ herhaalde ze scherp, maar zo zacht dat niemand anders dan Hans het kon horen.
	‘Er zijn zoveel affaires, Ava. Partijleiders met hun voorlichter. De premier met een minister.’ Hij knipoogde.
	‘Dat is een vuile roddel.’
	‘Roddels zijn altijd vuil, maar er kleeft doorgaans een beetje waarheid aan. Kamerleden zijn geen haar beter.’
	‘Dus het is waar?’
	‘Luister,’ zuchtte Hans terwijl hij het nieuwe glas aan zijn mond zette. ‘Ik kan je alleen zeggen wat ik weet. Kassels sprak geregeld af met een dame die hij tijdens een werkbezoek had ontmoet. Ze leidde destijds de delegatie rond. Een collega van me was mee op die reis en zag ze gedurende het tripje steeds inniger worden. Je weet, het is een ongeschreven regel dat we daar niet over schrijven. Publiek geheim.’
	Ze knikte.
	‘Wat voor werkbezoek?’
	‘Dat is meer jouw expertise. Iets met digitale oorlogsvoering. Ze kregen een rondleiding op een basis en spraken met onze cybermilitairen. Ik weet er het fijne niet van. Het artikel kan ik je wel geven.’ Hij pakte zijn tablet en typte iets in. ‘Anderhalf jaar geleden of zo. Ik kijk even in het archief.’
	Ze observeerde zijn geconcentreerde blik terwijl hij druk begon te typen. Hij scande het artikel.
	‘Er staat geen naam bij, alleen “woordvoerster”. Wacht.’
	Hij pakte zijn telefoon van de tafel en zocht een naam op, waarna hij de telefoon aan zijn oor zette en wachtte.
	‘Joep. Prima, met jou?’ Hij luisterde terwijl hij de tablet naar zich toe trok. ‘Vraag. Ik ben bezig met een stuk over de integriteit van Kamerleden. Wat? Ja, inderdaad, het wordt een heel kort stuk.’ Hij liet een gemaakte lach horen. ‘Ik wilde je iets vragen over het Dwarse Duo. Ja, Kassels is dood, weet ik. Ik volg het nieuws wel eens. Luister, weet jij of een van beiden er ooit een buitenechtelijke relatie op na heeft gehouden?’ Hij keek naar Ava en knikte. ‘Weet jij toevallig ook hoe die dame heet?’ Hij keek naar het plafond en typte daarna iets in op zijn tablet. ‘Met een A of met een E? Oké. Een umlaut op de U? Oké, bedankt.’ Hij luisterde even. ‘Een foto van hen? Graag, stuur maar door.’ Vrijwel meteen hoorde hij een signaaltje uit zijn tablet. ‘Ja, ik heb hem.’ Hij draaide de tablet om naar Ava. ‘Ik ken de code, Joep. Maak je geen zorgen. Voor rioolstukken bellen ze jou wel. We spreken elkaar.’ Hij zette de telefoon uit, terwijl Ava keek naar de foto, waarop Jan Kassels zijn arm had geslagen om de schouders van een mooie, jonge vrouw met blond haar. In de verte was de zee te zien, het rood van een kite in de lucht. Toen las ze de naam die haar ex had ingetoetst: ‘Merijn Turing’.
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Dat zijn geen mensen
De rivier in het dal was niet meer zichtbaar en het pad was plots opgehouden. Het gezelschap, dat met de komst van Mohammad en zijn mannen in omvang was verdubbeld, liep langs een afgrond die nergens leek te eindigen. Tot Eliots opluchting bleek Mohammad Zaher een behoorlijke Engelse woordenschat te hebben. Van Nederland had hij nog nooit gehoord. Hij vroeg of het een provincie was van Europa en Eliot knikte.
	‘Die vrouw, waarom is ze zo belangrijk?’ vroeg Mohammad, een filterloze sigaret bungelend tussen zijn lippen.
	‘Ze heeft informatie over Orta. Zij heeft een deel, ik het andere. Ik wil weten wat ze heeft ontdekt.’
	‘Waarom Orta?’
	‘Ik ben er eerder geweest,’ antwoordde Eliot.
	Mohammad keek met interesse naar hem op. Hij wilde een vervolgvraag stellen, maar bedacht zich en riep iets naar de voorste mannen van de karavaan. De sigarettenrook blies hij via zijn neusgaten uit.
	‘En waarom dan wel?’
	‘In Nederland zijn commando’s. We noemen ze groene baretten.’ Eliot maakte een kom boven zijn hoofd. ‘Ze krijgen bijzondere opdrachten die niemand anders kan uitvoeren. Ze werken in teams, maar net zo vaak zelfstandig.’
	‘Opdrachten in oorlog.’
	Eliot knikte. Hij herschikte de plunjezak op zijn rug.
	‘Wat voor opdrachten?’
	‘Geheime missies. Handwerk.’
	Hij zag de jongens van zijn eenheid voor zich: Harun, de twee Nederlanders, Qadir, de soldaat die zich later bij hen voegde, maar die Eliot niet kende, Stann Velmer. Hij keek naar zijn handen en zag dat Mohammad hetzelfde deed.
	‘Deze handen kennen dat werk ook,’ sprak Mohammad traag. ‘Eerlijk werk.’ Hij spuugde de sigaret uit, keek een moment naar de lucht boven de vallei. ‘We vinden die vrouw wel. Ik ga rondbellen.’
	Hij zag hoe aan de overkant een dieprode zon de ruimte tussen twee bergtoppen vulde, alsof ze ertussen was gevangen. Eliot nam zijn zonnebril af. Ze zouden hém gevangennemen als ze hem zouden vinden. Dat wist hij al op het moment dat hij op Amsterdam Centraal instapte in de sprinter naar Schiphol. Hij wist dat ze hem konden oppakken en vastzetten toen hij landde op Istanboel, op Doha International Airport, toen hij uren later incheckte voor de vlucht van Emirates naar Kaboel. Elke stap die hij had gezet liet zonder twijfel een diepe digitale afdruk achter, maar hij was niet opgepakt. En nu waren de Nederlandse en de Europese krijgsmacht en hun geheime diensten te laat. Hier zouden ze hem nooit vinden. Het was bijna alsof ze hem met opzet hadden laten wegkomen.
	Hij was irrelevant voor hen geworden, dacht hij. Net zo irrelevant als hij was voor de officieren die hij moest debriefen onmiddellijk na terugkomst van zijn missie naar Orta. Ze hoefden niet eens zijn naam te weten. Op het beeldscherm in de conferentieruimte van de Rozendaalse kazerne waarop de opnamen werden getoond van Eliots opdracht, vanuit meerdere hoeken gefilmd door een zwerm kleine drones, was hij gereduceerd tot een groene stip en een nummer. Boot 2401. Een paar laarzen – meer was hij niet voor het land dat hij met zijn leven had gediend. Hij had vragen gesteld over de afloop, maar ze negeerden hem volledig en stuurden hem weg. De opdracht was succesvol afgerond, iedereen was tevreden, vragen stellen was nutteloos. Vergeten. Volgende missie.
	Tijdens de missie in Irak, drie maanden later, kreeg hij last van paniekaanvallen. Hij vroeg zijn leidinggevende om verlof, hetgeen hem schoorvoetend werd verleend. Hij kocht het huis in Friesland en op de dag dat hij het koopcontract ondertekende, gooide hij zijn uniform in een vuur in de achtertuin. Zijn medailles, laarzen, broeken en de emblemen op zijn revers; alles verdween erin, stinkend en walmend.
	Daar had het voor hem moeten eindigen, maar na de rustperiode kwamen de officieren bij hem langs, overtuigden hem ervan dat hij onmisbaar was en voor hij het wist deed hij precies het werk dat hem bij de keel had gegrepen. Tien jaar lang deed hij zijn best om Orta te vergeten. Het hoorde bij het werk, dat was wat hij zich probeerde in te prenten. Dat werk deed hij voortreffelijk, maar hij voelde dat hij er vanbinnen door werd uitgehold. Tijdens een vn-missie naar Mali in 2013 hakte hij de knoop door en stopte definitief, zonder iemand ervan op de hoogte te stellen. Hij was op. Na een psychologische test, waarvan hij de uitslag niet meer had afgewacht, volgde oneervol ontslag. Er brak een periode van relatieve stilte aan die twee jaar duurde – tot Miriam hem op een ochtend die e-mail stuurde. En nu was hij terug bij af.
	De karavaan hield plotseling stil en ogenblikkelijk rukte Eliot zich los uit zijn gedachten. In het bloedrode zonlicht, nog net voordat het door de schemer werd verdreven, zag Eliot de silhouetten van twee Afghanen turen naar de hemel. Hij haalde een aantal van de andere mannen in en ging naast Mohammad staan, die zijn hand op zijn schouder legde en wees. Hoog boven de vallei was nu en dan een rood-witte flikkering zichtbaar van een object dat zich op hoge snelheid evenwijdig aan de bergkam bewoog. Aan de stompe neus en het ontbreken van een staart herkende Eliot de vorm van een General Atomics rq-480 Unmanned Surveillance Aircraft. Met een spanwijdte van twintig meter was dit een van de grotere uav’s die door navo-landen voor dit doel werden ingezet. Ze konden opstijgen vanaf land en zelfs vanaf een vliegdekschip.
	Mohammad nam zijn kalasjnikov van zijn rug en ontgrendelde deze. Imaz gebaarde een van zijn bodyguards hetzelfde te doen. De trucker schoof de klep van zijn baseballpet naar achteren en knielde neer. Met de loop volgde hij de koers van het toestel.
	‘No arms,’ zei Eliot tegen Mohammad, ‘only camera’s and sensors.’
	‘Ze zien ons,’ antwoordde deze.
	‘Misschien. Maar ze zijn er om vooruitgeschoven eenheden te ondersteunen. Geen gevaar.’
	‘Hoe ondersteunen?’
	‘Met beelden. Met informatie over de omgeving, over het weer, dreiging.’
	Het onbemande vliegtuig vloog voor de zon langs en na een aantal minuten verdween het. Al die tijd had het geen enkel geluid voortgebracht.
	‘Wij kijken met onze ogen,’ zei Mohammad. ‘We luisteren met onze oren, we voelen met onze handen. Wij zijn mensen. Dat…’ hij wees naar de plek waar het toestel achter de heuvels was verdwenen, ‘dat zijn geen mensen.’
	Eliot knikte. Hij draaide zich om naar de andere mannen. Vijftien meter verderop zag hij Miran staan. De jongen huilde schokkerig. Toen hij doorkreeg dat Eliot hem van een afstandje gadesloeg, veegde hij vlug zijn ogen droog, maar dat hielp niet om de verlammende angst in zijn blik te verhullen.
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Drie dossiers
De luxaflex voor het raam van haar werkkamer had ze gesloten, de airconditioning stond zo laag dat ze klappertandde. Haar assis­tente had de meest urgente dossiers voor haar klaargezet op de hoek van het bureau. Ava’s volledige aandacht was uitgegaan naar Pandora en alle gebeurtenissen die er in het kielzog daarvan hadden plaatsgevonden, en dat had ervoor gezorgd dat het werk zich langzaam en ongezien had opgestapeld. Er waren Kamervragen te beantwoorden – die had ze inmiddels al doorgespeeld naar de betreffende ambtenaren, er was de uitzending van twee fregatten naar de Middellandse Zee om voor Frontex schepen van mensensmokkelaars tot zinken te brengen. Er lag een aanvraag voor een overleg met de bonden over de aanstaande ontslagronde waarbij Defensie van zestigduizend naar vijfenvijftigduizend medewerkers zou worden teruggebracht. Tot slot het rapport van de Adviesraad Internationale Vraagstukken, waarin werd aangedrongen op het opschroeven van de begroting, het terugkopen – en automatiseren – van de Nederlandse Leopard-tanks van Finland en de focus op ‘escalatiedominantie’ om tegen partijen in het Midden-Oosten en tegen de Russen werkelijk iets te kunnen uitrichten.
	Op het scherm van haar computer had haar assistente een artikel klaargezet waarvan ze meende dat het de moeite waard was om te lezen. Ze opende het en las de kop en de eerste regels, waarna ze het deletete.
 
is rodenburg overbelast? volgens drie oppositiepartijen wel
 
Minister Ava Rodenburg (De Liberalen) van Defensie heeft het te druk en zou een staatssecretaris naast zich moeten krijgen. Kamerleden van de Christendemocratische Partij, de Groene Partij en de Conservatieve Partij denken dat Rodenburg overwerkt is. Volgens fractievoorzitter Gert-Jan Heze van de Groene Partij komt er te veel op het bordje van de minister, ‘naast de heel grote vragen van vrede en oorlog waarmee we nu volop bezig zijn. Dat is een heel zware belasting en wat mij betreft te zwaar.’
Geërgerd werkte ze zich door de verschillende dossiers heen, maar de gedachten aan Pandora en aan de informatie over haar vader die op de harddrive zou staan kon ze niet uitbannen. Pandora was te belangrijk geworden, alsof er zonder het wapensysteem geen Defensie meer zou bestaan – exact wat ze de Kamer al die tijd had voorgehouden. Erwin T. had hetzelfde met haar uitgehaald: ze was zo ver in zijn verhaal meegegaan dat ze er nu onderdeel van was geworden en er geen mogelijkheid meer was om eraan te ontsnappen. Ze stuurde een berichtje aan haar assistente, die een aantal minuten later kwam aanzetten met drie plastic mapjes.
	‘Dank je voor het artikel,’ zei Ava, ‘precies wat ik nodig had.’
	De assistente knikte beduusd en verliet zo vlug als ze kon de kamer. Ava spreidde de mapjes uit en opende het eerste, dat het dossier van Eliot Koler bevatte. Eliot Markus Koler luidde zijn volledige naam. Geboren in 1977 in Haarlem, geen broers of zussen, ouders overleden in 2008 en 2010. Woonachtig in Dedgum, provincie Friesland, geen relatie, geen kinderen. In 1995 meldde hij zich aan voor dienst. Ze las verder:
 
1997 selectie voor Korps Mariniers
1998 officiersopleiding + soltg-opleiding
1999 eerste missie soltg in Grote Merengebied, Centraal-Afrika
2000 meerdere Scorpion-missies Noord-Afrika
2002-2003 Scorpion-missies Kunduz en Uruzgan, Afghanistan
2003 Irak, onder Coalition of the Willing, vs (afgebroken)
2004 Psychologische Test (pt) i uitgevoerd
2006-2010 missies Uruzgan en Kandahar, Afghanistan
2011 Scorpion-missie Kunduz, Afghanistan, missie Libië
2012 missie Syrië
2013 missie Mali onder minusma, vn (afgebroken), pt ii uitgevoerd
2014 oa
2015 oneervol ontslag
Overal waar Nederland in de laatste twintig jaar actief was geweest, was Koler ingevlogen. Officieel werd de Special Operations Land Task Group mondjesmaat ingezet, maar buiten het reguliere circuit om maakten de navo, de vn en de door de vs geleide coalities maar wat graag gebruik van de Nederlandse commando-eenheden. Wat onmiddellijk opviel was Kolers ongeoorloofde absentie in het jaar 2014 en het ontslag dat er in 2015 op volgde. Na een missie in Kunduz werd hij uitgezonden naar het wetteloze Irak. Die missie werd om de een of andere reden afgebroken, waarna een test volgde. Ze bladerde in het mapje en vond een summier rapport uit het voorjaar van 2004 van de psychologische test, met daarbij gevoegd vragenlijsten en een samenvatting van een interview met Koler. Er was bij hem geen ptss vastgesteld, slechts een chronische vermoeidheid die door middel van medicatie zou zijn verholpen in de loop van het jaar. Aan het blad was een tweede samenvatting geniet, ditmaal van een psychologische test die negen jaar later was afgenomen. De uitslag daarvan was een stuk minder rooskleurig: Koler leed aan slapeloosheid en wanneer hij sliep waren er nachtmerries. Agressieregulatieproblemen, sociale isolatie, middelenverslaving, las ze in droge termen. Er werd verwezen naar het najaar van 2002, waarin Nederland voor het eerst actief deelnam aan missies in Afghanistan. Ondanks de negatieve uitkomsten van het onderzoek naar de psychische gesteldheid van Eliot Koler bleef hij maar uitgezonden worden en leek hij telkens zijn missies op succesvolle wijze te hebben uitgevoerd. Details over de inhoud ervan stonden niet in het dossier, maar het liet zich raden dat het geen standaardopdrachten waren. De Scorpion-leden voerden langeafstandsverkenningen uit, infiltreerden en schakelden uit. Men stuurde niet voor niks sluipschutters als Koler mee.
	Iets anders wat opviel was dat Koler na de eerste psychologische test volgens dit overzicht een tijd lang geen buitenlandse missies uitvoerde. Naar de reden ervan kon ze alleen maar gissen. Hij leek een buitengewoon goede soldaat te zijn geweest die van het pad was geraakt, ergens in 2003 in Afghanistan. Nederland was er actief geweest onder de vlag van Enduring Freedom, de operatie om terrorisme te stoppen, opgezet door de Verenigde Staten nadat zij in september 2001 op eigen bodem waren aangevallen. Officieel gingen er pas vanaf 2005 special forces naar Zuid-Afghanistan, maar in werkelijkheid waren er onder het mom van ‘ondersteunende werkzaamheden’ al Nederlandse commando’s actief in het noorden van Kunduz, vanaf het moment dat de navo met Enduring Freedom startte. Haar vader nam halverwege 2002 zitting in het in dat jaar geformeerde kabinet, als minister van Defensie.
	Ze keek om zich heen, naar alle zaken in haar kantoor, dat ooit het zijne was geweest. Er stond niets meer wat aan hem herinnerde, niet zijn stoel, niet de schilderijen die hij uit al zijn standplaatsen in de wereld had meegenomen, niets. Wat voor tastbaars had zij nog van hem, anders dan de paar foto’s, zijn agenda en de knellende pumps die hij voor haar kocht op de dag dat hij overleed? Zonder afscheid te nemen en zonder dat ze hem helemaal had doorgrond liet hij haar achter. Ze slikte.
	Het tweede mapje dat ze opende was het dossier van Miriam Veltman. Ze bladerde erdoorheen, maar zag niets wat haar vreemd voorkwam. Een jonge meid die net als haar broer het leger in ging. Gevechtstraining had ze niet gedaan, maar in haar derde jaar werd ze gerekruteerd door de mivd als informant, zoals Erwin al had laten doorschemeren. Ze werkte op de administratie van de Nassaukazerne in Rozendaal en sinds 2006 op de vliegbasis Lelystad. In de negen jaar dat ze er werkte werd ze een aantal maanden per jaar naar oorlogsgebieden gestuurd om interviews af te nemen met Defensiepersoneel. Voor een administratief medewerker was dit niet heel bijzonder, maar opvallend genoeg stationeerde men haar niet op de basis, maar erbuiten – hetgeen betekende dat ze niet als medewerker van Defensie in contact trad met haar onderzoeksobjecten, maar hen blijkbaar anoniem moest observeren. Een drietal maanden was ze in Turkije geweest en had daar aangepapt met verschillende mannen die werkten met de Nederlandse Patriot-installaties. Een van haar notities was bij het dossier gevoegd als sample van het werk dat ze leverde.
 
donderdag 7 mei – kol olav frans (of)
 
Met OF ontbeten in Hilton. Gesproken over Patriot. OF heeft eerder gewerkt met niet-volautomatische Patriot. Overgang naar upgrade meegemaakt. Ervoer eerder meer controle en zag werk als waardevoller. Patriot maakt nu keuze obv algoritmen. Daardoor ‘menselijke nuance verdwenen’. Voordeel: 24/7 scherp. Nadeel: systeem lijkt betrouwbaar, maar potentiële dodelijke fouten blijven bestaan. Patriot zag lijnvlucht aan voor vijandige raket vanuit Syrië, terwijl deze buiten de no-flyzone vloog. Menselijke interventie nodig. Soms schakelt systeem zichzelf in, zonder reden. Heeft moeite met classificatie van materieel bondgenoten.
OF maakt na verhaal vermoeide, aangeslagen indruk. Spreekt over Patriot in zij-vorm, zegt soms ‘boos’ op ‘haar’ te zijn. Letterlijk: ‘Dan moeten we haar weer vertellen hoe het echt zit. Ze heeft wel eens een kronkel in haar kop.’ Over het algemeen tevreden, maar wil weer in the loop zijn. ‘In haar keuzes is zij geen soldaat.’ Vermoeden: OF spreekt niet over Patriot, maar over geheim systeem (zie aantekeningen: wo 29 april).
In Zuid-Turkije en in het noorden van Afghanistan werden tests uitgevoerd met nieuwe automatische systemen. Dat was al bijna vijftien jaar aan de gang. Ze had er verschillende rapporten over gelezen, maar nieuw voor haar was de psychologische benadering bij de testprogramma’s. Volautomatische en adaptieve systemen, de laatste twee stadia in de ontwikkeling van robotintelligentie, vereisten kennelijk heel nieuwe inzichten over de relatie tussen mens en machine. Het leger, de mivd en de bouwer van de wapens keken met veel interesse naar de ontwikkeling van die relatie.
	Op het laatste mapje stond de naam die Hans haar had doorgespeeld: Merijn Turing, de vrouw die het leven van Jan Kassels aan het wankelen zou hebben gebracht. Hij had haar op een werkbezoek leren kennen en sindsdien zagen ze elkaar geregeld in het geheim. Een knappe vrouw, met blond haar en smalle schouders. Ava bekeek haar foto aandachtig. Het was onmiskenbaar de vrouw die met Kassels in de duinen was gefotografeerd. Sinds 2006 was ze als computerspecialist werkzaam voor Defensie. Ava sloeg een bladzijde om en bekeek de opvallend lege pagina’s die het dossier bevatte. Er was amper iets over haar geregistreerd, anders dan haar vooropleiding en het contract dat ze had ondertekend. Ze las het vluchtig, maar haar adem stokte toen ze las waar Merijn Turing al die tijd was gestationeerd: op vliegbasis Lelystad. Ze opende Veltmans dossier en vergeleek de twee cv’s. Turing had tegelijk met Miriam Veltman gewerkt op de vliegbasis – het kon niet anders of de twee kenden elkaar.
	Op woensdag 6 mei 2015 kwam ze niet opdagen op haar werk en in de dagen erna evenmin. Er was een zoektocht naar haar op touw gezet, geïnitieerd door de Rijksrecherche en de mivd, die na een maand was gestaakt. Haar verdwijning was tot op heden niet opgehelderd.
	Ze stond op vanachter haar bureau en liep naar het raam waar haar vader ook vaak voor moest hebben gestaan. Ze zag haar eigen reflectie in het vooroorlogse glas en probeerde haar vader erin te zien, maar wat ze zag was een vermoeide vrouw, die de greep dreigde te verliezen, die bang was voor wat er zou komen.
	Ook haar vaders positie werd bedreigd. Hij stond aan de wieg van de Nederlandse drone, maar baseerde zich op onvolledige informatie en toch ging hij de geschiedenis in als een minister met een perfecte staat van dienst. De beste die ze ooit op Defensie hadden gehad, had ze meermaals moeten horen. Hoe was het mogelijk? Hoe zorgde hij ervoor dat hij de controle hield, of althans de schijn daarvan? In niets leek ze meer op hem. Ze zuchtte, verlangde naar de buitenlucht, naar de zon op haar huid.
	Deze drie dossiers, zo moest ze nu concluderen, waren nauw met elkaar verstrengeld. Koler kende Veltman, Veltman kende Merijn Turing. Turing kende Kassels. Kassels zou, evenals Veltman, zijn omgebracht door Eliot Koler vanwege de harddrive met ultragevoelige informatie.
	Vreemd, dacht Ava plotseling. Vreemd dat Erwin T. nooit had gesproken over de connectie tussen Miriam Veltman en Merijn Turing, zelfs niet toen Jan Kassels dood werd aangetroffen. Hij moest van haar bestaan hebben af geweten. Om zijn verhaal volledig te maken, had hij de computerspecialiste kunnen opvoeren, maar hij verzweeg haar. Waarom? Niets van wat T. uitspookte leek nog te kloppen. Hij chanteerde haar met informatie over haar vader, hij was op de hoogte van al haar handelingen, hij aasde op een centrale positie in het Pandora-programma. Hij was aan haar greep ontglipt en ze kon niet verzinnen wat ze daartegen moest uitrichten. Hoe kon ze uitvogelen welke informatie over haar vader hij achterhield? Ze dacht na en besloot om nog die ochtend af te reizen naar de plek die ze sinds zijn dood niet meer had bezocht.
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Mirage
Iedereen stond stil en keek naar de zwarte drone die tussen de bergtoppen cirkelde als een gier rond een karkas. Uiteindelijk dook het toestel zoemend achter een bergkam om niet meer terug te komen. Het was ergens naar op zoek geweest of misschien surveilleerde het alleen maar. In dat laatste geval betekende het dat er ergens dichtbij een plaats was die bewaakt diende te worden. Eliot wenste dat het het vliegveld was, hoewel het op Orta na de laatste plek op aarde was waar hij naar terug wilde keren. Hij herinnerde zich hoe hij tijdens de vlucht geen oog dicht had kunnen doen, vanwege de trillingen die door het vliegtuig gingen, alsof het onder hoogspanning stond. Hoe hij er landde, ingesnoerd in de veiligheidsriemen, de mannen van zijn eenheid naast en tegenover hem, hun bepakking tussen hen in, de wapens in kisten tegen de wand van het vrachtvliegtuig. Hoe ze uitstapten op Kunduz Airport, naar de basis werden gereden en met een jetlag moesten luisteren naar hun instructies, gegeven door Amerikanen, Zweden, Duitsers, Nederlanders. Hij dacht aan Harun, die tot het moment dat ze hun slaapplaats opzochten aan de lopende band grappen had gemaakt, maar nu zweeg en apathisch voor zich uit staarde. Thijs, Stefan, Stann, die hen samen met Qadir de tolk op stond te wachten om zich bij hen te voegen. Ze kleedden zich zwijgend uit en doken in hun slaapzak. Toen de lichten uitgingen was iedereen stil, maar Eliot wist zeker dat niemand sliep. Of hij zelf had geslapen toen het tijd was om zich op te maken voor vertrek kon hij zich niet herinneren. Slaap herinnerde hij zich überhaupt niet meer.
	‘Over the hill,’ zei Mohammad. ‘We stay here. Wait for you.’
	Eliot nam de plunjezak van zijn schouder. Imaz stond naast hem, met een leren koker in zijn handen.
	‘You need this. Afghanistan is dangerous. Gift from me and Mohammad. Find the woman. We help.’
	Nadat Imaz de koker had opengeschroefd, keerde hij hem ondersteboven. In drie delen haalde hij er een smal zwart geweer uit. Eliot herkende het wapen aan de mirage band bovenop die de storende luchttrilling afkomstig van hitte van de loop tegenging. Het was een Brügger & Thomet apr 338, een Zwitsers model dat zeer goed aangeschreven stond en moeilijk verkrijgbaar was. De loop schroefde Imaz aan de kolf en het lukte hem na een aantal pogingen om de telescoop op het geweer te schuiven en vast te zetten. Hij stak zijn hand in de koker, nam er een klein tweepotig statiefje uit dat hij onder de loop schroefde en vouwde uit de onderzijde van de kolf een metalen plaatje dat hij eveneens fixeerde. Trots bekeek hij een aantal tellen zijn eigen werk. Toen hield hij het wapen voor aan Eliot, die het zonder na te denken van hem overnam. Hij woog het in zijn hand: met een kilo of negen was het scherpschuttersgeweer precies zwaar en lang genoeg om binnen vijftienhonderd meter accuraat te zijn. Zou je iets willen raken ter grootte van een hoofd, dan moest je binnen zeshonderd meter van je target staan. Imaz hing de koker aan Eliots schouder en keek achterom: zijn bodyguard kwam met een zwart doosje zijn kant op. Hij overhandigde het aan Eliot en bleef staan om te zien wat Eliot ermee zou doen. Vijftig .338-patronen van Finse makelij, zag hij op de verpakking. Eliot keek hem aan en tegelijk ontkoppelde hij de cassette, vulde deze met tien kogels, laadde het wapen en haalde de beveiliging eraf. Daarna keerde hij het proces razendsnel om: hij haalde de cassette los, vouwde de stander terug, schroefde het statief eraf, ontkoppelde de telescoop, demonteerde de loop en borg alles op in de koker – zo snel dat de bodyguard zich verslikte.
	‘You come back,’ herhaalde Mohammad.
	Zonder nog iets te zeggen liep Eliot bij de mannen vandaan en volgde het pad omhoog. Pas toen hij wist dat ze uit het zicht waren, keek hij om. Het was windstil en, zo ervoer hij nu hij stilstond, verzengend warm. Uit zijn plunjezak haalde hij een nieuw t-shirt, dat hij over zijn hoofd legde. Nadat hij een slok water had genomen, klom hij verder. Hij bereikte de geërodeerde top van de berg, die uitzicht bood over de vallei aan de andere kant. Hij zag de rivier de Kunduz weer, een arm van de Amu Darya, de rivier die Afghanistan scheidde van zijn noordelijke buurlanden. Hij kon de plaats Aliabad zien liggen, twintig kilometer ten noorden ervan moest het vliegveld zijn.
	Hij verliet het pad, dat afboog naar het oosten en waarachter een gigantische zandhelling zich ontvouwde. Met gebogen knieën, zijn ene been voor het andere, liet hij zich een stukje naar beneden glijden door het zand. Links en rechts van hem lagen rotsen, die hem enige dekking boden. Met de leren koker als steun schoof hij omlaag, een spoor trekkend door de aarde. Na een halfuur afdalen stonden zijn voeten plotseling op vlak land. Er liep een weggetje, niet meer dan twee bandensporen, naar het westen en boog daarna af naar het noorden. Verderop kruiste de weg een beek, die op de meeste plekken was drooggevallen. Om zo min mogelijk de aandacht te trekken, besloot hij de beek te volgen, om de nederzetting Aliabad heen. Aan de surveillancedrone zou hij daarmee niet kunnen ontsnappen, maar dat was een risico dat hij bij gebrek aan een alternatief wel moest nemen. Was dit dezelfde route die Merijn had gevolgd om het vliegveld te bereiken?
	Het duurde anderhalf uur tot hij het vliegveld zag liggen, uitgestrekt en leeg, met ver uit elkaar staande hangars en een lage controletoren uit het Sovjettijdperk. Een omheining was er niet. In de verte zag hij de grijze ruggen van twee transportvliegtuigen boven een rij gebouwtjes uitkomen. Kunduz Airport werd nog altijd door de navo en de vn gebruikt als hub voor het transporteren van personeel en materieel naar alle uithoeken van Afghanistan. De relatief rustige provincie Kunduz werd hiervoor destijds geschikt bevonden, maar inmiddels was het noorden van het land onderdeel geworden van het strijdtoneel – de taliban had grote delen van de provincie terugveroverd – en hadden de Chefs van Staven het dreigingsniveau opgeschroefd naar ‘substantieel’. Een hoge afrastering in een uithoek van het vliegveld markeerde het deel dat door de navo in gebruik was genomen. Bij de toegangspoort hing een stalen plaat waarop de namen van de deelnemende landen stonden. De leiding was in handen van de Duitsers, het Nederlandse vlaggetje, bekrast en verkleurd, stond onderaan, als een bijna vergeten herinnering. Voor het toegangshek stonden twee pantservoertuigen met de neuzen naar elkaar toe geparkeerd. Er zat voor zover Eliot kon zien niemand in, maar hij wist zeker dat hij vanaf het moment dat hij het terrein van het vliegveld op was gelopen door meerdere paren ogen in de gaten werd gehouden. Er stapte een militair vanachter een van de pantservoertuigen vandaan. Een zwarte zonnebril, helm met microfoon, mitrailleur in de aanslag. Hij praatte hardop in het Engels met een scherpe Amerikaanse tongval, maar niet tegen Eliot. Het woord ‘back-up’ kon Eliot er eenvoudig uit ontcijferen.
	‘Can I help you, sir?’ De toon was niet vriendelijk. Aan de tic rond zijn mondhoek kon Eliot zien dat de jonge soldaat niet goed wist wat hij moest verwachten. Hij hield zich groot, maar was bloednerveus.
	‘Ik ben op zoek naar informatie over iemand die op de basis gewerkt heeft,’ antwoordde Eliot in het Engels. ‘Het is heel belangrijk dat ik de informatie krijg. Is er iemand die me daarmee zou kunnen helpen?’
	‘Waar komt u vandaan?’
	‘Nederland.’ Eliot wees op het vlaggetje dat onder aan het bord bungelde, maar de soldaat leek niet begrijpen waar hij het over had.
	‘Wat doet u hier?’
	‘Ik ben op zoek naar informatie o…’
	‘Moment.’ Hij kantelde zijn hoofd een beetje en begon luid in de microfoon te spreken. ‘Holland,’ zei hij tot drie keer toe en daarna ‘I don’t know, sir’. Hij wachtte en knikte. Ook al zag Eliot zijn ogen niet achter de zwarte glazen, hij wist dat ze op hem gericht waren.
	Na tien minuten ging de toegangspoort een stukje open en kwam er een nogal gezette officier op hen af. Hij had niet de moeite genomen om zijn jasje dicht te knopen, droeg een zonnebril op zijn voorhoofd en had een sandwich in zijn hand.
	‘Hebben ze geen telefoon in Nederland? Of fucking e-mail?’
	Eliot wilde lachen, maar de man liet er met zijn vinnige blik geen twijfel over bestaan dat er met hem niet te spotten viel.
	‘Mijn naam is Thijs Merckelbach. Ik heb hier gediend in 2002, in…’
	‘Het interesseert me niet. Dit is navo-grondgebied. Verboden terrein.’
	De jonge soldaat keek bedremmeld naar zijn voeten, alsof hij het was die werd afgewimpeld. Hij slenterde terug naar zijn plek achter de pantserwagen en richtte zijn wapen een beetje op.
	‘Ik zoek een Nederlandse militair, een vrouw. Merijn Turing heet ze,’ zei Eliot.
	De officier, met zijn wangen vol vurige sproeten, wipte van zijn ene voet op de andere alsof het zand eronder te heet was.
	‘Ze was hier een maand geleden. Het laatste telefoontje dat ze pleegde voor ze verdween was vanaf de vliegbasis,’ vulde Eliot aan.
	‘Hoe ziet ze eruit?’ vroeg de militair toonloos.
	‘Ze was blond en lang.’ Hij toonde de foto die er van haar en Miriam in Turkije was genomen.
	De officier knikte verveeld.
	‘Ik herinner me haar. Ze was op zoek naar een of andere plaats. Ik kon haar niet helpen, heb haar naar Aliabad gestuurd, naar het ziekenhuis daar.’ Hij wees in de richting van waaruit Eliot was gekomen.
	‘Wie zocht ze? Welke plaats, Orta?’
	‘Ik wil u vragen om te vertrekken, zoals ik dat aan uw blonde vriendin heb gevraagd. Ik weet niet wat u in uw schild voert en waar dit over gaat, maar ik wil er niks mee te maken hebben. Wij hebben gezeik genoeg met de locals,’ zei de militair, terwijl hij met de neus van zijn laars in de aarde schopte en drie passen achteruit deed. ‘Ethan.’
	De jonge soldaat murmelde een reactie, waarna de man weer door de poort verdween, die vervolgens door onzichtbare handen na hem werd gesloten. Het hekwerk trilde en rinkelde na.
	Met versnelde pas liet Eliot de basis en het vliegveld achter zich. Hoog boven hem kon hij het zoemen van de surveillancedrone horen, die een draai maakte naar het oosten. Dat het ding hem in de gaten had gehouden was zeker, maar kennelijk was hij verder te onbeduidend om dataruimte en kerosine aan te verspillen.
	Een zandpad kwam uit op een verharde weg waarlangs cipressen waren aangeplant. In schril contrast met het landschap waardoor hij de laatste dagen omgeven was geweest, was de berm hier groen en lagen er zelfs kleurige bloembedden, die met slangen van water werden voorzien. Hij volgde de weg tot deze eindigde in een splitsing: een autoweg waarover zo nu en dan een vrachtwagen of een personenwagen voorbijraasde. Vanaf dit punt was het nog zo’n twintig kilometer naar het dorp Aliabad. Hij keek op zijn horloge: met een gemiddeld looptempo zou hij er tweeënhalf uur over doen om het te bereiken. Dat gaf hem niet genoeg tijd om voor de nacht viel terug te zijn bij Imaz en Mohammad, die in de bergen op hem wachtten. Een kiepwagen kwam ronkend naderbij. Hij stak zijn hand op, maar de wagen stopte niet en stootte een dot roet uit terwijl hij langsreed. Eliot volgde de weg in dezelfde richting als de wagen was gereden tot het moment dat er weer verkeer naderde.
	Bij de tweede vrachtwagen was het raak: hij wrong zich in de zanderige cabine naast twee Afghanen, tussen kistjes met gereedschap en rollen draadijzer. De mannen hadden hun bouwhelmen op hun schoot liggen en bekeken hem van boven tot onder, waarna ze uitgebreid in het Perzisch begonnen te overleggen. Ze hielden pas op met praten toen de vrachtwagen de zandweg naar het dorp op draaide. Eliot zwaaide de deur open, sprong uit de vrachtwagen en stak zijn hand op. Toen hij om zich heen keek, zag hij dat ze hem hadden afgezet aan de rand van het dorp. De bebouwing begon even verderop en voorbij de huizen zag hij het groen van bomen en weilanden, waarachter de rivier de Kunduz moest liggen. Er was niemand op straat. Aliabad bestond uit niet meer dan een paar honderd huizen en binnen een aantal minuten had hij het kleine ziekenhuis gevonden. Het was het enige nieuwe gebouw van het dorp, opgetrokken uit witte muren en glas. De Afghaanse driekleur hing slap langs de mast op het dak. Het rolluik voor de deur was half omlaag gelaten. Hij klopte aan. Het duurde even tot er vanuit het binnenste van het gebouw een reactie kwam in de vorm van een korte uitroep. Iemand haalde het rolluik op en trok de deur naar binnen open: een Afghaanse politieagent in een fonkelnieuw groen-blauw uniform. Een jaar of dertig moest hij zijn, een wakkere oogopslag, een klein sikje onder zijn kin. Nauwkeurig monsterde de agent hem en draaide zich toen om. Eliot volgde. De agent verdween in een klein hokje naast de ingang en kwam even later terug met een stapel formulieren die hij hem overhandigde. Ze waren in het Engels, Duits en Nederlands gesteld. Op de stippellijntjes vulde Eliot willekeurige woorden in. Met zijn ogen gericht op de iPhone in zijn hand wachtte de agent tot Eliot de formulieren aan hem overhandigde. Wijzend op zijn bagage zei de agent: ‘Here.’ Met enige tegenzin zette Eliot de koker en de plunjezak in het hokje. Daarna ging de agent hem voor door een gang naar een blauwe deur met een raster ervoor. Hij opende het raster en stak de sleutel in het slot, waarna hij de deur naar het ziekenhuis voor Eliot opende.
	‘Thank you,’ zei hij tegen de politieagent, die inmiddels alweer op zijn weg terug was.
	Achter een kleine balie zat een vrouw met een lichtblauwe hoofddoek en een witte doktersjas. Kalm liepen artsen en verplegers achter haar langs, zo nu en dan een bed voor zich uit duwend. Voor een plek midden in een explosief oorlogsgebied ging het er opvallend gemoedelijk aan toe.
	‘Kan ik u helpen?’ vroeg de vrouw.
	‘Ik zoek een vrouw.’
	‘Wanneer is ze binnengebracht?’
	‘Er was niets met haar aan de hand. Ze was niet ziek, ze vroeg om informatie.’
	De vrouw knikte zonder hem aan te kijken.
	‘Wanneer?’
	‘Een kleine maand geleden.’
	Ze draaide zich om in haar stoel en reikte naar een ringmap, die ze rustig doorbladerde.
	‘Naam?’
	‘Merijn Turing.’
	‘Met een T?’
	Zonder zijn antwoord af te wachten sloeg ze een aantal pagina’s om en ging met haar wijsvinger langs de kolommen op de bladen.
	‘Dit is van vijfentwintig dagen geleden.’ Ze draaide de map naar hem toe, zodat hij duidelijk Merijns naam in blokletters kon lezen, ernaast het documentnummer van haar paspoort.
	‘Ze kwam hier navraag doen over dossiers die ik niet heb.’
	‘Wat voor dossiers?’
	‘Slachtoffers die zijn gevallen in deze regio op…’ Ze boog zich naar de map om de kleine letters te kunnen ontcijferen. ‘…16 april 2003. Maar dit ziekenhuis is pas vier jaar geleden gebouwd. Die dossiers hebben we hier dus niet.’
	‘Wat heeft u toen gedaan?’ vroeg Eliot, die zich ten volste de betekenis van de datum realiseerde.
	‘Alle dodelijke slachtoffers en gewonden werden destijds naar Imam Sahib overgebracht. Daar staat het grootste ziekenhuis van de regio. Ik heb ze gebeld om…’ Ze keek in haar aantekeningen. ‘…drie uur ’s middags.’
	‘Slachtoffers uit de plaats Orta werden naar het noorden gebracht?’
	‘Die plaats ken ik niet, maar als het hier in de buurt ligt, dan komen de mensen nu hier. Vroeger zouden ze inderdaad naar Imam Sahib zijn vervoerd.’
	Eliot bedankte de vrouw en liep naar de ingang, waar hij van de agent zijn spullen terugkreeg. Toen hij buiten was, hurkte hij in de schaduw tegen de muur van het ziekenhuis. Tussen zijn vingers hield hij een denkbeeldige sigaret.
	Merijn zocht de locatie van Orta, maar het lukte haar niet om die te vinden. Wel had ze inmiddels uitgevonden waar ze de gegevens over de doden die er vielen kon achterhalen. Om Rens te wreken waren zij en Miriam bezig een zaak op te bouwen, maar het bewijs op de harddrive en Eliots getuigenis waren kennelijk niet voldoende. Er was meer nodig; onomstotelijk bewijs van het bestaan van de plaats Orta en van de dood van haar bewoners. Dat moest de reden zijn waarom Miriam hem achter Merijn aan had gestuurd. Samen konden ze het bewijs rondkrijgen en de ware aard van de Nederlandse Staat tonen. Ze zouden eindelijk weten waarom Rens Veltman zich ophing in zijn cel. Rens Veltman, dacht Eliot. Waarom zegt die naam me niets? In Enschede had hij zijn dossier gelezen. Achter zijn naam stond ‘inf’. Hij stuurde een bericht aan Harun:
 
Wie is Rens Veltman? Was hij in Orta? Wat betekent ‘inf’?
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Een kerntaak
Er stond een stoel voor haar klaar in de serre, ernaast een bijzettafeltje met een dampend glas thee. Haar moeder had zich in een stoel genesteld en keek uit over het gazon, met links de rozentuin en rechts het terras. Een man op een zitmaaier trok kaarsrechte lijnen door het gras. Op de leuning van de lege stoel lag haar vaders agenda, een klein exemplaar met een leren kaftje dat bijeen werd gehouden door een elastiek. Toen haar moeder haar binnen hoorde komen, draaide ze zich om en keerde haar haar wang toe om een zoen te ontvangen. Ze droeg een sierlijke jurk en had haar haren opgestoken. Sieraden vond ze ordinair.
	‘Ik zou eigenlijk zo’n robotmaaier moeten kopen, maar dat vind ik zo zielig voor Louis. Hij doet de tuin al twintig jaar, dan kun je toch niet van het ene op het andere moment zeggen: “Ik heb je niet meer nodig”?’
	‘Waarom niet?’ vroeg Ava. ‘Zo gaan die dingen.’
	‘Een beetje medemenselijkheid kan geen kwaad, Ava. Wat heb ik je nou geleerd?’
	‘Zakelijkheid en effectiviteit, volgens mij.’
	Haar moeder liet een afkeurende zucht horen en nam een slok van haar thee.
	‘Wanneer was de laatste keer dat je hier was?’
	‘Ik heb het druk, mam.’
	‘Je hoeft als dochter niet zakelijk en effectief te zijn, hoor. Je hoeft er alleen maar te zíjn. In ieder geval: daar is papa’s oude agenda. Ik heb me rot gezocht in zijn werkkamer. Wat wil je er eigenlijk mee? Je hebt er nooit naar omgekeken.’
	‘Lezen.’
	‘Ava toch.’
	Met een dun glimlachje keek haar moeder haar aan.
	‘Je ziet bleek.’
	‘Mam, hou op, ik voel me prima.’
	Zwijgend bleef haar moeder haar observeren, alsof ze verwachtte dat Ava elk moment zou breken.
	‘Tegenover mij hoef je je niet groot te houden, hoor.’
	‘Ik voel me prima. Er zijn wat issues, maar niks wat niet opgelost kan worden.’
	‘Met dat vliegtuig.’
	‘Onder andere, ja,’ antwoordde ze vlug. ‘Er zijn dingen waar ik mijn vinger niet achter kan krijgen.’
	Haar moeder blies in haar glas en sloeg haar benen over elkaar. Ze staarde naar de tuinman, die inmiddels zijn maaier had stilgezet en naar de bosrand was gelopen met een hark.
	‘Heb je dan wel tijd voor die agenda?’
	Ava antwoordde niet en keek er zijdelings naar. Ze legde haar hand op het leer en draaide aan het elastiek.
	‘Wat weet je nog van zijn tijd als minister?’ vroeg ze.
	‘Dat was een spannende tijd. Erg druk. Filip had het nog nooit zo druk gehad, zei hij. Lange dagen, veel werk mee naar huis.’ Ze keek even opzij.
	‘Waarom spannend?’
	‘Je vader had nieuwe ideeën en die wilde hij ten uitvoer brengen. Maar er was veel weerstand: de mensen met wie hij samenwerkte, de Kamerleden, allemaal waren ze erg sceptisch. Ouderwets, als je het mij vraagt.’
	‘Wat voor nieuwe ideeën?’
	Even sloot Ava’s moeder haar ogen, alsof ze zo haar gedachten probeerde te ordenen.
	‘Van oudsher is jouw departement nogal conservatief. Daar liep hij tegenaan. Hij wilde het Nederlandse leger vernieuwen en dat stuitte op veel verzet. Men kon zich niet voorstellen dat het nodig was, zo radicaal ingrijpen. Maar hij had een vooruitziende blik. Uiteindelijk kreeg hij iedereen mee. Hoe gaat het met Mel?’
	‘Goed, mam.’
	‘Zijn jullie al wat verder?’
	‘Hoe bedoel je?’
	‘Dat weet je best. Kom, Ava, je vindt hem toch wel wat, onze premier?’
	‘Alsjeblieft zeg.’
	‘Het zou goed voor je zijn. En misschien ook wel voor de familie Rodenburg. Hij heeft toch ook in Leiden gestudeerd? Je vader had…’
	Ava stopte de agenda in haar tas. Ze stond op.
	‘Tot de volgende keer, mam. Dan neem ik een robot-Louis voor je mee.’ Ze boog zich naar haar moeder en kuste haar op de wang.
	‘Ik meen het serieus,’ zei haar moeder toen Ava al bij de deur stond. ‘Je ziet bleek. Het is het werk. Het zijn de keuzes die je moet maken. Je vader heeft het er heel erg moeilijk mee gehad. Dat hij zo vroeg…’
	‘Ik zorg goed voor mezelf,’ zei ze kortaf, waarna ze de deur dichttrok.
	In de dienstauto sloeg ze de agenda open. Haar nieuwe chauffeur reed de straat op en stuurde de wagen het Gelderse dorp uit. In zijn karakteristieke handschrift, slanke blokletters, zwierige hoofdletters, gaf haar vader een inkijkje in de begindagen van zijn ministerschap, in de maand juli van 2002, onder Willem Elzinga. Er stonden korte aanzetjes tot speeches, aantekeningen over opmerkingen die tijdens vergaderingen werden gemaakt, vragen van Kamerleden en journalisten. Daardoorheen opmerkingen als nog naar kijken, oninteressant en meer informatie nodig. Blauwe pen wisselde hij af met zwart, hier en daar was een woord doorgehaald. Er waren verwijzingen naar boektitels en onderzoeksartikelen. Ze bladerde verder en stopte op een pagina waar haar vader met tape een fragment van een artikel uit een Amerikaanse krant had ingeplakt.
 
Steve Ardello, Floor 86
The stock trader, 27, was in the South Tower as the first plane hit. He left this message for his mother Alison: ‘Hey Mom. I’m sure you’ve heard a plane crashed into World Trade Center One. I’m obviously alive and well but pretty scared.
Saw a guy fall out of probably the 91st storey all the way down. You’re welcome to give a call. Love you.’
Two minutes later, at 9.03, United Airlines flight 175 hit the southern facade of the South Tower.
 
Dit nooit meer, had hij er in onvaste letters onder geschreven. Ze las het fragment nogmaals en sloeg toen de pagina om. 11 september 2001 stond er boven aan de pagina.
 
De taxi genomen naar Zuid-Manhattan. Koffiedrinken in Battery Park en dan door naar Conference Centre. Komen tunnel uit en zien een rookkolom boven de gebouwen. Taxichauffeur stopt, stapt uit, kijkt omhoog. Allemaal mensen kijken omhoog. Hele straat lijkt uitgelopen, auto’s staan stil. Hoor overal sirenes. Mensen zijn kalm, op een vreemde manier. Langs ons stuiven brandweerwagens, politiewagens, rennende agenten enz. Ik roep chauffeur. Hoort me niet. Roep hem nogmaals, deur van de taxi zit op slot. Tik op het raam en hij doet open. Nu kan ik het pas goed zien. Een van de torens van het wtc, de North Tower (met hoge antennemast) staat in brand. Er slaan vlammen uit de bovenste etages. Verbijsterend hoe rustig de vlammen wiegen. Er moeten honderden – duizenden mensen in dat gebouw zijn. Hoop dat ze ongedeerd zijn. Vraag de chauffeur om andere route te nemen. Uiteindelijk stapt hij weer in.
Op de tegenoverliggende pagina schreef Filip Rodenburg:
 
17 minuten na het eerste vliegtuig slaat vliegtuig 2 in South Tower. Ik zit op dat moment nietsvermoedend in de taxi. Kom aan bij Conference Centre, maar er is totale chaos. Iemand wijst op een tv. De vliegtuigcrash wordt herhaald en herhaald en herhaald. Beelden komen binnen, opnamen vanuit allemaal verschillende hoeken. Krijg er de rillingen van. Het is een oorlogsdaad. Geen ongeluk.
De torens zijn ingestort. Het idee! Het idee! Wie bedenkt zoiets? Duizenden slachtoffers, onschuldig.
Ze las zijn woorden en dacht na over hoe ze zelf de aanslag op de Twin Towers had ervaren. Uren had ze voor de televisie doorgebracht. De torens had ze live zien omvallen, in elkaar gezakt door de verzengende hitte van het vuur, dat de metalen constructie volledig had verweekt. De stofwolk die erbij vrijkwam, de rennende, ontredderde mensen, grauw van de as. De omlaag dwarrelende papieren, het verwrongen staal, de grijs uitgeslagen brandweerwagens. Nog maar veertien jaar geleden was het, maar ze kon de beelden moeiteloos oproepen, ook al was ze toen zelf aan de andere kant van de Atlantische Oceaan. Iedereen zou ze zich herinneren, ze waren ingebrand in het collectieve geheugen van de mensheid.
	Haar vader had zich voorgenomen om in zijn functie ervoor zorg te dragen dat een trauma als 9/11 Nederland bespaard zou blijven. Geen onschuldige slachtoffers, maar gericht daders uitschakelen, voordat ze tot hun daad konden overgaan. Dan had Khalid Sheikh Mohammed geen tijd gehad om zijn plan te ontwerpen en hadden Mohammed Atta, Ziad Jarrah en de zeventien andere zelfmoordterroristen het nooit ten uitvoer kunnen brengen. Onder aan de bladzijde schreef hij er later bij: 4 augustus, 2002. Veiligheid is een kerntaak van de overheid. Alles op alles zetten om dit voor altijd te voorkomen.
	Op 11 augustus 2002, zo viel te lezen in het boekje, reisde Rodenburg af naar de vs, waar hij cia-hoofd George Tenet ontmoette, die al in 2000 tests liet uitvoeren met drones. De ontwikkeling ervan kwam door de aanslag op de Twin Towers in een stroomversnelling: de eerste missie in Afghanistan werd op 18 september, exact een week na 9/11, uitgevoerd. Eind 2001 begonnen de vs hun drones actief in te zetten als wapen om gevaarlijke individuen op vreemde bodem uit te schakelen voor ze kwaad konden doen. Vanuit Oezbekistan stuurde de cia meer en meer mq-1 Predators naar Pakistan en Afghanistan om hvt’s op te sporen en te vernietigen, en zo werd de ‘pre-emptive strike’ gemeengoed. Met interesse volgde Rodenburg de ontwikkelingen. Tijdens zijn reis naar de vs somde hij de voordelen van de toepassing van uav’s op, die hij later als argumenten zou gebruiken om zijn politieke vrienden en vijanden te overtuigen:
 
1. Relatief goedkoop, na initiële investering in het systeem
2. Snel, effectief, hoog rendement (vluchten van meer dan 48 uur onafgebroken mogelijk)
3. Onschuldige slachtoffers tot minimum terugbrengen
4. Grote aanslagen voorkomen: ook Nederland is doelwit
5. Lone wolves uitschakelen (zie: Volkert van der G., mei 2002)
6. Draagvlak: geen burgerslachtoffers, geen dode Nederlandse soldaten
7. Beeldvorming: aanvallen worden door publiek niet gezien als oorlogshandelingen
8. Nederlandse personen voeren geen oorlogshandelingen uit op vreemde bodem
9. Aansprakelijkheid voor oorlogshandelingen is vervaagd: slachtoffers kunnen zich niet beroepen op eventuele Nederlandse fouten (zie: Srebrenica juli 1995)
Op 20 augustus – spannende dag, maar ben zeer hoopvol – volgde een stemming over de aankoop van een geavanceerd wapensysteem, dat door Tenet was aangeraden. Het was een model dat vergelijkbaar was met de Predator, waarvan de ontwikkeling inmiddels in de testfase was beland. De producent was Lockheed Northrop, het bedrijf dat was ontstaan uit een fusie tussen Lockheed Martin en Northrop Grumman eerder dat jaar. Tenet had Rodenburg op het hart gedrukt dat dit automatische wapensysteem de stap was om te zetten om jullie land en de wereld veiliger te maken, schreef Ava’s vader. De stemming werd een doorslaand succes: honderdveertig leden stemden voor, alleen de tienkoppige fractie van de Groene Partij stemde tegen. Met dank aan Pim Fortuyn, noteerde Filip Rodenburg na de klinkende overwinning. En zo had Nederland vanaf het najaar van 2002 zijn eigen droneprogramma. ‘Veiligheid is een kerntaak van de overheid,’ sprak premier Elzinga haar vader na bij de lancering van het eerste toestel. Ik ben trots op het resultaat. Trots dat ik mijn departement, Nederland en de wereld op deze manier een grote dienst heb kunnen bewijzen, noteerde Rodenburg in zijn agenda.
	Haar auto minderde vaart en stopte voor een verkeerslicht. Ze keek door het geblindeerde zijraam naar buiten en zag dat ze in de buurt van Wageningen moest zijn. De klok op haar tablet gaf aan dat het net middag was geworden: nog een uur en een kwartier tot ze bij haar ministerie zou aankomen.
	Voor haar zou een nieuwe stemronde over Pandora ook goed verlopen, maar al haar enthousiasme erover was verdwenen, omdat er met het openen van de doos van Pandora een vloedgolf aan ellende was vrijgekomen die niet meer was in te dammen. Toen haar vader schreef dat hij trots was op het resultaat wist hij ook niet wat hem boven het hoofd hing. Dertien jaar later was het nog steeds een raadsel. Erwin T. wist in welk web haar vader verstrikt was geraakt, maar hij hield zijn mond erover om ervoor te zorgen dat Ava Pandora zijn kant op zou schuiven. Zou ze weigeren, dan kwam de informatie over haar vader via een door Erwin T. te kiezen kanaal naar buiten en waren haar dagen als minister geteld. De eerste vrouwelijke premier van het Koninkrijk der Nederlanden zou niet Rodenburg heten.
	Het licht sprong op groen en de auto trok op, waarna hij afsloeg en de oprit nam naar de snelweg richting Utrecht. Ze nam een flesje water uit de middenconsole dat ze met kleine slokjes leegdronk. Daarna pakte ze de agenda op en bladerde door naar de laatste bladzijde die ze had gelezen. Als haar vader in de agenda had geschreven welk lot hem vanaf het moment dat hij in zee ging met Lockheed Northrop had achtervolgd, dan wist ze in ieder geval hoe sterk Erwin T. stond. Misschien blufte hij. Het zou niet de eerste keer zijn dat dat haar op het verkeerde been zette.
	Er was een aantal passages over zakenreizen die hij had gemaakt: Duitsland, Zweden, Spanje, Turkije, Afghanistan. Hij had vermeld wie hij er ontmoette en welke plekken ze bezochten. Hier en daar noteerde hij een woord dat zijn stemming aangaf. Ava sloeg de bladzijde om die hij aan zijn reis naar Afghanistan had gewijd. Een losse regel in het midden van de pagina trok haar aandacht:
 
Woensdag 16 april 2003, 8.30 u Eerste vlucht van Hermes. High Value Target: Malik Jaweed.
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Inslag
Hij had Aliabad en het ziekenhuis achter zich gelaten, stond op de top van een heuvel die aan één zijde steil omlaag liep. Verderop, zo’n tweehonderd meter lager, zag hij een olijfboomgaard, erachter de omtrekken van een huisje. Hij schroefde de koker open, zette het snipergeweer in elkaar en richtte zich op, waarna hij zich voetje voor voetje naar beneden waagde. Hij kon zien dat het niet ver meer was tot het punt waar de berg afvlakte tot een flauwe glooiing in het landschap. Bijna had hij de olijfbomen bereikt, toen hij een schril gefluit hoorde en even erna het geratel van een machinegeweer. Vijftig meter van hem vandaan regende het kogels op de droge grond, een wolk van stof veroorzakend. In een reflex dook hij in een ondiepe greppel en kroop onder een afrastering door. Weer sloegen de kogels met doffe tikken in, ditmaal dichterbij, maar nog steeds ruim van hem verwijderd. De schutter was ongeoefend of stond veel te ver van hem vandaan om succesvol te zijn. Door de telescoop tuurde hij de westelijke berghelling af en ontwaarde na enkele tellen bij een uitstekend rotsblok twee figuren. Ze droegen witte djellaba’s met erover groene bodywarmers. Een van de twee kwam een stukje omhoog, verdween uit beeld en stond even later aan de andere zijde van de rots. De loop van zijn geweer had hij naar voren gericht, maar met de houding die hij had aangenomen zou het onmogelijk zijn om Eliot vanaf die positie te raken. Er was amper wind, maar de hitte creëerde luchtspiegelingen die ervoor zorgden dat wat je dacht te zien zich niet werkelijk op die plek bevond, maar soms wel tientallen meters verder naar links of rechts. De mirage band die standaard op de Brügger & Thomet zat kon zijn waarde bewijzen. Eliot stelde scherp, stelde de afstand en windsnelheid in en ademde diep in. Zijn hartslag vertraagde. Hij wachtte tot de linker figuur stil ging liggen op zijn nieuwe positie. Na vijftien tellen was dat het geval. Eliot haalde de trekker over en wachtte op de inslag. Door de zoeker zag hij een fractie later het hoofd van de man uiteenspatten. Hij richtte op de rechter figuur, die opsprong en met zijn wapen in de hand struikelend wegrende om zich een meter of dertig verderop te verschuilen. Opnieuw stelde Eliot het wapen in en wachtte. Het hoofd van de man kwam even tevoorschijn en verdween toen weer. Na vierendertig tellen waande de man zich blijkbaar veilig, want hij kwam volledig overeind en leunde met een hand op de rots. Zijn wapen had hij laten vallen. Met ingehouden adem trok Eliot de trekker naar achteren en zag hoe – in totale stilte – ook het hoofd van de tweede man in rode brokken uiteenviel en het lichaam in elkaar zeeg alsof het van papier was.
	Vlug ontmantelde hij het wapen en kwam overeind. Tussen de olijfbomen door rende hij naar het huisje, dat verlaten bleek. Er liep een kronkelende zandweg langs die uitkwam bij een opgedroogde bedding waarover provisorisch een brug was gelegd van ongelijke balken. Hij stak de brug over en rende de heuvel op, waarachter Imaz en Mohammad zich moesten bevinden. Nadat hij ongeveer een kilometer had geklommen rustte hij uit, dronk uit zijn veldfles en zette zijn telefoon aan. Een korte trilling gaf aan dat hij gebeld was en er zat een nieuw bericht in zijn inbox. Harun schreef: bel je om 10.05. – H. Eliot keek op zijn horloge: het was 13.03, in Nederland was het drie uur vroeger. Zijn blik continu gericht op het verspringende signaalicoontje rechtsboven in het beeldscherm dronk hij het suikerwater tot de fles nog voor de helft gevuld was. Eén streepje, twee streepjes, geen bereik. Plotseling ging de telefoon over. Hij bracht het toestel naar zijn oor en wachtte.
	‘Eliot, ben jij het?’
	‘Ja, ik hoor je.’
	‘Was je afgesloten?’ vroeg Harun.
	‘Waardeloos bereik. Wat je zei toen je me belde: ik heb het niet gehoord.’
	‘Wat niet?’
	‘Hermes.’
	‘Hermes. Ja, dat stond op die post-it die je me gaf. Ik heb rondgekeken op de beveiligde Defensiesite. Twee keer kwam ik het tegen, jongen.’
	‘Wat is het?’ vroeg Eliot. Hij hoopte vurig dat de telefoon het zou blijven doen.
	‘Hij is getest in Afghanistan, jongen, precies in de periode dat wij er zaten. Eind 2002, begin 2003.’
	‘Maar wat is het, vraag ik je.’
	‘Een automatisch wapensysteem. Een drone. Ze testten een nieuw type drone. Een uav.’
	‘Hermes is een drone,’ mompelde Eliot voor zich uit. Hij staarde in het zand.
	‘Dat is de codenaam van die Lockheed. Had er nog nooit van gehoord.’
	‘Nee,’ zei Eliot zacht, ‘ik ook niet.’ Hij stond op en gooide de koker om zijn schouder. ‘Hoe staat het ervoor met de harddrive?’
	‘Hij moet zeker nog tweeëndertig uur draaien om te rekenen en dan maar hopen dat hij niet uitvalt. Wakker blijven!’
	‘Hou me op de hoogte.’ Er klonk alleen ruis uit het speakertje, maar Eliot sprak door, terwijl hij verder de heuvel op klom. ‘Weet je al iets over Rens Veltman?’
	‘Ja.’ Haruns stem klonk nu ver weg. ‘Hij was een informant, net als Miriam. mivd. Je kent hem van Orta. Hij is Sta…V…’
	‘Kun je dat herhalen?’
	Harun was niet meer te horen.
	‘Harun?’ Nog steeds zweeg Harun.
	‘…a,’ hoorde hij uiteindelijk met veel vertraging. ‘Stann Velmer is Rens Veltman. Hij is miv…’
	Eliot kon zijn oren niet geloven.
	‘Harun, luister. Merijn Turing. Ik kom steeds dichterbij.’
	‘Ja. Da…’
	Er klonk een klik en daarna een lange zoemtoon, waarna Eliot het toestel uitzette.
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Hermes
De beeldschermen op het bureau knetterden van de stofdeeltjes die zich er gedurende de week op hadden verzameld. Er waren blijkbaar geen schoonmakers geweest. Ze waren ziek, ze waren haar kantoor vergeten, ze hadden geen zin. Van mensen kon je uiteindelijk niet op aan. Ze hadden redenen, ideeën, voorkeuren en emoties en dat maakte ze onvoorspelbaar. Leonard Montfoort was onvoorspelbaar, Eline Deneuve, Mel Stahlman. Erwin T. was het zeker.
	Hij was te laat. Ze nam een slok van haar koffie en typte een e-mail aan de vertegenwoordiger van de Defensievakbond over de vijfduizend gedwongen ontslagen die er op stapel stonden, als gevolg van het in stappen uitgerolde automatiseringsproces binnen de organisatie. Ze zou hem ontmoeten, maar ten aanzien van de uitkomst hoefde hij niet veel hoop te koesteren.
	Er verscheen een berichtje op haar tablet: Lange Vijverberg, tegenover de fontein. – T. Onwillekeurig keek ze uit het raam. Ze stond op en verliet het gebouw aan de Kalvermarkt. Via het Spui kwam ze bij de Hofweg en even later bij het Buitenhof, waar ze na de Hofvijver rechts afsloeg. Ze kon Erwin T. zien zitten op een van de bankjes die als een lang groen lint langs de Vijverberg stonden. Hij at een pistoletje dat half uit een papieren zak stak. Eenzelfde zak, met een servet eraan geniet, lag naast hem op het bankje. Toen hij haar zag aankomen hield hij het zonder iets te zeggen op. Met tegenzin nam ze het aan, hoewel ze niet kon ontkennen dat ze honger had. Ze ging zitten en sloeg haar benen over elkaar.
	‘Het is filet americain. Ik las dat u dat lekker vindt,’ zei hij met volle mond. ‘Snelders, de lekkerste broodjes van de stad, althans, dat zegt men. Maar je moet niet alles geloven.’
	Ze peuterde het zakje open en nam een hap, waarna ze haar mond afveegde en hem opnam.
	‘Ik wil u mijn excuses maken,’ zei hij plotseling deemoedig.
	‘Waarvoor?’ vroeg ze. ‘Omdat je een minister chanteert? Of omdat je zonder enig overleg cruciale beslissingen neemt? Of misschien omdat je informatie verdraait en verzwijgt?’
	‘U sprak over vertrouwen en ik ben me ervan bewust dat er weinig vertrouwen spreekt uit de wijze waarop ik tot dusver inzake het dossier-Veltman/Koler heb gehandeld. Ik verzeker u alleen: ik doe alles met de beste intenties.’
	Ze lachte koud.
	‘De beste intenties. Wat jou het beste uitkomt, Erwin, dat is je drijfveer. Egoïsme is de kurk waarop jouw beslissingen drijven.’
	‘U oordeelt te hard over mij, mevrouw Rodenburg.’
	‘Ik oordeel niet hard genoeg over jou,’ kaatste ze terug. Ze nam een hap en moest toegeven dat het een goed bereid broodje was. ‘Waarom heb je me nooit iets verteld over de connectie tussen Miriam Veltman en Jan Kassels?’
	‘Welke connectie?’
	‘Dat hoef ik jou niet uit te leggen. Kassels had een minnares. Ze werkte op vliegbasis Lelystad, exact in de periode dat ook Veltman daar werkte. Ik heb hun dossiers opgevraagd. Jou heb ik er nooit over gehoord, leg dat eens uit.’
	Luid smakkend at hij het restant van zijn pistolet op, veegde zijn mond af aan zijn mouw en liet de papieren zak achteloos op de grond vallen. Het was een techniek, zag Ava nu, een truc om tijd te winnen en na te denken over de juiste respons.
	‘Dat heeft u dus ontdekt.’
	‘Waarom moest ik daar zelf achter komen?’
	‘Nou,’ sprak Erwin, terwijl hij de nagel van zijn wijsvinger tussen zijn kiezen duwde, ‘we wilden de hele situatie niet onnodig compliceren. Het is al zulke ingewikkelde materie.’ Hij stak een sigaret op. ‘Heel ingewikkeld. Mevrouw Turing verdween op 6 mei jongstleden. Ongeveer een maand hebben we naar haar gezocht, maar helaas zonder succes. We waren te laat. Wat betreft Veltman moesten we snel handelen en toch konden we niet voorkomen dat Koler haar met geweld ombracht.’
	‘Welk bewijs heb je tegen hem?’
	‘Hij is door een van mijn medewerkers gespot in de buurt van Veltmans wrak. Pas later herinnerde hij zich dat hij Koler ter plaatse had gezien. Hij hield zich schuil in de struiken.’
	‘En de moord op Kassels?’
	‘De sporen op het lichaam, het toegangspasje. Bewijs te over.’
	Ava was niet overtuigd, de wijze waarop Erwin haar vragen van een antwoord wist te voorzien was te doordacht. Er was iets aan hem wat niet klopte, maar nog steeds kon ze haar vinger er niet achter krijgen.
	‘En nu wil je Pandora Koler laten opsporen en uitschakelen. Hoe zie je dat voor je, een raketaanval van een drone, hier op de Lange Vijverberg?’
	Erwin glimlachte.
	‘Nee, dat zal niet gaan.’
	‘Dat lijkt me ook niet.’
	‘Nee, het zal niet gaan, omdat Eliot Koler zich niet meer in Nederland bevindt.’
	Er waren geen woorden die recht deden aan de emoties die Ava bevingen: onbegrip, woede, ontsteltenis, angst misschien. Haar handen trilden alsof haar lichaam zijn best deed om zich van het machteloze gevoel te verlossen.
	‘Elke stap die hij deed hebben jullie gevolgd. Je kon zelfs voorspellen waar hij zou opduiken en nu vertel je me dat hij doodleuk met de informatie het land uit is gegaan? Wat gaat hij doen? Naar WikiLeaks? Hebben we onze eigen Snowden, een Nederlandse Bradley Manning? Wat hangt ons godverdomme boven het hoofd, Erwin?’
	Kalm zoog hij aan zijn sigaret.
	‘Laten we een stukje lopen,’ zei hij, terwijl hij opstond. Ze liet het broodje op de bank liggen en volgde hem naar de rand van het water.
	‘Dit moeten we juist beschouwen als een unieke mogelijkheid. Hij is Nederland uit. Perfect, beter kan niet.’
	Verbijsterd reageerde Ava: ‘Hoe kun je dat nou zeggen?’
	‘Mevrouw Rodenburg, ik wil u graag iets laten lezen.’ Hij vouwde zijn tablet open en opende een document. ‘Dit is van de cavv, de commissie die ons in 2013 advies heeft gegeven over het gebruik van bewapende drones. Ik citeer: “Het gericht doden van een individu buiten de context van een gewapend conflict is in beginsel verboden. Alleen in de meest uitzonderlijke situaties mag dit middel onder strikte voorwaarden ingezet worden. Deze situaties zijn beperkt tot het verdedigen van de eigen of een derde persoon tegen een directe en onmiddellijke dreiging van ernstig geweld, het voorkomen van ontsnapping van een persoon die verdacht wordt of veroordeeld is voor een bijzonder ernstig misdrijf.”’ Hij haalde diep adem. ‘U ziet, Eliot Koler kan worden aangemerkt als een legitiem doel. Hij voldoet aan de voorwaarden voor een “signature strike” – een aanval op een individu op basis van bepaalde kenmerken: hij heeft een ernstig misdrijf begaan, is ontsnapt en hij is een militair doel. Doordat hij Nederland heeft verlaten heeft hij ervoor gezorgd dat ons laatste obstakel is verdwenen.’
	‘En dat is?’
	‘Nederland is geen oorlogsgebied. Het Europese Verdrag voor de Rechten van de Mens staat ons niet toe iemand op Nederlandse bodem uit te schakelen, allerlei vn-regels verbieden dat ook trouwens, maar nu vormt dat geen probleem meer voor ons. Er is niets meer wat een aanval met Pandora op deze staatsgevaarlijke moordenaar in de weg staat.’
	Ze liepen langs de vijver, Ava zag het Torentje op de noordoostelijke hoek van het Binnenhof. Mel was er: het licht was aan, de gordijnen waren open.
	‘Koler bevindt zich in een oorlogsgebied?’ vroeg ze stamelend, terwijl ze tegelijk Erwins woorden probeerde te verwerken. Hij knikte.
	‘Hij is in Afghanistan.’
	‘Daar heeft hij gevochten. Wat doet hij daar?’
	‘Vluchten, vechten, wraak nemen. Contact zoeken met andere gevaarlijke elementen. In ieder geval iets wat we voor moeten zijn.’ Hij stond stil en tuurde naar de overkant van de vijver. ‘We hebben geluk. Hiermee wordt ons een prachtige mogelijkheid in de schoot geworpen om Pandora haar werk te laten doen. We gaan meneer Montfoort naar Zuid-Oezbekistan vliegen, zodat hij haar met eigen ogen kan aanschouwen. Als hij wil mag hij haar zelfs aanraken.’ Hij glimlachte. ‘We hebben al een transportvliegtuig klaarstaan op vliegbasis Eindhoven. Ik heb een plaatsje voor u vrijgelaten.’
	‘Wanneer?’
	‘Morgenochtend om acht uur hebben we de startbaan voor ons alleen. We vliegen naar Termez en van daaruit volgen we de missie. De supervisor zit in Lelystad en daarmee staan we in rechtstreeks contact, terwijl we live Pandora kunnen zien opstijgen en landen. Dat is het laatste zetje in de juiste richting voor meneer Montfoort, vooral als we hem vertellen dat hij de eerste buitenstaander is die het toestel ooit ziet.’
	Ze liepen nu ter hoogte van het Mauritshuis. In de vijver dreef een vlot met een spandoek erop vastgetimmerd. robothanden af van mensenwerk! stond er in verfletters op geschreven. Met zijn handen in zijn zakken slenterde Erwin voort, zijn blik gericht op het verkeer dat uit de richting van het Malieveld kwam. Een tram klingelde mechanisch terwijl hij hun voorbijreed.
	‘Hermes,’ zei Ava nadat ze een aantal minuten zwijgend naast elkaar hadden gelopen. Erwin hield zijn pas in en draaide zijn lange lichaam naar haar toe. Uit zijn blik kon Ava opmaken dat hij onaangenaam verrast was. Het was iets wat hij niet uit haar mond had mogen horen.
	‘Weest u voorzichtig met het noemen van zaken waarvan u te weinig weet om er een oordeel over te vellen.’
	‘Mijn vader stond aan de basis van de eerste Nederlandse drone. Ik weet nu hoe dat programma heet: Hermes. Durf te ontkennen dat dat zo is.’
	Hij diepte zijn sigaretten op en speelde met het pakje, alvorens hij een tweede sigaret opstak. Hij keerde zich om en begon langzaam terug te lopen. Ze volgde hem zonder haar ogen van hem af te houden. Door Erwins zwijgen wist Ava dat ze het bij het rechte eind had. Ze moest weten hoe hij op haar woorden reageerde: was het informatie over Hermes waarmee hij haar probeerde te chanteren?
	‘Wat weet u over Hermes?’ vroeg Erwin uiteindelijk.
	‘Wat moet ik erover weten?’
	Hij dacht na over de vraag, maar besloot geen antwoord te geven.
	‘Er staat informatie over Hermes op de harddrive,’ probeerde Ava.
	Hij knikte.
	‘Was dat de informatie waarop mijn vader zich baseerde toen hij het kabinet en de Kamer overtuigde van de aankoop?’
	‘Daarover doe ik geen uitspraken, mevrouw. U zult begrijpen dat het voor mij in dit stadium interessanter is om niet alles met u te delen. Zodra Pandora erdoor is en wij helder op papier hebben gezet dat het wapensysteem onder controle komt van de mivd en niet onder het leger gaat opereren, dan zal alles uit de doeken worden gedaan.’
	‘Dan moet ik er zelf maar achter komen,’ zei Ava kalm. ‘En als Pandora erdoor is en ik weet wat je voor me achterhoudt, ontsla ik je alsnog en sleep ik je voor de rechter. Ik zal alles op alles zetten om ervoor te zorgen dat je nooit meer ergens aan de bak komt. Dat is een belofte die ik je hier en nu doe.’
	‘Morgen, zeven uur dertig, vliegbasis Eindhoven, mevrouw. Lockheed c-130 Hercules g-988. U herkent mij aan mijn rode roos.’ Koud glimlachte hij en hij stak zijn hand op. Een zwarte Ford Focus stopte op de rijbaan naast de promenade. Het achterportier werd van binnenuit opengedaan.
 



58 | Eliot
Scherp als kristal
In het midden knetterde een vuur dat onrustig wiegende schaduwen op de rotswand wierp. De wind, die onverwacht was opgestoken, floot rond de bergkam. Alleen Mohammad sprak, zijn telefoon tegen zijn oor geklemd. Het enige wat Eliot zo nu en dan leek te verstaan was het woord ‘Toyota’. Imam Sahib, de plaats waarnaar Merijn was afgereisd, was Imaz’ woonplaats. Dat was een geluk.
	‘Kunnen we daarnaartoe?’ vroeg Eliot aan Mohammad toen hij had opgehangen.
	‘Het duurt lang,’ antwoordde Mohammad. ‘We zijn traag.’
	‘Wat is het alternatief?’
	‘We kunnen je brengen.’
	‘Ik moet haar spreken.’
	‘Goed,’ zei Mohammad rustig. ‘Dan vertrekken we morgen.’
	Hij haalde opzichtig zijn neus op, wierp zijn sigaret in de smeulende resten van het vuur, duwde zijn rug tegen de harde rotswand en sloot zijn ogen. Eliot pakte de plunjezak en haalde daar zijn slaapmat uit. Hij ging op zijn rug liggen en keek omhoog, waar de sterren vochten om een plek in het blauwzwart van de hemel. De maan, die een witte kogel in het donker vormde, was het laatste wat hij zag voordat hij in een droomloze slaap gleed.
	Een rauw schot wekte hem. Het gromde diep tussen de bergen. Instinctief greep hij naar zijn wapen, maar de koker met de Brügger & Thomet was verdwenen. Hij speurde om zich heen, zag alleen silhouetten. De mannen dicht bij hem zaten rechtop, hun wapens in de handen. Imaz’ bodyguards zaten geknield naast hem, kalasjnikovs tussen hun knieën geklemd. Hoe lang had hij geslapen? Een uur, twee uur? Hij zocht Mohammad, maar zag hem niet. Een moment overwoog hij om zijn naam te roepen. Er klonk een tweede schot en een derde. Iemand gilde. Eliot hoorde dat hij zijn wapen liet vallen. Hij schreeuwde kortademig Perzische woorden uit die klonken als één lange vloek. Een andere mannenstem klonk vanachter hem. Het was de trucker en hij leek de schreeuwende man het zwijgen op te leggen. Met zijn geweer in de aanslag spuwde hij ‘ssssht!’, terwijl hij met zijn vrije hand zijn baseballpet probeerde te vinden in het donker.
	Eliot richtte zich op. Van het vuur was niet meer over dan een bed van kooltjes. Toen zijn ogen iets meer aan het donker waren gewend, kon hij de lichamen van de Afghanen onderscheiden, weggedoken achter de rotsen, plat op hun buik in het zand. Een van hen was naar een hoger punt geklommen en richtte van daaruit zijn wapen omlaag. Er klonk nog een schot van een automatisch geweer, ergens onder hen. Een salvo scheurde de zwarte lucht in tweeën. Weer hoorde hij geschreeuw van mannen, nu verder weg. Hij kroop naar de rots, waar hij zich op zijn knieën liet vallen. Nog altijd zag hij de koker met het sniperwapen nergens. Uit de zak van zijn broek haalde Eliot een dolk, gestoken in een leren etui. Hij spande zijn vingers om het wapen en concentreerde zich op zijn ademhaling. Een gezonde geest in een gezond lichaam.
	Nu klonken er ook schoten van de andere kant van de rots en ze lieten de aarde trillen alsof er een aardverschuiving aan de gang was die de hele berg van zijn plaats duwde. Waar was Mohammad? Hij moest hem vinden om van hem te horen wat er in godsnaam aan de hand was. Hij spitste zijn oren: het klonk niet als het geluid van een kalasjnikov. Ergens brulde een stem uit een radio Perzische en Arabische leuzen, gevolgd door een gefluit en gekraak, alsof het de radio zelf was die geraakt was. Stemmen, tien, twintig meter van de rots, fluisterden elkaar toe in een ander dialect. Ze waren dichtbij. Boven de rots zag hij nu en dan het licht van een zaklamp voorbijflitsen.
	‘Mohammad,’ siste hij, ‘Mohammad, waar ben je?’
	Er kwam geen reactie. Eliot bukte zich en pakte een stukje houtskool op. Hij stak het in zijn zak, stond voorzichtig op en liep daarna vlug om de rots heen. Hij vloekte. Het was te gevaarlijk om van hieruit zijn bepakking te bereiken. Hij moest hopen dat de onbekende schutters die niet zouden zien liggen. Een woedend salvo, op nog geen tien meter afstand, scheerde door de lucht en veroorzaakte een regen van stenen en gruis. Een schreeuw. Hij moest zich sterk vergissen of de uitroep was ‘Allahu Akbar’.
	‘Godverdomme,’ vloekte hij nogmaals. De taliban was helemaal niet actief in dit gedeelte van Noord-Afghanistan. Hoe was dat mogelijk? Er waren islamitische milities die het hele gebied bestreken rond de rivier Amu Darya, maar dat ze ook zo ver onder de zuidoever kwamen, daarover had Eliot nog nooit enig bericht gelezen. Waren er Oezbeken de grens overgestoken?
	Hij kroop omlaag op zijn buik met het wapen voor zich, net boven de grond. Hij vond een droge greppel waarin niets meer groeide, die vijf meter verder een flauwe bocht naar rechts maakte. Eliot probeerde zijn omgeving af te tasten met de punt van de dolk. Het geratel van de mitrailleurs achter hem nam af in volume. Verder en verder kroop hij door de zanderige kuil, tot hij plotseling het einde ervan bereikte. Hij keek op naar de rand, legde zijn mes neer en trok zichzelf omhoog. Het was onmogelijk om te bepalen waar hij zich bevond: de boomtakken vormden een ondoordringbaar vlechtwerk. Een aantal meters gleed hij in het aardedonker op zijn buik over de grond, toen hij tot zijn schrik het silhouet van een man zag, die uitkeek over de berghelling. De man, gehuld in wijde kleding, een muts op zijn hoofd, hield in zijn ene hand iets wat leek op een verrekijker en in de andere een aanvalsgeweer. Eliot herkende de vorm van het geweer ogenblikkelijk en het was geen kalasjnikov. De man droeg zíjn Brügger & Thomet. Hij concentreerde zich op zijn ademhaling, voelde hoe de zuurstof zijn hele lichaam deed tintelen. Hij moest zo scherp en helder zijn als kristal. In de verte klonken nog steeds de doffe knallen van het gevecht. Uit zijn broekzak diepte hij het stukje houtskool op, verpulverde het in zijn hand en veegde het zwart uit over zijn wangen, zijn oogleden en voorhoofd. De gestalte stond nog steeds bewegingsloos te kijken naar het gevecht verderop. De berghelling moest daar steil omlaag lopen, want zo nu en dan keek de man bijna loodrecht naar beneden, zich vasthoudend aan een tak. Eliot nam het mes eerst in zijn hand en daarna stak hij het tussen zijn tanden, waarna hij zich geruisloos op zijn buik liet vallen. Het zwarte staal was in dit gebrekkige licht zo goed als onzichtbaar. Als een hagedis die over een muur schiet, kroop hij naar de man toe, zo stil dat hij zijn eigen hartslag dacht te kunnen onderscheiden. Hij stopte, hield zijn adem in en pakte het mes uit zijn mond. Met zijn tong likte hij aan twee minuscule sneetjes op zijn lippen die bloeddruppels naar buiten stuwden. Hij spande zijn kniebanden aan en zette zich met zijn vrije hand af tegen de grond. Op zijn hurken keek hij naar het silhouet van de man, die iets leek te murmelen. Een gebed. Toen strekte hij zijn benen en schoot naar voren. Met een gecontroleerde zwaai hield Eliot de dolk horizontaal voor de keel van de man en pakte met zijn andere hand van achteren zijn borst beet. Geschrokken liet de man het geweer los. Het viel kletterend op de stenen, vlak bij de afgrond. Terwijl Eliot het knokige, schokkende lichaam naar zich toe trok liet hij het zwarte lemmet in een vloeiende beweging langs de adamsappel van de man gaan, die gorgelend weerstand probeerde te bieden, maar het was te weinig, te krachteloos. Hij sperde zijn ogen open en siste. De handen grepen in het niets, hij had het vaker gezien, het zinloze vasthouden aan het leven. De knieën zakten nu door en, zo voelde Eliot onder zijn vingers, de kracht uit de nekspieren vloeide weg. Maar de armen bleven zich verzetten, tot ze niet meer konden. Hij keek op naar de nachtelijke hemel, naar de kartels van de bergen aan de overkant van de vallei, boven de wegzakkende schouders van de man, die nu geen geluid meer maakte. Een zucht misschien, een uitademing als een teken van verlossing. Hij liet hem op het zand glijden.
	Hij knielde neer naast het levenloze lichaam en bekeek het nauwkeurig. Het was een Arabier. De open mond. De open ogen. De keel waaruit het nog warme bloed gulpte. Het lichaam lag in een wonderlijke hoek, alsof het uit stroken rubber bestond. Rustig ademhalend trok hij de punt van het lange hemd van de man naar zich toe en streek de dolk schoon. Hij sloot zorgvuldig de ogen van de Arabier. Zijn handen hadden hem gedood, omdat dat was wat ze moesten doen. Omgekeerd zou de man hetzelfde hebben gedaan, hij kon het hem niet kwalijk nemen. Eliot kuchte, richtte zich op en schopte toen het dode lichaam over de rand van het klif. Hij zag nog net hoe in zijn val het hoofd losliet.
	De Brügger & Thomet hing hij over zijn schouder en hij draaide zich om, terug het gevecht in. Waar was Imaz? Waar was Mohammad? Ergens in de verte, hoog boven hem, klonk het zoemen van een drone, als een wesp, klaar om te steken.
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Schaamte
Suzan Kassels-Rijsdijk deed pas na vier keer bellen open. Ze woonde in een appartement op de vierde etage van een nieuwe woontoren aan de rand van de stad. Vanaf de open galerij kon Ava haar dienstauto zien staan. De chauffeur, door Erwin T. aan haar ter beschikking gesteld, stond tegen de wagen geleund met een telefoon aan zijn oor. Geen moment had ze erbij stilgestaan dat de nieuwe chauffeur al haar bezoekjes kon doorspelen aan de mivd’er. Ze moest hem kwijt zien te raken, ze moest zich loswurmen uit de greep van Erwin, want zijn macht over haar zou hij niet zomaar uit handen geven op het moment dat hij hoofd van het Nederlandse droneprogramma zou worden. Daarvoor leverde het hem veel te veel op. Rijsdijk herkende haar eerst niet, althans, het leek dat haar brein de gedachte niet toeliet dat de minister van Defensie bij haar had aangebeld. Ze ging Ava voor en nodigde haar uit om plaats te nemen aan de keukentafel. Er lag een opengeslagen krant die ze dichtvouwde en op een stoel legde. Ze zette twee glazen water met citroen op de tafel.
	‘Ik kan het nog steeds niet bevatten,’ zei Suzan Rijsdijk op vlakke toon, haar blik gericht op het raam.
	‘Dat begrijp ik,’ zei Ava, bijna fluisterend. ‘Uw zus zei me dat de stemming over de uav en de dood van uw man iets met elkaar te maken zouden hebben.’
	‘Ja,’ antwoordde Rijsdijk, afwezig starend naar de muur, waar ooit een familiefoto moest hebben gehangen. Ze zuchtte diep. ‘Dat hij zelfmoord zou hebben gepleegd is in ieder geval klinkklare onzin.’
	Ava dacht aan de foto van Kassels en Turing in het duingebied, maar kon het niet over haar hart verkrijgen om erover te beginnen.
	‘Heeft u dat met iemand gedeeld?’
	‘Met de politie,’ antwoordde ze vlug. ‘Er kwam een agent langs, maar die beweerde dat ik spoken zag en dat het normaal was dat nabestaanden in eerste instantie een waarheid als deze niet onder ogen willen zien. Welke waarheid? Jan is vermoord.’
	‘Hoe weet u dat zo zeker?’
	Ze haalde haar schouders op en keek Ava toen strak aan. Haar fletse ogen schoten van links naar rechts.
	‘Wist u dat er in de nacht voor de stemming twee mannen aan de deur zijn geweest?’
	Ava knikte. Eline Deneuve had erover gesproken, maar die beweerde dat Kassels’ vrouw niks kon hebben gezien omdat ze sliep.
	‘Wat ze tegen hem gezegd hebben weet ik niet, mevrouw Rodenburg. Ik lag in bed, maar ben naar de woonkamer gelopen.’ Ze stond op en liep naar het raam, waar dunne vitrage voor hing. Ze nam de stof in haar hand. Ava volgde haar en ging naast haar staan. ‘Daar stonden ze, daar waar nu die grote zwarte auto staat,’ zei ze naar beneden wijzend. Ava keek omlaag en kon tussen de spijlen van het hek langs de galerij haar eigen auto en chauffeur ontwaren. ‘Een man met een ringbaardje en een bril, de ander een blanke man, heel bleek, met pikzwarte irissen. Ze stapten in een zwarte auto en reden weg. Dit heb ik allemaal aan die politieagent verteld. Maar ik heb er nooit meer iets over gehoord. Vindt u dat niet vreemd?’
	Ava knikte en probeerde zich een beeld te vormen van de twee mannen. Een man met zwarte irissen. Ergens zat het beeld in haar herinneringen opgesloten, maar het wilde niet concreet worden, het vervaagde en vervloog. Ze liepen terug naar de tafel. Ava merkte dat ze zweette, maar bedacht dat haar tasje met deodorant nog in de auto lag. Ze nam een slok van het water en wachtte tot Rijsdijk verder zou praten, maar die keek afwachtend naar Ava. Ze zag er moe uit, intens moe.
	Het was niet te verklaren waarom haar man met Eline Deneuve de harde afspraak maakte om de aankoop van Pandora af te wijzen, omdat het vliegtuig in haar woorden ‘onmenselijk en onwenselijk’ was, en de volgende dag besloot een einde aan zijn leven te maken. Ofwel hij was lang niet zo principieel en dapper als zijn vrouw, Deneuve en Leonard Montfoort beweerden, ofwel zijn zelfmoord was in scène gezet. De twee mannen die ’s nachts aan de deur waren gekomen hadden een ultieme poging gedaan om hem ervan te overtuigen dat hij zijn stem moest geven aan het programma en hij had geweigerd. Dat had hen doen besluiten om radicale maatregelen te nemen: ze onderschepten hem op weg naar het Kamergebouw en knoopten hem op aan een boom.
	Rijsdijk bewoog haar hoofd langzaam heen en weer. Ava wilde haar armen naar haar uitsteken, haar troosten, maar ze deed niets. Net als haar moeder had Rijsdijk van het ene op het andere moment haar man verloren. Ze moest nu zelf de kracht vinden om verder te gaan. Het was een dieptriest gezicht. Ava wilde weg.
	‘Kunt u iets doen, mevrouw Rodenburg? Kan uw organisatie dit ontrafelen?’
	Beloftes kon en wilde ze niet doen, omdat ze haar eigen organisatie niet meer kon vertrouwen. Ze knikte alleen maar, stond op en legde kort een hand op haar schouder. Toen ze naar de deur liep overviel haar plotseling een gevoel van diepe schaamte dat ze deze vrouw hier zo aan haar keukentafel liet zitten, dat ze niet volmondig kon toezeggen dat ze haar zou helpen en de onderste steen boven zou krijgen. Ze zei het niet, omdat het niet zo was. Ze zei het niet, omdat ze, als ze heel diep vanbinnen zocht naar de echte wil om de waarheid te achterhalen, niets vond. Vanwege haar vader, vanwege haar moeder, maar vooral vanwege zichzelf. Haar eigen positie, haar eigen toekomst was in het geding. Ze schaamde zich voor haar egoïsme. Zonder te groeten verliet ze het huis en ze liep de trappen af, naar de parkeerplaats, waar de auto met draaiende motor stond te wachten. Ze stapte in en bekeek via de binnenspiegel de donkerbruine ogen van haar chauffeur.
	‘Wie is jouw baas?’ vroeg ze tot haar eigen verbazing.
	‘U, mevrouw.’
	‘Aan wie moet jij verslag uitbrengen?’
	‘Mevrouw?’
	‘Ik zag je bellen. Met wie was je aan het bellen?’
	‘Eh,’ stamelde hij. ‘Met niemand.’
	Ava zocht in haar tas naar haar telefoon, vouwde het ding open en belde naar het ministerie.
	Aan de Kalvermarkt werd subiet opgenomen. Ze hoorde de stem van haar assistente: ‘Mevrouw Rodenburg.’
	‘Else, je moet een nieuwe chauffeur voor me zoeken. Deze voldoet niet meer.’ Strak bleef ze hem in de spiegel aankijken. Hij vertrok geen spier.
	‘Zeker, mevrouw. Is er nog iets anders wat ik voor u kan doen?’
	‘Vraag of Mel vanmiddag tijd heeft voor me. Ik moet met hem overleggen.’
	‘Om drie uur heeft hij een gaatje in zijn agenda, mevrouw, die heb ik hier voor me.’
	‘Prima. En als laatste: zoek uit wie het onderzoek heeft geleid naar de dood van Jan Kassels en de verdwijning van Merijn Turing.’
	‘Doe ik. Komt u zo nog hiernaartoe?’
	Ze dacht na. ‘Ik bel je zo terug. Stop hier,’ zei ze tegen de chauffeur, die prompt op de rem trapte, uitstapte en de deur voor haar openhield. Ze liep terug naar de parkeerplaats. Opkijkend naar de vierde etage, zocht ze het raam van Suzan Rijsdijk. Ze zette haar telefoon aan haar oor en belde.
	‘Ja?’
	‘Mevrouw Rijsdijk, ik wilde u nog iets vragen,’ zei Ava, haar blik nog steeds gericht op het raam. ‘Ik sta beneden.’ Ze wachtte even en zag toen hoe de vitrage opzij werd getrokken. Suzan Rijsdijk stond met de telefoon in haar hand voor het raam en keek omlaag.
	‘Wat?’ vroeg ze, Ava verbaasd aankijkend.
	‘Hoe heette die politieagent die bij u langskwam?’
	‘Fens,’ antwoordde Rijsdijk zonder hapering.
De premier zat op een stoel bij het raam met een laptop op schoot. Hij had zijn leesbril op en tuurde naar het scherm. In het plexiglas weerspiegelde blauw licht, waarachter zijn ogen verdwenen. Ze kon niet opmaken of hij haar aankeek toen ze voor hem ging staan.
	‘Zijn we blij?’ vroeg hij toonloos.
	‘Bijna,’ antwoordde Ava. ‘We hebben de facility in Lelystad bezocht. Montfoort heeft het controlestation vanbinnen gezien en was onder de indruk. Maar hij heeft nog één verzoek.’
	Over de rand van zijn bril keek Stahlman naar haar op.
	‘Ik wil dit afkaarten, Ava, stemming aanvragen en overgaan tot de orde van de dag. Het project Pandora heeft al meer gekost dan we ooit hebben voorzien en dan heb ik het niet alleen over geld.’
	‘Op zich is zijn verzoek wel te billijken: hij wil de uav zien. We hebben het idee opgevat om hem te laten meekijken met een missie.’ Terwijl ze dit zei, wist ze heel goed dat dit idee van niemand anders kwam dan van de mivd’er. Een andere keuze dan het zo voor te stellen was er niet: voor Stahlman was zij de eindverantwoordelijke.
	‘En wat betekent dat concreet?’
	‘Dat we hem naar Oezbekistan vliegen.’
	Stahlman zette zijn bril af en vouwde de pootjes naar elkaar toe. Hij stond op, zette de laptop op de stoel en ging voor haar staan.
	‘Oezbekistan. Wat hebben jullie daar te zoeken?’
	Ze haalde haar tablet uit haar tas en toonde hem een stafkaart van de regio.
	‘Pandora is gestationeerd in Zuid-Oezbekistan. Van daaruit worden de vluchten boven Afghanistan georganiseerd. Onderhoud, bijtanken, uitlezen van vluchtdata enzovoort.’
	Hij wierp een korte blik op het scherm.
	‘Weet je nog wat ik tegen je gezegd heb?’ vroeg hij.
	Zijn woorden had ze letterlijk onthouden: ‘Denk niet dat ik je niet laat vallen als je het nu verneukt.’ Een premier onwaardig, maar het gaf aan hoeveel er voor Stahlman op het spel stond. De val van zijn tweede kabinet, de miljardenstrop voor de schatkist, Nederland zou internationaal te boek komen te staan als onbetrouwbaar, omdat het zijn verplichtingen jegens de navo en de Europese Defence Council niet meer kon nakomen.
	‘De laatste kans. Anders laat ik iemand anders de scherven opruimen. Dan laat ik je vallen, Ava.’
	Dat realiseer ik me beter dan je je kunt voorstellen, wilde ze zeggen, maar ze hield haar mond en keek langs hem door het raam naar de rijen bezoekers die stonden te wachten voor het Mauritshuis. Het was voor hún veiligheid, probeerde ze zich in te prenten. Pandora was goed. Eliot Koler uitschakelen was goed.
	‘Mel,’ zei ze, ‘ik stuitte op informatie die ik niet kon plaatsen. Het ging over een project met de naam “Hermes”. Weet je wat dat is?’
	Hij liep naar zijn bureau en schonk voor zichzelf een kop koffie in. Hoorbaar zuchtend roerde hij er melk door.
	‘Dat heb ik voorbij zien komen tijdens de overdracht. Een cadeau van een van mijn voorgangers. Er moesten en zouden Lockheed-toestellen worden aangeschaft, terwijl de toestellen van General Atomics zichzelf al lang en breed hadden bewezen.’
	‘De mq-9 Reaper.’
	‘Zou kunnen, met dat soort details hou ik me niet bezig. Net als de jsf leek het in eerste instantie op een fiasco uit te draaien, maar uiteindelijk kwamen er goede resultaten. Hoezo?’
	‘Ik was benieuwd of jij er meer over wist.’
	‘Geen idee wat er van geworden is. De la met Nederlandse winkeldochters puilt inmiddels uit.’
	Hij liep terug naar zijn stoel en zette de laptop op zijn schoot. Daarna zette hij zijn randloze brilletje weer op, ten teken dat hij weer aan het werk wilde.
	‘Als hij ja zegt, laat je hem een intentieverklaring tekenen. Stemming aanvragen, programma uitrollen, klaar.’
	‘Ja,’ zei ze. ‘Dank je wel.’ Waarvoor ze hem dankbaar moest zijn, wist ze eigenlijk niet. Ze verliet het Torentje en liep haar dienstauto voorbij, door het geopende hek en de Grenadierspoort het Binnenhof op, nagestaard door haar chauffeur.
	Op haar telefoon verscheen een bericht:
 
Naam van leider onderzoek: E. Tysma. Geen politie. Groet, Else
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De handen van de dood
De lucht was nog gehuld in een blauwe schemering toen Eliot Koler de plaats had bereikt waar de grootste groep Afghanen zich had teruggetrokken nadat hun aanvallers waren gevlucht. Er stond een man of tien in een cirkel. Een aantal van hen stond voorovergebogen en iedereen zweeg. Links van hen lag een van de ezels. Het dier was dood – verminkt door kogels en messteken. Het droeg zijn vracht nog half op zijn rug. Kilometers verderop, op de oostelijke helling, zag hij grauwe stofwolken, veroorzaakt door een vijftal trucks en evenzoveel motorfietsen, die in hoog tempo omlaag reden. Het waren de Arabieren. Vlug liep hij naar de mannen toe. Ze reageerden niet, bleven star naar de grond kijken, waar blijkbaar iets lag wat te bijzonder was om er hun ogen van af te kunnen houden. Tussen de armen en benen door meende hij kledingstukken te zien. Repen stof, een voet. Een losse sandaal.
	‘Eliot,’ hoorde hij achter zich. Het was Mohammad. Hij had roodbruine vegen op zijn gezicht en zijn kaftan was op meerdere plekken gescheurd. Verontschuldigend keek hij naar zijn kleding en daarna naar het zwart op Eliots gezicht. Hij hield zijn hoofd scheef en spreidde zijn armen. Opgedroogd bloed plakte in korrelige repen aan de stof aan zijn onderarmen.
	‘Arab fighters,’ brieste hij. ‘Ze vechten met de taliban. We zagen ze niet aankomen. We waren moe, niet scherp. Ze waren slimmer dan wij.’
	‘Wie ligt daar?’ vroeg Eliot. Ergens wist hij het al. Het was Imaz.
	‘Wij moeten ons onderwerpen of sterven. Zo doen ze dat met alle ongelovigen, sjiieten, jezidi’s, druzen, christenen, gematigde soennieten. Ja,’ zei hij zuchtend neerkijkend op het levenloze lichaam, ‘zo doen ze dat al eeuwen.’ Hij beet de mannen, die schaapachtig naar het lijk keken, iets toe, waarna ze snel uiteenstoven. Een van hen legde vlug een lap stof over het lichaam en pas nu zag Eliot dat het hoofd ontbrak.
	‘Ze noemen zich de handen van Allah. Maar ze zijn de handen van de dood.’ Mohammad zei het zonder veel emotie. ‘Hier, in mijn land, is de dood dichtbij. Maar het is een eerlijke dood. We mogen verdriet hebben, maar geen woede. We weten dat dit gebeurt. Wie vecht – man tegen man – houdt er rekening mee. Allah is groot. Imaz kent de plaats waar hij naartoe gaat, hij heeft erover gelezen en ervoor gebeden. Het is hem gegund.’
	Eliot haalde zijn schouders op en probeerde na te gaan welke gevoelens in hem de overhand namen, maar er volgde niets, er waren geen gevoelens. Hij draaide zich om en voelde aan zijn koppel, draaide de dop van zijn veldfles en nam een slok. Verderop zag hij Miran staan, de armen slap langs zijn lichaam, zijn handen frunnikend aan het morsige t-shirt om zijn schouders. Mohammad zag hem eveneens en liep met grote passen naar de jongen toe. Hij duwde hem weg van het lichaam, gebaarde achter zijn rug naar zijn mannen dat ze het moesten wegtillen.
	‘Breng hem naar huis!’ riep Mohammad, waarna drie mannen Mirans spullen verzamelden en hem voor hen uit de heuvel af duwden. Toen hij uit het zicht was verdwenen, vroeg Eliot: ‘Wat is er met Miran gebeurd?’
	‘Hij is bang,’ antwoordde Mohammad kalm.
	‘Waarvoor?’
	‘Voor jullie machines.’
	‘Dat zijn mijn machines niet.’
	‘Je begrijpt wat ik bedoel. De jongen is bang voor het geluid, bang dat ze weer toeslaan. Jij bent in Orta geweest.’ Mohammad wees naar een heuveltop, waarachter het dorp zou moeten liggen.
	‘Ja,’ zei Eliot zonder zijn lippen te bewegen.
	‘Wat zag je daar?’
	‘De dood,’ zei Eliot. Het was het eerste wat er in hem opkwam.
	Mohammad stak een sigaret op en keek vluchtig over zijn schouder naar de mannen, die inmiddels bezig waren om een ondiep graf te delven.
	‘Hij had vier dochters en drie zoons, Eliot. Imaz was Mirans vader.’
	Mohammad keek naar de hemel. Eliot knikte, maar begreep niet waar Mohammad op doelde.
	‘Vrede zij met Imaz en de barmhartigheid en de genade van God,’ zei hij. ‘Kom aan. Het lichaam moet worden gewassen.’ Hij gooide zijn sigaret in het zand en draaide zich om. Asdeeltjes dansten de heuvel af en doofden een voor een.
Toen de zon opkwam knipperde het beeldscherm van Eliots telefoon. Hij opende de e-mailapplicatie en zag dat hij een bericht uit Nederland had ontvangen. Het was afkomstig van de vliegtuigspotter.
 
Beste Olek/Eliot,
 
Hoop dat alles goed met je gaat en je iets gehad hebt aan de fotootjes.
Deze konden we je niet onthouden. Het is hier op Eindhoven een drukte vanjewelste, met een paar gezichten die je misschien wel zult herkennen. Ze zijn wat van plan, jongen, ik zeg het je.
 
Groeten,
Cor
Flightspot34
Eliot bekeek vluchtig de bijgevoegde foto, maar het telefoonscherm was ongeschikt om details te kunnen onderscheiden. Hij haalde de tablet uit zijn plunjezak, maakte verbinding met de telefoon en kopieerde de foto. Hij hield zijn hand boven het scherm, dat nu in zijn geheel door de foto was gevuld. Links stonden auto’s: drie blauwe Volvo’s, de Ford Focus Stationwagon en een model dat je zelden zag op de Nederlandse wegen, een verlengde Reon Reverence. Half verscholen achter de Focus stond de albino, Wilkes, met naast hem zijn baas, de man met het rossige haar. Bij de trap stonden een man en een vrouw; ze waren zo te zien met elkaar in gesprek. De man, met ringbaard en bril, was klein van stuk en leek bijna geen nek te hebben. De vrouw herkende hij. Ava Rodenburg, de minister van Defensie. Ze stonden op het punt om in te stappen. Achter hen stond een Antonov-transportvliegtuig, waarvan de cockpit als een garagedeur omhoog was geklapt, ernaast een Hercules c-130. Geüniformeerde mannen waren bezig een enorme container in de buik van het vliegtuig te geleiden. Naast de Hercules zag Eliot pallets staan, metalen buizen, wielen en legergroene kisten. Hij zoomde erop in, maar op de pallets en kisten stond geen enkele aanduiding. Hij zoomde weer uit en pas nu zag hij dat verderop nog een persoon stond, half van de camera weggedraaid. Gemillimeterd haar, de aanzet van een baardje. Deze man had hij eerder gezien, in Leeuwarden. In zijn handen, onder een clipboard, droeg hij een stapeltje papieren. Eliot zoomde erop in en zag het logo van de Nederlandse luchtmacht in de rechterbovenhoek. Het leken vrachtbrieven. Hij zoomde verder en zag drie grote letters staan onder een barcode: tmj. Het was dezelfde aanduiding als op de harddrive! Nooit was het in hem opgekomen dat de letters zouden kunnen verwijzen naar de plaats waar de harddrive destijds in gebruik was genomen. Vlug zocht hij op internet de iata-pagina op om te zien welk vliegveld erbij hoorde. Hij voerde de code in en wachtte. Na twee tellen stond er: Termez Airport. De minister van Defensie was in het gezelschap van hoge mivd’ers onderweg naar het zuiden van Oezbekistan, op minder dan vijf uur rijden van waar Eliot zich bevond! Wat waren ze van plan?
	In de verte klonk een claxon. Hij keek op en zag een blauwe terreinwagen over de heuvelrug stuiteren, een lange stofwolk achter zich aan slepend. Hij haalde de telescoop van het geweer uit de koker, hield hem voor zijn oog en stelde scherp. De terreinwagen was een fonkelnieuwe Toyota Land Cruiser.
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Vlucht
De propellers van de Hercules maakten zoveel toeren dat het leek alsof ze zo van de vleugels zouden breken. Traag rollend kwam het toestel op gang, Ava hoorde het piepen van het rubber over de opwarmende startbaan. Ze zag hoe Leonard Montfoort met bezweet voorhoofd om zich heen keek, strak ingesnoerd in de riemen. Tegenover hen zat Erwin T., rustig pratend met een van zijn mensen. Af en toe keek hij naar Ava en lachte haar toe, alsof hij daarmee wilde zeggen: het is gelukt.
	Toen het vliegtuig eenmaal in de lucht was en de passagiers eindelijk hun gordels mochten losmaken, leek Montfoort gekalmeerd. Hij stond op van zijn stoel en liep door het brede gangpad op en neer, waarna hij weer naast Ava ging zitten, die haar vaders agenda open op haar schoot had gelegd. Ze bladerde erdoorheen in de hoop dat hij de raadsels waarmee Hermes was omgeven aan het papier had toevertrouwd. Ze sloeg een aantal pagina’s notities om. Als haar vader haar maar kon vertellen wat Erwin achterhield – dan kon ze tenminste een afweging maken of de informatie voor de mivd’er waardevol genoeg was om mee te schermen. Over haar schouder kijkend probeerde Ava vast te stellen wie er naast haar, Montfoort en Erwin T. nog meer aan boord was gegaan. Buiten de pallets, buizen en kisten zag ze niets of niemand. Ze dacht aan Eliot Koler. De foto in zijn dossier stond op haar netvlies gebrand, alsof haar brein haar niet toestond te vergeten dat het een mens was waarop Pandora jacht ging maken. Was het het waard, vroeg ze zich nogmaals af. Was het het waard om met het nemen van een mensenleven de veiligheid van een land te waarborgen? Om haar eigen toekomst en haar vaders verleden te beschermen? Onrustig las ze haar vaders woorden, maar ze waren in een andere tijd geschreven, op een andere plaats en met andere intenties. Vermoeid sloot ze haar ogen.
	Ze werd wakker van de stem van Leonard Montfoort.
	‘Maar het valt toch binnen de begroting van Defensie?’ vroeg hij boven het motorgeluid uit. Zijn vraag was aan Erwin T. gericht, die naast hem was gaan zitten.
	‘Ja, Pandora is eigendom van de Nederlandse staat, wordt gefinancierd uit Defensiemiddelen, maar zal onder de vleugels van de mivd komen.’
	Ava spitste haar oren.
	Montfoort vroeg: ‘En waarom is dat?’
	‘Dat heeft te maken met de ruimte die we erdoor krijgen om bepaalde missies uit te voeren. Twee dingen spelen een rol. Ten eerste: als civiele dronepiloten een aanval uitvoeren, dan geldt dat niet automatisch als een oorlogsdaad, dus hebben we niet de restricties die de vn en Europa ons opleggen wat betreft proportionaliteit en noodzakelijkheid.’
	‘Wat bedoel je daarmee?’
	‘Als de aanvallen niet door het leger worden uitgevoerd, maar geheim blijven, kunnen ze ook niet worden getoetst. Er hoeft niet te worden gekeken of de betreffende aanval niet een te zwaar middel was, of dat er misschien andere opties waren dan het uitschakelen van de target.’
	‘En het tweede?’ vroeg Montfoort, zijn hoofd schuin houdend om Erwin goed te kunnen verstaan.
	‘Als een beroepsmilitair als supervisor achter de knoppen zit van Pandora, dan is hij zelf een legitiem doelwit voor de vijand. Als hij, zoals in Nederland het geval is, zijn werkzaamheden uitvoert in een dichtbevolkt gebied, dan kan dat gevaar opleveren voor de burgers. Bovendien, formeel mág het leger zijn controlestations niet in de buurt van burgers plaatsen, omdat dat volgens het humanitair oorlogsrecht geldt als een misdaad: het wordt gezien als het optrekken van een menselijk schild. Als de vijand eenmaal zelf ook drones heeft, dan wordt dat zeer relevant. Voor civiele dronepiloten geldt dat allemaal niet. Om die regels te kunnen omzeilen is het daarom beter dat de mivd de vluchten controleert. Het biedt ruimte voor Nederland om echt het verschil te maken.’
	Met stijgende verbazing had Ava meegeluisterd. Het was de eerste keer dat ze deze argumenten hoorde. Erwin vervolgde: ‘We willen ons spiegelen aan de cia, die het merendeel van de Amerikaanse uav-missies voor haar rekening neemt. Door te spreken over unlawful combatants hoeven belangrijke bepalingen van de Geneefse conventies niet in acht te worden genomen en kunnen staatsgevaarlijke personen echt gestopt worden. Heel belangrijk. De mivd kan dat doen.’
	Ava tikte Montfoort op zijn schouder, die op zijn beurt aan Erwin duidelijk maakte dat ze hem een vraag wilde stellen.
	‘En het uitschakelen van een Nederlands staatsburger, Erwin?’
	‘De vs doodden al in september 2001 een Amerikaans staatsburger, Anwar al-Awlaki, met een Predator. Hij was een staatsgevaar, de kans dat hij gevangen zou kunnen worden genomen was nihil, hij had banden met een terroristische organisatie en bevond zich buiten de vs, in Jemen, een land vergeven van vijandelijke groeperingen. Allemaal redenen om hem af te stoppen. Klinkt dat bekend?’
	‘Koler staat niet in contact met een terroristische organisatie,’ zei Ava luid. Ze voelde hoe een intense vibratie door het vliegtuig en door haar lichaam trok, alsof het werd uitgeschud. Montfoort zette zijn nagels in de armleuningen van zijn stoel.
	‘Daar denken wij anders over. Op de basis in Termez laat ik u zien welke intel we hebben ontvangen, minister. Hij is gespot met Afghaanse rebellen.’
	Ze liet zich terugvallen in haar stoel en legde haar handen op de agenda. Door het ronde raam zag ze groene bergtoppen opdoemen tussen de wolken. Ze bevonden zich ergens boven Turkije in de buurt van de Zwarte Zee, met nog vijfentwintighonderd kilometer af te leggen – zo’n vierenhalf uur vliegen.
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Filmster
Honderd meter lager stopte de jeep, de stofwolk die de wagen had opgeworpen sloeg langzaam neer op de grond. Eliot kon de motor horen uithijgen. De voorportieren gingen open en er stapten twee in het wit geklede Afghanen uit, dunne sjaals om, een pakol op het hoofd. Ze gingen naast de auto staan en wachtten tot Eliot en Mohammad de heuvel waren afgedaald. Mohammad vroeg iets aan de mannen, ze reageerden schuchter en knikten, de linker draaide zich om naar het achterportier en opende het.
	‘Come,’ zei Mohammad terwijl hij om de mannen heen liep naar de geopende deur. Eliot volgde hem en stapte in. Mohammad nam plaats op de bijrijdersstoel, waarna de Toyota optrok en de helling af reed. Hij haalde zijn telefoon tevoorschijn en begon op luide toon een gesprek te voeren, waaruit Eliot meerdere keren ‘Miran’ en ‘Orta’ opving. Na tien minuten hing hij op en belde een nieuw nummer, zo nu en dan naar de weg gebarend.
	‘Imam Sahib Hospital?’ vroeg Mohammad aan Eliot, die de locatie bevestigde. Dat was het ziekenhuis waar voorheen de oorlogsslachtoffers uit de regio naartoe werden gebracht. Hij begon weer luid te telefoneren, maar bleef zijn hoofd schudden, Eliots blik zoekend in de binnenspiegel. Ondertussen was de jeep een geasfalteerde weg op gedraaid en reed op hoge snelheid richting het noorden. Op een enkele auto na was de weg verlaten. Ze passeerden wrakken van uitgebrande militaire voertuigen en personenauto’s die tot op de wielassen waren gestript.
	‘Het schijnt dat ze weer verder is getrokken,’ zei Mohammad, terwijl hij de airco lager zette. ‘Ze heeft een kopie van een dossier gemaakt en vroeg toen waar het busstation was. Ik heb gebeld met de busmaatschappij en die verbond me door met een jongeman die haar heeft gesproken. Hij herinnerde zich haar goed: ze zag er volgens hem uit als een filmster.’ Hij wees op een diepe kuil in de weg, die de chauffeur ternauwernood ontweek.
	‘Wanneer was dat?’
	‘Twee weken geleden.’
	‘Wist hij nog waar ze naartoe wilde reizen?’
	‘Orta. Maar hij had haar gewaarschuwd: er zijn drie plaatsen met die naam en slechts naar een ervan rijdt eens per week een minibus. Ze heeft een week in een hotel gewacht en is toen met een busje vertrokken.’
	‘Dan is ze onderweg naar de verkeerde plaats.’
	‘Precies, er loopt geen weg naar jouw Orta. Maar we weten nu wel waar ze is.’
	‘Is het ver?’
	‘Helemaal in het noorden, nabij de grens met Tadzjikistan. Niet ver, maar de wegen zijn… Afghaans.’ Hij glimlachte en bracht zijn telefoon weer naar zijn oor. ‘Ga maar slapen. Je zult wel moe zijn.’
	Eliot liet zijn wang rusten tegen de hoofdsteun en sloot zijn ogen. Hij dacht aan Miriam, die ervoor had gezorgd dat hij hier was. Ze had een route voor hem uitgestippeld die hem uiteindelijk op het spoor bracht van Merijn. Er rolde een golf van opluchting door hem heen toen hij bedacht dat hij haar ten langen leste zou gaan zien. Samen konden ze Orta openbaren en het verleden voorgoed achter zich laten. Hij voelde hoe de Toyota afsloeg naar een onverharde weg, die steeds steiler en moeilijker begaanbaarder leek te worden. Met op de achtergrond het zoemen van de motor en de stem van Mohammad, die in een lange stroom woorden tegen de chauffeur sprak, viel Eliot in slaap.
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Zwarte irissen
Met een grote boog was de Hercules om Oekraïne gevlogen. Vanaf een willekeurige pagina begon ze verder te lezen, bladzijde na bladzijde tot ze op de pagina kwam waar ze voor het eerst las over Hermes.
 
Woensdag 16 april 2003, 8.30 u Eerste vlucht van Hermes. High Value Target: Malik Jaweed.
Op de bladzijden erna stonden wat losse woorden, data en tijdstippen. Toen ze op de voorlaatste pagina kwam zag ze opnieuw de naam Malik Jaweed staan. In blokletters stond eronder: orta, a1445000133. De letter- en cijferaanduiding, zo was haar bij haar aantreden duidelijk gemaakt, was de manier waarop het leger zijn missies logde. Hermes had, kon ze opmaken uit de A voor de cijferreeks, bij zijn eerste opdracht op een bepaalde plek in Afghanistan deze Malik Jaweed uitgeschakeld. Ze pakte haar tablet en zocht de stafkaart af naar de naam Orta. Drie keer kwam het voor en alle drie de plaatsen lagen in de provincie Kunduz: Orta Buz in het uiterste noorden, iets naar het zuiden Orta Bulaq en Orta Kan Taipa in het uitgestrekte droge grasland van het district Imam Sahib.
	Success rate 100%, had haar vader eronder geschreven. hvt uitgeschakeld, burgerslachtoffers: 0. Hermes goedgekeurd. Bestelling mag geplaatst.
	Eronder had Filip Rodenburg een rekensommetje gemaakt: de stukprijs bedroeg in 2002 38,1 miljoen euro, het controlestation, het radarstation en het onderhoud niet meegerekend. Het volledige bedrag zou uitkomen op ongeveer 600 miljoen euro, een astronomisch bedrag, maar haar vader zou de aankoopsom uitsmeren over meerdere jaren, hetgeen ervoor zorgde dat driekwart van de partijen geen beletsel meer zag voor de aankoop en voorstemde. Een gigantisch succes voor het departement. Leeuwarden inlichten, las ze. Kennelijk werden de acht Hermes-drones in Friesland gestationeerd, op de voormalige f16-basis van de navo. Hoe was het toch mogelijk dat ze hier nooit eerder over gehoord had? Nergens had ze er een letter over gelezen in officiële stukken, alsof het ding er nooit was geweest.
	Ze legde de agenda weg en stond op. Ze wurmde zich langs Montfoort, die inmiddels zijn ogen had gesloten. In het gangpad strekte ze even haar armen, waarna ze naar voren liep, op zoek naar het toilet. Voorbij de materialen onder de netten was een smalle doorgang naar een tweede ruimte, waar nog meer passagiersstoelen in waren gemonteerd. Er zaten twee mannen die ze bij het boarden niet had zien instappen. Een man met een dun ringbaardje en zilvergrijs, zorgvuldig gemillimeterd haar keek haar enigszins verstoord aan. De andere man zat met zijn rug naar haar toe.
	‘Kan ik u helpen, mevrouw?’ vroeg de man met het ringbaardje. Hij droeg, net als de man tegenover hem, een donker legeruniform.
	‘Ik zoek het toilet,’ antwoordde ze, zich vanwege het trillen en schudden van de Hercules vasthoudend aan de metalen reling die van de voorzijde naar de achterzijde van het toestel liep. De andere man draaide zich naar haar om. Met zijn gitzwarte irissen staarde hij haar aan. Zijn huid blank, bijna blauw, zijn haar wit als sneeuw. De zwarte irissen. Op het moment dat Suzan Rijsdijk er tijdens haar bezoek over begon, kwam een herinnering in haar op die haar even snel weer ontglipte. Pas nu ze het weer in het echt zag kon ze het gezicht plaatsen. Hier zat de man die haar in het a4-restaurant naar het congreszaaltje had geleid, waar Erwin op haar wachtte. Hij was een van de twee mannen die bij Jan Kassels aan de deur waren gekomen. Was de ander, die nu opstond en naar haar toe kwam, de geüniformeerde man? Het was Erwins personeel, beiden met een militaire rang. De man met de ringbaard stond op een halve meter van Ava. ‘Aan de andere kant, mevrouw. Ik vrees dat deze ruimte restricted is.’
	Perplex draaide ze zich om en liep terug naar haar plaats, zonder het toilet op te zoeken.
	De bedreiging van Jan Kassels. Zou Erwin echt zo meedogenloos zijn, zo gebrand op de aankoop van Pandora, dat hij dat soort maatregelen durfde te nemen? Durfde hij verder te gaan dan een dreigement? Nog tweeduizend kilometer tot Termez.
 



64 | Eliot
Merijn
Na een droomloze slaap werd hij wakker. Een reep zonlicht viel over zijn gezicht. Hij kwam overeind en zag door de zijruit een brede rivier met zandkleurig water. De Toyota schudde heen en weer op de rotsachtige ondergrond, klom tot voorbij een bergkam en daalde toen weer. Eliot zag het dorp liggen, ingeklemd tussen twee uitlopers van de rivier, zo’n twee kilometer lager.
	‘Een kwartier,’ zei Mohammad, die zag dat Eliot wakker was. ‘Ze heeft een minivan gehuurd. Ik denk dat ze zich inmiddels gerealiseerd heeft dat ze zich heeft vergist.’ Hij wees met zijn telefoon naar een plek waar de weg iets breder was. De chauffeur stuurde de jeep ernaartoe, stopte de wagen en zette het contact uit. Onder de motorkap begon de ventilator te loeien.
	‘Dit is de enige weg. We wachten hier.’
	Eliot rekte zich uit en opende het portier. Hij stapte uit, de verzengende hitte in, en liep een stukje van de auto vandaan. Bij de rotswand opende hij zijn gulp en urineerde, waarna hij zich weer omdraaide naar de auto en zag dat Mohammad hetzelfde deed. De chauffeur stond tegen de wagen geleund, een wapen onder zijn arm.
	Na tien minuten zagen ze een wit busje naderen dat vanuit de tegenovergestelde richting tegen de helling opreed. Mohammads chauffeur ging in het midden van de weg staan en stak zijn hand op naar het busje, dat eerst geen vaart minderde, maar uiteindelijk piepend tot stilstand kwam, een wolk van stof de lucht in blazend. Mohammad liep naar de bestuurderskant van de wagen en gebaarde de jongeman achter het stuur zijn raam omlaag te doen. Tegelijkertijd probeerde hij door de geblindeerde ramen een glimp op te vangen van de passagiers. De jonge bestuurder stapte uit en opende de schuifdeur naar het passagiersgedeelte. Een tijdje gebeurde er niks. En toen zag Eliot hoe Mohammad zijn hoofd schudde. De bestuurder stapte weer in en trok op. Eliot keek de wagen na tot hij uit het zicht was verdwenen. Met slome tred kwam Mohammad hem tegemoet. Vluchtig keek Eliot op zijn horloge.
	‘Is er genoeg tijd?’
	‘Ik weet het niet,’ antwoordde Eliot. ‘Ik hoop dat we niet te laat zijn.’
	Mohammad stak een sigaret op en staarde naar de lucht, terwijl hij een houten tasbih, een gebedssnoer, door zijn vingers liet gaan. Eliot nam een slok water en veegde de zweetdruppels van zijn oogleden.
	Er klonk geronk van een dieselmotor. Niet veel later verscheen de gebutste grille van een witte Mitsubishi Delica. Mohammad gooide zijn peuk weg en deed een aantal stappen de weg op. In eerste instantie leek de wagen niet te reageren, maar na een aantal tellen hield de bestuurder in en zette zijn wagen stil. Mohammad liep naar het midden van de wagen en schoof de deur open. Hij leek een moment met iemand in gesprek te zijn, waarna hij een stap naar achteren deed.
	Er verscheen een blank been uit de deuropening en toen een tweede. Eliot keek toe hoe een blonde vrouw haar voeten in het zand zette en de sjaal om haar haren fatsoeneerde. Haar lichte ogen schoten schichtig heen en weer van de chauffeur en het wapen in zijn hand, naar Mohammad, die naast hem was gaan staan. Opeens leek Mohammad zich te realiseren dat de aanblik van het wapen haar zou intimideren en wuifde de chauffeur weg. Eliot bleef op een afstandje toekijken, er niet zeker van of de vrouw hem al had opgemerkt. Als dit Merijn Turing was, dan leek ze niet op de voorstelling die hij zich onwillekeurig van de it-specialiste had gemaakt. Ze droeg een wikkelrok en een legergroen overhemd, waarvan ze de mouwen had opgestroopt. Blonde haren glinsterden in het zonlicht vanonder de sjaal. De barman in het Adana Hilton had gelijk: ze was prachtig om te zien.
	Plotseling keek ze hem aan en haar blik verstarde. Met grote ogen tastte ze hem af, keek daarna verwilderd om zich heen en leek op het punt te staan weg te rennen. Hij moest iets zeggen om haar gerust te stellen.
	‘We hebben je gevonden,’ zei hij in het Nederlands. ‘Gelukkig. Jij en Miriam hebben het me niet makkelijk gemaakt.’
	Ze keek hem zwijgend aan.
	‘Ze is dood,’ zei ze toen, met overslaande stem. ‘Waarom?’
	‘Daar heb ik niets mee van doen.’
	‘Ze zocht contact met de mannen van Orta en toen ze jou had gevonden, werd ze vermoord,’ zei ze. ‘Jij hebt er alles mee van doen.’
	‘Nee. Ik heb gezien wat haar is overkomen. Vlak voordat we elkaar in Haarlem zouden treffen. De mivd heeft er de hand in gehad.’
	Mohammad schraapte zijn keel.
	‘Are you thirsty?’ vroeg hij terwijl hij haar gebaarde hem te volgen. Zonder antwoord te geven liep ze achter hem aan, telkens omkijkend naar Eliot. In de schaduw van een rots knielden ze neer. Merijn bleef staan, onrustig turend naar de warlord en de chauffeur met het wapen.
	‘En Kassels,’ zei ze tegen Eliot. ‘Ik had hem er nooit in moeten betrekken. Dat je hem hebt vermoord…’ Ze haalde haar neus op en nam een slok water. ‘Opgehangen aan een tak. Ik ben misselijk.’
	Ze draaide zich om, hield haar haren naar achteren en spuugde het water uit. Hoestend kwam ze overeind en ze veegde met de rug van haar hand langs haar mond. Hij wist niet wat hij moest zeggen.
	‘En nu mij, Eliot. En dan heb je iedereen die jouw verleden kan oprakelen afgemaakt. Dan is er niemand meer die jullie misdaden kan openbaren.’
	‘Denk je dat ik daarom naar Afghanistan ben afgereisd?’ vroeg hij voorzichtig.
	‘Waarom anders?’
	‘Om jou te zoeken. Je hebt die partitie aangemaakt, alleen jij kunt die ontsleutelen.’
	‘Waarom lieg je? Miriam en ik ontdekten dat alle informatie die we hadden verzameld over de tests met de volautomatische wapensystemen onder het tapijt werd geschoven. De Patriots, de drones, alle data die we erover in het dossier hadden opgenomen werden genegeerd. Ik heb een deel van de harddrive ontsleuteld en ik weet van Orta. Ik weet wat jullie hebben gedaan.’
	‘Waarom heb je dat deel weer versleuteld?’
	‘Om te voorkomen dat iemand die informatie zou kunnen verwijderen.’
	‘Wat wilden jullie daarmee bereiken?’
	‘We besloten om Kassels in te lichten. De partitie was zijn idee. Hij stelde voor om de minister er tijdens het debat mee te confronteren.’
	‘Ik wil dit openbaren, net als jullie. Daarom ben ik ingegaan op Miriams voorstel. Zij had bewijs, na al die jaren was er eindelijk de kans om het recht te zetten. Daar heb ik al die tijd op gewacht. Om erachter te komen wat er daadwerkelijk is gebeurd. Wie er verantwoordelijk is.’
	‘Ze nam contact met je op, omdat jij als leider van de missie kon bevestigen wat we hadden ontdekt. Ze dacht dat jij degene was die na al die jaren wel schoon schip wilde maken, maar ze had het helemaal verkeerd: je was ertussenuit geknepen, omdat je te laf was om je eigen misdaden onder ogen te zien.’
	Met zijn hoofd gebogen luisterde Eliot naar Merijns woorden. Langzaam zei hij: ‘Ik heb Miriams spoor gevolgd en met haar aanwijzingen heb ik de harddrive gevonden. Op dit moment is er iemand bezig om de code te kraken. Ik wil hetzelfde als jij: de waarheid naar buiten brengen, welke gevolgen dat ook zal hebben.’
	‘Jullie kwamen bij me langs, de dag nadat ik Jan het bewijs had laten zien, om me bang te maken. En toen jullie erachter kwamen dat ik naar Kunduz was vertrokken, werd jij op me afgestuurd.’ Ze keek naar de chauffeur, die leunend tegen een rots bezig was zijn wapen te poetsen. Mohammad stond druk te bellen en bekeek haar zo nu en dan vluchtig. ‘Eerst Rens, toen Miriam, daarna Jan en nu ik.’
	‘Waarom ben jij hier?’ vroeg Eliot hoofdschuddend.
	‘Om Orta te vinden. Om informatie te vinden over de slachtoffers; de namen van de gedode familie. Het bewijs op de partitie alleen zou niet genoeg zijn voor een rechtszaak, zei Jan. Het heeft allemaal geen zin gehad.’
	‘Merijn, je moet me geloven als ik je zeg dat ik niets te maken heb met wat er met Miriam, Rens en Kassels is gebeurd. Ik ben hier om jou te zoeken, omdat Miriam me dat heeft opgedragen. Jij weet wat er op de partitie staat, ik weet waar Orta ligt. Samen kunnen we dit onthullen. Geloof me.’
	Ze wreef haar handen over elkaar en keek om zich heen. Ineens leek de werkelijkheid waarin ze zich bevond tot haar door te dringen: ze stond op een verlaten weg in Afghanistan, tussen gewapende mannen, tegenover een man van wie ze zeker was dat hij was gekomen om haar te doden. Ze barstte in snikken uit.
	‘Ik doe je niks,’ zei Eliot zacht. ‘Echt niet. Ik ben geen moordenaar.’
	Ze veegde het zand van haar knieën.
	‘Ik wilde het goed doen. Ik wilde het voor Rens. We hebben het allemaal voor hem gedaan, dat was het minste wat we konden doen, maar het heeft alleen maar meer doden opgeleverd.’
	‘Samen kunnen we het naar buiten brengen.’ Hij boog zich naar haar toe en stak zijn hand naar haar uit. ‘Vertrouw me.’
	Ze keek naar hem op en knikte zwijgend. Daarna depte ze haar wangen droog.
	‘Alleen jouw getuigenis en de volledige informatie op de harddrive zou ook niet voldoende zijn geweest,’ zei ze. ‘Dat zei Jan. Daarom ben ik naar hier afgereisd.’
	‘Is het je gelukt om de namen van de slachtoffers te achterhalen?’
	Ze antwoordde: ‘Allemaal. Maar er is meer.’
	‘Wat bedoel je?’
	Even twijfelde ze of ze meer moest loslaten. Ze zuchtte en nam opnieuw een slok water.
	‘Ik ben in het ziekenhuis geweest waar ze destijds zijn binnengebracht. Ik heb de dossiers gekregen, de foto’s gezien. Van hun lichamen was amper nog iets over. Toen ik weg wilde gaan, gaf de verpleegkundige me een map met de gegevens van een laatste persoon. Ze wist zeker dat hij ook bij Orta betrokken was geweest.’
	‘Wie?’
	‘Een jongen van vijf. Hij heeft het overleefd. Hij moet nu achttien jaar zijn. Er is een levende ooggetuige.’
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[image: 15270.jpg]las ze in de verte, aan de andere kant van het hek waarmee de militaire isaf-basis op het vliegveld werd gescheiden van het burgerluchtvaartgedeelte. Zonder het cyrillisch alfabet te kennen wist ze dat er Aeroport Termez moest staan. Het was aangenaam warm aan de noordoever van de Amu Darya, ze deed het vestje uit dat ze in het vliegtuig had gedragen en hing het over haar schouder. Af en toe keek ze om naar de twee mannen die, zonder dat Erwin er iets over had medegedeeld, waren meegereisd naar Oezbekistan. Als zij het waren die Jan Kassels op de vooravond van de stemming hadden bedreigd, dan was het onverklaarbaar waarom ze nu ook hier waren. Ze nam zich voor om Erwin erover aan de tand te voelen, zo gauw ze een moment vond om met hem alleen te zijn. Voorlopig moest ze wachten, omdat Erwin druk in gesprek was met Montfoort. Ze ving er flarden van op.
	‘Nee hoor,’ zei Erwin, terwijl hij een sigaret uit zijn pakje klopte, ‘dat is een misvatting. Gelijke kansen voor de vijand is onzin. Ik citeer de adviescommissie nu even, die zegt: “Het feit dat de persoon die als doelwit is aangemerkt in vele gevallen geen verweer heeft tegen een dergelijke aanval, doet hieraan niets af. Vijandelijkheden in het kader van een gewapend conflict zijn geen sportwedstrijd en er is geen vereiste in het humanitair oorlogsrecht dat tegenstanders gelijke kansen op het slagveld moeten hebben. Vele andere wapensystemen zijn ontworpen om tegenstanders op grotere of kleinere afstand aan te vallen en het voordeel van de aanvallende partij te maximaliseren.” Dus daarin staan we volledig in ons recht. Wij kunnen er niets aan doen dat we betere wapens hebben.’
	Montfoort knikte begrijpend. Ze kwamen bij een lage betonnen bunker en gingen naar binnen. Een lange gang en een trap leidden hen steeds dieper onder de grond, tot ze uiteindelijk in een helverlichte ruimte kwamen, waar geüniformeerde mannen en vrouwen aan het werk waren tussen videoschermen en reliëfkaarten. Erwin nodigde hen uit te gaan zitten.
	‘Welkom. Dit is het communicatiestation van isaf, zoals u weet is dat de International Security Assistance Force, sinds 2004 de navo-operatie voor Afghanistan. Termez is onze uitvals- en transportbasis, momenteel is de leiding in handen van de Duitsers, maar de Amerikanen kijken ons Europeanen op de vingers. Vanuit hier worden transporten van en naar de oorlogsgebieden in Afghanistan georganiseerd en hebben de Amerikanen sinds enige tijd hun uav-activiteiten ontplooid. Als u even op dat scherm kijkt.’ Hij wees naar een van de displays in een bovenhoek van de ruimte die geconcentreerd in de gaten werden gehouden door twee militairen met headsets. ‘Dan ziet u dat Pandora op dit moment een testrondje maakt boven de stad Termez. Daar ziet u het Kara Tepe-klooster, boeddhistisch, mooi plaatje, maar daarvoor zijn we hier niet. Wij zijn hier om u een idee te geven van de look en feel van Pandora. Over vier minuten landt ze, ongeveer recht boven ons.’ Hij keek even op naar het plafond. ‘En dan kunt u haar eindelijk ontmoeten, meneer Montfoort. Minister, heeft u Pandora ooit in het echt gezien?’ Ava schudde afwezig haar hoofd, dat was gevuld met de raadsels die zich in de afgelopen dagen aan haar hadden opgedrongen. Hermes, Orta, Merijn Turing, Miriam Veltman, Eliot Koler, als vliegers aan lange touwen waren ze verstrengeld en hingen in de lucht te wachten om te worden losgeknipt. Ze moest meer te weten komen over de missie naar Orta. Daarin lag besloten wat Erwin over haar vader verborgen hield. Ze werd losgerukt uit haar gedachten toen ze de stem van Erwin hoorde.
	‘Laten we naar boven gaan en haar verwelkomen.’ Vriendschappelijk legde hij zijn hand op Montfoorts schouder. De twee hadden elkaar gevonden in hun gedeelde liefde voor het vaderland en het plichtsbesef om het te beschermen.
	‘Ik kom er zo aan,’ zei Ava tegen Erwin, die achteromkeek om te zien waar ze bleef. Hij glimlachte, maar niet uit vriendelijkheid. Alles wat hij deed was berekenend en bewust. Het was het spel van de macht, het duwen en trekken om er zo veel mogelijk van te vergaren, dat zelfs in zijn kleinste handeling zat besloten. Alleen de besten beheersten het: Mel was zo iemand, Marc Bishop van Lockheed Northrop, Thomas Falk.
	Toen Erwin T. en Montfoort uit het zicht waren verdwenen, draaide ze zich om en vroeg aan een van de medewerkers of er een computerterminal was waarvan ze gebruik mocht maken. Via een beveiligde portal maakte ze verbinding met het Defensiearchief en vulde de missiecode in die haar vader in zijn dagboekje had genoteerd: a1445000133. Een tweede scherm opende zich met tabbladen bovenaan: doel, bijzonderheden, uitkomst, deelnemers, supervisie. Als eerste klikte ze op ‘doel’. Er stond ‘Malik Jaweed’, waaronder ze de personalia van de Afghaanse clanleider kon lezen en eveneens waarvan isaf hem verdacht: wapenhandel, voorbereidende terroristische handelingen, connectie met terroristische organisaties. Bij ‘bijzonderheden’ kon ze lezen dat voor de missie voor het eerst Hermes werd ingezet, in samenwerking met een Nederlandse commando-eenheid die ter plaatse intel zou verzamelen en een ondersteunende rol had. Op het ‘hoogste niveau’ was de missie geaccordeerd. Daarmee werd haar vader bedoeld. Ze las alle informatie vluchtig en bekeek daarna ‘uitkomst’, waar stond vermeld dat Jaweed met succes was uitgeschakeld in zijn huis te Orta, provincie Kunduz, Afghanistan. Tot zover zag ze niets onoorbaars, niets opvallends. Ze klikte op de tab met ‘deelnemers’, waarna een kort lijstje namen verscheen. Ze slikte.
 
Koler, E.M. (Eliot) (ne, leiding ltg Scorpion)
Nabi, Q. (Qadir) (af, tolk)
Merckelbach, T. (Thijs) (ne) †
Ruiter, S. (Stefan) (ne) †
Sköld, H. (Harun) (se, communicatie)
Velmer, S. (Stann) (ne, liaison mivd) †
Het was Eliot Koler die de eenheid die verantwoordelijk was voor het slagen van de missie van Hermes had aangevoerd. Hij was in Orta op het moment dat Malik Jaweed door de drone werd vernietigd. Zo kon het dat Ava nu via haar vader verbonden was met degene die binnen vierentwintig uur zou worden uitgeschakeld door een andere drone. De machine die allesbepalend was geworden voor háár voortbestaan als minister: Pandora. Alsof verleden, heden en toekomst hier voor heel even samensmolten bezag ze de lijst met zes namen. Twee Nederlandse commando’s waren inmiddels overleden, een Zweed, een Afghaan en Eliot Markus Koler waren nog over. Er was iemand van de mivd op missie meegestuurd, ene Stann Velmer, die volgens dit overzicht ook niet meer in leven was. Nergens stond vermeld of ze waren omgekomen bij de operatie. Was dat de informatie waarmee Erwin haar had vastgezet? Had haar vader getekend voor de dood van drie Nederlandse militairen? Waarom werd de missie dan als een succes betiteld?
	Ze keek op haar horloge en opende de laatste tab, ‘supervisie’. Op het moment dat haar wijsvinger naar de muisknop bewoog, bekroop haar het gevoel dat ze dat misschien beter niet kon doen. Beter oprecht iets niet weten dan het moedwillig trachten te vergeten, kwam in haar op nog voor ze er erg in had. Ze klikte. Missie a1445000133 werd geleid door drie mannen:
 
Zuidam, B. (Bjorn) (planning)
Wilkes, C. (Cas) (communicatie)
Tysma, E. (Erwin) (missieleiding)
Kapitein Bjorn Zuidam, majoor Cas Wilkes en luitenant-kolonel Erwin Tysma. Ze keek net zo lang naar de namen tot ze voor haar ogen begonnen te dansen. Weer keek ze op haar horloge. Als ze nu naar de landingsbaan zou lopen, zou ze nog op tijd zijn om te zien hoe Pandora haar wielen op de aarde liet neerkomen, hoe ze zou afremmen en zelfstandig naar de hangar zou rollen. Tysma, Erwin, dacht ze, het is godverdomme niet waar.
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Mohammad hield zijn hand op en wees naar de afgeplatte bergen in het noorden. Eliot en Merijn keken in de richting die hij aanwees. Het dorp moest ergens ten oosten van de Asian Highway liggen, op een plek waar geen verharde wegen waren en waar ze ook nooit meer zouden worden aangelegd. Als ze in de buurt waren, zou Eliot het herkennen. Langzaam kwam het terug, als een boek dat je na tijden weer oppakt. Merijn bleef op tien meter afstand van hem lopen, telkens door haar wimpers naar hem glurend. Kilometers hadden ze gelopen toen ze de contouren van een vervallen stadsmuur zagen, uitstekend boven een afgeplatte heuvel. Een stofwolk daalde af van de heuvel: vier paarden, bereden door mannen in wapperende gewaden. Mohammad begon steeds luider te spreken en vlugger te lopen, alsof de muren van het dorp aan hem trokken. Toen de vier mannen hen op zo’n twintig meter waren genaderd, hielden ze in en stegen af. Eliot zag dat twee van hen ouderwetse karabijnen droegen, de andere twee waren gewapend met een gedateerd model kalasjnikov, afkomstig van het Russische leger. Lachend omhelsden ze Mohammad. Hij mocht een van de paarden overnemen, terwijl de berijder alle bagage verdeelde over de andere dieren. Schichtig keek hij naar Eliot en daarna naar de vrouw met de sjaal, waar blonde lokken onderuit krulden.
	In het dorp, in de schaduw van de muur, kregen ze te eten, kebab met naanbrood en gedroogd fruit. Na de maaltijd wenkte Mohammad Eliot en Merijn om mee te komen. Ze liepen langs een ingestort gebouwtje, een berg keien waaruit krullend ijzer stak, glas kraakte onder hun voeten, naar een huis dat verderop stond, een eenvoudig bouwsel van leem en stenen, met kleine ramen waarvoor donker muskietengaas was gespannen. In het woongedeelte van het huis stond een televisie aan. Mohammad wenkte hen te gaan zitten aan een eettafel van plastic. Een vrouw kwam binnen via een andere deur. De gouden stiksels in haar roze hoofddoek schitterden in het zonlicht. Ze knikte, pakte Mohammads hand vast en haalde vervolgens uit een voorraadkast een fles water. Ze vulde vier glazen en dronk het hare vlug leeg, waarna ze naar de woonkamer liep. Het geluid van de tekenfilm werd gedempt toen ze de deur achter zich sloot.
	Mohammad keek een moment naar de gesloten deur en fixeerde toen zijn blik op Eliot.
	‘Mijn vrouw,’ zei hij raspend, terwijl hij zijn vingers door zijn baardje haalde. Zijn pakol legde hij op tafel en voor het eerst zag Eliot dat Mohammads schedel volledig kaal was. Vanaf zijn oor liep een gekarteld litteken in een l-vorm naar het midden van zijn schedel, tot vlak boven zijn voorhoofd. Het was een oud litteken, maar de witte glans ervan verried dat het vaak moest zijn opengesprongen en dat er nog steeds veel spanning op stond.
	Hij stond op en riep iets in de richting van de gesloten deur. De televisie werd zachter gezet en er werd geschoven met een stoel. Een aantal tellen later zagen ze Miran in de deuropening staan. Zijn lichte ogen schoten heen en weer. Merijn opende haar mond om iets te zeggen, maar er kwam geen geluid.
	Eliot keek uit het raam naar de verpulverde stenen die ooit een huisje moesten hebben gevormd. Hij herkende het nu. Hij herkende de plek waar hij was. Hij herkende Miran. Twaalf jaar lang had hij eraan gedacht, elke dag flitste het aan hem voorbij als een haperend beeldje, gemonteerd in de verkeerde film. Elke dag werd de herinnering vager, maar de pijn scherper. Een gezonde geest in een gezond lichaam, hij kon het voor zichzelf blijven herhalen, maar de geest was vergiftigd door wat hij had meegemaakt en zijn lichaam had zijn kracht verloren. Hij herinnerde het zich.
Woensdagochtend 160700 a apr 03. We worden gedropt door een Chinook op een kilometer van het dorp. Rustige vlucht, laadklep open, eruit hangen. Het land is leeg en verlaten. Droog gras voornamelijk. Ik stuur Thijs en Stefan vooruit om een observatiepunt op te zetten. Harun blijft bij mij met de radio. De nieuwe jongen, Stann, helpt Qadir met het uitladen van de spullen. Hij was er toen we aankwamen op Kunduz Airport. Beweert dat hij op het laatste moment is opgeroepen om ons te ondersteunen. Het zal wel – hij doet zijn werk goed. Thijs komt na tien minuten terug. Zegt dat de omgeving veilig is. Er zijn geen trucksporen, of die zijn weggeblazen door de storm die de nacht ervoor heeft gewoed. Harun klapt de laptop open en geeft onze positie door. Het commando reageert: jullie mogen verder. Er zijn hier in de buurt twee dorpen – nederzettingen is een beter woord. De Afghanen hebben er hoge muren omheen opgetrokken. Ze branden vuurrood in het ochtendlicht. We kiezen voor het dorp waar we in de dagen ervoor de meeste bewegingen hebben gezien. Alles wijst erop dat onze man daar moet zitten. Orta. Het betekent ‘midden’, maar dit is het midden van nergens. We nemen onze packs op de schouders en voegen ons bij Stefan en Thijs. Veel drinken. Belangrijk. De zon komt ongenadig snel op, alsof ze haast heeft. De temperatuur stijgt voelbaar, misschien is het ons bloed. We zijn het dorp tot op een paar honderd meter genaderd. Nog geen beweging gezien. Harun en Stefan laten hun packs achter en gaan via de noordzijde van het dorp naar de oostelijke muur, waar we gisteren een opening ontdekten van een paar meter breed. Misschien was het zand op, zei Harun nog op de basis. Goeie gozer. Misschien wel iets te labiel voor het vak. Thrillseeker. Had al zijn schorpioen laten tatoeëren voor hij was geselecteerd. Ik neem de andere jongens mee naar de zuidelijke muur. Malik bevindt zich in een lemen huis dat tegen die muur aan is gebouwd. Qadir heeft drie jongens gesproken die het onafhankelijk van elkaar hebben gezegd. We hebben ontdekt dat hij rondrijdt in een groen Volkswagenbusje. Datzelfde busje staat nu geparkeerd in de schaduw van de muur. We hebben hem dagen gevolgd. Hij heeft zijn vrouw en kinderen naar zijn zuster in Imam Sahib gebracht en is zelf teruggereden. Hij gebruikt de ritjes als dekmantel om wapens te vervoeren. Zwaar, hypermodern spul uit Rusland. Gebruikt hij tegen de Amerikanen. Het verzoek aan Land Task Group Scorpion om target uit te schakelen voor hij nog meer schade kan aanrichten. Gisteravond eindelijk de go gekregen vanuit Nederland.
	Harun en Stefan zijn in positie. Qadir blijft achter met de gear. Stann, Thijs en ik rennen naar de muur. Stann eroverheen, daarna Thijs. Ik hou de omgeving in de gaten. Tysma roept me op. Ken alleen zijn stem, nooit ontmoet. Hij stuurt aan op afstand. ‘Hebben we al de bevestiging dat Jaweed daar zit?’ vraagt hij. ‘We zijn bezig,’ antwoord ik. ‘Hou de verbinding open,’ zegt Tysma. ‘We zijn binnen,’ hoor ik van Harun. ‘Veertig passen.’ ‘Is onze man daar?’ vraag ik. ‘Nog geen bevestiging,’ antwoordt hij. Klinkt kortademig. Het wachten duurt lang. We verspreiden ons. Ik kies positie op de hoek van een pleintje, met uitzicht op het huis en de hogere gebouwtjes aan de noordkant. Ik zie hoe Harun en Stefan eveneens binnenkomen en zich verspreiden naar de afgesproken locaties. Het huis van Malik heeft twee deuren. Er is geen mogelijkheid dat hij naar de muur aan de achterkant loopt zonder dat wij het zien. Binnen drie minuten is hij omsingeld. Ik bereid me voor: wapen monteren op het statief, lijf in de juiste positie, loop gericht op het open raam met de zacht wiegende gebatikte doek ervoor. Tysma roept me nogmaals op via de satelliettelefoon, schreeuwt in mijn oor. Breekt mijn concentratie. ‘Hebben we de bevestiging, majoor Koler? Is Malik Jaweed daar?’ ‘Nee,’ zeg ik. ‘Geen bevestiging. Moeten wachten.’ ‘Wij zijn gereed,’ reageert Tysma. Ik begrijp niet wat hij bedoelt – misschien heb ik hem verkeerd verstaan. ‘Iedereen scherp,’ zeg ik ten overvloede in mijn microfoontje. Iedereen is zo scherp, zo intens helder dat het pijn doet, volledig samengevloeid met het hier en nu – een andere beschrijving is er niet. Ik zie een schim achter het raam. ‘Een,’ zeg ik kortaf. ‘Raam.’ ‘Twee,’ hoor ik Stefan onmiddellijk zeggen. ‘Deur west.’ ‘Is het Malik?’ vraagt Harun, terwijl we de stem van Tysma in onze oren horen: ‘Bevestigen: is het Malik Jaweed?’ ‘Nee, geen bevestiging,’ zegt Stefan. ‘Thijs?’ vraag ik. ‘Nee, hier ook geen bevestiging,’ antwoordt Thijs. Dertig seconden zwijgt iedereen. Dan horen we Stann: ‘Drie. Deur zuid. Het is Malik.’ ‘Kun je dat herhalen?’ zegt Tysma. ‘Het is Malik,’ zegt Stann weer. ‘Geen twijfel. Het is Malik.’ ‘Check,’ hoor ik iedereen zeggen. ‘Eliot, klaar?’ vraagt Thijs. ‘Klaar,’ zeg ik, terwijl ik door de zoeker kijk. De roos past exact in het patroon op het doek. Ik verschuif de loop naar de deur, die op een kier staat. Er schuift een schaduw langs. Een aantal tellen gebeurt er niets. Dan gaat de deur open. ‘Deur zuid gaat open,’ zeggen Stann en ik tegelijk. In de deuropening staat Malik Jaweed. Hij heeft een doek om zijn middel. Zijn haren in de war. In zijn hand heeft hij een platte pet. ‘Ik heb een schot,’ zeg ik tegen Tysma, die weet dat ik hem aanspreek. ‘Toestemming gevraagd Malik Jaweed uit te schakelen. Nu.’ In eerste instantie reageert Tysma niet. Ik herhaal: ‘Ik heb een schot.’ ‘Nee,’ zegt Tysma. ‘Geen toestemming. Wachten. Wij zijn gereed. Vijfentachtig seconden.’ Ik adem diep in, voel een scherpe pijn in het oog dat ik voor de lens van het vizier heb gedrukt. Het voelt droog, uitgedroogd. ‘Ik heb een schot, luitenant-kolonel, ik heb een schot.’ ‘Nee, wij doen de afronding,’ zegt Tysma in mijn oor. Ik kijk opzij. Thijs haalt zijn schouders op. Probeer me weer te concentreren. Door het vizier zie ik Malik zich uitrekken en om zich heen kijken. Vermoeide blik. Hij spuugt in het zand, draait zich weer om naar de deur. ‘Ik heb nog steeds een schot,’ zeg ik dwingend, maar een reactie blijft uit. ‘Is het honderd procent zeker Malik Jaweed?’ vraagt Tysma nogmaals. ‘Check,’ zeggen ik, Stann en Harun gelijktijdig. ‘Honderd procent.’ ‘Blijf wachten,’ zegt Tysma. Ik knipper met mijn ogen, die aanvoelen alsof ik er zand in heb gestrooid, kijk naar Thijs. ‘Wat wil hij nou?’ fluistert hij, grote ogen opzettend. ‘Weet niet,’ zeg ik. Ik weet het echt niet. Dan horen we boven ons hoofd het aanzwellende gezoem van een klein propellervliegtuig. Een toon schril en donker tegelijk. ‘Ik kan het nú doen,’ zeg ik hardop. ‘Ik kan Malik Jaweed nú uitschakelen. Wilt u dat?’ Na enige vertraging hoor ik: ‘Nee. Wij zorgen voor de afronding, majoor.’ Het zoemen van het vliegtuig wordt snel luider. Door mijn vizier zie ik dat Jaweed het ook heeft gehoord. Verstoord draait hij zich om en kijkt omhoog, zijn hand boven zijn ogen. Even blijft hij kijken en daarna loopt hij naar binnen. Hij sluit de deur achter zich. ‘Hij is binnen,’ hoor ik Stann op de radio zeggen. ‘Hij is naar binnen gegaan.’ ‘Wij zien het ook,’ zegt Tysma. ‘Wij zijn klaar. Hou afstand.’ Even gebeurt er niks. Ik begrijp niet waarop we wachten, ik begrijp niet waarom niemand iets doet, terwijl er een heel team klaarstaat om de missie af te ronden. Het zoemen van het vliegtuig maakt krassen in mijn trommelvliezen. Alsof je het ook over de radio kunt horen. ‘Wachten!’ hoor ik opeens. Het is Stefan. ‘Wachten! Er zijn kinderen in dat huis!’ ‘Onmogelijk,’ antwoordt Tysma. Ik hoor de irritatie in zijn stem. ‘Zijn kinderen zijn in Imam Sahib.’ ‘Ik zie kinderen,’ zegt Stefan. ‘Ik zie vrouwen. Twee of drie. Ze lopen door het huis. Kan iemand dat bevestigen?’ Ik kan het niet. We hebben drie personen gezien, een ervan is honderd procent zeker onze target. Vrouwen of kinderen zie ik niet vanuit mijn positie. Het doek wordt iets opzij geschoven. Door mijn zoeker zie ik de hand die het doet. Een mannenhand, een vrouwenhand, ik kan het met geen enkele zekerheid zeggen. ‘Horen jullie mij?’ vraagt Stefan. Alle leden van de taskforce zeggen ‘Check’. ‘Com check,’ horen we Qadir zeggen. ‘I’m recording.’ ‘ltg Scorpion, dit is de missieleider. Hou afstand, uav nadert.’ Ik kuch de stof uit mijn longen, zacht, onhoorbaar voor wie er ook maar in de huizen om ons heen zitten. ‘Luitenant-kolonel Tysma, er bevinden zich meerder individuen in het gebouw, mogelijk hebben wij vrouwen en kinderen gespot. Wij adviseren u om te wachten.’ De lijn kraakt, Tysma is even niet te verstaan. Dan herhaalt hij zijn woorden: ‘De uav registreert geen kinderen. Ik herhaal, onze uav registreert geen kinderen. De warmtesensor geeft aan dat er drie personen in het pand zijn. Ik herhaal, drie personen. De uav geeft aan dat foutmarge nihil is als nu tot aanval wordt overgegaan. Zij hangt nu boven het doelwit. Ik heb zojuist de go van de minister gekregen.’ Ik kan het zoemen van de drone horen. Het gaat door merg en been, als een boor in mijn schedel. ‘Let op!’ hoor ik Thijs roepen. Tot mijn verbazing zie ik Malik door de zijdeur naar buiten komen. Hij kijkt naar de lucht, om zich heen, weer naar de lucht. Hij is in paniek, zwaait met zijn armen. Draait om zijn as en rent weer naar binnen. ‘Hij is binnen,’ zegt Tysma. ‘Het is Malik.’ ‘Ja, maar wij adviseren u om te wachten,’ zeg ik nogmaals, zo kalm als ik kan. Dan zien we hoe een vijftal kinderen naar buiten rent. Een ervan, een meisje, draagt een baby in haar armen. Een jongen van misschien vijf, zes jaar rent zo hard hij kan in de richting van een bijgebouwtje, links van ons. De andere kinderen blijven als verstijfd staan. Het meisje met de baby ziet me. Ze is lang, sierlijk. Kijkt me aan met grote, lichte, smekende ogen. Achter haar staat Malik Jaweed. Hij heeft iets in zijn handen. Het meisje kijkt me nog steeds aan. De baby slaapt. Dan klinkt een krakend, fluitend geraas en ik zie het gezicht van Malik, die zijn longen leegschreeuwt. Een vuurbal golft oorverdovend hard het huis in, laat de grond trillen, verpulvert alles. Elke steen, elke balk, alles wat in zijn buurt komt. De twee jongens, de twee meisjes, de baby; ze regenen in stukken voor ons neer. Als vallende engelen.
	Dan is het stil. Een fluittoon vult mijn hoofd, alsof ik onder stroom sta. Pas nu dringt het geluid van mijn radio tot me door. De stem van Tysma.
	‘Bevestig de uitschakeling van hvt Malik Jaweed.’
	‘Check,’ zeg ik verdoofd. ‘Target vernietigd.’ Alles is vernietigd, wil ik uitroepen, maar er komt niets.
 



67 | Ava
Daar is ze
Ava logde uit en liep zonder een woord te zeggen de trap op, volgde de langzaam oplopende gang naar de versterkte buitendeur. Ze volgde de gele pijlen naar links, evenwijdig aan de landingsbaan. Verderop, voor een open hangar, die veel nieuwer was dan de andere op het terrein, zag ze de gedrongen gestalte van Montfoort, die vanachter een tafel met een verrekijker naar de hemel tuurde. Er was een glas drinken voor hem neergezet. Ze zag bij de neus van de Hercules Erwin T. staan met een telefoon aan zijn oor, hij stond half van haar afgekeerd, maar ze zag dat hij haar in de gaten kreeg. Hij stopte de telefoon in zijn zak en liep op haar af. Tijdens de seconden dat hij de vijftig meter naar haar overbrugde kon ze maar één ding denken: was Erwin T. degene die in 2003 de eindverantwoordelijkheid had gehad over Hermes? Als dat zo was, dan veranderde dat alles. Dan was het niet zozeer haar vader die iets moest verbergen, maar was hij het zelf. Zijn belang was niet alleen de controle over Pandora, zijn belang was de controle over het verleden. Hij was nu vlak bij haar en ze moest hem confronteren. Voordat ze haar mond kon opendoen, zei hij: ‘Mevrouw Rodenburg, goed nieuws, ik krijg net het bericht uit Den Haag dat er een medeverdachte is opgespoord. Hij is bezig om een kopie van de harddrive te decrypten.’
	Ze luisterde maar half, probeerde in haar hoofd zo nauwkeurig mogelijk te bedenken wat ze tegen Erwin zou zeggen.
	‘De heren hebben een verleden samen,’ ging Erwin verder. ‘Ze hebben meerdere keren contact gehad. Degene die we in beeld hebben is al eerder veroordeeld voor dit soort praktijken, het illegaal verspreiden van informatie.’
	‘Erwin,’ zei ze kalm, een half oog gericht op de lucht, van waaruit nu een doffe zoemtoon hoorbaar was, nu en dan meegevoerd door de wind. ‘Wat weet je van Hermes?’
	‘Dit gesprek hebben we al eens gehad, mevrouw. U kent mijn antwoord: ik hou mijn kruit droog.’
	‘Leg me dan nog een keer uit waarom het uitschakelen van Eliot Koler zo’n halszaak is.’
	‘Koler heeft de dood van zeker twee mensen op zijn geweten. Hij staat op het punt om zeer gevoelige informatie naar buiten te brengen. Hij heeft, ook in Afghanistan, contact gemaakt met gevaarlijke figuren, die we kunnen aanmerken als terroristen, als verraders.’ Hij hield zijn smartphone op en toonde een foto van een bebaarde man in djellaba. ‘Mohammad Zaher heeft vier jaar vastgezeten op verdenking van het voorbereiden van een aanslag op een navo-basis. Koler heeft hem ontmoet, dat weten we van ons surveillancewerk. Koler is vuurgevaarlijk, is gediagnosticeerd met een posttraumatisch stresssyndroom, moet ik nog even doorgaan?’
	‘Ja,’ zei ze, zonder een greintje ironie.
	‘Een succesvolle campagne met Pandora verzekert u van de steun van de christendemocraten. Verzekert u van het voortbestaan van Stahlman ii, uw eigen toekomst, de goede naam van uw vader. Er zijn geen nadelen, mevrouw.’
	‘En voor jou? Ik heb het je al eerder gevraagd: wat heb jij hieraan?’
	‘Ik wil Pandora. Ik wil een machtig instrument tot mijn beschikking hebben om mijn organisatie beter te maken en mijn land veiliger.’
	‘Heel nobel, maar wat is je persoonlijke belang?’
	‘Is er niet,’ antwoordde Erwin nuchter, maar Ava zag zijn groeiende ergernis. Ze moest nu doorzetten, bluffen.
	‘Waarom vlogen Wilkes en Zuidam met ons mee?’
	‘Ik weet niet waar u het over heeft,’ antwoordde Erwin. ‘Kijk daar.’ Hij wees naar boven, waar nu een zwart vlak zichtbaar was dat langzaam maar zeker groter werd, begeleid door een zoemend, allesverstommend geluid. ‘Daar is ze.’
	‘De twee mannen aan boord van de Hercules, waarom vlogen ze mee?’ herhaalde ze.
	‘Dat is geheim,’ zei hij kortaf. ‘Loopt u mee naar meneer Montfoort?’ Hij draaide zich om en begon alvast te lopen. Ze deed een verwoede poging hem bij te houden. Ditmaal zou ze hém vastgrijpen en niet meer loslaten totdat hij vertelde wat ze moest weten.
	‘Ik weet van jullie connectie met Hermes. Jij had de leiding, nietwaar, Erwin?’
	Met flinke passen liep hij door tot ze bij Montfoort waren, die nog steeds door de verrekijker tuurde, maar de uav niet in het vizier leek te hebben.
	‘Daar, meneer Montfoort,’ wees Erwin T. Met het blote oog was Pandora’s vorm nu goed te onderscheiden. De lange vleugels die samen een driehoek vormden, de afgeplatte neus, het zwarte glas vlak boven de voorzijde dat iets opbolde, waardoor er bijna een gezicht ontstond. Haar onderkant grijs als de lucht, de afwezigheid van een staart, het zigzagpatroon op haar buik, waaruit nu langzaam drie wielen kwamen, als de poten van een insect. Het donkere gezoem dat je maag deed tollen, of je nu je handen op je oren legde of niet, was overal, onvermijdelijk. Ze keek naar Erwin T. en even keek hij terug, maar met een uitdrukking die op geen enkele manier te duiden was. Montfoort had slechts oog voor Pandora, die nu beheerst de grond kuste en afremde, waarna ze een sierlijke draai maakte in de richting van de hangar. Op tien meter ervandaan zette ze haar motoren uit en opende ze haar brandstoftoevoer, als een mond die vraagt om drinken.
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Symmetrie
In het rapport dat er over Eliot was opgemaakt had de psycholoog de suggestie gedaan om hem zijn trauma te laten herbeleven. Dat gebeurde, maar niet in een spreekkamer. Zijn missie in Mali moest hij na twee weken opgeven, juist omdát hij het maar bleef herbeleven – in zijn dromen. Het kwam tot hem als flitsen, flarden, explosies, huizen, auto’s, lichamen die uiteen werden gereten. Zwart, wit, rood en de kleur van zand. Nacht na nacht overvielen de nachtmerries hem, alsof ze in een hoekje van zijn brein lagen te wachten om toe te slaan. En altijd maar de ogen van het meisje van Orta die hem aanstaarden met nog een laatste flikkering van hoop. In haar armen de slapende baby die nooit meer wakker zou worden.
	Nu hij Orta had teruggezien hadden de flitsen een vorm gekregen, de huizen een plek, de lichamen een gezicht. Dat had zijn reis opgeleverd, maar of hij er rust door zou vinden was twijfelachtig. Hij bevestigde tegenover luitenant-kolonel Tysma de dood van de target. De dood van alle anderen, de vrouwen en de kinderen, daarover viel geen woord meer; alsof ze nooit hadden bestaan. Tijdens de debriefing kregen de zes te horen dat ze goed werk hadden geleverd. De intel was waardevol, de afwerking effectief. Tysma en zijn mannen waren zeer tevreden. De eerste vlucht van het toestel was een succes: een High Value Target die hoog op de cia-lijst prijkte was uitgeschakeld en daarmee was de briefing afgerond en kon het dossier-Malik Jaweed worden gesloten. De Amerikanen spraken hun dank uit en ltg Scorpion ontving een persoonlijk bericht van de minister waarin hij zijn complimenten uitsprak voor de goed verlopen missie. Toen Eliot echter vragen begon te stellen over de plotselinge inzet van de ­drone sloeg de stemming om. Het team werd ontbonden en het werd de mannen onmogelijk gemaakt om nog een woord over Orta te wisselen. Eliot bleef aandringen op een evaluatie, maar er was niemand die luisterde. In plaats daarvan volgden er repercussies. Harun Sköld werd oneervol ontslagen door het Zweedse leger, vanwege het ‘illegaal verspreiden van seksueel getinte content’ onder diensttijd. Stefan Ruiter werd nog een jaar lang uitgezonden, terwijl hij meermaals aangaf te willen stoppen. Hij brak in 2005 en pleegde zelfmoord met zijn dienstwapen. Thijs Merckelbach werd overgeplaatst en overleed in Mali tijdens een helikoptercrash, waarvan de oorzaak onopgehelderd bleef. Qadir Nabi, die de verzekering had gekregen dat hij asiel zou krijgen in Nederland om daar een bestaan op te bouwen, werd te kennen gegeven dat men hem liet vallen. Met gevaar voor eigen leven bereikte hij Kaboel en dook onder, uit angst voor wraak van de vijanden van de navo-strijdkrachten, tegen wie hij het als Afghaan had durven opnemen. Nederland verachtte hij. Stann Velmer, alias Rens Veltman, was opgenomen in een kliniek om zijn demonen te bevechten, maar die bleken te sterk. Had de mivd de hand gehad in zijn dood?
	Hij nam een slok water en veegde met de rug van zijn hand over zijn voorhoofd. Zweet en stof bleven erop achter. Een lange schaduw naderde hem van opzij, viel over hem heen en verkortte zich. Mohammad hurkte naast hem neer en begon met een dun mesje een granaatappel open te snijden. De pitten wipte hij eruit en stak ze in zijn mond. Met het mes wees hij naar een zanderig veld verderop waar jongens cricket speelden. Een oude fiets fungeerde als wicket. Miran keek ernaar van een afstandje, te verlegen om mee te doen, zijn lange lijf onbeholpen heen en weer wiegend. Merijn was naast hem gaan staan, steeds iets dichterbij.
	‘De jongen heeft alles gezien,’ zei Mohammad, met zijn rug tegen de afgebrokkelde muur waar ooit de ingang naar het plein was geweest.
	‘Al die jaren heb ik gedacht dat iedereen dood was.’
	‘Hij was klein. Vijf jaar, hij rende weg, verstopte zich. Heeft alles gezien.’ Hij wees naar de restanten van een gebouwtje rechts van het huis waar Malik Jaweed zich destijds bevond. Eliot kon zich moeiteloos voorstellen wat de jongen vanuit zijn schuilplek moest hebben gezien.
	‘Miran, zijn moeder, zus en broertje waren op bezoek bij zijn oom en tante. Hij zag hoe Malik naar buiten rende, toen de kinderen, zijn neef en twee nichten. Hij zag hoe zijn zus hun broertje droeg. Een baby. En daarna hoe de machine hun lijven uit elkaar scheurde,’ zei Mohammad. Langzaam scheurden zijn handen een denkbeeldig vel papier in tweeën. ‘Als papier. Overal lagen ze. We moesten ze oprapen, stukje voor stukje.’
	Eliot slikte. Het beeld kende hij. Elke milliseconde ervan had hij al in zijn hoofd stilgezet.
	‘Malik was Imaz’ broer,’ mompelde Eliot.
	‘Hij was Mirans oom. Imaz Jaweed. Miran Jaweed. Camila Jaweed, zo heette zijn moeder, een prachtige vrouw,’ zei Mohammad.
	Verdoofd volgden Eliots ogen de trage tred van Miran. Hij schopte een steentje voor zich uit, een half oog op het spel gericht, nu en dan een flauwe glimlach, alsof hij zichzelf op het veld kon zien staan. Zijn ogen waren als die van zijn zus, het meisje van Orta.
	‘Hoe heette ze?’ vroeg Eliot.
	‘Taban.’
	Eliot zuchtte, voelde een vreemd gevoel van opluchting, omdat de blik na al die jaren eindelijk een naam had gekregen. Bij de ogen hoorden een stem, een gezicht, een lichaam en een naam. Taban. Al twaalf jaar was ze dood, maar pas nu kon Eliot haar ook begraven.
	‘Imaz heeft je in Kaboel een vraag gesteld,’ zei Mohammad.
	‘Ja, hij vroeg waarom ik met hem mee wilde.’
	‘Toen zei je: “I want to make it up.” Imaz en ik,’ hij keek lachend naast zich alsof zijn dode vriend het gesprek nog kon verstaan, ‘wij wisten wat je wilde goedmaken.’
	‘Ik heb een fout gemaakt en die wil ik herstellen. Mijn land heeft een fout gemaakt en ik wil proberen te laten zien dat… Ik wil het goedmaken als mens.’ Mohammad vertaalde mompelend de woorden voor zichzelf, maar Eliot kon aan zijn weifelende blik zien dat hij hem niet meer volgde. Hij zag hoe Merijn een arm om Mirans schouders sloeg. Die liet haar begaan.
	‘Ik ben het leger in gegaan omdat er dingen zijn die belangrijk genoeg zijn om voor te vechten,’ zei Eliot. ‘Als je vecht bestaat er nog zoiets als loyaliteit en broederschap. Het is een eervol beroep. Er bestaat respect. Respect voor je wapenbroeders, maar ook respect voor degene die aan de andere kant staat. Dat hij tegengestelde belangen heeft, dat doet niet ter zake. Je draagt hetzelfde lot, je blijft in leven of sterft door de hand van de ander. Dat zei jij al, Mohammad, en daar heb je gelijk in.’
	Mohammad deed zijn best om Eliot te volgen, maar leek de draad kwijt te zijn. Veel maakte het Eliot niet uit. Hij praatte tegen hem, maar in feite was hij bezig zijn gemoedstoestand aan zichzelf uit te leggen.
	‘Het moment dat ik mij aanmeldde als beroepsmilitair, het moment dat ik mijn handtekening zette onder het contract, tekende ik mijn eigen doodvonnis. Wanneer het wordt uitgevoerd, dat weet ik niet, misschien wel nooit, maar ik heb mijn eigen toekomst – sterven in een oorlog – ermee aanvaard.’ Hij stond op en praatte door, zonder nog acht te slaan op Mohammad. ‘Oorlog in zijn puurste vorm is zuiver. Er is geen goed of slecht, er is geen waarheid of leugen, dat is allemaal perceptie. De oorlog zelf is zuiver en waardig. Maar daarvoor is wel gelijkwaardigheid nodig. Symmetrie. Zonder symmetrie verliest de oorlog zijn waardigheid en daarmee zijn waarde. Dat weet ik nu.’
	Toen Eliot zweeg, knikte Mohammad. Of hij het daadwerkelijk had begrepen, dat kon geen van beiden zeker weten. Ergens tussen het Nederlands in Eliots hoofd, het Engels en het Dari sijpelden betekenissen weg, dat kon niet anders, maar iets zei Eliot dat Mohammad zijn woorden niet alleen had ontcijferd, maar dat hij het met hem eens was. Mohammad stond ook op, hing zijn wapen over zijn schouders en liep naar Miran en Merijn toe.
	Eliot volgde hem, onderwijl zijn plunjezak openend. Hij bekeek het scherm van zijn telefoon: er waren barsten in het glas gekomen. Eén e-mailbericht had hij ontvangen, het was uren eerder verstuurd vanuit Amsterdam, maar pas nu had zijn telefoon heel even bereik.
 
Eliot. Er is een probleem: iemand heeft extern ingelogd op mijn pc. Proberen me te lokaliseren. Nog drie uur draaien. Hoop dat ik op tijd ben.
 
Hälsningar,
WebSoldierHarun
Hij wenkte Merijn, die de jongen losliet en weifelend op hem af liep.
	‘Het is hem,’ zei ze zacht. ‘Ik heb de stills van de aanval wel honderd keer bekeken. Ik herken hem uit duizenden.’
	‘We moeten hem aan het praten krijgen. Ik zal alles bevestigen wat hij zegt. Met jouw data en die van Harun moet het voldoende zijn, maar ik weet niet of we genoeg tijd hebben, Merijn.’ Hij liet haar Haruns e-mail zien.
	‘Harun Sköld. Hij heeft ons nooit geantwoord. Hoe heb je hem zover gekregen?’
	‘Geld. Niet iedereen is even idealistisch. Hij moet ook eten.’
	‘Wat nu?’
	Eliot dacht na. Veel opties waren er niet.
	‘We moeten naar Termez in Oezbekistan.’
	‘Waarom?’
	‘Daar ligt de basis van waaruit de navo de kampen in Afghanistan en Pakistan bevoorraadt. Vanaf daar vliegen de navo-drones. De minister van Defensie is ernaar afgereisd.’
	‘Waarom?’
	‘Dat weet ik niet, maar de mivd is er ook. En zij zijn daar, omdat ik hier ben. Als we de minister persoonlijk kunnen spreken, maken we een kans.’
	‘Jij vertrouwt haar? Haar project is de reden dat Jan, Miriam en Rens moesten sterven. Wie zegt je dat ze met ons niet hetzelfde doet?’
	‘Het was de mivd die Jan Kassels en Miriam Veltman heeft gedood. Het was de mivd die de originele harddrive achteroverdrukte. En nu zijn ze hier. We wéten niet of de minister het weet. Als het tot het hoogste niveau doordringt wat de mivd op zijn kerfstok heeft en wat Nederland in Orta heeft aangericht, dan pas kan er iets veranderen. We moeten het erop wagen, Merijn.’
	Ze keek naar de jongen, die heen en weer slenterde en af en toe afwezig om zich heen keek. Ze haalde haar schouders op en frunnikte aan de dunne sjaal die haar haren bedekte. Toen zuchtte ze.
	‘Goed.’
	Ze liep naar Miran, terwijl Eliot haar nakeek. Een fout maken is menselijk, een fout herstellen ook. Dat is wat ons onderscheidt van de machine. Met die gedachte hing Eliot de plunjezak over zijn schouder, de koker met het wapen hield hij in zijn handen en hij liep terug naar Mohammad, die inmiddels achter het stuur van de Toyota was gaan zitten.
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Vijfentwintig minuten tot showdown
Ze was van een schoonheid die bijna buitenaards was, al haar lijnen liepen zo gracieus in elkaar over dat het leek alsof ze uit één stuk carbonfiber bestond. De vier lasergeleide raketten waren in de kleur van haar buik meegespoten. Ze was even krachtig als elegant, even ontwapenend als dodelijk, ze was alles wat ze beloofde te zijn op grond van de beschrijvingen die er van haar waren. Ava kon haar ogen niet van de machine afhouden. Niet omdat ze zo geïnteresseerd was in haar uiterlijk, als wel in alle strijd die ze al had veroorzaakt voordat ze ook maar één doel voor Nederland had uitgeschakeld. Zij was het oog van de storm geworden, terwijl ze juist was aangeschaft om de grootste stormen te voorkomen. Montfoort keek met de grijns van een jongen die zijn eerste auto had gekocht. Hij pakte zijn smartphone om een foto te maken, maar Erwin belette hem en vroeg hem vriendelijk de telefoon op te bergen. Erwin Tysma. Ze moest wachten tot ze een moment alleen met hem was om hem definitief af te schminken. Montfoort liep om het toestel heen en raakte het aan met de toppen van zijn vingers. Pandora stond zo hoog op haar wielen dat hij er bijna onderdoor zou kunnen lopen. Er werd een slang uitgerold en op haar aangesloten. Met zachte dwang begeleidde Erwin Tysma Montfoort terug naar de bunker en hij keek naar Ava om te zien of ze van plan was hen te volgen. Ze bleef nog even staan kijken, terwijl de dorst van de drone werd gelest en ze zich kalm en bijna geluidloos omdraaide naar de startbaan. Een onvermoeibare soldaat, altijd klaar, altijd scherp en trouw. Op een vreemde manier vervulde het beeld van de drone die niet eens de moeite nam om uit te rusten, maar onmiddellijk weer haar missie vervolgde, Ava met een gevoel van medelijden. Een misplaatst gevoel, want een machine leed niet – desondanks was het er. Aangedaan zag ze hoe Pandora richting de startbaan bewoog, even stilstond, haar motoren op toeren liet komen en vervolgens vol vuur snelheid maakte en opsteeg in de richting van waaruit ze was gekomen. Nog tientallen seconden daarna vulde haar zoemen de lucht boven de vliegbasis.
	Ava liep ook naar binnen en vond Erwin en Montfoort bij de monitoren die vanuit verschillende hoeken het beeld dat Pandora uitzond weergaven. Een stem begeleidde het beeld met informatie over hoogte, snelheid en locatie.
	‘We staan in verbinding met Lelystad,’ zei Erwin ongevraagd. ‘Nederland kijkt mee. Van daaruit wordt Pandora voorzien van aanvullende informatie. We hebben de data over haar target al geüpload en ze heeft zojuist het doel van haar opdracht bevestigd.’
	‘Afstand tussen Pandora en target is honderdvierennegentig kilometer,’ klonk er uit een van de speakers. ‘Vijfentwintig minuten tot showdown.’
	‘U hoort het,’ zei Erwin tevreden.
	Montfoort keek schichtig van het ene scherm naar het andere.
	‘Target rijdt in noordwestelijke richting op de ah74. Blauwe Land Cruiser, registratienummer kun 14998 Delta Alfa Delta,’ sprak de stem vanuit het controlestation in Lelystad.
	Montfoort tikte Erwin aan. ‘En dit wordt dan doorgegeven aan Pandora?’
	‘Nee, nee, deze informatie kómt van Pandora. Ze voert de opdracht volledig autonoom uit. We vliegen nu boven de zuidoever van de Amu Darya. Dit is Afghanistan.’
	Een groen grasland liep langzaam over in een zandvlakte, afwisselend grijs en beige. Hier en daar verschenen huisjes, waren bewegende stipjes te zien, paarden, personen, auto’s, maar alles zo miniatuur dat Ava er geen enkel gevoel bij kreeg. Ze ging naast Erwin staan en fluisterde in zijn oor: ‘We moeten praten. Nu.’
	Hij schudde zijn hoofd en bleef naar de schermen kijken, alsof ze een programma uitzonden dat hij niet mocht missen.
	‘We moeten praten, Tysma,’ siste ze. Bij het horen van zijn naam veranderde zijn gezichtsuitdrukking niet. Alsof hij er niet door verrast wordt, dacht Ava. Hij kent de naam, hij is het. Ze wist het zeker.
	‘Wilt u nog wat drinken, meneer Montfoort?’
	‘Het wordt tijd dat je me Leonard noemt, Erwin,’ antwoordde hij. ‘Ik lust wel een borrel.’
	‘Je kunt daar gaan zitten,’ wees Tysma en hij zette op een klein tafeltje in de hoek van de bunker een glas en een fles Qarata-wodka, die hij opendraaide. ‘Excuseer ons even, Leonard.’
	De politicus keek al niet meer naar Erwin, maar was druk doende zo veel mogelijk wodka in het glas te krijgen, af en toe opkijkend naar de videoschermen. Erwin wenkte Ava naar een zijdeur die leidde naar een kleine opslagruimte, vol met ouderwetse dossiermappen. Hij deed de deur achter hen dicht.
	‘Misschien moet ik ú in dienst nemen. U heeft talent, minister.’
	‘Mijn vader heeft me een agenda nagelaten waarin hij een aantal dingen over Hermes heeft geschreven; een ervan is de code waaronder de missie is gearchiveerd. Je weet over welke missie ik het heb.’
	‘Nee.’
	‘Orta. De eerste missie van Hermes voor Nederland. Jij had de leiding. En je twee helpertjes, Wilkes en Zuidam, waren er ook bij.’
	Minzaam lachte hij en hij keek naar zijn handen, vouwde zijn vingers in elkaar.
	‘Heeft uw vader er ook bij geschreven dat hij van alles op de hoogte werd gehouden?’
	Ze keek hem aan, gaf geen antwoord, omdat ze niet wist wat dat ‘alles’ kon omvatten.
	‘Dat dacht ik al. Hij was anders dan u, mevrouw Rodenburg. Hij wilde wél precies weten waar we mee bezig waren. Hij werd op zijn verzoek van minuut tot minuut gebriefd over de vorderingen, tot de strike aan toe. Ik heb u gewaarschuwd voor dat soort kennis. Als ambitieuze politicus kan het je elk moment voor de voeten worden geworpen en je toekomst voorgoed verwoesten.’
	‘Wat is er in Orta gebeurd? Waarom moet het worden verzwegen? Wat is het dat er op de harddrive staat?’
	‘Dat zijn drie wezenlijke vragen, mevrouw, die elk een ander antwoord hebben.’ Hij bleef maar naar zijn handen kijken, maar met berouw had dat niets te maken. Hij was niet van plan er ook maar iets over los te laten.
	‘Drie van de zes commando’s die meededen aan de missie rond Malik Jaweed zijn dood. Heeft hun dood er iets mee te maken?’
	Hij glimlachte, opende zijn handen, alsof hij ze ten hemel wilde spreiden. Kwaad spande Ava de spieren in haar armen. De wens om Erwin Tysma tegen de grond te slaan begon het langzaam van haar geduld te winnen. Zoekend naar kalmte deed ze een laatste poging om hem uit de tent te lokken.
	‘Omdat je weigert antwoord te geven, zal ik je vertellen wat ik denk.’
	Hij knikte en keek naar de ordners die stonden te verstoffen.
	‘Jij en je twee mannen hebben in 2003 de opdracht gekregen om Hermes een succesvolle missie te laten uitvoeren. Er gaat iets mis en daar zijn de aanwezige commando’s getuige van. Drie van hen dreigen door te slaan, dus die schakelen jullie uit. Het lijkt allemaal met een sisser af te lopen, maar dan, twaalf jaar later, duikt ineens Eliot Koler op. Jullie raken in paniek, doden Miriam Veltman, doden Merijn Turing en Jan Kassels en schuiven de schuld op Koler. Onder het mom van steun aan Pandora moet Koler dood, omdat hij jullie anders erbij zou kunnen lappen. En nu staan we hier, Erwin, in een of ander bedompt hol te wachten tot Pandora Koler heeft vernietigd. Zit ik in de buurt?’
	‘Mevrouw, u zit er volledig naast en ik zal u vertellen waarom: Koler is – volgens uw theorie – al twaalf jaar lang op de hoogte van wat er tijdens die missie in Orta is gebeurd. In al die jaren heeft hij niets met die kennis gedaan. Waarom niet? Omdat hij die behoefte niet had. Hij wilde het vergeten. Hij was voor niemand een bedreiging, tot het moment dat hij in het bezit kwam van de harddrive. Alles, dat heb ik u herhaaldelijk gezegd, draait om de harddrive.’ Hij verhief zijn stem licht, maar kwam weer tot zichzelf. ‘Wat daarop staat is funest voor mijn organisatie, voor u, uw vader, uw kabinet, voor ons land. Dat heb ik u gezegd en daar is geen woord van gelogen.’
	Ze sloeg haar armen over elkaar.
	‘We trekken de stekker eruit, Erwin. Haal je vliegtuig maar terug.’
	‘Zo makkelijk gaat dat niet. U heeft uw akkoord gegeven.’
	‘Van Eliot Koler blijf je af, hoor je? Haal Pandora terug.’
	‘Pandora neemt autonome beslissingen, mevrouw. Het enige wat wij doen is haar een doel geven.’
	‘Dan wordt het doel: terugkomen.’
	Hij liet een korte lach horen, maar uit zijn lichaamstaal kon Ava opmaken dat Erwin nerveus werd. Voor zover ze kon nagaan was het de eerste keer dat hij in haar bijzijn een vorm van emotie had getoond.
	Er werd op de deur geklopt. Erwin deed de deur open.
	‘Ze is zover, meneer,’ zei een jonge militair met een koptelefoon om zijn nek. Tysma knikte en keek vluchtig naar Ava, die nadrukkelijk haar hoofd schudde.
	‘Hier ben ik geen onderdeel van. Ik geef geen toestemming voor deze missie.’
	‘Mevrouw, als u mij de kans geeft om uit te leggen hoe belangrijk dit is, dan weet ik zeker dat u achter de aanval op deze hvt staat. Honderd procent zeker.’ Hij draaide zich om naar de militair, die inmiddels de koptelefoon had opgezet. ‘Kunnen we het timeframe nog aanpassen?’ De jongen knikte, liep naar de console met alle schermen en sprak in korte bewoordingen tegen de uav-supervisor in Lelystad. Tysma zei tegen Ava: ‘Als we voor Pandora het tijdsbestek verruimen waarin de aanval moet worden uitgevoerd, dan geeft me dat genoeg tijd om u uit te leggen hoe het werkelijk zit. Mevrouw, ik zweer u, u zit ernaast.’
	Leonard Montfoort had van dit alles geen weet, zag Ava, kijkend over Erwins schouder. Hij zat aan het tafeltje, dronk en speelde met zijn smartphone.
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Roadblock
Nog honderddrieëntwintig kilometer, een uur en veertig minuten te gaan tot Termez. Dat was zonder eventuele roadblocks gerekend, die in dit deel van het land op de meest onverwachte plekken werden opgeworpen. In niemandsland waar alleen zand was, waren ineens betonblokken diagonaal op de weg geplaatst. Er stonden mannen voor en achter en wat ze precies bewaakten was een raadsel. Tot dit punt hadden ze er nog niet mee te maken gehad, maar na de plaats Kholm, waar ze de Hairatan Road op zouden draaien, kon dat zo veranderen, voorspelde Mohammad boven het motorgeluid uit. De regio tussen Mazar-i-Sharif, de belangrijkste stad voor Afghaanse moslims, en Kholm in het oosten was volgens Mohammad veel rustiger dan het bergachtige gebied dat ze hadden verlaten, alleen bestond er dus een kans op wegversperringen en het was maar afwachten wie ze daar had geplaatst. Eliot liet zijn telefoon door zijn vingers gaan, bekeek nogmaals het bericht van Harun. Hij ging ervan uit dat dit bericht het laatste zou zijn dat hij zou sturen. Ze hadden hem getraceerd, en als ze hem hadden opgepakt, wie weet wat ze dan met hem gingen doen. Als hij maar op tijd was om de beveiliging te kraken. Hij legde de telefoon op het dashboard, terwijl Mohammad een vrachtwagen inhaalde. Er klonk traditionele muziek uit de speakers. Aan de binnenspiegel wiegden de kraaltjes van een gebedssnoer heen en weer op de muziek. In de spiegel zag hij Miran, die met gesloten ogen op de achterbank lag. Merijn had ook haar ogen gesloten, maar ze sliep niet.
	‘Hoe heb je Rens leren kennen?’ vroeg Eliot zacht. Ze deed haar ogen open en kwam iets overeind.
	‘Via Miriam.’ Ze zuchtte. ‘Ze stelde ons aan elkaar voor. Ze vond dat we goed bij elkaar pasten.’
	Eliot dacht even na.
	‘En was dat zo?’
	‘Ja, hoewel hij veel introverter was dan ik. Het was geen prater. Ondanks zijn geheimen hield ik van hem. Op het laatst zei hij niets meer, niet tegen Miriam of mij, niet eens tegen zijn therapeut. We moesten het accepteren, maar toen hij… toen we hem vonden, hebben we tegen elkaar gezegd: we moeten weten wat er met hem is gebeurd. We moeten weten wat hem al die tijd heeft dwarsgezeten.’
	‘Toen hij onderdeel was van de missie noemde hij zich anders.’
	Ze knikte bijna onzichtbaar.
	‘Hij was informant bij de mivd. Net als Miriam. Ze onderzochten hoe mens en machine samen opereren.’ Ze sloeg haar ogen op en keek uit het zijraam. ‘Het was een geheim onderzoek. Ik was erbij betrokken, maar wist niet wat het doel was.’
	Eliot liet zijn hoofd een moment rusten tegen de hoofdsteun en snoof diep de weldadige, nieuwe geur van de Land Cruiser op. Met de airconditioning aan en de ramen gesloten leken ze geen deel uit te maken van de uitgestorven en uitgedroogde omgeving waarin ze reden, alsof ze naar een 3d-film keken die op elk raam van de jeep werd geprojecteerd. Na de reis naar Kunduz Airport was dit een verademing en het zou hem niks kunnen schelen als de rit drie keer zo lang zou blijken te duren.
	‘Je had gelijk,’ zei hij.
	‘Waarmee?’ antwoordde ze.
	‘Toen je zei dat ik ertussenuit was geknepen. Te laf om onder ogen te zien wat ik had misdaan.’
	‘Nee.’
	‘Ik had veel eerder de waarheid moeten onthullen. Ik was laf.’
	‘Zonder bewijs was het zinloos geweest. Een militair met ptss, dat is geen betrouwbare bron. Ze hadden je gesloopt. Maar nu hebben we Miran om het te bevestigen. We hebben een deel van de drive.’
	Hij keek in de spiegel naar de jongen en daarna naar Mohammad.
	‘How is he?’
	‘How?’
	‘Is he okay?’
	‘Miran not sleep good. Wake up, dreaming, crying, you know.’
	‘Ik weet het,’ antwoordde Eliot in het Nederlands.
In de helikopter werd geen woord gezegd. Qadir keek verdwaasd naar de andere jongens en begreep dat er iets faliekant mis was gegaan. Haruns blik was hol, alsof hij bij zichzelf naar binnen keek, Rens speelde manisch met zijn aansteker. Thijs en Stefan leken er het ergst aan toe: hun gezicht, nek en handen waren zo bleek dat het leek alsof ze bezig waren te versterven, hun monden open, hun tanden ontbloot. Zijn verantwoordelijkheidsgevoel, niet alleen voor wat er was gebeurd, maar ook voor de andere vijf, maakte dat Eliots uiterlijk onbewogen bleef. Maar vanbinnen, in zijn hoofd en in zijn lichaam, was er een scheur ontstaan die dieper en dieper werd, oneindig diep liep hij door tot waar zijn ziel moest zijn.
	De jongen kantelde zijn hoofd iets, zodat Eliot zijn hele gezicht kon zien. Het was ongeschonden. Hij zag dat Merijn met gesloten ogen een hand op zijn knie legde.
	Nogmaals keek Eliot op zijn telefoon, maar het bereik was weggevallen. Hopelijk was hij op tijd en lukte het Harun om alles over Orta te decoderen. Het bewijs dat het Nederlandse leger verantwoordelijk was voor het doden van een onschuldige Afghaanse familie en dat nooit had toegegeven, zou hij voorleggen aan minister Rodenburg. De missie om Malik Jaweed te doden leverde nota bene de complimenten van de toenmalige minister van Defensie op. Hoe kon hij destijds tevreden zijn geweest met het resultaat? Hadden ze hem iets anders voorgespiegeld dan er in werkelijkheid was gebeurd?
	Dat zou niet nogmaals gebeuren, daar zou hij voor eens en voor altijd voor zorgen. Hij zou haar vertellen wat hij wist, hij zou Miran aan haar voorstellen. Om zichzelf te wreken en de jongen. Uiteindelijk was het allemaal voor de jongen, in wiens ogen hij het meisje van Orta, dat hem in elke droom achtervolgde, zag weerspiegeld.
	‘Fuck,’ hoorde hij Mohammad zeggen. Miran en Merijn openden hun ogen. ‘Roadblock. Told you so. You have money?’
	‘Dollars,’ antwoordde Eliot, die in de binnenspiegel zag dat Miran overeind was gekomen en met grote ogen voor zich uit keek. Merijn rommelde in haar tas. Vier zware betonblokken met Perzische teksten erop gekalkt waren op het wegdek gekwakt. Er stonden drie mannen achter – baarden, pakols, grijze djellaba’s – gewapend met korte geweren. Uit zijn binnenzak haalde Eliot wat biljetten.
	‘How much?’
	‘Not all, keep.’ Mohammad hield de dollars in zijn hand, terwijl hij terugschakelde en zijn raam omlaag deed. ‘Doe je handen achter je rug,’ siste hij hun toe. Stapvoets reed hij op de blokken af, die zo waren neergelegd dat je ze alleen kon passeren als je heel beheerst manoeuvreerde.
	Een van de gewapende mannen slenterde op de auto af en wierp een blik naar binnen. Erg verrast door de aanblik van twee westerse passagiers leek hij niet te zijn. Mohammad deed de radio uit en begon vlot in het Dari tegen hem te praten, de man bleef maar nee schudden en algauw werd het Eliot duidelijk dat het ging om de hoogte van de tol die ze moesten betalen om verder te kunnen reizen. Vluchtig wees de man naar Eliot, maar Mohammad reageerde ontkennend. Bijna op schreeuwende toon bleven de mannen tegen elkaar praten, toen beiden ineens zwegen en de man de biljetten uit Mohammads hand griste. De man draaide zich om en liep om de wagen heen. Hij stopte voor Merijns raam en gebaarde dat ze het moest openen. Mohammad bediende het raam vanaf zijn stuur. In de binnenspiegel zag Eliot hoe ze indringend door de man werd bekeken. Toen riep hij iets en deed een stap opzij om de jeep door te laten. De twee andere wachters, die erg veel leken op de eerste, met hun kleine hoofden en donkere huid, keken glimlachend door het raam van de jeep terwijl deze voorzichtig tussen de blokken door reed. Aan weerskanten was er niet meer dan een paar centimeter speling. Nadat ze de blokken waren gepasseerd, keek Eliot om en zag dat Miran hetzelfde deed. Met zijn armen over de leuning keek hij door de achterruit tot de mannen uit het zicht waren verdwenen. Al die tijd, en dat wist Eliot nu de radio uit stond pas zeker, was er een bijgeluid dat hen had begeleid. Het kwam niet van de motor of de banden. Het was iets buiten de auto, wat overal en nergens tegelijk was. Miran was weer recht gaan zitten en aan zijn gezicht zag Eliot dat hij het ook hoorde. De verschrikte blik in zijn ogen was terug, alsof een koude hand hem had vastgegrepen en langzaam zijn keel dichtkneep.
	‘Wat is dat?’ vroeg Merijn.
	Het geluid werd krachtiger en nam zo in intensiteit toe dat Eliot het in zijn hele lichaam kon voelen. Mohammad leek nog niets te merken, maar toen hij Mirans blik ving in de spiegel, nam hij gas terug en opende het zijraam. Ze konden de wind horen en die bracht een donkere, stuwende ondertoon met zich mee. Het geluid van iets enorms. Het geluid van een gigantische machine, die nu boven hen hing.
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Pandora’s naamgever
In het dak van de glanzend blauwe Toyota Land Cruiser spatten de zonnestralen uiteen. De wagen reed eenzaam naar het noorden, waar hij zou aankomen bij de Amu Darya om vervolgens nog een kleine tien kilometer oostwaarts te rijden en over de Friendship Bridge de grens met Oezbekistan te passeren, de enige brug binnen een straal van honderdtwintig kilometer. Met open mond keek Montfoort naar het scherm, de fles binnen handbereik. Ava’s blik schoot van het haarscherpe beeld van de Land Cruiser naar Erwin Tysma en ze wachtte op de volgende stap die hij zou zetten om haar van zijn waarheid te overtuigen. Zonder iets te zeggen liep hij naar de trap en verliet via de lange gang de bunker. Na een aantal tellen besloot ze hem te volgen. Montfoort staarde haar na en riep haar toe: ‘Dank je wel, Ava, dat je dit hebt georganiseerd. Het is tot zover heel indrukwekkend. Nu alleen nog wachten tot het vliegtuig die schurk heeft gegrepen. Waar ga je naartoe?’
	Ze gaf geen antwoord en verliet de ruimte. Niet veel later stond ze buiten in het felle licht en de hitte. Het zweet brak haar onmiddellijk uit.
	‘Ik wil niet dat Koler iets overkomt,’ zei ze resoluut. ‘Ik geef er expliciet geen toestemming voor.’
	‘Ik wil voorkomen dat u een enorme vergissing begaat, mevrouw Rodenburg, door met halve informatie hele maatregelen te nemen.’
	‘Wie zorgt ervoor dat ik halve informatie krijg? Jij. Om je eigen straatje schoon te vegen. Dat stopt hier. Welke informatie Koler ook bezit, wat hij ook op zijn kerfstok heeft, wat mijn vader ook verkeerd heeft gedaan, het interesseert me niet meer, je hebt lang genoeg je spel gespeeld en nu is dat afgelopen. Ik ontsla je op staande voet.’
	Uit niets bleek dat Erwin Ava’s woorden serieus nam, alsof ze hier in dit kale Aziatische land geen geldigheid of betekenis hadden.
	‘Ik zal het u zeggen en dan zult u het met me eens zijn dat we de operatie moeten doorzetten. Luister, in 2002 werd het Hermes-programma opgestart, in samenwerking met Lockheed. Nadat er zich in 2003 wat basale technische problemen hadden voorgedaan met Hermes is het programma omgedoopt tot Pandora. Mevrouw, Hermes ís Pandora.’
	Ze liet zijn woorden op zich inwerken om te kunnen bepalen welke waarde ze hadden. Haar vader stond aan de wieg van het programma dat zij door de Kamer had proberen te loodsen. Wat betekende dat? Waarom was dat zo cruciaal?
	‘In de Griekse mythologie was Hermes Pandora’s naamgever,’ zei Erwin. ‘En daarnaast gaf hij haar een bedrieglijke, leugenachtige natuur. Degene die de naam bedacht wist hoe dicht hij bij de waarheid zat. Dat was een intelligente man, die nooit zomaar iets deed. Dat was namelijk uw vader, mevrouw Rodenburg.’
	‘Ik zie niet in waarom…’
	‘Uw vader is willens en wetens akkoord gegaan met de productie van een machine die fundamentele fouten had. Hij wist dat de fouten er waren – wij hebben hem er uitgebreid van op de hoogte gebracht en hem gewaarschuwd – maar hij wilde het doorzetten. Zelfs na de tragedie in Orta, mevrouw Rodenburg. Tijdens de eerste vlucht van Hermes zijn er dingen misgegaan in de communicatie tussen de mens en de machine. Verkeerde data, misinterpretatie van data, wie kan het zeggen. Toen Hermes op het punt stond om Malik Jaweed uit te schakelen heeft uw vader krachtig zijn akkoord gegeven. En toen de uitkomst minder florissant bleek dan was voorzien, liet hij volmondig zijn enthousiasme blijken over de dood van de terrorist. Dat er onschuldige slachtoffers waren gevallen nam hij voor kennisgeving aan.’
	Met open mond keek ze hem aan, steeds verschuivend van haar ene op haar andere voet. Het zweet in haar nek deed haar rillen.
	‘Dat kan niet.’
	‘Toch is het zo. Hermes moest en zou worden voortgezet, ondanks de catastrofale fouten in zijn configuratie. Rodenburg bleef ons maar om de oren slaan met 9/11. Het instorten van de torens, de duizenden onschuldige slachtoffers. Hij had het met eigen ogen gezien. “Dat nooit,” zei hij. “De overheid moet haar burgers beschermen. Bij Pim Fortuyn lieten we het na, nu zijn we het voor.” Pandora is de voortzetting van een mislukt project. Wilt u dat de wereld dat weet?’
	‘Jij had de leiding over die missie. Jij, Wilkes en Zuidam.’
	Hij knikte.
	‘Dat maakt jou even verantwoordelijk.’
	‘We zijn allemaal verantwoordelijk als dit uitkomt. We zitten allemaal op het strafbankje. U ook, mevrouw Rodenburg.’
	‘Als mijn vader had geweten van de burgerdoden bij die eerste testvlucht, dan had hij alles afgeblazen.’
	‘Denkt u dat? Denkt u niet dat er destijds net zoveel op het spel stond als nu? Hij zei: komt het uit, dan wordt het automatiseringsprogramma in zijn geheel teruggedraaid, dan valt het kabinet, dan moet de staat een miljardenboete betalen aan het conglomeraat van bedrijven dat heeft geïnvesteerd in de ontwikkeling ervan. Alle steun voor preventieve aanvallen in het Midden-Oosten en Centraal-Azië verdwijnt, de burgerdoden zullen openbaar worden gemaakt en daardoor kunnen alle betrokkenen, ik, u, maar ook de minister-president, door het Internationaal Strafhof worden opgeroepen op verdenking van betrokkenheid bij en het verzwijgen van grove oorlogsmisdaden. Dat is wat uw vader boven het hoofd hing. Dit is wat u boven het hoofd hangt.’
	‘En op de harddrive…’
	‘Op de harddrive staan de videobeelden, de communicatie, de foto’s, de oorspronkelijke gesprekken tijdens de debriefing over de Orta-missie. Er staan interviews op met betrokkenen. Met mensen die ervaring hebben opgedaan met de samenwerking tussen de mens en de intelligente machine. Alle gegevens van Pandora zijn erop verzameld. Alle successen, maar ook alle fouten die er nog steeds worden geregistreerd, ondanks al die ontwikkelingsjaren. De slachtoffers die er zijn gevallen, de bijna-missers die door toedoen van de mens nog net konden worden hersteld. De harddrive is als het geboortealbum van een kind, mevrouw Rodenburg. Het vallen en opstaan. Alleen vielen er door toedoen van Hermes en Pandora mensen die nooit meer opstonden. En Pandora, hoe geweldig ze ook is, lijkt meer op haar naamgever dan we allemaal zouden willen. Ze heeft al zijn goede én slechte kanten geërfd. Dat mag niemand – ooit – te weten komen. Bent u dat met mij eens?’
	Ze reageerde niet.
	‘Hij komt hiernaartoe. Hij rijdt naar Termez. Gelooft u in toeval?’
	Ava geloofde nergens meer in. Erwin Tysma keek op zijn telefoon, waarop een ultrakort bericht was binnengekomen: Tijd. Ze kon het lezen en ze wist waarvoor het tijd was. Terwijl Erwin weer afdaalde in de bunker en zij als verdoofd achter hem aan liep gonsden zijn woorden in haar hoofd, alsof ze tegen de dikke muren van het ondergrondse gebouw resoneerden. Ook haar eigen telefoon gaf een signaaltje. Met moeite viste ze hem uit haar schoudertasje en bekeek het display. Het bericht was van haar assistente:
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Het was een groot moeras waarin ze was beland, een groot en diep moeras, en de kant was nergens te zien. Haar vader had haar ernaartoe gebracht en zelf had ze de fatale stap gezet. Erwin Tysma sleurde haar steeds verder onder water. Eliot Koler sleurde haar steeds verder onder water en niemand wist hoeveel mensen er al in het moeras waren verdronken. Ze stond in de bunker en zag op vijf schermen tegelijk de blauwe Land Cruiser. De wagen stond stil. Verderop, in het dorre gras, stond een man die opkeek naar de lucht. Hij keek in de camera, ook al was het onmogelijk dat hij die zou kunnen zien. Hij liep verder bij de wagen vandaan, steeds zijn hoofd naar de hemel gericht. Pandora’s camera zoomde in op het gezicht. Een scherpe kaaklijn, donker haar, droevige ogen. Ogen die meer hadden aanschouwd dan ze aankonden. Ze had het eerder gezien, niet lang geleden.
	Over het gezicht verscheen een neongroen kruis, gevangen in een cirkel, dat meebewoog met elke beweging die het maakte. Ernaast versprongen cijfertjes met de snelheid van het licht. Pandora had haar wapen gelockt op haar target.
	‘Tijd,’ zei Erwin Tysma. Hij keek om naar Ava en zei kalm: ‘Minister?’
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De doos van Pandora geopend
Hij werd bekeken door een enorm oog. In full hd werd hij geregistreerd en vastgelegd in datacentra aan de andere kant van de wereld. Er keken mensen mee in Lelystad en die zagen hoe de machine hoog boven hem de beslissing maakte om de High Value Target Eliot Markus Koler te vernietigen. De naam van de machine was Pandora. Identificeren, classificeren, vernietigen was haar opdracht.
	Dit is het moment, dacht Ava rustig. Dit is de beslissing.
	Ze hadden een doelwit nodig en Koler leende zich daar gezien zijn geschiedenis uitstekend voor. De ironie wilde dat het weer een drone was die een deel van zijn leven bepaalde. Ditmaal het einde ervan.
	Ze zag hoe hij omhoog bleef kijken, staande naast de Toyota, alsof hij wist dat via Pandora de mensen terugkeken die hem hier hadden gekregen.
	‘Minister?’ vroeg Erwin Tysma nogmaals, nu op dwingende toon. Gespannen keek Leonard Montfoort van het scherm naar Ava en weer terug.
	‘Het is tijd,’ zei Tysma nogmaals. ‘Pandora gaat nu tot actie over. We hebben een go nodig.’ Ze knikte om aan te geven dat ze het begreep. Voor de laatste keer probeerde ze haar positie te overzien.
	Met de dood van Eliot Koler kon Ava zichzelf een uitweg bieden. Alles wat haar toekomst bedreigde zou ermee verdwijnen: de data over Pandora die, anders dan zij ze gepresenteerd had, lang niet zo positief uitpakten, de controversiële beslissingen die haar vader had genomen, de greep waarin Erwin Tysma haar hield. Haar ambitieuze plannen voor de toekomst werden niet meer gedwarsboomd, haar naam zou in gouden letters worden geschreven, omdat ze net als haar vader in staat was geweest om het Nederlandse leger zijn glans terug te geven. Dit was wat Mel van haar verlangde toen hij haar die ochtend belde om samen ten strijde te trekken: een enorme stap voorwaarts voor het land. Als lid van de navo zou Nederland er met Pandora op wereldschaal weer toe doen. Er zou met afgunst naar worden gekeken. Ja, dacht ze, het was Mel Stahlman met wie het allemaal was begonnen. Hier kon ze het karwei voor hem en zichzelf afmaken. Ze keek naar Tysma.
	Marcel Fens, de man die zich tegenover Suzan Rijsdijk als agent had voorgedaan, was degene die erbij was toen Jan Kassels stierf, dat wist Ava zeker. De avond ervoor waren er twee mannen aan de deur geweest, Wilkes en Zuidam, en die hadden hem zwaar onder druk gezet. Ze werkten voor Erwin Tysma, al sinds ze waren afgezwaaid en bij de mivd aan de slag waren gegaan. Ze stelden Kassels een ultimatum. Toen hij weigerde zette Tysma de oud-mivd’er Fens erop.
	Erwin Tysma had zijn handen plat op de tafel gezet en keek met holle ogen naar de twee bovenste schermen. Links Pandora, rechts Eliot Koler. Niets is zo treurig als overtollig zijn, dacht ze. Dat was wat hem dreef. Hij was bang – nee, hij wist dat hij een van de vijfduizend ontslagenen zou zijn. Dat wilde hij voor zijn, had hij tegen haar verklaard. Hij wilde zichzelf onmisbaar maken en bedacht een plan om dat voor elkaar te krijgen.
	‘Mevrouw,’ zei Erwin Tysma. Op het scherm zag ze dat Koler gebaarde naar de jeep, waarvan de twee achterportieren werden geopend. ‘Ik smeek u,’ zei hij. ‘Kijkt u toch.’ Ze knikte. Het was maar één woord en dan was ze van Koler af.
	‘Wat doet hij?’ vroeg Ava. ‘Waarom doet hij dat?’
	Tysma haalde zijn schouders op.
	‘Wat maakt het uit? We kunnen hem nu uitschakelen. Voor altijd.’ Op het meest rechter beeldscherm zag ze dat Koler naar de auto wees en iets leek te roepen. Haar blik schoot naar het beeldscherm dat op de blauwe terreinwagen was ingezoomd. Koler keek weer recht in de camera en zei iets hardop. Alsof hij rechtstreeks tot haar sprak.
	Bij de auto stond een jongen, en naast hem een vrouw. Langzaam liepen ze naar Koler, die nog altijd omhoogkeek en praatte. Ook het portier aan de bestuurderskant ging open. Een gedrongen Afghaan in een djellaba stapte uit en bleef naast de wagen staan.
	‘Wie zijn dat?’ vroeg ze vertwijfeld.
	De jongen en de vrouw staken het grasveld over. De afstand tussen de auto en Koler was een meter of veertig en daar stonden ze tussenin, een sierlijke vrouw in westerse kledij, een Afghaanse sjaal over haar haren. Naast haar de lange, stakige jongen. Het was een puber. Een kind.
	‘We hebben een go nodig. Nu, mevrouw, nu!’ hoorde ze naast zich. Er klonk een piep die aangaf dat Pandora een raket had geselecteerd en binnen vijftien seconden zou vuren. Koler was het doelwit, maar de jongen en de vrouw zouden op deze afstand gevaar lopen. Ze zag hoe hij de andere twee iets toeriep.
	‘Is er geluid?’ vroeg Ava.
	Voordat een van de aanwezige militairen kon reageren, riep Tysma: ‘Nee!’
	De jongen keek voorzichtig en met grote, opvallend lichte ogen op naar de camera van Pandora, die elke beweging vastlegde, berekende en interpreteerde. De vrouw knoopte haar sjaal los en liet die uit haar handen glijden. Ook zij keek op naar de camera.
	Ava kende haar gezicht. Ze had haar foto nauwkeurig bekeken en was het niet vergeten. Dit was degene die contact had gezocht met Jan Kassels. Dit was de vrouw die met hem in de duinen was vastgelegd. Haar naam was Merijn Turing.
	‘Zij was verdwenen,’ zei ze tegen Tysma. ‘Wat doet zij in Kunduz?’
	‘Ik zei u in het vliegtuig dat ik u zou laten zien met welke staatsgevaarlijke individuen Koler zich inlaat. Turing is een overloper. De man bij de auto is Mohammad Zaher, een warlord met een ellenlang strafblad. Hier ziet u zelf het bewijs van Kolers schuld.’
	‘Wat doet zij in Kunduz?’ herhaalde Ava met overslaande stem. ‘Wie is die jongen?’
	Ze keek naar zijn helblauwe ogen, waarin de angst te lezen was. Op het rechter beeldscherm, gevangen in een roos van tellertjes en kruisjes, stond Koler. Hij keek op de telefoon in zijn handen. Met zijn duim ging hij over het touchscreen. Op een scherm op de zijmuur van de bunker verscheen het bericht dat hij had ontvangen.
	‘Meneer,’ zei een militair terwijl hij wees naar de tekst, die integraal in beeld verscheen:
 
Eliot, de harddrive is gekraakt! H.
Uit zijn andere zak haalde Koler de harddrive. Hij hield hem tussen duim en wijsvinger, terwijl hij de telefoon terugstopte. Ava bekeek Tysma, op wiens gezicht een verbeten grimas was verschenen, alsof hij zich schrap zette om een klap op te vangen. Ze hoefde het woord maar te zeggen en aan al haar problemen kwam een einde, maar de aanblik van de mivd’er weerhield haar ervan. Tysma staarde naar het metalen doosje in Kolers hand. Hij verdiende het niet te winnen. Hij verdiende het te boeten.
	En wat verdiende ze zelf? Succes. Ze had het allemaal zelf gedaan, zelf bereikt, ze verdiende al het succes dat daarbij hoorde. Maar wat het ook zou opleveren, kon ze dit nog voor zichzelf verantwoorden? Verdiende Koler het om te sterven? De jongen, Merijn Turing? Hun dood zou een stap in de richting van de morele afgrond zijn. Succes, onsterfelijkheid, carrière, nalatenschap, ze waren alle even belangrijk, maar ten koste van alles? Montfoort had gelijk: ze was haar vader niet.
	Ze liep om de tafel heen en ging vlak voor de beeldschermen staan, waardoor haar hele gezicht erdoor werd verlicht. Eliot Koler keek terug. Hij kon haar niet zien, wel de drone, die nog altijd roerloos boven hem hing, maar misschien wist hij dat zij het was die hem al die tijd had gadegeslagen. Nu keek hij opzij, van de jongen, die trillend van inspanning omhoog bleef kijken, naar Merijn Turing, die tranen in haar ogen had, en toen voor de laatste maal naar de drone.
	‘Nee,’ zei Ava. ‘Missie afbreken. We doen het niet.’
	Het leek of Pandora op haar stem reageerde, want de neus van het toestel bewoog iets, waardoor de jongen en Turing even uit beeld verdwenen. Ingespannen bleef ze naar het scherm kijken, ze voelde haar hart zo intens kloppen dat het zeer deed, maar er vloeide een golf van opluchting door haar lichaam toen ze zag dat Pandora wel degelijk langzaamaan meer hoogte koos en haar aandacht voor het viertal op de grond scheen te hebben verloren.
	Ze wilde zich omdraaien naar Tysma, maar hoorde toen uit een speaker die boven in de bunker hing een stem die ze onmiddellijk herkende.
	‘Negeer mevrouw Rodenburgs opdracht,’ zei de premier van Nederland op rustige toon. ‘Missie voortzetten. Je hebt een go.’
 



Dank
Tijdens het schrijven van Drone waren een paar mensen heel belangrijk. Ze hebben elk op hun eigen manier, vaak zonder het te weten, een enorme bijdrage geleverd aan de totstandkoming van dit boek. Rogier, bedankt voor alle gesprekken en de ideeën die eruit voortvloeiden. De commune aan de Admiraal de Ruijterweg, iedereen van cow en Louis, voor hun enthousiasme en interesse. P.W. Singer voor zijn sublieme boek Wired for War. Melissa, Marjolein, Nienke en Nanda van Cargo/De Bezige Bij voor hun betrokkenheid bij het hele project. Chris en Willem wil ik bedanken voor hun immer kritische, maar altijd waardevolle commentaar, vanaf de allereerste pagina die op papier stond. Hun suggesties waren cruciaal. En tot slot, maar bovenal: Anke.
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- Charles den Tex
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