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			Hij vreet je neus op en je vingers en de rest
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			Ze aten al dagen schrale brij met netels. Het was de hoogste tijd dat Frid nieuwe voorraad ging halen. Hij stond in de deuropening met de tas op zijn rug. Het was vroeg in de morgen, de zon ging schuil achter de bergkam boven de hut.

				Janis wreef de slaap uit zijn ogen.

				‘Dan ga ik maar,’ zei Frid. ‘En goed opletten, jij. De grote ziekte is slimmer dan je denkt.’

				‘Weet ik,’ zei Janis.

				‘Hij kan sluipen en klimmen.’

				‘Wéét ik,’ zei Janis.

				‘En?’ vroeg Frid. ‘Wat nog meer?’

				‘En springen,’ zei Janis. ‘En hollen en kruipen en zwemmen. Van mens naar mens, van huis naar huis.’

				Hij raffelde het rijtje af. Hoe sneller hoe beter. Als je over de grote ziekte praatte was het net alsof je hem riep. Met ieder woord kwam hij een stukje dichterbij. ‘En?’ zei Frid. ‘Hij vreet…?’

				‘Hij vreet je neus op en je vingers en de rest.’

				‘Dus?’

				‘Altijd voorzichtig blijven,’ zei Janis.

				‘Altijd en altijd,’ zei Frid.

				Janis keek naar het bankje voor de hut. Frid had een gekloofd stammetje klaargelegd om hem aan het werk te houden. Voldoende hout voor twee lepels. Bezig blijven hielp het beste, bezig blijven en vroeg naar bed, dan gingen de dagen sneller om.

				‘De luiken moeten dicht,’ zei Frid.

				‘Ja.’

				‘Ik wil dat je het zegt.’

				‘Luiken dicht.’

				‘En de grendel?’

				‘De grendel voor de deur, de luiken dicht en Luki binnen en…’

				‘Zo is het goed.’

				Frid liep de deur uit, het erf over en het bospad op. Janis ging hem achterna. Tot de rand van het erf, geen stap verder.

				‘Neem je een kers mee?’

				Frid draaide zich om. ‘Jij met je kers altijd. Nieuwsgierigheid is het begin van ellende, knoop dat in je oren. Of moet ik het voor je doen?’ Hij knipoogde. Eén grijze wenkbrauw zakte naar beneden. ‘In een ommezien gebeurd hoor, ik kan knopen leggen, dat wil je niet weten.’

				Janis knipoogde terug. Hij kneep twee ogen dicht. Daarna deed hij één oog open.

				Frid lachte. ‘Je leert het nooit, manneke.’ Hij stak zijn hand op en liep het bos in. Janis keek hem na. Het pad kronkelde bergafwaarts en dook omlaag in een wirwar van stammen en takken. Luki jankte, haar staart ging langzaam heen en weer.

				‘Dag hè!’ De stem van Frid kwam uit het bos omhoog.

				‘Dág!’ riep Janis.

			Frid moest zo nu en dan op reis, daar was niets aan te doen. De berg af en over de diepte naar de andere kant. Op de heenweg bracht hij ruilwaar naar beneden. Een paar vachtjes op de bodem van de tas, drie volle flessen kruidendrank, de rest van de vachtjes tegen het breken, en dan de houten lepels. Bovenop lag de wollen deken voor onderweg, met een touw vastgesnoerd aan de koperen ringen van de tas. Aan de ene schouderriem hing een lege kruik. Aan de andere een bundel konijnenstrikken.

				Op de terugweg sjouwde hij nieuwe voorraad de berg op. Gerst, reuzel en zout, een volle kruik lampolie en een bundel lepelhout, dwars over de tas gebonden. Aan de draagriem bungelden een stuk of wat konijnen.

				Frid was een goede stroper.

				‘Je moet weten wat een konijn dénkt,’ zei hij een keer. ‘Dat is het geheim. Doorkrijgen wat er in de kop van zo’n beest omgaat.’

				Janis wist niet wat er in de kop van een konijn omging. De konij­nen die Frid meebracht kónden niet meer denken, die waren zo dood als wat. Vlees voor het pekelvat. Luki kreeg het slacht­afval, ze kauwde op de oren, één tegelijk, de rest verstopte ze onder het bed.

				Na iedere ruiltocht was er eten in overvloed. Ze aten dikke gerste­brij met reuzel en gepekeld konijn. Na verloop van tijd werden de porties kleiner en kleiner en op het laatst was de brij te waterig om de honger te stillen. Het was een geluk dat ze kippen hielden en eieren konden rapen.

				De voorraadkist en het pekelvat raakten altijd eerder leeg dan de bedoeling was. Iedere paar weken pakte Frid zijn tas. Lente en zomer, herfst en winter: hij moest naar beneden om te ruilen en te stropen. Jaar in, jaar uit.

				Frid had destijds de taken verdeeld. Ze waren net in de hut aangekomen en alles was zo nieuw dat Janis nog moest wennen. Hij was oud genoeg om een bezem vast te houden, zei Frid. En de pan schuren, dat kon hij ook. Frid kookte kruidendrank, vilde konijnen en looide vachtjes op het erf.

				Na een van zijn ruiltochten kwam hij thuis met een boek, inkt en papier. Hij maakte een pen van een kraaienveer. Janis moest leren lezen en schrijven. In het boek stonden woorden en bij de woorden hoorden plaatjes: mannen en vrouwen, koetsen met paarden, koeien en schapen, wilde dieren en een bladzijde met bomen vol vruchten. Janis leerde ‘peer’ en ‘kers’ schrijven, al had hij nog nooit een peer of kers gegeten. Hij keek naar de plaatjes en wreef met zijn vinger over de zwarte lijntjes.

				‘Hoe smaakt een kers?’

				‘Naar kersen,’ zei Frid, ‘en ze zijn rood.’

				‘Dan smaken ze rood,’ zei Janis. Hij deed zijn ogen dicht en dacht aan een rode kers. ‘Zoet. Rood smaakt zoet.’

				‘Zuur kan ook,’ zei Frid.

				‘Je moet ruilen,’ zei Janis. ‘Een konijnenvel voor een kers!’

				Frid kwam de keer daarop thuis met twee zakken gerst en een grote kluit reuzel.

				Janis was verdrietig. ‘Waren er geen kersen?’

				‘Nee,’ zei Frid. ‘Er zijn nooit kersen. Kersen zijn niet van hier. Wees tevreden met wat je hebt, daar word je gelukkig van.’

				Janis schreef de woorden uit het boek over. Allemaal. Daarna schreef hij de woorden op die hij hoorde en de woorden die hij zei. Frid keek zijn werk na.

				‘Hautstaapel? Dat is fout.’

				De pen van Janis kraste over het papier. Hautstapel.

				‘Goed zo, manneke,’ zei Frid.

				Hij zette Janis aan het werk. Er moesten etiketten komen voor de flessen kruidendrank. ‘Middel tegen dagelijkse kwalen,’ dicteer­de hij. ‘Samengesteld naar geheim recept vol kennis en de beste kruiden.’

				‘Dat is een rare zin,’ zei Janis.

				Frid tikte met zijn vinger op de tafel. ‘Schrijf jij nou maar op wat ik zeg. Samengesteld naar geheim recept vol kennis en de beste kruiden. Daar krijg ik mooie reuzel voor. Zo gaat dat met ruilen.’

				Middel tegen dagelekse kwalen, schreef Janis. ‘Is de je-weet-wel een dagelijkse kwaal?’

				‘Nee,’ zei Frid. ‘De grote ziekte is erger dan alle dagelijkse kwalen bij elkaar.’

				Hij maakte lijm van konijnenbotten en plakte de etiketten op de flessen.

				Frid kon ruilen als de beste. Vaak kwam hij met iets extra’s aanzetten. Een mand kippen, of een broek. Soms een worst of een ham. Op een dag had hij een bundel met messen en gutsen uit zijn tas gehaald en een kleine handbijl met een scherpe snede.

				Janis leerde houtsnijden. In het begin maakte hij doodgewone lepels, geen kunst aan. Het dennenhout kwam uit het bos vlakbij. Al snel begon hij de stelen van de lepels te versieren. Frid zocht beter hout. Onderweg verzamelde hij takken, zoveel als hij kon dragen. Als hij thuiskwam van het ruilen liep hij krom.

				Janis sneed bloemenranken uit en wilde dieren die hij kende van de plaatjes in het boek. Hij was er goed in, zo goed dat Frid op een dag zijn handen vastpakte en zuchtte.

				‘Je hebt een gave, manneke, wees er zuinig op. Jij bent op de ­wereld om mooie dingen te maken.’

				Janis mocht niet helpen met het looien van konijnenhuiden. Hij moest in de hut blijven als Frid een kip slachtte.

				‘Je hebt heelmakers,’ zei Frid, ‘en stukmakers. Ik ben een stukmaker. Ik vil konijnen en slacht kippen. Jij bent een heelmaker, jij maakt iets van niets. En ben je heelmaker, dan moet je een beetje oppassen. Niks stukmaken, daar komt het op neer. Geen bloed aan je handen. Heelmakers mogen niks stukmaken en stukmakers ­kunnen niks heelmaken. Zo is het in de wereld verdeeld.’

				‘Wat gebeurt er als ik iets stukmaak?’

				‘Dan is het gedaan met de lepels,’ zei Frid. ‘Wie konijnen vangt is een stroper. Wie een kip slacht een boerenpummel. Die maakt van zijn levensdagen niks moois meer.’

			En nu was Frid weer eens op weg naar beneden met de tas en de konijnenstrikken. Janis bleef achter met het lepelhout. Hij stond bij de rand van het erf. Het bos kraakte. Frid denderde naar beneden, zo klonk het, met lompe stappen de berg af. Janis luisterde. Zolang hij Frid kon horen was hij niet alleen. Een paar krakjes in de verte. De stem van Frid. Hij zong een liedje, of hij riep iets, dat zou ook kunnen. Een paar snippers geluid en daarna niets meer.

				Frid zou vier dagen wegblijven, vijf als het tegenzat.

				Werken, dat was het belangrijkste. Niet te veel nadenken. Janis veegde de vloer van de hut en het erf en nog een keer de vloer. Ondertussen hield hij de bosrand in de gaten. De grote ziekte was stiller dan Frid. Je hoorde hem niet, zelfs als hij vlakbij was.

				Na het vegen haalde Janis water uit de beek. Hij kookte vier ­eieren. Hij pelde ze buiten, op het bankje voor de hut. Luki kreeg de eieren van Frid. De kippen legden wel weer nieuwe.

				De rest van de dag sneed hij zijn lepels. Eerst moest je kijken, ­raden wat er in zo’n stuk hout verborgen zat. Een kleine holling of een grote? Een rechte steel of een gebogen? Hout was eigenwijs, voor je het wist zat je op een knoest. De ruwe vorm was snel klaar, daar had je de handbijl voor nodig. Daarna kwam het fijnere werk. De eerste lepel kreeg een diepe holling en een rechte steel. Janis sneed een boompje uit. Bovenin, aan het eind van de steel, moest een uiltje komen met klauwtjes en veertjes.

				Hij werkte tot zijn maag begon te rommelen. Voor de honger was er opgewarmde brij, zó uit de pan en voor het lekkere een paar gedroogde bessen uit de aardewerken pot die op een plank in de kookhoek stond.

				Tegen de avond joeg hij de kippen het kippenhok in. Hij rolde een steen voor het deurtje, zodat het niet open kon zwaaien.

				Zodra de kippen veilig in het hok zaten, nam Janis Luki mee naar de hut. Binnen stak hij het nachtlampje aan, een klein ­vlammetje dat net genoeg licht gaf om het donker bij het bed vandaan te houden. Daarna schoof hij de grendel voor de deur en klapte hij de raamluiken dicht. Luki drentelde heen en weer. Na een poosje ging ze met een diepe zucht op de rieten mat liggen.

				Janis kroop onder zijn konijnendeken. Frid had de vachtjes aan elkaar genaaid, grote en kleine, bruine en grijze en één vachtje met zwarte spikkels. Eens in de zoveel tijd naaide hij een nieuwe reep bont aan het voeteneinde.

				‘Je groeit te hard,’ zei hij dan.

				‘Het gaat vanzelf,’ zei Janis.

				‘Vanzelf?’ zei Frid. ‘Noem je dat vanzelf? Zo’n hoop eten als er in die mond van jou verdwijnt.’

				Vanaf nu zou Janis zuinig doen. Dan kon Frid langer thuisblijven.

			Aan het eind van de vierde dag zat Janis op een stronk aan zijn lepels te werken. Hij luisterde en af en toe ging hij staan om het pad beter te kunnen zien. Frid kon ieder moment opduiken. Misschien waren ze vanavond weer met z’n tweeën. Maar toen het begon te schemeren wist Janis dat het dit keer tegenzat. Hij ging naar binnen en deed de grendel voor de deur en de luiken dicht.

				De nacht ging voorbij en de vijfde dag en weer een nacht en de zesde dag, en nog steeds was Janis alleen. De lepel met het uiltje was af. De volgende lepel bijna. De zon zakte lager en lager. Janis durfde niet op het erf te blijven.

				In de hut stak hij het lampje aan. Veel olie zat er niet meer in, het vlammetje sputterde. Janis stapte in bed en trok de konijnendeken hoog op, de vacht tegen zijn wang.

				‘Wat denk je,’ zou Frid zeggen, ‘zitten de haren bij een konijn vanbinnen of vanbuiten?’

				‘Vanbuiten.’

				‘Juist. Vanbuiten, zo heeft Moeder Natuur het bedoeld. Huppekee, draai je deken om.’

				Frid wist niet dat het zonde was, de zachte kant het verste weg.

				Het lampje doofde. Het werd aardedonker. Nog één nacht en dan zou Frid komen. Nog één nacht, de allerlaatste. Gewoon gaan slapen en niet kinderachtig doen. Frid sliep in het bos, dat was veel erger. De grote ziekte hield van het donker. Hij kon sluipen en ­klimmen, springen en hollen, kruipen en zwemmen. Van mens naar mens, van huis naar huis. Hij vrat je neus op en je vingers en de rest. De grote ziekte was slim, maar Frid was slimmer dan alles en iedereen. Hij was onderweg en het duurde langer, veel langer dan normaal. Dat kon gebeuren. Het ruilen viel tegen en de konijnen bleven weg. Nee, juist niet! Frid had zó goed geruild dat hij nauwelijks kon lopen. Dat was het. Arme Frid, hij liep nog k­rommer dan anders, zijn neus raakte bijna de grond. Hij nam worst mee en brood en kaas en een nieuwe emmer, want de oude begon te lekken.

				Janis moest gaan slapen. Nog één nacht. Er kon niets gebeuren. De grendel zat stevig voor de deur, de luiken waren dicht en Luki lag op de mat.

		


		
			Hela, daarbinnen, hoor je me?
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			Ergens halverwege die nacht schrok Janis wakker.

				Iemand bonsde op de deur. ‘Hela!’ riep een mannenstem. ‘Doe open!’

				Luki rende blaffend heen en weer, haar poten krasten over de houten vloer.

				‘Laat me binnen!’ riep de stem.

				Janis deed wat Frid hem had geleerd. Hij hield zich doodstil. Frid had het afgekeken van de reekalfjes en de hazenjongen: wegduiken en doen alsof je niet bestaat.

				Er klonk een harde klap. De grendel rammelde. Het was te donker om de deur te kunnen zien.

				‘Toe nou!’ zei de stem.

				Janis kroop zo diep mogelijk onder zijn deken en haalde zo min mogelijk adem. Het moest lijken alsof de boel verlaten was, geen mens thuis, alleen een grote hond met een bek vol scherpe tanden.

				‘Ik weet dat je er bent!’

				De deken smoorde de stem een beetje, maar nog steeds kon Janis alles verstaan. Hij kreeg het warm. Zijn hart roffelde tegen zijn ribbenkast. Hij was bang dat je het buiten kon horen.

				‘Ik moet je iets vertellen,’ zei de stem. ‘Het gaat over Frid. Hela, daarbinnen, hoor je me?’

				Janis hield zijn lippen stijf op elkaar.

				‘Je bent wakker,’ zei de stem. ‘Mij neem je niet in de maling.’ Daarna bleef het stil.

				Janis ging rechtop zitten. Een paar tellen gingen voorbij zonder dat er iets gebeurde. Janis wachtte en hij voelde dat de stem het­zelfde deed. Misschien hoopte hij dat Janis zichzelf zou verraden. Luki gromde. Naast de hut klonk het geknerp van voetstappen. Weg van de deur, de hoek om, langs de houtopslag. Janis schoot zijn bed uit en zocht in het donker naar het haakje van de luiken. Dicht.

				‘Hé jochie, niet bang zijn.’ De stem was vlakbij, achter het vermolmde hout en het vensterglas. ‘Ik ben het, Schenkelman. Koopman in sokken en veters, mutsen en wanten, jurken en jassen.’

				Janis deed een stap terug. Zachtjes, hij mocht geen geluid maken. Nog een stap terug. Niets zeggen. Geen woord. Er zat een droge prop in zijn keel. Hij slikte en slikte en kreeg het benauwd. Nog een stap terug. Hij botste tegen een krukje. Het kletterde om en klapte tegen de wand.

				‘Dacht ik het niet,’ zei Schenkelman. ‘Klaarwakker.’

				Janis deed zijn mond open, hij kon het niet meer tegenhouden. ‘Frid?’ vroeg hij met een klein stemmetje. Hij wíst dat Frid er niet was en toch moest hij het vragen: ‘Ben je daar?’ 

				‘Frid is ervandoor,’ zei Schenkelman. ‘En hij komt niet meer terug. Dat probeer ik te vertellen, de hele tijd al.’

				‘Hij is ruilen,’ zei Janis. ‘En hij komt thuis, zo meteen.’

				‘Hij komt niet thuis,’ zei Schenkelman. ‘Nooit meer.’

				Luki kwam naast Janis staan. Hij greep de dikke krulvacht in haar nek. Ze piepte nerveus.

				‘Laat me naar binnen,’ zei Schenkelman. ‘Ik heb uren gelopen!’

				‘Ik mag niet opendoen. Je hebt de je-weet-wel.’

				‘De wat?’

				‘De je-weet-wel!’ zei Janis. ‘De grote ziekte.’

				‘Wie zegt dat?’

				‘Frid.’

				‘Met Frid heb je niets meer te maken,’ zei Schenkelman. ‘Begrijp dat nou eens. Je bent alleen, jochie. Hij is ertussenuit geknepen.’

				‘Je liegt,’ zei Janis. Het klonk niet boos genoeg. Bij lange na niet. ‘Je liegt!’ riep hij. ‘Wegwezen!’

				Hij liet Luki los. Ze sprong blaffend naar voren.

				‘Ik blijf!’ riep Schenkelman boven het geblaf uit. ‘Tot ik heb gezegd wat er gezegd moet worden. Ze hebben me niet voor niets gestuurd!’

				Janis sloop naar zijn bed, bang opeens dat Schenkelman hem door de kieren van de hut kon zien, ook al was het nog zo donker. Luki bleef bij het raam staan blaffen. Na een tijdje liep ze grommend naar de deur.

				‘Pak,’ zei Janis zachtjes. ‘Pak hem dan.’

				Schenkelman had scherpe oren. Of hij kon gedachten lezen. ‘Die keffer van je!’ riep hij. ‘Moet ik dáár bang voor zijn?’

				Janis kneep zijn ogen dicht. Hij wilde niet huilen. En Schenkel­man was een leugenaar, dus er viel niets te huilen. Frid was onderweg en Schenkelman loog, hij loog dat ie scheelzag. Vuile leugenaar. Vieze, vuile leugenaar. Janis’ ogen begonnen te prikken. Nu huilde hij toch. Luki merkte het en kwam bij het bed staan. Ze likte zijn wang. Hij duwde haar weg en verborg zijn gezicht in zijn armen.

		


		
			Schenkelman met van alles en nog wat en een ezel
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			Het ochtendlicht scheen door de kieren van de hut. Het sijpelde langs de raamluiken en kroop door het gat in een rotte plank. Janis stond bij de deur. Hij wachtte en luisterde. Vogels waren druk aan het kwetteren. In het hok tokten de kippen en een eindje verderop ruiste de beek over de rotsbedding. Niets bijzonders, het waren de geluiden van iedere dag. Maar er was nog iets. Janis hield zijn oor vlak bij de deur. Op het erf brandde een vuur. Janis hoorde het hout in de vlammen knappen. En nu kon hij het ook ruiken: een ­scherpe rooklucht kwam de hut binnen en niet veel later de geur van geroosterd vlees. Stel je voor dat Frid was teruggekomen en buiten op z’n dooie gemak een konijn zat te braden! Janis legde zijn hand op de grendel. Hij aarzelde. Frid maakte nooit een vuur op het erf, niet vlak bij de hut. Maar vandaag wel. Ja, vandaag wel! Hij rook het toch? Gebraden konijn. Hij schoof de grendel opzij.

				Op dat moment begon Schenkelman te zingen, keihard en ontzettend vals.

				‘Wil je garen of band?

				Wil je riet voor een mand?

				Wil je hooi voor je mijt,

				of een bok voor je geit,

				of een kus op je tralala?’

				Het was Frid niet daarbuiten, Janis had het kunnen weten. Had Schenkelman niet gezegd dat hij zou wachten? Hier ben ik, zong hij. Probeer mij maar eens weg te krijgen.

				‘Wil je linnen of vlas?

				Wil je wol voor een jas?

				Wil je stro voor je krib,

				of een haan voor je kip,

				of een kus op je tralala?

				Tralalatralalatralala!’

				Halverwege het getralala hoorde Janis een ezel balken. Een ezel, ook dat nog! Zijn hoofd tolde van alle nieuwe dingen. Hij hoefde niet langer te doen alsof hij niet bestond, want Schenkelman wíst dat hij er was. En Schenkelman had hem jochie genoemd vannacht, dus hij wist ook dat Janis niet al te groot was en niet al te sterk. Dat was meer dan Janis van Schenkelman wist. Schenkelman kon kleiner dan Frid zijn of juist niet, dikker of dunner, net zo oud of een stuk jonger.

				‘Tralalatralalatralala!’

				Nieuwsgierigheid was het begin van ellende. Maar Schenkelman zat daar, pal voor de hut, met zijn sokken en veters. Met jurken en jassen, of waren het mutsen? Schenkelman met van alles en nog wat en een ezel.

				‘Een kus op je tralaláá!’

				Luki stond op de mat te piepen, ze moest plassen. Janis deed de deur open, op een kier, zodat hij meteen weer dicht kon. Luki glipte naar buiten. Janis keek haar na, ze draafde langs Schenkelman naar een hoekje van het erf, deed een plas en kwam blaffend terug.

				‘Nou, nou,’ zei Schenkelman. ‘Dat klinkt woest hoor.’

				Hij was jonger dan Frid, en dunner. Hij was niet ziek, zo te zien. Hij had een neus en handen met vingers. Janis bleef kijken. Hij kon het bijna niet geloven: een ander mens, een ander mens dan Frid.

				Luki snuffelde aan Schenkelman. Haar staart zwiepte heen en weer.

				‘Af,’ zei Schenkelman.

				Luki ging liggen en rolde op haar rug. Schenkelman klopte op haar buik.

				Zachtjes deed Janis de deur iets verder open. Hij stapte het erf op.

				Schenkelman bleef rustig zitten. ‘Ben je braaf?’ zei hij tegen Luki. ‘Ja hè. Nou hè. Brááf.’

				In zijn slaaphemd en op blote voeten liep Janis langs de hut. Hij ging de hoek om naar de schuur en botste bijna tegen de ezel op. En naast die ezel stond nog een ezel. Janis stapte opzij. Hij ­stootte zijn voet tegen een steen, een rottige kei die al jaren in de weg lag. Frid moest hem uithakken en wegsjouwen. Als ik terugkom, beloofde hij iedere keer.

				Schenkelman had de halstertouwen van de ezels aan de ring van de schuurdeur geknoopt. De ezels stonden te suffen. Ze ­hadden houten zadels op hun rug met aan weerskanten een rieten klepmand. De ene ezel was groot en bruin. Hij zag er humeurig uit. De andere was kleiner en grijs, met pluizige oren en een witte snuit. Janis aaide over het zachte stukje huid tussen de neusgaten. De ­grijze ezel zuchtte en deed zijn ogen even open en weer dicht.

			Schenkelman begon opnieuw te zingen:

				‘Wil je garen of band?

				Wil je riet voor een mand?’

				Janis liep naar hem toe, voetje voor voetje. Niet te dichtbij. Hij moest voorzichtig blijven, ook een mens met een doodgewone neus kon iets mankeren, ook een mens met twee handen en tien vingers kon de grote ziekte meenemen en rondstrooien.

				‘Wil je hooi voor je mijt,

				of een bok…’

				‘Ophouden!’ zei Janis.

				‘Je hebt gelijk,’ zei Schenkelman. ‘Een bok voor je geit, hoe kom ik erop. Een rustig liedje, dat zou beter zijn. Iets voor in de vroegte.’

				Hij knielde bij zijn vuur. Hij had een spit gemaakt van twee gevorkte takken en één rechte. Aan de rechte tak had hij een geplukte vogel gespietst. Luki lag er kwijlend naar te kijken.

				Schenkelman neuriede. Het was dezelfde melodie als eerst. ‘Verdorie,’ zei hij. ‘Nu begin ik alweer. Zonder dat ik het wil, hè. Liedjes kunnen hardnekkig zijn.’

				Het maakte Janis niet uit wat Schenkelman zong. Hij moest zijn kop dichthouden. Niet zingen, niet neuriën en vooral niet praten.

				Schenkelman aaide Luki. ‘Je zou een waakhond moeten nemen,’ zei hij. ‘Een echte, niet zo’n labbekak. Je woont afgelegen hier en de wereld is vol gespuis.’

				Janis keek naar het kippenhok. De steen lag nog voor het deurtje. In het hok tokten de kippen.

				‘Wees maar niet bang dat er eentje mist,’ zei Schenkelman. ‘Ik ben geen kippendief.’

				‘Wat heb je daar dan?’ vroeg Janis.

				‘Dit hier?’ Schenkelman tilde de stok op en draaide de vogel om. ‘Zelf gevangen, en het is een hoen, geen kip. Een hoen en een kip, dat is niet hetzelfde.’

				‘Waar is Frid?’ vroeg Janis.

				‘Al sla je me dood.’

				‘Wanneer komt hij terug?’

				‘Hij komt niet terug, dat probeer ik je alsmaar te vertellen.’ Schenkelman prikte met een stokje in zijn vogel. Er droop sap in de vlammen en het vuur siste. ‘Hij ging ervandoor, jochie. Hij rende, alsof de duivel in zijn kuiten wilde bijten. En het is maar goed dat hij voortmaakte, want we waren het zat. Als hij niet uit zichzelf was gegaan, hadden we hem het dorp uit geslágen!’

				Janis liet zich op de grond zakken. ‘Welk dorp?’

				‘Zei Frid niet waar hij heen ging?’ vroeg Schenkelman. ‘Hij komt ons vaak genoeg lastigvallen, maar dat mag je zeker niet weten?’

				Hij keek Janis voor het eerst recht aan. Een mager gezicht met een scheve mond. Hij had een vilten muts op zijn hoofd, er kwamen bruine krullen onderuit.

				Janis ontweek de ogen van Schenkelman. ‘Frid ging ruilen,’ zei hij. ‘En nu is hij op weg naar huis.’

				‘Ik zou er niet op rekenen,’ zei Schenkelman. ‘Hij vindt zo een ander knechtje. Er zijn er wel meer zo onnozel als jij.’

				‘Frid komt terug en dan krijg je een aframmeling.’

				‘Hij is weg,’ zei Schenkelman. ‘Ik zweer het.’ Hij stak zijn hand op en spuugde tussen twee omhooggestoken vingers in het vuur. ‘Maar niet verdrietig worden, hè? Dat is nergens voor nodig. Aan die Frid moet je geen tranen verspillen, zo denk ik erover. Het is een nieuw begin, daar gaat het om. Je kunt gaan, waarheen je maar wil.’ Hij glimlachte, zijn mond trok nog schever. ‘Je bent vrij!’

				Janis sloeg zijn armen om zijn knieën en wiegde zachtjes heen en weer. Schenkelman praatte maar door en door en er kwam niets dan onzin uit. Hij had zijn neus en zijn vingers nog, maar in zijn hoofd was iets mis. Misschien was de grote ziekte daar ergens vanbinnen aan het knagen.

				Schenkelman reikte naar voren, hij wilde zijn hand op de arm van Janis leggen.

				‘Blijf van me af,’ zei Janis.

				‘Al goed,’ zei Schenkelman. ‘Neem me vooral niet kwalijk.’ Hij trok zijn hand terug en stootte met zijn elleboog het spit om.

				‘Je hebt de grote ziekte bij je,’ zei Janis, ‘dus je mag me niet aanraken.’

				‘Ik heb geen ziekte,’ zei Schenkelman. ‘Geen grote en geen kleine.’

				‘Hij kan sluipen en klimmen…’

				‘Ook geen sluipende ziekte.’ Schenkelman probeerde de vogel uit het vuur te pakken zonder zich te branden.

				‘Van mens naar mens,’ zei Janis.

				‘Heeft Frid je dat wijsgemaakt?’ Schenkelman had de tak met de vogel beet. ‘Mensen belazeren, daar is hij goed in. Neem nou dat brouwsel van hem. Het halve dorp was aan de schijterij. Frid zei dat het erbij hoorde. Het was de eerste stap naar genezing, alle rotzooi moest eruit.’

				‘Frid gaat niet naar dorpen,’ zei Janis. ‘We hebben een geheime ruilplek.’

				‘Ik durf te wedden dat je die geheime ruilplek nooit hebt gezien,’ zei Schenkelman. ‘En ik durf te wedden dat je nooit naar beneden mocht. Dat je hier moest blijven. Altijd en eeuwig. Was je bang? Voor die zogenaamde ziekte?’ Hij legde de vogel op een steen, trok een mes uit zijn riem en sneed een stukje vlees af. Hij prikte het aan de punt van het mes en hield het Janis voor.

				‘Ik hoef je eten niet,’ zei Janis.

				Schenkelman stopte het vlees in zijn eigen mond en sneed nog een stukje af. ‘Frid verdiende goudgeld,’ zei hij smakkend. ‘Zijn drankje hielp tegen alles, beweerde hij, dus iedereen wilde het proberen. Arme drommels gaven hun laatste centen voor een paar slokken.’ Hij keek naar Janis. ‘Luister je?’

				Janis gaf geen antwoord. Hij luisterde, maar dat hoefde Schenkelman niet te weten. Hij likte aan zijn vinger en wreef ermee over zijn enkel. Er zat een schram op, een lange bloedveeg tot aan zijn voetzool.

				‘En dan die houten lepels,’ zei Schenkelman. ‘Die gingen naar de mensen met een dikke beurs. Niet iedereen kan zoiets betalen. Frid noemde zichzelf een meestersnijder. De beste van de streek, zei hij. Over één lepel deed hij een maand.’

				Janis kreeg het koud in zijn slaaphemd. Hij wilde naar binnen, maar hij kon niet opstaan en weglopen zonder iets te zeggen. Niet nu Schenkelman de ene leugen na de andere vertelde.

				Schenkelman kloof aan een vleugeltje. ‘Ik had het meteen door,’ zei hij. ‘Frid met zijn boerenknuisten, laat me niet lachen. Ik heb verstand van zaken, ik weet wanneer iemand de boel besodemietert.’ Hij gooide een botje naar Luki en begon aan het volgende vleugeltje. ‘Kijk,’ zei hij. ‘Het zit zo. Frid had een knechtje nodig. Een oude man moet aan de toekomst denken, nietwaar? Maar voor een knechtje moet je betalen. En Frid zit op zijn centen, die wil alles gratis en voor niks. Drie keer raden wat ze in het dorp zeggen.’

				Schenkelman was een moment stil. Hij hoopte zeker dat Janis nu ging vragen: ‘Wat dan?’ Maar Janis hield zijn mond dicht. Zijn oren konden niet dicht, die hoorden alles, of ze wilden of niet.

				‘Dat Frid een jongetje ging halen,’ ging Schenkelman verder. ‘Ver weg. Nou ja, halen. Zeg maar stélen. De moeder van dat jongetje lette even niet op en hopla, weg. Een dreumes, nog in de luiers. Precies wat Frid nodig had. Een dreumes is handig om mee te beginnen. Net een jong hondje, je kunt het van alles leren en na een tijdje weet het niet beter. Een beetje aandacht is voldoende.’

				Schenkelman smakte. Hij wierp het afgekloven vleugeltje in de lucht. Luki sprong omhoog, haar kaken klapten dicht.

				Janis ging staan. ‘Je liegt!’

				Schenkelman kwam rustig overeind. ‘Je weet dat ik gelijk heb. Je bent een knechtje, of niet soms? Je snijdt de ene lepel na de ­andere en verdient geen rooie cent. Als je geluk hebt krijg je iets te eten. Dunne pap en af en toe konijn.’

				‘Gerstebrij!’ zei Janis omdat Schenkelman over het eten begon te liegen.

				Schenkelman kwam dichterbij. ‘Gerstebrij? Nou dat is lekker, zeg. Frid hield zelf meer van zwijn, moet je weten, met gestoofde appeltjes en een grote pul bier. Hij zat zich in het dorp vol te vreten. En onder het eten schepte hij op over die lepels. Dat hij er een eeuwig­heid over deed en dat ze daarom zoveel moesten kosten.’

				‘Hij ruilt ze,’ zei Janis. ‘Het zijn mijn lepels en hij ruilt ze voor reuzel en gerst en…’

				‘Een uitbuiter,’ zei Schenkelman. ‘Een praatjesmaker. Iemand moest de berg op. Namens het dorp. Namens iedereen! Een onder­zoek naar de ware toedracht, laat dat maar aan Schenkelman over, dachten ze beneden. Die heeft ervaring met dat soort zaken. Die weet wat er in de wereld te koop is.’ Hij greep de arm van Janis vast en boog zich naar voren. Er zat een restje vlees op zijn kin. ‘Maar ja, te laat. Frid is ervandoor.’ Schenkelman liet los, zo plotseling dat Janis bijna achterover kukelde. ‘Je mag blij zijn,’ zei hij, ‘dat ik alles kom vertellen. Je zou een beetje aardiger kunnen doen. Iets beleefder. Want zonder mij zat je nog op Frid te wachten. Nu en nog langer. Dagen en weken. Tot het einde der tijden.’ Hij grinnikte. ‘Zo trouw als een hondje.’

				Janis balde zijn vuisten, zo stevig dat het pijn deed.

				‘Wou je me slaan?’ zei Schenkelman.

				Luki blafte naar Schenkelman. En naar Janis blafte ze ook, net zo hard en net zo zenuwachtig. Janis liet zijn handen zakken. Hij draaide zich om en beende naar de hut.

				Zijn kleren lagen naast het bed. Hij trok zijn sokken aan, zijn broek en een wollen hemd met lange mouwen. Zijn schoenen stonden bij de deur. Het waren oude schoenen van Frid, afgetrapt en veel te groot, de neuzen opgevuld met lappen. Die twee Fridschoenen stonden daar, doodgewoon zoals iedere ochtend, met rafelige veters en neuzen van gebarsten leer. En het was opeens zo helder en zeker dat Frid terug moest komen. Zo onvoorstelbaar dat hij weg zou blijven.

				Buiten was Schenkelman nog steeds aan het praten. ‘Hoe oud ben je? Een jaar of elf? Elf min negen is twee, dus dan klopt het aardig. Je was twee toen hij je meenam.’

				Janis trok de schoenen aan en stormde naar buiten. ‘Niet waar,’ zei hij tegen Schenkelman. ‘Ik weet nog dat we op de berg kwamen wonen. Ik wéét het nog. Ik was vijf.’ Hij viel stil. ‘Of zes. Ja. Zés!’

				‘Als ik het niet dacht,’ zei Schenkelman. ‘Frid heeft jaren met je rondgezeuld. Nergens welkom, natuurlijk. Het duurde even voordat hij…’ Schenkelman liet zijn blik over het erf dwalen. ‘Voordat hij dit hier vond.’

				‘Hou je bek!’ zei Janis. Hij rende langs de hut, naar het pad dat achter de houtopslag de berg op ging.

				‘De grote ziekte!’ riep Schenkelman. ‘Dát is niet waar. En de geheime ruilplek, ook niet waar!’

				Janis klom langs het steile pad omhoog.

				‘Leugens van Frid!’ schreeuwde Schenkelman hem na. ‘Bangmakerij!’

		


		
			Je was een muizenhapje.
Veel te klein en te mager. Maar nu...
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			Op de helling, hoog boven de hut, stond een scheefgegroeide den. Aan één kant raakten de takken de grond. Janis was er op handen en knieën onder gekropen en zat in elkaar gedoken bij de stam.

				Hij had niet weg mogen lopen. Schenkelman kon nu zijn gang gaan daarbeneden, niemand die hem tegenhield. Hij kon ongestoord rondsnuffelen. De flessen breken, gewoon omdat hij er zin in had, of het laatste restje brij uit de pan schrapen. Of erger nog, in slaap vallen, met zijn vieze laarzen aan zijn voeten, boven op de konijnendeken. Maar wat hij daar ook uitspookte, Janis bleef zitten waar hij zat. Schenkelman praatte te veel. Hij propte je hoofd vol met woorden, net zolang tot je er gek van werd. Hierboven was het rustig. Janis moest zijn hersens bij elkaar houden. Hij wíst wat hij moest geloven. Hij wíst waar hij vandaan kwam. Frid had er nooit een geheim van gemaakt. Hij vertelde wat er was gebeurd als Janis het vroeg, en soms uit zichzelf, als het werk was gedaan.

				Op een van zijn reizen door het land was Frid bij een boerendorp aangekomen en daar, in een onvoorstelbare bende, had hij een baby horen huilen.

				‘Wat voor onvoorstelbare bende?’ vroeg Janis een keer.

				Het was een koude winteravond en ze zaten bij de haard.

				Frid liet zijn stem dalen. ‘De bende die je krijgt als de grote ziekte zijn smerige adem door de huizen blaast. Hij vreet de mensen op, manneke. Hij begint bij je neus en je vingers en hij knaagt je kapot.’

				‘Mij niet.’

				‘Je was een muizenhapje. Veel te klein en te mager. Maar nu…’ Frid fluisterde. ‘Nu moeten we oppassen. Nu zit er vlees op je botten.’

				Janis kneep in zijn arm. Hij voelde zijn botten en het vlees op zijn botten en zijn veel te dunne vel dat de je-weet-wel gemakkelijk kapot kon knagen.

				‘Midden in die bende lag jij,’ had Frid met zijn gewone stem gezegd. ‘Ik wist niet bij wie je hoorde. Het was een dorp vol doden, allemaal gepakt door de grote ziekte, dus aan wie kon ik het vragen? Ik stopte je onder mijn jas om je warm te houden. Er was geen tijd te verliezen, je was slap van de honger en ik was bang dat het niet meer goed zou komen.’

				‘Toen vond je Berte.’

				‘Ja,’ zei Frid. ‘We hadden geluk. Na een halve dag lopen, misschien iets langer, vond ik Berte. Ze was met haar baby onderweg. Je mocht bij haar drinken als ik vertelde hoe je heette. Ik noemde de eerste naam die in mijn hoofd opkwam.’

				‘Janis,’ zei Janis.

				‘Zo is het,’ zei Frid. ‘Je kreeg een naam en je kreeg de borst. Je dronk die dag en de volgende dag en alle dagen daarna, tot je je eerste hapjes kon eten. Berte was lief en gezond als een vis. Van mij had ze mogen blijven, maar ze koos voor zichzelf. Ze keek steeds naar mijn neus. Ze zocht naar het eerste vlekje, het begin van de grote ziekte. Iedere ochtend moest ik mijn handen laten zien. Ze telde mijn vingers. Na een maand of wat heeft ze haar spullen gepakt en is ze met haar eigen kind vertrokken. Ik gaf haar gelijk. In je eentje heb je meer kans.’ Frid staarde naar het vuur in de haard. ‘Je vader en moeder wisten het ook,’ zei hij. ‘In je eentje had je meer kans. De grote ziekte kreeg hen te pakken en ze lieten je alleen. Zo hebben ze je leven gered.’

				‘Jij hebt mijn leven gered.’

				‘Dat was toeval,’ zei Frid.

			Janis leunde tegen de stam van de den. Het hout was droog en knoestig. Alles wat hij wist over het begin had hij van Frid gehoord. Het waren geen echte herinneringen. Het waren herinner­ingen aan woorden. Aan verhalen over vroeger.

				De eerste echte herinneringen gingen minder ver terug. Een huis met een rode deur. Janis en Frid woonden er samen. Ze hadden dieren: een gevlekt varken en een ezel. En Luki, die was er ook. Er waren bergen rondom en voor het huis lag een weide. Janis herinnerde zich de geur van gemaaid gras. En dat er twee schapen graasden.

				Op een dag moesten ze halsoverkop vluchten. De grote ziekte kwam over de bergen naar het dal, zei Frid. Ze moesten haast maken en vertrokken zonder veel bagage. Ze liepen door een bos. Dagenlang. Frid rolde ’s avonds laat een wollen deken uit en dan lagen ze dicht tegen elkaar aan te slapen. Luki legde haar kop op de voeten van Janis. De nachten waren kort, zodra het licht werd gingen ze weer op pad. Een enkele keer kwamen ze in de buurt van een huis. Dan kreeg Frid haast en wilde hij pas stoppen als ze er ver voorbij waren.

				Janis wilde weten waarom ze de ezel niet hadden meegenomen. Zijn benen waren moe en hij wilde rijden.

				‘Ezels maken te veel herrie,’ zei Frid. ‘De grote ziekte mag ons niet horen.’

				‘Heeft de grote ziekte oren aan zijn hoofd?’

				‘Zulke oren,’ zei Frid. Hij hield zijn handen in de lucht, een eind van zijn hoofd.

				Na het bos kwam een kale vlakte. Ze liepen langs een meer. Het was een sombere dag en het water was donker. Daarna liepen ze weer door een bos en door de bergen. De wollen deken was sleets, het was koud en ze lagen ’s nachts te rillen.

				Aan het eind van een kille dag bereikten ze het smalle pad langs de diepte. Frid ging voorop, Janis volgde en Luki kwam achteraan. Janis drukte zich tegen de rotswand, hij schuifelde stapje voor stapje langs de afgrond. Beneden kolkte de rivier, het water vulde de kloof met gebulder en gesis. Janis moest huilen, maar Frid hoorde het niet. Toen kwam het ergste, het allerergste. Ze kwamen bij een rotsboog, een stenen brug die over het water reikte. Er was geen leuning, geen houvast, alleen de rots zelf.

				‘Niet naar beneden kijken!’ riep Frid. ‘En doorlopen!’

				Natuurlijk keek Janis wel naar beneden. Hoe kon hij anders zien waar hij zijn voeten moest neerzetten? Hij wankelde en spreidde zijn armen om zijn evenwicht te bewaren. Eerst ging de rotsbrug omhoog, daarna daalde hij naar de andere oever. Er was een ruwe trap uitgehakt met brede, ongelijke treden.

				Frid stond boven aan de trap. Hij stak zijn hand uit.

				Janis voelde zijn schoenen wegglibberen.

				Frid greep hem vast. Hij trok Janis de brug af en daarna dicht tegen zich aan.

				Janis wurmde zich los. Hij wilde verder, weg van de kloof.

				Het pad aan deze kant van de diepte leidde naar de zoom van een bos. Ze volgden een smal spoor dat tussen de bomen kronkelde. Het geluid van het water was nog lange tijd te horen.

				Ver in het bos rolde Frid de deken uit. Janis luisterde. Er was een zacht geruis, misschien was het de diepte, misschien de wind. Hij lag dicht tegen Frid aan en viel in slaap.

			De volgende morgen gingen ze bij het eerste ochtendlicht op weg. Frid volgde het smalle spoor tot het overging in een bospad, eerst glooiend en daarna steiler. Op een koude miezerdag klommen ze het laatste stuk omhoog naar de richel met de hut.

				‘Hier blijven we,’ zei Frid. ‘De grote ziekte vreet zich vol daarbeneden. Waarom zou hij de berg op klimmen voor één jongetje? Maar we moeten hem niet lokken, manneke, dus jij laat je niet zien. Het pad naar beneden is verboden. Je gaat niet naar het bos en niet naar de diepte.’

				Janis wilde de deur van de hut openmaken.

				‘Heb je geluisterd?’ vroeg Frid. ‘Heb je gehoord wat ik heb gezegd?’

				‘Het pad is verboden.’

				‘Als ik ooit merk dat je toch die kant op gaat, krijg je een aframmeling.’

				‘Wat is een aframmeling?’

				‘Klappen,’ zei Frid. Hij zwaaide met zijn arm om het voor te doen. Zijn hand landde op Janis’ hoofd. Het was geen klap, maar een aai.

				‘Als je doet wat ik zeg,’ zei Frid, ‘kan de grote ziekte ons niet vinden.’ Hij wees naar de berghelling achter de hut. ‘Daar mag je heen, naar boven. Die kant is veilig. Geen mens te zien, zo ver je kunt kijken.’

				De berghelling was grauw en stenig met hier en daar een paar bomen en een lapje groen. De top lag verscholen in een grijze nevel.

				‘Beloof het,’ zei Frid. ‘Niet naar het bos en niet naar de diepte.’

				Janis beloofde het.

				‘Zeg het,’ zei Frid.

				Janis zei het: ‘Niet naar het bos en niet naar de diepte.’

			Frid mocht wel naar het bos. Hij was oud en taai, zei hij, de grote ziekte lustte hem niet. En er waren er nog een paar zoals hij, taaie mannen en vrouwen die ondanks alles gezond waren gebleven. Ze hadden een ruilplek aan de andere kant van de diepte. De een legde wat neer en de ander haalde het op. Ze raakten elkaar niet aan, want al waren ze taai, je moest voorzichtig blijven.

				De eerste keer dat Frid op ruiltocht ging, zou Janis nooit vergeten. Hij was nog te klein om voor het vuur te zorgen. De haard doofde uit en hij at restjes koude gerstebrij. Frid had hem verteld over de reekalfjes en de hazenjongen. Janis bleef zo veel mogelijk binnen. Af en toe rende hij naar buiten om de po te legen en daarna rende hij terug naar de hut en zijn bed. Na vier dagen kwam Frid thuis met een stuk brood in zijn tas en reuzel en een stel pas gevangen konijnen. Hij begon aan de konijnendeken. Een reepje bont, meer stelde het nog niet voor.

			Janis zat al een poosje op de helling boven de hut. Hij moest zo langzamerhand naar beneden. Schenkelman was nog steeds alleen en hij kon in de tussentijd ik weet niet wat hebben uitgevreten.

				Janis treuzelde. De grote ziekte bestond niet, had Schenkelman gezegd. ‘Wel!’ zou hij willen zeggen, maar wat als Schenkelman zou vragen: ‘Waar dan?’ of: ‘Wie dan?’ Janis had nooit iemand gezien wie iets ergs mankeerde. Niet in het dal, niet tijdens de tocht naar de hut. Niemand. Hij kende ze alleen uit de verhalen van Frid: mensen zonder vingers, of met halve vingers, of zonder neus. Onderweg waren ze geen enkele zieke tegengekomen. Nee, dacht hij. Natuurlijk niet! Want dat was Frids bedoeling. Dat ze wegbleven van de grote ziekte, weg van de mensen, zo ver als ze konden.

				Leugens, had Schenkelman daarnet gezegd. Bangmakerij van Frid. Maar als er één kon liegen, was het Schenkelman zelf. Waarom was hij naar boven gekomen? Dat hele eind met twee ezels? Hij was een ruiler, dat moest het zijn. Een ruiler op zoek naar lepels en kruidendrank. Hij had gewacht tot Frid was vertrokken zodat hij kon pakken wat hij wilde zonder iets terug te geven.

				Janis kroop op handen en voeten zijn schuilplaats uit.

				‘Schenkelman!’ riep hij. ‘Afblijven!’

			Beneden klonk gebalk. Schenkelman kwam tevoorschijn uit de schaduw van het schuurtje. Hij trok de bruine ezel mee. Bij de bosrand hield hij in. Hij keek omhoog en stak zijn hand op.

				‘Hé!’ schreeuwde Janis.

				Schenkelman liep het bos in.

				‘Hier blijven!’ schreeuwde Janis. Hij daalde haastig de helling af. Losse stenen rolden naar beneden en het scheelde niet veel of hij rolde er zelf achteraan. Hij rende het erf over, tot aan het eind van de richel, tot aan het pad.

				Ergens in het bos balkte de bruine ezel, en de grijze ezel, die op het erf was achtergebleven, balkte terug. Janis dacht aan de belofte. Niet naar het bos en niet naar de diepte. Hij keek naar zijn voeten, naar de schoenen van Frid. De bruine ezel balkte opnieuw, verder weg inmiddels.

		


		
			Janis had een ezel, twee manden voor zijn spullen en een lege maag
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			De grijze ezel stond naast het schuurtje, met het pakzadel op zijn rug. Janis tilde de klep van de ene mand op en daarna die van de andere. Geen sokken en veters, geen mutsen en wanten, geen jurken en jassen. Zie je wel, Schenkelman had ze vol willen proppen met spullen uit de hut.

				Janis keek in de hut. Alles was er nog. Zo te zien had Schenkel­man nergens aangezeten. De konijnendeken lag op het bed, de flessen stonden op een rijtje naast de bessenpot, zelfs de volle die Schenkelman mee had kunnen nemen. Onder in de pan plakte het laatste restje gerstebrij.

				Janis schraapte de bodem schoon en likte de lepel af. Zolang Frid wegbleef zou er geen nieuwe gerst komen, geen reuzel en geen vers konijnenvlees. Hij zou het moeten doen met wat er op het erf te vinden was. En als Frid niet terugkwam? Als het maar bleef duren en duren? Dan moest hij wachten; dagen, weken en langer nog. Tot het einde der tijden? Hij wist niet of de grote ziekte voorbij was. Al die tijd zat hij in de hut op de richel met niets te eten behalve eieren en netels en af en toe een kip, want die gingen vanzelf dood. De ezel niet, of wel, maar dat duurde een tijd. Hoe oud konden ezels worden?

				Het was klaarlichte dag en hij had allang aan het werk moeten zijn. Hij was moe van Schenkelman, van de onrustige nacht en van zijn eigen hoofd dat niet kon stoppen met denken. Hij liet zich op het bed vallen en bleef een poosje liggen, half onder de konijnen­deken met zijn voeten buitenboord. Straks zou hij gaan vegen. Als Frid thuiskwam moest alles klaar zijn. ‘Goed gedaan, manneke,’ zou Frid zeggen. ‘Je was toch niet ongerust? Het duurde lang, maar moet je zien wat ik heb.’ Hij knipoogde en stak zijn hand uit. Er lag een kers in. Hij was donkerrood en er zat een steeltje aan met twee groene blaadjes.

				Janis schopte met zijn hakken tegen de planken van het bed. Dat van die kers was niet waar, dat snapte hij best. Kersen waren niet van hier. En het erge was, nu hij niet meer in de kers geloofde, begon hij te twijfelen. Misschien hield hij zichzelf nog meer voor de gek. Wat als Schenkelman gelijk had? Nee. Schenkelman loog. Frid kwam thuis. Vandaag.

				Janis ging staan en pakte de bezem. Hij stond er een tijdje mee in zijn handen, zonder te vegen. Het leek zo zinloos allemaal. De woorden van Schenkelman bleven rondspoken, die kreeg hij niet meer weg. Frid in het dorp, met een gebraden zwijn en een pul vol bier. Janis wist niet eens wat bier wás! Bier stond niet in het boek. Hij liet de bezem vallen en ging naar buiten. Hij keek naar het bospad. Nu zou Frid komen. Nu!

				Maar Frid kwam niet.

				De ezel werd onrustig, hij schraapte met zijn hoef over de grond en schudde met zijn kop. Hij had waarschijnlijk honger of dorst, of allebei. Losmaken, dat was het beste, en dan een flinke pets. Dat beest zou vanzelf de goede kant op rennen, het bos in, Schenkelman achterna. Janis friemelde aan de knoop in het halstertouw. Een ezel was veel waard. Vijf konijnenvellen, drie flessen kruidendrank en een stuk of zes lepels. Minstens. En dan de manden nog, het zadel en de riemen. Dat zou Schenkelman nooit zomaar achterlaten. Een ezel met twee manden, daar moest je mee op reis. Was dat wat Schenkelman wilde? Janis de hut uit en de richel af lokken? In de manden konden spullen voor onderweg. Onder aan de berg zou Schenkelman staan grijnzen. ‘Een jochie naar beneden krijgen? Geen kunst aan.’ Hij zou het halstertouw grijpen. ‘Hier met de ezel. Je dacht toch niet dat je die mocht houden?’

				Janis trok de knoop strak. De ezel bleef. Schenkelman kon wachten tot hij erbij neerviel. Er moest water komen, een volle emmer uit de beek. En daarna groenvoer. Janis plukte zoveel als hij kon vinden. Moest hij de manden en het zadel van de ezel halen? Hij dacht van wel en na wat prutsen en hannesen kreeg hij het voor elkaar.

				De dag sleepte zich voort. Janis zat met zijn gereedschap op de stronk en hield het bospad in de gaten. Het bleef stil en leeg en Frid was oneindig ver weg.

				Tegen de avond ging Janis somber naar bed. Hij had de deur nog niet dichtgedaan of de ezel begon te balken. Een hoog gierend geluid en daarna een schorre kreun en weer een lange gierende uithaal. Het ging maar door. Janis lag ernaar te luisteren in het donker van de hut.

			De volgende morgen stond hij in alle vroegte buiten. De resten van Schenkelmans vuur lagen zwart en nat van de ochtendmist op het erf. De kippen zaten op een kluitje in het hok. Janis vond zes eieren. Hij kookte er drie, een voor Luki en twee voor zichzelf.

				De ezel werd chagrijnig van het staan. Hij trok aan het halstertouw en draaide zijn oren naar achteren. Janis haalde water en plukte groen. Hij pakte de bezem om het erf aan te vegen. Er lag ezelpoep. Verse poep van de grijze ezel en oude poep van de bruine. Janis keek naar de poep en naar de bezem in zijn handen. Opeens was het genoeg. Alles. Hij kon het niet meer opbrengen. Vegen. Wachten. Nog een donkere nacht alleen. Hij liep naar de bosrand en deed nog een paar stappen, tot hij in de schaduw van de eerste bomen stond. Hij hield zijn adem in. Een vogel kraste vlak ­boven zijn hoofd. Altijd voorzichtig blijven, zei Frid, maar hoe lang duurde ‘altijd’? Janis had een ezel, twee manden voor zijn spullen en een lege maag. Hij zou Frid tegemoet kunnen lopen. Waarom ook niet? Frid zou het begrijpen. ‘Eerst eten,’ zou hij zeggen. Er zat kaas in de tas op zijn rug. Na het eten mocht Janis de veldjes zien waar Frid zijn strikken zette. Onderweg zagen ze iemand zonder neus. ‘Kijk,’ zou Frid dan zeggen. ‘Alles is zoals ik het vertelde. En die Schenkelman moet niet nog eens zijn smoel laten zien. De volgende keer krijgt hij een aframmeling!’

				Janis kreeg haast, hij rende naar de schuur. De ezel schrok ervan.

				‘Ho maar,’ zei Janis. Hij tilde het zadel op en legde het op de knokige rug. Eerst zat het verkeerd om, en toen het eindelijk goed lag viel het nog niet mee om de riemen vast te maken. Er was een borst­riem en een buikriem en een brede achterriem die onder de staart van de ezel moest, dwars over zijn kont. Janis bond de manden met twee losse riemen aan de zadelbogen.

				Hij ging naar binnen om zijn vest te halen. Hij pakte een beker en een bord en de houten lepels die hij had gesneden. Voor de zekerheid rolde hij zijn messen en gutsen in een lap, en hij legde de handbijl klaar. In het bos zou hij hout kunnen sprokkelen en misschien had hij extra lepels nodig om te ruilen voor gerst en reuzel. Nee, niet voor gerst. Niet voor reuzel. Voor bier! Voor bier en zwijn! En voor een kers.

				De spullen lagen op een hoopje bij de deur. Er kon nog meer bij. Janis nam het boek in zijn handen. Het was te groot en te zwaar. Hij legde het op tafel, opengeslagen bij de bladzijde met de bomen en vruchten. De pan moest ook thuisblijven. De konijnendeken niet. Die moest mee. Janis kon met zijn ogen dicht over de deken aaien en dan wist hij precies bij welk vachtje hij was. Grijs of bruin of het vachtje met de zwarte spikkels. Er waren kale plekjes en losse steken en ergens zat een hobbeltje van een staart.

				Janis liep een paar keer heen en weer, van de hut naar de ezel en weer terug. De eerste mand was snel vol. De bundel met gereed­schap lag veilig op de bodem. Het wollen vest puilde uit en de klep kon niet helemaal dicht. Janis propte de konijnendeken in de tweede mand.

				Op de plank in de kookhoek stond de aardewerken pot. Frid deed zuinig met de gedroogde bessen, ze waren voor af en toe. Maar Janis had de bessen nodig. Allemaal. Hij deed ze in een sok van Frid, eentje zonder gaten.

				Het was tijd om te gaan. Janis ging naar buiten en sloot de deur van de hut. Hij knoopte de bessensok aan het zadel.

				Bijna was hij de kippen vergeten. Hij zette het hok open en joeg ze naar buiten. Ze moesten voor zichzelf zorgen, een paar dagen of langer nog. Janis hoopte dat ze zo slim zouden zijn om ’s nachts een schuilplaats op te zoeken. Niet in het hok, want dat kon niet meer dicht. Er was niemand om de steen voor het deurtje te rollen.

				‘Hé,’ zei hij. ‘Goed uitkijken, jullie.’

				Voor het eerst zei hij iets anders dan ‘huppekee’ of ‘vort’, en de oudste kip keek hem aan en tokte.

				‘En niet in de beek vallen,’ zei Janis.

				Voor de rest zou het wel gaan. Het was al ver in de lente. De ­netels groeiden hard en er waren torretjes en pissebedden. Hij ­pakte de laatste drie eieren en duwde ze in een zachte plooi van de konijnen­deken. Ten slotte maakte hij de ezel los en leidde hem aan het halstertouw het erf over en het bospad op. De ezel liep met stijve pasjes.

				Luki stond bij de hut te blaffen.

				Janis draaide zich om. ‘Hier,’ zei hij.

				Luki blafte en gromde en kwispelde met haar staart. Alles tegelijk, alsof ze van voren niet wist wat ze van achteren deed.

				‘Ik tel tot tien,’ dreigde Janis. Zo deed Frid het altijd. ‘Ik tel tot tien, manneke, en dan…’

				Janis telde: ‘Eén, twee, drie…’

				Bij tien zou hij gaan.

				‘Vier, vijf…’

				Bij tien zou hij echt gaan.

				Langzaam: ‘Zes… zeven…’ Nog langzamer: ‘Acht… negen… tien…’

				Hij was al bij elf, twaalf, dertien, en nog steeds stond hij daar. Hij hoorde zijn eigen stem. Misschien hoorde Schenkelman hem ook en lachte hij zich rot daarbeneden. ‘Veertien… vijftien…’

				Zou Frid het kunnen horen? Dan moest hij bijna boven zijn. Dan zou hij tevoorschijn komen met een volle tas en verse konijnen.

				‘Zestien… zeventien… achttien…’

				Er gebeurde niets. Janis kon blijven tellen, tot duizend of honderd keer duizend.

				Hij gaf een ruk aan het halstertouw en liep met de ezel het bos in. Luki kwam hem achterna. Ze sprong om Janis heen, hapte naar de mouw van zijn hemd en trok met haar tanden aan de stof.

				‘Los,’ zei Janis.

				Ze gromde en trok nog harder.

				‘Af!’

				Hij gaf haar een tik. Een venijnige, op de punt van haar snuit. Ze liet los en sloop met haar staart tussen haar poten weg. Janis liep een stukje verder. En nog een stukje. Hij stapte over een boomwortel.

				De belofte was gebroken.

		


		
			De wereld was groot, oneindig groot
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			Het pad slingerde naar beneden. In het bos was het schemerig en koel. Janis werd er stil van. Hij had al te veel lawaai gemaakt, ­daarnet. Hardop tellen, dat was het domste wat hij had kunnen doen. Een, twee, drie, hier kom ik! En ik ben helemaal alleen! Hij moest voorzichtig blijven. Altijd. De grote ziekte had zúlke oren, dat mocht hij niet vergeten.

				Ze maakten nog steeds geluid, daar was niets aan te doen. Janis stapte op dode takjes en dennenschubben. Het pad was smal en twijgen die te ver overhingen braken af. De ezel schudde zijn kop en liet het tuig rinkelen. Het pakzadel kraakte en het riet van de manden kraakte mee.

				De ezel volgde zonder morren. Het halstertouw hing slap, Janis hoefde niets te doen. ‘Brááf,’ zei hij zachtjes.

				Even later stond de ezel stil. Janis trok aan het touw, maar de ezel zette zich schrap. ‘Huppekee,’ zei Janis.

				De ezel bleef stokstijf staan.

				‘Vooruit,’ zei Janis.

				De ezel verzette geen poot. Janis trok aan het touw, liep naar achteren om tegen de kont van de ezel te duwen, trok nog een keer aan het touw – tevergeefs. Hij raapte een stok om mee te porren. De ezel had het door. Of hij deed alsof. In ieder geval begon hij te lopen en het leek alsof er niets aan de hand was. Maar na een paar kronkels in het pad en een stukje steil naar beneden begon het gedonder opnieuw. De ezel zette zich schrap en Janis trok en duwde en zei ‘huppekee’, en ‘vooruit’. Het hielp allemaal niets. De ezel had een hekel aan stokken. Als Janis wilde porren begon hij te trappen.

				Tussen de dennenstammen was de zwart-witte vacht van Luki te zien.

				‘Kom dan,’ zei Janis. Luki hoorde hem, bleef even staan en ­rende de andere kant op. Dat zou ze bij Frid niet durven. Frid hoefde maar te kijken en ze deed wat hij wilde. Als Frid er zou zijn, hier in het bos, zou hij één keer ‘huppekee’ zeggen en de ezel zou lopen en lopen, zo hard dat ze hem maar net konden bijhouden. Alle beesten deden wat Frid zei. De konijnen liepen in zijn strikken, het ene na het andere.

				Janis moest geduld hebben. Hij ging voorop en de ezel liep en stopte en liep. Zo gingen ze steeds dieper het bos in en steeds verder omlaag. In het begin schrok Janis van ieder geluid. Van een vogel die opvloog, een krakende tak, Luki die over het pad schoot en weer verdween. Het bos was verboden, zo verboden dat er wel iets vreselijks móést gebeuren. De grote ziekte sprong tevoorschijn, dat zou heel goed kunnen, of een boom viel om, en als Janis niet uitkeek viel hij zelf. Er waren struikelstenen en boomwortels die hem pootje wilden haken.

				Maar hij kon niet blijven schrikken, niet de hele tijd. Het werd vanzelf een beetje minder. De angst rolde zich op en ging liggen, ergens onder in zijn buik. Janis durfde iets harder te praten, ­tegen Luki of de ezel, dat maakte niet uit. Ze luisterden toch niet, ze ­deden alle twee waar ze zin in hadden.

				Het bos rook naar dennennaalden en hars. De stammen van de bomen stonden dicht op elkaar. Grijze takken reikten over het pad.

				Bij een stroompje hield Janis stil. De ezel strekte zijn hals en dronk. Janis schepte het water met zijn handen op. De ezel ­wilde niet meteen verder, hij had bij de oever een struik ontdekt en stond er kalmpjes van te eten. Janis stopte een handje bessen in zijn mond. Hij moest zich inhouden, anders ging alles in één keer op.

				Aan het begin van de middag kwamen ze weer in beweging. Het kon ook later zijn, in de schaduw van het bos was de tijd moeilijk in te schatten. Janis was een flink eind weg van alles. Van de hut, van het erf en de kippen. Hij liep moeizaam. Zijn sokken waren gebreid van dikke, schurende wol. De schram op zijn enkel schrijnde. Op de schoenen van Frid kon je geen lange tocht maken. De lappen die de neuzen opvulden waren gemene tenenkneuzers. Janis waagde het niet op de ezel te gaan zitten, niet zolang ze daalden en de ezel op zijn dunne poten zijn weg moest zoeken op het steile pad. En de manden zaten in de weg, dat ook.

				Hij herinnerde zich het geruis van het water in de diepte en hoe lang hij dat nog kon horen, die keer met Frid. Hij stopte om beter te kunnen luisteren. Vogels kwetterden en floten. Een specht hamerde. Maar er ruiste niets.

				Janis ging verder en iedere stap deed pijn. Steeds vaker moest hij blijven staan om uit te rusten. Zodra ze halt hielden kwamen de vliegen. Op de richel had je er hoogstens een paar, hier zoemden er tientallen rond. De ezel stampte met zijn hoeven. Nu Janis wilde rusten weigerde hij langer dan een paar tellen stil te staan. Ze gingen weer, nog altijd bergafwaarts. Op sommige plekken was het bos vlakker en liep het pad een eindje rechtdoor. Maar nooit voor lang. Na een vlak stuk volgde steeds een nieuwe kronkelige afdaling. Bij iedere bocht hoopte Janis dat Frid hem tegemoet zou komen lopen.

				Tegen de schemering was hij doodop. Hij haalde de eieren uit de mand en legde ze in een holletje aan de voet van een boom. Daarna zocht hij een plekje met zo min mogelijk bulten en ­spreidde de konijnendeken uit. Hij tilde de manden en het zadel van de ezel en zette de spullen tegen een dikke stam. Het halstertouw bond hij aan een tak. Hij trok zijn schoenen uit en wreef over zijn ­voeten. Op zijn linker grote teen zat een blaar. De andere grote teen ­bloedde. De schram op zijn enkel gloeide.

				Hij moest een vuur maken, maar hij wist niet hoe. De tondeldoos lag nog thuis, bij de haard. Hij raapte een dode tak op en brak hem in tweeën, uit kwaaiigheid. Vertrekken zonder vuurmaker! Dat hij zo stom had kunnen zijn! En dan die spullen in de ezelmand. Een bord zonder brood en een lepel zonder brij. Rauwe eieren kon je niet eten. Misschien probeerde hij het toch, morgen, als het echt niet anders kon. Hij propte de laatste bessen in zijn mond. Nu had hij een lege sok over.

				Hij rolde zich in de deken, de zachte kant naar binnen. Het bos was vol geluid. Geritsel en af en toe een plof. Dichtbij kraakte iets. Er klonk een hoge kreet. Ver weg, hoopte Janis. Hij riep Luki en dit keer kwam ze naar hem toe. Ze ging naast hem liggen, met haar kop op zijn been. Hij kroelde met zijn hand door haar vacht. Zijn oogleden zakten naar beneden. ‘Je hoeft niet bang te zijn,’ zou Frid zeggen. ‘Als je maar voorzichtig blijft.’ Hij deed zijn ogen open en staarde in het donker. Je kon alleen voorzichtig blijven als je alles in de gaten hield.

				De wereld was groot, oneindig groot. Een hele dag lopen en Janis was nog steeds onderweg. De richel met de hut, dat was niets. En Janis zelf, zijn lijf en alle gedachten in zijn hoofd, dat allemaal samen was nog minder dan niets. Zo weinig als hij van de wereld wist! Thuis was het donker anders. De hemel was er weids en op heldere nachten bezaaid met sterren. In het bos was de duisternis zwaarder; ze kroop tussen de stammen van de bomen, over wortels en stenen en nergens was een spikkeltje licht. Janis luisterde naar de nachtgeluiden. Misschien waren er wolven en beren, wilde beesten die hij kende uit het boek. En in het boek stond niet alles. De grote ziekte… niet aan denken nu. Janis moest voorzichtig blijven, de hele nacht. Hij lag met open ogen tegen de slaap te vechten. De woorden van Schenkelman dwarrelden door zijn hoofd. Een hoen is geen kip en een bok voor je geit en Frid verdiende goudgeld daarbeneden. Het was één grote hussel van flarden en gedachten en plukjes van Schenkelmans lied. En het gestolen jongetje. Dat gedeelte van Schenkelmans verhaal was het ergste, erger dan al het andere. Hij deed zijn ogen dicht. Heel even. Hij zou ze zo weer opendoen. Luki sliep, haar kop lag zwaar op zijn been.

			Hij schrok wakker van geklapwiek. Het was licht en aan de voet van de den zat een kraai. Janis wapperde met zijn armen. De kraai spreidde zijn vleugels en vloog op, naar een tak hoog in de boom. De eieren, die Janis in het holletje tussen de boomwortels had gelegd, waren stukgepikt en leeggegeten. De ezel had het halstertouw losgetrokken en stond aan de bast van een boom te knabbelen. Luki lag op iets te knagen.

				‘Geef!’ zei Janis. Luki kwispelde stijfjes, ze was niet van plan los te laten. Ze had haar voorpoot op een dode vogel gelegd en trok met haar tanden restjes vlees van de botjes. Het was een smerig karkas, zag Janis, met roestbruine veren. Luki mocht het hebben. Maar hij moest haar in het oog houden, misschien vond ze de volgende keer een konijn.

				Zijn maag was leeg, leger dan ooit. Hij had beter moeten na­denken. Hij had de eieren moeten koken, in de hut, voordat hij ­vertrok. En een kip moeten slachten, die ene witte, geplukt en gestoofd voor onderweg. Frid zou kwaad zijn geworden. De kippen waren aan de leg. En bovendien, manneke, moet je met je vingers van ze afblijven. Jij bent een heelmaker. Je weet niet eens hoe het moet, een kip stukmaken.

			Ze mochten het niet opgeven. Janis, de ezel en Luki. Janis strompelde in de schoenen van Frid. Af en toe voelde hij aan zijn neus. De grote ziekte was niet langs geweest vannacht. Hij volgde het pad en geloofde steeds minder dat Frid hem tegemoet zou komen. Hij deed zijn best om de pijn aan zijn voeten te vergeten. Soms lukte het eventjes.

				De ezel moest een naam hebben, bedacht hij. Echte namen, daar had hij geen verstand van, hij kwam niet verder dan Frid, Schenkelman en Berte. Hij koos een woord uit het boek.

				‘Peer,’ zei hij.

				De ezel snoof.

				‘Peertje,’ zei Janis, want zo groot was de ezel niet. ‘Lopen, Peertje, we moeten nog een eind.’

				Het klonk belachelijk.

				‘Appeltje?’ Hij probeerde een paar vruchten, een paar wilde dieren. ‘Kersje, beertje, wolfje, rat.’ Het klonk allemaal even raar.

				Wat later stopten ze bij een smal stroompje om te drinken. De ezel slurpte. Op de bodem van het stroompje lagen grijze en ­witte kiezelstenen. Net zo grijs als de vacht van de ezel en net zo wit als zijn neus.

				‘Kiezel,’ zei Janis, en het klonk meteen goed.

			De pijn was even weg, maar nu had de ezel een naam en Janis kon niet meteen iets anders verzinnen om zijn kapotte tenen te ver­geten. Hij sukkelde door het bos en het schoot maar niet op.

				Het pad daalde nog steeds, maar minder steil. Ze kwamen bij een glooiend stuk. En daar kon Janis het horen. Eerst dacht hij dat de wind was opgestoken en door het bos suizelde. Hij bleef staan om beter te kunnen luisteren, liep een stuk naar beneden en luisterde weer. Geen wind. Hij hoorde water. Ver weg nog, maar het was water. Ze kwamen in de buurt van de diepte. Frid komt, dacht Janis. Hij is op weg naar boven en zo meteen komt hij tevoorschijn. Maar het pad bleef leeg. Janis kon Frid niet tevoorschijn denken, hoe graag hij dat ook wilde.

				Hij strompelde verder met Kiezel aan het halstertouw. De kloof kwam dichterbij. Nee, hij kwam dichter bij de kloof, zo was het. En hoe dichterbij hij kwam en hoe langer Frid zoek was, hoe meer hij begon te twijfelen.

				Kiezel had een plukje gras ontdekt en weigerde door te lopen. Janis leunde tegen een boom. Hij zou zo weer een stukje lopen. Nog even en dan zou hij de kloof kunnen zien. Hij plukte een plantje en stopte de blaadjes in zijn mond. Ze smaakten bitter en hij spuugde ze weer uit. Het bos was onbekend terrein, hij wist niet goed wat hij wel en niet kon eten. Er groeiden netels, maar niet het soort dat hij kende. Sommige planten waren giftig, één hap en je was er geweest. Hij zou een hoen moeten vangen. Of een konijn. Maar hij had alleen een kraai van dichtbij gezien, en de dode vogel van Luki. Andere vogels bleven ver weg, ze schetterden in de kruinen van de bomen. Janis hoorde af en toe geritsel en soms dacht hij dat hij een konijn zag lopen, in een flits. Luki stoof ervandoor, maar ze kwam terug zonder buit.

				Janis wachtte tot Kiezel was uitgegeten, hij had geen keus. Daarna begonnen ze aan het laatste stuk. Het geluid van de diepte werd langzaam sterker. Op dit gedeelte van de helling groeiden niet alleen dennen, maar ook bomen met lichtgroene bladeren. Ze hadden dikke, mossige stammen.

				De middag ging voorbij, het schemerde al. Janis kon niet meer. Hij bond het halstertouw aan een tak, pakte de konijnendeken uit de mand en plofte op de grond. Hij ging liggen, deed zijn ogen dicht en was weg.

				Hij ontwaakte in een kille ochtendnevel. De konijnendeken was nat, op de huidkant zaten donkere vlekken. Janis voelde aan zijn neus. Hij keek naar zijn vingers. Zwarte nagels, vieze vegen, maar geen spoor van de grote ziekte. Met zijn voeten was het mis, dat voelde hij meteen. Hij had niet met zijn schoenen aan zijn voeten in slaap mogen vallen. Hij peuterde de veters los en trok aan de hak van de linkerschoen. Het deed zo’n pijn dat hij niet verder durfde. Hij zou later wel kijken. Zijn tenen waren er nog, hij kon ze voelen, stuk voor stuk.

				Kiezel stond te soezen. Luki had iets gevonden, geen vogel, het was iets met haren, een beest dat aan het rotten was. Ze hapte naar de vliegen die om het karkas zoemden. Janis hees zichzelf overeind. Hij stond zo’n beetje voor zich uit te kijken zonder veel te zien. Het was meer denken dan kijken. Denken aan niets bijzonders, suf van de honger en te lamlendig om te vertrekken.

				Luki was uitgeknaagd, ze stond bij de stam van een dode boom te blaffen. Janis keek, maar nu echt. Nu goed. In de boom, aan een kale tak, hing een buidel. Een bruine, grofgeweven doek, dicht­gebonden met een koord. Janis rekte zich uit. Zijn vingers konden er net niet bij. Hij ging op zijn tenen staan, en al deed het pijn, hij bleef overeind, strekte zijn vingers zo ver mogelijk uit, en zo kreeg hij het koord te pakken. De tak knapte af. De buidel viel met een plof op de grond. Luki snuffelde en jankte en kwispelde als een bezetene. Janis maakte het koord los en vouwde de buidel open. Er zat een homp brood in en een halve worst. Hij ging zitten en nam een hap, en nog een, propte brood en worst in zijn mond en slikte alles door zonder goed te kauwen. Luki keek hem smekend aan, ze hield haar kop scheef en piepte zachtjes. Janis schudde de laatste kruimels in zijn hand. Luki lebberde tot er niets meer over was.

				En toen pas, veel te laat, kwam de schrik. Wie had de buidel in de boom gehangen? Janis ging staan en keek om zich heen. Er kraakte iets achter een struik, niet ver van het pad. Hij liep achteruit tot hij de stam van de boom tegen zijn rug voelde. Zo meteen kwam er een stroper uit het bos of een ruiler, eentje die loeiend kwaad was. Het brood en de worst waren op. Teruggeven kon niet meer. Een vogel fladderde op. De takken van de struik ritselden. Als iemand nou eens wist dat Janis door het bos strompelde? Geen ­stroper, geen ruiler, maar iemand die wist dat hij onderweg was?

				‘Schenkelman?’ riep Janis. ‘Hé, Schenkelman!’

				Geen antwoord. Gekraak en geritsel. Daarna werd het stil. Zelfs de vogels hielden op met hun gekwetter. Alleen het ruisen van de diepte stopte niet.

				Janis brak snel op. Kiezel was al gezadeld, dat scheelde. De paar happen brood en worst hielpen tegen de ergste honger. Tegen de pijn aan zijn voeten hielp niets, nog steeds deed iedere stap zeer. Janis keek een paar keer achterom. Geen mens te zien, maar steeds als hij zijn ogen weer op het pad richtte en verder liep, kreeg hij het gevoel dat iemand hem volgde. Of iets. De grote ziekte kon sluipen en klimmen, springen en hollen, kruipen en zwemmen. Janis haastte zich, zo snel als hij kon. Hij struikelde en krabbelde weer op. Blijven lopen. De grote ziekte vrat je neus op en je vingers en de rest.

				Luki zigzagde door het bos. Ze bleef zo nu en dan staan. Staart omhoog en neus in de lucht.

		


		
			Huppekee! Het was nu of nooit
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			Janis trilde. Zijn voeten wilden niet meer, hij moest ze naar voren dwíngen. Optillen, naar voren, neerzetten. Optillen, naar voren, neerzetten. Luki liep aan kop. Kiezel kwam achteraan, hij sjokte mee en stopte af en toe om aan een takje te knabbelen. Janis was te moe om achterom te kijken. Er was nog maar één ding dat telde. Doorlopen. Als hij ging zitten zou hij niet meer overeind komen, misschien wel nooit meer. Hij zou langzaam doodgaan van de ­honger en de kou en de je-weet-wel. Hij dacht aan het dode beest dat Luki had gevonden en daarna dacht hij aan zijn eigen botten. Ze lagen op een hoopje onder een van de bomen langs het pad. Botten en vel, meer zou er niet van hem overblijven. Hij zag het voor zich en werd er misselijk van. Maar het hielp, het hield hem op de been.

				Het pad ging over in een stenig spoor. Het geluid van de diepte was oorverdovend. Het water raasde en bulderde. De lucht was nevelig, de bladeren van de struiken glommen van het vocht. Janis liep langs een rij loofbomen, dwars door een groepje varens, een helling op en weer naar beneden. Optillen, naar voren, neerzetten. Optillen, naar voren, neerzetten. Hij ging een bocht om. En daar was de kloof. Het water beukte tegen de steile wanden. Boven de diepte hing een klamme mist. Er was geen brug. Alleen de diepte met het kolkende water en aan de overkant rotsen en bergen.

				Janis wist dat hij nog een stuk verder moest. De vorige keer, met Frid, had hij het pad langs de kloof gevolgd op weg naar de hut. Nu moest hij de tegenovergestelde richting aanhouden.

				Hij bleef lopen, er zat niets anders op. Zijn oren vulden zich met het geraas van de diepte. Hij zette zijn ene voet voor de andere, steeds moeizamer. Luki werd er ongeduldig van, ze rende vooruit, kwam terug en rende weer vooruit. Ze hijgde, haar tong hing uit haar bek. In de verte was een wazige vorm te zien.

				‘Dáár!’ wees Janis.

				Een tijdlang leek het alsof de brug niet dichterbij kwam. Het begon te waaien en Janis bleef staan om zijn vest aan te trekken. Hij trok zijn kraag omhoog en zijn mouwen naar beneden. Om de paar stappen keek hij op. Langzaam begon de rotsboog zich af te tekenen, steeds duidelijker, tot hij groot en donker oprees boven het opspattende water.

				Het pad eindigde bij de stenen trap. Vijf uitgehakte treden en daarna kwam de brug, die dwars door de nevel naar de overkant reikte, eerst omhoog en aan het eind weer naar beneden. Het water in de diepte perste zich met donderend geweld door de engte onder de boog.

				Janis zakte door zijn knieën. Luki likte zijn wang. Hij sloeg zijn armen om haar nek en verborg zijn gezicht in haar vacht. Ze rook vertrouwd, naar hond en een klein beetje naar bedorven konijnenoren.

				‘Wat moeten we?’ vroeg hij.

				Luki piepte en hij liet haar gaan. Hij bleef zitten, met opgetrokken schouders; de kraag van het vest schuurde langs zijn kin. Hij keek naar de overkant. Daar ergens liep Frid. En Schenkelman, die ook. Janis was moe, het kostte hem moeite zijn hoofd helder te krijgen. Hij duwde zijn handen tegen zijn slapen. De ruilplek. Daar zou hij Frid vinden. Frid of andere ruilers, mannen en vrouwen met manden en tassen. Ze raakten elkaar niet aan, maar ze hielden elkaar in de gaten. Hoe wisten ze anders wanneer er iets te ruilen viel? Frid? Die kenden ze wel. Frid met de lepels.

				Veel tijd was er niet meer. De zon stond al laag. De brug was smal en brokkelig, nog angstaanjagender dan Janis zich herinnerde. Het was beter om morgen te gaan. Als hij nu overstak zou hij aan de overkant een slaapplaats moeten zoeken. Morgen zou de nevel minder zijn. Morgen. Dan zouden de stenen droger zijn en was het water kalmer. Dan zouden zijn voeten minder pijn doen. En als hij wachtte was er nog een kans dat Frid zou komen.

				Moeizaam kwam Janis omhoog. Hij had zijn deken nodig. Er was een kom tussen twee grote keien, daar zou hij veilig kunnen liggen. Kiezel trippelde rond, op zoek naar plukjes groen tussen de rotsen. Bij de trap naar de brug tilde hij zijn kop op. Hij stak zijn oren naar voren en zette een voorpoot op de eerste trede. Hij klom een trede hoger, doodkalm, alsof hij niet anders gewend was. De manden hingen aan het zadel. De ene klep stond een beetje open. De konijnendeken puilde uit de kier.

				‘Ho!’ schreeuwde Janis. Hij hompelde naar de brug. Hij kon niet snel, het was een raar houterig loopje en hij ging bijna onderuit. De eerste trede op, en de tweede. Op de derde trede kreeg hij de achterriem van het tuig te pakken. Kiezel zwiepte met zijn staart.

				Janis voelde zijn hart kloppen en zijn adem prikte in zijn keel. En plotseling, zo onverwachts dat hij er zelf van schrok, schreeuwde hij: ‘Huppekee!’ Het was nu of nooit. Als hij terugging zou hij niet nog een keer durven. ‘Huppekee, Kiezel!’ Zijn stem kwam maar net boven het gebulder van het water uit.

				Maar Kiezel hoorde het en begon te lopen, de laatste paar treden van de trap over en daarna de rotsbrug op. Janis riep Luki, maar hij kon niet zien of ze hem volgde.

				Ze liepen boven de kloof, door de nevel, over glibberige stenen. De wind joeg het water op. Janis hield de achterriem stevig vast. Kiezel liep langzaam omhoog, de manden schommelden heen en weer. Janis schuifelde mee. Hij wist niet of er een kuil kwam of een hobbel. Soms voelde hij een losse steen, op het laatste moment, dan tilde hij zijn voet op en zette hem zo snel mogelijk neer, doodsbang grip te verliezen. Op het hoogste punt, midden in een werveling van water en wind, hield Kiezel in. Een paar kleine pasjes en hij stond stil. Janis duwde. Het haalde niets uit, Kiezel zwiepte met zijn staart en verzette geen poot. Janis durfde niet af te zetten om harder te duwen, hij stond voorovergebogen, leunde op Kiezel en klemde zijn hand stevig om de riem. Onder het lopen had hij krampachtig naar voren gekeken, naar de oren van Kiezel en de bergwand aan de overkant. Nu draaide hij stukje bij beetje zijn hoofd opzij. Beneden in de diepte kolkte de rivier. Rotspunten staken uit het schuim. Het water wervelde en spatte en het was mooi en afschuwelijk tegelijk. Janis leunde een beetje opzij. Op dat moment kwam Kiezel in beweging. Janis wankelde, deed een stap en toen hij zijn balans had teruggevonden was het alweer tijd voor de volgende stap. Ze waren het hoogste punt over en gingen naar beneden. Kiezel begon stevig door te lopen. Janis raakte achterop, de riem gleed uit zijn vingers. Hij struikelde en liet zich voorovervallen. Zijn pols knakte dubbel en hij schaafde een knie.

				Hij kroop het laatste stuk naar de trap. Daar draaide hij zich om en ging achterwaarts verder, op handen en knieën, trede voor trede. Onder aan de brug krabbelde hij op. Kiezel stond braaf op hem te wachten. Luki kwam de trap af, een paar sprongen en ze stond beneden. Ze likte de hand van Janis en daarna de neus van Kiezel.

				De rotsboog torende boven hen uit. Janis kon het bijna niet geloven. Daar had hij gelopen, over die smalle stenen brug! En hij had gekropen, maar dat was het laatste eindje, dat telde niet mee. Hij was de kloof over, daar ging het om. Niemand wist het, niemand had het gezien en opeens miste hij Frid zo vreselijk. ‘Goed gedaan, manneke,’ zei hij tegen zichzelf.

				Ze liepen over een smal paadje. Links ging het steil omhoog, aan de rechterkant lag de diepte. Het werd al donker, maar Janis durfde nergens te gaan liggen.

				Hij moest blijven lopen, achter Kiezel aan. Hij stak zijn arm uit, zodat hij de rotswand kon voelen. Er scheen een iel maantje ­boven de kloof, niet meer dan een schilfertje. Ze gingen verder, heel langzaam, tot diep in de nacht. Onder het lopen zakte de kin van Janis naar zijn borst en zijn ogen vielen dicht. Hij schrok meteen weer wakker, tilde met een ruk zijn hoofd op en duwde zijn hand nog steviger tegen de rotswand. Na een flauwe bocht werd het pad ­breder. Er was een inham en daar boog het pad af, weg van de kloof. Het liep omhoog naar het donkere silhouet van een groepje ­bomen. Janis zag een lichtje. Het flakkerde, doofde en laaide weer op. Ze hadden de ruilplek gevonden! Er brandde een vuurtje, dat was het geflakker. Er zaten ruilers en stropers, warm bij elkaar. En Frid. Ze waren konijnen aan het braden en gerstebrij aan het koken. Er waren zoveel spullen te ruilen dat ze nog lang niet klaar waren. Frid moest een manier vinden om alles thuis te krijgen. Wat zou hij blij zijn als hij Kiezel zag!

				Janis rilde. Zijn hoofd bonsde. Hij was zo moe dat hij begon te zwalken. Hij wilde op Kiezel leunen, maar die was ervandoor, met manden en al. De bomenrij werd breder en het lichtje feller. Het was geen vuur, zag Janis. Het was een lantaarn aan de muur van een huis. Voor het huis stond een struik, de takken bewogen in de wind.

				Hij vond Kiezel terug bij een houten hek. Op het erf van het huis blafte een hond, geen grote, want het klonk hoog en schel.

				De deur van het huis ging open en in het licht dat over de drempel stroomde verscheen een man. ‘Is daar iemand?’

				‘Ik,’ zei Janis.

				‘Ik?’ zei de man. ‘Een naam heb ik nodig!’

				‘Janis.’

				‘Bent u een gast, meneer Janis? Zoekt u een slaapplaats?’

				‘De grote ziekte,’ zei Janis. ‘Heb je de grote ziekte? Dat moet ik eerst weten.’ Hij wilde het hek niet opendoen, maar het bewoog en de scharnieren piepten. Hij merkte dat hij tegen de spijlen hing en daarna voelde hij de koude stenen van het erf onder zijn hoofd. Hij was verbaasd dat hij op de grond lag. Het gezicht van de man kwam dichterbij. Het hondje kefte en Luki gromde. De man stak zijn hand uit en raakte Janis aan. Nu heb ik de grote ziekte, dacht Janis en hij deed zijn ogen dicht.

		


		
			Nog meer soep! 
En hoe gaat hij dat betalen?
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			Janis hoorde de man praten: ‘Een brutaal joch! Begon meteen te jijen en te jouen. Leer mij dat soort kennen. We verdienen er niks aan, dat weet ik nu al. Geen rooie cent. Ik had hem weg moeten jagen…’

				Een zangerige stem viel de man in de rede. ‘Hij kón niet meer!’

				‘Dat zal wel,’ zei de man. ‘Maar wij zitten ermee. Met hem en zijn hond. En die ezel.’

				Janis deed zijn ogen open. Hij lag op een bed in een kleine kamer. Er was een open raam en daarvoor, op een stoel, zat een vrouw in een blauwe jurk. De man stond buiten en steunde met zijn elle­bogen op de vensterbank.

				‘Stil,’ zei de vrouw. ‘Je maakt hem wakker.’

				‘Dat is ie al,’ zei de man. ‘Hij ligt te kijken.’

				De vrouw draaide zich om. ‘Dat zou tijd worden,’ zei ze tegen Janis. ‘Je hebt een gat in de dag geslapen!’ Ze liep naar het voeteneinde en tilde de deken op. Ze klakte met haar tong.

				‘Is het erg?’ vroeg Janis. Hij geloofde niet dat de grote ziekte tenen lustte, maar hij herinnerde zich de pijn van de afgelopen nacht. Iemand had zijn schoenen uitgetrokken en zijn sokken, de man of de vrouw, dat wist hij niet meer. Hij had alles laten gebeuren, de pijn had hem telkens teruggehaald, voor even, en dan was hij weer weggezakt.

				‘Wat heet erg,’ zei de vrouw.

				Janis bewoog zijn tenen. Hij voelde aan zijn neus en keek naar zijn vingers. Hij wilde ze tellen, maar hij was duizelig en het lukte niet meteen.

				‘Heb ik de grote ziekte?’ vroeg hij.

				‘Welke ziekte?’ vroeg de vrouw.

				‘De grote ziekte,’ zei Janis. ‘Die kan sluipen en klimmen, springen en hollen, kruipen en zwemmen. Van mens naar mens, van huis naar huis. Hij vreet je neus op en je vingers en de rest.’

				‘Hij is kierewiet,’ zei de man. ‘Wat een onzin allemaal.’

				De vrouw liet de deken zakken. ‘Ik heb nog nooit van een grote ziekte gehoord,’ zei ze. ‘Niet van iets dat kan klimmen en sluipen en dergelijke. Die voeten van jou…’ Ze keek Janis streng aan. ‘Dat je op zúlke schoenen loopt, en wie weet hoe lang al, en dat met blaren en schrammen, en dan alles laten etteren. Dat is geen grote ziekte, jongeman. Dat is een grote domheid!’

				‘Een grote domheid,’ zei de man. ‘Dat heb je mooi gezegd.’

				De vrouw zette haar handen in haar zij. ‘Koorts en zwakte, dat krijg je ervan.’

				Ze leek niet op de vrouwen uit het boek. Die waren lang en mager. Op alle plaatjes droegen ze jurken tot op de grond en hoeden met veren en bloemen. Deze vrouw was anders, ze had een bol gezicht, mollige armen en een rond lijf. Het puilde uit de blauwe jurk. Ze droeg geen hoed maar een wit mutsje dat onder haar kin was vastgemaakt met een strik. Janis moest naar haar blijven kijken. Hij kon er niet mee stoppen.

				‘Ben jij Berte?’ vroeg hij.

				‘Berte?’ zei de vrouw. ‘Nee hoor. Ik ben mevrouw Trebs. En daar heb je meneer Trebs.’ Ze duwde een losse krul onder het ­mutsje. ‘We hebben graag dat je u zegt. Dit is een keurige herberg. We hechten aan omgangsvormen.’

				Janis snapte er weinig van. Hij wist niet precies wat een herberg was en van omgangsvormen had hij nog nooit gehoord. Maar hij wilde mevrouw Trebs een plezier doen. ‘U!’ zei hij. ‘U u!’

				‘Volslagen kierewiet!’ zei meneer Trebs. ‘We verdienen er niks aan. Echt niet. Hij gaat ons geld kósten! En die ezel, mag ik weten hoe…’

				‘Vraag dat later maar,’ zei mevrouw Trebs. ‘Laat de jongen eerst een beetje bijkomen.’

				‘Is dit de ruilplek?’ vroeg Janis. En omdat hij eigenlijk wel wist dat hij ergens anders terecht was gekomen, zei hij: ‘Nee hè?’

				‘Het Vergulde Zwijn,’ zei mevrouw Trebs. ‘Zo heet het hier al jaren.’

				Janis tilde zijn hoofd op. ‘Zwijn? En bier ook?’

				Mevrouw Trebs lachte. ‘Je bent me er eentje.’

				Ze wist niet wat hij bedoelde. Ze had nog nooit van de grote ziekte gehoord. En de ruilplek bestond niet. Niet hier.

				Janis moest nog één vraag stellen. ‘Ken je Frid?’

				‘U,’ zei mevrouw Trebs.

				‘U,’ zei Janis. ‘Ken je Frid?’

				‘Kent ú Frid!’ zei mevrouw Trebs. ‘Het is u en geen je.’

				‘Alsjeblieft, het is belangrijk. Kent u Frid?’

				‘Nee,’ zei mevrouw Trebs.

				‘Het is een oude man met een baard. En een tas. Een tas vol spullen!’

				‘Familie van je?’

				‘Ja,’ zei Janis. ‘Nee.’

				‘Je bent een beetje in de war,’ zei mevrouw Trebs. ‘Doe maar rustig aan.’

				Ze zag er zacht uit. Janis wilde tegen haar aan kruipen, hij kon er niets aan doen. Alles leek zo triest en hopeloos. Hij wilde schuilen, dicht tegen dat ronde en zachte aan. Ze moest hem troosten en vasthouden en zeggen dat alles goed zou komen. Hij wilde zijn armen uitstrekken, maar hij bedacht dat hij mevrouw Trebs niet kende. Misschien merkte ze hoe Janis eraan toe was. Ze glimlachte en legde haar hand tegen zijn voorhoofd.

				‘De emmer!’ riep ze naar meneer Trebs. ‘En warm water uit de ketel. En zeep!’

				Meneer Trebs verdween uit het zicht. Janis hoorde hem over het erf klossen. Een deur ging krakend open en er klonk gekletter en gerommel aan de andere kant van het huis. Even later kwam meneer Trebs de kamer binnen. Hij zette een houten emmer naast het bed.

				‘Eén schep bruine zeep,’ zei hij. ‘Die komt op de rekening!’

				Mevrouw Trebs hielp Janis overeind. Ze tilde zijn voeten op en liet ze in de emmer zakken. Het zeepwater prikte. Als Janis zijn voeten waste, en dat gebeurde niet vaak, deed hij het zelf. Het was raar om het aan mevrouw Trebs over te laten. Maar ze kon het goed, hij voelde haast geen pijn. Ze depte zijn voeten droog zonder te wrijven. Ze smeerde er zalf op en daarna scheurde ze een witte lap aan repen.

				‘Eén stuk linnen,’ zei meneer Trebs. ‘De rekening loopt op.’

				Janis keek hoe mevrouw Trebs de repen om zijn voeten wikkelde. Ze neuriede een liedje. Het was een melodietje dat kringelde en krulde. Omhoog en weer omlaag.

				‘Net een vogeltje,’ zei meneer Trebs.

				‘Ach jij,’ zei mevrouw Trebs. ‘Toe lieve, maak je nuttig en haal melk en een snee brood!’

				‘Brood en melk!’ zei meneer Trebs. ‘Als je maar weet…’

				‘Ja ja,’ zei mevrouw Trebs. ‘Zet maar op de rekening!’

			Janis zat rechtop met een kussen in zijn rug. Hij dronk melk uit een kom. Meneer Trebs was buiten stammetjes aan het kloven. Een vertrouwd geluid, dat Janis aan thuis deed denken. De klap van de bijl en dan het gekraak van splijtend hout. Frid kon het heel precies, iedere klap raak. Meneer Trebs sloeg af en toe mis, dat kon hij horen. Plok!

				‘Potverdikkeme!’ zei meneer Trebs.

				Nu moest hij de bijl uit het hakblok trekken, wist Janis, en zo gemakkelijk ging dat niet.

				Mevrouw Trebs zat op de stoel bij het raam. ‘Het is beste melk,’ zei ze. ‘We hebben geboft met de koe.’

				Janis deed alsof hij al jaren melk dronk. Hij wilde zo min mogelijk domme dingen zeggen, dat had hij al te veel gedaan. De melk was het lekkerste wat hij ooit had geproefd. Het smaakte wit en ­schuimig. En het brood! Dat was zacht en warm en de korst was knapperig. Er zat geen reuzel op maar zoetigheid. Voor het eerst was hij blij dat hij naar beneden was gekomen, de berg af. Als er zulke lekkere dingen op de wereld bestonden…

				‘Wat heb jij een honger,’ zei mevrouw Trebs. ‘Was er niets te eten onderweg?’

				‘Bessen,’ zei Janis. ‘En eitjes, maar ik had geen vuur.’ Hij veegde zijn mond af. ‘Waar is Luki?’ vroeg hij. ‘En Kiezel?’

				‘Is Kiezel de hond? Of Luki?’ Mevrouw Trebs wachtte het antwoord niet af. ‘In de stal,’ zei ze. ‘Allebei.’

				‘Ik moet erheen,’ zei Janis.

				Mevrouw Trebs keek naar zijn voeten, naar de witte zwachtels. Ze dacht na. ‘Ik geloof niet dat meneer Trebs dit leuk gaat vinden. Maar je zou een paar sokken kunnen lenen en dan breng ik je naar buiten.’

				Ze nam de kom mee en liet Janis een moment alleen. Op het erf kefte het hondje.

				‘Grote jongen,’ zei meneer Trebs. ‘Wat zegt ie dan?’

				Hij sloeg de bijl in een stammetje. Krak!

				Mevrouw Trebs kwam terug. Ze had een paar sokken meegenomen, bruine, van pluizige wol. Langzaam en heel voorzichtig trok Janis ze aan. Hij deed het zelf, mevrouw Trebs had zich al te veel met zijn voeten bemoeid.

			Een kamer door. Over een mat met blauwe strepen. Langs een tafel. In een houten rek stonden boeken, een hele rij! Janis bleef staan om te kijken.

				‘Gaat het?’ vroeg mevrouw Trebs.

				Weer een mat, een rode. De drempel over en het erf op. Er stond een bankje voor het huis en Janis ging zitten, doodmoe van dat kleine stukje lopen.

				‘Het is een eind naar de stal,’ zei mevrouw Trebs.

				Janis leunde tegen de muur van het huis. Boven de deur hing een houten plank met een plaatje van een varken. Het Vergulde Zwijn stond er in zwierige letters, dus een zwijn was hetzelfde als een varken.

				Het hondje kwam aangerend. Een zwart, harig bolletje op razendsnelle pootjes met een staartje dat zenuwachtig kwispelde.

				‘Zullen we?’ vroeg mevrouw Trebs.

				Janis duwde zichzelf omhoog.

				Mevrouw Trebs had gelijk, het was een eind als je op zwachtels en sokken moest lopen. Janis moest nog twee keer pauzeren. Een keer omdat zijn voeten pijn deden en een keer omdat meneer Trebs in de weg stond.

				‘Zijn dat míjn sokken?’

				‘Ja,’ zei mevrouw Trebs. ‘Hij heeft ze geleend.’

				‘Als je maar weet,’ zei meneer Trebs, ‘dat ik alles noteer.’

				‘Dat is goed,’ zei mevrouw Trebs. ‘Doe maar, lieve.’

				Ze gaf Janis een arm. Ze liepen langs een kippenhok en een oude kar en een lapje grond met iele plantjes en rechte paadjes.

				‘Dat is mijn tuintje,’ zei mevrouw Trebs. ‘En kijk, daar is de stal.’

			Luki stormde op Janis af en sprong tegen hem op. Janis liet zich in het stro vallen. Luki likte zijn gezicht, rende een rondje door de stal, dook boven op hem en rende nog een rondje. Kiezel kwam aan­gelopen en duwde zijn neus tegen Janis’ arm. Janis aaide Luki en Kiezel en het zwarte hondje, dat opeens mee wilde doen en achter Luki aan stuiterde.

				‘Het is hier zo vervallen,’ zei mevrouw Trebs. ‘We houden het niet meer bij. Je had het vroeger moeten zien. Als de herberg vol zat, stonden de paarden hier. Soms wel twintig. Meneer Trebs kon het werk amper aan.’

				Twintig paarden. Echte paarden. Dat was net zo mooi als een zak vol kersen, mooier zelfs.

				‘Mocht u ze aaien?’ vroeg Janis.

				‘Aaien? Daar had ik geen tijd voor. Koken moest ik en wassen en opruimen.’ Mevrouw Trebs lachte zachtjes. ‘Aaien, hoe kom je erbij.’

				Janis ging staan, het lukte best, die paar stappen. Tegen een ­houten schot stonden de manden. Hij pakte de konijnendeken en ging in een hoekje zitten, op een dikke laag stro, de zachte kant van de deken tegen zijn gezicht. Luki kroop naast hem. Achter het schot klonk gesnuif. Dat was de koe. Zo meteen zou hij gaan kijken, nu nog niet. Zoveel nieuwe dingen op één dag. Zoveel nieuwe woorden die hij niet begreep. En zoveel boeken als ze hier ­hadden! Een hele rij! Misschien stonden er plaatjes in en mocht hij die bekijken straks.

				Mevrouw Trebs riep het zwarte hondje en deed de deur van de stal dicht. Janis was alleen. Hij bleef op het stro zitten mijmeren. Hij was alweer moe, dat kwam van de koorts. Koorts en zwakte, had mevrouw Trebs gezegd. Hij leunde tegen de houten wand. Het was warm en veilig onder de deken. Het stro rook zoet en de koe snoof zachtjes en kauwde op iets. Hij hoorde haar kaken malen.

			Hij was net weggedommeld toen mevrouw Trebs hem wakker kwam maken.

				‘Heb je honger?’ vroeg ze.

				Janis dacht aan de melk. ‘En dorst,’ zei hij.

				Luki geeuwde en strekte haar voorpoten uit.

				Janis klopte op haar rug. Met twee handen een zachte roffel, dat had ze het liefst. ‘Ga je mee?’

				‘Zij blijft hier,’ zei mevrouw Trebs. ‘Geen vreemde honden in huis.’

				‘Maar…’ zei Janis.

				‘Geen gemaar,’ zei mevrouw Trebs.

				Janis drukte de konijnendeken tegen zijn borst.

				‘En wat is dát?’ vroeg mevrouw Trebs. Ze trok een vies gezicht. ‘Wou je dat meenemen? Nee toch? Laat los!’

				Janis wilde protesteren, maar mevrouw Trebs vertelde dat er soep was en brood en zijn maag begon te rommelen. Hij rolde de deken op en legde hem naast de manden in het stro.

				‘Blijf!’ zei hij tegen Luki. Ze hield haar kop scheef en keek hem verbaasd aan.

			Ze aten aan de tafel. De soep was dik en vet. Janis werkte alles naar binnen en mevrouw Trebs vroeg of hij nog meer lustte. Het ­zwarte hondje zat op de drempel te bedelen. Meneer Trebs gooide een stukje brood.

				‘Welja,’ zei hij tegen mevrouw Trebs. ‘Nog meer soep! En hoe gaat hij dat betalen? Soep. Brood en melk. Schoon beddengoed. Sokken.’

				‘De sokken zijn geléénd,’ zei mevrouw Trebs.

				‘Linnen en zalf,’ zei meneer Trebs. ‘En dan nog restjes voor zijn hond en wat de ezel vreet.’

				‘Ik betaal met lepels,’ zei Janis. ‘Ik heb er één en een andere waar ik nog aan werk en ik maak nog een nieuwe, en dan is het goed.’ Hij bedacht dat hij meneer Trebs te vriend moest houden. ‘Weet je,’ zei hij. ‘Weet ú. En ik maak er nog twee.’ Hij had geen verstand van ruilen, maar vijf lepels was meer dan genoeg. Bijna net zoveel als Frid er meenam als hij op ruiltocht ging. En omdat Janis geen dagen in Het Vergulde Zwijn kon blijven, zei hij: ‘Ik krijg ze niet af, maar ik breng ze op de terugweg.’

				Meneer Trebs werd rood. Hij sloeg met zijn hand op de tafel. De soep klotste over de rand van zijn bord. ‘Lepels!’ schreeuwde hij. ‘Daar trappen we niet in! Jij en Dabbertal! Ik wist het. Ik wist het toen ik de ezel zag. Zal ik eens zeggen wat we doen met mensen zoals jullie? Die kunnen vertrekken. Daar sturen we de hond op af!’

				Het zwarte hondje kwispelde.

				‘Zo erg als met meneer Dabbertal zal het toch niet zijn?’ zei mevrouw Trebs.

				‘Zeker wel!’ zei meneer Trebs.

				‘Wie is meneer Dabbertal?’ vroeg Janis.

				‘Alsof jij dat niet weet!’ zei meneer Trebs. Hij greep de arm van Janis vast. ‘Zeg op! Is het een handeltje van jullie, die lepels?’

				‘Maar wie is het?’ vroeg Janis. ‘Hoe ziet hij eruit?’

				‘Hij is net zo groot als meneer Trebs,’ zei mevrouw Trebs. ‘Maar wel een stuk magerder. Hij heeft donkere krullen en buiten draagt hij een muts, een bruine. En hij lacht zo raar, dat valt me altijd op.’

				Meneer Trebs trok een scheve mond.

				‘Ja,’ zei mevrouw Trebs. ‘Precies zo!’

				‘Schenkelman!’ zei Janis.

				‘Dus je kent hem.’ De vingers van meneer Trebs knepen in Janis’ vel.

				‘Nee!’ zei Janis. ‘Ja! Ik heb hem één keer gezien.’

				‘En de ezel?’ vroeg meneer Trebs. ‘Hoe kom je daaraan? De ezel van meneer Dabbertal?’

				‘Rustig,’ zei mevrouw Trebs. ‘Toe lieve, laat de jongen los.’

				Meneer Trebs trok zijn hand weg.

				‘Gasten zijn gasten,’ zei mevrouw Trebs. ‘We blijven beleefd en we stellen geen vragen, dat is de gewoonte. Maar in dit geval… Eerst dat gepraat over een grote ziekte en Frid met een tas vol spullen, en nu blijkt dat je meneer Dabbertal hebt ontmoet. Het wordt tijd dat je ons iets meer vertelt, dacht ik zo. Wie je bent…’

				‘Een klaploper,’ zei meneer Trebs.

				‘Stil nou,’ zei mevrouw Trebs. ‘Laat hem eerst praten. Toe maar, Janis. Wie je bent en waar je vandaan komt, leg dat maar eens uit.’

				Janis deed zijn best om kalm te blijven. Wanneer was Schenkel­man hier geweest? Hij wilde het weten, maar hij kon niet doorvragen. Meneer Trebs was al kwaad genoeg. ‘Ik kom van een berg,’ zei hij. ‘Aan de andere kant van de kloof.’

				‘Je bent toch niet over de oude boog gekomen?’ vroeg mevrouw Trebs.

				‘Het viel wel mee,’ zei Janis. Hij wilde niet over de rotsboog praten. Eerst het begin, dat was het belangrijkste. Hij vertelde dat zijn ouders dood waren en dat hij bij Frid woonde, ver weg van de grote ziekte. Hij vertelde over het ruilen.

				‘Lepels!’ zei meneer Trebs.

				‘Af en toe,’ zei Janis snel. Hij liet het konijnen stropen weg, dat leek hem beter, en hij begon over Schenkelman. Hij vertelde dat hij alleen thuis was toen Schenkelman de berg op kwam.

				‘Helemaal alleen?’ vroeg mevrouw Trebs. ‘Echt waar?’

				‘Met de hond,’ zei Janis. ‘Tot Frid weer thuis zou komen.’ Hij zei dat Schenkelman hem vreselijke dingen over Frid had verteld. Allemaal leugens, natuurlijk. En Schenkelman gedroeg zich alsof hij thuis was. Zo brutaal, dat was niet te geloven. Luki had haar tanden in zijn broek gezet. Nee, in zijn been! En Schenkelman rennen! Met één ezel en de tweede liet hij staan, zo bang was hij. Janis vertelde dat hij op Frid moest wachten. Dat deed hij altijd, zei hij, maar die keer duurde het veel te lang. Frid kwam niet thuis. Daarom was hij weggegaan. Daarom had hij zo ver gelopen. Om Frid te zoeken. ‘En nu weet ik nog niets,’ zei hij, en er kwam een snik in zijn stem.

				‘Hemeltjelief,’ zei mevrouw Trebs.

				‘Meneer Dabbertal of Schenkelman of hoe hij ook heten mag,’ zei meneer Trebs, ‘is nog erger dan we dachten.’

				‘Hij overnacht hier vaak,’ zei mevrouw Trebs. ‘Hij komt om de paar weken.’

				‘Kwám,’ zei meneer Trebs.

				‘Zoveel gasten krijgen we niet meer,’ zei mevrouw Trebs. ‘Dus we ontvingen hem met open armen. Tot hij moeite kreeg met betalen.’

				‘Toen begon hij over de lepels,’ zei meneer Trebs. ‘Een lepel per nacht bood hij, en daar moesten we het mee doen.’

				‘Waren het lepels met bloemen?’ vroeg Janis. ‘Lepels met vogels?’

				‘Ik heb ze niet gezien,’ zei meneer Trebs.

				‘En met een hertje,’ zei mevrouw Trebs. ‘Zó mooi.’ Ze keek schichtig naar meneer Trebs. ‘Ik heb in zijn manden gekeken. Het kon geen kwaad, dacht ik, en hij hoefde er niets van te weten.’

				‘Een hertje!’ zei Janis. ‘Dan zijn het mijn lepels.’

				‘Dabbertal,’ zei meneer Trebs. ‘Hij is een oplichter, zoveel is duidelijk. Waar hij het lef vandaan haalt. De brutaliteit!’

				Mevrouw Trebs keek peinzend naar de borden. ‘We moeten de jongen geloven,’ zei ze tegen meneer Trebs.

				‘Voorlopig,’ zei meneer Trebs. ‘Maar je had niet in de manden van Dabbertal mogen kijken. We hoeven ons niet te verlagen tot dat soort praktijken!’

				‘Eén ding begrijp ik niet,’ zei mevrouw Trebs. ‘De grote ziekte, wat moet ik daarvan denken?’

				‘Hij kan sluipen,’ zei Janis. ‘En klimmen, springen en hollen…’

				‘Ja,’ zei mevrouw Trebs, ‘dat zei je al, meteen toen we je vonden. Maar we zijn hier niet bekend met een grote ziekte.’

				‘We hebben er nooit van gehoord,’ zei meneer Trebs.

				‘Dus waarom moest je zo ver weg op die berg blijven wonen?’ vroeg mevrouw Trebs.

				Janis gaf geen antwoord.

				‘Misschien wist Frid niet beter,’ ging mevrouw Trebs verder. Ze streek over het tafelblad om de kruimels bij elkaar te vegen. ‘Of hij is niet te vertrouwen. Ik zeg niet dat het zo is, maar het zou kunnen. Het blijft een vreemd verhaal.’

				‘Verdacht,’ zei meneer Trebs.

				‘Ja,’ zei mevrouw Trebs. ‘Want een grote ziekte hebben we niet, en nooit gehad ook. Ik denk dat hij niet bestaat.’

				‘Natuurlijk bestaat hij niet,’ zei meneer Trebs.

				Janis ging staan. Hij wilde zeggen dat de grote ziekte wél bestond. Dat ze niet voor niets op de berg woonden, dat Frid alles wist over de grote ziekte, meer dan meneer en mevrouw Trebs samen. Maar zijn keel zat dicht en in zijn hoofd begon iets te fluiten, hoog en schel. Hij schoof zijn stoel opzij en strompelde naar het erf. De ­grote ziekte bestaat, zei hij tegen zichzelf. De grote ziekte ­bestáát! Hij kan sluipen en klimmen, springen en hollen, kruipen en zwemmen. Hij vreet je neus op en je vingers en de rest. Hij ging het rijtje nog eens af, van het begin tot het eind, maar de woorden klonken dof en leeg. En toen wist hij het. De grote ziekte bestond niet. Hij durfde het nauwelijks te denken, maar hij wist het. Hij had nog nooit iemand met de grote ziekte gezien. En Schenkelman had nog nooit iemand met de grote ziekte gezien. En meneer en mevrouw Trebs wisten zeker dat de grote ziekte niet bestond. Schenkelman was niet te vertrouwen, maar Janis moest meneer en mevrouw Trebs wel geloven. Mevrouw Trebs kón niet liegen. En dan nog iets. Janis was de berg af gekomen, hij had door het bos gelopen, dagenlang, en er was niets gebeurd. Als de grote ziekte zo slim was en zo gevaarlijk, had hij Janis wel gevonden. Janis voelde aan zijn neus. Hij hoopte bijna dat het puntje miste, maar alles was nog heel.

				Hij werd kwaad, zo ontzettend kwaad. Op Frid, omdat hij had gelogen en zomaar was verdwenen, en op Schenkelman omdat hij alles had verpest. En op zichzelf omdat hij niet meer wist wat hij moest geloven. Hij ging op het bankje zitten en sloeg met zijn handen tegen zijn hoofd. Hij gilde. Achter de staldeur sloeg Luki aan. Kiezel balkte en het zwarte hondje kefte. Janis gilde overal bovenuit. Hij gilde tot hij niet meer kon.

				Daarna ging hij terug naar het huis. Meneer en mevrouw Trebs stonden in de kamer. Mevrouw Trebs leunde tegen de muur, haar gezicht was bleek.

				‘Ik weet het niet,’ zei Janis. Zijn stem klonk schor.

				‘Wat niet?’ vroeg mevrouw Trebs.

				‘Alles niet,’ zei Janis. Hij begon te huilen, en niet zo’n beetje ook. De tranen stroomden uit zijn ogen en over zijn wangen.

				Mevrouw Trebs kwam naar hem toe. Ze sloeg haar armen om hem heen en ze was zo warm en zacht dat Janis nog harder moest huilen. Het was zo’n vreemd vertrouwd gevoel, die armen. Iets van oneindig lang geleden.

				Meneer Trebs schraapte zijn keel. ‘Ik breng de restjes naar de hond,’ zei hij. En na een korte stilte: ‘Je hoeft er niets voor te be­talen. Restjes zijn restjes, die komen niet op de rekening.’

				Janis snikte na, zijn lijf schokte ervan.

				Mevrouw Trebs aaide over zijn hoofd. ‘Stil maar,’ zei ze. ‘Alles komt goed.’

			Het werd donker buiten. Meneer Trebs stak de lampen aan. Mevrouw Trebs zette een theepot op tafel. De geur van ­kamille wolkte uit de tuit. Voor Janis was er een kom warme melk. Hij dronk hem langzaam leeg, slokje voor slokje.

				‘Wanneer was Schenkelman hier?’ vroeg hij.

				‘Een dag of wat geleden,’ zei mevrouw Trebs. ‘En toen begon hij over de lepels. We zeiden nee, maar ik wilde toch even kijken. Die met het hertje vond ik het mooist. En er was een lepel met een vogel, een raaf leek het wel, met vleugels en veren, alsof hij zó kon wegvliegen.’

				‘Die heb ik gemaakt,’ zei Janis. Het waren zijn nieuwste lepels, maar dat zei hij er niet bij. Frid had ze meegenomen toen hij was vertrokken.

				‘Dat is knap,’ zei mevrouw Trebs. ‘Maar er is nog iets. Schenkel­man, of heet hij toch Dabbertal? Nou, hij dus…’ Ze schoof haar theekommetje heen en weer. ‘Hij heeft me een fles gegeven.’

				‘Heb jij…’ begon meneer Trebs. ‘Niets aanpakken, had ik gezegd!’

				Mevrouw Trebs viel hem in de rede. ‘Ik zei dat hij zijn fles kon houden, maar hij liet hem staan. Ik moest hem goed bewaren, zei hij.’ Ze stond op en liep naar de keuken.

				‘Daar wist ik niets van!’ zei meneer Trebs.

				Mevrouw Trebs kwam terug en zette een fles op tafel. Ze draaide het etiket naar Janis. Hij herkende de letters. Hij hoefde ze niet te lezen, hij wist zo ook wel wat er stond. Middel tegen dagelekse kwalen. Samengestelt naar geheim recept vol kennis en de beste kruiden.
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			Janis wilde naar de stal.

				‘Een kwartiertje,’ zei mevrouw Trebs. ‘Het is al laat en we moeten naar bed.’

				‘Ik ga dáár slapen,’ zei Janis.

				‘Dat verbied ik,’ zei mevrouw Trebs.

				Janis bleef volhouden en mevrouw Trebs bleef tegenstribbelen. Tot meneer Trebs er genoeg van kreeg.

				‘Mens! Als hij zich thuis voelt bij de beesten, laat hem dan gaan.’

				Mevrouw Trebs sloeg een geruite doek om haar schouders. Ze bracht Janis naar de andere kant van het erf, met een nacht­lampje in haar hand om hem bij te lichten.

				‘Meneer Trebs meent het niet slecht,’ zei ze onderweg. ‘Hij is snel boos, dat weet ik, maar je moet begrijpen dat het niet eenvoudig is. We hebben de herberg al zo lang, maar nog nooit ging het zo beroerd. Te weinig volk. De wegen zijn slecht en dan de boog over de kloof, daar gaat een verstandig mens niet overheen.’ Ze bleef staan. ‘Jij ook niet. Dat mag je nooit meer doen.’ Ze stak haar arm uit, zodat Janis kon steunen. ‘Een herberg met lege kamers, zover zijn we al gezonken. En als er dan iemand komt wil hij met lepels betalen!’

				Janis had nog steeds de sokken van meneer Trebs aan. Er was een gat in gesleten en hij kreeg koude voeten. De zwachtels waren dun, die hielpen niet tegen de avondkilte. Hij trok aan de arm van mevrouw Trebs.

				‘Gaan we weer?’ zei ze. ‘Goed zo.’

				Ze liepen langs de oude kar en het tuintje naar de staldeur. Mevrouw Trebs maakte hem open. Luki kwam naar buiten en duwde haar natte neus in Janis’ handpalm.

				‘Dan ga ik weer,’ zei mevrouw Trebs. ‘De lamp neem ik mee. Geen vuur in de stal. Dat liedje, dat ene, ken je dat?’

				‘Welk liedje?’ vroeg Janis. Alsof hij er honderd kende en niet kon kiezen.

				Mevrouw Trebs begon te zingen.

				‘Het koetje loeide in de stal.

				Het was al ver na tienen.

				De boer die stak zijn kaarsje aan.

				Och had hij dat maar niet gedaan.

				Niet gedaan!’

				Mevrouw Trebs kon goed wijs houden. Meneer Trebs had het goed gezegd, ze zong als een vogeltje.

				‘De vlammen likten aan het stro.

				De stal begon te branden.

				De emmer van de boer was stuk.

				Och wat was dat een ongeluk.

				Ongeluk!’

				Janis had nog nooit iemand iets horen zingen over een boer met een kaarsje. Hij kende alleen het lied van Schenkelman en het gebrom van Frid, die over konijnen zong en bergen, liedjes die hij zelf verzon.

				‘En ongeluk,’ zei mevrouw Trebs, ‘daar zitten we niet op te wachten. Dat hebben we al in overvloed.’ Ze hield het lampje omhoog. ‘Welterusten dan maar.’

				‘Welterusten,’ zei Janis.

				Mevrouw Trebs liep terug naar het huis. Het lichtje werd kleiner en verdween.

			Op de tast vond Janis zijn hoekje bij het schot. Hij ging zitten en wachtte tot zijn ogen aan het donker gewend waren. Hij luisterde naar het gesnuif van de koe. Kiezel knikte door zijn poten en ging liggen. Janis had nooit een plaatje gezien van een liggende ezel. Alle ezels en paarden in het boek stonden op vier poten. Maar het was vast in orde, niets om je ongerust over te maken.

				De konijnendeken lag in het stro. Janis wilde hem pakken, maar toen hij de zachte haartjes voelde trok hij zijn hand terug. Hij dacht aan Frid. Hoe hij zat de priegelen met de bontnaald en steek voor steek een nieuwe strook vastnaaide. En hoe hij dan vertelde over de ruiltocht en over de grote ziekte. Die was zó slim, zei Frid, maar zelf was hij slimmer. Voorzichtig blijven. Altijd en altijd.

				En liegen, dacht Janis. Altijd en altijd. Maar waarom? Niet omdat Frid een knechtje wilde, want zo hard hoefde Janis niet te werken. Dat knechtje was een verzinsel van Schenkelman, dat maakte het raadsel nog groter. Het leek alsof Schenkelman een spelletje speelde, en al snapte Janis niet hoe het in elkaar zat, één ding snapte hij wel: Schenkelman deed niets zonder reden. Hij wist dat Janis naar beneden zou komen. Hij wist dat Janis verder zou willen, verder zou moeten, de diepte over. En hij wist dat Janis na de rotsboog bij de herberg uit zou komen. Als je eenmaal over de kloof was, kwam je er bijna vanzelf. Schenkelman had de fles aan mevrouw Trebs laten zien. Het was een boodschap, dacht Janis. Voor hem. Schenkelman wilde hem laten weten dat hij in de herberg was geweest. Dáárom had hij de fles achtergelaten. Kom maar jochie, zei Schenkelman. Deze kant op.

				Janis trok de deken naar zich toe. Hij zou gek zijn als hij deed wat Schenkelman wilde. Hij ging liggen en trok de deken over zich heen, de zachte kant naar binnen en de haartjes tegen zijn wang. Hij had al gedaan wat Schenkelman wilde. Hij was de berg af gekomen, met zijn spullen in de ezelmand, en hij kon niet meer terug. Hij moest weten waar Schenkelman op uit was en hij moest weten waar Frid bleef en waarom al die leugens nodig waren. Mevrouw Trebs had de lepels gezien. De nieuwe lepels. De lepels die Frid in zijn rugzak had gestopt. De rugzak waarmee hij de kloof was overgestoken. Hoe kon Schenkelman ze dan bij zich hebben?

				Janis kroop nog wat dieper onder zijn deken, maar het hielp niet; hij begon te rillen.

			Het grauwe morgenlicht scheen naar binnen.

				Meneer Trebs kwam de schuur in met een emmer in zijn hand. ‘Melktijd,’ zei hij. ‘We zijn hier vroeg aan het werk, zoals je ziet.’

				Hij liep naar de koe achter het schot.

				Janis ging staan en rekte zich uit. Zijn benen waren stram en koud, maar zijn voeten waren een stuk beter, ze deden minder pijn. Hij liep om het schot heen. De koe was bruin en kleiner dan Janis had verwacht. Meneer Trebs zat op een krukje met zijn handen om de spenen. Het zag er anders uit dan in het boek. De uier van de koe was roze met dikke aders, dat kon je op het plaatje niet zien.

				‘En wat ga je vandaag doen?’ vroeg meneer Trebs. ‘Een handje helpen? De kost verdienen?’

				‘Nee,’ zei Janis. ‘Ik moet verder.’

				‘Eerlijk gezegd,’ zei meneer Trebs, ‘weet ik niet of mevrouw Trebs dat goed zal vinden.’

			Mevrouw Trebs kookte de melk. Ze maakte pap en die smaakte duizend keer beter dan de brij in de hut.

				‘Je blijft,’ zei ze bij het ontbijt. ‘Nog één dag. Je voeten hebben rust nodig. Jij hebt rust nodig.’ Ze schonk de kommetjes vol. ‘En ik moet je kleren wassen en die vieze deken luchten en…’ Ze roerde in haar pap. ‘En ik heb soep gemaakt! En brood.’ Ze keek Janis aan. ‘Je lust toch wel soep?’

				Janis lustte soep. En versgebakken brood en melk van de koe. Hij kon nog wel een dag wachten. Als zijn voeten er beter van werden, haalde hij de verloren tijd later zo weer in.

				‘Ik breng de koe naar de wei,’ zei meneer Trebs. ‘En dan neem ik de ezel mee. Het is waanzin om hooi te voeren als er buiten gras groeit.’

				‘Alleen vandaag,’ zei Janis. ‘Morgen moet ik naar het dorp van Schenkelman.’

				‘Welk dorp?’ vroeg mevrouw Trebs.

				‘Het zou hier ergens moeten liggen,’ zei Janis. ‘Vlakbij.’

				Mevrouw Trebs schoof haar kommetje weg. ‘Hier in de buurt heb je niets. Hoogstens een paar boerderijen.’

				‘Bos,’ zei meneer Trebs. ‘En nog meer bos. En dan een kaal stuk en dan komt Dolmerstede. Waag het niet om dat een dorp te noemen. Ze hebben muren en een poort en ze denken dat ze heel wat zijn.’

				‘Dolmerstede,’ zei Janis. ‘Dat zal het zijn.’ Hij wist wel beter. Het dorp van Schenkelman bestond niet, het was een leugen. Maar hij moest verder, hij kon niet in de herberg blijven. Naar Dolmerstede gaan was misschien nog het beste. ‘Hoe lang is het lopen?’

				‘Dat is moeilijk te zeggen,’ zei meneer Trebs. ‘Zelf ga ik altijd binnen­door, over de berg, langs de boerderij van de Henkels en dan…’

				‘Daar heeft die jongen niets aan,’ zei mevrouw Trebs. ‘Hij zou meteen verdwalen!’

				‘Dan moet hij langs de kloof en daar omhoog,’ zei meneer Trebs. ‘Maar dat schiet niet op. Hij kan ook langs de boerderij van Bock…’

				‘Of hiervoor eruit en dan rechtdoor,’ zei mevrouw Trebs.

				Ze kibbelden over wat het beste was en of Janis wel of niet binnendoor moest gaan. Tot nu toe was het eenvoudig geweest de juiste weg te vinden. Er was een pad van de hut naar beneden, een paadje naar de kloof en een paadje naar de herberg. Maar hoe langer meneer en mevrouw Trebs over de weg praatten, hoe ingewikkelder het leek te worden. Er waren binnendoorpaadjes en zijpaadjes en boerderijen met mensen die zus of zo heetten, en alles leek zich te vertakken tot Janis er moedeloos van werd.

				‘Ik ga rechtdoor,’ zei hij.

			Mevrouw Trebs bracht hem een broek en een hemd.

				Meneer Trebs duwde een eindje touw in zijn handen. ‘Alles te leen,’ zei hij, ‘dus het kost je niets.’

				Daarna ging hij naar de stal om de koe te halen. Janis vroeg zich af of hij Kiezel mee zou krijgen.

				‘Laat eens kijken die voeten?’ Mevrouw Trebs maakte de zwachtels los. ‘Het kan ermee door,’ zei ze. ‘Net aan.’

				In de keuken stond een tobbe klaar. Janis moest in bad. Hij kreeg een lapje om te boenen en een stuk zeep. Terwijl hij in het warme water stapte hoorde hij Kiezel balken. Eerst op het erf en daarna ergens verderop. Meneer Trebs had Kiezel meegekregen. Of de koe had Kiezel meegekregen, dat zou het zijn.

				Janis zat lang te poedelen. Hij smeerde zeep in zijn haar en duwde zijn hoofd onder water om het schuim weg te spoelen. Het water werd langzaam viezer en kouder. Hij vond zichzelf schoon genoeg, maar hij maakte geen haast. De kleren lagen op een krukje te wachten. Een broek waar de billen van meneer Trebs in hadden gezeten en een hemd waar meneer Trebs in had geslapen, want het zag er niet uit als iets wat je buiten zou dragen.

				‘Ben je klaar?’ riep mevrouw Trebs.

				Janis stapte op de tegelvloer. Hij droogde zich af en trok het hemd over zijn hoofd. Het was te groot, met lange mouwen die hij op moest rollen. De broek van meneer Trebs slobberde om zijn lijf. Nu begreep hij pas waar het touw voor diende.

				Aan de muur hing een spiegel, een kleintje met een barst. Janis keek naar zijn eigen gezicht. Hij duwde zijn neus tegen het glas, deed een stapje terug en kwam weer dichterbij. In de hut op de richel was geen spiegel. Nergens voor nodig, vond Frid. Janis had zichzelf wel eens bekeken in het hobbelige vensterglas en in het stilstaande water in de emmer. Maar dit was anders. Wonderbaarlijk, zo goed als hij zichzelf kon zien. De sproetjes op zijn wangen, de haartjes van zijn wimpers en van zijn wenkbrauwen. Hij zag de natte pieken op zijn hoofd.

				‘Komt er nog wat van?’ riep mevrouw Trebs.

				Janis kwam de keuken uit met zijn vieze kleren onder zijn arm.

				Mevrouw Trebs begon aan de was. Ze stond te kneden en te wringen. Daarna hing ze alles te drogen, op een houten rek in de zon. De konijnendeken raakte ze niet aan, die moest Janis over het hek hangen, aan de andere kant van het erf.

				Meneer Trebs kwam terug zonder de koe en zonder Kiezel en ging voor het huis aan het werk. Hij ging op het hakblok zitten, naast een stapel takken en twijgen en zocht de dunste uit, die hij eerst bijknipte en vervolgens aan een lange steel bond. Hij kon beter bezems maken dan houthakken, want hij zei geen enkele keer ‘potverdikkeme’.

				Mevrouw Trebs breide een sok.

				‘Handen uit de mouwen,’ zei meneer Trebs. ‘Niet zeuren maar werken. Bezems en sokken verkopen altijd.’

				Janis vond een stuk hout. Hij begon aan een nieuwe lepel met een varkentje op de steel, omdat hij iets wilde maken wat bij Het Vergulde Zwijn paste.

				Luki mocht naar buiten. Ze rende achter het zwarte hondje aan en het zwarte hondje draaide zich om en rende keffend achter Luki aan.

				Na vier bezems vond meneer Trebs het tijd worden om de koe op te halen. Kiezel kwam gehoorzaam mee en volgde de koe naar de stal.

				‘Straks is er verse melk,’ zei mevrouw Trebs.

			Janis zat met opgerolde mouwen aan tafel. Zijn eigen kleren hingen te drogen naast het fornuis. Mevrouw Trebs had de borden van het avondeten afgewassen. Ze schoof haar stoel iets dichter bij de olielamp en begon aan een nieuwe sok.

				Meneer Trebs sloeg een boek open en zat gebogen te lezen.

				‘Mag ik kijken?’ vroeg Janis.

				‘Waarom?’ vroeg meneer Trebs.

				‘Ik hou van letters,’ zei Janis. ‘En van plaatjes.’

				Meneer Trebs lachte. Hij schoof het boek naar Janis. Op de bladzijde stond een lange rij getallen. Bij het ene getal stond meel en bij het volgende spijkers daarna garen en band en wol.

				‘Geen plaatjes,’ zei meneer Trebs. ‘Ik hou me bezig met de werkelijkheid.’ Hij liet zijn vinger langs een rij getallen gaan. ‘Hier zie je hoeveel geld iets kost. En we hebben het niet over lepels! Munten en biljetten, daar draait het om in het leven. Ik heb alles keurig bijgehouden. Van begin af aan.’

				‘Waarom?’ vroeg Janis.

				‘Daarom!’ zei meneer Trebs. ‘Feiten en getallen. De objec­tieve waarheid!’

				‘Dat begrijpt hij niet,’ zei mevrouw Trebs.

				‘Dan leg ik het uit,’ zei meneer Trebs. ‘Hoeveel lepels heb je gemaakt?’

				‘Een halve,’ zei Janis. ‘Ik ben net aan het varkentje begonnen.’

				‘Ik bedoel alle lepels bij elkaar. Van de allereerste lepel tot de laatste.’

				‘Dat weet ik niet.’

				‘En waarom niet?’ vroeg meneer Trebs. ‘Omdat je niets hebt bijgehouden, niets hebt opgeschreven!’ Hij tikte met zijn vinger tegen zijn hoofd. ‘Je denkt dat alles daar zit, veilig opgeborgen. Maar het geheugen is onbetrouwbaar, dat stelt niets voor. Feiten heb je nodig. Getallen.’

				Janis keek stilletjes naar het boek. Hij had alleen zijn geheugen, en meneer Trebs zei dat het onbetrouwbaar was. Hoeveel lepels, hoeveel zakken gerst, hoeveel konijnen? Hij wist het niet. Wanneer was hij in de hut komen wonen? Hij wist het ongeveer.

				‘Hoe kom ik aan geld?’ vroeg hij.

				‘Dat,’ zei meneer Trebs, ‘moet je verdienen.’

				‘Met werk,’ zei mevrouw Trebs. ‘Je maakt bijvoorbeeld lepels en die verkoop je dan voor geld en met dat geld koop je iets anders.’

				Janis las de eerste bladzijde helemaal. Alle woorden en getallen. Geld was overbodig, dat had hij wel door. Het was twee keer ruilen in plaats van één keer. Lepels voor geld en geld voor meel.

				‘Inkomsten!’ zei meneer Trebs. ‘Uitgaven! En dat keurig per dag, per week, per maand en per jaar.’

				Het was vermoeiend om te luisteren naar de inkomsten en uit­gaven van meneer Trebs.

				‘Ik ga naar bed,’ zei Janis.

				‘Maar vanavond slaap je hier,’ zei mevrouw Trebs. ‘Onder een fris laken en een echte deken.’

				Janis stond al bij de deur, maar hij gaf toe. Mevrouw Trebs vond het fijn, dat zag hij.

			Het bed was zacht. Janis zonk weg in een schoon en warm nest. De konijnendeken, die zou hij in de fik steken, met een kaarsje, zoals de boer in het liedje. Frid moest niet denken dat het iets bijzonders was, zo’n deken. Dooie konijnen aan elkaar naaien was niet moeilijk, dat kon iedereen. Janis rolde zich op, hij voelde zich klein in het grote bed. Nee, hij zou de konijnendeken niet in de fik steken. Nooit. Hij miste hem nu al. Maar de schoenen van Frid, die trok hij niet meer aan. Hij bleef nog liever op sokken lopen.

			Het was alsof meneer Trebs het wist van de schoenen. De volgende morgen stond hij met twee bruine laarzen in zijn hand te wachten.

				‘Die heeft iemand laten staan. Een van onze gasten.’

				‘Dat was een hele tijd geleden,’ zei mevrouw Trebs.

				Meneer Trebs zette de laarzen op de grond. ‘Vier jaar en vijf ­weken om precies te zijn.’

				‘En we hebben nog een muts,’ zei mevrouw Trebs. ‘En een bril, een roestig mes en een houten been. En nog wat klein spul. Je moest eens weten wat de mensen allemaal vergeten.’

				‘Alsof het niets kost,’ zei meneer Trebs. ‘Maar ze moeten niet ­denken dat ik alles eeuwig bewaar.’

				Janis probeerde de laarzen. Ze waren iets te groot, maar niet zoveel. Mevrouw Trebs gaf hem een paar dikke sokken en daarna pasten ze precies.

				‘Moet je echt gaan?’ vroeg mevrouw Trebs. ‘Je kunt ook blijven. Nog een paar dagen.’

				‘Nee,’ zei Janis.

				Mevrouw Trebs veegde met haar hand over haar ogen. ‘Ik begrijp het wel. En wat ik zei over Frid moet je maar vergeten. Misschien had hij het beste met je voor. Weet je wat ik denk? Hij probeerde je te beschermen. Hij geloofde dat je veilig was daarboven.’

				‘Onzin,’ zei meneer Trebs. ‘Veilig is het nergens. Dabbertal heeft de jongen gevonden. Waar of niet? Gespuis is overal. Daarboven net zo goed als hier en hier net zo goed als daarboven.’

				‘Schenkelman,’ zei Janis. ‘Zo heet hij.’

				‘Gespuis is gespuis,’ zei meneer Trebs, ‘hoe het ook mag heten.’

			Na het ontbijt ging het snel. Janis trok zijn eigen kleren aan. Ze waren zo goed als droog, alleen het vest was nog klam. Luki kwam aanstuiven en sprong uitgelaten rond. Kiezel mocht de stal uit en Janis legde het zadel op zijn rug, maakte alle riemen vast en hing de manden aan de zadelbogen.

				Mevrouw Trebs duwde een kruik en een dichtgevouwen doek in een van de manden. ‘Mondvoorraad voor onderweg,’ zei ze. ‘En wat kleinigheden.’

				‘Ik ga ervoor betalen,’ zei Janis. ‘Met munten en biljetten. Als ik terugkom.’

				‘Ja ja,’ zei meneer Trebs.

				‘De lepel met het varkentje ligt op het bed,’ zei Janis. ‘Die mag u hebben. Het varkentje heeft geen staart, daar had ik geen tijd meer voor.’

				Hij hoopte dat mevrouw Trebs hem nog een keer zou ­omhelzen. Hij stond te treuzelen bij het hek. Mevrouw Trebs kwam naar hem toe, sloeg haar armen om hem heen en gaf hem een zoen op zijn hoofd.

				‘Ga nou maar,’ zei ze.

				‘Linksaf,’ zei meneer Trebs. ‘En dan volg je het pad omhoog. En daarna door het eerste bos tot de splitsing. Daar neem je de weg langs het volgende bos.’

				Janis maakte het hek open. ‘Dank je, dank u, bedoel ik. Dank u wel.’ Hij leidde Kiezel naar buiten. Hij draaide zich om, hij had nog één vraag. ‘Waarom moet ik u tegen u zeggen en zegt niemand u tegen mij?’

				‘Omdat wij ouder zijn,’ zei mevrouw Trebs.

				‘En wijzer,’ zei meneer Trebs.

				‘Later word jij ook een u,’ zei mevrouw Trebs.

				‘Als je je best doet en iets van je leven maakt,’ zei meneer Trebs. Hij wilde nog meer zeggen, maar mevrouw Trebs viel hem in de rede.

				‘Zo is het wel goed, lieve.’

		


		
			En we vingen een konijn, hoempapa, hoempapa
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			Kiezel stapte mee aan het halstertouw. Luki deed zoals altijd haar eigen zin en liep nu eens voor, dan weer achter, en soms verdween ze een tijdje uit het zicht. Janis volgde het pad dat links van Het Vergulde Zwijn begon en bergopwaarts ging. Met een volle maag en goede laarzen viel de klim mee. Ze kwamen langs een weitje met gras, maar Kiezel had voldoende gegeten en keek niet op of om.

				Onder aan de helling lag de herberg. Nog vlakbij. Het leek alsof de zachte armen van mevrouw Trebs over het hek reikten en verder, een heel eind de berg op.

				‘Hela!’ riep Janis.

				De grote ziekte bestond niet, dus hij kon zoveel lawaai maken als hij wilde. Bij een omgevallen boom hield hij plotseling zijn pas in. Gespuis. Dat bestond wel. Wie weet lag er iemand op de loer hier, gespuis met zúlke oren. Nee. Niets lag er op de loer. Niemand! Meneer Trebs hield van overdrijven.

				‘Hela,’ zei hij, ietsje zachter voor de zekerheid.

				Het pad slingerde om een uitstekende rots. Het landschap werd ruiger. Langs de weg groeiden kromgewaaide bomen en struiken met doornige takken. Het lopen ging een stuk moeizamer. Janis voelde zijn voeten schrijnen. Mevrouw Trebs had hem gewaarschuwd: hij was nog niet beter. Koorts en zwakte, daar kwam je niet zo gemakkelijk van af.

				Hij haalde zijn mondvoorraad uit de ezelmand en ging op een steen zitten. De melk in de kruik was lauw. Hij dronk een beetje. In de doek vond hij een half brood, een homp kaas, een droge worst en een klein tondeldoosje met een ronde deksel. Dat mevrouw Trebs dat had meegegeven! Janis keek in het doosje. Een vuursteentje, een ringetje van metaal en een stukje tondelzwam; alles wat hij nodig had om een vuur te maken zat erin.

				Hij nam een paar happen brood en kaas. Luki kreeg een korst van het brood. Daar moest ze het mee doen. Het eten was niet alleen voor vandaag, maar ook voor morgen en wie weet overmorgen.

			Aan het eind van de middag kwam hij bij een dal. Een ondiepe kom tussen twee richels, veel meer was het niet. Een stroompje sijpelde langs de rotsen naar beneden. Op de bodem van het dal, niet ver van de hoogste richel, stond een loofboom met een dikke stam. Her en der groeiden struiken. Janis laadde zijn spullen af en legde de deken tussen de boomwortels. Hij verzamelde takken en afgevallen blad en haalde zijn tondeldoos tevoorschijn. Hij wist hoe het moest: de vuursteen tegen het ijzertje slaan en de tondelzwam bij het vonkje houden tot hij smeulde. Met het tondel moest hij het droge blad aansteken en als dat gelukt was mochten er dunne takjes bij, en daarna dikkere. Hij zat op zijn knieën bij zijn vuurplaats. Het was lastig om een vonk te slaan die precies op het goede moment het tondel raakte. Het lukte niet. En daarna lukte het bijna. En daarna zo vaak niet dat hij ongeduldig begon te worden. Maar hij bleef doorgaan en eindelijk begon het randje van het tondel te smeulen. Janis hield er een blaadje tegenaan en toen dat vlam vatte legde hij dunne takjes neer en blies zachtjes zijn adem in het vlammetje om het vuur aan te wakkeren. Nu was het zaak voldoende hout bij de hand te hebben. Dat viel nog niet mee, want het vuur kreeg honger en vrat de ene tak na de andere. Janis zocht het dal af naar sprokkelhout. Hij raapte en sjouwde tot hij genoeg verzameld had en ging bij zijn vuurtje zitten met een stuk brood en het kontje van de worst. Hij deelde eerlijk met Luki. Kiezel mocht loslopen, hij knaagde aan de struiken en zocht naar plukjes groen.

				Nu alles meezat zou Janis zich goed moeten voelen, maar het begon te schemeren en hij miste de herberg. Hij miste de pap, de warme soep en mevrouw Trebs. En meneer Trebs miste hij ook, al was het maar een beetje. Het was een mooi vuur met heldere vlammen. ‘Je bent een volhouder,’ zou Frid zeggen. ‘Nooit opgeven, manneke, dat heb je goed begrepen.’

				Janis miste Frid nog het meest. Hij was ook kwaad op hem, maar niet kwaad genoeg. Het missen won het met gemak.

				Luki stond naast het vuur. Ze keek naar boven, naar de rand van het dal, kop omhoog en staart stijf naar achteren. Janis volgde haar blik. Op het pad bewoog een donkere schim. Eerst leek het alsof hij het dal voorbij wilde lopen, maar aan het eind van de richel hield hij stil.

				‘Jij daar!’ klonk het. ‘Kom je van de herberg?’

				Janis ging staan. Hij pakte een stevige tak, stond er een ogenblik mee in zijn handen en liet hem weer vallen. Gespuis stelde geen vragen. Gespuis kwam in het geniep aansluipen. Of niet? Schenkelman had staan roepen, midden in de nacht. En de volgende morgen had hij keihard gezongen over bokken en geiten en tralala. Janis bukte zich en raapte de tak weer op.

				De schim verdween. Op de helling knerpten stenen. Janis tuurde naar de plek waar het geluid vandaan kwam. Hij stapte achteruit, weg van het vuur, naar de schaduw van de boom. Beneden in het dal ritselde een struik.

				Een jongen stapte de lichtkring binnen. Hij was lang en mager. Aan een draagriem, schuin over zijn schouder, hing een opgerolde deken.

				‘Heb je iets te eten?’ vroeg hij. ‘Het zat tegen vandaag. Geen konijn gezien.’

				Luki kwispelde.

				‘Versta je dat?’ vroeg de jongen. ‘Konijn?’

				Luki snuffelde aan zijn broekspijpen.

				‘Konijnen!’ zei de jongen. Hij aaide Luki en klopte op haar rug.

				‘Labbekak,’ mompelde Janis.

				‘Wat?’ zei de jongen.

				‘Niets.’

				‘En?’ vroeg de jongen. ‘Heb je eten? Een stukje brood misschien? Ik verrek van de honger.’

				Janis deed een stap naar voren. Ze stonden tegenover elkaar, de jongen en hij, met de vlammen en de rook van het vuur tussen hen in.

				‘Als je me eten geeft,’ zei de jongen, ‘zorg ik morgen voor koníjnen!’ Hij zei het overdreven hard. Luki sprong tegen hem op.

				Janis gooide de tak in de vlammen. Mevrouw Trebs zou niet willen dat hij een ander liet verrekken van de honger. Hij hurkte neer en pakte de doek uit de mand. Hij vouwde de punten opzij.

				‘Dit heb ik.’

				De jongen liep om het vuur heen en ging naast Janis zitten. ‘Ah,’ zei hij. ‘Precies waar ik trek in had.’ Hij greep de kaas en brak er de helft van af. Hij propte zijn mond vol en terwijl Janis verbouwereerd toekeek griste hij de worst weg en nam een paar grote happen. Het overgebleven stukje legde hij terug.

				‘We delen,’ zei hij. ‘Morgen ben ik aan de beurt. Je zult het wel zien. Vette beesten, een stukje die kant op. Koníjnen!’

				Luki kwispelde zo woest dat haar achterlijf meezwiepte.

				‘Het is gewoon een woord,’ zei Janis. ‘Dat heeft ze van mij geleerd.’ Hij vouwde de doek dicht.

				‘Is er iets te drinken?’ vroeg de jongen.

				‘Bij de beek.’

				‘En wat is dat dan?’ De jongen knikte naar de kruik die naast de manden stond, de ronde buik half in de schaduw en half in het flakkerende licht van het vuur.

				‘Melk,’ zei Janis. ‘Een bodempje.’

				‘Jij een slok en ik een slok,’ zei de jongen, ‘zo zou ik het doen. Maar het is jouw melk, en als je alles voor jezelf wil houden…’

				Janis pakte de kruik.

				‘Jij eerst,’ zei de jongen. ‘Zo beleefd ben ik wel.’

				Janis nam een grote slok en gaf de kruik door. De jongen zette hem aan zijn mond en klokte de melk naar binnen.

				‘Op!’ zei hij. ‘Een bodempje? Zei je dat? Volgens mij zat ie halfvol.’ Hij streek met de rug van zijn hand over zijn lippen. ‘Wil je niet weten hoe ik heet?’

				‘Hoe heet je?’

				‘Ever.’

				‘Ik heet Janis.’

				‘Zo heten er wel meer,’ zei Ever.

				Hij rolde zijn deken uit en legde de spullen die hij erin had bewaard opzij. Het was niet veel: een bord en een beker. Janis kon niet zien of Ever strikken bij zich had.

				‘Hoeveel konijnen krijg ik?’ vroeg hij.

				‘Genoeg,’ zei Ever.

				Ze zeiden een tijdje niets. Ever had de deken over zijn schouders gelegd en leunde met zijn kin op zijn opgetrokken knieën. Janis zat in kleermakerszit. Iedere keer als hij stiekem naar Ever keek, zag hij dat Ever naar hem keek.

				‘Stil hè?’ zei Ever.

				‘Dat ben ik wel gewend.’ Janis strekte zijn benen naar de warmte van het vuur.

				‘Ja? Waar woon je dan?’

				‘Ver weg,’ zei Janis.

				Ever wapperde met zijn hand. ‘Ik kom daarvandaan. Mijn oom ging dood en ik moest erheen voor de begrafenis.’

				Janis wapperde meer naar links. ‘Daar ongeveer, voorbij de herberg. Mijn oom is vertrokken en ik reis hem achterna.’

				‘Ook toevallig,’ zei Ever. ‘Jij een oom en ik een oom. Die van mij zei geen boe of bah. Hij lag in een kist en ik moest helpen met de deksel omdat mijn tante de spijkers krom sloeg.’

				‘Die van mij ging weg om geld te verdienen,’ zei Janis. ‘Munten en biljetten.’

				Ze hielden elkaar weer een tijdje in de gaten.

				‘Ik heb hem al lang, die oom,’ zei Janis, in de hoop dat Ever geen argwaan kreeg.

				‘Is hij van je moederskant?’ vroeg Ever. ‘Of van je vaderskant?’

				‘Allebei,’ zei Janis.

				Ever legde zijn deken naast het vuur. Janis wilde bij de manden slapen. Hij dommelde in en werd een paar keer wakker, opgelucht dat het vuur nog smeulde. Hij wierp er een paar takken op en ging weer liggen. Ever sliep door. Hij lag onder zijn deken en ademde uit met zachte pufjes.

				De nacht was vochtig en kil. Janis kroop tegen Luki aan. Hij sloeg zijn arm om haar heen en legde zijn wang tegen haar nek.

			Vroeg in de morgen werd hij wakker van gekwetter. In de boom zaten vogels tegen elkaar te schelden. Eentje begon, een ander ging ertegenin en daarna bemoeide de rest zich ermee en kwetterden ze allemaal tegelijk.

				Ever was verdwenen. Zijn deken lag op een kei. En op de deken lag het houten bord met daarop de beker. Er zat een barst in, zag Janis. Naast de kei lag de doek van mevrouw Trebs. Leeg, op een worstenvelletje na.

				Janis deed zuinig met het hout dat er nog lag. Het vuur hoefde niet te laaien, het mocht blijven smeulen tot Ever zijn konijnen kwam brengen. Twee wilde Janis er. Een als betaling voor het eten, en een voor straf omdat Ever zonder iets te vragen de laatste restjes had opgegeten.

				Luki zat naast de manden. Ze beet in haar vacht, op zoek naar vlooien en teken. Janis brak een tak doormidden. Wie zei dat Ever terug zou komen? Hij was vertrokken, daar leek het op. Hij had Janis achtergelaten met een oude deken en een bord en een beker die iedere prutser kon maken. Nog geen half konijn waard. Hoogstens één achterboutje.

				Mopperend propte Janis zijn spullen in de manden. ‘Ik ga ze halen. Mijn koníjnen. De rekening loopt op! Drie krijg ik er nu. Drie koníjnen!’ Hij zei het overdreven hard.

				Luki kwispelde, eerst rustig en daarna steeds woester. Maar ze keek niet naar Janis. Ze keek omhoog naar de richel boven het dal.

				Daar stond Ever.

				‘Kijk!’ riep hij. ‘Kijk dan!’

				Hij hield zijn buit omhoog.

			Eén konijn, dood en slap. Ever hing het aan een tak van de boom en trok een mes uit een leren etui dat aan zijn broekriem hing.

				‘Let op,’ zei hij. ‘Zo help ik hem uit zijn jas. Een konijn of een wezel, dat maakt niet zoveel uit. Het is allemaal zo’n beetje hetzelfde. Behalve een vogel, dat gaat weer anders. Die moet je plukken.’ Hij sneed de huid van het konijn los.

				‘Dat weet ik,’ zei Janis.

				‘Mooi,’ zei Ever. ‘Dan doe jij het de volgende keer.’

				‘Dat hoeft niet.’

				‘Om en om,’ zei Ever. ‘Dat is eerlijk. Jij een konijn en ik een konijn.’ Hij gooide het slachtafval op de grond. Luki sprong erop af en schrokte het naar binnen.

				‘Ik snijd lepels,’ zei Janis. ‘Ik ben een heelmaker.’

				‘Een wat?’

				‘Een heelmaker. Als ik iets stukmaak…’ Hij wilde vertellen dat het dan gedaan was met de lepels, maar Ever keek hem spottend aan en hij kon moeilijk zeggen dat een stroper een boerenpummel was die van zijn levensdagen niets moois kon maken.

				‘En je oom, wat vindt die ervan?’

				‘Hij zegt dat ik een gave heb.’

				‘Een gave?’ Ever lachte. ‘Weet je hoe je moet jagen?’

				‘Met strikken.’

				‘Hoe dan?’

				‘Ze lopen erin.’

				‘En hoe maak je strikken?’ vroeg Ever. Hij wees met de punt van zijn mes naar Janis.

				‘Van touw. Niet te dik natuurlijk.’

				‘En wáár zet je ze? En gebruik je aas?’

				‘Ja,’ zei Janis. ‘Aas! Dat heb je ook nodig.’

				‘O ja? En wat dan?’

				Janis peuterde met een stukje hout onder zijn nagel.

				‘Je weet het niet,’ zei Ever.

				‘Nee,’ zei Janis.

				‘Je gaat dood van de honger met die gave van je.’

				‘Omdat jij mijn eten hebt gejat!’

				‘Ik heb niets gejat,’ zei Ever. ‘We hebben gedeeld. En nu staan we gelijk.’

				‘We staan niet gelijk,’ zei Janis. ‘Ik wilde het eten bewaren. Voor morgen en overmorgen.’

				‘Bewaren? Dat beetje?’

				‘Een konijn per dag,’ zei Janis. ‘Zoveel kost het. Dus ik krijg er nog twee.’

				‘Twee?’ zei Ever. ‘Dat is goed. Dan blijf ik nog even. Ik vang twee konijnen en daarna vang ik er nog een paar. We delen, dat zei ik toch? Ik deel meer dan jij, maar dat kan me niets schelen. Ik blijf, hoe vind je dat? Gratis en voor niets.’

				‘Ik blijf liever alleen,’ wilde Janis zeggen, maar dat zou onverstandig zijn. De voorraad was op en hij kon de hulp van Ever goed gebruiken.

				‘Waar ga je naartoe?’ vroeg Ever.

				‘Naar Dolmerstede.’

				‘Ik ook,’ zei Ever. Hij spietste het konijn aan een tak.

				Janis pookte met een takje in het vuur. Hij zou tevreden moeten zijn, maar het voelde alsof Ever gewonnen had. ‘Ze lopen met hun kop in de lus,’ zei hij.

			Onder het eten keek Janis naar Ever. Die zat te kluiven en te smakken en had het veel te druk om ergens anders op te letten. Hij had een bleek gezicht met rode pukkels, een brede rij op zijn voorhoofd en op iedere wang een landschap van vurige puntjes. De grote ziekte bestond niet, dus het moest iets anders zijn.

				Ever keek op. ‘Ik heb strikken staan,’ zei hij. ‘Die moet ik nog leeghalen. Als we nou nog een nacht hier slapen? Dan gaan we morgenochtend verder.’

				‘Ik heb haast,’ zei Janis.

				‘Haast?’ zei Ever. ‘Dat is nergens goed voor. Je moet vooruit­denken. Als we vandaag stropen hebben we morgen tijd over.’

				Janis gooide een botje naar Luki. Ze deed geen moeite het te vangen, ze keek lodderig hoe het neerplofte en legde haar kop op haar poten.

				‘Heb je een riem?’ vroeg Ever. ‘Iets om haar vast te maken?’

				‘Ze mag los,’ zei Janis.

				‘We gaan de konijnen halen en ik wil niet dat ze het verpest. Als het nou een jachthond was…’ Ever keek naar de manden. ‘Heb je iets? Een touw misschien?’

				‘Ik blijf hier,’ zei Janis. ‘En je hoeft niet bang te zijn. Ze loopt je heus niet achterna.’

				‘Jij gaat met mij mee.’

				Janis greep Luki’s nekvel vast. ‘Dat kan niet.’

				‘Ga je weer beginnen?’ vroeg Ever. ‘Over heel maken en stuk­maken?’

				‘Ik blijf hier,’ zei Janis. ‘En ik wacht op mijn konijnen.’

				‘Jouw konijnen?’

				‘Je zei dat ik ze kreeg!’

				‘Ja. Maar nu zeg ik iets anders. Je krijgt niets! Als je te beroerd bent om te helpen…’ Ever draaide zich om en klom de helling op. Met driftige passen liep hij langs het dal. Aan het eind van het pad verdween hij achter de rotsen.

				Luki krabbelde met haar poten om los te komen. Janis liet haar gaan. Ze drentelde heen en weer en bleef de helling in de gaten houden. Toen ze doorkreeg dat Ever voorlopig niet terug zou komen, ging ze met een zucht liggen.

				Janis keek naar zijn handen. Naar de kootjes van zijn vingers en de nagels met zwarte randjes. Hij spreidde zijn vingers, balde zijn vuisten en spreidde zijn vingers opnieuw. Hij was een heel­maker. Een lepelsnijder. Frid had gelogen, maar niet over de lepels. Heelmakers mochten niks stukmaken en stukmakers konden niets heel maken, zo was het in de wereld verdeeld. De lepels waren echt. Een holling, een steel, een uiltje met veertjes, zo mooi dat je er olie voor kon krijgen. Of een brood. Een nieuwe emmer als je die nodig had. Hoe kon dat een leugen zijn? Hij pakte zijn lepels uit de mand en bekeek het uiltje. Hij wreef met zijn mouw over het hout. Als Ever terugkwam zou hij het nog een keer vertellen. Hij sneed met zijn mes een krulletje boven de holling van de tweede lepel. Het snijden maakte hem rustig. Hierna zou hij aan een volgende beginnen. Dat kon best als Ever voor het eten zorgde.

				Misschien was hij onaardig geweest. Hij begon zich te schamen omdat hij zich herinnerde hoe vriendelijk mevrouw Trebs hem had behandeld. Ze had alles gedeeld zonder er iets voor terug te ­vragen. Janis had zich als meneer Trebs gedragen. Met een rekening die alsmaar opliep, één konijn, twee en drie, steeds kwam er ­eentje bij. Ook dat moest hij Ever straks vertellen. Dat hij het niet zo bedoeld had.

			Ever bracht drie konijnen mee. Eentje leefde nog. Voordat Janis ook maar iets kon zeggen had hij het spartelende beest op een platte steen gelegd.

				‘Jouw beurt,’ zei hij. ‘Met je eigen mes.’ Hij drukte het konijn neer.

				Janis stond met het mes in zijn handen. Hij konijn keek angstig. Het had een wollige vacht en daaronder klopte het hartje.

				‘Doe het,’ zei Ever.

				Het konijn ademde snel. Het had een zwart neusje dat zenuw­achtig bewoog.

				‘Ik kan het niet,’ zei Janis.

				‘Wie eten wil moet doden,’ zei Ever.

				‘Ik kan het echt niet,’ zei Janis. ‘Als ik iets doodmaak is het afgelopen. Dan kan ik geen lepels meer snijden.’

				‘Wie heeft dat verzonnen? Je oom?’

				‘Nee,’ zei Janis.

				‘Dan heb je het zelf verzonnen. Als je maar weet dat het onzin is. Je moet eten. Je moet voor jezelf kunnen zorgen, net als iedereen.’ Het konijn spartelde. Ever duwde het tegen de steen. ‘Schiet nou maar op.’

				‘Nee,’ zei Janis.

				Ever greep het mes. Janis draaide zich om.

				‘Kijk maar hoe ik het doe,’ zei Ever.

				Janis keek niet. Hij ging op een steen zitten met zijn rug naar Ever. Hij hoorde Luki schrokken en knauwen en wist dat het gedaan was. Ever gooide de vachtjes achter de boom.

				‘Kun je niet looien?’ vroeg Janis.

				‘Dat kan iedereen,’ zei Ever. ‘Maar ik neem geen vellen mee. Als ze me pakken…’

				‘Wie?’

				‘De wachters.’ Ever veegde zijn handen af aan het zitvlak van zijn broek. ‘Stropen is verboden. Ze controleren bij de poort.’

				‘Welke poort?’

				‘De poort van Dolmerstede.’

				‘Ze zien het verschil toch wel?’ vroeg Janis. Hij pakte zijn deken op. ‘Tussen vachtjes van hier en de mijne?’

				‘De jouwe?’ zei Ever. ‘Er is niets van jou bij. Alles is van de Holderlingen. Alles! Ook al naai je honderd konijnen aan elkaar.’ Hij pakte een punt van de deken vast. ‘Ze krijgen ze nooit op, al die beesten. En er komen er steeds meer bij. Het is een plaag, wist je dat? Te veel konijnen. Maar al stikken ze erin, wij moeten er met onze tengels van afblijven.’

				Janis trok de deken naar zich toe. ‘Maar Frid…’

				Ever liet los. ‘Frid heeft ze gejat. Dat hebben de wachters heus wel door.’

				‘Wie zijn de Holderlingen?’

				‘Rijkelui,’ zei Ever, ‘die op hun centen zitten. Rotzakken zijn het, die denken dat ze de baas kunnen spelen. Maar zolang we niet in Dolmerstede zijn doen we alsof ze niet bestaan. We eten ons vol, heelmakertje, zoveel konijnen als we op kunnen!’

				Janis waste het bloed van zijn mes. Hij knielde bij het beekje en hield het in de stroming. Hij had niets stukgemaakt, hield hij zichzelf voor. Ever had het gedaan. Het water kabbelde over het lemmet. Als een mes iets stukmaakte, was het dan een stukmakersmes?

			Het vuur brandde laag. Ever pakte de bijl en liep het dal in. Hij kwam terug met kronkelige takken en wortels. Zijn gezicht was bezweet en er zat een schram op zijn wang. ‘Jij je zin. Ik stroop voortaan alleen. Maar de volgende keer zorg jij dat er genoeg hout is. Ik doe de konijnen en jij de rest.’

				‘Goed,’ zei Janis.

				‘De rest,’ zei Ever. ‘Wat dan ook.’

				‘Wat dan ook,’ zei Janis.

			Het eerste konijn was klaar en het tweede hing boven het smeulende vuur.

				Ever kauwde op een blaadje. ‘Van vlees alleen kun je niet leven. Je krijgt er scheurbuik van.’

				Scheurbuik klonk erger dan de grote ziekte.

				‘Heb jij wel eens een kers gegeten?’ vroeg Janis.

				‘Zo vaak,’ zei Ever. ‘In de kersentijd.’

				‘Hoe smaakt rood?’

				‘Is dat een vraag?’ zei Ever. ‘Hoe smaakt rood?’

				‘Ja.’

				‘Dan ben je niet goed snik.’

				Janis liet hem praten. Hij vulde de kruik met water, sneed het vlees en rolde het in de doek van mevrouw Trebs. Het was goed om Ever in de buurt te hebben. In Dolmerstede zou hij wel weer verder zien.

				Het hout raakte op. Het derde konijn moest nog garen. Het duurde eindeloos. ‘Ken je veel mensen?’ vroeg Janis.

				‘Ik ken er heel wat,’ zei Ever.

				‘Misschien ken je mijn oom.’

				‘Vast niet,’ zei Ever. ‘Het is een rare, denk ik. Iemand die van alles uit zijn duim zuigt.’

				‘Hij heet Frid. Hij heeft een grijze baard en hij loopt een beetje krom.’ Janis ging staan om het voor te doen. ‘En op zijn rug heeft ie een tas.’

				‘Nee,’ zei Ever. ‘Die ken ik niet.’

				‘Ik moet hem vinden,’ zei Janis.

				Het werd kouder. Ever gooide het laatste hout op het vuur, de lange wortels van een struik. Hij zong er een liedje bij. Zijn stem kon geen wijs houden en het klonk beroerd. Als mevrouw Trebs op een vogeltje leek was Ever een roestig kuiken. Blijkbaar kon het hem weinig schelen. Het liedje was uit en hij begon meteen aan het volgende:

				‘Wil je garen of band?

				Wil je riet voor een mand?

				Wil je hooi voor je meid…’

				‘Wat zing je daar?’ vroeg Janis.

				‘Of een bok voor je geit,’ zong Ever.

				‘Of een kus op je tralala?’

				‘Van wie heb je dat geleerd?’

				‘Van niemand.’

				‘Van Schenkelman?’ vroeg Janis. ‘Of Dabbertal?’

				‘Het is een doodgewoon lied,’ zei Ever. ‘Iedereen kent het. En nu moet jij. Zingen, heelmakertje! Of ken je geen liedjes?’

				Janis dacht aan het liedje over het koetje en de boer met het kaarsje. Hij wist niet meer precies hoe het ging.

				‘Zingen jullie niet?’ vroeg Ever. ‘Jij en je oom?’

				‘Jawel,’ zei Janis.

				‘Hoe dan?’

				Janis haalde diep adem en zong zoals Frid het deed, een lied dat nog niet bestond, zelfverzonnen en met veel gehoempapa.

				‘En we vingen een konijn.

				Hoempapa, hoempapa.

				O jongens dat was fijn.

				Hoempapa, hoempapa.

				En we vingen er nog een.

				Hoempapa, hoempapa.’

				Ever nam het over: ‘Maar jij ving er geen een!’

				Ze eindigden samen: ‘Hoempapa, hoempapa.’

				Dat er in de wereld zoveel gezongen werd had Janis niet verwacht. Ever zong vals en hees, maar hij zong alsof zijn leven ervan afhing en Janis zong mee. Hij zong de twijfel uit zijn kop. Hoempapa, hoempapa. Ever zou wel gelijk hebben. Het lied van Schenkelman was doodgewoon. Iedereen kende het.

				De wortels brandden op en het vuur ging uit.

		


		
			Als je zo sullig doet, ben je het haasje
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			In de nacht trok een onweersbui over het dal. Het begon te gieten. Ever zei dat het gevaarlijk was om bij de boom te blijven. Hij maakte Kiezel los en gaf hem een pets. ‘Vort!’

				Janis stopte het tondeldoosje in zijn broek. Met zijn deken onder zijn arm rende hij naar de helling. Ever haalde hem in. Ze vonden een schuilplaats onder een lage, overhangende rots. Luki kroop tussen hen in. Het paste net niet, de schoenen van Ever staken naar buiten en Janis zat met zijn schouder in de drup.

				Ze hielden hun dekens op schoot. Door het dal jakkerde een koude wind. Regenvlagen kwamen aangewaaid en sloegen onder de rotsluifel. Een felle bliksemschicht verlichtte het dal. Janis zag Kiezel staan. Hij probeerde te schuilen onder de boom, kop naar de stam en kont naar de wind. De donder kraakte en knalde.

				‘Weg daar!’ riep Janis. ‘Huppekee!’

				Hij wachtte op een volgende flits. Kiezel stond er nog, hij had geen poot verzet. Janis schoof naar voren.

				‘Wat ga je doen?’ zei Ever. ‘Blijf hier!’

				Het flitste. De donderslag kwam er meteen achteraan. Janis schoof terug, zo ver mogelijk onder de steen. Het had geen zin om Kiezel te gaan halen. Hij zou hem nooit meekrijgen. En als het wel lukte was er geen beschutting hier, niets waar Kiezel onder paste.

				Luki rolde zich op en krulde haar staart over haar neus. Ever zat gebogen, zijn hoofd rustte op zijn deken. Janis bleef wakker. Hij moest naar Kiezel kijken, bij iedere bliksemflits.

				‘Ga nou,’ zei hij zachtjes. Maar Kiezel ging niet. Hij bleef waar hij was.

			Langzaam dreef de bui naar het westen. Het gerommel van de donder klonk steeds verder weg. Toen de ochtend aanbrak hing er een kille mist in het dal. De stam van de boom was donker van het vocht. Water drupte van de bladeren.

				Kiezel was er slecht aan toe, hij stond kleddernat te wachten, rillend, met zijn staart tussen zijn benen.

				‘Je moet hem droogwrijven,’ zei Ever.

				Janis keek rond. Alles was nat en klam. Er was niets wat hij kon gebruiken. Ten slotte nam hij een punt van de konijnendeken en aaide ermee over Kiezels vacht.

				‘Ezels kunnen niet tegen regen,’ zei Ever. ‘Paarden wel, maar ezels niet.’

				‘Heb je wel eens een paard gezien?’

				‘Wie niet.’

				‘Ik bedoelde onderweg, hier in de bergen,’ zei Janis snel.

				Ever propte zijn spullen in de buidel. ‘Zoveel. Knollen, koets­paarden en van die kleine met lange manen.’

				‘O, die,’ zei Janis alsof hij ik weet niet hoeveel paarden had gezien. Hij keek verlangend omhoog, naar de weg boven het dal. Een koetspaard, een echt koetspaard met een koets. Hier, in de bergen!

			Ze lieten het dal achter zich. Ever had lange benen en nam grote passen. Janis raakte steeds verder achterop. Kiezel treuzelde en maakte alles nog erger. Iedere keer als de afstand te groot werd bleef Ever wachten. Hij ging op een steen zitten of leunde tegen een rots, en als Janis binnen gehoorsafstand was begon hij te zeuren.

				‘Ik dacht dat je haast had? In een paar dagen van de stad naar mijn oom in de bergen, zo deed ik dat. Met dat tempo van jou had ik het nooit gered. Dan hadden ze hem onder de grond gestopt en had ik het allemaal gemist.’

				Hij liep alweer verder, en binnen de kortste keren was Janis hem uit het oog verloren. Luki rende Ever achterna.

				‘Hier!’ zei Janis.

				Ze kwam niet. Maar ze bleef op hem wachten bij een bocht in het pad en daarna bij de volgende. Zo liepen ze achter Ever aan, bocht na bocht. Het was Janis een raadsel waarom Ever telkens weer opdook en niet voorgoed verdween. Waarom hij niet doorliep, in één ruk naar Dolmerstede.

			De nevel loste op en de zon brak door. Voor het middaguur bereikten ze een bos. Een smalle strook groen lag over de flank van de berg. Ever had een plekje onder een loofboom opgezocht.

				‘Je moet hout zoeken,’ zei hij. ‘Voor vanavond.’

				‘Waarom?’ zei Janis. ‘Dat hoeft toch niet? De konijnen zijn gaar.’

				‘En als we willen zingen?’ Ever zocht in de manden. Hij pakte de kruik en nam een slok. ‘En praten? Moet dat in het donker?’

				Zingen en praten, misschien was dat het. Ever wilde zingen en praten, en in zijn eentje ging het niet. Daar had hij Janis voor nodig. Janis en een vuurtje.

				‘Toe dan,’ zei Ever. ‘Waar we heen gaan is het kaal, daar vind je niets meer.’

				Tussen de bomen lag voldoende sprokkelhout. Janis liep kriskras door het bos. Hij bukte en raapte. Dikke takken die lang zouden branden en dunne met dorre blaadjes om het vuur aan te ­krijgen. Hoe meer Janis raapte, hoe minder hij geloofde in het zingen en praten. Als Ever van gezelschap hield was hij wel in de buurt gebleven. Ze hadden een afspraak, meer zat er niet achter. Ever de konijnen en hij de rest.

				Hij droeg een armvol takken naar de plek waar Kiezel stond te suffen.

				‘Veel te weinig,’ zei Ever. ‘Daar zijn we zo doorheen.’ Hij zat op een stronk en aaide Luki.

				Janis ging nog een keer. Hij raapte zoveel hout als hij kon dragen en liet het naast Kiezel uit zijn armen vallen. Kiezel bokte van schrik.

				‘Hoe lang nog naar Dolmerstede? Hoeveel dagen?’

				‘Dat ligt eraan,’ zei Ever. ‘Alleen doe ik het sneller, maar met jou erbij…’

				‘Dan ga je zonder mij,’ zei Janis. Ever mocht wat hem betreft doorlopen. Met zijn deken en zijn bord en zijn praatjes. Dan was hij van hem af. ‘Loop maar door. Ga dan!’

				‘Ik laat je niet alleen,’ zei Ever. ‘Zo ben ik niet.’

				Janis pakte de bijl.

				‘Ga je slaan?’ zei Ever. ‘Dat mag niet, hè? Dat is stukmaken!’

				‘Lepelhout,’ vroeg Janis. ‘Weet je wat dat is?’

				‘Lepelhout? Ik zou het niet weten. Vorkenhout ken ik wel.’ Ever lachte om zijn eigen grap. ‘Vorkenhout!’ Hij zei het nog een keer en sloeg met zijn handen op zijn knieën.

				Janis ging het bos in, de bijl losjes in zijn hand. Hij moest de vorige lepel nog afmaken, maar dat kwam later wel. Hij had zin om opnieuw te beginnen, met een stuk hout dat nog van alles kon worden. Een paplepel, of een soeplepel. Of een lepel voor het mooie, met zoveel snijwerk dat je hem nauwelijks durfde te gebruiken.

				Tussen twee struiken stond een rechte boom. Laag bij de grond groeide een tak zonder al te veel knoesten en dik genoeg om hem te kunnen kloven. Janis hief de bijl en mikte op een knik dicht bij de stam. Iedere tak had een zwakke plek, als je die kon vinden hoefde je maar een paar keer te slaan.

			Ever had geen vinger uitgestoken. Het hout lag nog op de grond en Kiezel stond ernaast. Janis laadde de takken op het zadel, dwars over de manden. Hij knoopte het halstertouw los en gebruikte het om de takken mee vast te binden. Maar het touw was te kort en de lading wiebelde als Kiezel bewoog.

				Ever liep het bos uit. Een twee, een twee, het pad af, zonder om te kijken.

				Janis moest naast Kiezel blijven lopen om de takken recht te houden. Ever was al ver vooruit. Hij liet zich niet meer zien, de hele middag niet. Er waren stenen om op te zitten, na iedere bocht wel een paar. Er waren rotsen om tegenaan te leunen, soms links en soms rechts van het pad. Maar Ever was er niet. Kennelijk had hij genoeg van het getreuzel en was hij doorgelopen. Veel had hij niet te dragen, een deken en een bord, daar had je weinig hinder van.

				Het pad slingerde over de helling naar beneden, vlak langs een overhangende rots. De takken bleven steken. Janis moest ze los­maken en een eind verderop weer opladen. Het ging langzaam, maar dat was niet erg. Als Ever niet wilde wachten moest hij zichzelf maar zien te redden. Janis had hem niet nodig. Het vlees zat in de ene mand, de konijnendeken in de andere en boven op de manden lag hout voor een vuur. Een nacht alleen, waarom niet? Op weg naar de kloof had hij ook alleen geslapen.

				Ze begonnen aan een brokkelige afdaling. Kiezel zocht naar houvast op de keien. Het smalle spoor volgde de ronding van een reuzenkei en eindigde bij een vlakke rots.

				Daar vonden ze Ever terug. Hij zat bij een geul en gooide steentjes naar beneden. Luki rende naar hem toe en likte zijn wang.

				‘Dacht je dat ik weg was?’ vroeg Ever. ‘Dacht je dat?’ Hij hield de kop van Luki vast en krabbelde achter haar oren. ‘Hier gaan we slapen,’ zei hij tegen Janis.

				Janis trok het touw los. De takken vielen op de grond. Het was goed om Ever te zien. Hij zei het niet hardop, hij beet nog liever zijn tong af. Daarnet had het hem fijn geleken, een nacht alleen, maar nu hij Ever had gevonden voelde hij zich opgelucht.

				Janis schoof de takken opzij, maakte de manden los en nam het zadel van Kiezels rug.

				‘Begin maar met water halen,’ zei Ever.

				Janis aaide Kiezels neus. ‘Kun je het zelf niet doen?’

				‘Nee,’ zei Ever. ‘Ik de konijnen… En jij?’

				Janis pakte de kruik.

				‘En jij?’ vroeg Ever.

				‘De rest!’ snauwde Janis.

				In de geul stroomde een beekje. Hij liet zich naar beneden glijden, vulde de kruik en klauterde weer omhoog. Hij goot het water in een holte tussen de stenen, zodat Kiezel kon drinken. Hij moest een paar keer naar beneden om de kruik opnieuw te vullen. Daarna moest hij nog een keer om water voor Ever te halen. Zelf dronk hij uit de beek. Hij maakte een kommetje van zijn handen en schepte het water op. Luki stond naast hem te slobberen.

				‘En ik wil een vuur,’ zei Ever.

				Janis maakte een hoopje van schors en dunne twijgjes. Hij sloeg een vonkje en wonder boven wonder lukte het de eerste keer. Het tondel begon te smeulen.

				Ever gooide een tak op de iele vlammetjes.

				Het vuur ging bijna uit, Janis moest blazen om het aan de gang te houden. Hij zat op zijn knieën en bolde zijn wangen.

				‘Word jij nou nooit eens kwaad?’ vroeg Ever. ‘Echt kwaad? Zo kwaad dat je iemand een klap op z’n bek wil verkopen?’

				‘Soms,’ zei Janis. Hij schoof de tak van Ever opzij.

				‘Maar dan doe je niks.’

				Janis luisterde met een half oor. Het vuur was belangrijker. Hij brak een takje in tweeën en legde het dunste stuk op de twijgjes. De vlammetjes laaiden op, ze kregen honger en likten aan het hout. Hij moest het vuur blijven voeren, niet te veel tegelijk. Pas toen alles goed brandde leunde Janis achterover en strekte zijn benen. De gloed verwarmde zijn voetzolen.

				Ever liep naar de manden. ‘Je bent een kakkebroek, dat zag ik ­meteen. Die avond, weet je nog? Ik hoefde maar te piepen en je gaf me je eten. Eens kijken of ik hem kwaad kan krijgen, dacht ik. En hop, daar ging de melk. Als je zoiets bij mij zou proberen…’

				‘Je had honger!’

				‘Welnee, ik probeerde het gewoon. Kijken wat ik los kon peuteren. Je deed niets, heelmakertje. Ik had wel meer kunnen krijgen ook. Ik had je kunnen beroven. Al je spullen weg.’

				‘We zouden delen,’ zei Janis.

				‘Noem je dat delen?’

				‘En daarna vroeg ik een extra konijn.’

				‘Doe niet zo dom! Ik heb je eten opgegeten en je worst. En daarna liet ik je alles doen. Alles!’

				‘Maar ik dacht…’

				‘Niet denken!’ Ever kwam terug. Hij hield de konijnendeken in zijn handen. ‘Van je afbijten!’

				‘Laat los,’ zei Janis.

				‘Loslaten?’ Ever hield de konijnendeken boven het vuur. ‘Zei je dat? Loslaten?’

				‘Ja. Nee!’

				‘Ja, nee,’ zei Ever. ‘Nee, ja.’ Hij liet de konijnendeken los.

				Janis schoot overeind. Het vuur rookte. Aan de korte kant van de deken laaiden vlammetjes op. Daarna doofden ze. Janis trok de deken weg. Hij stapte over de smeulende as, haalde uit en stompte, twee, drie keer zonder Ever te raken.

				‘Wat sta je te wuiven,’ zei Ever. ‘Kun je niet slaan?’

				De volgende stomp was raak.

				‘Au!’ zei Ever. Hij verborg zijn gezicht in zijn handen.

				‘Je vroeg erom!’ zei Janis.

				Ever liet zijn handen zakken. Er sijpelde bloed uit zijn neus. ‘Dat was een goeie,’ zei hij. ‘Zie je wel? Van je afbijten, dat bedoelde ik.’

				Janis raapte de deken op. Aan de rand zat een schroeiplek.

				‘Niet erg,’ zei Ever. ‘Je ziet er bijna niets van.’ Hij stond voorovergebogen en steunde met zijn handen op zijn knieën. Het bloed drupte op de stenen. ‘Heb ik je eindelijk kwaad gekregen.’

				‘Waarom?’ vroeg Janis. ‘Wat kan jou dat schelen?’

				‘Ik vond het zielig,’ zei Ever. Zijn stem klonk afgeknepen, alsof hij snotverkouden werd. ‘Als je zo sullig doet, ben je…’ Hij kwam overeind en voelde aan zijn neus. ‘Is ie gebroken?’

				‘Moet ik dat kunnen zien?’ vroeg Janis.

				‘Staat ie scheef?’

				De neus van Ever stond recht, in het midden was hij dik en rood.

				‘Nee.’

				‘Als je zo sullig doet, ben je het haasje,’ zei Ever. ‘Dan doen ze met je wat ze willen.’

				‘Wie?’

				‘Iedereen!’

				Janis sloeg zijn armen stevig om de deken.

				‘Ik wilde je kwaad maken,’ zei Ever. ‘En nu is het klaar. Je hoeft me niet nog een keer te stompen, want dan stomp ik terug.’

			Ze kregen het vuur weer aan. Janis blies in de as en Ever legde er blaadjes op en kleine takjes en daarna pas een grotere, precies zoals het moest. Ze staarden in de vlammen en aten konijn van de vorige dag. Er was hout voor een flink vuur. Een vuur om bij te zingen en te praten. Maar ze zongen niet en praten deden ze alleen als het nodig was. Ever wilde slapen.

				‘Heb je pijn?’ vroeg Janis.

				‘Dee,’ zei Ever.

				‘Wel.’

				‘Diet,’ zei Ever.

			Janis werd vroeg wakker, het was koud en dampig en amper licht genoeg om op te breken. Er was iets wat hem had gewekt, een schor, rasperig geluid. Ever sliep nog. Luki lag met haar kop op de konijnen­deken, ze keek naar Janis, kwispelde en deed haar ogen weer dicht.

				Kiezel sliep niet. Hij stond bij de geul te hoesten. Zijn oren hingen slap naar achteren.

				Janis duwde Luki weg en nam de deken mee. Hij plooide hem over Kiezels rug, de zachte kant naar binnen.

				Ever geeuwde en rekte zich uit. ‘Gaan we al?’ Zijn stem klonk beter, maar zijn gezicht zag er vreselijk uit. Er zaten korsten bloed om zijn neusgaten.

				‘Kiezel is ziek,’ zei Janis.

				‘Dat dacht ik wel.’

				‘Is het erg?’

				‘Het zou kunnen,’ zei Ever. ‘Mijn oom had een ezel en die is doodgeregend. Of was het doodgewaaid? Een van de twee in ieder geval.’

				‘Zullen wij de spullen dragen? Jij een mand en ik een mand?’

				‘Ben je gek?’ zei Ever. ‘Ezels zijn gemaakt om te sjouwen. Die voelen zo’n vrachtje niet eens.’

				Janis liet de deken op Kiezels rug liggen en gespte de riemen eroverheen. Het zadel en de manden wiebelden. Het touw zat waar het hoorde, aan de halster. Kiezel hoefde geen hout te sjouwen, alleen de lepeltak ging mee. Janis hakte hem in twee gelijke stukken en klemde die onder de klep van een mand.

				Zo gingen ze op pad. Kiezel was nog trager dan gewoonlijk. Toen de zon hoger was geklommen en het warmer werd, bleef hij steeds vaker staan.

				‘Je smoort dat beest,’ zei Ever. ‘Hij zweet zich dood.’

				Ze haalden de spullen van Kiezels rug en verlosten hem van de deken. Ever had het goed gezien. Kiezel was warm en klam. Janis rolde de deken op en propte hem in een van de manden. Daarna moest hij Kiezel weer optuigen en alle riemen vastmaken.

				‘Misschien kun je hem verkopen,’ zei Ever. ‘Aan de slager in Dolmerstede. Die maakt er stoofpot van, runderstoof noemt hij dat en niemand die het verschil proeft. Soms zit er hond in, er zwerven zoveel van die beesten rond.’

				‘En mens?’ vroeg Janis. Het zou een mooi gezicht zijn: Ever in de stoofpot. ‘Ik help hem uit zijn jas,’ zou de slager zeggen.

			De weg splitste zich, een smal pad liep omhoog een bos in en een bredere weg boog af en volgde de oever van een stroompje. Ever ging het bos in, hij liep ver voorop en had de schaduw onder de bomen al bereikt. Janis stond bij de splitsing. De zon scheen op zijn gezicht. Een ekster schetterde in een boom. Vlakbij zoemde een insect. In het bos was Ever aan het praten, te ver weg om te kunnen horen wat hij te vertellen had.

				Janis keek voorbij de splitsing naar een flauwe bocht. Die kant moest hij op. Geen kleine paadjes, niet het bos in, maar de weg volgen, helemaal tot aan Dolmerstede. Langs het bos, had meneer Trebs gezegd. Lángs!

				Hij leidde Kiezel voorbij de splitsing. Daar bleef hij staan. Er klonk geratel op de weg en gerinkel en geklepper. Het kwam snel dichterbij. Een paard kwam de bocht om en achter het paard ratelden de wielen van een kar. Voor op de kar zat een man met een zweep.

				‘Aan de kant!’ riep hij.

				Janis trok Kiezel de berm in.

				Het paard was dik en plomp, met grote hoeven. De man op de kar liet zijn zweep knallen. De kar hotste en botste voorbij. Kiezel begon te balken, Luki begon te blaffen en het paard maakte het raarste geluid van de wereld, het gierde alsof het lachen moest. Janis keek de kar na. Hij was volgestouwd met kisten en pakken, en op de lading zat een jongen; hij stak zijn hand op om te groeten. Janis groette terug.

				Ever stond bij de bosrand. ‘Waar bleef je?’

				‘Ik zag een paard,’ zei Janis. ‘Met een kar.’

				Ever greep het halstertouw van Kiezel. ‘Je stond sullig te kijken.’ Hij liet zijn mond openhangen en draaide met zijn ogen. ‘Zo. Alsof je voor het eerst van je leven een paard zag.’

				Janis reikte naar het halstertouw. ‘Geef hier.’

				‘Ga je dan mee?’

				‘Ik wil over de weg.’

				‘Dat is om,’ zei Ever. ‘Dit is korter.’ Hij gaf het halstertouw aan Janis en stampte het bospad op.

				‘Je weet niet hoe ik keek,’ riep Janis. ‘Je stond dáár!’

				Hij liep het bos in, achter Ever aan. Kiezel volgde.

				De kortste weg was het beste, ze hadden al te veel tijd verloren.

			In het bos kreeg Ever goede zin. Hij somde al het wild op dat hier leefde. Konijnen, wezels en eekhoorns. Misschien een ree.

				‘En hoenen,’ zei Janis.

				‘Hoenders,’ zei Ever. ‘Het is één hoen en twee hoenders.’

				‘Hoenen,’ zei Janis.

				‘Hoenders!’

				‘Het is hoenen, maar jij mag hoenders zeggen,’ zei Janis. ‘Hoenen en hoenders betekent hetzelfde. Kippen en hoenen, die moet je niet door elkaar halen. Maar hoenen en hoenders…’

				‘Hoenders,’ zei Ever. ‘Maar jij mag hoenen zeggen. En eekhoornen en wezelen.’

				Janis keek achterom. Achter de bosrand lag de weg. Daar draafden paarden, en er reden karren met jongens achterop. In het bos was alles zoals altijd. Bomen en struiken. Beekjes en stenen. Mos en sprietjes van het een of ander. Dat kende hij zo langzamerhand wel. En Frid? Wat zou Frid hebben gekozen? Het bos natuurlijk. Daar had je meer konijnen. Of de weg, als je de weg volgde kwam je vast en zeker een herberg tegen. Eentje die Het Vergulde Paard heette of De Vergulde Koe. Of de vergulde wat dan ook. Daar kon je zwijn en bier krijgen.

				Later die dag ving Ever een moddervet hoen. Ze vonden een slaapplaats op een beschutte plek, omringd door bomen en stekel­bosjes. Ever plukte de vogel. Hout lag voor het oprapen. Dode takken en bladeren, een paar passen en je had een armvol.

				‘In Dolmerstede kóóp ik eten,’ zei Janis.

				‘O ja?’ zei Ever. ‘En waar ga je dat mee betalen?’

				‘Met lepels.’

				‘Dat zou ik niet doen,’ zei Ever. ‘Dan zien ze meteen dat je uit de bergen komt. Ze lichten je op waar je bij staat.’

				Omdat het na het eten snel kouder werd, bond Janis de deken weer op Kiezels rug. Voor zichzelf koos hij een plekje bij het smeulende vuur. Hij was al aan het doezelen toen Ever naast hem kwam liggen en zijn wollen deken over hen beiden uitspreidde. Ze lagen rug aan rug.

				‘Voor één keertje,’ zei Ever. Maar de volgende nacht deelde hij zijn deken weer. Daarna leek het beter te gaan met Kiezel en kon Janis de konijnendeken weer gebruiken.

				‘Wil je er ook onder?’ vroeg hij aan Ever.

				‘Nee,’ zei Ever. ‘Getverderrie.’

				Janis rook aan de vachtjes. Ze stonken naar verschroeide konijnenharen en ezelzweet.

		


		
			We hebben niemand. En nu slapen 

			
				
					[image: ]
				

			

			Ze liepen twee lange dagen door het bos. Ze vertrokken vroeg en zochten laat in de middag een slaapplaats. Ever zette zijn strikken en Janis werkte aan een nieuwe lepel. Oortjes en ogen, veren en pootjes, takjes en blaadjes.

				‘Mooi,’ zei Ever, maar hij keek er nauwelijks naar. Af en toe kwamen ze iemand tegen. Janis liet een man en een vrouw ­passeren. De man had een leren tas op zijn rug met versleten schouder­riemen. Hij leek niet op Frid, daar was hij te jong voor en te recht. Maar de tas… de tas was bijna hetzelfde.

				‘Ben je een ruiler?’ riep Janis hem na. ‘Is er een ruilplaats?’

				De man schopte naar Luki, en de vrouw, die achter hem liep, lachte erom.

				Ever bleef staan. ‘Dat moet je niet meer doen,’ zei hij. ‘Niet mee bemoeien. Nooit. Met niemand hier. Het zijn stropers en zwervers en ze houden niet van praatjes.’

				‘Hing er een kruik aan?’ vroeg Janis. ‘Aan de schouderriem? Een lege oliekruik? Of een volle?’

				‘Tien,’ zei Ever. ‘Die vent hing vol met kruiken. En die vrouw ook.’

				‘Niet.’

				‘Waarom vraag je het dan?’ zei Ever.

			De derde dag kwamen ze bij een kale steenhelling. Op een tweesprong stond een houten richtingaanwijzer. Dolmerstede stond op het bordje dat naar links wees. Op het bordje dat naar rechts wees stond niets.

				‘Daar wil je niet heen,’ zei Ever. ‘Alleen als je van narigheid houdt en van dooien.’

				Janis keek naar het paadje dat afboog en achter een rotskam verdween. Hij rilde, trok zijn schouders op. Hij herinnerde zich deze splitsing. Hier was hij met Frid geweest. Hier op dit punt. Hij wist het zeker.

				‘Die kant op ga je naar het meer,’ zei Ever. ‘Daar duwden ze smokkelaars kopje-onder, en moordenaars. Als je iets ergs had gedaan…’ Hij legde zijn hand op zijn hoofd en zakte door zijn knieën. ‘Arrghhh.’

				‘Dood?’ vroeg Janis.

				‘Als je geluk had ging het snel,’ zei Ever. ‘Maar dat was vroeger, hè? Nu…’ Hij keek Janis aan. ‘Nu gaan ze zelf.’

				‘Wie?’

				‘Ze,’ zei Ever.

				‘Wie dan?’

				‘Die er geen zin meer in hebben,’ zei Ever. ‘Die er een eind aan willen maken.’

				Janis herinnerde zich het meer. Het donkere water, de grijze lucht en Frid die naast hem liep langs de oever.

				‘Het is er diep,’ zei Ever. ‘Dat zeggen ze. Op de bodem liggen lijken en botten van langer geleden, een dikke laag, kaalgevreten door de vissen. Vette vissen zijn het, zo groot als een kalf. Niemand durft ze te vangen.’

				Janis liep het paadje op. De helling ging steil en brokkelig naar beneden, met een scherpe bocht om de rotskam heen. Beneden, in een kale vlakte, lag het meer. Een donkere, uitgestrekte waterplas.

				‘Kom!’ riep Ever.

				Janis draaide zich om en klom weer naar boven. Ever stond onder het bordje Dolmerstede. Luki zat aan zijn voeten.

				‘Ze wilde hier blijven,’ zei Ever. ‘Honden voelen dat soort dingen.’

				‘Ze is moe,’ zei Janis.

				Toen met Frid was ze gewoon meegelopen. En er was niets te zien geweest daar. Geen botten en geen vissen. Hij had zijn best gedaan om Frid bij te houden en liep zo snel als hij kon langs de oever. De grote ziekte holde hen achterna. Dáár was hij bang voor geweest. Niet voor het meer. Niet voor het water.

				‘Er was een keer een visser,’ zei Ever. ‘Die dacht er rijk van te worden. Hij ging het meer op met zijn boot en gooide zijn net uit. Nooit meer thuisgekomen. Zijn bootje dobberde op het water. De ene roeispaan was gebroken. In tweeën gebeten. De splinters staken eruit.’

				‘Geloof je dat?’ vroeg Janis.

			Hoe dichter ze bij Dolmerstede kwamen, hoe drukker het werd. Twee vrouwen sjouwden met een mand. Een oude man liep achter een kruiwagen. Er zat een varken in, een kleintje, met borstelige haren en een roze snuit. Uit een zijpaadje kwam een paardenkar.

				Het ging bergafwaarts naar een langgerekt dal. Janis zag Dolmerstede liggen. De stadsmuur, rode en grijze puntdaken en een toren die overal bovenuit stak. Hij wist niet waar hij moest kijken, naar de stad daarbeneden of naar de weg waar steeds meer karren reden en mensen liepen. Er kwam een ruiter langs op een glanzend paard dat brieste en trappelde. Janis bleef staan en hij voelde dat zijn mond openhing, precies zoals Ever had voorgedaan. Vanuit de hemel boven Dolmerstede kwam een zware ijzeren galm. En nog een, en zo ging het verder tot het vanzelf weer ophield en het geluid wegstierf.

				‘Vijf uur,’ zei Ever.

				Janis had geen tijd om zich af te vragen wat Ever bedoelde. Hij had al zijn aandacht nodig voor een zwarte koets. Er zaten raampjes in met gordijntjes. Vier paarden met schuimende bekken draafden in het tuig. Janis keek de koets na.

				Een vrouw met een mand aan haar arm lachte. ‘Uit de bergen zeker? Voor het eerst beneden?’

				‘Niets terugzeggen,’ zei Ever. ‘En niet meer zo kijken. Als ze doorhebben dat je uit de bergen komt verdien je bijna niets. En je betaalt twee keer zoveel als een ander. Voor alles.’

				‘Is er hout in Dolmerstede?’ vroeg Janis. ‘Ik heb niet genoeg lepels.’

				‘Niet over lepels zeuren,’ zei Ever. ‘Geld heb je nodig.’ Hij wees naar een man die hun tegemoetkwam. ‘Die daar. Dat lijkt me een echte koukleum. Zo mager en bottig. Wedden dat hij ’s nachts ligt te rillen?’

				De man duwde een kar. De houten wielen hobbelden over de keien.

				‘Meneer,’ zei Ever. ‘Deken kopen? Echt konijnenhaar.’

				‘Hoeveel?’ vroeg de man.

				‘Vijftig.’

				‘Dertig,’ zei de man. ‘Ik weet dat je ervanaf moet.’

				‘Je krijgt hem niet,’ zei Janis. ‘U! U krijgt hem niet.’ Hij propte de deken dieper in de mand en deed de klep stevig dicht.

				‘Dat helpt niets,’ zei de man, ‘dat ge-uw van je. Dat probeer je maar bij een ander. Van mij krijg je dertig. En ik wil hem eerst zien, die deken. Als hij tegenvalt maak ik er twintig van.’

				‘Ik verkoop hem niet,’ zei Janis. ‘Het zijn konijnen uit de bergen, en Frid…

				‘Laat maar,’ zei de man. ‘Als je er van alles bij gaat halen hoef ik hem niet.’

				‘Wacht!’ zei Ever.

				Maar de man was hun al voorbij. Hij duwde zijn kar een zijweg in.

				‘Waarom zei je dat?’ vroeg Ever. ‘Hij wilde hem kopen! Voor dertig!’

				Janis trok Kiezel mee. ‘Het is mijn deken.’

				‘Ja!’ zei Ever. ‘Dus het geld is voor jou! Min een beetje, min een paar centen, omdat ik je help.’

				Janis trok Kiezel mee. Centen waren munten. Of biljetten? Hij zou er eten mee kunnen kopen. ‘Als je mijn lepels verkoopt krijg je centen,’ zei hij.

				Ever liep aan de andere kant van Kiezel. ‘Lepels kun je in de stad verkopen, daar krijg je er meer voor. Maar je deken moet nu, anders pakken ze hem af.’

				Vlak bij de poort krioelde het van de mensen. Ze reden op paarden, droegen manden en pakken, duwden kruiwagens en rolden tonnen over de keien. Meer mensen en spullen dan op alle bladzijdes van het boek samen.

				‘Bij de poort moet je je manden openmaken,’ zei Ever. ‘Ze kijken wat erin zit. Morgen is het marktdag. Ze willen weten wat je bij je hebt. Of het handel is.’

				Janis liet Kiezel halt houden. ‘De wachters?’

				‘Die ja. Ze controleren je spullen. Of het gejat is of van jezelf.’

				‘Van mezelf,’ zei Janis.

				‘Vort met dat beest!’ riep iemand. ‘Doorlopen!’

				Janis trok aan het halstertouw. ‘Van mij en van Frid.’

				‘Gejat,’ zei Ever.

				‘Konijnen zijn van iedereen,’ zei Janis. ‘Tot je ze vangt.’

				‘Je mág ze niet vangen!’ zei Ever.

				Ze schoven met de rij mee naar voren. Luki liep naast Janis, ze drukte haar lijf tegen zijn been.

				‘Hier niet,’ zei Janis. ‘Maar in de bergen wel.’

				Hij zou zijn deken niet verkopen. Frid had de vachtjes aan elkaar genaaid. Janis zag hem zitten, op het bankje voor de hut, voorovergebogen met de bontnaald en het garen. ‘Hoempapa hoempapa,’ had Frid gezongen. En ‘au!’ omdat hij in zijn vinger prikte.

				‘Niet voordringen,’ riep een vrouw vooraan in de rij.

				‘Ze duwen,’ riep een ander. ‘Kan ik er wat aan doen.’

				‘Niet duwen!’ blèrde de vrouw naar achteren.

				‘Als je doorloopt,’ zei Ever, ‘ga je alleen.’ Hij deed een stap opzij. ‘Ik ken je niet. Ik heb je nog nooit gezien. Jij en je deken niet. Ik heb er niets mee te maken.’

				Een oude vrouw met een kind op haar arm porde Kiezel met haar elleboog. ‘Stoute ezel,’ zei ze tegen het kind.

				Ever was in de menigte verdwenen.

				Boven de stad klonk opnieuw een zwaar galmend geluid. Eén keer. Janis schrok. De vrouw met het kind op haar arm zag het en schaterde het uit.

			Aan weerskanten van de poort stonden mannen in blauwe jassen. Sommige mensen mochten doorlopen, zag Janis. Anderen moesten hun tassen openmaken of naast hun kar gaan staan. De wachters prikten met lange stokken in de lading. Een van de wachters ­wenkte. Hij was te groot voor zijn blauwe jas; zijn harige polsen staken uit de mouwen. ‘Doorlopen,’ zei hij tegen de vrouw met het kind.

				De poort was een stenen boog. De vrouw liep eronderdoor.

				‘Ho!’ zei de wachter tegen Janis. ‘Zijn stok tikte tegen de linkermand. ‘Openmaken.’

				Janis deed de klep omhoog. Hij tilde zijn vest op zodat de wachter kon zien wat er nog meer in de mand zat. Een bord en een beker. Een bijl. Op de bodem lagen de lepels die hij had gesneden.

				‘Handel?’ vroeg de wachter.

				Janis liet de lepels zien.

				‘Zelfgemaakt?’

				‘Deze wel, maar de beker niet en het bord ook niet, dat heeft Frid geruild voor… voor iets!’

				De stok van de wachter tikte tegen de rechtermand.

				Janis legde zijn hand op de klep. Hij kreeg het warm, zijn wangen gloeiden.

				‘Openmaken.’

				Janis tilde de klep op.

				De wachter prikte met zijn stok in de deken.

				‘Zelfgemaakt,’ zei Janis. ‘Ik niet. Frid. Frid heeft hem gemaakt.’ Hij wees naar achteren. ‘Ik kom daarvandaan. Dáár!’ De wachter moest begrijpen dat het verder was. Verder dan het eerste bos. Verder dan het tweede bos. Verder dan het dal en de herberg. Hij liet zijn arm zakken. De blik van de wachter gleed over zijn gezicht.

				‘De konijnen ook,’ zei Janis. ‘Daarvandaan.’

				De wachter bleef kijken. Hij had bleekblauwe ogen met kleine pupillen.

				‘Bergkonijnen,’ zei Janis.

				De wenkbrauwen van de wachter gingen omhoog.

				‘Ik zoek Frid,’ zei Janis. ‘Als ik hem gevonden heb neem ik hem mee. Dan kan hij uitleggen dat het zijn konijnen zijn.’

				De wachter knikte. Zijn mond ging open en weer dicht.

				‘Bergkonijnen zijn niet van hier,’ zei Janis.

				‘Loopt u door,’ zei de wachter.

				‘Maar van daar.’

				‘Jongeheer,’ zei de wachter. ‘Loopt u door, alstublieft.’

				‘Doorlopen!’ klonk het achter Janis. ‘Heb je geen oren aan je hoofd?’

				Kiezel stapte naar voren. Hij ging onder de poort door, met de mensenstroom mee. Janis hield het halstertouw vast. ‘Daarvandaan’, had hij gezegd. En ‘bergkonijnen’. Hoeveel mensen hadden het gehoord? Die wisten nu allemaal dat Janis nieuw was. Dat hij uit de bergen kwam. Straks moest hij twee keer zoveel betalen. Voor alles.

				‘Hou je hond in de gaten!’ zei een vrouw met een mand vol kippen.

				Janis hoefde Luki niet in de gaten te houden, ze hield hém in de gaten, ze drukte zich tegen zijn been.

				De huizen langs de hoofdweg stonden dicht naast elkaar. Er stonden ramen en deuren open. Mensen liepen in of uit en iemand schreeuwde iets omhoog naar een vrouw die zich uit een van de vensters naar voren boog.

				Ze kwamen langs een raam waarachter broden lagen en een huis waar vlees lag uitgestald. Op de deksel van een ketel lag een stuk papier: Heden runderstoof. Janis trok Kiezel mee naar het volgende huis. Luki stak haar neus in de lucht en snuffelde. Er kwam een man naar buiten. Hij droeg een schort met bloedvlekken en hield een hakbijl in zijn hand.

				‘Opsodemieteren!’ riep hij naar Luki.

				‘Hier!’ zei Janis.

				Ze kwam meteen, met haar staart tussen haar poten.

			Ever stond voor een huis met een groene deur. Janis stak schuin over. Mensen mopperden en duwden.

				‘Hij geloofde me,’ zei Janis tegen Ever. ‘Hij zag dat het bergkonijnen waren.’

				‘Bergkonijnen bestaan niet,’ zei Ever. ‘Je hebt geluk gehad. Het is zo druk vandaag dat ze niet overal op kunnen letten. De volgende keer pakken ze je. En…’

				‘En?’

				‘Dan krijg je slaag. Met een stok.’

				‘Heb jij…’ vroeg Janis.

				‘Ja,’ zei Ever. ‘Maar ik jankte niet. En ik was klein toen. Acht, net geworden, en toch jankte ik niet.’

				‘Had je een konijn gevangen?’

				‘Een konijn en twee hoenders.’

				‘Hoenen,’ zei Janis.

				‘Hoenders. Ik was er goed in, altijd al. En weet je wat ik leerde?’

				‘Nee.’

				‘Alles wat je vangt opvreten. Buiten de poort.’

				Ze leunden tegen de deurpost. Achter een raam stond een vrouw te loeren. Ze klopte nijdig tegen het vensterglas.

				‘Kom mee,’ zei Ever. ‘Gewoon doorlopen en nergens blijven staan.’

				Janis liet zich meevoeren. Linksaf. Rechtsaf. Op een tafel voor een scheefgezakt huis lagen houten borden met geschulpte randen. Er stond een kan met lepels, de uitgesneden stelen omhoog. Janis wilde erheen, maar Ever sloeg rechts af en Janis mocht hem niet uit het oog verliezen.

				De wegen hadden namen, ze stonden op bordjes die aan de muren van de hoekhuizen hingen. Achterstraat, las Janis. Hij prentte de naam in zijn hoofd. Straks, als ze een slaapplaats hadden gevonden, zou hij teruggaan om de lepels te bekijken.

				Ze gingen een hoek om. Gallestraat, las Janis en daarna Schuttersplein. Hij probeerde alles te onthouden, al wist hij nu al dat het niet zou lukken. Dolmerstede was een boek vol nieuwe woorden. Doodgraver, had iemand op een raam geschilderd. Smoutzetter op een blauwgeverfde deur. Het fijnste woord was Boendermaker. Het stond met spierwitte krulletters op een groen bord.

				Het galmde weer, ergens hoog boven de huizen. Zwaar en langzaam, een aantal keren achter elkaar. Niemand scheen erop te letten.

				‘Waar gaan we slapen?’ vroeg Janis. ‘Is er een herberg?’

				‘Een herberg kost geld,’ zei Ever. ‘We gaan naar mijn zus.’

				Hij ging Janis voor, van de ene straat naar de andere, tot ze bij een nauw keienstraatje kwamen dat Wollesteeg heette. Het was zo smal dat Kiezel bijna vast kwam te zitten. De manden schraapten langs de muren.

				De Wollesteeg kwam uit op een binnenplaatsje met een afdak. Er stond een handkar. In een hoek lag een stapel brandhout, alles slordig door elkaar, groot en klein, dik en dun, gekloofde stammetjes en ruwe blokken.

				Ever klopte op een deur. ‘Jutta! Ik ben er!’

				Er klonk gestommel binnen en de deur ging open. Op de drempel stond een vrouw. Ze had een benig gezicht en een scherpe neus.

				‘Dat je bezoek meeneemt is tot daaraan toe,’ zei ze. ‘Maar een hond en een ezel…’

				‘Altijd even vrolijk, die Jutta,’ zei Ever.

				‘Ik meen het,’ zei Jutta. ‘Wat moet ik met een ezel?’

				‘Het is maar voor één nacht,’ zei Ever.

				Jutta wees naar het afdak. ‘Daar,’ zei ze, ‘bind maar vast. Allebei.’

				Ever knoopte het halstertouw aan een kromme spijker. Jutta bracht een touw voor Luki.

				‘Ik laat haar niet alleen,’ zei Janis.

				Hij was gewend om buiten te slapen. Onder het afdak lag hij droog en de konijnendeken zou hem warm houden.

				‘Niet eigenwijs doen,’ zei Ever. ‘Wees blij dat Jutta je binnenlaat. Ze maakt soep. Ja toch, Jutta? Soep en brood en nog meer. En je hoeft niet te betalen.’

				‘Brood en soep en een warm bed,’ zei Jutta tegen Janis. ‘En maak je geen zorgen over die twee daar. Ever geeft ze water en voer. En hij schept de drollen op. Ja toch, Ever?’

				Soep en brood, dat was verleidelijk. Misschien was het net zo lekker als het eten bij mevrouw Trebs.

				‘Wat is dat geluid?’ vroeg Janis, toen er weer een galm klonk.

				‘De klok,’ zei Jutta. ‘Wat dacht je anders?’ Ze liep hoofdschuddend naar binnen.

			Jutta’s huis leek niet op Het Vergulde Zwijn. Beneden was één smalle kamer met achterin een ijzeren fornuis. Aan de muur hing een teil. Vooraan, bij een raam dat op de binnenplaats uitkeek, stond een tafel met twee krukken. Naast de deur ging een trappetje omhoog. Janis droeg zijn manden naar binnen. Hij zette ze in een hoek bij de deur, net over de drempel.

				‘Jutta?’ vroeg Ever. ‘Wil je de konijnendeken zien? Wil je eraan ruiken?’

				‘Nee,’ zei Jutta.

				‘Maar zoiets ruik je maar één keer in je leven,’ zei Ever. ‘Dat ding stinkt naar ezelkont en…’

				‘Je ruikt zelf naar ezelkont,’ zei Jutta. ‘Hoe lang heb je je niet gewassen?’

			Ze gingen niet meteen eten. Eerst moest Ever Dolmerstede in om brood te halen.

				‘Neem de kar,’ zei Jutta. ‘En raap wat hooi achter de stal van de voddenman.’

				‘Ik ga mee!’ zei Janis. ‘Ik wil naar de lepels en de borden. Bij de Achterstraat.’

				‘De winkel van Mikkel?’ zei Jutta. ‘Doe dat morgen maar. Ik heb geen tijd om op je ezel te passen.’

				‘Ik ben zo weer terug,’ zei Janis.

				‘Lepels lopen niet weg,’ zei Jutta. ‘Morgen is vroeg genoeg.’

				Ever duwde de kar de steeg uit.

				Jutta keek hem na. ‘Dat is een jongen waar je wat aan hebt. Komt nooit thuis met lege handen. Vraag me niet hoe hij het voor elkaar krijgt. Hij heeft zo zijn eigen adresjes.’

				‘Wat zijn adresjes?’

				Jutta lachte. ‘Arm schaap. Wat moet jij nog een hoop leren.’

				Janis pakte zijn gereedschap en een lepel waar hij in het bos aan begonnen was. Hij ging op de vloer zitten naast zijn manden en sneed de staart van een eekhoorn, de pluim, tussen de steel en de holling.

				Jutta warmde de soep. Het huis rook naar uien.

				‘Wat maak je daar?’ vroeg ze.

				‘Een lepel,’ zei Janis.

				‘We hebben geen lepels nodig,’ zei Jutta. ‘Maar als je handig bent met hout mag je de emmer repareren.’ Ze zette een tonnetje neer. ‘En? Kun je me helpen?’

				Janis stak zijn hand in het tonnetje. Hij prikte met zijn guts in het hout. Zacht als zompig mos. De bodem was aan het rotten.

				‘Ik zie het al,’ zei Jutta. ‘Zo handig ben je niet.’

				Buiten liet de klok weer van zich horen.

				Jutta besteedde er geen aandacht aan.

			Ever kwam terug met hooi en brood. Janis vroeg waar hij mee betaald had. Hij had toch geen geld? Had hij geruild?

				‘Bij elkaar gescharreld,’ zei Ever.

				Ze aten met z’n tweeën aan tafel. Jutta bleef naast het fornuis staan, ze slurpte haar soep van een grote lepel.

				Janis keek door het raam. Luki wachtte op het binnenplaatsje. Het touw stond strak.

				‘Niet zo kijken,’ zei Jutta. ‘Straks gaat ze blaffen.’

				Maar Luki blafte niet. Ze gaf geen kik. Janis draaide zijn rug naar het raam en nam een hap van zijn brood.

			Hij raakte gewend aan het geluid van de klok. Het scheen erbij te horen in Dolmerstede. Jutta en Ever praatten er gewoon doorheen.

				Na het eten vroeg Janis om een restje soep. Jutta vulde een bord. Hij bracht het naar Luki en wachtte tot ze alles naar binnen had geslobberd.

				‘Jij blijft hier,’ zei hij. ‘Brááf hoor.’

				Ze trok aan het touw, het knelde om haar nek.

				‘Af,’ zei Janis. ‘Huppekee.’

				Luki gaf het op. Ze ging liggen, met haar kop op haar voorpoten.

				Janis ging het huis binnen. Zou hij zijn deken pakken en naast Luki gaan liggen? Waarom niet? Hij had zijn soep op en niemand kon hem tegenhouden. In de stal bij mevrouw Trebs had hij Luki met een gerust hart achtergelaten. Maar Dolmerstede was anders. Er liep een slager rond met een hakmes. Hij maakte stoof van hondenvlees.

				Jutta stond in de deuropening. ‘Is ze braaf?’

				‘Ja,’ zei Janis.

				‘Dan mag ze naar binnen,’ zei ze. ‘Onder de trap.’

				Janis maakte Luki los. Ze sloop naar binnen, beleefd kwispelend. Ze likte de hand van Ever, snuffelde aan die van Jutta en ging gehoorzaam onder de trap liggen.

				‘Ik heb Jutta overgehaald,’ zei Ever. ‘Ze houdt van honden. Jutta? Zeg dat je van honden houdt.’

				‘Alleen als ze iets kunnen,’ zei Jutta.

				Ze vertelde niet wat honden moesten kunnen, maar Janis kon het raden. Jagen en waken. Bijten als het nodig was.

				Buiten, onder het afdakje, begon Kiezel te balken.

				‘Af!’ riep Jutta.

				Kiezel balkte nog harder. Een hoge uithaal en een schorre kreun.

				Jutta deed de deur open. ‘Af!’ riep ze. ‘Stil jij!’

				Janis wist dat Kiezel niet zou stoppen. Die ene nacht op de richel had hij ook alleen buiten gestaan en toen had hij gebalkt tot het ochtend werd.

				Luki stond op en trippelde naar de deur. Ze kwispelde en keek naar Jutta.

				‘Ze wil eruit,’ zei Ever.

				Jutta deed de deur verder open.

				Luki liep naar buiten. Ze scharrelde in het hooi en ging liggen. Nog één keer balkte Kiezel en daarna hield hij zich koest.

				‘Je hebt een ezelhond,’ zei Ever.

				‘En ze is waaks,’ zei Janis. ‘Dus dat is handig.’ Hij keek naar Ever.

				‘Ja,’ zei Ever. ‘Waaks dat ze is!’

			Jutta waste de borden af, Ever veegde de vloer en Janis werkte aan zijn lepel. Jutta had een olielampje dat zo weinig licht gaf dat hij bang was de staart van de eekhoorn te verpesten.

				De bedden waren boven, zei Jutta. En wat haar betreft was de dag afgelopen. Ze zou niet weten waarom een mens wakker moest blijven als het al zo donker was.

				Janis klom het trappetje op. Het was maar voor één nacht, zei hij tegen zichzelf. Morgen ging hij op zoek naar Frid. Om te beginnen moest hij naar de winkel van Mikkel. Daar verkochten ze lepels, misschien wel de zijne. Schenkelman had ze niet voor het mooie. Hij wilde centen. Munten en biljetten, zo ruilden ze hier in de stad.

				Op een kastje naast het trapgat stond een kaars te flakkeren. Er ­lagen twee stromatrassen en twee versleten dekens. Een gordijn met donkere strepen deelde de zolder in tweeën. Het was rafelig en veel te kort. De poten van een houten bed staken eronderuit.

				Janis koos de eerste matras, dicht bij het trapgat en zo ver mogelijk van het bed achter het gordijn. Ever kwam naar boven, trok zijn schoenen uit en plofte op de andere matras.

				‘Ben je moe?’ vroeg hij.

				‘Ja,’ zei Janis.

				‘Ik ook,’ zei Ever.

				Janis vouwde zijn vest op en zette zijn laarzen naast elkaar. Hij ging liggen en trok de deken op tot aan zijn kin. De klok van Dolmerstede galmde, ver boven de huizen.

				‘Weet je wat een klok is?’ vroeg Ever.

				‘Ja.’

				‘Dat moet je niet zeggen,’ zei Ever. ‘Ik weet dat je doet alsof. Een klok is… Luister… Je telt de slagen en dan weet je hoe laat het is. Acht… negen… tien. En als de klok één keer slaat is het half.’

				Tien of half? Wat had Janis daaraan. Het was net zoiets als geld. Ingewikkeld maken wat eenvoudig was.

				Toen hij Jutta op het trappetje hoorde draaide hij zich om. Hij lag op zijn buik en verstopte zijn hoofd in zijn armen. Hij hoorde het gordijn openschuiven en weer dicht. Jutta’s schoenen vielen met een plok op de vloer. Ze had de kaars meegenomen. Janis hoorde haar blazen. Hij rook de branderige geur van de dovende pit.

				Hij vroeg zich af of Ever hier woonde. Of hij altijd op een strozak moest slapen. Misschien ging hij af en toe naar zijn oom in de bergen. Daar had hij een echt bed en een deken, geen konijnen­deken, want daar was er maar één van, maar een wezeldeken of een hoenendeken vol veren.

				‘Vond je het erg dat je oom dood ging?’ vroeg hij.

				‘Welke oom?’ zei Jutta achter het gordijn ‘We hebben geen oom. En geen tante. En geen vader en moeder. We hebben niemand. En nu slapen.’

				‘De dode oom,’ zei Ever. ‘Ik moest ernaartoe. Dat weet je best, Jutta. De dode oom!’

				Janis ging rechtop zitten en tastte met zijn handen naar zijn vest.

				‘Je hebt geen oom.’

				‘Jij ook niet,’ zei Ever.

				‘Ik heb Frid,’ zei Janis. ‘Maar jij…’ Zijn stem schoot omhoog. ‘Jij hebt niemand!’

				Jutta had het gezegd. Ze hadden niemand. Hij wel. Frid was geen oom, niet dat Janis wist, maar hij was iemand. Hij had twee kromme benen, een grijze baard en een tas op zijn rug. Hij kon knipogen en hij noemde Janis ‘manneke’.

				‘Ever?’ zei Jutta. ‘Weet hij het niet?’

				‘Nee,’ zei Ever.

				‘Heb je niets gezegd?’

				‘Het mocht niet!’ zei Ever.

				Jutta schoof het gordijn open. ‘Zeg het,’ zei ze. ‘Anders doe ik het.’

		


		
			Ze waren je kwijt en ze willen je terug
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			Jutta stak de kaars aan. Ze kwam op de matras van Ever zitten. Janis zag haar blote voeten en een stuk van haar blote benen. Ze droeg een slaaphemd met slijtplekken. Hij durfde niet langer te kijken, bang voor nog meer bloot.

				‘Ever moest je halen,’ zei Jutta. Ze keek naar Ever. ‘Ga je het zelf vertellen?’

				‘Samen met de ezelman,’ zei Ever.

				Janis keek op. ‘Schenkelman!’

				‘Ja.’ Ever zuchtte. ‘Schenkelman.’

				Janis dook naar voren en gaf hem een zet. ‘Waarom heb je niets gezegd?’

				Jutta greep Janis’ schouders en duwde hem terug. ‘Zitten,’ zei ze, alsof hij een hondje was. ‘En jij, Ever, vertel hem over de familie.’

				‘Het is voor een familie hier uit de stad,’ zei Ever. ‘Ze zeggen dat een oude vent je gestolen heeft toen je nog een baby was. Ze konden je nergens vinden, een hele tijd niet. Maar nu wel.’

				‘Ze waren je kwijt en ze willen je terug,’ zei Jutta.

				‘En ze hadden iemand nodig om je te halen.’ Ever trok een strootje uit de matras. ‘Die ouwe had je verpest, zei Schenkelman. En hij had je dom gehouden. We moesten je naar beneden smoezen. En ik…’

				‘Jij…’ zei Janis. ‘Jij!’ Hij wilde iets zeggen, iets ergs, maar hij kon niets bedenken. Niets was erg genoeg.

				‘Ik moest je onderweg opvangen,’ zei Ever. ‘En je veilig naar de stad brengen. Schenkelman zei me hoe lang ik erover mocht doen. Op de eerste marktdag moest je er zijn, dan zou hij je komen halen.’

				Janis hield het vest voor zijn lichaam.

				‘Ik kreeg extra,’ zei Ever. ‘Als ik je kwaad zou krijgen. Het zou helpen, zei Schenkelman, als je onderweg iets doodmaakte. Niets bijzonders, een konijn was goed, of een kip als we die tegenkwamen. Je moest van je af leren bijten. Jagen. Vechten. Jongensdingen, zei hij. Als je zo tam bleef zou hij minder voor je krijgen.’

				‘Zei hij dat?’ vroeg Jutta. ‘Minder?’

				‘En dan zou ik ook minder krijgen,’ zei Ever.

				‘Mijn hemel,’ zei Jutta. ‘Alsof je een koe verkoopt.’

				Janis wiegde heen en weer. ‘Hoeveel zou je krijgen?’

				‘Zestig.’ Ever schoof naar voren, dichter naar Janis toe. ‘Je hoefde niets dood te maken. Ik vroeg het alleen maar, in het begin. Maar je wilde niet en toen liet ik het zo.’

				Janis liet zich achterover zakken. Zestig munten of biljetten. Dat was iets meer dan Ever voor de deken had gevraagd. Hij ging op zijn zij liggen met opgetrokken benen en het vest in zijn armen. ‘Waar is Frid?’ vroeg hij.

				‘Weg,’ zei Ever. ‘Hij ging er meteen vandoor. Schenkelman zag hem rennen.’

				‘Wáár?’ vroeg Janis.

				‘Ik weet het niet,’ zei Ever. ‘Echt niet. Schenkelman ging vooruit. Ik moest wachten. In het eerste bos voorbij het dal.’

				Janis maakte zich klein. ‘Welke familie?’ vroeg hij.

				‘Dat wilde hij niet zeggen,’ antwoordde Ever. ‘Het ging niemand wat aan. En mij al helemaal niet. Als hij weet dat ik heb gepraat, krijg ik op mijn donder. Hij geeft me geen cent als hij het weet.’

				Janis trok de deken omhoog.

				‘Schenkelman komt morgen,’ zei Ever.

				De deken van Jutta had geen zachte kant. De ruwe wol prikte tegen Janis’ vel.

				‘En als hij komt,’ zei Ever, ‘moet je doen alsof…’

				‘Laat hem,’ zei Jutta. ‘Zo is het wel genoeg.’

				Het gordijn ging open en dicht. De matras van Ever ritselde. Op de binnenplaats was het stil. Luki lag naast Kiezel te slapen. Misschien droomde ze over de slager met het mes. Over runderstoof met ezel en hond.

				De klok boven Dolmerstede galmde. Janis telde niet. Of het elf sloeg of dertien maakte weinig uit.

				Schenkelman had Frid zien rennen. Hoe kon dat? Frid was al een tijd weg toen Schenkelman naar de richel kwam. Waar ­hadden ze elkaar gezien? Ver van de hut? En was Schenkelman daarna snel naar boven gekomen? Janis probeerde het uit te rekenen. Frid was zoveel dagen weg, dus was hij daar en daar ongeveer. En als Schenkelman hem had zien rennen en twee of drie dagen nodig had om naar de hut te lopen… Janis gaf het op. Al dat rekenen bracht Frid geen stap dichterbij.

				Het was benauwd op de zolder. Janis ging op zijn rechterzij liggen, op zijn rug, op zijn linkerzij, maar hoe hij ook lag, hij kon de slaap niet vatten.

				Ever had hetzelfde gezegd als Schenkelman: Frid zou Janis gestolen hebben. En er was een familie die Janis terug wilde, dus het moest wel waar zijn.

				Jutta snurkte zachtjes achter haar gordijn. Ever maakte puf­geluidjes.

				Janis rolde op zijn buik. Uit de matras staken scherpe strootjes.

			Hij wist niet hoe lang hij had geslapen en of het al ochtend was. Ever en Jutta waren beneden aan het praten.

				‘De laatste keer!’ zei Jutta. ‘Het is een gluiperd en hij luist je erin. Hij zoekt maar iemand anders voor zijn vuile klusjes.’

				Janis stond op en klom het trappetje af. Ever en Jutta stonden achter in de kamer. Jutta schuurde de soeppan. Ever duwde een houtblok in het fornuis.

				‘Wanneer komt Schenkelman?’ vroeg Janis.

				Jutta tilde de pan op en keerde hem om. ‘Gauw.’

				‘En dan?’ vroeg Janis.

				‘Dan brengt hij je.’

				Jutta boende de pan. Janis hoorde het schuurzand krassen.

				‘Ik ga naar buiten,’ zei hij.

				‘Als je maar hier blijft,’ zei Jutta zonder op te kijken. ‘In de steeg en niet verder.’

				Ever duwde nog een blok in het fornuis. Het vuur begon te roken.

				‘Ever!’ zei Jutta. ‘Eén tegelijk en niet zo proppen!’ Ze tilde de voorkant van haar rok op en wapperde de rook weg.

			Buiten hing een vale nevel. Luki sprong tegen Janis op. Kiezel snoof en schraapte met een hoef over de stenen. Janis keek naar het huis. Op de tafel bij het raam brandde een olielampje. Jutta kwam aan­gelopen en ging op een van de krukken zitten.

				Janis streelde Kiezels oren. Hij hoopte dat Kiezel mee mocht naar de familie. En Luki ook, al kon ze bijna niets. Ze zouden wel blij zijn dat hij kwam; ze hadden hem niet voor niets gezocht. Hij stelde zich een vrouw voor die op mevrouw Trebs leek. Ze was net zo rond en zacht. Hoe wist ze dat Janis de goede jongen was? Zou ze hem herkennen?

				‘Huppekee!’ Janis moest iets roepen, keihard, omdat het knelde in zijn borst. ‘Huppekee! Huppekee!’

				Jutta tikte op het raam en gebaarde dat hij stil moest zijn.

				‘Schenkelman moet komen!’ Janis deed de deur open en nam Luki mee naar binnen. ‘Hij moet komen. Nu.’

				‘Toe maar,’ zei Jutta. ‘Meneer krijgt praatjes.’ Ze zette een bord op de tafel. ‘Eerst ontbijt. Zeg straks maar dat je hebt gegeten. Dat we goed voor je hebben gezorgd.’

				Ze had pap gemaakt. Janis at een paar happen, meer kreeg hij niet door zijn keel. Hij zette het bord op de grond. Luki likte het schoon.

				Na het eten ging Jutta bij het fornuis zitten met een knot rode wol en breinaalden.

				‘Ik hoef geen muts,’ zei Ever. ‘Ik heb liever een pet.’

				‘Je krijgt een muts,’ zei Jutta. Ze mat met de draad hoe dik Evers hoofd was.

				Janis stopte zijn gereedschap in de manden. Hij ging ernaast zitten wachten. Luki lag bij de deur met haar kop op haar voorpoten.

			In de steeg klonken voetstappen. Luki sloeg aan. Jutta duwde haar opzij en deed de deur open.

				‘Ik kom voor de jongen,’ zei Schenkelman.

				‘Dan moet je wachten,’ zei Jutta, en ze deed de deur weer dicht.

				Janis stond naast zijn manden. Hij tilde de ene op, zette hem neer en tilde de andere op. Ever kwam hem helpen. Ze droegen ieder een mand tot aan de drempel.

				‘Onder de trap ligt een lepel met een eekhoorn,’ zei Janis tegen Jutta. ‘Hij is voor jou, je kunt hem voor iets ruilen.’

				‘Ik ruil niet,’ zei Jutta. ‘En die lepel mag je houden, want ik had gezegd dat je niet hoefde te betalen.’

				Ever duwde de klink naar beneden. Luki stoof als eerste naar buiten.

				‘Dag hondje,’ zei Schenkelman. ‘Ken je me nog?’

				Janis zette zijn mand neer. ‘Kom je me halen?’

				‘Hoezo?’ vroeg Schenkelman. Hij bukte en ging onder het afdak staan. Hij liet zijn hand over Kiezels achterste gaan. Daarna liep hij naar voren om Kiezels kop te bekijken.

				‘Wat heb je met hem uitgespookt?’

				‘We hebben gelopen,’ zei Janis.

				‘Het regende,’ zei Ever. ‘En toen werd ie ziek.’

				‘Heb ik jou wat gevraagd?’ zei Schenkelman. Hij kwam onder het afdak vandaan en legde zijn hand op Janis’ schouder. ‘Dus je denkt dat ik je kom halen?’

				‘Ik weet het niet,’ zei Janis. ‘Ik dacht…’ Hij keek naar Ever. ‘Ik dacht dat je Frid had gevonden.’

				‘Jochie,’ zei Schenkelman. ‘Luister nou eens goed. Frid is verdwenen, dat heb ik je al verteld.’ Zijn mond trok scheef en hij kneep zijn ogen tot spleetjes. ‘Hij is ervandoor. Weg.’

				Janis keek naar die scheve grijns. Schenkelman was een leugenaar. Die nacht op de richel had hij het gevoeld. Nu wist hij het zeker. 

			Het leek een beetje op leren lezen. In het begin moest je spellen, letter voor letter, en dan pas zag je woorden en zinnen. Zo moest je ook gezichten leren kennen. Monden en ogen in plaats van letters, en pas na een tijdje begreep je wat het betekende. Leugenaar, las Janis op het gezicht van Schenkelman, zo duidelijk als wat.

				‘Hé,’ zei Schenkelman, ‘zo erg is het niet. Ik heb een verrassing voor je. Ik breng je thuis. Terug in de schoot van de familie.’

				Jutta stond in de deuropening. ‘De schoot van wie?’

				‘Maak je geen zorgen,’ zei Schenkelman. ‘Hij krijgt het beter dan jullie.’

				‘Daar is niet veel voor nodig,’ zei Jutta.

				Schenkelman dook weer onder het afdak en duwde Kiezel de binnenplaats op. Hij legde het zadel op Kiezels rug en maakte de manden vast.

				‘Krijg ik nog antwoord?’ vroeg Jutta. ‘Naar wie breng je hem?’

				Schenkelman hield het halstertouw in zijn hand. ‘De Holder­lingen.’

				‘Niet!’ zei Ever.

				‘Let maar eens op,’ zei Schenkelman. ‘Binnenkort paradeert hij door de stad in een fluwelen broek.’

				‘Ben ik een Holderling?’ vroeg Janis.

				‘Welnee,’ zei Jutta.

				‘Ja.’ Schenkelman stak zijn hand op. Hij spuugde tussen twee omhooggestoken vingers op de keien. ‘Jij bent een Holderling.’

				Ever kromp in elkaar. ‘De konijnen.’ Hij duwde zijn handen tegen zijn wangen. ‘En…’

				Janis wist waar hij aan dacht. ‘Rotzakken.’

				‘Dat meende ik niet!’ zei Ever. ‘Ik zei het zomaar.’ Hij keek naar Schenkelman. ‘Ik heb ze uitgescholden en hij was erbij!’

				‘Dat was dom,’ zei Schenkelman. ‘Je weet hoe ze zijn. Rotzakken? Daar krijg je gelazer mee. Had je het niet door? Kon je het niet zien? Het is toch sprekend een Holderling?’

				‘Het is de eerste die we van dichtbij kunnen bekijken,’ zei Jutta.

				‘En de laatste,’ zei Schenkelman. Hij trok aan het halstertouw en klakte met zijn tong. ‘Als ik de jongen heb afgeleverd kom ik het geld brengen.’ 

				Kiezel begon te lopen. De manden schraapten langs de wanden van de steeg.

				‘Je moet nooit meer aan me denken,’ zei Ever tegen Janis. ‘Aan alles wat ik heb gezegd en alles wat ik heb gedaan.’

				‘Dat kan niet,’ zei Janis. Hij keek naar de binnenplaats en het afdakje. Gisteren had alles zo rommelig en onvriendelijk geleken. Nu zou hij nog een nacht bij Ever willen blijven. Eén nacht om aan het idee te wennen. Daarna zou hij naar de Holderlingen gaan.

				Luki rende jankend heen en weer. Ze hapte naar de achterpoten van Kiezel.

				‘Die wil de roedel bij elkaar houden,’ zei Jutta. ‘Zo’n beest weet niet beter.’ Ze sloeg haar armen over elkaar. ‘Het ga u goed, meneer Holderling.’

				‘Dag,’ zei Janis.

				Aan het eind van de steeg keek hij achterom. Ever stond naast het afdak met zijn armen slap langs zijn lijf. Jutta was al naar binnen. Daar lag de lepel, onder de trap. Ze had hem niet teruggegeven.
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			Ondanks het vroege uur was het druk in Dolmerstede. Paarden trokken zwaarbeladen karren over de keien. Vrouwen sjouwden met manden. Mannen droegen pakken op hun schouders, krom­gebogen en scheldend op iedereen die hun voor de voeten liep. Langs de straat werden waren uitgestald. Ronde broden, kruiken, wortels en rapen.

				Janis deed geen moeite de straatnamen te lezen. Hij bleef achter Schenkelman en Kiezel lopen. Langs een rij tafels, langs ­stellages van stokken en doeken, langs potten en pannen, emmers en ­bezems, langs een pleintje waar koeien bijeen werden gedreven.

				Ze kwamen bij een brede straat waar het iets rustiger was. Er stond een koets aan de kant, een paard stond in het tuig te dutten.

				Een vrouw met een handkar stak over. ‘Vissies!’ riep ze. ‘Vette forellen. Móóie snoeken. Vissies!’

				Aan het eind van de straat was een hoog ijzeren hek. Daarachter lag een tuin, veel en veel groter dan het lapje grond achter de herberg van meneer en mevrouw Trebs. Aan de zijkant liep een pad langs een kaarsrechte bomenrij. De rest van de tuin was verdeeld in strakke groene veldjes en kiezelpaden. In het midden liep een weg die zich halverwege splitste en een ronde waterplas omzoomde. Voorbij de waterplas liep de weg verder naar een huis. Ramen, naast elkaar en boven elkaar. Brede deuren, schuine daken en een torentje met een vlag. En naast het huis nog een huis met luiken en een poort.

				‘Holderstate,’ zei Schenkelman.

				‘Holderstate,’ mompelde Janis.

				‘Niet zo tammetjes,’ zei Schenkelman. ‘Laat zien dat je een kerel bent.’

				Over het pad langs de bomen kwam een man aangedraafd.

				‘Het is niet vlekkeloos verlopen,’ zei Schenkelman. ‘Dat geef ik toe. Een smoesje zo hier en daar… Je begrijpt dat het nodig was. Hoe had ik je anders naar beneden moeten krijgen? De methode is niet belangrijk. Het gaat tenslotte om het resultaat. En onderweg heb ik je geholpen, ook al had je het niet meteen door. Worst en brood in een boom! Ik heb je niet laten verhongeren, jochie. En nu bezorg ik je een zorgeloze toekomst. Schenkelman heeft je van de armoe verlost, onthou dat maar. Je krijgt een nieuw leven en alles wat je hartje begeert.’

				De man was bij het hek aangekomen.

				‘Hier is de jongen,’ zei Schenkelman. ‘Met zijn bagage.’ Hij maakte de manden los en zette ze tegen de ijzeren spijlen. ‘Ik wil ze terug. Schoon en leeg. Laat de meid ze maar eens flink uitboenen.’

				Een smalle traliedeur naast het grote hek ging open.

				De man wenkte Janis. ‘Is alles goed met hem?’ vroeg hij aan Schenkelman.

				‘Volkomen in orde,’ zei Schenkelman. ‘Alleen een beetje beduusd. Zal ik maar meteen naar de heren gaan om mijn geld op te halen?’

				‘Vanmiddag,’ zei de man. ‘Ze willen hem eerst goed bekijken.’

				‘Als ik maar niet tot morgen hoef te wachten,’ zei Schenkelman. Hij klakte met zijn tong en voerde Kiezel mee, weg van het hek, de straat door.

				‘Kiezel!’ riep Janis. De man stapte de tuin uit en greep zijn arm. Schenkelman was al voorbij de koets met het paard. Luki keek hem na, haar staart hing naar beneden. Een jonge vrouw kwam de tuin uit gerend. Ze pakte de vrije arm van Janis en de man klemde zijn handen stevig om de andere, en zo namen ze hem mee naar binnen.

				De traliedeur ging dicht. Luki glipte op het laatste moment naar binnen.

				Ze hielden hem stevig vast tot hij kalmeerde en zich liet mee­voeren over het pad langs de bomenrij. In de berm stonden banken, niet van hout maar van spichtig ijzer, met dunne pootjes en rugleuningen vol krullen. Om de paar bomen een andere bank, de een nog drukker versierd dan de ander.

				De vrouw liet hem het eerst los. Ze had een zwarte jurk aan met een wit schort en ze droeg een wit mutsje.

				‘Bent u een Holderling?’ vroeg Janis.

				De vrouw schrok. ‘Nee, jongeheer! Ik ben een van de meiden. Greta.’

				Janis duwde de hand van de man weg. ‘En u?’

				‘Lode,’ zei de man.

				‘Lode Holderling?’

				‘Gewoon Lode, jongeheer. Hebt u nog even geduld? U zult uw neven dadelijk ontmoeten.’

				In een boom naast een van de banken kraakte een tak. Luki blafte en zette haar voorpoten tegen de stam. Hoog in de kruin wuifden bladeren heen en weer.

				‘Mejuffrouw!’ zei Lode. ‘U weet wat meneer Koender heeft gezegd!’

				Een meisje stak haar hoofd uit het groen. ‘Is dat hem?’ vroeg ze.

				Het hoofd verdween. De boom was vol geruis en geknisper en de dunste twijgen begonnen te zwiepen. Een veterlaarsje zakte naar beneden en zocht houvast op de onderste tak. Nog een laarsje en een rok, en daarna een lijfje van rode stof.

				‘Ja, mejuffrouw,’ zei Greta.

				Het meisje sloeg haar armen om de stam van de boom en liet zich naar beneden zakken tot ze schrijlings op de tak zat. Ze keek opzij met haar wang tegen de schors.

				Janis staarde omhoog, te verbaasd om iets te zeggen. Sinds hij in Dolmerstede was aangekomen had hij een paar meisjes gezien, de eerste meisjes van zijn leven. Die deden niets bijzonders, ze ­liepen langs de kramen en keken naar de broden en de kippen, net als iedereen.

				‘Is dat jouw hond?’ vroeg het meisje.

				‘Luki,’ zei Janis. ‘En ik had Kiezel, maar die is weg.’

				‘Is Kiezel ook een hond?’

				‘Nee,’ zei Janis. ‘Een ezel.’

				Het meisje schoof weg van de stam, leunde met haar bovenlijf naar voren en trok haar ene been over de tak. Ze bungelde aan haar armen en liet los. Zo te zien wist ze precies hoe je uit een boom moest vallen. Ze kwam soepel neer met gebogen knieën, veerde op en streek haar jurk glad. ‘Wij hebben paarden,’ zei ze.

				‘Ik wil Kiezel.’ Janis begon te hakkelen. ‘Wat voor paarden? Echte paarden?’ Hij keek om zich heen. ‘Waar dan?’

				‘Hij is raar,’ zei het meisje.

				‘Hij moet wennen,’ zei Greta. ‘Het komt goed, mejuffrouw.’

				Het meisje had blond haar. Naast haar oren was het gevlochten en boven op haar kruin zat alles op de een of andere manier in elkaar geknoedeld. Janis moest er een tijdje naar kijken. Het leek op het vlechtwerk dat hij soms uitsneed langs de steel van een lepel, maar dit was kunstiger, zo ingewikkeld dat hij niet snapte hoe het kon. Hij stond naar die haren te kijken en wist dat het meisje hem nog raarder vond dan eerst. Maar er was iets, iets aan haar gezicht dat hem verlegen maakte. Hij keek naar haar ogen en meteen weer naar de vlechtsels naast haar oren. Want ze keek ook naar hem, had hij in de gauwigheid gezien. Met grote blauwe ogen. Ze stáárde. Hij keek nog eens. Zijn ogen en haar ogen. Hij dacht aan de spiegel in de keuken van mevrouw Trebs. Hij keek naar haar oor en onwillekeurig ging zijn hand naar zijn eigen oor.

				‘Dit is mejuffrouw Silke,’ zei Lode. ‘Uw zus. Silke Machteld Ada. En mejuffrouw, dit is uw broer. Folker Ludger Roelef.’

				‘Janis,’ zei Janis.

				‘Zullen we naar binnen gaan?’ zei Lode. ‘We willen uw neven niet laten wachten.’

				Lode liep met snelle passen langs de bomen en de banken op het huis aan. Greta draafde om hem bij te houden.

				Silke bleef naast Janis lopen.

				Janis wist niet of hij u of je moest zeggen. Je, besloot hij, want ze kon niet veel ouder zijn dan hij.

				‘Wat zijn neven?’ vroeg hij.

				De rok van Silkes jurk sleepte over het grind. Ze tilde hem een stukje op. ‘De neven zijn de zonen van oom Radik, en oom Radik is papa’s broer.’

				‘En papa?’

				‘Papa? Weet je niet wat dat betekent?’

				‘Natuurlijk wel.’

				‘Papa is je vader.’

				Janis ging sneller lopen. ‘Waar is papa?’

				‘Hij is dood,’ zei ze. ‘En mama ook. Al heel lang.’

				Janis probeerde te luisteren. Hij probeerde te begrijpen wat Silke vertelde. Hij had een dode vader die papa heette. En dan zou mama wel zijn moeder zijn. En er waren neven, meer dan een. Het was zoveel en zo nieuw dat hij moest zuchten.

				Ze waren aan het eind van de bomenrij gekomen.

				‘We zaten samen in mama’s buik,’ zei Silke.

				‘Zoals konijntjes?’ vroeg Janis.

				Silkes ogen werden groot. ‘Konijntjes?’

				‘Dat zijn er vaak meer,’ zei Janis. ‘Een nest vol.’

				‘Het gaat over ons!’ zei Silke. ‘We zijn een twéé-ling!’

			Voor het huis was een brede trap. Een deur ging open en een vrouw kwam de trap af rennen. Ze had een wit mutsje op haar hoofd, net als Greta, met een strik onder haar kin. En ook de rest van haar kleding was hetzelfde.

				‘De bagage van de jongeheer?’ vroeg ze.

				‘Bij het hek,’ zei Greta, en ze holden samen weg in hun zwarte jurken.

				Boven aan de trap stonden twee mannen. ‘Welkom,’ zeiden ze tegelijk, alsof ze er een tijdje op geoefend hadden.

				‘Benno!’ riep Lode. ‘Breng de hond naar de stal!’

				Een lange jongen kwam aangesneld. ‘Ja, meneer.’

				Het was vreemd dat iedereen zo moest rennen en draven. Alleen de mannen boven aan de trap schenen geen haast te hebben. Ze stonden stram naast elkaar met hun handen op hun rug.

				Benno had een riem meegenomen. Hij deed hem snel en handig om Luki’s nek. Ze keek verbaasd op. Het puntje van haar staart ging heen en weer.

				‘Komt ze gauw terug?’ vroeg Janis.

				‘U kunt haar bezoeken,’ zei Lode.

				Het grind knerpte. Benno en Luki renden weg. Luki maakte rare sprongen, ze probeerde los te komen.

				‘Ze heet Luki!’ riep Janis. De handen van Lode dwongen hem naar de trap. Hij zette zijn voet op de onderste trede. ‘Ik wil mijn spullen,’ zei hij.

				Een van de mannen deed een stapje naar beneden. ‘Daar zijn de meiden voor.’ Hij stak zijn hand uit. ‘Kom.’

				Janis liep de trap op.

				‘Ik ben neef Koender,’ zei de man. ‘En dit is neef Asserik.’

				Neef Asserik maakte een weids gebaar met zijn arm. ‘Welkom thuis.’

			Dat een huis zoveel deuren kon hebben. Dubbele deuren bij de ingang en nog meer deuren als je binnen was.

				‘De hal,’ zei Asserik. ‘En hier is de groene salon.’

				Hij deed een van de deuren open en ging Janis voor naar een ruimte met een vloer van glanzend hout. Er lagen kleden op met franjes aan de randen. Op de rugleuning van een bank glom een gouden leeuwenkop. De muren van de salon waren met groen papier beplakt en er hingen geschilderde mensen en landschappen, naast elkaar, in een lange rij.

				De neven bleven staan bij een afbeelding van een vrouw.

				‘Je moeder,’ zei Asserik. ‘Zaliger.’

				De vrouw zat op een stoel. Ze had blond haar, een roze gezicht en lichtblauwe ogen. Ze keek ernstig, maar het leek niet gemeend. Ze wilde liever lachen, haar mondhoeken krulden al omhoog. Dit was mama en ze zag er niet uit als een rotzak.

				‘Je lijkt sprekend op haar,’ zei Asserik. ‘Dezelfde oogopslag en dezelfde manier van bewegen.’

				‘Geen twijfel mogelijk,’ zei Koender.

				De mama op het schilderij kon niet bewegen, dus de neven moesten haar in het echt gekend hebben, toen ze nog leefde.

				‘Was ze ziek?’ vroeg Janis. ‘Ging ze daarom dood?’

				‘Het was een samenloop van omstandigheden,’ zei Koender. ‘Daar zullen we het later over hebben.’

				Janis aaide over de verf. Het roze was bobbelig.

				‘Niet aankomen!’ zei Koender.

				Ze liepen naar het volgende schilderij.

				‘Papa?’ vroeg Janis.

				‘In werkelijkheid was hij magerder,’ zei Asserik.

				Papa droeg een bruine jas met een zwarte bontkraag. Zijn haar was donkerder dan dat van mama. Zijn wenkbrauwen waren borstelig en hij keek onderzoekend de kamer in. Janis wilde over de bontkraag aaien, maar de neven hielden hem nauwlettend in de gaten.

				Koender wilde verder. Hij liep dwars door de kamer naar een volgende deur en dwars door die kamer naar weer een deur, en zo verder van kamer naar kamer. Ze liepen in optocht achter hem aan. Langs schilderijen en over dikke kleden. Er waren stoelen en tafels, hout dat rijkversierd was met uitgesneden figuren. Voor de haarden stonden ijzeren schermen, maar nergens brandde een vuur. In een van de verste kamers stonden kasten met boeken, tegen alle muren, van de vloer tot aan het plafond, kast naast kast, plank boven plank. Janis telde, maar na een halve plank gaf hij het op.

				‘De bibliotheek,’ zei Asserik.

				‘En het leslokaal,’ zei Koender. ‘Asserik zorgt voor de geestelijke ontwikkeling. Een leraar van buiten is volstrekt overbodig, daar zijn we het over eens. We hebben genoeg kennis paraat en Asserik weet het mooi te vertellen. De natuurlijke historie bijvoorbeeld. En de rekenkunde.’

				‘Maar momenteel heb ik het te druk met andere zaken,’ zei Asserik. ‘Voorlopig moet je jezelf zien te vermaken.’

				Koender duwde Janis een deur door. Ze waren terug in de hal.

				‘Dit was de benedenverdieping,’ zei Koender. ‘Boven zijn de slaapvertrekken. En de kamers van het personeel op zolder. En daar, achter die deur, is de trap naar de kelders en de keuken. En dit is het kleine kamertje.’

				Hij deed een smalle deur open. Janis zag een pot met een deksel van hout.

				‘Je zult het wel niet gewend zijn,’ zei Koender. ‘Maar dit is de plek waar je je behoefte kunt doen.’

				‘Hij weet niet wat je bedoelt,’ zei Asserik. ‘Hij komt uit de bergen, daar moeten we rekening mee houden.’

				‘Het kan zijn dat je in de vrije natuur moest plassen,’ zei Koender. ‘En dat je daar…’

				‘Achterliet wat je verder nog kwijt moest,’ zei Asserik. ‘Maar hier gebruiken we het kleine kamertje.’

				Koender deed de deur dicht. ‘En nu neemt Greta je mee naar boven. Ze zal je helpen met omkleden en daarna verwachten we je in de salon.’

				Greta kwam aangedraafd. ‘Als de jongeheer mij wil volgen?’

				Janis liet zijn hand over de trapleuning glijden. Donker hout met een rossige gloed. Hij wist niet van welke boom, maar het was prachtig snijhout, dat zag hij meteen. Vanaf de bovenste trede keek hij naar beneden. Silke stond in de hal en ze keek omhoog.

				Buiten galmde de klok. Het geluid werd gedempt door de muren van Holderstate. In de hal begon iets te tingelen, een lichtere toon en veel sneller. Je moest haastig tellen om het bij te kunnen houden. De klok van Dolmerstede was nog lang niet klaar, maar het getingel was alweer voorbij.

			Greta liet hem eerst de kamer van Silke zien, aan het eind van een gang. Er stond een bed in met vier hoge pilaren, maar voor Janis het goed had kunnen bekijken deed Greta de deur dicht en leidde ze hem naar een andere kamer, vlak naast de trap.

				‘Dit is uw slaapkamer. Gaat u maar naar binnen.’

				De kamer was groot. Groter dan de hut op de richel. Groter dan de hut én de houtopslag én een stukje van het erf. Iemand had de manden uitgepakt en weer meegenomen. De spullen lagen op de grond. Midden in de kamer stond een bed met vier pilaren, net als in Silkes kamer. Ze hielden een dakje van geweven doek omhoog. Het was dubbelop, binnen slapen en dan nog een dakje boven je hoofd.

				Het bed had gekrulde poten. Holderstate was vol houtsnijwerk en er was zoveel moois te ontdekken. Als het mocht zou Janis morgen in de groene salon beginnen. Daar had hij een kast gezien met vogels op de bovenhoeken. En hij wilde mama en papa nog een keer bekijken.

				Nu was er geen tijd. Hij werd over de gang naar een kamer met een bad gebracht. Geen tobbe, maar een lange ijzeren kuip op ­pootjes. Op een krukje lag een witte doek.

				‘Dan laat ik u een moment alleen,’ zei Greta.

				Toen Janis in het water zat kwam ze binnen om zijn kleren en laarzen mee te nemen. Een tel en ze was alweer verdwenen. Er lag een stuk zeep. Janis boende zijn lijf en zijn haren. Hij sloeg de doek om zich heen en rende over de gang naar zijn kamer.

				‘U bent veel te snel!’ zei Greta. Ze stond met de konijnendeken in haar handen. ‘Ik zou schone kleren komen brengen, maar ik ben nog bezig met uw bagage. Meneer Koender wil dat uw oude goed wordt verbrand. Kleren, zei hij. En dekens. Alles wat daarbuiten in het bos heeft gelegen.’

				‘Nee!’ zei Janis. Hij stak zijn armen uit. De witte doek viel op de grond. Greta sloeg geschrokken haar ogen neer. Janis schrok ook. Hij trok de konijnendeken uit Greta’s handen en drukte hem tegen zijn lijf.

				‘Ik wil hem houden.’

				‘Maar hij is vies,’ zei Greta. ‘En meneer Koender heeft opge­dragen…’

				‘Hij is van mij!’ Janis sloeg zijn armen om de deken en liep met kleine zijwaartse pasjes naar het bed. Zijn voorkant achter de deken en zijn blote billen uit het zicht.

				‘Bent u eraan gehecht?’ zei Greta. Ze keek vriendelijk, alsof ze mede­lijden met hem had. ‘Misschien kan ik hem naar de bontwerker brengen. Zal ik dat doen? Dan krijgt u hem terug als hij schoon is.’

				‘Wanneer?’

				‘Over een dag of wat.’

				Greta legde een witte broek op het bed. ‘Die eerst,’ zei ze. ‘En deze eroverheen.’ Ze legde een zwarte broek neer en daarna een wit hemd met lange mouwen en een zwarte jas van stugge stof. ‘Roept u me maar als u zover bent.’

				Janis kleedde zich aan. Een broek onder een broek was van alle dubbele dingen het raarste, maar hij deed het precies zoals Greta had uitgelegd.

				‘Hallo?’ riep hij.

				Ze had vlak achter de deur staan wachten. ‘Daar ben ik weer,’ zei ze. ‘Geeft u de deken aan mij? En de andere spullen?’ Ze keek naar de oude kleren. ‘Als ik die nou eens verbrand, zoals meneer Koender wilde?’

				‘Moet dat?’ vroeg Janis.

				‘Ja, jongeheer.’ Ze bracht de kleren naar de gang en kwam terug om de deken te halen.

				‘Geen zorgen. Meneer Koender hoeft er niets van te weten.’ Haar wangen kleurden. ‘Ik vind er wel iets op.’

				Ze liet de laarzen staan.

				‘Mijn sokken!’ riep Janis.

				Hij hoorde Greta naar beneden lopen. Op het bed lagen schone sokken. Ze waren wit en veel te dun.

			De neven zaten te wachten op de bank met de leeuwenkop. De gouden ogen loerden over de schouder van Asserik. Silke zat op een donkerhouten stoel en er was net zo’n stoel voor Janis klaargezet.

				‘Eindelijk,’ zei Asserik. ‘Een stuk schoner. En min of meer fatsoenlijk.’ Hij liet zijn blik over Janis’ kleren glijden. ‘Op die laarzen na. Ik vrees dat we nieuwe moeten bestellen.’

				‘Dat hoeft niet meteen,’ zei Koender. ‘Het kost al genoeg.’

				Janis ging zitten.

				‘We hebben begrepen dat je weinig van je verleden weet,’ zei Asserik.

				‘Volgens meneer Dabbertal ben je dom gehouden,’ zei Koender. ‘Opzettelijk!’

				Janis wreef over zijn benen. De nieuwe broek kriebelde. ‘Ik kan lepels snijden,’ zei hij, ‘en etiketten schrijven.’

				Asserik kuchte. ‘Juist ja. Lepels en etiketten, daar komen we later wel op terug. Laat me eerst iets vertellen over je vader en moeder, daar ben je benieuwd naar, is het niet?’ Hij pauzeerde even.

				‘Ja,’ zei Janis, omdat hij dacht dat Asserik daarop wachtte.

				‘Jullie zijn hier geboren,’ zei Asserik.

				‘In de salon?’ vroeg Janis.

				‘Uiteraard niet!’ zei Koender. ‘Op Holderstate, jongen, dat bedoelt neef Asserik.’

				‘We waren er niet bij,’ zei Asserik. ‘We kregen bericht van jullie geboorte en dat verheugde ons zeer.’

				‘We stuurden een pop en een stokpaard,’ zei Koender. ‘En een fles eierlikeur voor je moeder.’

				‘Wat is een stokpaard?’

				‘Een paardenhoofd met een stok,’ zei Koender geërgerd.

				Het antwoord maakte Janis alleen nog maar nieuwsgieriger, maar hij vroeg niet verder, ook niet over de eierlikeur. Koender hield niet van vragen, dat was duidelijk.

				Asserik sloeg zijn benen over elkaar en legde zijn handen op zijn knie. ‘De eerste weken groeiden jullie samen op. Jullie moeder had een kindermeid aangenomen, een oudere dame met veel ervaring. Heel betrouwbaar zou je verwachten. Maar op een kwade dag lette deze dame…’

				‘Deze meid,’ zei Koender.

				‘Ze lette niet op,’ zei Asserik. ‘Ze liet jullie achter in de tuin. Twee baby’s zonder toezicht.’

				‘Onvergeeflijk,’ zei Koender.

				‘Toen is het gebeurd,’ zei Asserik. ‘Je werd meegenomen.’

				‘Door een oude man,’ zei Koender, ‘die spoorloos met je verdween. Een babydief! Er werd naar hem gezocht, dan kan ik je verzekeren. De hele streek hebben ze uitgekamd, tot in de bergen, maar tevergeefs.’

				‘Babydief’ was een vreselijk woord.

				‘Hij wilde me redden,’ zei Janis om het minder erg te laten ­klinken. ‘Hij geloofde in de grote ziekte.’

				‘Nonsens,’ zei Koender. ‘Hij heeft je gestolen.’

				‘Het was een grote schok,’ zei Asserik. ‘Niet lang nadat het gebeurde zijn je ouders gestorven. Vlak na elkaar, nog geen dag zat ertussen.’

				‘Bedorven karper,’ zei Koender. ‘Van een visser uit het oosten.’

				‘Bedorven karper én verdriet,’ zei Asserik. ‘Een fatale combinatie.’

				Silke liet haar stoel naar achteren kiepen.

				‘Niet wippen,’ zei Koender. ‘Hoe vaak moet ik dat nog zeggen?’ Hij wachtte tot ze weer recht zat. ‘Wij namen het beheer van Holderstate over,’ zei hij tegen Janis, ‘en ontfermden ons over Silke.’

				‘Natuurlijk zetten wij de zoektocht van jullie ouders voort,’ zei Asserik. ‘Zonder enig resultaat helaas, maar we spraken onszelf moed in, keer op keer. We vertelden Silke niet dat ze een broer had, het was voor haar al verdrietig genoeg om zonder ouders op te groeien. We zouden haar pas op de hoogte stellen, spraken we af, als jij gevonden was.’

				‘En dat gebeurde,’ zei Koender. ‘Tot onze grote verbazing kregen we bericht van meneer Dabbertal, een ons volkomen onbekend persoon. Hij vertelde dat hij een jongen kende die sprekend op een Holderling leek.’

				‘Hij kende me niet,’ zei Janis. ‘Hij kwam midden in de nacht de richel op.’

				‘Hoe dan ook,’ zei Koender. ‘Hij heeft je gevonden.’

				Asserik trok de kraag van zijn jasje recht. ‘We maakten ons grote zorgen. Het was nog erger dan we hadden gevreesd. Je woonde in een hut, kregen we te horen, en je werd gedwongen om te werken en wat al niet meer.’

				‘Ik maakte lepels,’ zei Janis. ‘Met bloemen en dieren. Ik heb gutsen en messen, en als ik hout kan krijgen…’

				‘Messen?’ vroeg Koender. ‘Kun je daar goed mee omgaan?’

				‘Is er hout?’ vroeg Janis. Hij lachte schaapachtig om zijn eigen vraag, want natuurlijk was er hout op Holderstate, in iedere kamer stonden kasten en banken, stoelen en tafels. ‘Hout om in te snijden,’ zei hij. ‘Als ik dat heb, kan ik laten zien hoe ik een lepel maak.’

				‘Dat is niet nodig,’ zei Asserik. ‘Met eenvoudig handwerk hoef jij je niet meer bezig te houden. Maar het gereedschap mag je bewaren. Jongens houden van messen, zo is het toch?’

				‘Wij zijn ook jong geweest,’ zei Koender.

				‘En avontuurlijk,’ zei Asserik.

				Dat was moeilijk te geloven. Asserik was stram en aan de magere kant. Hij droeg een strakke broek en hoge laarzen en een zwart jasje met blinkende knopen. Om zijn nek had hij een sjaaltje geknoopt. Koender was dikker. Hij had glimmende wangen, een onderkin en zijn jasje spande over zijn buik. De neven keken allebei zo ernstig en leken zo weinig op jongens, dat Janis zich in de verste verte geen avontuurlijke Koender en Asserik kon voorstellen.

				De neven stonden op.

				‘Voor vandaag is het genoeg,’ zei Asserik. ‘Laat alles eerst maar eens bezinken.’

				‘Nog één ding,’ zei Koender. ‘Voortaan gebruiken we de naam die je ouders je hebben gegeven. Officieel heet je Folker Ludger Roelef Holderling.’

				‘Ik heet Janis,’ zei Janis.

				‘Dat was vroeger,’ zei Koender.

				Asserik glimlachte naar Silke. ‘Laat Folker de stallen zien. Dan weet hij waar we zijn hond hebben ondergebracht.’

				Janis wilde nog vragen hoe Schenkelman, of Dabbertal, zoals de neven hem noemden, de hut gevonden had. En hoe lang de neven er al van wisten. En wat er met Frid was gebeurd. Maar het waren te veel vragen ineens en de neven waren al bij de deur van de salon.
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			Janis en Silke liepen over een grindpad, langs een rij houten bakken met jonge boompjes. Een man knipte met een schaar in een takje. Hij legde zijn schaar neer toen ze hem passeerden en nam zijn pet af om te groeten.

				Silke stak haar hand op en wuifde even.

				‘Wanneer wist jij dat ik zou komen?’ vroeg Janis.

				‘Ze vertelden het twee weken geleden.’

				‘Ik wist niet dat jij bestond tot ik je zág,’ zei Janis.

				Silke bleef staan, midden op het pad. ‘Daarnet pas?’

				Janis keek haar aan, iets langer dan een tel. Ze maakte hem nog steeds verlegen. Die ogen en dat ingewikkelde haar en het kraagje van de rode jurk waar haar nek uitstak, die zo schoon was dat hij zich afvroeg hoe lang ze haar vel had geboend. En voor het eerst van zijn leven schaamde hij zich voor zijn eigen nek, die zijn hele leven wel vies zou blijven, zo diep zat het vuil.

				‘Je weet nog niet alles,’ zei Silke.

				Ze stond nog steeds voor hem. Hij probeerde langs haar heen te kijken omdat het lang genoeg had geduurd.

				‘Zal ik het vertellen?’ vroeg ze.

				Dat was een domme vraag. Hij wist niet wat ze wilde vertellen en ook niet of hij het wilde horen. Hoe kon hij daar dan antwoord op geven?

				‘Eerst moet je beloven dat je het geheimhoudt.’

				‘Ik hoef het niet te weten,’ zei Janis.

				Als Silke iets wilde zeggen moest ze het doen en anders kon ze er beter haar mond over houden.

				‘De neven liegen,’ zei Silke.

				‘Over mij?’ vroeg Janis.

				Dat moest haast wel. De neven hadden over hem gepraat, bijna de hele tijd. Ze hadden verteld waar hij geboren was, en…

				‘Frid!’ zei Janis. ‘Liegen ze over Frid?’

				‘Eerst beloven,’ zei Silke.

				‘Ik beloof het!’

				‘Ze liegen over papa en mama,’ zei Silke.

				‘Niet over Frid?’

				‘Is dat die oude man?’ vroeg Silke. ‘Waarom zouden ze daarover liegen? Papa had ruzie met oom Radik, dáár heb ik het over.’

				Janis liep Silke voorbij. Hij wist waar de stal was, hij had gezien welke kant Benno met Luki was op gelopen. Wat kon hem die ruzie schelen? Hij had gehoopt dat het over Frid zou gaan.

				Silke haalde hem in. ‘De karper was niet bedorven.’

				Janis zette er de pas in.

				‘Waarom loop je weg?’ vroeg Silke.

				‘Omdat het nu weer over een vis gaat!’

				Ze haalde hem opnieuw in en legde haar hand op zijn arm. ‘Asserik en Koender liegen over de karper.’ Ze moest snel lopen om hem bij te kunnen houden. ‘Freeda zegt dat er niets mis mee was.’

				Janis duwde haar hand weg.

				‘Zij kan het weten omdat ze de kokkin is!’ zei Silke.

				Het pad eindigde bij het erf voor de stal.

				‘Ik neem je mee naar de keuken,’ zei Silke. ‘Dan kan Freeda het zelf vertellen.’

				‘Maakt Freeda het eten?’ vroeg Janis, omdat hij honger begon te krijgen.

				De staldeur stond open.

				‘Nu mag je er niets meer over zeggen,’ zei Silke, alsof Janis degene was die alsmaar wilde praten. ‘Benno kan ons horen.’

			De stal werd in tweeën gedeeld door een middenpad. Aan weerskanten stonden paarden, ieder paard in een eigen vak dat was afgesloten met een halve deur. De paarden staken hun koppen naar voren. Een groot bruin paard snuffelde aan Janis’ haar.

				‘Dat is Barg,’ zei Silke. ‘Hij trekt samen met Ode de koets.’

				In een open vak, achter in de stal, stond Luki te kwispelen. Om haar nek zat een halsband die met een lange riem aan een ring in de stalmuur was vastgeknoopt.

				‘Brááf?’ vroeg Janis.

				Ze hapte uit malligheid naar zijn kuiten.

				Benno kwam de stal binnen met een bezem in zijn hand. ‘Het spijt me, jongeheer. We hebben geen hondenhok. Maar als meneer Koender toestemming geeft voor hout en spijkers…’

				‘Bij mevrouw Trebs sliep ze ook in de stal,’ zei Janis. ‘Met een koe. En ze is gewend aan ezels.’

				‘De mensen bij de mensen en de beesten bij de beesten,’ zei Benno. ‘Dat is precies zoals meneer Koender het wil.’ Hij begon achter in de stal te vegen. Met grote halen van links naar rechts.

				In het vak tegenover Luki stond een wit paard.

				‘Ode,’ zei Silke.

				Janis aaide Ode. ‘Wat heeft hij lange poten.’

				‘Benen,’ zei Silke. ‘Een paard heeft benen en een hoofd.’

				‘Een kop,’ zei Janis. Hij leunde over de halve deur en legde zijn hand op de schoft van Ode. ‘Braaf.’ Als Luki en Kiezel het snapten zou een paard het ook wel begrijpen. ‘Braaf hè.’ Hij streelde Odes neus. Grijs vel met zachte rimpels. Bij Kiezel was het precies omgekeerd. Die had een grijze kop met een lichte neus. Ode knabbelde aan de mouw van het nieuwe jasje.

				‘Vreet maar op,’ zei Janis.

				Ode spitste zijn oren. Zijn grijze neus rimpelde.

				‘Vind je hem mooi?’ vroeg Silke.

				‘Hij is wit,’ zei Janis. ‘Mooi wit.’ Meer durfde hij niet te zeggen. Kiezel was nog maar net weg.

				‘Mejuffrouw!’ In de deuropening stond een oude man. ‘Ik hoor Greta roepen. Het eten wordt opgediend.’

				‘Nolder,’ fluisterde Silke. ‘De koetsier. Hij eet rauwe uien en hij laat zulke harde winden dat de paarden ervan schrikken.’

				‘Ik geef het maar door,’ zei Nolder. ‘En voor de rest is het mijn zaak niet. Maar dat u weet dat u naar huis moet.’

			Greta stond voor het huis te wenken. Ze rende voor hen uit naar de derde kamer voorbij de salon. Er stond een lange tafel met een wit kleed. De neven zaten ieder aan een korte kant. Silke en Janis ­kregen een stoel aan de twee lange zijden. Bij elke plaats hoorden een bord, een mes en een vork, een witte opgevouwen doek en een glas dat op een bloem leek, met een kelk, een steel en een ronde voet. Alles bij elkaar zag het er niet uit alsof het binnen een paar happen achter de rug zou zijn.

				Janis en Silke zaten pal tegenover elkaar.

				Greta en de andere meid brachten het eten binnen. Een mand met sneetjes witbrood, een bord met goudgele boter en een groot stuk vlees op een schaal.

				‘Een prachtham,’ zei Koender. ‘Omdat het een feestelijke dag is.’

				Hij vouwde zijn handen en Asserik en Silke vouwden hun handen en daarna prevelden ze in koor. Het klonk als een rijtje, als iets wat moest voordat je mocht beginnen.

				Janis vouwde zijn handen en prevelde over de grote ziekte. Het enige rijtje dat hij kende. Sluipen, klimmen en springen. Je neus, je vingers en de rest.

				‘Amen,’ zei Koender.

				‘Amen,’ zeiden Asserik en Silke.

				Koender sneed het vlees in dikke plakken en Greta ging met de borden rond. De andere meid liep met een waterkan om de tafel en schonk de glazen vol.

				‘Heb je ooit zoiets geproefd?’ vroeg Asserik.

				‘Nee,’ zei Janis, want het vlees was sappig vanbinnen en krokant vanbuiten en zulke dikke plakken had hij nog nooit op zijn bord gehad.

				‘En ben je dankbaar voor alle heerlijke dingen die je nog zult krijgen nu je een Holderling bent?’

				‘Ja,’ zei Janis. Hij keek de tafel rond.

				‘Zoek je iets?’ vroeg Koender.

				‘Ik wilde weten of er kersen waren.’

				Silke lachte.

				‘En bier,’ zei Janis.

				‘Bier?’ zei Koender. ‘Daar beginnen we niet aan. En kersen zijn er in de kersentijd.’

				‘In de kersentijd zijn ze vers,’ zei Asserik. ‘Maar Freeda heeft gelei gemaakt. Twaalf potten in de voorraadkamer, onlangs nog geteld.’

				‘En waar zijn de kersenbomen?’ wilde Janis weten.

				‘In de boomgaard op een van de landerijen,’ zei Asserik.

				Hij riep Greta. ‘Een kommetje kersengelei voor de jongeheer en een pul bier.’

				‘Géén bier,’ zei Koender.

				‘Laat hem maar proeven,’ zei Asserik. ‘Het kan geen kwaad.’ Hij keek Koender nadrukkelijk aan. ‘We moeten hem niet te kort houden.’

				Greta liep de kamer uit en bleef een tijdje weg. Koender trommelde met zijn vingers op de tafel tot ze weer verscheen.

				‘Excuses,’ zei ze. Haar gezicht was vlekkerig van het haasten. ‘De pot wilde niet open.’

				Ze zette een schaaltje met rode brij naast Janis’ bord en een aardewerken pul met geel en schuimend vocht. Janis nam een slok. Het bier was bitter. Hij nam een hap van de kersengelei en die smaakte zoet. Van de kers uit het boek, een bolletje aan een steel, was niets terug te vinden. Koender, Asserik en Silke zaten naar hem te kijken en hij voelde zich opgelaten. Nog een slok. Nog een hap. Hij deed het om en om, zo snel mogelijk, tot de pul en het schaaltje leeg waren. Zijn hoofd was licht en zijn maag wee van de zoetigheid.

				‘Lekker?’ vroeg Koender. Daarna mummelde hij iets en eindigde met: ‘Amen.’

				‘Amen,’ zeiden Asserik en Silke.

				De neven schoven hun stoelen naar achteren.

				‘Amen,’ zei Janis.

				Ze liepen in ganzenpas van kamer naar kamer tot ze op een ­kluitje in de hal stonden. De neven zeiden dat ze aan het werk moesten en liepen met hun handen op hun rug naar boven.

				‘Wat gaan we doen?’ vroeg Silke.

				Janis wilde de stoelen en tafels bekijken en de kast met de vogels. Het zou fijn zijn om in zijn eentje door de kamers te lopen.

				‘Jij mag kiezen,’ zei Silke. ‘Wil je naar de tuin? Zal ik het koetshuis laten zien?’

				Hij kon haar niet wegsturen. Zij woonde op Holderstate en hij was net aangekomen. Als hij alleen wilde zijn moest hij zichzelf wegsturen. ‘Ik ga naar mijn kamer,’ zei hij.

			De kamer was akelig netjes. Iemand had een tafel en een stoel neergezet. De spullen van Janis lagen op het roodgevlamde ­tafelblad, keurig op een rijtje. Het bord en de beker, de lepels die hij had gesneden en zijn gereedschap, gesorteerd op grootte. Onder de tafel stond een po met een deksel. Daar kon hij ’s nachts in plassen zodat hij niet in het donker naar het kleine kamertje hoefde.

				Janis trok zijn laarzen uit en ging op het bed zitten, onder het dakje van geweven doek. Het had een patroon van blauwe bloemen, groene blaadjes, en hier en daar een gouden stiksel, veel fijner en regelmatiger dan de grove steken die Frid gebruikte om de bontjes aan elkaar te naaien. Janis wist niet of hij hier zou kunnen slapen. Het bed was te groot voor hem alleen. Luki kon er met gemak bij, ze zouden samen breeduit kunnen liggen. Er lag een dikke rij kussens, dat zou ze heerlijk vinden. Maar Luki mocht niet mee naar binnen. De mensen bij de mensen en de beesten bij de beesten, zo wilden de neven het.

				Zou Luki de hut op de richel missen? Daar kon ze in en uit lopen, zo vaak ze wilde. In de winter lag ze naast de haard en als het warmer werd op de mat voor de deur, maar waar ze ook lag, ze was altijd dichtbij. Alles in de hut was dichtbij. Het was een paar ­passen van het bed naar de tafel, een paar passen van de tafel naar de voorraad­kist. Bijna alles was getimmerd van ruwhouten planken; ging er iets stuk, dan pakte Frid zijn hamer en een paar spijkers. En als er hier iets stukging? Op Holderstate? Kwam er dan iemand met een hamer aangedraafd? Lode of Benno? Een klein hamertje hadden ze nodig, en dunne spijkertjes, want alles was zo mooi dat je voorzichtig moest doen. Met de spijkers van Frid kon je hier niets beginnen.

				Janis was een Holderling. Vandaag was hij een u geworden, van het ene moment op het andere, zonder er iets voor te hoeven doen. Jongeheer Folker Ludger Roef. Of was het Roelf? Te veel om in één keer te onthouden. En dan had je nog de namen van de anderen. Niet zo heel lang geleden waren alle mensen die hij kende op de vingers van een halve hand te tellen, en nu had hij aan twee handen niet genoeg. En daar hield het niet mee op. De paarden in de stal hadden namen. En de straten en pleinen van Dolmerstede. Zelfs de smalle Wollesteeg had een naam.

				De naam van de Achterstraat had hij onthouden. Hij hoopte dat hij de winkel van Mikkel terug zou kunnen vinden. Misschien wisten ze daar iets over lepels ruilen. En heel misschien iets over Frid. Er was tijd genoeg voor het donker werd, dus hij zou het kunnen proberen. Moest hij de neven gaan vertellen dat hij de stad in ging? Of zou hij stilletjes naar buiten glippen? En Luki dan? Moest die niet mee? Janis keek omhoog naar het bloemendakje. Morgen, bedacht hij, meteen na het ontbijt. Vanavond zou hij blijven zitten waar hij was. Lepels lopen niet weg, had Jutta gezegd.

				Janis stond op om een guts te pakken. Hij klom terug in bed en ging bij een pilaar aan het hoofdeinde zitten. Het hout was donker met fijne nerven. Hoe hard zou het zijn? En was het stroef of glad? Hij zette de guts tegen de pilaar. In het donkere bruin verscheen een lichte groef. Een kras in het hout, loodrecht naar beneden. Hij zou er op z’n minst een tak van moeten maken, een rank die zich langs de pilaar omhoog slingerde. Hij ging aan het werk. De groef werd een tak met knoppen en blaadjes. Op de witte lakens lag donker schraapsel.

				Hij dacht aan de neven. Waarom zouden ze over de karper liegen? Het zou net zo goed kunnen dat Silke het verzonnen had. Als hij iets geleerd had onderweg, was het dat de wereld aan elkaar hing van leugens en verzinsels. De karper was niet het belangrijkste. Hij kon zich niet overal druk om maken.

				De tak slingerde langs de pilaar omhoog. Janis was net aan een nieuw blaadje begonnen toen er werd geklopt, en voordat hij iets kon zeggen ging de deur open en stapte Silke over de drempel. Ze had een boek in haar handen.

				‘Ik kom je voorlezen,’ zei ze.

				Janis schoof de guts onder een van de kussens. ‘Mag ik het zien? Staan er plaatjes in?’

				‘Het zijn gedichten. Mama heeft ze opgeschreven.’ Silke kwam vlak naast hem zitten en sloeg het boek open. ‘In nevelen de burcht gehuld,’ begon ze plompverloren. ‘Van smarten is mijn ziel vervuld.’

				Op de bladzijde stonden korte zinnen, steeds een paar onder elkaar. Mama had ze mooi opgeschreven, in blauwe letters met hier en daar een zwierige krul.

				Janis las de volgende zin, om Silke te laten weten dat hij niet zo onnozel was als ze misschien zou denken. ‘Eeuwig dool ik door het woud.’

				‘Het gaat over verdriet,’ legde Silke uit.

				‘Over verdwalen in de mist,’ zei Janis. Hij streek met zijn vinger over de letters die mama geschreven had. ‘Kon mama zingen?’ vroeg hij. ‘Zong ze liedjes voor jou?’

				‘Ik kan me niets van haar herinneren,’ zei Silke. ‘Soms probeer ik aan mama en papa te denken, maar het is zo lang geleden. Ik was te klein toen ze doodgingen, een baby nog maar. Het lijkt alsof de neven er altijd zijn geweest.’

				‘Ik kan me alleen Frid herinneren,’ zei Janis. ‘Ik heb nooit geprobeerd aan mama en papa te denken, niet aan déze mama en papa, omdat ik niet wist dat ik een Holderling was.’

				‘Deed Frid gemeen tegen je?’

				‘Nee,’ zei Janis. ‘Nóóit. Hij maakte een deken voor me en hij kon goed ruilen. Hij had een grijze baard en als hij knipoogde probeerde ik het na te doen en dan moest hij lachen.’ Hij volgde met zijn wijsvinger de krul aan het eind van de hoofdletter E, van Eeuwig dool ik door het woud. ‘Mama was roze,’ zei hij. ‘Ook in het echt. Dat denk ik. En papa?’

				‘Vast niet roze,’ zei Silke. ‘Ook niet in het echt.’ Ze keek naar de pilaar. ‘Wat is dát?’

				‘Ik ben net begonnen,’ zei Janis. ‘Het moet een rank worden. Tot bovenaan.’

				‘Dat je dat durft,’ zei Silke. ‘Wacht maar tot ze het ontdekken. Koender laat je honderd strafregels schrijven.’

				‘Thuis schreef ik etiketten,’ zei Janis. ‘Met een veer.’

				‘Hij laat je schrijven tot je gaat janken. En als je niet gaat janken verzint hij iets anders.’

				‘Waarom zou hij dat doen?’

				‘Omdat alles moet gaan zoals hij het wil.’

				Silke kwam dichterbij zitten. ‘De neven komen hier bijna nooit, maar Greta wel, iedere dag. En als ze het bed opmaakt… Zal ik met haar praten? Zal ik zeggen dat ze het niet aan Asserik en Koender mag vertellen?’

				Janis ging een stukje opzij. ‘Ik dacht dat het míjn bed was. En ik maak het mooier, met een zijtakje hier en misschien een eekhoorn, of een muis, dat weet ik nog niet.’

				‘Het is een erfstuk! Het bed van papa! En voor papa was het van de papa van papa. En later is het voor je kinderen, en die geven het weer aan hun kinderen, en die…’

				‘Zeg maar tegen Greta dat ze het niet mag vertellen,’ zei Janis voor ze er nog meer papa’s en kinderen bij kon halen.

				‘Voor Greta hoef je niet bang te zijn,’ zei Silke. ‘Alleen voor Hanta moet je uitkijken, dat is die lange met sproeten. Ze doet alleen de benedenverdieping en de kamer van Koender, maar soms moet ze het werk van Greta controleren.’ Ze veegde met haar vinger door het schraapsel. ‘Hoe heb je het gedaan? Met je mes?’

				Janis pakte de guts. Hij liet Silke zien hoe mooi die was, en hoe scherp. ‘Ik ben een houtsnijder,’ zei hij tot zijn eigen verbazing. ‘Ik kan alles maken. Wat ik maar wil.’

				De pilaar was een begin. Hij had hout nodig, geen lepelhout, maar hout zoals dit. Of het hout van de trapleuning. In een van de kamers had hij een kast gezien met gladde panelen. Als hij geluk had lag er ergens een overgebleven plank.

				‘Laat je handen eens zien?’ vroeg Silke.

				Hij draaide zijn handpalmen naar boven.

				‘Je hebt eeltkussentjes,’ zei Silke. Alsof hij dat nog niet wist.

				‘Kijk,’ ging ze verder. ‘Je wijsvinger. Zie je wel? Veel te lang. Bijna net zo lang als je middelvinger.’ Ze strekte haar handen uit. ‘Die van mij ook. Omdat we een tweeling zijn.’

				Hij deed alsof hij naar haar vingers keek totdat ze haar handen liet zakken. ‘En ik heb een rare teen.’ Ze trok haar benen op, een voor een, en deed haar laarsjes uit. Daarna rolde ze voorzichtig haar kousen naar beneden. ‘Ik mag er geen gaten meer in maken. De vorige keer moest ik honderd regels schrijven.’

				Janis trok zijn eigen sokken angstvallig omhoog. ‘Wat moest je schrijven?’

				‘Ik dien zorgvuldig om te gaan met de aan mij toevertrouwde kledingstukken.’

				‘Honderd regels?’

				‘Nu jij,’ zei Silke. ‘Trek je sokken uit.’

				Janis trok ze op tot aan zijn kuiten. Hij had zijn voeten vanmorgen gezien, in het bad. Ze zagen er niet al te best uit. Er zaten korsten op en ingedroogde blaren. Mevrouw Trebs zou tevreden zijn, dat wel, maar de voeten van Silke waren bijna net zo schoon als haar nek en die van hem waren een stuk viezer dan de rest van zijn lijf, ook al had hij in het warme water gezeten.

				‘Ah!’ zei Silke. Ze wees naar het raam aan de andere kant van de kamer. ‘Ik zie je hond.’

				Hij draaide zijn hoofd om. Meer tijd had Silke niet nodig om een van zijn sokken af te stropen. Hij had het kunnen weten. Het bed was te laag en het raam te ver weg. Van hieruit zag je niet meer dan het blauw van de lucht.

				Silke hield de sok in haar hand en staarde naar de korsten. ‘Wat heb je gedaan? Hoe komt dat allemaal?’

				‘Ik heb gelópen,’ zei Janis. ‘Geef terug!’

				Silke verstopte de sok achter haar rug. ‘Straks.’ Ze zat met opgetrokken knieën op het bed en frunnikte aan haar tenen. ‘Hier zit een extra stukje vel. Dit gootje, zie je dat? Het hoort dieper te zijn, net zo diep als de gootjes tussen de andere tenen.’

				Hij wist wat er ging komen. Zijn tenen waren aan de beurt. Silke zou blijven zeuren tot ze iets over zijn gootjes had gezegd. Hij spreidde zijn tenen en ontspande ze bijna meteen weer.

				‘Zie je wel?’ zei Silke. ‘Precies hetzelfde.’ Ze gaf hem zijn sok terug. ‘Omdat we een twééling zijn.’ Ze streek met haar handen over de zoom van haar rok. ‘Omdat we samen groeiden, in mama’s buik. Toen jij vingers kreeg, kreeg ik ze ook. Toen jij tenen kreeg, kreeg ik ze ook.’

				Wat had ze dan gedacht? Dat de een vingers kreeg en de ander niets?

				‘Je bent mijn broer,’ zei Silke, ‘dus ik zal je altijd helpen, wat er ook gebeurt. Help jij mij ook? Altijd? Beloof je dat?’

				Janis begreep niet goed hoe ze het voor elkaar had gekregen om met een burcht in nevelen te beginnen en bij helpen te eindigen, maar het leek alsof ze het allemaal van tevoren had bedacht.

				‘Ik beloof niets. Behalve als ik het zelf wil.’

				‘Dan moet je het willen.’ Silke trok haar kousen aan. ‘Je kent de neven niet. Je had ze moeten horen toen ze vertelden dat je zou komen. Ze zeiden dat je niets had in de bergen, niet eens genoeg te eten! En nu krijg je papa’s kamer en nieuwe kleren. En kersengelei! Je denkt dat ze aardig zijn. Je denkt dat Asserik en Koender je alles géven. Maar alles wat ze geven is eigenlijk van ons. Van ons samen, omdat we een tweeling zijn. Holderstate was van papa en mama en daarom is het van mij. En van jou.’

				‘Wat is van mij?’

				‘Alles,’ zei Silke. ‘Weet je hoeveel dat is?’

				Hij hoefde niets terug te zeggen, ze zag heus wel dat hij niet wist hoeveel alles was.

				‘Het staat in de atlas,’ zei ze.

		


		
			Alles was zo pietepeuterig dat hij alleen maar kon raden
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			Silke nam hem mee naar de bibliotheek. De atlas lag op een van de tafels. Het was een groot en dik boek met een leren kaft. Het lag open op een bladzijde vol kriebelige lijnen en vale kleuren.

				‘We beginnen met de landerijen,’ zei Silke. Ze wees naar een bruin lijntje. ‘Dit is de weg die hier begint, in Dolmerstede.’

				‘Waar?’

				‘Hier!’ zei ze. ‘Dit puntje is Dolmerstede.’

				Janis keek naar het puntje dat Dolmerstede moest zijn. De rest van de bladzijde was gevuld met nog meer stipjes en woorden in kleine lettertjes. Er waren bruine en blauwe lijnen die over het papier kronkelden en vlekjes die op meren leken. Hij volgde een lijntje met zijn vingers, van het ene meer naar het volgende. Bij een vaalgroene vlek stond Noorder Woud, en hij snapte dat het groen bij de bomen hoorde.

				‘Zo ziet een kraai het!’ zei hij. ‘Vanuit de lucht!’

				Het was een duizelingwekkend idee. Hij had dagenlang door de bergen en het bos gelopen en nu zag hij het landschap van bovenaf.

				‘Hier moet je kijken,’ zei Silke. ‘Dit zijn de landerijen.’ Ze wees een vlekje aan en twee andere vlekjes iets verder weg. ‘Daar wonen de boeren.’

				Janis keek er vluchtig naar. Hij had iets mooiers ontdekt: een blauw kronkellijntje en vlak daarboven een smalle groene veeg en een grote bruine vlek met priegelige driehoekjes. Dat waren de toppen van de bergen. En op de richel van een van die bergen stond de hut. Hoogstens twee vingerkootjes vanaf Dolmerstede! Hoe lang zou hij erover doen om van de ene kant van de bladzijde naar de andere te lopen?

				‘Gaat het nog verder?’ vroeg hij.

				Silke bladerde door het boek. Er waren bladzijdes met bruin, groen en grijs, bladzijdes met bijna alleen maar blauw, bladzijdes met veel woorden en bladzijdes met weinig woorden.

				‘Is dit de hele wereld?’ vroeg Janis.

				‘Alleen het noordelijk halfrond.’ Silke bladerde terug naar de bladzijde met Dolmerstede. ‘De landerijen zijn daar, daar en daar.’ Ze wees naar groene vlekjes, bruine veegjes en ten slotte naar een stip schuin onder Dolmerstede.

				‘Halfrond?’ vroeg Janis. ‘Betekent dat de helft?’

				‘Je let niet op,’ zei Silke. ‘De landerijen, hier!’

				‘En de andere helft?’

				‘Dit!’ zei Silke. ‘Hier! Dat is allemaal van ons. En nog meer. Ik weet niet hoeveel precies, omdat alle papieren en de echte kaarten in het bureau van Koender liggen.’

				Janis kon zijn gedachten er niet bij houden. Hij had zojuist ontdekt hoe groot de halve wereld was. Alleen al op deze ene bladzijde kon iemand voor altijd verdwijnen. In de buurt van Dolmerstede krioelde het van de lijntjes. Ze kronkelden naar boven en beneden, naar links en rechts. Welk lijntje volgde Frid? Misschien volgde hij geen enkel lijntje en liep hij dwars door een groene veeg.

				‘De neven zorgen voor Holderstate omdat we minderjarig zijn,’ zei Silke. ‘Later krijgen we alles terug. Dat moet! Dat is de wet.’

				Janis zocht naar Het Vergulde Zwijn. Alles was zo pietepeuterig dat hij alleen maar kon raden. Hij zette zijn vinger op de bladzijde. Daar ongeveer.

				‘Maar Freeda…’ zei Silke. ‘Als ik bij haar ben vertelt ze me dingen. Over mama en papa en vroeger. Asserik en Koender hebben zich naar binnen gewerkt, dát zegt ze, en niemand krijgt ze meer naar buiten.’

				Janis boog zich over de atlas. Dat ene driehoekje was de berg met de richel, besloot hij. Daar stond de hut. Hoe vaak had hij daar op Frid gewacht? Als Frid goed geruild had aten ze de eerste avond een dubbele portie gerstebrij met reuzel en konijn. Janis at tot hij niet meer kon. ‘Zit je vol?’ vroeg Frid dan. Janis liet een boer en Frid lachte. ‘Hou maar op,’ zei hij, ‘anders komt het er weer uit.’

				‘De bedorven karper hebben ze verzonnen,’ zei Silke. ‘Weet je wat dat betekent?’

				Met woorden ging het anders dan met eten. Al zat je hoofd barstensvol, er was altijd wel iemand die er nog iets bij wilde proppen. Sinds Schenkelman op de richel was verschenen, was Janis van het ene verhaal in het andere gerold. Luister je? Begrijp je wel? Weet je dit? Weet je dat? Alsof de grote ziekte aan zijn oren knaagde.

				‘Zonder pekelvat bederft alles,’ zei hij.

				‘Idioot!’ zei Silke.

				De deur ging open en Koender kwam binnen. ‘Zo? Zijn jullie aan het kibbelen?’

				‘Nee,’ zei Silke.

				‘Ik dacht iets te horen,’ zei Koender. Hij ging op een trapje staan en reikte naar een boek. ‘Ik gebruik mijn tijd nuttig, zoals jullie zien. De berekening van landrente in natura, dertien hoofdstukken met aantekeningen in de kantlijn. Maar ik verdiep me met plezier in de financiën. Mijn leven staat in dienst van Holderstate!’ Hij moest nog een treetje hoger klimmen om het boek te kunnen pakken. Onhandig kwam hij het trapje af. ‘Als de administratie op orde is maak ik tijd vrij,’ zei hij tegen Janis. ‘Dan gaan we uit jagen. Heb je verstand van wapens? Niet? Dat komt nog wel!’

				Hij liep de bibliotheek uit met het boek onder zijn arm.

				Janis ging verder waar hij gebleven was. Met zijn vinger volgde hij lukraak lijntjes. In de buurt van de hut stonden weinig namen. Rond Dolmerstede werd het drukker, en nog iets verder pasten de woorden amper naast elkaar. Silke begon weer over Freeda en de keuken, maar toen hij niet antwoordde gaf ze het op. Ze liep de bibliotheek uit. De deur sloeg met een klap dicht.

				Zonder Silke was het een stuk stiller. Janis bladerde door de atlas. Daarna bekeek hij de tafel en de stoelen en de boekenkast. Hij ­aaide over de ruggen van de boeken en klom het trapje op en meteen weer af omdat hij bang was dat Koender terug zou komen. Ten ­slotte ging hij de grond zitten en liet hij zijn ogen langs de boeken­planken gaan. Als alles op een dag van hem zou zijn, van hem en Silke, hoorden de boeken er ook bij. Hij zou niet weten waar hij moest beginnen. Hoeveel bladzijdes zouden het zijn?

			De middag ging langzaam voorbij. Buiten zou Janis op zoek zijn gegaan naar een plekje om te slapen. Hier was er eerst nog een maaltijd met amen voor en amen na. Vis met saus en raapjes.

				Silke zat hem aan te kijken. Hij sloeg zijn ogen neer en werkte de vis snel naar binnen. Koender vroeg of hij er bier bij wilde. Janis schudde zo heftig van nee dat iedereen moest lachen. Zelfs de meiden in hun zwarte jurken giechelden zachtjes.

				Na het eten maakte Silke muziek. Ze speelde op een pianoforte, legde Asserik uit.

				‘Piano,’ zei Janis. ‘Forte.’ Sommige nieuwe woorden waren fijn om te horen. Ze knaagden niet maar kriebelden zachtjes aan zijn oren. Dit waren de mooiste tot nu toe, mooier nog dan ‘boendermaker’.

				De pianoforte had toetsen en als je daar op drukte kon je een melodie spelen. Silke zong over een mooi meisje en een roos.

				‘Kun je zingen?’ vroeg ze.

				Janis keek de neven aan.

				‘Hoempapa! Hoempapa!’ zong hij.

				‘Een bok voor je geit.

				Nu ben ik het kwijt.

				O nee… Hooi voor je mijt.

				Hoempapa! Hoempapa!

				Om zes slaat het bam.’

				Silke speelde mee op de pianoforte, een tingelmelodietje dat er niet bij paste.

				‘En de boom heeft een stam,’ zong Janis.

				‘Eh… bam, bam, bam, bam, bam…’

				‘Nu is het klaar!’ zei Koender.

				‘Bám!’ zong Janis.

				Asserik klapte in zijn handen. ‘Het was goedbedoeld,’ zei hij. ‘Een tikkeltje onbehouwen, maar daar kunnen we wel tegen voor een keer.’

				‘Kinderbedtijd,’ zei Koender. ‘Asserik en ik hebben nog zaken te bespreken.’

			Janis vond een slaaphemd in zijn kamer. Het rook naar zeep, niet naar lijf, zoals thuis. Hij trok het aan omdat het wel zou moeten. De lakens op het bed roken net zo zepig als het hemd. Hij rolde zich op. Hij maakte een klein holletje in het grote bed en dacht aan Luki in de stal.

		


		
			In de rivier nabij Bartelborgh
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			Bij het ontbijt waren er andere borden, kleinere met een bloemenrand. Al werd er nog zoveel gehold en gedraafd op Holderstate, de maaltijden duurden eindeloos. De sproetige Hanta liep met een theepot van kopje naar kopje. Op de tafel stond een mand met broodjes. Janis probeerde zich in te houden en kleine hapjes te nemen, zoals Asserik en Koender deden.

				‘Ik moet naar de stad,’ zei hij met zijn mond nog halfvol. ‘Ik ga meteen na het eten.’

				‘Je moet? Je gaat?’ zei Koender. ‘Wat zijn dat voor manieren?’

				Silke glimlachte lief. ‘Ik zou ook graag naar de stad willen. Mag dat? Krijg ik toestemming?’

				‘Van mij mag het.’ Asserik depte zijn lippen met een doek. ‘Omdat je het zo beleefd vraagt. En ik hoop dat jij er iets van geleerd hebt, Folker. Je weet nu dat je onze toestemming nodig hebt. Je kunt niet botweg aankondigen dat je dit of dat gaat doen.’

				‘Lode gaat met jullie mee,’ zei Koender.

				Janis nam een hap van zijn broodje. ‘Mogen we met z’n tweeën? Silke en ik?’

				‘In het vervolg eet je eerst je mond leeg,’ zei Koender, ‘vóórdat je iets gaat zeggen.’

				‘Een gebrek aan opvoeding,’ zei Asserik. ‘Daar kan de jongen niets aan doen. Wat Lode betreft… Waarom laten we de kinderen niet met z’n tweeën gaan, als ze dat willen? We moeten niet té voorzichtig doen, dat lijkt me ongezond. Kinderen hebben af en toe vrijheid nodig. En we moeten het samenzijn aanmoedigen.’

				‘Ja,’ zei Koender. ‘Juist.’

				Asserik keek strak naar Koender. ‘Wat kan er gebeuren?’

				‘Ja.’ Koender knikte vol vuur. ‘Natuurlijk. Wat kan er gebeuren. Laat ze gaan, die twee. We moeten het samenzijn aanmoedigen.’ Hij vouwde zijn handen.

				‘Amen,’ zei Janis als eerste.

			Janis haalde Luki op. In de tuin liep ze braaf mee, maar buiten de poort werd ze onrustig. Ze liep in de ene straat kwispelend voorop en in de volgende trippelde ze zenuwachtig achter Janis aan.

				‘Huppekee,’ zei Janis. ‘Opschieten.’

				Het was minder druk dan de vorige dag, al was er nog steeds veel volk op de been.

				‘Pardon!’ zei Silke. ‘Mag ik erlangs? Pardon!’

				Een vrouw achter een kraam sloeg met een ijzeren soeplepel op de bodem van een pan. ‘Kan niet deuken! Kan niet breken! Kopen voor de rest van je leven!’

				‘De rest van je leven?’ riep een man. ‘Ik stuur mijn opoe, die is zo goed als dood!’ Hij bleef voor de kraam staan en blokkeerde de doorgang. ‘Maar vóór ze de pijp uit gaat roert ze een gat in die ­pannen van je! Rotzooi is het!’

				‘Ga ergens anders de handel verpesten,’ zei de vrouw. ‘En laat je opoe d’r buiten.’

				‘Wou je zeggen dat het geen rotzooi is?’ vroeg de man. ‘Je verkoopt geen pannen, jij, je verkoopt praatjes.’

				Omstanders begonnen zich ermee te bemoeien. Een jongen raapte een paardenvijg uit de goot en mikte op de pannenverkoopster. Ze kromp foeterend in elkaar.

				Silke sloeg een zijstraatje in. Het leidde naar een achtererf met kratten en planken. ‘Gaan we zo goed?’ vroeg Janis.

				‘We verdwalen heus niet.’ Silke volgde een modderig paadje. ‘We gaan straks naar links en weer naar links en dan zijn we om die vrouw met de pannen heen gelopen.’

				Ze konden niet naar links, het paadje boog naar rechts. Het ene erf kwam uit op het volgende. Steeds leek het alsof ze niet meer verder konden, maar dan was er weer een steegje of een pad. Ze moesten over een plank naar de overkant van een modderige goot. Janis maakte Luki los. Hij sloeg haar riem om zijn middel en knoopte de twee uiteinden aan elkaar vast. Aan de overkant van de goot bleef Luki wachten, maar toen Janis de kant op stapte, ging ze ervandoor.

				‘Hier!’ riep Janis.

				Ze stoof een steegje in. Janis wist dat het geen zin had om achter haar aan te rennen. Hij maakte een toeter van zijn handen en riep: ‘Luki! Kom!’

				Op het volgende erf stond een meisje kussens uit te kloppen. ‘Zoekt u een hond?’ vroeg ze. ‘Een zwart-witte? Die rende hier net voorbij.’

				Uit een schuurtje kwam de stank van een poepemmer. Een paar passen verder lag een peuter te slapen op een handkar zonder wielen.

				‘Luki!’ riep Janis.

				Ze had hem gehoord. Ze kwam de steeg naast het schuurtje uit, kwispelend als een malle. En ze had iemand meegebracht. Ever liep het erf op.

				‘Getver,’ zei hij. ‘Wat stinkt het hier.’

				Het meisje nam de kussens onder haar arm. ‘We stinken allemaal, jij net zo erg als een ander. Of poep je soms rozenblaadjes?’ Ze liep naar de andere kant van het erf en ging een huis binnen.

				Luki ging aan Evers voeten zitten.

				‘Ze heeft me gevonden!’ zei Ever. ‘Ze kwam op me af rennen. En ze kwispelde, dat had je moeten zien. Ik dacht dat haar staart eraf zou vallen.’ Hij trok zijn muts over zijn oren. Het was een nieuwe, een rode. ‘Eigenlijk zit het zo: ik hing vanochtend bij Holderstate rond omdat ik je moest spreken, maar toen jullie met z’n tweeën naar buiten kwamen wist ik niet meteen wat ik moest doen. Ik dacht: ik blijf een beetje bij ze in de buurt, dan komt het wel.’ Hij aaide Luki’s kop. ‘Slimme hond!’

				‘Weet je hier de weg?’ vroeg Silke. ‘We moeten naar…’ Ze keek Janis aan. ‘Waar moeten we ook alweer heen?’

				‘Naar de winkel van Mikkel,’ zei Janis.

				Ever kwam dichterbij. ‘Meneer moet ik zeker zeggen? En mevrouw?’

				‘Mejuffrouw,’ zei Silke.

				‘Geen meneer,’ zei Janis.

				Ever leunde tegen een stapel kratten. ‘Kan ik praten waar de mejuffrouw bij is?’

				‘Je praat toch al?’ zei Janis.

				‘Hou je grapjes maar voor je,’ zei Ever. Hij stootte tegen een krat, de stapel wiebelde gevaarlijk. ‘Gisteren kwam Schenkelman het geld brengen, maar ik heb het niet aangenomen, ik wilde het niet. Jutta werd kwaad toen ze erachter kwam, omdat Schenkelman er zo meer aan verdiende. Maar van mij mag hij. Ik zou nog geen cent van hem willen krijgen.’

				Schenkelman was op Holderstate geweest om zijn geld op te halen. Wanneer? Toen Janis in de bibliotheek was om in de atlas te kijken? Janis wist dat Schenkelman terug zou komen, maar er was zoveel gebeurd dat hij er niet meer aan had gedacht. Als hij beter had opgelet, had hij Kiezel nog een keer kunnen aaien.

				‘Wie is Schenkelman?’ vroeg Silke.

				‘Schenkelman is Dabbertal,’ zei Janis.

				Silke zou het wel gewoon vinden, iemand met twee namen. Zelf had ze er ook meer dan een.

				‘En Jutta?’ vroeg Silke.

				‘Dat is mijn zus,’ zei Ever. ‘En nu wil ik graag zeggen waar ik voor kom.’

				‘En wie ben jij?’ vroeg Silke. ‘Ken je Folker van vroeger?’

				‘Wie is Folker?’ vroeg Ever.

				‘Dat ben ik,’ zei Janis, ‘maar zo wil ik niet heten.’

				‘Mejuffrouw,’ zei Ever. ‘Ik ben Ever en ik ken Janis nog niet zo lang en de rest hoort u wel een andere keer. Kun je lezen?’ vroeg hij aan Janis.

				‘Natuurlijk kan hij lezen!’ zei Silke. Ze stond met haar laarsjes in de modder. De zoom van haar jurk hing op de grond.

				‘Ik moet iets laten zien,’ zei Ever. ‘De krant op de muur van het stadhuis.’

			Hij leidde hen door het labyrint van steegjes en straatjes naar een weids plein. Voor een gebouw met hoge ramen en torentjes stonden mannen en vrouwen op een kluitje te kijken. Er kwamen mensen bij en anderen liepen weg. Ever duwde Janis naar voren.

				‘Niet dringen,’ zei een vrouw. ‘Je komt vanzelf aan de beurt.’

				‘Opzij!’ zei Silke.

				Links en rechts maakten mensen plaats. Een man keek nijdig, maar hij zei niets. Hij schoof opzij om Silke door te laten.

				Aan de muur van het gebouw hingen vellen papier.

				‘Lees maar,’ zei Ever. Hij wees. ‘Hier beginnen.’

				De letters waren klein. Janis begon bij de regel die Ever had aangewezen.

				In de rivier nabij Bartelborgh is het levenloze lichaam van een ­reiziger aangetroffen. Het stoffelijk overschot is deerlijk verminkt en het is derhalve niet eenvoudig na te gaan wie de ongelukkige is. Het gaat om een oudere man, grijsharig en klein van gestalte. Vermoedelijk betreft het een stroper die stroomopwaarts in het water is gevallen. Niet ver van het lichaam is een leren reistas opgevist, donkerbruin met koperen ringen. Op een paar wildstrikken na zijn geen persoonlijke eigendommen gevonden. Het stoffelijk overschot zal worden begraven in een armengraf op het Zuiderkerkhof van Bartelborgh. Eenieder die de overledene meent te kennen, kan zich aldaar melden.

				Janis begon opnieuw.

				In de rivier nabij Bartelborgh is het levenloze lichaam van een ­reiziger gevonden. 

				En nog een keer opnieuw.

				In de rivier nabij Bartelborgh is het levenloze lichaam van een ­reiziger gevonden. 

				Ever pakte zijn arm. ‘Is het Frid?’

				Janis sloeg zijn hand weg.

				In de rivier nabij Bartelborgh is het levenloze lichaam van een ­reiziger gevonden. 

				‘Waarom duurt het zo lang?’ vroeg een man.

				‘Hij kent die dooie,’ zei een vrouw. ‘Hij leest het steeds opnieuw.’

				‘Welke dooie?’ vroeg de man. ‘Ik weet niets van een dooie. Ik heb nog niets gelezen, omdat het eeuwig duurt voor ik aan de beurt ben.’

				‘Wij kennen niemand hier,’ zei Silke. Ze trok Janis mee. ‘En we zijn klaar.’

				Ze liepen een straatje in.

				‘Het is Frid,’ zei Janis. Hij schrok van de woorden die uit zijn mond rolden. Nu hij ze had uitgesproken, hardop, was er geen ontkomen aan. Het levenloze lichaam was van Frid. Het lichaam in het armengraf was van Frid. Wat stond er ook alweer? Het stoffelijk overschot. Dat dus. Het stoffelijk overschot was Frid.

				‘Een ongeluk,’ zei Ever. ‘Ze denken dat hij gevallen is.’

				Silke stond met grote ogen naar Janis te kijken.

				Hij werd er niet verlegen van. ‘Kijk niet zo!’

				‘Hoe?’ fluisterde ze.

				‘Zo!’

				‘Misschien is hij het niet,’ zei Silke.

				Hij was het wel. Frid was de stroper die stroomopwaarts in het water was gevallen.

				De rivier begon in de bergen als een beekje en later werd het een kolkende stroom die zich door de kloof naar beneden perste. Was Frid in de diepte gevallen en meegesleurd? Was hij daarom niet thuisgekomen? Janis dacht aan Frid in de kloof en aan gevilde konijnen. Zijn maag krampte samen. Hij kromde zijn rug en kokhalsde. Hij moest overgeven, zijn ontbijt spetterde op het plein.

				Silke aaide over zijn hoofd.

				Hij veegde zijn mond af met de mouw van zijn jasje. ‘Is het ver naar Bartelborgh?’

				‘Twee dagen te voet,’ zei Ever. ‘Maar je moet er niet heen gaan. Hij is toch al dood. Hij kan niet meer praten, dus wat heb je eraan. Als ze je zien, die lui daar, gaan ze vragen stellen. Waar hij vandaan kwam en waar hij heen ging en of je familie bent.’

				Janis wankelde door het straatje, in de schaduw van de huizen. Ever had gelijk. Ze zouden vragen waar de hut was en de richel, en dan wilden ze alles weten over het ruilen en de konijnen. De volle tas heen…

				Janis bleef staan. ‘Hoe zei je het precies toen we bij Jutta waren? Frid rende weg toen hij Schenkelman zag? Meteen?’

				‘Hij ging ervandoor.’

				‘Meteen, zei Schenkelman dat?’

				‘Ja,’ zei Ever. ‘Meteen. Schenkelman ging vooruit. Ik moest wachten in het eerste bos voorbij het dal. Daar kwam hij me vertellen hoe het was gegaan. Die ouwe ging er meteen vandoor, zei hij. En jij zou vanzelf naar beneden komen. Ik moest in het bos blijven tot je er was en Schenkelman ging naar de stad.’

				‘Waar zag hij Frid?’ vroeg Janis.

				‘Op weg naar boven,’ zei Ever.

				‘Maar hij had de lepels. Schenkelman had de lepels uit de tas. Mijn lepels! Frid ging ze ruilen! De tas lag in de rivier en er zat niets in. Alleen de strikken!’

				‘Dan is de rest weggespoeld,’ zei Ever. ‘Of gezonken.’

				‘Nee! Schenkelman had de lepels uit de tas.’

				‘Wie zegt dat?’

				‘Mevrouw Trebs. Ze heeft ze gezien!’

				‘De lepels die Frid bij zich had toen het gebeurde?’ vroeg Ever.

				‘Ja! Frid rende niet meteen weg. Eerst heeft hij met Schenkelman gesproken. Of Schenkelman heeft de lepels gepakt! En de flessen en de bontjes!’ Janis lijnde Luki aan. ‘Ik moet naar Mikkel.’

				‘Welke flessen?’ vroeg Silke. ‘En wie is mevrouw Trebs?’ Een van haar vlechten was losgeraakt, een dikke pluk haar hing langs haar oor.

				‘Mejuffrouw,’ zei Ever. ‘Als u gewoon meeloopt zonder al dat gevraag… Daarheen en dan meteen links tot aan de waterpomp en doorsteken naar de Achterstraat.’
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			Op de stoep voor de winkel van Mikkel stond de tafel met de kan. Er stonden twee lepels in. Boven aan de steel van de ene lepel was een raaf uitgesneden. De andere lepel was versierd met spitse blaadjes.

				‘Ze zijn van mij,’ zei Janis. Hij pakte de lepel met de raaf. ‘Deze had Frid mee, die zat in zijn tas toen…’ Hij maakte zijn zin niet af. Hij draaide de lepel rond. De raaf had kraaloogjes en een lange ­snavel. ‘Alsof hij je aankijkt,’ had Frid gezegd. ‘Daar kan ik een mooie klont reuzel voor krijgen.’

				Mikkel kwam zijn winkel uit. ‘Een goede dag gewenst,’ zei hij. ‘De heer en mejuffrouw hebben oog voor kwaliteit. Het is vakwerk, ziet u wel? Zo fijntjes en beheerst.’

				‘Ik heb ze gemaakt,’ zei Janis.

				Mikkel lachte onzeker. ‘Meneer heeft gevoel voor humor.’

				‘Hij heeft ze gemaakt,’ zei Ever. ‘En hij komt iets vragen.’

				Mikkel nam de lepel uit Janis’ handen en zette hem terug in de kan. ‘Ik heb ervoor betaald.’

				‘Wie heeft ze gebracht?’ vroeg Janis.

				‘Dabbertal,’ zei Mikkel. ‘Zoals altijd.’

				‘Schenkelman,’ zei Janis. ‘Met een muts op, en als hij lacht…’

				‘Dan doet hij zo,’ zei Ever, en hij trok zijn mond scheef.

				‘Dat zou hem kunnen zijn,’ zei Mikkel. ‘Het is een rare snuiter, dus dat hij de ene keer zus heet en de volgende keer zo verbaast me niets. Maar hij heeft goede spullen, de lepels dan, en als ik geen zaken met hem doe gaat hij een straat verder, naar de winkel van Tober.’ Hij pakte de kan op en drukte hem beschermend tegen zijn buik. ‘Het is toch in orde? Ik heb er nooit aan getwijfeld. Hij brengt ze al een paar jaar en ik heb er klanten voor.’

				‘Lepels met vogels,’ zei Janis. ‘En bloemen en een vosje en een hertje, zo’n lange lepel.’

				‘Ja!’ zei Mikkel. ‘Ja! En allemaal even mooi. Maar met de flessen blijf ik zitten. Hij dwingt me, Dabbertal. Hij verkoopt me de lepels alleen als ik ook zijn drank afneem. Het is goed spul. Misschien wilt u het eens proberen? Ik gebruik het zelf voor van alles en nog wat en mijn vrouw is ermee van haar jicht afgekomen. Jammer genoeg is het slechte handel. Ik krijg er geen kopers voor, ze hebben liever iets van de dokter tegenwoordig.’

				Hij zette de kan neer en liep snel de winkel in. Even later kwam hij naar buiten met een fles. Het etiket was smoezelig, maar de letters waren nog goed te lezen: Middel tegen dagelekse kwalen. Samengestelt naar geheim recept vol kennis en de beste kruiden.

				‘Kan Schenkelman niet schrijven?’ vroeg Silke.

				‘Slim is hij niet,’ zei Mikkel. ‘Hij wilde me konijnenvellen ver­kopen, maar daar komt narigheid van, daar heb ik hem voor gewaarschuwd. Hij zei dat hij wel iemand anders zou vinden, een handelaar buiten de muren.’

				Janis trok de lepel met de raaf uit de kan en zwaaide ermee naar Mikkel. ‘Wanneer was hij hier? Wanneer bracht hij deze?’

				‘Dat was een paar dagen geleden.’ Mikkel keek bezorgd naar de lepel. ‘En vanmorgen kwam hij vertellen dat het afgelopen was met de handel. Hij beweerde dat hij nog geld van me kreeg, maar dat was gelogen, dat heb ik hem haarfijn uitgelegd. Hij had zijn ezels bij zich. Hij ging het ergens anders proberen, zei hij, Dolmerstede begon hem tegen te staan. Maar als u het mij vraagt is het precies andersom. De mensen hier hebben genoeg van hém. Hij heeft overal schulden en ze wilden hem te grazen nemen.’

				‘Schulden?’ vroeg Janis.

				‘Als je iets moet betalen, maar je hebt het geld er niet voor,’ zei Mikkel. ‘Daar heeft u vast geen ervaring mee, anders zou u zoiets niet vragen. Schenkelman, zoals u hem noemt, leefde op te grote voet. Hij blufte zich overal doorheen, maar op een gegeven moment is het uit, dan gelooft niemand het meer.’ Hij reikte naar de lepel en nam hem voorzichtig van Janis over. ‘Als u de maker bent van deze lepel… Het was toch geen grapje? Als u ze gemaakt heeft, is het opgelost, dan hebben we Schenkelman niet nodig. U moest eens weten hoe goed ze verkopen. Alleen… ik hoop dat ik u niet beledig, maar u zou ze moeten schuren en dan een likje bijenwas.’

				Janis liet Mikkel praten. Hij liep langs de tafel de Achterstraat in.

				‘Lepels met dieren,’ riep Mikkel hem na, ‘daar is het meeste vraag naar! Bloemen en blaadjes zijn minder in trek!’

				Voorbij de hoek kwam een vrouw met een arm vol bezems uit een winkel. Janis week uit en struikelde over een losse steen. Hij bleef zitten, pal naast de steen, en sloeg zijn handen voor zijn ogen.

				Het drong nu pas goed tot hem door. Schenkelman was weg. Misschien liep hij door het bos, met Kiezel en de bruine ezel. Hoe vaak was hij al van de richel naar de stad getrokken? En van de stad naar de richel? Schenkelman en Frid ruilden. Hoe kwam Schenkelman anders aan de lepels? Ze kenden elkaar al jaren!

				Janis liet zijn handen zakken. Hij staarde naar de benen van de voorbijgangers. Laarzen en schoenen, rokken en broeken. Ze haastten zich door de straat. Silke hield stil, vlak voor zijn neus. De zoom van haar jurk hing op de neuzen van haar laarsjes. En daar waren de benen van Ever, vale broekspijpen met rafels aan de onderkant. Janis zat ernaar te kijken. Naar de rafels. Naar de zoom van Silkes jurk. Hij voelde de snoet van Luki tegen zijn wang.

				‘Opstaan,’ zei Ever.

				‘Kom nou,’ zei Silke.

				Ever trok aan zijn mouw. ‘Het is voorbij. Schenkelman en Frid en alles. Je moet het vergeten. Je bent een Holderling! Zegt u ook eens iets, mejuffrouw, zeg dat hij een Holderling is en dat hij alles moet vergeten. En hij hoeft geen lepels meer te maken, dat is nergens voor nodig.’

				Janis liet zich door Ever omhooghijsen. ‘Schenkelman is vanmorgen vertrokken,’ zei hij. ‘Kan ik hem nog inhalen? Als ik nu vertrek?’

				‘Waarom zou je,’ zei Ever. ‘Wees blij dat hij is opgedonderd.’

				‘Welke kant ging hij op?’ Janis liep terug naar de winkel van Mikkel. ‘Hé! Welke kant?’

				Mikkel kwam naar buiten met een glas. ‘Bedoelt u Dabbertal? Dat zou ik niet weten, meneer. De Noorderpoort door of de Zuiderpoort, meer kan ik u niet vertellen. Hij ging het ergens ­anders proberen, zei hij, daar moest ik het mee doen.’ Hij schonk een bodempje kruidendrank in. ‘Neemt u een slokje, alstublieft. Het is goed tegen de zenuwen, zegt mijn vrouw.’

				‘Die kant?’ vroeg Janis. Hij greep de riem van Luki en liep in de richting van het plein. ‘Daarheen!’ riep hij om zichzelf te over­tuigen. Aan de overkant van het plein begon hij te twijfelen. Waar was de Noorderpoort? Waar was de Zuiderpoort? Door welke van de twee waren hij en Ever de stad in gelopen?

				Ever probeerde hem tegen te houden. ‘Gebruik je hersens! Wat moet je met Schenkelman? Van hem word je niets wijzer, wat je ook vraagt. Hij liegt waar je bij staat.’

				‘Ik wil met hem praten!’ zei Janis. ‘Ik wil weten of hij Frid heeft zien vallen. Dat moet wel, hoe kon hij anders zo zeker weten dat Frid niet thuis zou komen?’

				Was Frid gestruikeld? Was hij uitgegleden? Hij had zijn tas tientallen keren bergaf en bergop gesjouwd. Hij kende alle paadjes, alle stenen, alle bomen. Hij wist waar je kon rennen en waar je moest sluipen. Waar je strikken moest zetten en waar je veilig kon slapen. Hij wist hoe zwaar een zak gerst was en hoeveel lepeltakken hij kon dragen.

				Janis klemde zijn hand om de riem van Luki. ‘Ik denk dat het geen ongeluk was. Schenkelman heeft de lepels van Frid gekregen, ze hebben met elkaar gepraat, en toen…’

				Ever trok de muts van zijn hoofd en kamde met zijn vingers door zijn haar. ‘Weet je wat je zegt?’

				‘Ik denk dat Frid niet gevallen is!’ zei Janis. Zijn lip begon te trillen.

				Ever zette zijn muts weer op zijn hoofd. ‘Waar was jij toen Schenkelman naar boven kwam?’

				‘In de hut.’

				‘Dus je was er niet bij toen hij Frid zag. En ik ook niet.’

				‘Het was donker! Waarom zou Frid in het donker wegrennen? Dat heeft Schenkelman verzonnen!’

				‘Je komt het niet te weten,’ zei Ever. ‘Nooit. Je komt het niet te weten en dat hoeft ook niet, want het is allemaal voorbij.’

				‘Maar Frid…’

				‘Hij heeft je gestolen,’ zei Ever. ‘Ik snap niet hoe Schenkelman hem kende, maar Frid heeft je gestolen en Schenkelman verkocht jouw lepels. Ze hadden samen een handeltje, zoiets moet het geweest zijn, en meer begrijp ik er ook niet van.’

				‘Schenkelman is niemand,’ zei Silke.

				‘Mejuffrouw,’ zei Ever. ‘Ik geloof niet dat het helpt als u zulke rare dingen zegt.’

				‘Schenkelman is een knechtje,’ zei Silke. ‘Hij werkte voor de ­neven, voor Asserik en Koender. Ze hebben hem betaald!’

				‘Ik ga naar huis,’ zei Ever. ‘Omdat ik geen woord meer over Schenkelman wil horen.’ Hij liep weg, een paar passen, en kwam meteen weer terug. ‘Ze heeft gelijk, je zus. Je neven hebben hem betaald. Als ik Schenkelman nog eens tegenkom… Ik zal niet z­­eggen wat ik dan ga doen, omdat de mejuffrouw erbij is, maar ik grijp hem, dat zweer ik. Hij heeft gelogen over jou en Frid en hij heeft me nooit verteld dat hij voor de Holderlingen werkte, dat hoorde ik pas toen hij je kwam halen. Dus ik heb meegedaan, snap je, ook al heb ik het geld niet aangenomen. En nu wil ik er niets meer mee te maken hebben. Ik bemoei me niet met de Holderlingen. Je ziet wat een rotzooi ervan komt.’ Hij stak zijn hand op, maar hij bedacht zich en liet hem weer zakken. ‘Ik weet dat u ook een Holderling bent, mejuffrouw, maar ik had het over uw neven en u moet het maar niet doorvertellen.’

				‘Ik ben ook een Holderling,’ zei Janis.

				‘Waarom wil je dan geen Folker heten?’ vroeg Ever.

				Hij stak het plein over en liep een staatje in.

			‘Gaan wij ook naar huis?’ vroeg Silke.

				Janis liep met haar mee. Hij wist niets meer te zeggen. Silke hield zijn arm vast, hij hield de riem van Luki vast en zo liepen ze naar Holderstate.

				‘Vanmiddag vertrekken de neven naar de landerijen,’ zei Silke. ‘Dan gaan we naar de keuken, naar Freeda. Je móét met haar praten. De keuken is voor het personeel en niet voor ons en we mogen er niet komen van de neven. Maar vanmiddag…’

				Ze praatte verder, aan één stuk door. Janis luisterde niet meer. Hij dacht aan Frid, in de rivier nabij Bartelborgh.
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			Ze brachten Luki naar Benno. Janis wilde niet blijven kijken hoe ze werd vastgebonden. Hij liep de stal uit. Silke kwam hem achterna, hij hoorde haar laarsjes over het grind knerpen.

				In de hal stuitte Janis op Koender. Greta stond onder aan de trap met gebogen hoofd te wachten. De konijnendeken lag aan haar voeten.

				‘Verbranden!’ riep Koender. ‘Dat was de opdracht.’ Hij merkte Janis op. ‘Leg jij maar eens uit wat je van plan was! Wilde je Greta naar de bontwerker sturen? Met een stinkend vod vol ­ongedierte? Met luizen en eitjes en neten en…’ Hij kon niets meer ­bedenken. Hij kneep zijn ogen nijdig samen. Er zaten spuugbelletjes in zijn mondhoeken.

				‘Het is een vergissing,’ zei Silke. Ze zette haar liefste stemmetje op. ‘Greta wilde helpen. En Folker…’

				‘Janis,’ zei Janis.

				‘Folker!’ zei Koender. ‘Kun je dat onthouden? Folker!’

				Janis raapte de deken op en sloeg zijn armen eromheen. De vachtjes roken naar bos, vuur en Kiezel, en heel vaag naar thuis. Hij probeerde zich te herinneren hoe Frid rook, maar hij wist het niet meer.

				‘Wat sta je daar te snuiven!’ zei Koender. ‘Loslaten!’

				‘Hij is van mij!’ Janis liep de trap op.

				‘U!’ zei Koender. ‘Tegen mij zeg je u! En kijk me aan als ik tegen je praat!’

				‘Je!’ riep Janis. ‘Je! Je!’ De deken zat hem in de weg, hij struikelde er bijna over.

				‘Terugkomen,’ zei Koender. ‘Ik waarschuw je!’

				Janis stapte de overloop op. ‘Als mijn deken weg moet ga ik mee! Dan slaap ik wel in het bos!’

				‘Wacht maar,’ zei Koender. ‘Wacht maar, jongen! Straks piep je wel anders!’

			Janis legde de deken op zijn bed. Iemand had de kussens opgeschud. De guts lag op de tafel naast het andere gereedschap. Het ­maakte hem weinig uit wie er op zijn kamer was geweest. Koender mocht weten dat hij in de pilaar had gesneden. Als hij voor straf moest schrijven zou hij erom lachen. ‘Geef me een veer!’ zou hij zeggen. ‘Huppekee!’

				Hij pakte zijn guts en sneed de kartelrand van een blaadje uit. Een slordig lijntje naast de rank. ‘Nooit met een kwaaie kop snijden,’ zei Frid wel eens. ‘Als je de pest in hebt kun je beter gaan vegen. Daar valt weinig aan te verprutsen.’

			Beneden in de hal klonken stemmen. De neven waren op weg naar het middagmaal. Drie keer per dag schone borden, blinkende messen en keurig gevouwen doeken.

				‘Janis?’ Silke stak haar hoofd om de hoek van de deur. ‘We gaan aan tafel.’

				‘Ik wil alleen zijn.’

				Ze kwam binnen. ‘Als ik alleen wil zijn klim ik in mijn boom. Als ik daarboven zit weet ik dat niemand me kan storen. Soms staat Greta te roepen, maar dan doe ik net alsof ik haar niet hoor. Ze klimt me nooit achterna, dat durft ze niet.’

				‘Als Frid ging ruilen was ik een paar dagen alleen,’ zei Janis.

				‘Helemaal alleen?’ vroeg Silke. ‘Wat at je dan? Moest je zelf koken?’

				‘Eieren,’ zei Janis. ‘En opgewarmde brij. Dat is zo klaar, maar als je vergeet te roeren brandt het aan.’

				‘Jongeheer! Mejuffrouw!’ Greta klopte op de deur. ‘U moet onmiddellijk komen!’

				Janis stond op. Van het gepraat over eieren en brij had hij honger gekregen. Straks zou hij teruggaan naar zijn kamer, dan kon hij de hele middag alleen zijn. Als iemand aanklopte zou hij zijn vingers in zijn oren stoppen.

			‘Wat een toestand zo-even,’ zei Asserik aan tafel. ‘Dat had ik niet achter je gezocht. Dreigen en schreeuwen, Koender tegenspreken waar het personeel bij is. Je had naar hem moeten luisteren, maar kennelijk was je niet genoeg bij zinnen. Je bent aan je deken gehecht. Te veel, zou ik zeggen. Maar dat zal wel veranderen op den duur.’ Hij wachtte even voordat hij verderging. ‘Voor deze ene keer zien we het door de vingers. En al verdien je het niet…’

				‘Beslist niet,’ zei Koender.

				‘Je mag je deken houden,’ zei Asserik. ‘Voorlopig. Maar hij gaat onder geen beding naar de bontwerker. Stel je voor!’

				‘Stel je voor!’ herhaalde Koender. ‘De bontwerker! We ­houden het liever discreet. Water en azijn, dat schijnt te helpen. Laat Greta maar eens flink boenen.’ Hij keek de tafel rond. ‘Met haar blote handen.’

				Meteen na het middagmaal lieten de neven de koets voorrijden. Het was een overdekte wagen met smalle raampjes. Barg en Ode stonden in het tuig. De neven stapten in. Nolder zat op een bankje vlak achter de paarden. Hij hield de teugels vast en riep: ‘Hatsja!’ De koets reed het hek door en de straat uit.

			Nu de neven waren vertrokken had niemand nog haast.

				Lode ging naar de bibliotheek. ‘Ik moet de voorraadlijsten bijhouden,’ legde hij uit. ‘Dat kost me de hele middag.’ Hij zuchtte om te laten merken hoe ingewikkeld het was en deed de deur achter zich dicht.

				‘Het zijn gewoon rijtjes met getallen,’ zei Janis tegen Silke.

				‘Het is zo klaar,’ zei Silke. ‘Soms loop ik naar binnen en dan ligt hij op de sofa met zijn hoofd op een kussen en zijn voeten op de leuning.’

				‘Maar als Asserik en Koender terugkomen?’ vroeg Janis.

				‘Die zijn onderweg tot morgenmiddag. Inspectie van de landerijen.’ Ze deed de stem van Koender na: ‘Lasten en baten! Bruto en netto!’

				Janis wilde naar boven lopen, maar Silke trok aan zijn mouw. 	‘We gaan naar Freeda.’

				Hij kreeg geen kans iets terug te zeggen.

				‘Ik probeer de hele tijd te vertellen dat het belangrijk is,’ zei Silke. ‘Maar je denkt alleen maar aan Frid en Schenkelman. Dat is niet erg. Dat mag best. Maar je moet óók naar Freeda luisteren.’ Ze ­duwde hem naar de deur van de keuken.

			Pal achter de deur leidde een stenen trap met uitgesleten treden naar beneden.

				Janis volgde Silke naar een kelder. Aan het plafond hing een lantaarn. Hij bescheen de kasten die de wanden van de kelder bedekten. Er waren planken met potten en planken met kruiken. Een rek met flessen en een schap vol zakken. Aan een ijzeren stang hingen hammen en droge worsten. Op de grond stonden manden met uien en rapen. Eten voor jaren.

				Achter in de kelder was een doorgang.

				‘Bent u dat, mejuffrouw mijn hartje?’ klonk het.

				‘We zijn met z’n tweeën.’ Silke duwde Janis de keuken in. ‘Ik heb hem meegenomen.’

				Freeda zag er stevig uit. Ze had een glimmend gezicht en dikke armen. Ze stond gebukt bij het fornuis en pookte in het vuur.

				‘Het werk van de keukenmeid,’ zei ze. ‘Maar die heb ik naar haar vrijer gestuurd.’ Ze deed het deurtje van het fornuis dicht en kwam overeind om de pook op te hangen.

				Het was warm in de keuken. Op de bovenplaat van het fornuis stond een pan te stomen. Aan een balk hingen nog meer pannen, de stelen omhoog en de buiken naar beneden. In het midden van de ruimte stond een tafel. De stoelen die erbij hoorden waren plomp en vierkant, zonder krullen. Hoog in de achtermuur zaten ramen. Een deur met ijzerbeslag stond op een kier.

				‘Ga toch zitten,’ zei Freeda.

				Janis koos een stoel aan de korte kant.

				Freeda slofte door de keuken om de deur dicht te doen. Daarna slofte ze naar de tafel. Toen ze ging zitten kraakte de zitting van haar stoel.

				‘Jij moet het vertellen,’ zei Silke. ‘Naar mij wil hij niet luisteren.’ Ze ging naast Freeda zitten en samen keken ze Janis aan.

				‘Geen wonder,’ zei Freeda. ‘U had er niet meteen over moeten beginnen! Een tijdje laten wennen, zei ik. Hij komt zó uit de bergen.’

				‘Freeda weet iets over de karper,’ zei Silke tegen Janis. ‘En dat gaat ze nu zeggen.’

				‘Mag ik eerst iets uitleggen, mejuffrouw mijn hartje?’ Freeda schoof haar stoel dichter bij de tafel, haar buik duwde tegen het boven­blad. ‘Een keuken is een ketel vol roddels,’ zei ze tegen Janis, ‘zo moet u het zien. Wat er niet allemaal naar binnen komt! De visvrouw en de voddenman, de bakker alle dagen, en dan nog de worstmaker en de rest. Ze weten allemaal wel iets en ze zijn nog niet beneden of ze moeten het kwijt. Goed luisteren en niet te veel terugzeggen, dat is het beste.’ Ze tikte met haar wijsvinger tegen haar slaap. ‘En alles aan elkaar plakken. Hierzo.’

				‘Vertel dan wat ze over de karper zeiden!’

				‘Niet te snel, mejuffrouw mijn hartje.’ Freeda legde haar handen op het tafelblad. ‘Ik heb uw ouders niet gekend,’ zei ze tegen Janis. ‘Ik kwam hier pas werken nadat ze overleden waren. Uw vader was goed in zaken, heb ik gehoord, en uw moeder was een lieve vrouw en ze had een helder verstand. Het spijt me zo dat ze er niet meer zijn, vooral voor u beiden. Holderstate bruiste van het leven, als ik het zo mag zeggen. Theevisites en geregeld gasten van buiten de stad. Het schijnt dat ze handen tekortkwamen in de keuken! Dat werd allemaal anders toen meneer Asserik en meneer Koender Holderstate overnamen. Om te beginnen ontsloegen ze al het personeel. Niemand mocht blijven, alles moest anders. Er kwamen nieuwe meiden, nieuwe knechten, een nieuwe koetsier. En een nieuwe kokkin, dat was ik. Een mooie betrekking, dus ik deed er mijn best voor. Ze vroegen om gebraden haan met raapjes, en als het goed was mocht ik blijven.’

				‘En de karper?’ vroeg Janis. ‘Wat was daarmee?’

				‘Dat was nog in de tijd van de vorige kokkin,’ zei Freeda, ‘maar ik weet dat het een mooie karper was. Heldere ogen en prachtige schubben. Hoogstens een dag oud. Niets mis mee, zegt de visvrouw, en als je haar kent weet je dat ze niet liegt, want ze is de eerlijkheid zelve.’

				‘Maar Koender zei dat hij bedorven was,’ zei Silke.

				‘Koender zei dat de vis vanbinnen bedorven was,’ zei Freeda. ‘Wie gelooft zoiets? Een vis die vanbuiten puntgaaf is en vanbinnen verrot? De visvrouw heeft hem afgeleverd, hierbeneden aan de achterdeur. Dat heeft ze me verteld. De vorige kokkin nam hem aan en zei nog dat het zo’n fraai exemplaar was. En de visvrouw zou haar reputatie niet op het spel zetten! Ze heeft een goedlopende handel, omdat ze altijd kwaliteit levert. Aan de beste huizen van de stad!’

				Waarom moest alles hier zo uitgebreid verteld worden? Niemand zei iets in twee, drie zinnen, ze probeerden het niet eens. Frid was zuinig met woorden. Hij kon een hele dag werken zonder veel te praten. Hij humde een liedje en keek zo nu en dan op. Hij knipoogde. Eén grijze wenkbrauw zakte naar beneden. Soms vroeg hij: ‘Gaat het, manneke?’ En dan zei Janis: ‘Ja’, en waren ze weer een tijdje stil.

				‘Wat is er?’ vroeg Freeda. Ze leunde over de tafel en depte Janis’ wangen met de punt van haar schort. ‘Moet u nou huilen?’

				‘Nee,’ zei Janis. Hij duwde haar hand weg en wreef zijn gezicht droog met de mouw van zijn jasje.

				‘U hoeft zich nergens voor te schamen,’ zei Freeda. ‘Ik heb flinkere kerels zien grienen.’

				‘Was dat het verhaal over de vis?’ zei Janis. Hij keek naar Silke. ‘Dat hád je al verteld’

				‘Maar je luisterde niet,’ zei Silke. ‘En het gaat nog verder. Luister maar naar Freeda.’

				‘Het is een gerucht,’ zei Freeda.

				‘Over rattengif,’ zei Silke.

				Janis luisterde geïnteresseerd, nu het over ratten ging. Hij had een paar keer een rat gezien, in de schuur op de richel en bij het kippenhok. Met ratten moest je uitkijken, had Frid gezegd. Ze konden je aanvliegen als ze in het nauw kwamen.

				‘Meneer Koender woonde toentertijd voorbij Himkerdal,’ zei Freeda. ‘En het schijnt dat hij daar gif heeft gekocht omdat hij last van ratten had. Maar er waren nauwelijks ratten, zeggen ze. Niet meer dan anders. Meneer Koender zou het rattengif aan Elger mee hebben gegeven, een timmerman uit de stad die nog wel eens langskwam, hier op Holderstate, omdat hij een oogje had op een van de meiden. Ik heb het van horen zeggen, want het was voordat ik hier kwam werken, dat geef ik toe. Hij, Elger dus, zou het rattengif in de vis hebben gestopt. Namens meneer Asserik en meneer Koender. En vlak nadat het gebeurde, vlak nadat uw vader en moeder waren overleden, is Elger verdwenen. Ondanks alle verhalen heeft niemand uitgezocht hoe het zat. Want de kleine luitjes kunnen zeggen wat ze willen, de hoge heren weten hun zaakjes goed te regelen.’

				Het duizelde Janis. Vanmorgen had hij gelezen dat Frid dood was en nu had hij gehoord dat iemand namens Asserik en Koender gif in een vis had gestopt. Van horen zeggen. Janis wist wat dat betekende: iemand had iets gezegd en je kon niet weten of het waar was. De ene had dit gezegd en de ander dat en de ene had weer iets gezegd over wat de ander had gezegd. En zo werd het steeds in­gewikkelder. Alsof je een lepel sneed met bloemen en vogels en in die bloemen en vogels weer iets anders en daar weer iets anders in, tot het één grote warboel was en je meer schaafsel had dan lepel.

				‘Ik vraag me wel eens af of ik er goed aan heb gedaan,’ zei Freeda. ‘Een onschuldig kind opzadelen met een verhaal over rattengif, zoiets doe je niet graag. Maar wat moet ik anders? Ik zeg liever niets slechts over andere mensen, en zeker niet als ik voor ze werk. Maar in dit geval… Er is altijd ruzie in de familie. De Holderlingen staan erom bekend.’

				‘Hoor je het?’ zei Silke tegen Janis. ‘Ruzie.’

				‘Meer dan ruzie,’ zei Freeda. ‘Een familievete. U zult wel niet weten wat dat is, jongeheer. Een vete is een ruzie die wordt door­gegeven van vader op zoon, en daarom komt er nooit een einde aan.’

				‘Een erfstuk?’ vroeg Janis.

				‘Zo zou je het kunnen zeggen.’ Freeda frummelde aan het randje van haar schort. ‘Ik ben nog niet klaar. U moet niet boos worden, mejuffrouw mijn hartje, ik wilde het niet geheimhouden, niet voor u, maar ik mocht het niet eerder vertellen.’

				‘Heb je iets voor mij geheimgehouden?’ vroeg Silke.

				Voor Janis was het geen verrassing dat er iets geheim werd gehouden. Iedereen die hij kende had iets geheimgehouden, zelfs mevrouw Trebs. Ze had de fles van Schenkelman aangenomen en hem verstopt voor meneer Trebs.

				‘Het gaat over Mette,’ zei Freeda. ‘Toen ik hier pas werkte, net een paar weken, kreeg ik bezoek van haar. U kent haar niet, maar zij u wel. Ze heeft u op de wereld gezet, als het ware, omdat ze uw moeder hielp bij de geboorte. Ze vroeg of ik een oogje in het zeil wilde houden. Of ik voor Silke wilde zorgen, voor u, mejuffrouw mijn hartje, omdat u was achtergebleven, zonder ouders en zonder broer. Ik zei dat ik de kokkin was en geen kindermeid. Maar Mette bleef aandringen. Meiden zijn tijdelijk, zei ze, die komen en gaan, maar een goede kokkin blijft jaren in dezelfde keuken werken. Ze vroeg het aan mij vanwege de vastigheid.’

				‘Maar waarom?’ vroeg Silke.

				‘Mejuffrouw mijn hartje, dat weet ik niet precies. Maar ik denk dat ze het verhaal over de karper ook kende en dat ze bang was dat er iets met u zou gebeuren. Ze moet ergens gehoord hebben dat ik van kinderen hield, al heb ik ze zelf nooit gekregen. Blijkbaar wist ze dat ze mij kon vertrouwen. En ik deed wat ze gevraagd had. Ik zei tegen het kindermeisje dat ze u best een keer naar de keuken mocht brengen, stiekem, als meneer Asserik en meneer Koender er niet waren, dan had ze een paar uur vrij. En wij bakten koekjes, weet u nog?’ Freeda lachte. ‘U zat onder het meel en ik kreeg op mijn kop omdat u gewassen moest worden voordat meneer Asserik en meneer Koender thuis zouden komen.’

				‘Later kwam ik zelf naar de keuken,’ zei Silke. ‘Ik sloop de trap af, op mijn sokken.’

				‘Dat deed u,’ zei Freeda. ‘En ik was altijd blij u te zien.’ Ze strekte haar mollige armen uit, de ene naar Silke en de andere over de tafel naar Janis. ‘Er is nog iets wat Mette van me wilde. Als u ooit weer samen zou zijn, moest ik iets doorgeven. Ik mocht het niet vertellen zolang u alleen was, mejuffrouw mijn hartje, dat moest ik beloven.’

				‘Nog een geheim?’ vroeg Silke.

				‘Alleen een adres. Mettes adres: Bannestraat. Nummer zevenentwintig.’

				‘Moest je dat doorgeven?’ vroeg Silke. ‘Een adres en verder niets?’

				‘Het huis in de Bannestraat. Nummer zevenentwintig. Als u ooit weer samen zou zijn, moest ik u daarheen sturen. Het was een geheim dat ik goed moest bewaren, zei Mette, meneer Asserik en meneer Koender mochten niet weten dat ze me die opdracht had gegeven. Daarna kwam er geen woord meer uit. Geen woord! Ze zei goedendag en ze ging. Geen uitleg. Niets. En nu is het zover, nu bent u weer met z’n tweeën. Ik heb mijn plicht gedaan, ik heb het doorgegeven. Maar u heeft er weinig aan, ben ik bang. Mette is daar al jaren weg. Na de dood van haar man is ze vertrokken. Een waarde­loze vent was het, eentje die al het geld erdoorheen joeg voor hij zich de kist in zoop. Alles is ze kwijtgeraakt en daarna is ze onder de bogen gaan wonen.’

				‘Welk nummer?’ vroeg Janis.

				‘Ach jongeheer, daar hebben de huizen geen nummers. Daar leunen de krotten tegen elkaar en als er een instort bouwen ze iets nieuws van de brokken.’

				‘Wat zijn krotten?’

				‘Laten we hopen dat u dat nooit zult weten!’ zei Freeda. ‘Vergeet u Mette alstublieft. Ik heb de boodschap doorgegeven en verder is er niets meer aan te doen.’ Ze stond op om in de pan te roeren. Een kruidige geur kringelde de keuken in. ‘Ik heb het al zo vaak tegen mejuffrouw Silke gezegd en nu zeg ik het tegen u. Kijk maar goed uit. Als het waar is, als meneer Asserik en meneer Koender zoiets op hun geweten hebben… Ik ben wel eens bang dat ze alle Holderlingen kwijt willen. Dat is te zeggen, úw kant van de familie.’

				‘Ze wáren me kwijt,’ zei Janis. ‘En ze wilden me terug.’

				Freeda tikte met de lepel op de rand van de pan. ‘Daar heeft u gelijk in. Zo had ik het nog niet bekeken.’ Ze slofte naar de tafel. ‘Ze waren u kwijt en ze wilden u terug.’

				‘Ik wil naar Mette,’ zei Silke.

				‘Mejuffrouw mijn hartje,’ zei Freeda, ‘dat zal niet gaan, ben ik bang. Er woont heel iemand anders in de Bannestraat. Een schoenlapper met een werkplaats aan huis en in de kelder een huurkoetsier.’

				‘Waar zijn de bogen?’ vroeg Janis.

				‘Bij de stadsmuur,’ zei Silke.

				Ze keken elkaar aan.

				‘U gaat er toch niet heen?’ vroeg Freeda. ‘U bent het van plan. Ik zie het aan uw ogen, mejuffrouw mijn hartje, zoals u naar hem kijkt. En u kijkt al net zo, jongeheer Folker.’

				‘Janis,’ zei Janis.

				‘Jongeheer Janis,’ zei Freeda. ‘U mag er niet heen!’

				Silke stak haar kin naar voren. ‘Je kunt ons niets verbieden, Freeda.’

				‘Mejuffrouw…’ zei Freeda. ‘Mejuffrouw mijn hartje… Dat is zo, ik mag u niets verbieden. Maar ik wil nog wat zeggen en dan mag u zelf beslissen. Gaat u er alstublieft niet heen. En als u het toch doet, wacht u dan alstublieft tot morgenochtend vroeg. Rond zons­opgang is het beste, dan gaat het nachtvolk slapen, denk ik zo. En het schorre­morrie van overdag is rond die tijd nog niet zo bij de ­pinken. Gaat u maar kijken, u ziet gauw genoeg dat het geen zin heeft, en dan komt u meteen weer naar huis.’ Ze veegde met haar handen over haar schort. ‘Ik zou Lode erbij moeten halen. Híj kan het verbieden uit naam van meneer Asserik en meneer Koender. Maar ik wil u niet verraden. En ik zou mezelf verraden, dat komt er ook nog bij. U mag hier immers niet zijn! Doet u alstublieft voorzichtig. En als u daar geweest bent, mag u niets tegen meneer Asserik en meneer Koender zeggen. Ook niet dat ik er iets mee te maken heb.’

				‘Ik heb door het bos gelopen,’ zei Janis om Freeda gerust te stellen. ‘In het pikkedonker. En ik geloofde nog dat de grote ziekte bestond.’

				‘Dat doet hij vaker,’ zei Silke. ‘Iets vertellen waar niemand iets van snapt.’

				‘Hij komt uit de bergen,’ zei Freeda. ‘Dat is een ander leven, mejuffrouw mijn hartje, u moet een beetje geduld met hem hebben.’

			Silke wilde naar buiten via de achterdeur. ‘De meiden zijn binnen. Ze mogen niet zien dat we uit de keuken komen.’

				Er was een klein binnenplaatsje vanwaar een stenen trap omhoog leidde. Aan de keukenkant van Holderstate lag een erf van platte keien. De meiden waren niet binnen, maar buiten. Greta stond bij een tobbe. Ze had haar mouwen opgestroopt en boende de konijnen­deken. Hanta kwam aangelopen met een emmer.

				‘Mejuffrouw,’ zei ze. ‘En jongeheer.’

				‘We deden verstoppertje,’ zei Silke.

				Hanta lachte brutaal. ‘Ik dacht dat de jongeheer zich lang genoeg had verstopt?’
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			Zonder Asserik en Koender ging de tijd sneller. De meiden durfden te giechelen en Lode kwam tevreden uit de bibliotheek.

				De tafel was gedekt voor twee. Greta schepte soep in diepe borden en Hanta zette een mandje neer met sneetjes brood.

				Janis wachtte tot ze naar de keuken gingen. ‘Kun je rattengif proeven?’ vroeg hij.

				‘Ik denk het niet,’ zei Silke. ‘Anders hadden papa en mama niet van de vis gegeten.’ Ze roerde met haar lepel door de soep. ‘Toen Freeda het net had verteld, durfde ik niets meer te eten. Asserik en Koender dachten dat ik ziek was en haalden de dokter erbij. Ik moest aansterken. Ze gaven me pap met room en vlees met jus. Ik had zo’n honger dat ik alles opat, en daarna leefde ik nog.’

				‘Wat gebeurt er als je rattengif eet?’ vroeg Janis. ‘Doet het pijn?’

				‘Papa en mama…’ Silke legde haar vork neer. ‘Ik wil niet weten of het pijn deed.’

				‘En als je valt?’ vroeg Janis. ‘Als ik aan Frid denk wil ik weten of het pijn deed.’ Hij keek naar zijn bord. Op de bodem lagen schijfjes wortel.

				‘Vallen is zo voorbij,’ zei Silke.

				Ze lieten de soep koud worden.

				‘U heeft nauwelijks iets gegeten!’ zei Hanta toen ze de tafel kwam afruimen. ‘Zal ik nog even wachten?’

				‘Ik hoef niet meer,’ zei Janis. Hij legde zijn hand op zijn buik. Het beetje soep dat hij had gegeten wilde naar boven, zijn keel in.

				Hanta bracht de borden naar de keuken.

				‘Amen,’ zei Silke.

				‘Amen,’ zei Janis. ‘Gaan we morgen naar Mette?’

				‘Als de zon opkomt. Hoe laat zou dat zijn?’

				‘Ik kijk naar de lucht,’ zei Janis. ‘En dan weet ik het.’

				‘Je moet op de klok letten.’

				‘Maar als ik naar de lucht kijk, zie ik of de zon opkomt.’

				‘De klok,’ zei Silke. ‘Hij slaat de hele uren en de halve. Zullen we om half vijf opstaan? Zijn we dan op tijd? Je let op de klok en dan hoor je hem vier keer.’ Ze telde op haar vingers. ‘Eén, twee, drie, vier. En een halfuur later één keer.’

				‘En als je wakker wordt als je hem één keer hoort? Hoe weet je dan welk halfuur hij slaat?’

				‘Je moet wakker blijven én op de klok letten!’

				‘Op de lucht,’ zei Janis.

			Hij was er niet gerust op. Vanuit zijn bed kon hij de lucht zien, maar hij wist niet waar het oosten lag. Het lukte hem niet om zijn ogen open te houden. Hij dommelde in en schrok weer wakker. Ingespannen luisterde hij naar de klok beneden: twee keer een hoog getingel. Buiten klonk gedempt het slaan van de grote klok. Toen hij opnieuw wakker werd bleef hij luisteren tot de klok van Holderstate vier keer tingelde. Hij trok zijn kleren aan en ging op de rand van zijn bed zitten wachten op de tingel van half vijf.

				Hij sloop de trap af. Beneden in de hal brandde een ­lichtje. Silke stond bij de voordeur. Ze had een cape met een capuchon aangetrokken.

				‘Sht!’ zei ze.

				‘Sht!’ zei hij terug omdat zij als eerste iets had gezegd.

				Silke blies het lichtje uit.

				Ze renden de tuin in, over het pad langs de bomen. Het hek was op slot. Janis klauterde aan de tuinkant omhoog en aan de straatkant naar beneden. Silke hield zich vast aan de spijlen. De rok van haar jurk bleef achter een punt haken. Toen ze sprong hoorde Janis iets scheuren.

				Ze staken schuin over en sloegen de hoek om. De straat werd verlicht door lantaarns op lange palen. Tegen de eerste in de rij stond een laddertje. Een man klom omhoog.

				‘Hé!’ riep hij. ‘Waar gaat dat heen?’

				‘Naar mijn tante,’ zei Silke in het voorbijgaan. ‘We hebben haast!’

				Op de hoek van de straat keek Janis achterom. De lantaarn was gedoofd en de man kwam zijn laddertje af.

				‘Hierheen,’ zei Silke. Ze stak een plein over. ‘We kunnen niet naar de poort, want daar staan de wachters. Maar als we doorsteken…’

				Janis had geen keus, hij bleef in Silkes buurt en hoopte dat ze niet zouden verdwalen.

				Silke bleef staan, tuurde een donkere steeg in en zei: ‘Deze.’ En bij de volgende steeg zei ze: ‘Ja.’ Sommige stegen liepen dood en dan moesten ze dezelfde weg terug. Er sloop steeds meer twijfel in Silkes stem, maar ze bleef vooroplopen, en omdat Janis ieder gevoel voor richting was kwijtgeraakt liet hij haar de weg kiezen zonder er iets tegen in te brengen.

				Het was een wonder dat ze ten slotte bij de stadsmuur uitkwamen, niet ter hoogte van de poort, maar een eind verderop, via een steeg naar een smal straatje. De muur was ruw, met brede steunbogen die naar de overkant van het straatje reikten. Daar leunden de huizen dicht tegen elkaar, in kluitjes van drie of vier, samengeperst tussen de stenen sokkels van de bogen.

				Boven Dolmerstede werd de lucht lichter, maar het straatje lag in de schaduw van de muur. Een enkele lantaarn op een staak ­verlichtte de keien.

				In de goot, met zijn benen opgetrokken en zijn rug tegen een krat, zat een man. ‘Geef me een centje,’ zei hij. ‘Een kleinigheidje.’ Hij greep naar de zoom van Silkes rok.

				‘Loslaten,’ zei Janis.

				‘Bemoei je er niet mee,’ zei de man. En met een vleiende stem: ‘Alstublieft, juffrouw.’

				‘Ik heb niets,’ zei Silke.

				‘Ze heeft niks!’ kraaide de man.

				Uit een van de huizen kwam een vrouw. ‘Wat is er, Joffe?’

				‘Ik vroeg om een centje,’ zei Joffe, ‘maar ze doen alsof ik stront ben. Zij. En hij daar.’

				Janis wilde doorlopen, maar Silke stond nog bij Joffe. Hij had haar rok te pakken gekregen en riep: ‘Eén centje maar!’

				Silke schopte naar zijn handen.

				Joffe liet los en begon te gillen. ‘Ze heeft me pijn gedaan!’

				‘Pelder!’ riep de vrouw.

				Een dikke man kwam naar buiten.

				‘Moet je kijken,’ zei de vrouw. ‘Twee stuks. Lopen hier te para­deren en te koekeloeren en ze willen geen aalmoes geven.’

				Pelder greep Janis vast. ‘Hij ken best betalen,’ zei hij tegen de vrouw. ‘Mot je kijken wat een dure kleren. Zal ik hem leegschudden?’ Hij pakte Janis beet en schudde hem door elkaar.

				‘Hij heeft geen geld,’ zei Silke.

				‘O,’ zei de vrouw. ‘Zit het zo? Hij heb geen geld en jij heb geen geld en nou denken jullie zeker dat we zo stom zijn om dat te geloven?’

				Pelder voelde in de zakken van het Holderlingjasje. ‘Niks.’ Hij legde zijn hand om Janis’ keel. ‘Zal ik hem dan maar knakken? Als een kippetje? Dan kenne we er nog een beetje lol aan beleven.’

				‘Niet doen!’ Silke knoopte haar cape los. ‘Wil je deze hebben?’

				De vrouw griste de cape van haar schouders.

				‘Moet je ook een jassie?’ vroeg Pelder aan de vrouw. ‘Dan kleed ik het jochie uit.’

				‘Laat maar,’ zei de vrouw. ‘Daar heb ik geen klandizie voor.’ Ze kwam voor Janis staan en tikte met haar nagel tegen zijn kin. ‘Met jongensjassies blijf ik zitten.’ Ze gaapte met wijd open mond en stootte Pelder aan. ‘Laat maar los. Ik heb er genoeg van.’

				‘Hoor je dat?’ zei Pelder. ‘Ze heeft er genoeg van.’ Hij liet Janis los. ‘En nou wegwezen.’

				Janis durfde niet weg te rennen, maar hij liep zo snel als hij kon langs de muur. Silke kwam hem achterna. Ze liep met snelle pasjes, klikklak over de keien tot ze naast hem liep. ‘Niet laten zien dat je bang bent,’ siste ze.

				‘Hij wilde me knakken,’ zei Janis. Hij voelde aan zijn keel.

				De muur boog af en het straatje boog mee. De huizen waren armoedig. In de gevels ontbraken ramen en deuren, er hingen lappen in de kozijnen of de gaten waren dichtgetimmerd met wrakkige planken.

				Het begon nu echt licht te worden. Een kar ratelde door een steeg. Een paard hinnikte. Een ander paard, verder weg, hinnikte terug.

				In de schaduw van de muur lagen hobbelige vormen. Een kindje zat te huilen naast een vrouw die zichzelf in een deken had gerold.

				‘Kunt u ons helpen?’ vroeg Silke. ‘We zijn op zoek naar…’

				‘Mij hoef je niets te vragen,’ zei de vrouw. ‘Ik bemoei me niet met andermans zaken.’

				Het kindje ging staan en zette het op een krijsen.

				‘Kijk dan wat je doet,’ zei de vrouw tegen Silke. ‘Ze was net even stil en nu begint ze weer!’

				Naast de vrouw bewoog een deken.

				‘Wie zijn dat?’ vroeg een man.

				‘Alsof ik dat kan weten,’ zei de vrouw. ‘Ze komen hier voorbij en maken Til aan het huilen.’

				‘Dan motten ze doorlopen,’ zei de man.

				‘Heb je het gehoord?’ zei de vrouw. ‘Dóórlopen.’ Ze pakte het kind en duwde het op de grond. ‘En jij moet je kop houden.’

				Hoe lichter het werd, hoe meer ellende er tevoorschijn kwam. Aan de voet van de muur woonden mensen in hutjes van lappen, kratten en stokken. De huizen aan de overkant van het straatje hielden elkaar met moeite overeind. De goten waren blubberig. Ze stonken naar pies en rotte eieren.

				Een man in een harige mantel kwam hun tegemoet. ‘Aan de ­wandel?’ vroeg hij.

				‘We zoeken iemand,’ zei Silke.

				‘Ik ben iemand,’ zei de man. Hij trok een mes uit een plooi van zijn mantel en zwaaide het langzaam heen en weer. ‘Dus je bent klaar met zoeken.’

				Silke sloeg haar armen om haar bovenlijf.

				Het mes zwaaide van Silke naar Janis.

				‘En wie hebben we hier?’

				Janis stapte naar achteren, hij duwde zijn rug tegen de muur van een huis.

				‘Je broertje,’ zei de man tegen Silke. ‘Jezusmina, wat lijken jullie op elkaar.’ Hij greep Janis bij de kraag van zijn jasje. De hand met het mes kwam dichterbij. Janis voelde de punt tegen het kuiltje onder zijn kin.

				‘Piekfijne kinders,’ zei de man. ‘Helemaal alleen. Wat heeft dat te betekenen?’

				‘We zoeken iemand anders,’ zei Silke.

				De punt van het mes prikte in Janis’ vel. ‘Hoeveel heb je bij je?’

				‘Mette!’ zei Silke. ‘We zoeken Mette!’

				De greep van de man verslapte.

				‘Ze woonde in de Bannestraat,’ zei Silke. ‘Vroeger. Maar ze is verhuisd.’

				De man schudde Janis door elkaar. ‘Zeg jij ook eens wat.’

				‘Ze heeft ons op de wereld gezet,’ piepte Janis.

				‘Is dat zo?’

				‘Ja!’ zei Janis. ‘Ze heeft mama geholpen en nu willen we…’

				‘Op bezoek,’ zei Silke.

				‘Dus jullie kennen haar…’ De man liet Janis los. ‘Dat is jammer, want grut als jullie kom ik niet vaak tegen. Maar het is niet anders. Bezoek van Mette, daar moet ik met mijn tengels van afblijven.’ Het mes flikkerde in zijn hand. Hij borg het weg, onder de plooien van zijn mantel. ‘Mette is een engel, zei mijn ma altijd. Ze kwam helpen, zelfs toen ze nog een huis had aan de goede kant van de stad. Zonder Mette was ik er niet geweest, hoe vind je dat? Ik lag dwars in de buik van ma, met mijn hoofd in de verkeerde richting. Hoe het kan weet ik niet, maar het was zo, en ma en ik waren er bijna in gebleven. Mette heeft me gedraaid, anders was ik met mijn kont blijven steken. Later kreeg ik er drie zussen en een broer bij, maar geen eentje lag er zo dwars als ik.’ Hij klopte op Janis’ schouder. ‘Niks aan de hand knul, een klein schrammetje, daar hou je niets aan over. Doe de groeten aan Mette. Van Einolf, zeg dat maar, dan weet ze het wel.’

				‘Maar waar woont ze nú?’ vroeg Silke.

				‘Ik dacht dat je haar kende?’

				‘Ja!’ zei Janis. ‘Ja! Maar toen woonde ze nog in de Bannestraat.’

				‘Dat is lang geleden,’ zei Einolf. Zijn ogen waren donker en hij had stoppels op zijn kin. ‘En zo oud zijn jullie niet.’

				‘We waren baby’s!’ zei Silke.

				‘Laat ook maar,’ zei Einolf. ‘Als ik hier nog langer blijf staan loop ik het een en ander mis. Gewoon de straat volgen, dan kom je vanzelf bij de ton. Daarnaast heb je het halve huis en daarnaast de kamer van Mette, niet boven, maar beneden. En doe de groeten van Einolf, niet vergeten.’

				Hij liep verder, het straatje door in de richting van de poort.

			Het was niet ver naar de ton. Hij lag op zijn kant in een steegje tussen twee huizen. Er hing een smoezelige lap voor de opening. Het huis aan de linkerkant was half ingestort. Alleen de onderkant stond nog overeind. Het huis daarnaast helde naar voren. De ramen waren dichtgetimmerd en in het deurkozijn hing een deken die te kort was om het gat te bedekken.

				‘Mette?’ riep Janis.

				‘Ze is er,’ zei Silke. ‘Ik hoor iemand lopen.’

		


		
			Maar wat je ook gelooft, er zit altijd een barstje in
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			Een hand trok de deken opzij. In de opening stond een schrompelig vrouwtje in een slobberjurk.

				‘Bent u Mette?’ vroeg Janis.

				‘Ik zou niet weten wie anders,’ zei ze. ‘Als je voor de jongens komt heb je pech gehad. Ze zijn nog niet thuis en het kan nog wel even duren.’

				‘We komen voor jou.’

				‘Van Holderstate,’ zei Silke. ‘Freeda heeft ons gestuurd.’

				‘Kom eens hier.’ Mette stak haar armen uit. ‘Dichterbij!’ Ze liet haar handen over Silkes gezicht dwalen. Haar vingers gleden over de schouders van Silke, fladderden door de lucht tot ze Janis hadden gevonden en kropen omhoog naar zijn gezicht. Ze aaiden en duwden en gleden langs zijn wangen naar zijn slapen. ‘Zijn jullie het? De tweeling?’

				‘Sámen,’ zei Silke. ‘Folker en ik. Folker en Silke Holderling.’

				‘Maar ik heet Janis,’ zei Janis.

				‘Godsammekraken,’ zei Mette. ‘We staan op de stoep te tetteren alsof de hele buurt het mag weten. Naar binnen met jullie!’

				Achter de deken was een gangetje. De bovenkant van de achtermuur was afgebrokkeld. Het plafond boog door en latten staken uit een gapend gat. Mette schuifelde naar een hoekje onder een trap. Aan een slap touw hing een gordijn. Mette hield het open en liet hen binnen.

				Het was dringen met z’n drieën. Tegen de schuine muur aan de trapkant van Mettes kamertje stond een bed, tegen de andere een tafel en daartussenin was net genoeg plaats om te staan. Door de kier boven het gordijn kwam een piezeltje ochtendlicht.

				Mette boog langzaam haar knieën, tot ze op het bed zat. Janis wist niet of hij naast haar mocht komen zitten, en zelfs als het mocht deed hij het liever niet. Het beddengoed rook schimmelig en de geur die om Mette hing was niet veel beter.

				Silke bleef staan, ze leunde tegen de tafelrand. Janis deed hetzelfde. Ze stonden zij aan zij te wachten tot Mette iets zou zeggen.

				‘Ze is blind,’ fluisterde Silke.

				‘Stekeblind,’ zei Mette. ‘Maar je moet niet denken dat ik iets aan mijn oren mankeer. Het gebeurt nogal eens dat ze buiten staan te roepen en dan zou ik willen dat ik doof was! Altijd voor de jongens, of ze nog iets hebben en wat het moet kosten. Maar dat zijn hún zaken. Ik woon hier en verder doen ze maar wat ze niet laten kunnen. Sinds wanneer ben je terug?’ vroeg ze aan Janis. ‘En ben je zelf gekomen of hebben zij… die twee heren die Holderstate bestieren… hebben zij je gevonden?’

				‘Ik ben zelf gekomen.’

				‘Omdat ze hem gevonden hadden,’ zei Silke.

				Mette schoof een kussen naar het hoofdeinde van het bed. ‘Ik wist dat het zou gebeuren. Een Holderling moffel je niet weg. En nu het zover is moet ik jullie waarschuwen.’

				‘Ben ik weggemoffeld?’ vroeg Janis.

				‘Ik moet even liggen,’ zei Mette. ‘Mijn botten doen pijn.’ Ze draaide een beetje opzij, trok haar ene been op en daarna het andere. Ze pufte ervan. Ze schoof achteruit en liet haar rug tegen het kussen zakken.

				‘Weggemoffeld door wie?’ vroeg Janis.

				‘Ik kan niet pats-boem beginnen,’ zei Mette. ‘Ik moest alles verbergen destijds, diep in mijn binnenste, en het heeft even tijd nodig voordat het weer naar buiten kan.’ Ze trok aan de rafelrand van haar deken. ‘Hoe weten jullie waar ik woon? Dat zou ik eerst willen weten.’

				Silke vouwde de deken om Mettes benen. ‘We kwamen Einolf tegen.’

				‘Die schobbejak?’ zei Mette. ‘Een schooier is het, maar mij maakt hij niet bang. Ik heb hem laten krijsen toen hij op de wereld kwam. Ik hield hem ondersteboven als een pas gevangen vis en gaf hem een pets op zijn billen zodat er een beetje leven in kwam.’

				‘We moesten de groeten doen,’ zei Janis.

				Mette legde haar handen op de deken en zweeg. Silke porde met haar elleboog in Janis’ ribben en legde haar vinger tegen haar ­lippen. Niets meer zeggen, dan zou Mette wel beginnen.

				De stilte duurde.

				‘Slaapt ze?’ fluisterde Janis.

				‘Nee,’ zei Mette. ‘En ik weet dat ik niet langer mag treuzelen. Straks zal ik alles vertellen en daarna moeten jullie gaan. En als ze ernaar vragen…’

				‘Wie?’ vroeg Janis.

				‘Wie dan ook. Zeg maar dat je me niet kent. Ga naar huis, laat me hier verkommeren en kom nooit meer terug.’

				Janis knikte, maar hij bedacht dat Mette het niet kon zien en zei: ‘Ja.’

				‘Het is zoals het is,’ zei Mette. ‘Medelijden hoef ik niet, dat bewaar je maar voor jezelf.’ Ze haalde diep adem. ‘Het is geen vrolijk verhaal, dat van jullie, en het had geheim moeten blijven. Buiten jullie ouders wisten alleen de tuinman, de knecht, de min en ik ervan. We moesten zweren dat we het niet zouden verraden en als we het wel deden zouden we er spijt van krijgen, daar zou jullie vader hoogstpersoonlijk voor zorgen. Ik zei dat ik niet gediend was van dreigementen. Ik vertikte het om te zweren, maar ik gaf hem mijn woord en dat is bijna hetzelfde. En als hij meekijkt vanuit de hemel, jullie vader, zal hij blij zijn dat ik mijn woord ga breken.’

				‘Ja,’ zei Janis om Mette aan te moedigen. Of papa meekeek of niet kon hem niet veel schelen. Als Mette maar een beetje vaart maakte.

				‘Eerst moet ik vertellen over madame Petrova,’ zei ze. ‘Want met haar is het begonnen. Ze kwam uit het oosten en ze was naar onze stad gereisd om de toekomst te voorspellen. Je zou bijna denken dat er in het oosten te weinig toekomst over was en dat ze het daarom bij ons kwam proberen. Ze had een gave, zeiden de mensen. Ze ging vooral naar de salons van rijke families, en op een dag was Holderstate aan de beurt. Jullie moeder had haar uitgenodigd voor een bijeenkomst. Heel bescheiden, alleen jullie ouders en de madame.’

				‘Wat is een madame?’ vroeg Janis.

				‘Een mevrouw,’ zei Silke. ‘Stil nou.’ Ze kneep in zijn arm. Hij gaf haar een zetje en kneep terug.

				‘Jullie moeder heeft me later verteld hoe het in zijn werk ging,’ zei Mette. ‘Madame Petrova spreidde een spel kaarten uit en wees de plaatjes aan. Skeletten en mensen, schilden en zwaarden, varkens en beren. Madame wees naar een skelet en een zwart varken met slagtanden. Naast het varken lagen twee kaarten met rode zwaarden. De toekomst was zwart, zei madame. Rood en zwart. Zwart als de dood en rood als bloed.’ Mette tilde haar hoofd op. ‘Zijn ze daar, de jongens? Komen ze eraan?’

				Janis luisterde. Iemand liep zingend langs het huis.

				‘Nee,’ zei Mette. ‘Dat is er een van over de sloot, die komt hier wel vaker voorbij.’

				‘Wat bedoelde de madame?’ vroeg Janis.

				‘Ik zou het liever voor me houden,’ zei Mette. ‘Maar jullie moeten het weten. Madame las in de kaarten dat de eerste twee kinderen van jullie vader en moeder elkaar zouden doden.’

				‘Maar dat zijn wij!’ zei Silke.

				‘En ze zei nog meer,’ ging Mette verder. ‘Niet dat ik er zelf bij was, maar jullie moeder heeft het verteld, dus ik heb het uit de eerste hand. Madame voorspelde dat de eerste twee kinderen elkaar vóór hun veertiende verjaardag zouden doden.’

				‘Nee!’ zei Silke.

				‘Ja,’ zei Mette. ‘Dat was de voorspelling.’

				‘Je kunt elkaar niet doodmaken,’ zei Janis. ‘Niet tegelijk.’

				Mettes hoofd wiebelde. ‘Dat zou je denken. Maar madame kon het zien. Een mensenleven trok in één tel aan haar voorbij, van het eerste kreetje tot de laatste zucht. En ze kon bewijzen dat ze een gave had. Ze vertelde hoe de pop heette die jullie moeder als meisje had gekregen en aan welke boom de schommel hing, of iets anders, daar wil ik van af wezen, maar in ieder geval waren het dingen van vroeger die je moeder zelf al bijna was vergeten.’

				Silke ging op het voeteneind van het bed zitten. ‘Is het waar?’ vroeg ze. ‘Is het echt waar?’

				‘Jullie moeder dacht van wel,’ zei Mette. ‘Twee maanden voor het haar tijd was om te bevallen liet ze me komen. Ik hielp nooit in de dure huizen, want daar deed de dokter de bevallingen, maar ze wilde me spreken, dus ik pakte mijn spullen en ging naar Holderstate. Daar zat ze, op de sofa, met verschrikte ogen en een bleek gezicht. De dokter had haar verteld dat ze een tweeling zou krijgen en ze wilde van mij horen of ik er hetzelfde over dacht. Ik voelde aan haar buik en luisterde met mijn toeter naar jullie hartjes. De dokter had gelijk, zei ik. Jullie moeder werd nog bleker en ik dacht ze een flauwte kreeg. Toen ze weer een beetje bijgekomen was vertelde ze over madame Petrova. In vertrouwen. Jullie ouders hadden de voorspelling geheimgehouden. Ze hoefden zich voorlopig toch geen zorgen te maken. Jullie moeder was voor het eerst in verwachting en daar wilden ze van genieten. Madame had het over twee kinderen gehad en het eerste was nog niet eens geboren! En toen kwam dat bericht van de dokter. In één klap zag de toekomst er somber uit. Jullie moeder was ten einde raad. Het was alsof madame Petrova in haar buik had gekeken, zei ze. Madame Petrova had in haar buik gekeken en ze had jullie gezien.’

				‘Madame wist dat we met z’n tweeën waren,’ zei Janis. Voor het eerst dacht hij niet aan konijntjes, maar aan twee baby’s, hij en Silke, in mama’s buik.

				‘Of ze nog meer had gezien kon niemand haar vragen,’ zei Mette. ‘Madame Petrova was het land alweer uit. Ze voorspelde de toekomst en maakte zich niet druk om de gevolgen.

				Ik probeerde jullie moeder een beetje moed in te praten. En ik kwam haar helpen met de bevalling. Ze had me liever dan de dokter, dat begreep ik wel. Ze wist hoeveel ervaring ik had. Ik geloof dat jullie moeder toen al had besloten… samen met jullie vader…’ Mette tilde haar handen op en liet ze weer terug fladderen. ‘Toen jullie een paar weken oud waren, haalden ze jullie uit elkaar. En jij…’

				‘Ik?’ vroeg Janis.

				‘Ja,’ zei Mette. ‘Jij. Je werd naar een afgelegen boerderij gebracht. De tuinman van Holderstate moest voor je zorgen, samen met een knecht en de min, een vrouw die je de borst moest geven.’

				‘Berte?’

				‘Haar naam ben ik kwijt,’ zei Mette. ‘Het was maar tijdelijk, tot je pap kon eten. Je moeder bezocht je regelmatig en ik kwam zo nu en dan mee omdat ik verstand van baby’s had. De tuinman was goed met kinderen. Hij was goed met alles wat moest groeien, denk ik. De knecht bracht wat nodig was: eten, kleren, speelgoed.’

				‘Was hij oud?’ vroeg Janis. ‘De tuinman. Was hij oud? Had hij een baard?’

				‘Een baard had ie,’ zei Mette. ‘Toen wel, en of het later nog zo was zal jij wel het beste weten omdat hij voor je bleef zorgen nadat je ouders…’

				‘Frid!’ zei Janis.

				‘Zo heette hij,’ zei Mette.

				‘Hij heeft me niet gestolen! Hij heeft me gekregen. Van mama.’ Janis kon niet stil blijven staan. Hij deed een paar stappen opzij en weer terug. Hij wreef over de mouwen van zijn jasje. ‘Frid heeft gelogen,’ zei hij. ‘Over papa en mama en de grote ziekte.’

				‘We hebben allemaal gelogen,’ zei Mette. ‘Je ouders verklaarden dat je gestolen was. De knecht deed alsof hij het had gezien. Een oude man had je meegenomen, zei hij, en dat was niet zo snugger. Hij had beter een jonge kerel kunnen verzinnen, of een vrouw. Iemand die niet op Frid leek.’

				‘Ik begrijp het niet,’ zei Silke. ‘Waarom moesten ze iets verzinnen? Waarom moest het zo geheimzinnig?’

				‘De rest van de familie mocht er geen lucht van krijgen,’ zei Mette. ‘De Holderlingen staan elkaar naar het leven om de centen, dat is bekend, de ene tak van de familie tegen de andere. Dan heeft oom zus het voor het zeggen en dan oom zo, of een neef of een broer of een tante. Voor ons soort mensen maakt het weinig uit, want alle Holderlingen zijn zo gierig dat ze nog te beroerd zijn om het personeel behoorlijk te betalen, en ze knijpen de boeren uit. Alleen jullie moeder was anders. Die was aangetrouwd en ze had manieren geleerd. Goede manieren! En ze had een goed hart. Maar ze ging erbij horen, bij de Holderlingen. Zo gaat dat als je trouwt, dan heb je je aan te passen.’ Mette smakte met haar lippen. ‘Geef me een slokje water,’ zei ze. ‘Van al dat praten krijg ik een droge mond.’

				Op de tafel stond een kruik. En er was een houten beker. Hij lekte, merkte Janis toen hij het water had in­geschonken. Mette nam de beker van hem aan en dronk hem in één teug leeg. Er drupte water op haar deken.

				‘Het zou me niet moeten uitmaken wat de Holderlingen elkaar aandoen,’ zei Mette, ‘want het is al eeuwen hetzelfde liedje, in ieder geval zolang als ik me kan herinneren. Haat en nijd. Maar als het om kinderen gaat… Zo klein als ze zijn en zo onschuldig…’

				Janis pakte de beker uit haar handen. Hij was dun en uitgesleten; één keer knijpen en het hout zou knappen.

				‘Jullie ouders overleden vlak na elkaar,’ zei Mette. ‘Twee dagen later kwamen meneer Asserik en meneer Koender op Holderstate wonen. Ze stonden op het bordes toen de kisten naar buiten werden gedragen. Ze hadden de buit al verdeeld, nog voor de begrafenis was begonnen. Ik stond op de stoep bij het hek te wachten tot de rouwkoetsen zouden vertrekken. Meer dan honderd toeschouwers waren er, en ze hadden geen goed woord voor jullie neven over.’

				‘Wat gebeurde er met mij?’ vroeg Janis.

				‘Toen jullie ouders waren weggevallen kreeg Frid geen geld meer om voor je te zorgen. Meneer Asserik en meneer Koender ­mochten er niets van weten, daar waren we het over eens. De min was al vertrokken en ik kwam nog maar zelden op de boerderij. Alleen de knecht kwam van tijd tot tijd helpen.’

				‘Een knecht herinner ik me niet,’ zei Janis. ‘We woonden met z’n tweeën, Frid en ik, in een huis met een rode deur. We hadden een varken met vlekken.’ En omdat het vertrouwd voelde en hij zeker wist dat er van het huis niets gelogen was, ging hij nog even door. ‘En een ezel. En Luki.’

				‘Het varken wilde niet vet worden,’ zei Mette. ‘En de ezel was van de knecht. Hij liet hem in het dal grazen om voer uit te ­sparen. Het was een gesappel en een geploeter, maar Frid deed wat hij je ouders had beloofd, hij bleef voor je zorgen. Natuurlijk ging het mis, daar kon je op wachten. Een boer uit de omgeving heeft jullie verraden. Het moest een keer opvallen, daar viel niet aan te ontkomen. Een oude man en een jongetje dat verdacht veel op een Holderling leek. Ik hoorde dat Frid je op het nippertje mee kon ­nemen. Ik hoefde niet te weten waarheen, zei de knecht, hoe minder er bekend was, hoe beter. Daarna was het afgelopen wat mij betreft. Ik wist niet waar je was en ik verstopte alles wat ik wist diep in mijn binnenste zodat het me nooit kon ontglippen, ook niet per ongeluk. Ik gaf alleen mijn adres door, aan Freeda, dat goede mens.’

				Silke wilde iets zeggen, maar Mette gebaarde dat ze stil moest zijn. ‘De jongens!’ fluisterde ze.

				Het gordijn werd opengetrokken en een man met een pafferig hoofd keek naar binnen.

				‘Wie zijn dat?’

				‘De kleinkinderen van mijn zuster,’ antwoordde Mette.

				‘Denkt die zuster dat je ogen het nog doen?’ vroeg de man. ‘Of is ze te lui om een poot uit te steken?’ Hij legde een homp brood op tafel. ‘Weinig te halen vannacht. Ze liepen te patrouilleren en we konden nergens bij. Erno?’

				‘Ja?’ riep een schorre stem vanuit de gang.

				‘Heb je nog iets over?’

				Naast de man verscheen een lange jongen. ‘Een halve kruik wijn.’

				‘We gaan haar geen wijn voeren,’ zei de man. ‘Dat is zonde.’

				Het gordijn ging dicht. Erno en de man stampten de trap op.

				‘Stuur ze naar huis!’ riep Erno. ‘We kunnen niet slapen met dat gekwek.’

				‘Ga maar,’ zei Mette zachtjes tegen Janis en Silke. ‘Ik heb gezegd wat ik moest zeggen. Jullie weten nu wat madame Petrova heeft voorspeld. Ik zal me wel eeuwig afvragen of ik er goed aan heb gedaan. Ik zou mijn toekomst niet willen kennen, voor geen goud, dan had ik vroeger al geweten dat ik hier zou eindigen en had ik geen oog meer dichtgedaan. Maar ik vind dat jullie het moeten weten. Ze hebben jullie weer samengebracht, de heren van Holderstate, en jullie moeten goed uitkijken.’

				In de kamer boven waren Erno en de man aan het praten. Ze ­wisten waar het gat zat, anders waren ze allang naar beneden gekletterd, het gangetje in.

				‘Zwart als de dood en rood als bloed,’ fluisterde Mette. ‘Madame zei het en als jullie moeder het geloofde kan ik er niets tegen inbrengen. Maar wat je ook gelooft, er zit altijd een barstje in. Kun je dat begrijpen? Er lopen hier kerels rond als Einolf en straatmeiden die zo goed als dood waren toen ze geboren werden. Ik heb ze in leven weten te houden omdat ik het niet op wilde geven. Daar was ik te eigenwijs voor. Je moet doorgaan en blijven proberen, tegen beter weten in. Zo heb ik het gedaan. ’

				‘Mette!’ riep Erno.

				‘Ga nu maar,’ zei Mette.

				‘Maar wat moeten we doen?’ vroeg Silke.

				‘Dat moet je niet aan mij vragen,’ zei Mette. ‘Als ik goede raad had zou ik er zelf allang mijn voordeel mee gedaan hebben.’

				Silke stak haar hand in het lijfje van haar jurk. Ze haalde er iets uit. Een munt, zag Janis. Ze drukte hem in Mettes hand. ‘Een zilverstuk, voor jou.’

				‘Een zilverstuk?’ vroeg Janis. ‘Heb je geld bij je?’

				‘Niet zeggen,’ fluisterde Mette. ‘Als de jongens het horen… Ga!’

				‘Mette?’ riep Erno. ‘Moet ik naar beneden komen?’

				‘Nee!’ riep Mette. ‘Ze gaan al!’ Ze sloot haar hand om de munt. ‘Weg. Weg jullie.’

				‘Frid is dood,’ zei Janis. Hij kon niet gaan voordat Mette het wist.

				‘Dat spijt me, jongen.’ Mette steunde op haar ellebogen en liet een been over de rand van het bed zakken. ‘Was het de ouderdom?’

				‘Hij is gevallen. De diepte in.’

				‘De arme ziel,’ zei Mette.

				Silke hield het gordijn open. Janis volgde haar door het gangetje. Bij het deurgat met de deken draaide hij zich om en liep terug naar Mettes hoekje.

				‘Hoe heette de knecht?’ vroeg hij. ‘Schenkelman? Dabbertal?’

				Mette zat op de rand van het bed. ‘Het is te lang geleden en hij was het onthouden niet waard.’

				Janis trok zijn mond scheef. ‘Deed hij zo als hij lachte?’

				‘En nou naar huis!’ riep Erno. Hij kwam de trap af gestampt.

				‘Lachte hij scheef?’ vroeg Janis.

				Erno greep hem in zijn kraag en sleurde hem door het gangetje.

				‘Ja!’ riep Mette. ‘Ja! Dat deed hij.’

				Janis werd naar buiten geduwd. ‘Ajuus,’ zei Erno. ‘En stuur je grootmoeder om een handje te helpen.’

		


		
			Kon zij niet gooien en vallen of iets in brand steken?
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			Janis liep langs de muur. Hij keek naar de keien onder zijn voeten en liet het verhaal van Mette op zich inwerken.

				Mama en papa hadden hem aan Frid gegeven. Waarom hem? Waarom Silke niet? Had Frid gekozen welke baby hij mee wilde nemen? Of hadden mama en papa dat besloten? Hier, neem het jongetje maar, dat is het beste.

				Janis raapte een steen op. Er zat een scherpe rand aan die in zijn duim sneed toen hij zijn hand dichtkneep.

				Silke was op Holderstate blijven wonen en Janis was met Frid de bergen in getrokken. Schenkelman had Frid geholpen. Hij had de lepels en de kruidendrank aan Mikkel in Dolmerstede verkocht en steeds voor nieuwe voorraad gezorgd. Misschien had hij er iets mee verdiend, maar vast niet veel. Schenkelman had schulden en hij wist dat Janis daarboven zat, weggemoffeld op de richel. Hij was naar de neven gegaan en had verteld dat hij wist waar Janis woonde. Nee, niet waar. Hij was slim genoeg om eerst te gaan vragen hoeveel hij voor Janis kon krijgen, en daarna had hij gezegd dat hij hem zou gaan halen.

				Silke liep aan de andere kant van het straatje, zo dicht bij de goot dat ze er bijna in stapte. ‘Madame keek in mama’s buik,’ zei ze. ‘Dwars door mama’s vel en toen zag ze ons en ze wist wat er ging gebeuren.’

				‘Je kunt niet door iemands vel kijken,’ zei Janis. Dat Mette met een toeter naar de hartjes van baby’s had geluisterd wilde hij nog wel geloven, maar dat madame dwars door mama’s vel had gekeken ging er bij hem niet in. ‘Het is een verzinsel. Net zoiets als de grote ziekte. Die vreet je neus op en je vingers en de rest, en hij kan sluipen, dus je hoort hem niet, en als je hem wel hoort is het te laat.’

				‘Begin je nou alweer over die ziekte?’ vroeg Silke.

				‘Ja,’ zei Janis. Hij duwde zijn duim tegen de rand van de steen. ‘Omdat je het niet begrijpt. In het bos moest ik mijn vingers tellen en ik voelde aan mijn neus. Omdat ik bang was dat er iets was weggevreten.’

				‘Waarom zou je tellen?’ vroeg Silke. ‘Je ziet zo ook wel of er een vinger weg is.’

				‘Maar er was geen vinger weg,’ zei Janis. ‘Want de grote ziekte bestaat niet.’

				‘Waarom telde je dan?’

				‘Omdat ik het geloofde. Maar het was een verzinsel. Een leugen!’

				De klok van Dolmerstede sloeg één keer. Het was half. Half zeven? Half acht? Ze kwamen langs een rokerig vuurtje. Een vrouw roerde in een pannetje dat boven de vlammen hing.

				‘Madame had kaarten,’ zei Silke.

				‘Ze had pláátjes bij zich,’ zei Janis, ‘van varkens en zwaarden.’

				Hoe meer hij over madame nadacht, hoe opstandiger hij werd. Alle leugens en verzinsels waren bij haar begonnen. Een madame met kaarten! Varkens en zwaarden, moest hij dat geloven na alles wat hij had meegemaakt? De lange tocht van de richel naar beneden, de pijn en de honger onderweg, Frid in het armengraf en nog meer, zoveel meer, en dat allemaal om te ontdekken dat een ­madame uit het oosten naar Holderstate was gekomen om mama bang te maken?

				Ze kwamen bij de laatste bocht.

				‘Ik durf niet langs Pelder,’ zei Silke.

				Janis dacht aan de munt die ze bij Mette tevoorschijn had gehaald. ‘Je had hem niet kwaad moeten maken. Waarom zei je dat je geen geld had?’

				‘Omdat ik het aan Mette wilde geven.’

				Janis versnelde zijn pas. Voorbij de bocht was het rustig. Alleen Joffe zat er nog, op dezelfde plek als eerst, met zijn rug tegen de krat. Zijn hoofd hing opzij en hij haalde reutelend adem. Janis stapte over Joffes benen en sloeg de steeg in.

				Silke liep met snelle klikklakpasjes achter hem aan. De steeg door en een straat in. ‘Het geld was voor Mette. Van ons.’

				‘Van óns?’ zei Janis. Hij bleef staan en keek haar aan. ‘Pelder moest mij hebben. Hij wilde me knakken als een kippetje!’ Hij ­gooide de steen weg. Hij ketste tegen de gevel van een huis.

				‘Niet boos worden!’ zei Silke.

				‘Ik ben niet boos.’

				‘Je bloedt!’ Silke stak haar hand in het lijfje van haar jurk. Er kwam geen munt tevoorschijn, maar een wit lapje met kantjes. ‘Veeg af. Hier, met mijn zakdoekje. Veeg af!’

				Janis had geen zakdoekje nodig. Hij likte het bloed weg. ‘Een ­sneetje,’ zei hij. ‘Ben je daar bang voor?’

				‘Laat eens zien,’ zei Silke.

				Janis hield zijn duim omhoog.

				‘Het is al bijna over,’ zei Silke. Ze giechelde zenuwachtig. ‘Madame zag rood en bloed, maar dit is helemaal niets hè. Gewoon een ­sneetje. Dat bedoelde ze niet.’

				Janis ging rechter staan, met de zolen van zijn laarzen stevig op de keien. ‘Ik geloof madame niet. Ik geloof niemand meer.’ Hij zei het tegen Silke, maar misschien was het ook voor zijn eigen oren bestemd, want achter zijn ribbenkast begon iets te gloeien.

				Een sprietig meisje kwam naar buiten om de stoep te vegen. De luiken van een ander huis gingen open en een man zette een mand voor de deur.

				‘Hoe kon madame zoveel weten?’ vroeg Silke. ‘Hoe de pop van mama heette en waar de schommel hing?’

				‘Van horen zeggen,’ zei Janis.

				‘Maar madame…’

				‘Geloof je haar?’ vroeg Janis. ‘Ben je bang dat ik je dood ga maken?’

				‘Nee!’ zei Silke. ‘Niet expres. Niet omdat je me dood wíl maken. Maar misschien doe je het per ongeluk.’

				‘Hoe kan ik jou per ongeluk doodmaken en jij mij?’

				Silke dacht na. Niet eens zo lang voor zoiets ingewikkelds. ‘Je gooit een steen en die stuitert tegen mijn hoofd,’ zei ze. ‘En daarna tegen jouw hoofd. Of jij valt en dan grijp je mijn hand en trek je me mee. Of jij hebt een kaars en dan steek je per ongeluk mijn jurk in brand en omdat ik naast je sta slaan de vlammen over. Of jij…’

				‘Ik maak je niet dood,’ zei Janis. ‘Ook niet per ongeluk.’

				Waarom dacht ze dat hij als eerste iets zou doen? Kon zij niet gooien en vallen of iets in brand steken?

				‘Mama en papa geloofden madame,’ zei Silke. ‘En Mette en Frid, die hielpen toch mee? Omdat ze wisten dat het waar was.’

				Janis wilde iets zeggen, maar ze was nog niet klaar met praten.

				‘En waarom hebben de neven je teruggehaald? Denk maar niet dat ze je misten. Ze kenden je niet eens. Ze haalden je terug omdat ze weten wat madame voorspeld heeft. Ik denk dat iemand het verraden heeft. Ik weet het zeker! Asserik en Koender geloven madame óók. Nu zijn we weer met z’n tweeën, net als vroeger, en zij wachten tot het gebeurt. En als het gebeurt, als wij elkaar… Dan krijgen ze Holderstate en de landerijen.’

				De neven wachtten. Dat was het. Ze hadden niet naar Janis gezocht om hem op Holderstate te laten wonen. Ze wilden hem niet terug omdat hij bij Silke hoorde en bij de papa en mama op de schilderijen. Ze hadden hem nodig om de voorspelling uit te laten komen. Daarom was Koender zo geïnteresseerd in de messen en gutsen. Daarom lagen ze netjes naast elkaar op de tafel in Janis’ kamer. Hij hoefde ze maar te pakken. En Frid… nu begreep Janis ook waarom Frid over heelmakers en stukmakers was begonnen, waarom Frid hem wegstuurde als er een kip geslacht moest worden. Janis zou er iets van kunnen leren. Als je een kip kon slachten, was een zus nog maar een kleine stap. Had Frid dat gedacht?

				‘Waarom lach je?’ vroeg Silke.

				Janis wist niet dat hij had gelachen. Maar als Silke het zei zou het wel zo zijn. Het was ook om te lachen, niet omdat het grappig was, maar omdat ze kierewiet waren. Allemaal.

				‘En als we elkaar niet doodmaken?’ vroeg hij.

				Silke frommelde haar zakdoekje in elkaar. ‘Dan doen zij het. Asserik en Koender.’

				‘Ze blijven wachten,’ zei Janis. ‘Tot het einde der tijden.’

				Maar hij dacht aan Koender die in de hal had staan schreeuwen met een rood hoofd en spuugbelletjes in zijn mondhoeken. Hoe lang zou Koender echt blijven wachten?

			Ze liepen zwijgend naar huis. Silke achter Janis. Als hij stopte, stopte zij ook. Als hij doorliep hoorde hij haar laarsjes op de keien. Hij wist waar ze aan dacht. Honderd manieren om elkaar per ongeluk dood te maken.

				Misschien had madame wel een gave. Misschien kon ze net zo overtuigend over de toekomst praten als Frid over de grote ziekte. Misschien kon ze liegen als de beste. En als ze niet had gelogen? Als ze werkelijk in de toekomst kon kijken? Dat kon ze niet, dacht Janis, en als ze het wel kon wilde hij het niet weten.

				Bij het hek van Holderstate kwam Silke naast hem staan. ‘Je zou me helpen,’ zei ze. ‘Dat heb je beloofd.’

				‘Maar je zei niet waarmee.’

				‘Met ons. Ik denk dat je terug moet naar de bergen. Zo wilden papa en mama het. Als je daar woont kan er niets gebeuren, dat begrijp je toch wel?’

				Greta had hen zien aankomen en kwam naar het hek gelopen om hen binnen te laten.

				‘En probeer je normaal te gedragen,’ zei Silke, ‘zodat ze niets merken.’ Haar stem klonk verdrietig. Ze moest haar best doen om niet te huilen.

				‘Jongeheer!’ zei Greta. ‘Mejuffrouw! Wat ziet u eruit! Naar binnen. Alstublieft, naar binnen en vlug, voordat Lode u ziet. Dat zou u toch niet willen, mejuffrouw? Zo’n scheur als er in uw jurk zit, en al die modder. Hoeveel regels strafwerk zult u daar wel niet voor krijgen?’

		


		
			Onder het paard stonden onleesbare krabbels 
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			Janis lag met zijn laarzen aan zijn voeten op het bed. Zíjn bed, het erfstuk van papa. Silke was op haar eigen kamer. Greta was met haar meegegaan, mopperend over de jurk.

				Probeer je normaal te gedragen, had Silke gezegd. Alsof dat zo gemakkelijk was. Silke wilde dat hij terugging naar de bergen. Ze dacht dat ze daarmee alles terug kon draaien. Maar de tijd kon maar één kant op, dat wist zelfs de grootste onnozelaar. Van houtkrullen kon je geen tak maken en van een bontje geen konijn.

				Er werd geklopt.

				Janis ging met zijn rug naar de deur liggen en met zijn gezicht naar het raam. Hij hoorde iemand binnenkomen.

				‘Water, jongeheer,’ zei Greta. ‘En zeep.’

				Het zou wel de bedoeling zijn dat hij zich waste en daarna ging ontbijten, maar hij had geen zin om tegenover Silke te gaan ­zitten en te doen alsof er niets aan de hand was. Hij wilde Lode niet tegenkomen met zijn jongeheer dit en jongeheer dat, en de meiden ook niet met hun jurken en schorten en beleefde knikjes.

				Hij hoorde Greta de kamer uit lopen.

				Verdwijnen, dat was het beste. Wegduiken, al was het maar voor even. Hij deed zijn ogen dicht en bleef een tijdje liggen, veel te wakker om te slapen. Mette spookte in zijn hoofd rond. Hij zag haar liggen in haar smoezelige bed. ‘Een baard had ie,’ zei ze terwijl haar hoofd steeds erger begon te wiebelen. Nog even en het zou van haar lijf rollen. En daar was Frid. Hij stond op de richel, vlak bij de bosrand. ‘Manneke,’ zei hij.

				Het klonk zo helder dat Janis zijn ogen opendeed om rond te kijken. Natuurlijk was de kamer leeg. Natuurlijk was Frid oneindig ver weg. Janis wist het, maar toch keek hij. Hij ging er zelfs bij staan. ‘Frid?’ zei hij zachtjes. Het was nauwelijks praten, eerder een gedachte die uit zijn mond dwarrelde. ‘Ik weet alles,’ zei hij, nog ­zachter. ‘Je had niet moeten liegen, niet over zoveel tegelijk.’ Hij wist best dat Frid niets terug zou zeggen. Hij bedacht er zelf het antwoord bij: ‘Het spijt me, manneke.’

				Op de tafel tegenover het bed lag het gereedschap. Greta had het netjes recht gelegd. Ze had een waskom klaargezet en een schoteltje met een stuk zeep. En er lag een witte doek naast, keurig opgevouwen. Janis boog zijn hoofd. Hij schepte water op en dronk het uit het kommetje van zijn handen. Daarna spatte hij zijn gezicht nat. Hij deed een plas in zijn nachtpo en nam zijn guts mee naar bed. Hij begon aan een blaadje, een dun kartelrandje aan de zijkant. Het was rumoerig. De meiden renden trap op, trap af en Lode gaf bevelen vanuit de hal.

				Janis sneed een steeltje uit. Hij wachtte tot het rustig werd. Toen de meiden beneden aan het werk waren glipte hij zijn kamer uit en ging naar buiten, rechtstreeks naar de stal om Luki op te halen.

			Janis besloot in de tuin te blijven. Daar kon hij Luki los laten lopen. Ze rende over de paadjes en grasperkjes, stopte om ergens aan te snuffelen en ging er plotseling weer vandoor, met haar oren naar achteren en haar tong uit haar bek. Ze rende naar het pad langs de bomen, hurkte, en poepte vlak bij een bankje. Van Janis mocht het. De tuin van Holderstate was veel te keurig, een beetje hondenpoep kon geen kwaad.

				In een van de bomen ritselden blaadjes. Janis ging bij de stam staan en tuurde omhoog. Tussen de takken zag hij de gele stof van een jurk. Hij wilde doorlopen. Als Silke in haar boom zat wilde ze alleen zijn, en zelf had hij ook geen zin om te praten.

				‘Wacht even,’ klonk de stem van Silke.

				Luki blafte naar de boom en rende rondjes om de stam.

				‘Waarom was je niet bij het ontbijt?’ vroeg Silke.

				‘Ik had geen zin.’

				‘Ze vroegen wat er met je was. Ik heb gezegd dat je keelpijn had.’ Silke klom naar beneden. ‘Ik moet je iets laten zien,’ zei ze terwijl ze aan de laagste tak bungelde.

				Ze had een felgele jurk aan en Janis moest aan een peer denken. Eén keer had Frid een zak peren meegenomen. Ze waren geel met beurse plekken. Kneusperen, had Frid gezegd, hij had ze bijna voor niets gekregen.

				Silke liet zich uit de boom vallen en landde keurig op twee voeten. Aan een koord om haar nek hing een tasje.

				Ze koos een bankje links van de boom en wachtte tot Janis naast haar was gaan zitten. Ze peuterde aan de sluiting van het tasje, een lintje dat om een kraal was geslagen. Toen het tasje open was viste ze er een kussentje uit. Het was piepklein, het paste in de palm van haar hand.

				‘Ruik eens?’ Ze hield het kussentje onder Janis’ neus.

				De vingers van Silke roken naar takken en blaadjes. Janis moest diep snuiven om te ontdekken wat er in het kussentje zat. Bloemen van een tijd terug, de geur was al bijna verdwenen.

				‘Mama’s lavendel,’ zei Silke.

				Ze stopte het kussentje weg en hield een blauwe strik omhoog. ‘Ook van mama.’

				De strik ging weer in het tasje en Silke viste er een opgevouwen stuk papier uit. ‘En dit is van papa.’

				Voorzichtig sloeg ze het papier open. Het was een tekening van een paard. Op de vouwen was het papier doorgesleten, in het ­midden zat een scheurtje.

				‘Kijk maar,’ zei Silke. ‘Daar staat zijn naam.’

				Onder het paard stonden onleesbare krabbels.

				‘Hoe heette papa?’ vroeg Janis.

				‘Lomber Folker Konrad.’

				De middelste naam was een erfstuk. Janis was blij dat papa de naam Lomber voor zichzelf had gehouden. En Konrad klonk te veel als Koender.

				‘En mama?’ vroeg hij.

				‘Izolde Silke Ludka.’ Silke vouwde de tekening dicht en stopte hem weg. ‘Dit zijn mijn geheime schatten. Ik heb ze bewaard omdat ik iets van mama en papa wilde hebben, iets voor mij alleen, waar niemand naar mocht kijken.’ Het tasje lag op Silkes schoot. Het was klein, maar ze hield het met twee handen vast. ‘Het is een beetje kinderachtig. Ik ben er eigenlijk te oud voor, maar ik bewaar ze nog steeds. Er liggen jurken van mama op zolder en hoeden van papa, maar ik wilde dit. Kleine dingen die je kunt verstoppen. En nu ­wilde ik jou iets geven. Een van mijn schatten. Kies maar.’

				‘Het boek met mama’s versjes,’ vroeg Janis, ‘dat je op je kamer hebt, is dat ook een schat?’

				‘Mama’s boek is van mij,’ zei ze. ‘Maar jij mag papa’s tekening hebben.’

				Het paard was niet goed gelukt, maar het was papa’s paard, met een grote kop, vier dunne poten en een zadel op zijn rug.

				‘Geef maar,’ zei Janis.

				Silke liet de tekening in het tasje zitten. Ze haalde er iets ­anders uit, een buideltje. Het was een zakdoek, ­dichtgebonden met een lintje. ‘Hier zitten twee zilverstukken in,’ zei ze, ‘en zevenendertig centen.’

				‘Is dat genoeg voor een zak gerst en een klont reuzel?’ vroeg Janis.

				‘Ik weet niet precies hoeveel gerst en reuzel kosten,’ zei Silke. ‘Maar met een zilverstuk kun je veel kopen. Meer dan één zak en meer dan één klont.’

				‘Hoe kom je aan zoveel geld?’

				‘De centen zijn niet veel waard,’ zei Silke. ‘Ik heb ze gevonden. In de jaszak van Asserik en tussen de kussens van Koenders stoel en een keer een paar op de trap. Ik zocht altijd naar verloren muntjes. De zilverstukken waren van mama, denk ik. Ze lagen op zolder, onder in een koffer met jurken.’ Silke stopte de zakdoek in haar tasje. ‘Als je weggaat, krijg je papa’s tekening en de helft van het geld. En je mag iets van mama uitzoeken. Wil je haar strik? Of het lavendelkussentje?’

				‘Je kunt me niet wegsturen,’ zei Janis. Hij zou blij zijn met papa’s paard en mama’s strik en hij zou nog wel een keer aan het kussentje willen ruiken, maar niet als het zo moest. ‘In de hut heb ik een boek,’ zei hij. ‘Daar staan mooiere paarden in. En koetsen en bomen met vruchten en wilde dieren. Maar daar ga ik niet heen,’ zei hij er snel achteraan, omdat het anders leek alsof hij terug naar de bergen wilde.

				Silke maakte haar tasje dicht. ‘Ik stuur je niet weg,’ zei ze. ‘Ik denk alleen…’ Het tasje was dicht, maar ze bleef aan de sluiting frunniken. ‘Ik denk dat we moeten doen wat mama en papa bedacht hebben.’

				‘Ze gaven me aan Frid,’ zei Janis, ‘maar die is er nu niet meer.’ Zonder Frid had hij niets meer op de richel te zoeken. Mama zou niet willen dat hij daar alleen ging wonen. ‘Ik ga niet,’ zei hij. ‘En je mag je schatten houden. Wat moet ik met een strik?’

				Hij stond op en lijnde Luki aan. Ze stribbelde tegen en trok aan de riem. Toen ze de stal zag wilde ze de andere kant op.

				‘Zal ik haar van u overnemen?’ vroeg Benno. Hij pakte de riem en trok Luki mee naar binnen.

				Op de terugweg keek Janis of Silke nog in de tuin zat. Het bankje was leeg.

			Hij ging naar zijn kamer. Op de trap keek hij goed of er ergens centen of zilverstukken lagen. Hij vond alleen een paar pluisjes in de hoeken van de treden.

				Tot het middageten werkte hij verder aan de rank op de pilaar. Hij sneed twee blaadjes uit, maar hij had er geen plezier meer in. Hij zou liever een lepel maken, een nieuwe, van een vers stuk hout, of iets groters, een kast met snijwerk op de deuren. Een goede kast timmeren was moeilijk, maar hij zou het kunnen leren.

				Hij had zo’n honger dat hij als eerste aan tafel zat en moest wachten tot Silke aanschoof. Ze aten soep met wortels en gaargekookte stukjes vlees. 

				Greta zette een glas voor Janis neer. ‘Goed voor uw keel,’ zei ze. 

				Het was een bitter drankje. Hij dronk het glas leeg omdat hij niet durfde te zeggen dat hij helemaal geen keelpijn had.

				Silke probeerde een paar keer over mama en papa te beginnen, maar telkens kwam Hanta binnen, en anders Greta wel. Janis hield zijn mond tot het tijd was om amen te zeggen. Greta bracht een natte doek. Ze wikkelde hem om Janis’ nek en sloeg er een wollen lap omheen, waar ze een stevige knoop in legde. ‘Laten zitten tot het over is,’ zei ze.

				Zodra hij op zijn kamer was maakte Janis de doek los en wikkelde de natte lap van zijn nek. Hij ging op zijn bed zitten, bij de pilaar, en sneed een paar blaadjes en steeltjes uit. Hij begon aan een muisje met een puntneus en kraaloogjes. Greta kwam hem storen. Hij verstopte zijn guts onder het kussen en ging er met zijn hoofd op liggen.

				‘Ach,’ zei Greta. ‘U ligt in bed. En u heeft uw kompres afgedaan. Is dat wel verstandig? Ik kom vragen of u vanavond op uw kamer wilt eten. Kippenbouillon, dat is versterkend.’ Ze nam de waskom mee en bracht hem weer terug. ‘Vers water,’ zei ze. ‘En een nieuw kompres. U mag het niet afdoen! U bent veel te ongeduldig.’ Ze liet hem overeind komen, zodat ze de lap en de doek weer vast kon knopen. Hij liet haar begaan omdat hij niets liever wilde dan rustig op zijn kamer eten. Ze zei niets over het schraapsel op zijn beddengoed. ‘Heeft u koorts?’ Ze legde haar hand op zijn voorhoofd. ‘Nee hoor, u voelt koel aan, dan zal het wel meevallen.’

				Het leek hem beter de doek te laten zitten, Greta liep in en uit, en deed haar best om voor hem te zorgen. Rond etenstijd kwam ze soep brengen.

				‘Nu ga ik weer naar mejuffrouw Silke,’ zei ze. ‘Ze moet alleen eten, dat is zo ongezellig. Wordt u maar snel beter.’

			In de tuin klonk het geratel van de koets.

				‘Ho!’ riep Nolder.

				De neven kwamen thuis. Ze stapten uit en bleven met elkaar staan praten op de trap voor het huis. De koets ratelde verder, in de richting van de stal. Kennelijk was Lode naar buiten gelopen om Asserik en Koender te verwelkomen. Janis hoorde Koenders barse stem en Lode die kruiperig antwoord gaf. Ze liepen met z’n drieën al pratend naar binnen. De stemmen van de neven zwierven van de hal naar de salon.

		


		
			Huppekee, Luki, huppekee
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			Het was nog vroeg. De meiden liepen door de gang langs Janis’ kamerdeur.

				‘Na het ontbijt doe ik de kleden,’ zei Greta. ‘Jij schudt het beddengoed op.’

				‘O nee,’ zei Hanta. ‘Ik moet naar de keuken. Ze zitten vreselijk omhoog. De keukenmeid kan nog geen wortel schillen. De broodjes! Je zou moeten zien wat ze daarmee doet. Ze zit er aan te plukken met haar vieze vingers.’

				Janis was in slaap gevallen met Greta’s kompres om zijn nek. Hij knoopte het los. Zijn nek was stijf en pijnlijk.

				‘Zo’n boerentrien,’ zei Hanta in de gang. ‘Kan ze haar handen niet wassen voor ze aan de broodjes zit?’

				‘Let een beetje op je woorden,’ zei Greta. ‘De jongeheer is nog op zijn kamer.’

				Er werd geklopt.

				‘Bent u wakker?’ vroeg Greta. Ze kwam binnen. ‘U ziet er een stuk beter uit. Als u naar beneden gaat bent u nog net op tijd voor het ontbijt.’

				Ze deed de deur dicht en rende de trap af.

				Janis kleedde zich aan. Wat moest hij straks tegen de neven zeggen? Smakelijk eten en amen? Asserik en Koender wisten wat madame voorspeld had en ze hoopten dat de voorspelling uit zou komen! Hoe kon hij met hen aan tafel zitten? Janis knoopte zijn hemd dicht. Hij moest kalm blijven. Asserik en Koender mochten niet weten dat hij met Silke naar Mette was geweest. Hij moest voorzichtig doen en zorgen dat de neven geen argwaan kregen. Hij dacht aan Frid en de konijnen. ‘Je moet weten wat een konijn dénkt,’ had Frid gezegd. ‘Dat is het geheim. Doorkrijgen wat er in de kop van zo’n beest omgaat.’ Janis moest weten wat er in de ­koppen van Asserik en Koender omging, hij moest goed kijken en opletten, en wat er in zijn eigen kop zat moest verborgen blijven.

			De tafel was gedekt. Er stond een mand met verse broodjes klaar.

				‘Ga zitten,’ zei Asserik. ‘Je was gisteren ziek, hoorde ik. Ben je weer opgeknapt?’

				‘Bijna over,’ zei Janis.

				‘Ik had niet anders verwacht,’ zei Koender. ‘Een Holderling laat zich niet uit het veld slaan door een beetje keelpijn.’

				Janis ging tegenover Silke zitten en keek hoe Hanta de thee in de kopjes schonk.

				‘Eet maar flink,’ zei Asserik. ‘Brood genoeg. Of er warm eten is vandaag, durf ik niet te garanderen.’

				‘Gebrek aan keukenpersoneel,’ legde Koender uit. ‘We hebben Freeda op staande voet ontslagen.’

				‘Nee!’ zei Silke.

				‘Gisteravond. Wegens te nauwe banden met bepaalde familie­leden.’ Koender sloeg met zijn vlakke hand op tafel. ‘Afstand, Silke. Afstand! Als je vertrouwelijk wordt krijg je problemen! Dringt het eindelijk tot je door?’

				‘Ik denk van wel,’ zei Asserik. ‘En Folker? Hoe zit het met jou?’

				‘Wat?’ vroeg Janis.

				‘Toe,’ zei Asserik. ‘Hou je niet van de domme. Je hoeft alleen maar te zeggen wat jullie in de keuken deden. Kletsen? Of wilde je een beetje rondkijken?’

				‘Niets.’

				‘Helemaal niets? Waarom ging je dan naar beneden?’

				‘Ik wist niet dat het verboden was.’

				Koender wees naar Silke. ‘Zij wist het. Ze was gewaarschuwd en het zou niet meer gebeuren.’

				‘Moest Freeda daarom weg?’ vroeg Janis. ‘Dat is…’ Hij boog zijn hoofd en tuurde naar zijn bord. Het was oneerlijk, had hij willen zeggen, en laf, maar hij dacht aan de konijnen van Frid en slikte de rest van de zin in.

				‘Dat is wát?’ vroeg Asserik.

				‘Niets.’

				‘Dat zeg je vaak,’ zei Asserik. ‘“Niets.” En dan lijkt het alsof je iets te verbergen hebt. Kijk me eens aan, jongen. Hou je iets achter?’

				Janis tilde zijn hoofd op en keek Asserik aan. ‘Nee.’

				De deur ging open en Greta stoof naar binnen.

				‘Vergeet je te kloppen?’ vroeg Koender.

				‘Neemt u me niet kwalijk,’ zei Greta. ‘Benno staat voor. Op het bordes. En hij zegt dat het mis is met de hond van de jongeheer. Ernstig, zegt hij, en dat de jongeheer meteen moet komen.’

				Janis stond al naast zijn stoel. Hij rende door de kamers naar de hal en naar buiten. Langs Benno over het grindpad naar de stal.

			Luki lag op haar zij. Haar tong hing slap en bleekjes uit haar bek.

				Janis knielde in het stro.

				‘Brááf.’

				Het puntje van Luki’s staart bewoog heel eventjes. Het kleinste kwispeltje van de wereld. Haar flank ging op en neer, ze haalde moeizaam adem, met een schor gerasp achter in haar keel.

				Voorzichtig aaide Janis over Luki’s kop. Hij kriebelde achter haar oor.

				Benno was de stal binnengekomen. Hij knielde aan de andere kant van Luki. ‘Het kwam zomaar op, jongeheer. Gisterenavond was ze nog gezond.’

				‘Wat heeft ze?’

				‘Moeilijk te zeggen, jongeheer. Er zit geen fut meer in. Eerst leek het alsof ze iets kwijt moest, want ze liep alsmaar te kokhalzen en ze had een soortement van koliek. En zo-even ging ze erbij liggen en toen ben ik u gaan halen.’

				‘Wat moet ik doen?’ vroeg Janis. Hij aaide Luki’s kop, van haar snuit tot voorbij haar oren.

				‘Ik heb haar laten braken,’ zei Benno. ‘En voor de rest zou ik het ook niet weten. Het is een oud beestje, en zo hard als ze achteruitgaat… Ik heb er alles aan gedaan, eerlijk waar. Alsof het mijn eigen hond was, zó goed heb ik voor haar gezorgd.’

				‘Het is mijn hond.’

				‘Uw hond. Natuurlijk, jongeheer.’ Benno ging staan. ‘Ze miste u. Keek op bij ieder geluidje, en als het een ander was die binnenkwam begon ze te janken.’

				Luki trok met haar voorpoten. Het raspen in haar keel werd erger.

				‘Ze wordt beter,’ zei Janis.

				‘Jongeheer…’

				‘Ze moet beter worden!’

				‘Blijft u maar hier,’ zei Benno. ‘Dat heeft ze graag. En laten we het beste ervan hopen.’

				Luki trilde. Janis legde zijn handen op haar flank. Hij bleef naast haar zitten. Hij aaide en praatte. Soms lag ze zo stil dat hij ­angstig op de volgende ademtocht wachtte. Silke kwam langs, bleef een poosje naast hem zitten en ging toen weer weg. Greta kwam een bordje met koude kip en broodjes brengen, maar hij schoof het opzij.

				Benno was aan het werk. Hij veegde het gangpad, borstelde paarden en sjouwde met emmers water. In het voorbijgaan vroeg hij telkens: ‘Gaat het, jongeheer?’

				‘Ze krijgt geen lucht,’ zei Janis toen Benno met twee volle emmers naar het vak van Ode liep. Luki ademde snel en het raspen klonk rauw. ‘Huppekee,’ fluisterde Janis.

				Luki kermde. Eén keer. Daarna kwam er niets meer. Nog geen zuchtje.

				‘Toe dan,’ fluisterde Janis. ‘Huppekee.’

				Hij keek naar haar staart. Geen kwispeltje te zien, zelfs het puntje lag stil in het stro. ‘Huppekee, Luki, huppekee.’

				‘Het is gebeurd,’ zei Benno. ‘Zo spijtig, jongeheer.’

				Janis streelde Luki’s vacht. Hij aaide en aaide. De korte haartjes op haar snuit, de krullen in haar nek. Hij aaide en aaide, maar Luki was weg. Hij trok haar op zijn schoot. ‘Braaf,’ zei hij. ‘Zo braaf.’

			‘Dood?’ vroeg Koender.

				Hij stond naast Benno op het middenpad, rechtop, met zijn handen op de knop van een wandelstok. Wie weet hoe lang hij daar al stond te kijken. Janis had hem niet binnen horen komen, hij zag hem nu pas en hij voelde zich betrapt. Had Koender hem horen fluisteren? Had Koender hem zien aaien? Had Koender Luki gezien? Daarnet, toen het gebeurde?

				‘Ja, meneer,’ zei Benno.

				‘Zomaar?’

				‘Nee, meneer. Ik denk dat ze iets naar binnen heeft gewerkt.’

				‘Wat voor iets?’ vroeg Janis.

				‘Sta op, jongen,’ zei Koender. ‘Zo kunnen we niet praten.’

				Janis liet Luki in het stro glijden. Hij ging voor haar staan, zodat Koender niet naar haar kon kijken.

				‘Ik wil weten wát ze naar binnen heeft gewerkt.’

				‘Je hoort het, Benno,’ zei Koender. ‘De jongeheer vraagt wat zijn hond gegeten heeft.’

				‘Hetzelfde als altijd, meneer.’

				‘En dat is?’

				‘Kliekjes uit de keuken, meneer.’

				‘De keuken,’ zei Koender. ‘Dan weet ik voldoende.’ Hij wuifde Benno weg. ‘Aan het werk dan maar. De jongeheer heeft je al te lang opgehouden.’

				‘Maar meneer,’ zei Benno, ‘wat doe ik met de hond?’

				‘Naar de lijmkokerij!’

				‘Wat is dat?’ vroeg Janis.

				Koender was al op weg naar de staldeur. ‘Folker!’ zei hij. ‘Jij komt straks naar de salon.’ Zijn wandelstok tikte op de stenen.

				‘Wat is de lijmkokerij?’ Janis stapte op Benno af. ‘Zeg het dan!’

				‘Daar maken ze lijm,’ zei Benno. ‘Van botten. Moet ze daarheen, jongeheer? Als u zou weten hoe het er daar aan toegaat…’

				‘Ze blijft hier!’ zei Janis.

				‘Er is een veldje achter het gereedschapshok.’ Benno keek Janis verlegen aan. ‘Zult u me niet verraden? Alstublieft? Achter het hok heb ik twee katten liggen, netjes onder de grond, en als u het goedvindt…’

				‘Als ze onder de grond moet wil ik het zelf doen,’ zei Janis.

				‘Laat u dat aan mij over,’ zei Benno. ‘Bij het hok heeft u niets te zoeken, en al helemaal niet vanavond als het donker is. Ik moet wachten tot ze slapen, tot de lichten uit zijn in het grote huis. Als ze mij zien scheppen krijg ik gedonder en als ze u zien scheppen nog meer.’

				Janis liet zich in het stro zakken. Luki lag zo stil. Hij voelde aan haar oren. Koud. Aan haar neus. Droog. Hij aaide haar lijf, maar haar vacht was stug. Het was een bontje waar de hond uit was verdwenen.

				‘Gaat u maar,’ zei Benno. ‘Voordat ze u komen halen en nog eens over de lijmkokerij beginnen.’ Hij raapte een armvol stro en bedekte Luki ermee. Het puntje van haar neus liet hij vrij. ‘Het was een fijn beesie, jongeheer. Geen spatje venijn.’

				Janis liep de stal uit. Buiten begon hij te rennen. Met een omweg langs de bomenrij en het hek. Over de perkjes gras en de kiezel­paden en dwars door de waterplas naar de voordeur van Holderstate.

		


		
			Janis keek. Hij zag wat er in de kop van Asserik omging
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			Janis liep met soppende laarzen en druipende broekspijpen de salon binnen.

				Asserik zat op een bankje, met zijn rug naar het schilderij van papa. Zijn gezicht betrok toen hij Janis in het oog kreeg. ‘Niet op het tapijt!’ Hij wees naar een kaal stukje vloer tussen twee kleden. ‘Dáárheen, alsjeblieft.’

				Janis stapte opzij. De natte stof van de broek plakte tegen zijn benen.

				‘Hoe haal je het in je hoofd,’ zei Asserik. ‘Ik weet dat je weinig manieren hebt geleerd, maar dit…’

				Janis keek naar Asseriks ogen. Waar moest je anders naar kijken als je wilde weten wat er in iemands kop omging?

				‘Wat sta je te kijken?’ zei Asserik. ‘Geef eens antwoord.’

				Janis voelde zijn handen trillen. Hij stak ze in de zakken van zijn jasje terwijl hij naar Asserik bleef staren.

				‘Heb je je tong verloren?’

				‘Nee.’

				‘Ik zal er dit keer geen punt van maken,’ zei Asserik. ‘Het is geen kwade wil, dat moet ik voor ogen houden. Je bent opgegroeid met te weinig regels, dat is het probleem. En ik heb je niet laten komen om je te bestraffen. Ik moet met je praten, van man tot man, daarom ben je hier.’ Hij zette zijn handen op zijn knieën en boog zich naar voren. ‘Het gaat over Silke. Enig idee waar ik op doel?’

				‘Nee,’ zei Janis weer.

				‘Heb je niets gemerkt?’

				‘Nee.’ Janis pulkte aan de binnenkant van zijn zakken.

				‘Je kunt vrijuit spreken,’ zei Asserik. ‘Als je iets weet wil ik het graag van je horen.’

				Op het schilderij achter Asserik stak papa’s roerloze gezicht uit de zwarte bontkraag.

				‘Misschien moet ik het anders aanpakken,’ zei Asserik. ‘Zal ik eerst vertellen wat ik ervan denk? Ik hoorde van Koender dat je hond kliekjes uit de keuken heeft gekregen. Een vreselijk bericht, vind je niet? Kliekjes uit de keuken met de dood als gevolg. Iemand hier in huis heeft je hond vergiftigd, iets anders kan ik er niet van maken.’

				Janis wist het, hij wist het al toen Benno over de kliekjes was begonnen.

				‘Je wil natuurlijk weten wie het gedaan heeft,’ zei Asserik. ‘Ik zou het niet met zekerheid durven zeggen, maar ik heb wel een sterk vermoeden.’ Hij rechtte zijn rug. Er gleed een tevreden lachje over zijn gezicht. ‘Freeda heeft het hoogstwaarschijnlijk op haar geweten. Hóógstwaarschijnlijk. Ik kan het niet bewijzen, maar als ik eerlijk ben twijfel ik niet aan haar schuld.’

				‘Freeda heeft het niet gedaan!’ zei Janis.

				‘En hoe weet je dat zo zeker? Kende je Freeda? Had je inzicht in haar doen en laten?’

				Janis had geen enkel inzicht in Freeda’s doen en laten, maar ze had Luki geen vergif gegeven. Dat zou ze niet kunnen. Ze was te zacht en te rond. Ze had met de punt van haar schort zijn ogen afgeveegd toen hij moest huilen.

				‘En ik kan niet uitsluiten dat Silke er iets mee te maken heeft,’ zei Asserik. ‘Ik vrees dat zij en Freeda samen verantwoordelijk zijn voor de dood van je hond. Daarom vraag ik het nog eens: heb je iets gemerkt? Heeft Silke iets gezegd? Misschien per ongeluk?’

				Janis keek naar de ogen van Asserik. Hij wist niet wat hij moest zeggen, hij keek en hield zijn mond.

				‘Niets?’ vroeg Asserik. ‘Zal ik dan maar verdergaan? We hebben Freeda niet voor niets ontslagen. Het was een onhoudbare situatie! Ze stookte Silke op, ik kan het niet anders omschrijven. Ze hoorde bij het keukenpersoneel en ze had haar plaats moeten kennen. Maar ze gedroeg zich als een moederkloek en het werd met de dag erger. Weet je hoe ze Silke noemde? Mejuffrouw mijn hartje! Een dergelijke houding konden we niet langer tolereren. Freeda de moederkloek. En wie was haar kuiken? Silke!’

				‘Wat is een kloek?’ vroeg Janis.

				‘Probeer je grappig te doen?’ vroeg Asserik. ‘In deze situatie? Denk hier maar eens over na: wat doet een moederkloek als er een vreemd kuiken in de buurt komt?’

				‘Is een kloek een kip?’ vroeg Janis.

				‘Dan pikt ze het dood!’ zei Asserik. ‘Dan jaagt ze het weg! Jij bent dat kuiken, Folker. Je kwam erbij en Freeda was bang dat ze Silke zou verliezen.’

				Janis wist nog steeds niet wat een kloek was, maar hij begreep donders goed waar Asserik op uit was.

				‘En nu wil ik dit van je weten,’ zei Asserik. ‘Als Freeda je hond die kliekjes gaf, die kliekjes met gif, is Silke dan niet medeverantwoordelijk? Had ze niet moeten inzien dat Freeda te ver ging? We hebben Silke gewaarschuwd. Ze mocht niet meer in de keuken komen, maar ze bleef ongehoorzaam.’

				Janis keek. Hij zag wat er in de kop van Asserik omging.

				‘Silke moet ervan geweten hebben,’ zei Asserik. ‘Had ze niet de plicht om Freeda tegen te houden?’

				Asserik dacht dat hij slim was, maar hij was dommer dan een ­konijn. Janis zag het: Asserik, en hoe weinig er in zijn kop zat. Asserik wist niets van het bezoek aan Mette. Hij had gehoord dat Janis en Silke in de keuken waren geweest. Hanta had het door­verteld, dat was alles.

				‘Freeda is ontslagen,’ zei Asserik. ‘Vind je niet dat Silke ook straf verdient? Omdat ze erbij betrokken is?’

				‘Heeft zij het gedaan?’

				‘Dat durf ik niet te beweren. Laten we zeggen dat ze het had kunnen voorkomen. Laten we zeggen dat ze je hond had kunnen redden. Als ze het had gewild.’

				Janis wist wat Asserik verwachtte. Hij wist waar Asserik op ­hoopte. ‘Ze verdient straf,’ zei hij.

				‘Dan zijn we het eens,’ zei Asserik. ‘Ik begrijp dat je boos bent. Dat is volkomen terecht.’

				Janis banjerde door de kamer, met zijn natte laarzen over het kleed. Asserik had zijn zin gekregen, maar het kon nog beter. Naast de deur stond een vaas zonder bloemen. ‘Silke krijgt een aframmeling,’ zei Janis. Hij trapte de vaas omver. Er brak een stuk af.

				‘Folker!’ zei Asserik.

				‘Ja?’ riep Janis. ‘Wat?’

				‘Naar boven!’ zei Asserik. ‘En droge kleren aan!’
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			Hij was nog niet op zijn kamer of Greta kwam binnenhollen.

				‘U heeft geen droge kleren,’ zei ze. ‘Alleen schoon ondergoed. Meneer Asserik en meneer Koender vonden één broek voldoende. En één jasje. En ik zei nog zo dat het te weinig was.’

				Janis trok zijn laarzen uit en stapte uit zijn broek.

				‘Ik zal hem in de keuken hangen,’ zei Greta. ‘En dan blijft u hier tot ik hem weer kom brengen.’

				Ze legde een schone onderbroek klaar en sokken, weer van die dunne.

			Janis wilde niet wachten tot zijn broek was opgedroogd. Hij liep in zijn onderbroek over de gang naar Silkes kamer.

				Ze stond naast haar bed, in die gele perenjurk en keek hem verschrikt aan toen hij binnenkwam. ‘Ik heb het niet gedaan,’ zei ze. ‘Ik weet niet wat ze hebben gezegd, maar ik was het niet.’

				‘Ze geven jou de schuld,’ zei Janis. ‘Freeda het meest, maar jij hebt meegedaan, zeggen ze. En nou moet ik kwaad op je worden. Asserik zat te praten en ik wist precies wat hij wilde. Ik heb me ingehouden, echt waar, ik heb me ingehouden, maar zij hebben Luki doodgemaakt, Asserik en Koender, en als ik ze nog een keer zie wíl ik me niet meer inhouden, als ik ze tegenkom, strakjes, sla ik ze verrot. Ik doe het! Ik sla ze het huis uit.’

				‘Jij?’ zei Silke. ‘Je bent een kínd.’ Ze keek naar Janis en verbeterde zichzelf: ‘Een jongen.’ Het klonk iets beter, maar niet veel. ‘Als je de neven iets doet komen de broers. Wolber heet de ene, en dan zijn er nog vier andere. En oom Radik hoort erbij en een tante.’

				‘De broers van Asserik en Koender?’ Janis ging op het bed van Silke zitten. Vijf broers. Hij probeerde zich voor te stellen wat dat betekende. Vijf keer Asserik of vijf keer Koender. Misschien vijf keer een beetje van allebei.

				‘En de broers van tante en de neven van de neven,’ zei Silke. ‘De hele familie. Of dacht je dat Asserik en Koender met z’n tweeën waren? Net als wij?’

				Vijf broers en de neven van de neven. En als die ook weer neven hadden bestonden er neven van de neven van de neven. En de broers van tante? Hoeveel waren dat er?

				‘Dit is de familie,’ zei Silke. ‘De kant van oom Radik.’ Ze tekende met een wijde boog van haar arm een cirkel in de lucht. ‘En dit…’ Ze hield haar duim en wijsvinger een klein stukje van elkaar. ‘Dit zijn wij. Jij en ik. Zo’n klein kruimeltje.’

				Janis dacht aan de broer die Wolber heette en aan de andere vier. Hij dacht aan oom Radik en tante en de broers van tante.

				‘Morgen ben ík weg,’ zei hij plotseling.

				De woorden rolden uit zijn mond, sneller dan de bedoeling was. Zijn gedachten hinkelden erachteraan. Morgen zou hij in het bos slapen. Morgen zou hij een vuurtje maken en op de een of andere manier zou hij wel iets te eten vinden. Eten meenemen, bedacht hij, dat kon ook. In de kelders van Holderstate lag meer dan genoeg. Hij had geen ezel en geen tas, maar als hij zocht vond hij vast een doek om het eten in te rollen en een riem om de doek te dragen. Zijn beddengoed, kon hij dat niet gebruiken? Het gereedschap in een laken, en dan een knoop erin. Hij zag zichzelf lopen, met een riem om zijn schouder en een buidel, dik van de hammen en de rapen.

				‘De bergen in,’ zei hij.

				Eerst zou hij naar zijn kamer gaan om zijn gereedschap te pakken en daarna naar de keuken om zijn broek te halen. Naast de keuken lagen de voorraadkelders. Alle hammen zou hij meenemen, brood en rapen, zoveel hij kon dragen. De neven hadden Schenkelman betaald om hem naar Holderstate te brengen. Morgen, als hij was verdwenen, zouden ze begrijpen dat het voor niets was geweest. En als ze in de kelders zouden kijken… Een paard, dacht Janis. Waarom nam hij geen paard mee? Ode! Dan kon hij ook een kast meenemen en een stuk van zijn bed. Als het maar hout was dat hij kon gebruiken. Hij had zich geen moment op zijn gemak gevoeld op Holderstate. Waarom zou hij langer blijven? Silke had gezegd dat hij weg moest, dan ging hij toch? De grote ziekte bestond niet, maar de neven wel, die waren veel erger, die knaagden je kapot als ze de kans kregen. Niet je neus en je vingers, maar alles tegelijk.

				‘Wat gebeurt er dan met mij?’ vroeg Silke.

				Beneden sloeg een deur dicht. Een van de meiden kwam de trap op.

				‘Wat gaan ze met me doen als jij er niet meer bent?’ fluisterde Silke.

				‘Hanta!’ riep Lode vanuit de hal. ‘Niet naar boven. Eérst de salon.’

				Hanta liep door de gang en gaf Lode kribbig antwoord. ‘Hier is het ook nat. Tot aan zijn kamerdeur. En ik dweil van boven naar beneden, zoals het hoort.’

				‘De salon!’ zei Lode. ‘Voortmaken!’

				Hanta liep de trap af. De dweilstok kletterde tegen de emmer.

				‘Je mag me niet alleen laten,’ fluisterde Silke.

				‘Wat wil je nou?’ vroeg Janis. ‘Ik moest toch weg?’

				‘Ze hebben Luki doodgemaakt en ik krijg de schuld! Moet ik hier blijven? Bij Asserik en Koender?’

				‘Ga dan mee.’

				Silke liep door de kamer. Ze bleef bij het raam staan en keek naar buiten.

				‘Ja of nee?’ vroeg Janis. Hij wist niet hoe het zou zijn, samen met Silke in de bergen, maar zonder haar was hij helemaal alleen. Niet een paar dagen, zoals hij gewend was, maar langer, veel langer.

				‘En madame dan?’ vroeg Silke.

				‘Madame wilde mama bang maken,’ zei Janis. ‘De woorden van madame, weet je wat die kunnen? Sluipen en klimmen, springen en hollen, kruipen en zwemmen. Van mens naar mens, van huis naar huis. De woorden van madame, alsmaar verder en verder.’

				‘Ze vertelde wat ze had gezien.’

				‘En verder deed ze niets,’ zei Janis. ‘Wie heeft me weggegeven?’

				‘Mama en papa,’ zei Silke.

				‘En wie nam me mee naar de richel? Dat was Frid. Ze deden het zelf, Silke. Mama en papa en Frid. Ik heb nooit iets gemerkt van madame. Ik ben nooit bang geweest voor haar voorspelling. Ik ben bang geweest voor de grote ziekte en alles en alles, maar niet voor madame. Madame heeft alleen gepráát.’

				‘Ze had kaarten met skeletten.’

				‘Van mij mag ze haar kaarten opvreten,’ zei Janis. ‘En ik hoop dat ze erin stikt.’

				‘Niet zeggen!’

				‘Madame!’ Janis propte een denkbeeldige kaart in zijn mond. ‘Madame, madame, madame.’

				‘Niet zo hard!’

				‘Ben je bang voor de voorspelling,’ vroeg Janis. ‘Of voor de neven?’

				‘Ik weet het niet.’

				‘Voor de kaarten van madame?’

				‘Ik weet het niet.’ Silke stond op en liep naar een kast die naast het bed stond. ‘Voor de neven,’ zei ze, ‘en voor de kaarten van madame.’

				Ze deed de kast open. Er hingen jurken in en op een plank lagen stapeltjes opgevouwen kleren. Janis kon niet zien of het hemden waren of lange onderbroeken, maar Silke had van alles meer dan één, dat zag hij wel.

				Silke pakte een jurk uit de kast, de rode van de eerste dag.

				‘Als je meegaat heb je warme kleren nodig,’ zei Janis. ‘En die gele jurk moet je hier laten, daar ga ik niet naast lopen in het bos.’ Hij probeerde zachter te praten. Hij was al een tijd op Silkes kamer en straks zou Greta naar boven komen met zijn broek. ‘En je hebt een buidel nodig voor je spullen.’

				Het zou wel te lastig zijn om Ode mee te nemen, maar twee ­hammen konden ze zelf dragen, Silke een en hij een. Ze zouden zuinig doen. Als ze konijnen konden vinden was het beter om de hammen te bewaren.

				‘En je moet helpen onderweg,’ zei hij. ‘Stropen kun je zeker niet? En villen?’

				Ze schudde haar hoofd.

				‘Klimmen wel,’ zei hij om haar te helpen. ‘Dat is handig. Je kunt in de bomen naar lepelhout zoeken. Ik neem mijn gereedschap mee. Als we lepels hebben kunnen we brood kopen.’

				Silke legde de rode jurk op het voeteneinde van haar bed. Ze streek de stof glad en sloeg de mouwen over elkaar. Het leek alsof de jurk amen wilde gaan zeggen.

				‘Neem je je schatten mee?’ vroeg Janis. ‘De centen bewaren we voor later. We lopen niet door de dorpen hier in de buurt, dus we kunnen niets kopen. Eerst gaan we door de bossen omhoog.’

				Silke keek naar de jurk. ‘Nee,’ zei ze. ‘Het kan niet.’

				‘Morgen.’

				‘We moeten langs de wachters.’

				‘Er is er een met lange armen,’ zei Janis. ‘Die heeft me de vorige keer doorgelaten.’

				‘Maar ze kennen me, en dan halen ze Lode erbij.’

				‘Dan klimmen we ergens over de muur.’

				Silke trok de jurk van het bed en liep naar de kast. ‘Ze komen ons achterna.’

				‘Laat ze maar zoeken,’ zei Janis. ‘Ze kunnen ons niet vinden.’

				‘Ze hebben jou gevonden,’ zei Silke. ‘Op die berg van je.’

				‘Toen hadden ze Schenkelman.’

				‘Ze blijven zoeken,’ zei Silke. ‘Overal.’

				Asserik en Koender konden niet overal zoeken. De wirwar van lijntjes die Janis in de atlas had gezien, alle driehoekjes en bruine en groene vegen, het was te veel en te groot, zelfs voor de broers en de neven van de neven.

				‘Tot ze ons vinden,’ zei Silke.

				Ze hing de jurk in de kast en sloeg de deur dicht.

				‘En als ze denken dat we dood zijn?’ vroeg Janis. ‘Als we doen alsof?’

				‘Je kunt niet doen alsof,’ zei Silke.

				‘Maar áls,’ zei Janis. ‘Als ze denken dat we dood zijn, is het klaar.’ Hij praatte steeds sneller. ‘Dan doen ze niets meer, Silke. Dan denken ze dat madame gelijk had. Als we weggaan blijven ze zoeken. Maar als we dood zijn… Luister Silke, als we dood zijn hoeven ze niet te zoeken. Dan krijgen ze Holderstate. Dan is alles van hen.’

				‘Dan gééf je ze Holderstate,’ zei Silke.

				‘Holderstate kan me niets schelen.’

				Dat was niet waar. Niet helemaal. Janis zou wat graag een lading hout mee willen nemen en de schilderijen van mama en papa en een paard.

				Hij dacht aan de kers van Frid. ‘Wees tevreden met wat je hebt, daar word je gelukkig van.’

				‘Je weet niet wat je zegt,’ zei Silke. ‘Tevreden met wát?’

				‘Met zoveel,’ zei Janis. ‘Met mijn gereedschap en mijn deken en…’ Hij wilde ‘Luki’ zeggen, maar Luki lag in de stal onder het stro. En Frid lag in het armengraf bij Bartelborgh en Kiezel hoorde nu bij Schenkelman. ‘Met mijn bord en mijn beker,’ zei hij. ‘En het tondeldoosje.’

				‘Je geeft het huis én landerijen weg,’ zei Silke.

				‘Nee,’ zei Janis. ‘Nee! We geven niets weg. We doen alsof. We zijn niet dood, we zijn weg. En we kunnen weer terugkomen, wanneer we maar willen. Het kan, Silke. Het kan!’

				Hij wist alleen niet hoe.

				Hij kon zijn adem inhouden, twintig langzame tellen als hij zijn best deed. En hij kon uren liggen met zijn ogen dicht. Maar niemand zou geloven dat hij dood was. Hij had Luki dood zien gaan, hij had naast haar gezeten. Doodgaan was iets anders dan wegduiken en doen alsof je niet bestond. Doodgaan was verdwijnen, helemaal. Wat overbleef was een leeg, koud lijf. Zoveel kou en leegte kon je niet nadoen als je levend was.

				‘We gaan niet dood waar de neven bij zijn,’ zei hij tegen Silke. ‘We doen het ergens anders, op een plek waar ze ons niet kunnen vinden. We hebben iemand nodig die het ziet. Die het zogenaamd ziet en het dan aan de neven gaat vertellen.’

				Wie? dacht hij koortsachtig. Ever? Hij zag Koender en Asserik al lachen. Zo’n jongen in een rafelbroek, moesten ze die geloven? Benno dan? Janis durfde het niemand op Holderstate te vragen. Mikkel? Nee, Mikkel had hij maar één keer gezien. Het moest iemand zijn die hij kon vertrouwen. Iemand die niet bang was voor de neven en rustig kon vertellen wat er verteld moest worden.

				‘Jutta,’ zei hij. ‘Jutta van Ever.’

				De neven zouden honderd vragen hebben. Over waar en wanneer. Over hoe en waarom. Nee, niet over waarom, want ze geloofden wat madame had gezegd. Maar over het waar zouden ze door blijven zeuren. En over het hoe. Hoe kon je doodgaan en niet gevonden worden?

				En toen zag hij het. Een prachtig plan van kop tot staart.
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			‘Ik weet een plek waar niemand durft te zoeken,’ zei Janis. ‘Ken je het meer? Vlak bij het bos? Op de bodem liggen botten van vroeger, een dikke laag, zoveel mensen zijn er al verdronken.’

				Hij hield zijn mond over de vissen die de lijken hadden kaalgevreten.

				‘Vissers willen er niet vissen,’ zei hij. ‘Vanwege alle narigheid. Maar wij gaan het water in. Niet echt, natuurlijk. We gaan zogenaamd het water in en dan verdrinken we.’

				‘Ik kan niet zwemmen,’ zei Silke.

				‘Ik ook niet! Daarom denken ze dat we verdronken zijn.’

				Het plan werd steeds beter.

				‘We leggen onze kleren naast het water en dan lopen we de vlakte over, of een stukje terug en daar het bos in.’

				Ze hadden reiskleren nodig. Een broek en een hemd voor Janis en voor Silke een oude jurk, zodat niemand onderweg kon zien dat ze Holderlingen waren.

				‘Dus de neven vinden onze kleren?’ zei Silke.

				‘Ja!’ zei Janis, blij dat ze het begrepen had.

				‘En ze moeten geloven dat we verdronken zijn? Jij met je ­deken en je gereedschap en je wat was het ook alweer? Je bord en je tondeldoosje?’

				Janis stond op. ‘Doe niet zo onnozel. De spullen blijven hier.’

				Hij zei het zo kalm mogelijk, maar zijn knieën werden slap en hij moest tegen de pilaar van Silkes bed leunen. De konijnendeken, het gereedschap, het tondeldoosje en de hammen uit de kelder. Als er ook maar iets weg was, zouden de neven achterdochtig worden.

				‘Ik ga naar Jutta,’ zei hij. ‘Ik moet met haar praten.’

			Op de gang kwam hij Greta tegen.

				‘Waar is mijn broek?’ vroeg hij.

				‘Op uw kamer, jongeheer.’

				‘En mijn deken?’

				‘Die hangt op zolder,’ zei Greta. ‘Nog een paar dagen geduld, alstublieft. Ik laat hem drogen en dan moet ik hem kammen om de haartjes goed te krijgen.’

				‘Kan het vandaag?’ vroeg Janis.

				‘Langzaam drogen is het beste, jongeheer. Ergens waar het een beetje tocht.’

				‘Alsjeblieft? Ik heb hem nodig.’

				‘Hoe kan ik zo dom zijn,’ zei Greta. ‘U heeft behoefte aan een beetje troost, dat had ik zelf kunnen bedenken. Ik zal mijn best doen, maar ik kan u niets beloven. We moeten bijspringen in de keuken en het gewone werk gaat door. Maar ik zal er alles aan doen, jongeheer, en het spijt me zo van uw hond.’

			De broek was droog. Aan de voorkant van de pijpen zat een kaarsrechte vouw. De laarzen waren nog nat. Greta had ze naast elkaar gezet met de neuzen onder het bed.

				Janis kleedde zich aan en liep de trap af.

				De vloer van de hal glom van het dweilwater. De voordeur stond open. Hanta boende de drempel met een borstel. Ze tilde haar ­emmer op en keek hem chagrijnig aan.

				Buiten miezerde het. Janis deed alsof hij naar de stal ging, sloeg aan het eind van het huis links af en liep over een grasperkje naar het hek.

				Hij liep de straat uit in de richting van Mikkels winkel en zwierf op goed geluk rond tot hij een pleintje zag dat hem bekend voorkwam. Schuttersplein, las hij op het bordje van een hoekhuis. Hij liep van het Schuttersplein naar de doodgraver en van de doodgraver naar de smoutzetter en daarna vond hij het huis van de boendermaker. Hij liep een paar keer verkeerd, maar uiteindelijk kwam hij bij het goede straatje. Aan het eind van een huizenrij vond hij de Wollesteeg.

				De vorige keer was het hem niet opgevallen, maar nu zag hij hoe vervallen de muren waren en hoe wankel het afdak. Er lag nog een beetje hooi, een paar sprietjes die Kiezel niet had opgegeten. Om de paal waarop het afdak steunde zat Luki’s touw.

				Janis probeerde er niet naar te kijken. Hij liep naar de deur en klopte aan.

				Jutta deed open. ‘Nee maar,’ zei ze. ‘Wat brengt meneer Holderling hier?’ Ze keek langs Janis het steegje in om te zien of hij alleen was gekomen. ‘Iets vergeten misschien? Of komt u voor Ever? Dan moet ik u helaas teleurstellen. Ever is aan het werk.’

				‘Ik kom voor jou,’ zei Janis.

				Jutta trok haar wenkbrauwen op.

				‘Ik moet je iets vertellen en iets vragen.’

				Ze liet hem binnen. ‘Gaat u zitten, meneer Holderling. Kan ik iets voor u inschenken? Een beker water? De vorige keer kreeg u soep met uien, maar het kan niet alle dagen feest zijn.’

				Janis ging zitten, op een kruk voor het raam. ‘Ik ben geen Holderling.’

				‘Maakt u een grapje?’

				‘Zeg maar gewoon je,’ zei Janis. ‘En ik maak geen grapje. De Holderlingen zijn rotzakken. Alleen Silke niet, maar de neven zijn de grootste rotzakken die er bestaan.’

				‘U zult er wel verstand van hebben.’

				‘Je,’ zei Janis. ‘Ik ben geen u, maar een je.’

				Jutta liep naar de kookhoek en kwam terug met een kan en twee bekers. ‘Je,’ zei ze. ‘Als u daar prijs op stelt.’ Ze ging op de kruk tegen­over Janis zitten en schonk water in de bekers.

				‘Luki is dood,’ zei Janis.

				‘Dat is jammer,’ zei Jutta.

				‘Zij hebben het gedaan.’

				‘De rotzakken?’ vroeg Jutta. ‘Kom je me dat vertellen?’ Ze nam een slok en zette haar beker met een klap op tafel. ‘Ik durf te ­wedden dat ze goed voor je zorgen. Witbrood en vlees. Boter en kaas. Heb ik gelijk of niet? Je hoeft geen dag te werken, geen vinger uit te steken. Je doet je mond open en de gebraden kippetjes vliegen naar binnen.’

				‘Ik haat Asserik en Koender,’ zei Janis.

				‘Je doet maar,’ zei Jutta. ‘Maar je hoeft niet te mekkeren over je nieuwe leven. Je hebt geluk gehad, zo zie ik het.’

				Janis pakte zijn beker. ‘Het eten kan me niet schelen. Ze zeggen amen en dan kijken ze zo.’ Hij probeerde Koender na te doen, maar hij kon niet zien of het lukte.

				‘Kijken doet geen pijn,’ zei Jutta. ‘En van amen is nog nooit iemand doodgegaan. Vooruit, ga naar huis. Wat heb je hier te zoeken?’

				Janis bleef zitten. ‘Ik dacht dat je zou luisteren.’

				‘Ik heb geluisterd,’ zei Jutta.

				‘Ik heb nog niets verteld!’

				Jutta liep naar het fornuis. ‘Wat wil je van me?’

				Janis wist niet waar hij moest beginnen. Niet bij madame, want hij mocht niet vertellen dat hij bij Mette was geweest, dat had ze duidelijk gezegd.

				‘Je was eerlijk,’ zei hij, ‘toen ik hier met Ever was. Daarom dacht ik aan jou.’

				‘Het zou helpen als je er niet zo omheen draaide.’

				En toen begon Janis toch bij madame. Hij vertelde over de kaarten en de voorspelling en over wat mama en papa hadden gedaan. Hij vertelde over Frid en de grote ziekte. Als hij te veel achterhield zou Jutta hem niet helpen. Ze moest begrijpen hoe gevaarlijk de neven waren. Janis praatte en praatte. Hij had nog nooit zoveel woorden achter elkaar gezegd.

				Jutta kwam naar hem toe. Ze ging op haar krukje zitten en luisterde.

				Janis vertelde over de hut en Schenkelman. Over de kliekjes uit de keuken en Luki in de stal. ‘Ik ga daar weg,’ zei hij. ‘Morgen al. En Silke gaat mee.’

				Jutta likte aan haar vinger en wreef over een vlek op het tafelblad. ‘Dat is niet niks,’ zei ze. ‘Maar ik begrijp nog steeds niet waar je mij voor nodig hebt.’

				‘Ik kwam met Ever langs een meer,’ zei Janis. ‘Er liggen lijken in en kaalgevreten botten.’

				‘Dat meer,’ zei Jutta.

				‘Als de neven denken dat we daar liggen, tussen die botten…’

				‘Waarom zouden ze dat denken?’

				‘Iemand heeft ons zien verdrinken.’

				‘Maar dat is niet zo?’

				‘Nee,’ zei Janis. ‘Maar iemand moet vertellen dat het wel zo is.’

				‘Iemand,’ zei Jutta. ‘Zeg nou eens eerlijk wat je bedoelt.’

				‘Jij.’

				‘Nu begrijp ik het,’ zei Jutta. ‘Ik moet voor je liegen, daar komt het op neer.’

				‘Ik wist niemand anders.’

				‘En daarom mag ik het opknappen,’ zei Jutta. ‘Mooi is dat. Je bent nog steeds een onnozel schaap, weet je dat? Je komt hier binnen en gooit alles eruit, het hele verhaal. Ik zou je zo kunnen verraden, heb je daar al aan gedacht?’

				‘Nee,’ zei Janis.

				‘Niet dat ik het van plan ben,’ zei Jutta, ‘maar het had gekund.’

				Janis dronk zijn beker leeg. Het water was lauw en het smaakte muf, maar zolang hij bleef drinken hoefde hij niet te praten. Hij had alles gezegd. Nu hing het van Jutta af.

				‘Schenkelman heeft je verkocht,’ zei ze. ‘En Ever heeft eraan meegedaan omdat hij niet beter wist. Dat is zo’n vuile streek, daar heb ik geen woorden voor. Of wel, maar ik hou ze liever binnen. Ik kan schelden als een biersleper als het moet en als ik Schenkelman tegen­kom krijgt hij de volle laag. En die neven van je, meneer Asserik en meneer Koender op Holderstate, die moeten goed luisteren als ik het kom vertellen. En dan wil ik die gezichten wel eens zien.’

				‘Doe je het?’ vroeg Janis.

				‘Heb je oren aan je hoofd?’

				Janis legde zijn handen achter zijn oren. ‘Ja.’

				‘Nou dan?’ zei Jutta.

				Janis zette zijn beker neer. ‘Dank je wel.’

				‘Ik heb nog niets gedaan,’ zei Jutta. ‘Ik kan me nog bedenken.’

				Dat meende ze niet. Jutta had ja gezegd en ze zou zich niet bedenken. Ze leek op een tak met knoesten. Hout waar je niets van kon maken. Als je een vosje wilde snijden of een bloem, moest je zoeken naar een tak die iets wilde worden. Jutta kon je niet veranderen, wat je ook probeerde. Maar als ze iets zei hield ze haar woord.

				‘We vertrekken morgenochtend,’ zei Janis. ‘Na het ontbijt. Silke en ik zeggen dat we gaan wandelen en dan ontmoeten we jou bij het meer.’

				‘Het is een eind lopen,’ zei Jutta. ‘Maar als je liegt moet je het goed doen. Dan komt het aan op kleinigheden. De kleur van het water en of er golven zijn en dat soort dingen, dat kun je alleen weten als je er geweest bent. Ik zal vertellen dat ik naar het bos wilde om ­kruiden te plukken. Berendruif, dat schijnt er te groeien. En dan zeg ik dat ik onderweg een kijkje bij het meer ging nemen.’

				‘En…’ zei Janis. Hij moest iets vragen, iets belangrijks, maar hij wist niet of het verstandig was.

				‘En wat?’ vroeg Jutta.

				‘Ik heb kleren nodig. Een jurk voor Silke en voor mij een broek en een hemd. En schoenen, stevige, waar je de hele dag op kunt lopen.’

				‘Ken je de winkel van Sibbe? Nee zeker? De Achterstraat uit en daar links.’

				‘Kleren waar niemand iets van mag weten,’ zei Janis. ‘Ik hoopte dat jij…’

				Jutta lachte. ‘Zie ik eruit alsof ik schoenen overheb? En een jurk waar niemand iets van weet?’

				‘We leggen onze eigen kleren bij het water,’ zei Janis. ‘Als we verdronken zijn komen de neven kijken. Ik wéét dat ze komen kijken. Zou jij niet gaan kijken als Ever verdronken was? Zou jij het niet zeker willen weten?’

				‘Ever kan zwemmen als een otter,’ zei Jutta. ‘En schoenen vraag je maar aan iemand anders.’

				‘Ik heb niemand anders!’

				‘En ik heb geen schoenen,’ zei Jutta. ‘En geen jurk en geen broek.’

				‘Ik kan je betalen. Een jurk en een broek en een hemd en twee paar schoenen voor een zak vol centen.’

				‘Je centen mag je houden,’ zei Jutta. ‘Aan jou hoef ik niets te verdienen.’ Ze sloeg haar armen over elkaar en keek hem aan. ‘Ik kan het aan Ever vragen. Misschien een jurk, een oude met gaten. Misschien een versleten broek. Misschien! Maar schoenen? Nee.’

				‘Wanneer weet je het?’

				‘Morgen,’ zei Jutta. ‘Dan kom ik met kleren of zonder. En als ik zonder kom moet je niet zeuren. Dan verzin je maar iets anders.’

				‘Wat dan?’

				‘Voor mijn part ga je in je ondergoed,’ zei Jutta. ‘Tijd om naar huis te gaan, meneer Holderling. Ik heb nog meer te doen vandaag.’

				Janis wilde nog één ding weten. ‘Wat is een biersleper?’

				‘Een kerel die met biervaten sleept,’ zei Jutta. ‘Mijn vader was er een. Losse handjes, ruwe taal, daar steek je wat van op als kind.’ Ze gebaarde naar de deur. ‘Tot morgen.’
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			Op weg naar huis keek Janis naar de kleren van de mensen op straat. Broeken en hemden, jasjes en jurken. Een vrouw die met een geit aan een touw door de straat liep had houten klompen aan haar voeten. Ze klepperden op de keien. Een heer in een lichtbruine kniebroek stak het Schuttersplein over. Van de andere kant kwam een man in een morsige slobberbroek aangelopen.

				Jutta had makkelijk praten. Zij hoefde niet op reis in haar ondergoed. Janis had kleren nodig. Een slobberbroek als die daar, met lappen op de knieën.

				Hij dacht aan de koffer op zolder met de jurken van mama. De neven hadden niet in de koffer gezocht, anders zouden ze de zilverstukken wel hebben gevonden. Maar mama’s jurken waren Holderlingjurken en Silke mocht niet op een Holderling lijken onderweg.

				Twee meisjes liepen arm in arm over straat. Het ene meisje had een blauwe jurk aan, het andere een bruine met een geruit schort eroverheen. Silke zou een jurk met een schort moeten dragen, dan zou ze niet opvallen.

				Het blauwe meisje lachte naar Janis. Hij keek snel de andere kant op.

			Hij was te laat voor het avondeten. Koender, Asserik en Silke zaten met gevouwen handen aan tafel.

				De maaltijd was voorbij. Op tafel stond een mandje met twee broodjes. Op een bordje lag een aangesneden worst.

				‘Amen,’ zei Koender.

				‘Amen,’ zeiden Asserik en Silke.

				Koender keek op. ‘Waar kom jij zo laat vandaan?’

				‘Ik wilde alleen zijn,’ zei Janis.

				‘We maken er geen punt van,’ zei Asserik. ‘Maar vanaf morgen loop je weer in het gareel, daar reken ik op. Gelukkig ben je nog op tijd om mee te beslissen. Koender en ik hebben met elkaar overlegd. Je hebt gezegd dat Silke straf verdient en daarom hebben we besloten om jou te laten kiezen.’

				‘Mag ik een broodje?’ vroeg Janis. Hij had honger en als Hanta de tafel af kwam ruimen zou ze het mandje meenemen. ‘En een stuk worst?’

				‘We eten gezamenlijk,’ zei Koender. ‘En we hebben het avondmaal zojuist afgesloten.’

				Asserik legde zijn mes recht. ‘We richten ons nu op Silke. Normaal gesproken geven we haar strafregels op, maar dit is der­mate ernstig dat je ook voor een lijfstraf zou kunnen kiezen.’

				‘De liniaal,’ zei Koender.

				‘Als je dát doet…’ zei Silke tegen Janis.

				‘Hoeveel slagen?’ vroeg Koender. ‘Twintig is wel het minste.’

				‘Ik weet niet wat de liniaal is,’ zei Janis.

				‘Een houtje waarmee je op de handen van een ongehoorzaam kind kunt slaan.’

				‘En een meetlat,’ zei Asserik.

				Janis keek naar de handen van Silke. ‘Moet ik slaan?’

				‘Dat laten we aan jou over,’ zei Asserik.

				‘Ik háát je,’ zei Silke. ‘Ik haat je voor eeuwig. Je bent mijn broer niet. Je bent een konijnenkeutel uit de bergen.’ Ze had rode ­wangen en haar ogen fonkelden. ‘Als je het lef hebt om mij te slaan, sla ik terug.’

				Hij had niet gedacht dat ze zo kwaad kon worden. En het was een raar soort kwaadheid. Het klonk niet als Silke, het klonk als iemand die een boze Silke nadeed. Ze keek naar hem en knikte ja, heel even, maar hij had het gezien.

				‘Je loopt hier te paraderen en te koekeloeren,’ zei ze, ‘maar je blijft een konijnenkeutel.’

				Paraderen en koekeloeren. Dat had de vrouw onder de bogen gezegd toen Silke geen centje wilde geven. Janis begreep het. Silke speelde het spelletje mee. Broer tegen zus. Zus tegen broer. De ­neven kregen wat ze wilden.

				‘Zenuwachtig?’ vroeg Koender. ‘Komaan, verman je en zeg hoeveel slagen, dan zijn we het eens en laat ik de liniaal halen.’

				‘Nee,’ zei Janis. ‘Niet de liniaal. Dat doet eventjes pijn en dan is het over.’

				‘Langer dan eventjes,’ zei Koender.

				‘Ik wil dat Silke het voelt.’ Janis zocht naar de juiste woorden. ‘Ik wil dat ze het voelt in haar ziel!’ Hij wist niet precies wat een ziel was en waar in zijn lijf een ziel zou moeten zitten, maar hij klopte op zijn borst. ‘Hier,’ zei hij. ‘Voor eeuwig.’ Silke had het net al over eeuwig gehad en misschien was dat bij elkaar te veel eeuwig om geloofwaardig te zijn. Hij praatte er snel overheen. ‘Nu Luki er niet meer is moet zij mijn hond zijn.’

				‘Wat bedoel je daarmee?’ vroeg Asserik.

				‘Vijf dagen.’

				‘Wat houdt dat in?’ vroeg Koender.

				‘Ze moet doen wat ik zeg,’ zei Janis. ‘Ze gaat mee uit wandelen. Als ik stop zeg moet ze stoppen. Als ik zit zeg moet ze zitten. Als ik af zeg…’

				‘Geen sprake van,’ zei Koender. ‘Hanta!’

				Hanta kwam binnen. ‘Moet ik afruimen, meneer?’

				‘Haal de liniaal, je weet waar hij hangt.’

				‘Ja, meneer.’ Ze knikte en haastte zich de deur uit. De broodjes liet ze staan.

				‘We houden het onder ons,’ zei Koender. ‘Ik sta niet toe dat je met je zus over straat loopt en haar commandeert als een hond! Of wil je de Holderlingen belachelijk maken?’

				‘Maar het is niet slecht bedacht,’ zei Asserik. ‘En het past in onze visie, Koender.’

				Hanta kwam terug met de liniaal. Koender pakte hem aan en wuifde Hanta weg. Ze kreeg geen tijd om af te ruimen.

				‘Steek je handen uit!’ zei Koender. ‘Palmen naar boven en vingers gestrekt!’

				‘Nee,’ zei Silke.

				‘Je maakt het alleen maar lastiger voor jezelf.’ Koender stond op en duwde de liniaal in Janis’ handen. ‘Sláán! Met de platte kant.’

				Silke stak haar handen uit. Ze beefden.

				‘Jullie zeiden dat ik mocht beslissen,’ zei Janis. ‘En ik wil dat Silke mijn hond is.’

				‘Sla maar,’ zei Silke. ‘Daar geef ik niks om. Maar ik zal nooit je hond zijn. Ik ga nog liever dood.’

				‘Wacht even,’ zei Asserik tegen Koender. ‘Als dit de straf is die Folker heeft gekozen, wie zijn wij dan om hem tegen te houden?’

				‘Maar de schande…’

				‘Buiten mag niemand het merken,’ zei Janis. Hij zwaaide met de liniaal. ‘Anders krijgt ze klappen. Honderd links en honderd rechts.’

				‘Honderd is te veel,’ zei Asserik, ‘maar dertig zou ik goedkeuren als ze niet wil luisteren. En Koender, ik geloof niet dat Silke zichzelf voor gek wil zetten. Ze begrijpt heel goed dat de mensen haar zouden uitlachen.’

				‘En het personeel?’ vroeg Koender.

				‘We doen alsof het een spel is,’ zei Asserik. ‘Kinderen doen wel vaker gekke dingen in de familiekring.’

				‘Als dat zo is…’ zei Koender. ‘We moeten de jongen steunen, daar heb je gelijk in.’

				‘Ik ga akkoord,’ zei Asserik.

				‘Dan ga ik ook akkoord,’ zei Koender. ‘Bij wijze van experiment.’

				‘Je hebt het gehoord,’ zei Asserik tegen Silke. ‘De komende tijd gedraag je je als de hond van je broer.’

				‘En als je niet luistert hanteer ik zelf de liniaal,’ zei Koender.

				‘Hond!’ zei Janis. ‘Pak een broodje!’

				‘We zijn klaar met eten,’ zei Silke.

				‘Mag ze praten?’ vroeg Koender. ‘Of wil je haar laten blaffen?’

				‘Pak!’ zei Janis.

				Silke leek het te begrijpen.

				‘In je bek!’ zei Janis.

				Silke boog zich voorover en hapte in een broodje.

				‘Geef!’

				Silke stond op en liep met het broodje in haar mond om de tafel heen.

				‘Los,’ zei Janis. ‘En terug naar je plaats.’

				Hij zette zijn tanden in het broodje. Bijna had hij ‘braaf’ gezegd, maar hij dacht aan Luki en hij voelde een steek in zijn borst, op de plek waar zijn ziel wel eens echt zou kunnen zitten.

				Silke zat weer op haar stoel en keek hem kwaad aan.

				‘Ik ga naar de stal,’ zei Janis. ‘De hond laat ik hier.’

				‘Een interessante straf,’ zei Koender. ‘Ik zou er zelf niet op­gekomen zijn.’
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			Janis zat in de stal en keek naar de neus van Luki, die onder het stro uitstak.

				‘Vindt u het erg om zo weer te gaan?’ vroeg Benno. ‘Het is al laat en ik ben bang dat ze u komen halen.’

				Janis ging staan en plukte de strootjes van zijn broek.

				‘Had ze een hekel aan katten?’ vroeg Benno.

				‘We hadden geen katten,’ zei Janis. ‘Wel kippen.’

				Zijn broek was schoon, maar hij bleef nog even staan om tijd te rekken.

				Benno pakte een bezem. ‘Ik had Roetje en Witte, daar ligt ze straks tussenin.’ Hij schoof een emmer opzij. ‘Neemt u me niet kwalijk, maar ik moet vegen en dan uw hond nog.’

				‘Ik ga,’ zei Janis tegen Luki.

				Benno gaf antwoord: ‘Goedenavond, jongeheer.’

				In de tuin schemerde het. Janis slofte naar het huis.

				Lode kwam de salon uit. ‘U bent er weer,’ zei hij. ‘Ik wilde u net gaan halen.’

				Janis liep hem voorbij zonder iets te zeggen.

			Hij klopte op de deur van Silkes kamer.

				‘Pas maar op.’ Koender liep door de gang met een boek onder zijn arm. ‘Als ze niet blaft gaat ze bijten.’

				‘Af!’ zei Janis. Hij ging naar binnen en deed de deur dicht.

				Silke zat op haar bed. ‘Een hond!’ zei ze. ‘Waarom heb je dat verzonnen?’

				‘Had ik moeten slaan?’ Janis ging naast haar zitten en wees naar de deur. ‘Koender,’ fluisterde hij.

				‘Ik moest een pootje geven,’ fluisterde Silke terug. ‘Koender aaide over mijn hoofd en toen deed Asserik het ook.’

				‘Ik wilde je niet slaan.’

				‘Dit is erger. Hij ááide me. Hij vroeg aan Asserik of ik los mocht lopen.’

				‘Het is bijna voorbij,’ fluisterde Janis in Silkes oor. ‘Morgen vertrekken we, na het ontbijt. Ik heb alles geregeld, samen met Jutta. We lopen door het bos en als je moe wordt maken we een vuur. We eten geroosterd konijn. Lust je dat? Je mag naast het vuur slapen, dat is lekker warm. Als je ’s morgens wakker wordt hoor je de vogels zingen.’ Hij bedacht wat ze nog meer fijn zou vinden. ‘Hou je van bloemen? Die vind je onder de bomen. Blauwe, gele en rode.’

				Hij maakte het mooier dan het was. Zoveel bloemen had hij niet gezien onderweg en de kleur was hij vergeten. Bleekblauw of bleekroze, niets bijzonders. Zonder tondel kon hij geen vuur maken en hij had nog nooit een konijn gevangen, maar het zou dom zijn dat nu al te vertellen.

				‘Meteen na het ontbijt,’ zei hij. ‘Je mag niets meenemen.’

				‘Ook mama’s boekje niet?’

				‘Niets,’ zei Janis. ‘Misschien je schatten. Weet je zeker dat die geheim zijn?’

				‘Ik denk het wel.’

				‘Het geld kunnen we goed gebruiken,’ zei Janis.

				Hij stond op en deed de deur open. Er was niemand in de gang, dus hij hoefde Silke niet te commanderen.

				‘Morgen,’ zei hij. ‘Na het ontbijt.’

			Greta had de deken van zolder gehaald en op Janis’ bed gelegd. De huidkant was stug en de haren aan de zachte kant klitten aan elkaar.

				Janis trok zijn laarzen uit, nam de deken in zijn armen en krulde zich op. De vachtjes roken zuur.

				Hij viel in slaap met zijn kleren aan, vast van plan om naar beneden te sluipen als het donker werd en in de tuin te wachten tot Benno klaar was met graven. Dan zou hij gaan kijken waar Luki lag.

			Hij werd gewekt door de klok. Buiten was het licht. Hij lag zoals hij was ingeslapen, met de deken in zijn armen.

				Asserik en Koender liepen de trap af, op weg naar het ontbijt.

				‘Goedemorgen, Lode!’ zei Asserik.

				Lode mompelde iets terug, onder aan de trap.

				Janis wilde niet te laat komen. Gisterenavond had hij haast niets gegeten en het ontbijt zou wel eens de laatste maaltijd van vandaag kunnen zijn. Hij wreef de slaap uit zijn ogen en rende achter Asserik en Koender aan.

			Silke zat op haar vaste plek. De neven pakten broodjes uit het mandje, maar zij moest wachten tot Janis haar te eten gaf. Hij legde drie broodjes op haar bord. ‘Eet!’ zei hij.

				‘Je ziet er verwilderd uit,’ zei Koender tegen Janis. ‘Wordt het niet tijd voor een bad?’

				‘Ik ga met Silke wandelen,’ zei Janis met zijn mond vol brood.

				‘Eerst je mond leeg,’ zei Koender. ‘Dan pas praten.’

				Janis nam een nieuwe hap. Silke knabbelde aan een korstje. Ze moest goed eten, dacht Janis, anders zou ze op weg naar het meer al honger krijgen.

				‘Eet dan!’ commandeerde hij.

				‘Ik vroeg je iets,’ zei Koender.

				‘Hij gaat eerst wandelen en daarna in bad,’ zei Asserik.

				‘Een bad is niet genoeg,’ zei Koender. ‘Greta moet hem knippen. Een fatsoenlijk kapsel, zodat zijn haar niet voor zijn ogen hangt.’

			Na het ontbijt ging Janis voor de laatste keer naar zijn kamer. Hij streek over de konijnendeken en legde hem midden op het bed, met de zachte kant naar boven. Hij aaide over het vachtje met de zwarte spikkels.

				Daarna ging hij voor de tafel staan. Hij pakte een guts, hield hem een tijdje in zijn hand en legde hem weer neer. Zo ging hij al zijn gereedschap langs. De gutsen, de messen en de handbijl waar hij takken mee kon splijten. Het tondeldoosje van mevrouw Trebs was zo klein dat hij het bijna in zijn zak had gestoken. Op het laatste moment legde hij het terug.

				Alles was voor Asserik en Koender. De deken, het gereedschap en het tondeldoosje. Als hij dat allemaal achterliet moesten ze wel geloven dat hij verdronken was.

				En dan… daar mocht Janis niet te lang aan denken. De deken zouden ze verbranden. Ze zouden het Greta laten doen. Hij hoopte dat Benno het gereedschap mocht hebben. Messen en gutsen om ’s avonds iets moois mee te snijden. Een bijl was altijd handig. Het was een goede, Frid had betaald met flessen en vachtjes, want lepels hadden ze toen nog niet.

				Janis liep naar het bed, aaide nog een keer over de deken en liep de gang op om Silke te halen.

				Als Greta durfde, dacht hij, zou ze de deken niet verbranden, maar aan iemand geven die hem nodig had. Aan een kind onder de bogen. Dat prentte hij in zijn hoofd: een arm kind met de deken. De zachte kant tegen zijn wang.

			Hij vond Silke in haar kamer. Ze stond met mama’s boekje in haar handen.

				‘Kom!’ zou Janis moeten zeggen. ‘Mee!’

				Maar Asserik en Koender waren niet in de buurt. De meiden waren beneden aan het werk.

				‘We gaan,’ zei hij zachtjes.
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			Janis nam Silke mee naar het veldje achter het gereedschapshok. Er was gegraven, dat kon je zien. Benno had de aarde aangestampt en er lagen plukjes gras.

				Silke deed haar ogen dicht. ‘Om aan Luki te denken,’ zei ze.

				Janis dacht aan Luki met zijn ogen open. Hij hield de tuin in de gaten. Hanta liep met een emmer over het pad. De tuinman harkte een perkje aan.

			Ze hadden al te veel tijd verloren, maar Silke wilde langs haar boom lopen en nog één keer op een bankje zitten. ‘Heel eventjes,’ zei ze.

				Ze treuzelde op het pad, treuzelde bij het hek, en toen Janis de traliedeur openduwde bleef ze staan om naar Holderstate te kijken.

				Buiten op straat kreeg ze haast. Ze liep de stegen en zijstraatjes voorbij en koos de kortste weg naar de stadsmuur, rechtstreeks naar de poort. Ze zei geen woord, ze stapte door met een verbeten trek om haar mond.

			De wachter met de harige armen en korte mouwen was er niet. Dit keer stonden er twee magere mannen, een lange en eentje met een kromme rug.

				‘Mag ik vragen waar u heen gaat?’ vroeg de lange.

				‘Daarheen,’ zei Janis.

				‘We maken een wandeling naar het meer,’ zei Silke.

				‘Zo ver? Weten uw neven ervan, mejuffrouw Holderling?’

				‘Natuurlijk weten ze ervan,’ zei Silke.

				‘Laat ze gaan,’ zei de man met de kromme rug. ‘Het is rechtuit en weer terug, en als ze zeggen dat het in orde is…’

				Een wagen met twee dikke paarden in het tuig stopte voor de poort. ‘Hé,’ riep de man die voor op de wagen zat. ‘Ik kom met het bier! Ga eens opzij jullie, het is passen en meten!’

				Silke liep de poort uit en de man op de kar klakte met zijn tong. ‘Vort!’

				Janis glipte langs de paarden.

				‘Ho!’ riep de man. Hij trok met al zijn kracht aan de teugels. ‘Hé krielhannes, ben je levensmoe? Opdonderen!’

				Silke stond achter de kar te wachten.

				‘Doorlopen,’ zei ze tegen Janis. ‘Die ene wachter, die lange, vraagt zich af of het wel in orde is. Ik zag hem denken! Hij kan nu niet weg, maar als hij klaar is gaat hij naar de neven.’

				‘Klaar met wat?’

				‘Met zijn werk!’

				‘Dat is goed,’ zei Janis. ‘Dan horen de neven dat we de poort uit zijn. Naar het meer, zei je, dan weten ze dat ook.’

				Het kon niet beter. De wachters zouden naar de neven gaan, dat zou het nog geloofwaardiger maken.

			In de buurt van Dolmerstede was het druk, maar steeds meer mensen sloegen links en rechts af en na elk zijpaadje werd het rustiger.

				De weg leidde omhoog. Er reden geen karren. Er liepen geen mensen, behalve twee kleine figuurtjes op het hoogste punt ver voor hen uit.

				‘Dat is Jutta,’ zei Janis. Hij tuurde in de verte. ‘En Ever!’ Ze liepen naast elkaar. Ever droeg iets op zijn schouders.

			Het was een lange wandeling, langer dan Janis zich ­herinnerde. Op de heenweg was het bergafwaarts gegaan, nu moesten ze klimmen.

				Ze liepen omhoog tot ze bij de steenhelling kwamen. Janis zag de wegwijzer bij het paadje naar het meer. Ever leunde tegen de paal. Bij zijn voeten lag een jutezak, dichtgebonden met een touw. Over zijn schouder hing de riem met zijn deken.

				Hij groette niet. Hij stond stuurs te kijken hoe ze over de helling naar hem toe kwamen lopen.

				‘Was je nog van plan om het mij te vertellen?’ vroeg hij. ‘Of moest ik ook geloven dat je dood was?’ Hij tilde de zak op. ‘Hier, je kleren. Ik ben er de halve nacht voor in de weer geweest.’

				‘Een jurk?’ vroeg Janis.

				‘En een broek en een hemd en alles,’ zei Ever. ‘Je mag het zelf naar beneden dragen, dat ga ik niet voor je doen.’

				Janis nam de jutezak van hem over. Zachte spullen, hij voelde het. En nog iets. Harde bobbels, dat waren de schoenen.

				‘Jutta staat beneden,’ zei Ever. ‘Het is een rottig paadje, mejuffrouw. Goed uitkijken.’

				‘Ga jij eerst?’ vroeg Janis aan Ever.

				‘Jij eerst en dan de mejuffrouw,’ zei Ever. ‘Ik blijf hier. Iemand moet op de uitkijk staan en dat zal ik dan wel zijn.’

				Janis begon aan de afdaling. De zak in zijn handen maakte het lastig. Silke kwam achter hem aan. Hij hoorde haar naar beneden komen, half lopend, half glijdend. Een steen die onder haar voeten wegrolde ketste naast zijn hoofd tegen de helling.

				Na de scherpe bocht om de rotskam zag Janis de kale vlakte en het meer, donker en weids. Jutta stond bij de waterkant.

				Het pad liep steil naar beneden en daar kronkelde het als een smal spoor langs groeven en spleten naar de oever.

				‘Zo, meneer Holderling,’ zei Jutta. ‘En is dat de mejuffrouw?’ Ze bekeek Silke. ‘Het is te zien dat het familie is.’

				Janis liet de zak uit zijn handen glijden.

				Jutta gaf hem een mes. ‘Je moet maar eens kijken wat Ever verzameld heeft. Niet de laatste mode, mejuffrouw, maar daar komt u wel overheen.’

				Janis sneed het touw door. Jutta stak haar hand uit en hij gaf het mes met tegenzin terug.

				Er kwam een schimmelige geur uit de zak. Janis trok er een broek en een vest uit. Daarna een hemd, een omslagdoek en een pet. Hij pakte de zak en schudde hem leeg. Er vielen schoenen op de stenen en iets wat op een jurk leek. De schoenen waren nog goed. Twee paar jongensschoenen met veters.

				Jutta pakte de jurk en hield hem omhoog. Het was een blauwe met rafels. ‘De goede maat,’ zei ze. ‘Dat scheelt.’

				‘Moet ik dat aan?’ vroeg Silke.

				‘Tot u wat beters heeft gevonden. Ik neem aan dat u niet naakt het water in zou lopen, dus uw ondergoed kunt u aanhouden en dan dit eroverheen.’

				Silke keek beteuterd naar de jurk.

				‘Draai jij je eens om,’ zei Jutta tegen Janis. ‘Ze moet zich verkleden.’

				Janis draaide zijn rug naar Silke. Ze had hem al een keer in zijn onderbroek gezien, dus van hem mocht ze kijken. Hij trok zijn laarzen uit en zijn sokken en wisselde van broek. De broek uit de zak slobberde. In de linkerpijp zat een scheur, maar de rechter was nog heel. Het hemd slobberde net zo erg als de broek. Er zaten vlekken op en de zoom hing los. Het vest had geen knopen. Op de ellebogen was de wol doorgesleten.

				‘Veel armoediger kan het niet worden,’ zei Jutta tegen Silke.

				Janis draaide zich om. Silke was veranderd in een meisje van onder de bogen, en ze keek er zo ongelukkig bij dat je haar bijna een aalmoes zou geven. De jurk was te kort en in de omslagdoek zaten gaten.

				‘Nu bent u geen mejuffrouw meer,’ zei Jutta. ‘Alleen uw haar is te netjes, met al die vlechtsels en spelden.’ Ze trok de omslagdoek over Silkes hoofd.

				‘Zo lijkt het of ze iets probeert verbergen,’ zei Janis.

				Silke deed de omslagdoek af en maakte haar vechten los. Dikke strengen haar hingen over haar rug naar beneden.

				‘Het past niet bij uw kleren,’ zei Jutta. ‘Het is te schoon. En veel te lang, het komt tot over uw billen.’

				‘Kan er geen stukje af?’ vroeg Janis.

				Jutta pakte haar mes. ‘Als de mejuffrouw het goedvindt.’

				‘Een stukje,’ zei Silke.

				‘De helft,’ zei Jutta, ‘anders begin ik er niet aan.’

				Silke kneep haar ogen dicht.

				‘Zegt u het maar,’ zei Jutta. ‘Ik wil nergens de schuld van krijgen.’

				‘Doe het maar,’ zei Silke.

				Jutta sneed het haar streng voor streng door. Het afgesneden haar viel op de grond.

				‘Zoveel?’ vroeg Silke.

				‘Er zijn ergere dingen op de wereld,’ zei Jutta. Ze bond de strengen samen met het touw van de jutezak. ‘Niet weggooien, mejuffrouw. Dat is zonde. Verkoop het aan een pruikenmaker.’

				‘Ik wil het niet,’ zei Silke. ‘Jij mag het hebben.’

				‘Is je zus net zo onnozel als jij?’ vroeg Jutta aan Janis. ‘Ik ga niet naar huis met het haar van een verdronken Holderling!’ Ze duwde Janis een paar sokken in zijn hand. ‘En deze voor u, mejuffrouw,’ zei ze tegen Silke. ‘Ik heb ze gebreid voor Ever en mezelf, maar we kunnen nog voort met wat we hebben.’

				‘Zal ik je betalen?’ vroeg Silke.

				‘U bedoelt het goed,’ zei Jutta, ‘maar ik hoef geen haar en geen geld. En trekt u alstublieft uw schoenen aan. Ik ben al een halve dag kwijt en ik moet nog terug en dan naar Holderstate om te vertellen dat u verdronken bent.’

				Silke paste de schoenen. Het kleinste paar was haar iets te groot. De schoenen die Janis had gekregen waren aan de krappe kant, maar ze zagen er stevig uit en de veters waren als nieuw.

				‘Niet vragen waar ze vandaan komen,’ zei Jutta. ‘Dat wil je niet weten.’

				Janis zette de pet op zijn hoofd en bracht de Holderlingkleren naar de waterkant. De jurk en de broek, het jasje en zijn hemd en twee paar laarzen met Holderlingsokken.

		


		
			Hij probeerde niet eens verdrietig te lijken
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			‘Wat is er met Ever?’ vroeg Silke.

				Janis keek omhoog.

				Ever kwam het pad af rennen. Hij struikelde, gleed een eindje naar beneden en krabbelde weer op. ‘Hé!’ riep hij. ‘Hé!’ Hijgend kwam hij bij de oever aan. ‘Zag je me niet? Ik zwaaide! Ik zwaaide de hele tijd al en jullie keken niet. Er komt een koets aan. Twee paarden en een kerel met een zweep op de bok!’

				‘Wat voor paarden?’ vroeg Janis.

				‘Wit!’ zei Ever. ‘En bruin.’

				Janis greep de hand van Silke.

				Achter de rotskam ratelden wielen. ‘Hu!’ werd er geroepen. Het was de stem van Nolder.

				De vlakte rond het meer was kaal. Janis en Silke renden langs de oever. Nergens een boom, nergens een struik. Janis liet zich vallen en trok Silke mee. Tussen twee steenplaten was een holte, net groot genoeg voor Silke alleen. Hij kroop verder. Een van de steenplaten stak iets omhoog. Er lag een ondiepe geul achter. Hij ging er languit in liggen.

				Hij luisterde. Voetstappen op het gruis van de helling. Een steen die het pad af stuiterde. Hij wist niet wie naar beneden zou komen. Nolder? Lode? Of zouden de neven zijn gekomen? Hij hoefde niet bang te zijn. De kleren lagen bij het water, hij had ze zelf neergelegd. De kleren en… Het haar! Silkes haar lag op de plek waar Jutta het had afgeknipt!

				Jutta en Ever stonden bij de oever van het meer. Janis ging op zijn knieën zitten. Roepen kon niet, dus hij zwaaide.

				Ever zag het. Hij haalde zijn schouders op en stak zijn handen vragend in de lucht.

				Daar, wees Janis. Kijk dan. Dáár!

				Ever zocht. Janis zag hem bukken. Hij keek om zich heen en begon te rennen. Over de stenen met het haar van Silke als een wapperende staart in zijn handen. Hij dook voorover, kroop op handen en voeten verder en verdween. Hij had een geul gevonden, of een spleet tussen de stenen.

				Janis ging liggen; hij maakte zich zo plat mogelijk.

				Hij hoorde de stem van Jutta bij de oever. ‘Help!’ riep ze. ‘Help!

				Degene die naar beneden kwam moest nu wel zo’n beetje bij de rotskam zijn. Als hij rondkeek, vanaf die hoogte, zou hij Janis en Silke kunnen zien. Als hij goed keek. Als hij wist waarnáár hij moest kijken. Een stukje blauw achter een steen. Het grijs van een pet.

				Janis hield zich stil. Stiller dan een hazenjong, stiller dan een reekalf. Hij moest plat blijven liggen tot het veilig was.

				Jutta zei iets. En daar was de stem van Koender, hard en onvriendelijk. Hij stond beneden bij het meer, hoorde Janis. Jutta praatte, daarna Koender en daarna Jutta weer. Koender was alleen gekomen, Nolder paste op de paarden.

				Janis kon het gesprek niet volgen, maar hij kon raden wat er gebeurd was.

				De wachter bij de poort was naar Holderstate gegaan. Hij had met Koender gesproken. Koender had de paarden laten inspannen en was naar het meer gereden. Janis hoefde niet eens in Koenders kop te kijken om te weten wat hij dacht. Koender was bang dat Janis en Silke waren weggelopen. Hij had niet op Asserik gewacht, hij was meteen vertrokken.

				Jutta vertelde iets. Koender viel haar af en toe in de rede. Daarna werd er niets meer gezegd. Janis hoorde iemand lopen, Koender dacht hij, over de steenplaten en daarna op de helling. Hij ­durfde voorzichtig te kijken. Koender krabbelde onhandig omhoog. Nolder stond bij de rotspunt en strekte zijn arm uit om een bundeltje aan te pakken. Janis dook snel weer weg. Nog even. Het was bijna voorbij.

				Nolder riep iets naar de paarden. De wielen van de koets ratelden over de weg.

				Ever kwam overeind. Silke keek over de rand van een steen. Jutta wenkte, met twee armen tegelijk.

			Ze stonden aan de oever. Janis keek naar het water.

				‘Hij controleerde de kleren,’ zei Jutta. ‘Alsof dat het belangrijkste was. Ik vroeg of jullie familie waren, zo slim was ik wel. “Het zijn wezen,” zei hij. “Die we liefdevol hebben opgevangen.” Hij probeerde niet eens verdrietig te lijken. Het was een groot verlies, zei hij met een uitgestreken smoel.’

				‘Hij geloofde het!’ zei Silke.

				Janis gooide een keitje in het water. ‘Hij wilde het geloven.’

				‘Ik moet evengoed naar Holderstate,’ zei Jutta. “Zo spoedig mogelijk,” zei hij. Ik moet een verklaring afleggen. Officieel. Hij vroeg of ik kon schrijven omdat ik een papier moet ondertekenen.’

				‘Kun je schrijven?’ vroeg Janis.

				‘Begin jij ook al? Waarom zou ik het niet kunnen? Denk je dat ik geen hersens heb?’

				Op een steen bij het water lag één vergeten Holderlingsok. Jutta raapte hem op.

				‘Als ik het had geweten was ik er nooit aan begonnen,’ zei ze. ‘Nu moet ik officieel liegen, met mijn handtekening eronder.’

				‘Wil je het niet?’ vroeg Silke.

				‘Daar is het te laat voor, mejuffrouw. Omdat ik weet wat een stuk ellende uw neef is. Ik vertelde dat ik jullie zag spartelen. Ik hoorde u gillen, zei ik, en ik zag Janis als eerste zinken. Toen verdween uw hoofd ook onder water en werd het stil. Nee, niet stil, want ik begon te roepen. Dat vertelde ik, zo levensecht dat ik er bijna zelf in ging geloven. En uw neef keek naar het water… Ik kan niet eens ­uitleggen hoe hij keek. Maar ik kreeg het er koud van.’

				‘Ik weet hoe hij keek,’ zei Janis.

				‘En als ik zo spoedig mogelijk moet komen om een verklaring te tekenen, waarom mocht ik dan niet mee in de koets? Waarom moet ik dat hele eind in mijn eentje teruglopen als ik mee had kunnen rijden?’

				‘En Ever dan?’ vroeg Janis. ‘Gaat die niet terug naar de stad?’

				‘Weet hij het niet?’ vroeg Jutta aan Ever.

				‘Nog niet,’ zei Ever.

				‘Vertel je het zelf of moet ik het doen?’

				‘Mijn deken ligt boven,’ zei Ever. ‘En nog wat andere spullen. Dus ik dacht: als ik een stukje meeloop, het bos in, en als ik een nacht blijf slapen…’

				‘Een paar nachten,’ zei Jutta.

				‘Ik moet toch die kant op,’ zei Ever, ‘naar mijn oom.’

				‘Heb je een oom?’ vroeg Silke.

				‘Mejuffrouw,’ zei Ever, ‘ik zou graag Silke zeggen omdat het anders zo vermoeiend wordt. Het is zo dat Janis niet kan jagen, en er is nog meer dat hij niet kan, dat zult u wel merken. Dus ik ga u leren hoe u… hoe jullie voor jezelf kunnen zorgen. Ik ga jullie leren jagen en villen, allebei, want iemand moet voor eten zorgen als ik weer naar huis ga.’ Hij gaf Janis een zet. ‘Of ben je nog steeds een heelmaker?’

				‘Ik denk het wel,’ zei Janis. Hij dacht aan het spartelende konijn op de steen in het dal. Aan het mes dat hij in zijn handen had gehouden. ‘Ik wil liever niets stukmaken,’ zei hij.

		


		
			Hoempapa, hoempapa
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			Jutta was niet zo zacht als mevrouw Trebs. Ze sloeg haar armen niet om Janis heen. Ze zei: ‘Tot ziens, meneer Holderling, het ga je goed. En het beste voor u, mejuffrouw.’

				‘Dank je wel,’ zei Janis.

				Silke pakte Jutta’s hand. ‘Het spijt me dat je moet lopen.’

				‘Dat zou ik niet te hard zeggen,’ zei Jutta. ‘Aan het eind van de dag heeft u medelijden met uzelf, dan lijkt dit een kippeneindje.’

				Ze stak haar hand op en begon aan de wandeling terug naar Dolmerstede.

				Janis keek haar na. Hij wist dat ze niet om zou kijken.

			Ze liepen de andere kant op, in de richting van het bos. Aan het eind van de middag sloegen ze een pad in dat afboog en onder de bomen verder kronkelde.

				De schoenen van Janis knelden.

				‘Waar heb je ze vandaan?’ vroeg hij aan Ever.

				‘De kleren komen van de voddenman.’ Hij keek of Silke het kon horen. ‘Ik jat wel vaker,’ zei hij zachtjes. ‘Truien die Jutta uit kan halen, dan heeft ze weer wol. Soms jat ik een broek, maar je vindt bijna nooit een goede. Vannacht moest ik de hele kar doorzoeken. Je hemd was een gelukje, dat is nog bijna heel, vast een vergissing.’

				‘Ik bedoelde de schoenen.’

				‘Dat gaat je niets aan.’

				‘Van de voddenman?’

				‘Van een dooie, nou goed?’

				‘Wat voor dooie?’

				‘Eentje uit het ziekenhuis. Weet je zo genoeg? Ik deed het voor jou, dus je mag blij zijn. Als ze me gesnapt hadden liep je nu op je sokken.’ Ever trok nijdig aan de riem van zijn deken. ‘De schoenen lagen voor het grijpen. Een van de zusters heeft een kast vol spullen. Van mensen die zijn doodgegaan. Het zijn niet háár schoenen. Ze waren van een jongen, maar die jongen is er niet meer.’

				Janis keek naar zijn voeten. De jongen was er niet meer, maar zijn schoenen liepen door het bos. Dat was mooi, schoenen die op reis gingen als je het zelf niet meer kon.

				‘En de voddenman?’

				‘Een vent die oude lappen verzamelt,’ zei Ever. ‘Lompen voor de papierfabriek, poetskatoen, dat soort dingen. Het zijn kleren die uit elkaar worden geplukt, daarom is het eigenlijk geen jatten. Ik heb je hemd geréd.’

				Al pratende waren ze harder gaan lopen. Silke raakte achterop. Ze bleven bij een kromgegroeide boom op haar wachten. Niet ver weg ruiste een beek.

				‘Ik ga de bosjes in,’ zei Ever. ‘Ik denk dat hier hoenen zitten.’

				‘Hoenders,’ zei Janis.

				Ever stapte van het pad af. ‘Het is ook nooit goed.’

				Het was nog licht, eigenlijk te vroeg om een slaapplaats te zoeken, maar Silke was moe. ‘Jullie gaan hout zoeken,’ zei Ever. ‘Ik de ­hoenders en jullie de rest.’

			Ze maakten een vuur op een open plek. Hout genoeg in het bos en Ever had een tondel bij zich. Hoenders had hij niet gevonden, wel eieren en een platte steen om ze op te bakken. En hij had eten meegenomen van thuis, een zak harde broodjes. ‘Van de bakker gekregen,’ zei hij. ‘Die voert het oude brood aan de varkens van zijn broer, maar voor één keer mocht ik het hebben. Ik moest er wel de vloer voor vegen, vanmorgen vroeg voor de winkel openging.’

				De vlammen likten aan het hout. Een tak knapte, oranje vonken schoten omhoog.

				‘We zouden een guts kunnen kopen,’ zei Janis tegen Silke. ‘En een jurk zonder rafels. Als ik lepels kan snijden wordt het vanzelf beter.’

				De eitjes waren klaar. Ever probeerde er een van de steen te schrapen en brandde zijn vingers. Janis keek omhoog, naar de donkere hemel boven de open plek. Naar de sterren tussen de wolkenflarden. ‘Ik ben een houtsnijder,’ zei hij. ‘Ik maak lepels. Ik maak borden en bekers en kasten en bedden.’

				‘Dat klinkt eerder als een timmerman,’ zei Ever. Hij deelde broodjes rond met eierschraapsel.

				Janis nam een hap en zat een tijdje stil te kauwen. Het brood was hard en droog.

				‘Weet je wat ik heb bedacht?’ zei Silke. ‘Eigenlijk werken de neven voor ons. Ze zorgen voor Holderstate tot we terugkomen.’

				‘Dat heb je goed gezien,’ zei Ever. ‘De neven doen het werk!’ Hij sloeg met zijn handen op zijn knieën. ‘Ze is slim, die zus van jou,’ zei hij tegen Janis.

				‘En als we terugkomen…’ zei Silke. Ze staarde in de vlammen. ‘Want we gaan toch terug? Later?’

				Janis nam nog een hap. ‘Misschien,’ zei hij met volle mond. De avondkou kroop langs zijn rug omhoog, maar de voorkant van zijn lijf was heerlijk warm. Madame en Holderstate, de neven en Schenkelman, het leek allemaal al zo ver weg. ‘Heb je wel eens een atlas gezien?’ vroeg hij aan Ever. ‘Daar staat de halve wereld in. Weet je hoe groot de halve wereld is?’

				‘De helft van de hele,’ zei Ever.

				‘We gaan niet naar de richel,’ zei Janis. ‘We gaan de andere kant op, naar de bergen achter de bergen en misschien nog ­verder. Lepels hebben ze overal nodig. Kasten met laden en deuren. En tafels!’

				‘Nou weten we het wel,’ zei Ever.

				Silke slikte haar laatste stukje brood door. ‘Hoe vang je een ­konijn?’ vroeg ze.

				‘Je moet weten wat een konijn denkt,’ zei Janis.

				‘Niet dat hij er verstand van heeft,’ zei Ever. ‘Maar ik heb mijn strikken gezet, daarginds in de bosjes, en ik durf te wedden dat er morgenochtend wat in zit. En de volgende keer zal ik het voordoen, zodat je zelf kunt stropen.’

				‘Het is geen stropen,’ zei Janis. ‘We zijn Holderlingen en de konijnen zijn van ons.’

				Ever begon te zingen:

				‘En we vangen een konijn.

				Hoempapa, hoempapa.

				O jongens dat is fijn.

				Hoempapa, hoempapa.’

				‘Hoempapa,’ zong Janis. ‘Hoempapa!’

				Ze zongen met zijn tweeën:

				‘Hoempapa, hoempapa.’

				En toen met zijn drieën:

				‘Hoempapa, hoempapa.’
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			Nawoord

			Dit verhaal begon met een schilderij. Ik zag het in Berlijn, in de Alte Nationalgalerie. Bijna was ik er voorbijgelopen. Ik had al genoeg gezien die dag, mijn hoofd zat zo vol dat ik niets meer op kon nemen.

				Weet je hoe lang mensen gemiddeld naar een kunstwerk kijken als ze een museum bezoeken? Nog geen halve minuut! Dat begrijp ik best; in een museum is zoveel te zien dat je vanzelf haast krijgt. Daarom kies ik meestal een paar kunstwerken uit die ik echt goed wil bekijken.

				Dit schilderij had ik niet uitgekozen, maar vreemd genoeg trok het zich daar niets van aan. Je zou kunnen zeggen dat het mij uitkoos. Het wenkte me, dwingend en een beetje beledigd omdat ik door had willen lopen. Dat is natuurlijk onzin, maar ook een fijne gedachte, die ik graag koester. Ik moest wel blijven staan. Ik moest wel kijken. En ik keek langer dan een halve minuut. Veel langer.

				Teich im Riesengebirge, daar keek ik naar. Geschilderd door Ludwig Richter, in 1839. Een olieverfschilderij van een somber meer in een onherbergzame steenvlakte. Een oude man, een jongetje en een hond lopen langs de oever. Zo te zien is het koud buiten. De lucht is donker en de man heeft de kraag van zijn jas omhoog geslagen. Hij draagt een pak op zijn rug.

				Waarom loopt hij daar? Wie is dat jongetje? Waar komen ze vandaan en waar gaan ze naartoe? Zonder dat ik het wilde begonnen mijn hersens er een verhaal van te maken. En bijna meteen wist ik dat ik dat verhaal zou gaan schrijven.

				Zo begon het. Het duurde nog jaren voordat het verhaal af was. Het was een avontuur dat niet meteen wilde lukken, maar dat was hinderde niet. Schrijvers moeten af en toe iets nieuws proberen, een wankele brug over, met kolkend water in de diepte.

				Toen het verhaal in mijn hoofd aan het rijpen was bezocht ik Berlijn nog een keer. Speciaal om nog eens naar Teich im Riesengebirge te kijken. Moest alles wat ik zag precies zo in het verhaal terechtkomen? Ik vond van niet. De oude man, die in mijn verhaal Frid heet, kreeg een lange baard, om maar iets te noemen.

				In het museum zocht ik naar andere schilderijen, die ook in het verhaal zouden passen. Zo vond ik Janis op een portret van graaf Haubold von Einsiedel, dat werd geschilderd door Ferdinand von Rayski. En ik vond de neven. Ik vond landschappen, bergen, een woeste rivier en een armoedige boerderij. Het is niet belangrijk om de namen van alle kunstenaars en schilderijen te noemen. Ik liet me meevoeren door wat ik zag, husselde beelden door elkaar en veranderde wat ik veranderen wilde.

				Dit boek zit vol schilderijen, maar je kunt de meeste niet meer terugvinden. Teich im Riesengebirge wel. Als ik weer in Berlijn ben, ga ik er zeker nog eens naar kijken. Nu weet ik wat ze daar doen, Frid, Janis en Luki. Ik weet waar ze vandaan komen en waar ze naartoe gaan.
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