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			Horizon

		


		
			Voor Alice Dewinter en Jos Geens.

			Voor Guido, Denis, John, Tommie, Sean, Karim en Indra

		


		
			De feiten

			1982

			•	Zaterdag 13 maart 1982, diefstal van een tweeloop in wapenhandel 

				Cattaï in Dinant

			•	Maandag 10 mei 1982 om 22 uur, 20 carjackings van Austin Allegro in Elsene

			•	De nacht van maandag 10 op dinsdag 11 mei 1982, inbraak in garage Brichau en diefstal van een VW Santana in Lembeek

			•	Zaterdag 14 augustus 1982 om 03u25, inbraak in kruidenierswinkel Piot in Maubeuge, Frankrijk. Schietpartij met de Franse politie.

			•	Donderdag 30 september 1982 omstreeks 10u35, gewapende overval in wapenhandel Dekaise in Waver, waarbij politieagent Claude Haulotte wordt doodgeschoten. Daarna achtervolging van de daders en schietpartij in Hoeilaart

			•	De nacht van woensdag 22 op donderdag 23 december 1982, moord op conciërge José Vanden Eynde in taverne Het Kasteel in Beersel

			1983

			•	De nacht van zondag 9 op maandag 10 januari 1983, verdwijning van taxichauffeur Constantin Angelou, die op 12 januari vermoord wordt teruggevonden in zijn taxi in Bergen.

			•	Vrijdag 11 februari 1983 omstreeks 19u10, hold-up in de Delhaize van Genval.

			•	Maandag 14 februari 1983 rond 19u20, carjacking van een Golf GTI in Plancenoit

			•	Dinsdag 22 februari 1983 omstreeks 04u00, diefstal van een witte Audi 100 in Waterloo

			•	Vrijdagavond 25 februari 1983 omstreeks 19u20, gewapende overval in de Delhaize van Ukkel

			•	Donderdag 3 maart 1983 rond 19u30, gewapende overval in de Colruyt van Halle, directeur Walter Verstappen wordt doodgeschoten

			•	Woensdagnacht 8 juni 1983 omstreeks 01u00, diefstal van Saab 900 Turbo in garage Denuit in Eigenbrakel

			•	Zaterdag 10 september 1983 omstreeks 02u30, inbraak en diefstal van kogelwerende vesten in de fabriek Wittock-Van Landeghem in Temse. Jos Broeders, de man van de conciërge, wordt doodgeschoten

			•	Zaterdag 17 september 1983 rond 01u25, inbraak in de Colruyt in Nijvel, waarbij Jacques Fourez, Elise Dewit en Marcel Morue worden doodgeschoten. Achtervolging en schietpartij ter hoogte van bar Le Diable Amoureux in Eigenbrakel

			•	Zondag 2 oktober 1983 omstreeks 01u05, restauranthouder Jacques van Camp wordt vermoord in zijn zaak Aux Trois Canards in Ohain; de rode Golf van zijn dochter wordt gestolen

			•	Vrijdag 7 oktober 1983 omstreeks 19u50, gewapende overval in de Delhaize van Beersel, waarbij gerant Freddy Vermaelen wordt doodgeschoten

			•	Donderdag 1 december 1983 rond 18u30, dubbele moord op de juweliers Szymusik in hun zaak in Anderlues

			1985

			•	De nacht van 22 september 1985, inbraak bij VW-invoerder D’Ieteren in Erps-Kwerps en diefstal van een VW-Golf

			•	Vrijdag 27 september 1985 omstreeks 20u15, hold-up op de Delhaize van Eigenbrakel waarbij drie mensen worden doodgeschoten; ongeveer een kwartier later gebeurt een hold-up op de Delhaize van Overijse waarbij vijf mensen worden doodgeschoten

			•	Tussen zaterdag 2 november en zaterdag 9 november 1985, ontdekking van uitgedoofd vuurtje in Gravenbrakel in het Bois de La Houssière

			•	Zaterdag 9 november 1985 omstreeks 19u40, gewapende overval op de Delhaize van Aalst, acht doden

			•	De nacht van zondag 10 op maandag 11 november 1985, ‘s Gravenbrakel, ontdekking van uitgebrande Golf in het Bois de La Houssière

			•	De nacht van 10 op 11 november 1985, verdachte wagens en dumping aan de zwaaikom in Ronquières

			Het strafdossier van deze misdaden is België rondgereisd. In vogelvlucht: aanvankelijk werden ze onderzocht in het gerechtelijk arrondissement waar ze werden gepleegd. Voor de moord bij Dekaise en op Jacques Van Camp was dat in Nijvel, voor de moorden in Halle en Beersel in Brussel, voor de moord op taxichauffeur Angelou in Bergen, voor de moord op het juweliers­echtpaar in Anderlues was dat in Charleroi, voor de moord in Temse in Dendermonde.

			Begin december 1983 stelde wapendeskundige Claude Dery vast dat er ballistische verbanden bestonden tussen deze feiten, waarna de onderzoeken na veel gehakketak gecentraliseerd werden in Nijvel.

			Op 21 januari 1987 werd het dossier daar weggehaald na een arrest van het Hof van Cassatie en overgeheveld naar Charleroi, waar het eerst onderzocht werd in de voorstad van Charleroi, en later in de stad zelf.

			De moorden van 1985 aan de Delhaizes van Eigenbrakel en Overijse werden onderzocht in Charleroi, maar de achtvoudige moord aan de Delhaize van Aalst werd tot 1990 behandeld in Dendermonde, dat het dossier Temse opnieuw toegewezen kreeg.

			In 1991 werd het hele dossier gecentraliseerd in Charleroi.

		


		
			Beetgenomen

			Zestien manieren om de bende van Nijvel nooit te vinden

			1.	Zet oogkleppen op.

			2.	Controleer niets.

			3.	Ga op spokenjacht.

			4.	Houd tips en tipgevers voor jezelf.

			5.	Sol met bewijsstukken.

			6.	Huur kwakzalvers in.

			7.	Houd de dossiers gescheiden.

			8.	Gooi alles op een hoop.

			9.	Vertrouw niemand, vooral je collega’s niet.

			10.	Vind jezelf slimmer dan de anderen.

			11.	Denk alsjeblieft niet dat je iets van iemand kunt leren.

			12.	Haal het onderzoek weg waar het vooruitgaat.

			13.	Laat je niet verleiden tot teamwerk.

			14.	Laat de details aan de sukkels.

			15.	Maak nooit af wat je begonnen bent.

			16.	Begin weer bij 1.

			In het dossier van de bende van Nijvel zijn deze vuistregels met verve toegepast, en ik moet bekennen dat ik in een paar van die kunstjes ook bedreven ben geweest.

			Eind 1996 bekeek professor strafrecht Adrien Masset in opdracht van het parlement het gerechtelijk dossier van de bende van Nijvel en hij sloeg aan het rekenen. Als je vijftig bladzijden per uur leest, heb je vier jaar nodig om alles te lezen, schatte hij. In 2012 rekende ik verder. Het onderzoek had al die jaren voortgewoekerd als een algenplaag. Ik had zeker acht jaar nodig om alles een keer in te kijken.

			Ik had mezelf echter maar een jaar gegeven om een boek te schrijven en besloot me te concentreren op de graten die in mijn keel waren blijven zitten in de periode dat ik ermee bezig was geweest. Samen met collega Raf Sauviller had ik in de tweede helft van de jaren 90 voor HUMO vrij intensief gewerkt rond het bendedossier, ik had hoofdrolspelers in het drama leren kennen en gerechtelijke bundels uitgevlooid.

			Mijn eerste idee was om me te concentreren op de manipulatie van het onderzoek. Daar stapte ik van af. Met die manipulatie strandde ik in de zogenaamde randaffaires, een reeks onopgehelderde misdaden uit de jaren 80 die aan de bendetrein werden vastgehaakt. Dat was niet de bedoeling.

			Het leek een goed idee om aan de hand te lopen van Jean-Paul Moerman, de man die de allereerste bendeverdachte Michel Cocu had vrijgepleit. Hij was een briljant advocaat, en sinds 2001 rechter aan het Grondwettelijk Hof. Toen ik hem leerde kennen in de tweede helft van de jaren 90, voorspelde hij dat de moorden van de bende van Nijvel nooit zouden worden opgehelderd.

			De bende schoot tussen 1982 en 1985 achtentwintig mensen dood, vooral op de parkeerterreinen van Delhaize-warenhuizen, en verwondde veertig anderen. De levens van die mensen werden afgeknakt. Mannen verloren hun vrouw of andersom, ouders hun zonen of dochters, kinderen hun ouders. Families werden verwoest en praten niet meer met elkaar. De een kon er niet over zwijgen, de ander wilde er geen woord meer over horen.

			Al meer dan dertig jaar werkt een wisselend gezelschap speurders aan de opheldering van het mysterie, het grootste uit de gerechtelijke geschiedenis van België. Het dossier heeft gaandeweg de allure gekregen van de Wikipedia van de Belgische criminaliteit in de jaren 70 en 80. In de lente van 1986, toen de bende nog maar pas de wapens had neergelegd, waren er meer dan vierduizend verdachten.

			Het onderzoek verzoop in een moeras. Wie erin werkte, kreeg de ­rekening gepresenteerd. De bende liet een spoor van vernielingen achter, niet alleen in de zwaar getroffen families, maar ook in de hoofden van het publiek, dat ons rechtssysteem nu helemaal niet meer vertrouwde, en in de paleizen van justitie zelf.

			Onderzoeksrechter Jean-Michel Schlicker kreeg dreigtelefoontjes. Hij liet zijn huis omzomen met camera’s, werd afgevoerd met een depressie en wilde niets meer horen over de zaak. Speurder D ging met vervroegd ­pensioen, zijn vrouw hing zich op en hij overleed vroegtijdig. Substituut Willy Acke pleegde zelfmoord. Onderzoeksrechter Freddy Troch, die samen met Acke resultaten boekte, raakte zijn dossier op een onwettige manier kwijt. Rijkswachter Lionel Ruth raakte zelf verdacht en werd geschorst. Speurder V, die een tip over de bendewapens wilde onderzoeken, belandde in de psychiatrie. BOB’er Roger Romelart werd eruit gewipt nadat hij het initiatief nam om na te trekken of een in Frankrijk voor zwaar geweld veroordeelde verdachte daar nog in de gevangenis zat. Speurder Mark Rokegem, die op een valabel spoor zat, werd uit de Cel Waals-Brabant gezet. BOB’er Luc Boeve is door te grote inzet in de fout gegaan. Onderzoeksrechter Jean-Paul Raynal moest een stap opzijzetten. Rijkswachters Franz Balfroid en Gérard Bihay werden verdacht gemaakt door een gangster en een wapenhandelaar en weggepest. En in 2012 stapte commissaris Eddy Vos, ooit de lieveling van praatprogramma’s en televisieploegen en het enige restant geheugen dat er toen nog was in de Cel Waals-Brabant, op. Begin 2013 vroeg hij een wapenvergunning aan en diende klacht in wegens doodsbedreigingen. In dezelfde periode werd de Gentse rechercheur Philippe Vermeersch, aan wiens initiatief het in grote mate te danken is dat de Cel Waals-Brabant eindelijk beschikt over DNA van een dader, net niet gearresteerd, en het speurdersteam van Dendermonde dat die vondst gedaan kreeg, de Cel-Delta, werd verdacht gemaakt van manipulatie. Delta-speurder Danny Collewaert, bijnaam Cookie vanwege de hoop die hij stelde op vermageringskoekjes, diende in mei 2013 klacht in tegen onderzoeksrechter Martine Michel, die in 2010 de leiding nam van het bendeonderzoek in Charleroi, omdat ze het bevel tot medebrenging in zijn ogen misbruikt had. Het houdt nooit op.

			Sommigen van deze mensen maakten fouten, en gelukkig maar. Alleen wie niets doet maakt er geen. Maar je hebt fouten en fouten. Je hebt er die het gevolg zijn van overbelasting, haast, verstrooidheid, vergetelheid, een verkeerde inschatting, of zelfs gedrevenheid en engagement. En er zijn fouten van een ander kaliber, doelbewust, doortrapt en smerig. Beide types zijn gevaarlijk. ‘Elke politieman is bang voor zijn eigen verleden’, zei een commissaris. ‘Vroeg of laat nemen we allemaal een verkeerde beslissing. Als iemand je wil pakken, een gangster, een advocaat, je collega’s of je chefs, hoeven ze maar in je verleden te duiken en je hangt. Leg het dan maar uit. Ook je dossier wordt omstreden. Zelfs grote gedrevenheid kan op die manier een handicap zijn voor een gerechtelijk onderzoek.’

			De fouten van de tweede soort zijn zelfs erger dan gevaarlijk; ze zijn fataal als ze niet worden blootgelegd. Als dat niet gebeurt, houden speurders en verdachten elkaar in een wurggreep. De kans is groot dat aldoor nieuwe fouten worden gemaakt om de oude toe te dekken. Het zijn zulke fouten waarmee een parlementaire onderzoekscommissie zich had moeten bezighouden, vond Jean-Paul Moerman.

			Dat was twee keer niet gebeurd. De eerste commissie in 1989 heeft de mysteries en mythes aangedikt, de tweede in 1997 heeft de belangrijkste van die mythes in de prullenmand gekieperd. Het ging om de zogenaamde Roze Balletten, seksorgieën met dodelijke afloop, die zouden gebruikt zijn om de prominenten die eraan deelnamen te chanteren, om de identi­ficatie van de bende te doen mislukken. Geen van de twee commissies heeft uitgezocht waarvoor ze waren opgericht, waarom het onderzoek faalt en blijft en blijft falen.

			Dode daders

			De advocaat sprak meeslepend. Hij vond het dossier eind jaren 90 al uitzichtloos, maar het leven was saai en de Borains – een groepje bende­verdachten uit de Borinage, onder wie zijn cliënt Michel Cocu – waren een zaak waarmee hij zich geamuseerd had. Zeer, zeer menselijk. ‘Je kon er de fouten en manipulaties bij pakken uit opscheppen.’

			De periode van de bende van Nijvel was een uitzonderlijke tijd met uitzonderlijke feiten, vond Moerman. ‘Je had in België de bomaanslagen van de Cellules Communistes Combattantes [CCC], je had de moorden van de extreemrechtse militie Westland New Post [WNP], de “zelfmoord” van WNP-veldmaarschalk Paul Latinus. Een hoop gebeurtenissen hadden een land dat daar niet klaar voor was dooreengeschud en dan kwam men tot het besluit dat de Belgische wetten tekortschoten, terwijl het er eigenlijk op aankwam zich vragen te stellen over de mensen die de wetten hadden moeten toepassen.

			Nochtans vind je in dit onderzoek mensen die zich bijzonder vreemd gedragen hebben. De Nijvelse procureur des Konings Jean Deprêtre [in 2012 overleden] heeft een ballistische expertise achtergehouden die Cocu vrijpleitte, en hij had dat stuk in de raadkamer niet vermeld. Dus leverde de onderzoeksrechter, die het verslag ook had gezien, een nieuw arrestatiebevel af voor mijn cliënt. Twee mensen die de sleutel vormden van het onderzoek, hielden een deel van de waarheid achter. Zij hebben gehandeld op een manier die tegen het doel van de justitie zelf indruist. Als iemand bekent, is het eerste wat een beetje politieman doet: verifiëren. Die man in een auto zetten en zeggen: “Beste vriend, rijden.” Dat is nooit gebeurd. Niemand heeft de routes gereconstrueerd. De overtuigingsstukken waren een onderzoek op zich waard. Aan het eind van het verhaal wist wapen­deskundige Claude Dery niet meer op welke munitie hij zijn verslag gebaseerd had, want hij had ze allemaal in een confituurpot gestopt in een ruimte die vol stond met van die potten.’

			De ongenaakbaarheid van de bende van Nijvel heeft in de loop van de jaren voedsel gegeven aan theorieën over de achtergronden van de mysterieuze organisatie die er met het grootste gemak al drie decennia in slaagt het hele Belgische justitieapparaat voor schut te zetten. Het dossier van de bende is in vele opzichten het belangrijkste en ingewikkeldste uit de gerechtelijke geschiedenis van België. In geen enkele andere zaak zijn zo veel gruwelijke dingen gebeurd in zo veel verschillende arrondissementen, waarin er zo veel verdachten geweest zijn en er zo veel expertises dienden te gebeuren. Naar aanleiding van dit dossier werden de wettelijke verjarings­termijnen voor moord zelfs verlengd. Het bendedossier is ook het belangrijkste uit de vaderlandse geschiedenis op het vlak van mankracht. Het resultaat? Laten we wel wezen, vandaag de dag weet alleen de bende van Nijvel wie de bende van Nijvel is.

			De overvallen werden gekoppeld aan de moord op de Zweedse premier Olof Palme, aan de Bulgaarse en Israëlische geheime dienst, aan de Strategie van de Spanning, een in Italië uitgeteste operatie van extreemrechts in samenwerking met de Amerikaanse geheime dienst CIA om met aanslagen angst te zaaien bij de bevolking en zo het politieapparaat te versterken, aan diverse rackets. Een racket, een soort afpersingsoperatie om, in dit geval, het bestuur van Delhaize ertoe te dwingen met geld over de brug te komen om de moordende overvallen te doen stoppen, werd nu eens in de schoenen geschoven van de florissante Nederlandse drugsindustrie, dan weer van de Amerikaanse maffia.

			Moerman geloofde niet in het grote complot, wel in complotten. ‘Dat sluit niet uit dat er niet van de gelegenheid gebruik werd gemaakt om de kas van de organisatie te spijzen. Bij de zogenaamd kleine overvallen ging het om het geld. De OAS [Organisation de l’Armée Secrète, in de jaren 60 de belangrijkste extreemrechtse organisatie in Frankrijk] heeft ook hold-ups gepleegd om de kas te spekken.’

			Voor de advocaat was de bende van Nijvel op het moment van mijn interview in 1997 al geschiedenis geworden. Er waren al vele verdachten en rechercheurs overleden. Met hen verdwenen puzzelstukken die nooit meer te achterhalen zijn. ‘We zijn in het stadium van de gissingen beland’, vond hij. ‘Je kunt hopen op dingen die toevallig nog uit de hemel zouden vallen. Iemand die opeens gewetensproblemen krijgt en aan het praten slaat. Maar wie gelooft in zulk een toeval, en straks is alles verjaard? Het is onmogelijk om de elementen uit het dossier nog te toetsen aan zaken die nu aan het licht zouden komen. Het uiterlijk van mensen verandert en de daders waren gemaskerd, geschminkt, voorzien van sjaals, pruiken of petten. Winkels verdwijnen, cafés worden verbouwd, krijgen een ­andere naam of uitbater, kasseien worden overstort met beton, het geheugen ­vergeet en vervormt gebeurtenissen. Wie weet of de daders nog leven? Zelfs vingerafdrukken of ander genetisch materiaal zullen niet meer de waarheid opleveren. De ­dingen die toch nog bovengespit worden, moeten met grote behoedzaamheid bekeken worden en zullen nooit volstaan om mensen te veroordelen. Er blijft maar één ding over: de staat moet het fatsoen hebben om de slachtoffers te vergoeden, want de staat heeft niet gefunctioneerd.’

			Waarom behalen professionele onderzoekers zulke slechte resultaten? De advocaat had een antwoord. ‘Het systeem draait op vertrouwen. Dat is de kern van het verhaal. Als je het huis kent, kun je het onderzoek manipuleren. Daarom is het ook niet zo dat een magistraat die objectieve fouten maakt oneerlijk is. Het kan gaan om iemand die te veel werk heeft, zijn speurders vertrouwt, en zegt: “Trek je uit de slag.” Er is niets zo gevaarlijk als een criminele politieman. Hij schiet mensen dood en dan doet hij het onderzoek.’

			De politici reageerden verkeerd op het fiasco, vond Moerman. ‘Ze zeggen: “Dat is niet volgens het boekje gebeurd, dus gaan we een ander boekje maken.”’ Voor hem ging het integendeel om de mensen die de regels uit het boekje niet toepasten. ‘Wie deed dat niet? Waarom niet? Dat lijkt me de juiste vraag. Die wordt niet gesteld. Het blijft vandaag de dag nog altijd mogelijk mensen tegen het licht te houden die het onderzoek op een ­eigenaardige manier hebben aangepakt. Ik heb me die vragen nooit gesteld. Ik heb mensen gezien die door het sleutelgat probeerden te kijken en een blauw oog opliepen. Ik ben nooit dicht bij de waarheid geweest, want het is niet mijn vak om de waarheid te zoeken. Mijn beroep was een man te verdedigen van wie ik geloofde dat hij niet schuldig was, en ik heb hem vrij gekregen. Maar er zijn mensen die de plicht hebben om de waarheid te zoeken. Er moeten eerlijke mensen het land regeren. Het is simpel, en het betekent dat al wie subtiel aan het sjoemelen gaat met de waarheid, uit zijn macht moet worden ontzet. Iedereen kan stommiteiten begaan. Maar niet je zevenhonderdste zelfde stommiteit. Als je de pretentie hebt om de staat te besturen, moet je moed hebben en je verantwoordelijkheid dragen waar die je brengt.’

			Dat zei Jean-Paul Moerman twintig geleden. Het was waar en het is nog altijd even waar. Voor hem was het onderzoek naar de bende van Nijvel toen al geschiedenis, en het dossier is sindsdien verder ondergesneeuwd. Een paar honderd speurders en magistraten kwamen en gingen, en minder en minder journalisten volgden het nog. Want je besefte dat je er zo weinig van wist dat politie en verdachten je konden vertellen wat ze wilden. Je had amper mogelijkheid om iets te verifiëren.

			Maar vanaf de tweede helft van de jaren 80 brachten een aantal assisenzaken grote delen van het uitgebreide bendeonderzoek in de openbaarheid. De processen van de Borains en van gewezen rijkswachter Madani ­Bouhouche leverden puzzelstukken voor het heel complexe plaatje van de bende van Nijvel. En in opdracht van de tweede parlementaire onderzoekscommissie belandden de veel bepotelde, gekreukelde klappers met kopieën van het gerechtelijke dossier in de kantoren van het parlement, bij de professoren die de commissie adviseerden, en bij de advocaten van de slachtoffers­families. Vele stukken staken de oceaan over naar de ­haciënda van gewezen gevangenisstafid Jean Bultot en weer terug, tot ze uit gescheurde vuilniszakken wegwaaiden over de kaaien van Tour & Taxis. Andere begonnen een zwerftocht over de planeet op het internet. Zo zag ik een kans om te doen wat meester Moerman beschouwde als de enige mogelijkheid om een stuk van de waarheid te achterhalen: kijken wie op een cruciaal moment het boekje niet had toegepast, met het gevolg dat er in Charleroi nog altijd een dozijn politiemensen gebogen zitten over de haast onleesbaar geworden fotokopieën van dertig jaar oude moorddossiers en de verjaringstermijn in 2015 voor de tweede keer werd verlengd met tien jaar.

		


		
			1

			De bende van De Pomp

			Begin 1982 werd er midden in de nacht geprobeerd om in te breken in wapenhandel Dekaise in de Brusselsestraat in Waver. Was dat de bende? Geen idee. De poging mislukte. Wel zeker is dat de bende in die periode op zoek ging naar wapens zonder criminele geschiedenis. Op zaterdag 13 maart 1982 werd een eendenroer gestolen in wapenhandel Bayard in de Rue Sax in Dinant. Dit grote hagelgeweer om op waterwild te jagen, een Centaure kaliber 10, werd vijf jaar later teruggevonden in een van de door de bende gedumpte zakken in het Kanaal Charleroi-Brussel bij Ronquières. Het was een zeldzaam wapen. De fabrikant, FAUL (Fabrique d’Armes Unies de Liège), had maar zeventien exemplaren van het model gemaakt. De zestien andere bevonden zich bij klanten.

			De eigenaar van de winkel, Joseph Cattaï, een Italiaanse sloddervos, had het jachtgeweer tijdelijk in bruikleen ‘voor een bijzondere tentoonstelling’. Hij had de diefstal niet meteen opgemerkt. Zijn verkoopruimte was in tweeën verdeeld; je had het visgerei en je had de jachtspullen en daartussen was er een muur, en als je in de ene afdeling stond, had je geen zicht op wat er aan de andere kant gebeurde. Alle wapens stonden in de etalage. Als je er een wilde pikken, kon je op straat je keuze maken.

			Toen Cattaï die zaterdag de bel hoorde, was hij naar de visserijafdeling gegaan. Hij zag niemand. Een buurman zag rond die tijd twee mannen uit de winkel komen. Een die groter was dan hijzelf – en hij was bijna 1,90 meter – droeg een geweer dat niet was ingepakt. De buur vond dat raar en sprak de wapenhandelaar daarover aan. Die keek zijn voorraad na en merkte dat er een tweeloop weg was.

			De gestolen FAUL kostte omgerekend pakweg 800 euro en ernaast lag een jachtgeweer dat er 5000 waard was. Dat hadden de dieven laten liggen. Uit nog een ander detail leidden de speurders later af dat de daders in alle betekenissen van het woord amateurs waren. De FAUL woog bijna 7 kilo en was nog niet afgewerkt, maar je kon hem al gebruiken, liefst op een drievoet. Maar wat moet je met een geweer dat volgens de politie veel te lomp en dus totaal ongeschikt was voor een overval, en waarvoor de munitie niet courant was?

			Ook de volgende actie van de bende gaf niet direct blijk van vakmanschap. Op 10 mei carjackten twee mannen om 22.20 uur een Austin Allegro ter hoogte van de Avenue d’Italie 37 in Brussel. Volgens de eigenaar was de wagen rijp voor het schroot. De man werd gedwongen om op zijn buik te gaan liggen en zijn portefeuille af te geven. De daders waren gewapend maar niet gemaskerd en waren al ouder, een stel veertigers.

			Een vroegere BOB’er van Halle zei: ‘Die diefstal was te gek voor ­woorden. De Austin is de dag nadien teruggevonden in Lembeek op een paar honderd meter van een minuscule VW-garage, waar de sleutels aan haakjes voor het grijpen hingen. Wie bedreigt er nu iemand met een vuurwapen om een versleten wagen te pikken om er kilometers verderop een andere te gaan stelen?’

			Blijkbaar hadden de carjackers de wagen nodig om de stad uit te komen tot aan de garage Sint-Veroon-Brichau aan de Bergensesteenweg in ­Lembeek, waar diezelfde nacht een donkerblauwe Volkswagen Santana gestolen werd. De Santana verdween net als de FAUL van Cattaï van de aardbol. Maanden later dook hij op in Maubeuge, waar de bende ’s nachts inbrak bij een kruidenier.

			Rond 20 september werd de Santana gesignaleerd in Brussel. De grote vierkante bak viel op. Het model was nieuw en in België waren er op dat moment weinig van dat type ingeschreven, zo’n 360 volgens een analyse van het dossier in opdracht van het parlement. Ze waren haast allemaal donkerblauw. De Santana van de bende werd gespot aan de Chaussée de Boendael in Elsene ter hoogte van het kantoor en de gemeubelde flats van Immo 2000. Na 1 oktober werd de wagen daar niet meer opgemerkt. Er hing een Franse nummerplaat op.

			Hebt u kinderen?

			Op 30 september ging wapenhandel Dekaise in Waver zoals gewoonlijk open om 9.30 uur. De winkel bestond pas drie jaar. Hij was niet beveiligd en werd gerund door Daniel Dekaise, een wapenfreak van zevenentwintig. Hij had de reputatie dat je bij hem vond wat je nodig had. Een uur later drongen drie eerder kleine mannen met twee grote tassen binnen in wapenhandel Dekaise. Ze rukten het telefoonsnoer uit het toestel. De zaakvoerder en zijn twee klanten werden gefouilleerd en moesten hun portefeuille ­afgeven. De overvallers vroegen of ze kinderen hadden, en van Dekaise wilden ze weten of er nog iemand in huis was. Wisten ze dat hij de bedrijfsleider was? Ze eisten de sleutels van de kasten en de portefeuilles van iedereen.

			‘S’ils bougent tu tires [Schiet als ze bewegen]’, zei de chef. De wapenhandelaar en een klant kregen klappen met een geweerkolf. Dekaise verloor het bewustzijn en werd pas wakker in het ziekenhuis. Hij en de klant liepen een gebroken neus op en hij was een tand kwijt. De andere klant had ook een breuk.

			De winkel lag in een drukke eenrichtingsstraat. Buiten passeerde er op dat moment een Siciliaan. Door de etalageruit zag hij dat een man met een Beierse snor tot aan zijn bakkebaarden geknield zat boven op Dekaise. Hij zette een zwaar ingekorte tweeloop tegen diens hoofd. De getuige liep naar de garage verderop om de politie te bellen. Net op dat moment kwam toevallig een politiecombi aangereden. De gangsters liepen de winkel uit en gristen in het voorbijgaan in de gang de handtas van mevrouw Dekaise mee.

			Agent Claude Haulotte stapte uit zijn politiecombi en mikte op de overvaller die naar buiten kwam. De politieman was onderweg om een loslopende hond te vangen en kwam terecht in de eerste moordende raid van de bende van Nijvel.

			‘Het is niet mogelijk om het gevecht dat toen ontstond met precisie te beschrijven aan de hand van de deskundigenverslagen en de getuigenissen’, stelde magistraat Marcel Trousse vast. Hij nam het dossier door in opdracht van de eerste parlementaire onderzoekscommissie. Het was een ­diplomatie­­ke manier om te zeggen dat je er kop noch staart aan kon krijgen. Het ging allemaal te snel. Misschien is dat altijd wel zo, in de raids van de bende van Nijvel werd het in elk geval een vast patroon.

			Haulotte kon er niet tegen op. Volgens de Siciliaan, die in het vreemdelingen­legioen had gediend en kennis van zaken had, werd de agent onder kruisvuur genomen door twee schutters, die elk langs een andere kant van zijn wagen op hem afliepen.

			De politieman kwam van de schietoefening en had daar zijn kruit ­verschoten. Hij had nog één 9mm-parabellum in zijn FN-pistool en werd afgemaakt met een 7.65mm-kogel, maar ook beschoten met 9mm-munitie. Zijn ouders legden die dag zijn kepie op het buffet in de woonkamer en scheurden na 30 september 1982 nooit meer een blad van de kalender.

			De getuigen op straat beschreven twee van de daders als klein gebouwd, 1,70 meter of wat groter. Ze droegen een zonnebril en hadden een snor en zwart haar of een pruik. Een derde dader was langer, 1,80 meter. Hij droeg een bivakmuts.

			Dat er drie gangsters in de winkel waren, staat vast. Minder duidelijk, maar wel waarschijnlijk is dat een vierde man buiten op de uitkijk stond. Volgens de klanten spraken de overvallers gewoon Frans en waren ze koelbloedig. Een kleine gangster droeg een jagershoed. De grotere droeg dure mocassins.

			Na de moord op de agent stoven de daders in hun Santana weg in de richting van Brussel. Ze werden achternagezeten door de rijkswachters ­Roland Campinne en aan het stuur Bernard Sartillot van de BOB van Waver in hun Renault 4.

			De Santana sloeg de richting in van Tombeek, waar de chauffeur de omgeving opmerkelijk goed leek te kennen. In Overijse schoot hij in rallystijl door de smalle straten. Op een bepaald moment verloren de achtervolgers de wagen uit het oog, maar hij dook weer op uit een parkeerruimte en toen was de Franse nummerplaat vervangen door een Belgische met het kenteken ‘DSN 237’. Dat was een kopie van de nummerplaat van een man die pas een Santana had gekocht en in Elsene woonde.

			In Hoeilaart strandden de twee auto’s in een file bij het kruispunt van de Biesmanslaan en de Koldamstraat. Het was ondertussen 10.50 uur. Toen de rij in beweging kwam, kon Sartillot zijn R4 dwars over de weg gooien in een gat juist voor de gangsters. De twee mannen achter in de Santana stapten uit en begonnen te vuren op de politie.

			Sartillot schoot zijn lader leeg. Hij had geen reserve bij zich en werd in de rug getroffen door tachtig loodjes uit het jachtgeweer van een passagier achteraan. Campinne werd geraakt in de benen, de schouder en de buik, maar kon dekking zoeken. Enkele getuigen hadden de indruk dat de passagier naast de chauffeur van de Santana ook gewond was, hij zat dubbel­gevouwen. Een ooggetuige zag de schutter met het jachtgeweer in de Santana springen, die door het rode licht reed in de richting van Groenendaal. Terwijl ze wegvlamden, vuurde de man nog op de gewonde fikken op de grond. De getuige dacht niet dat de daders buitenlanders waren.

			Rijkswachter Bernard Sartillot zag het gezicht van de schutter gedeeltelijk. Hij werd getroffen door diens kille blik. De man was stevig gebouwd, was 1,70 à 1,80 meter groot, en hij had een zware stem en een zuiders ­uiterlijk, met een rond gezicht, een hangsnor, zonnebril, en een jagershoed met donkere ruiten.

			Onderzoeksrechter Guy Wezel werd in Nijvel belast met de zaak. Hij schakelde de rijkswacht van Waver in samen met de BOB van Brussel en de gerechtelijke politie van Nijvel. Er begon een grootschalig onderzoek volgens het klassieke scenario: sporen in kaart brengen en tegen het licht houden, getuigen verhoren. Er gebeurde wat er moest gebeuren met een enorme inzet, maar niet altijd op de juiste manier.

			De politiediensten waren onmiddellijk ter plaatse in Waver, bij de schietpartij in Hoeilaart. De wagen was in Hoeilaart in rook opgegaan. Er was nochtans algemeen alarm afgekondigd, alle belangrijke kruispunten en ­wegen werden gecontroleerd. En Sartillot was er zeker van dat hij de radiator had stukgeschoten. De auto kon dus niet ver gekomen zijn.

			Een speurder verklaarde tegenover de tweede parlementaire onderzoekscommissie: ‘We hebben de omgeving van Hoeilaart huis aan huis gescand samen met Charles Toumpsin van de BOB van Brussel om de plek te ­vinden waar de wagen verstopt kon zijn. Het klopte niet.’

			Voordat de dag om was, werd de overvalwagen teruggevonden in het Zoniënwoud in de Tumulidreef in Watermaal-Bosvoorde. Op de een of andere manier was hij door de wegversperringen gekomen. Hij was in brand gestoken en smeulde nog. De speurders troffen er een weegschaal in aan, en 9mm-hulzen. De achterbank ontbrak, het chassisnummer was weggevijld.

			Diezelfde dag belde de bedrijfsleider van Immo 2000, waar de Santana de week voor de overval vaak was gespot, de politie dat er bloedsporen gevonden waren in de hal en op de eerste verdieping van het gebouw. Een team keek de huurderslijsten na, maar de flats waren onontwarbaar onder- en doorverhuurd en er dook geen verdachte op uit de onoverzichtelijke boekhouding.

			Twee weken na de roofmoord vond een jongen die door het Zoniënwoud fietste een dump van sleutelbossen, glasscherven, frisdrankflesjes en blikken, bankkaarten en wapenonderdelen. Hij viste de bankkaarten eruit en nam ze mee naar huis. Zijn moeder stuurde ze naar de Generale Bankmaatschappij, die de politie waarschuwde. Het waren de kaarten van wapenhandelaar Dekaise en van een van diens verwonde klanten.

			De speurders gingen op zoek naar de vindplaats. Ze ontdekten op die plek blokken schuimrubber van een achterbank, de in stukken gesneden nummerplaat met het kenteken ‘DSN 237’ van de Santana en snippers van een lidmaatschapskaart van een schietclub. Aan de voet van een boom, onder wat aarde, lag de rug van een poloshirt met tweeëntwintig inslagen van jachtpatronen. De polo raakte zoek in de loop van het onderzoek, maar het bloed dat erop zat was volgens de expertise afkomstig van een dier.

			Ze vonden ook een bril zonder glazen, een doos jachtpatronen, een half begraven stuk schoenzool maat 44 van het exclusieve Belgische merk ­Ambiorix, een plastic tas van de gadgetwinkel Casine in Waterloo, en een sticker van een garage aan de overkant van de Shooting Club Jette. Er lagen ook notities die Dekaise en zijn klanten niet herkenden, en waarvan de expertise niet in het dossier zat toen magistraat Marcel Trousse dat doornam voor de eerste parlementaire onderzoekscommissie, plus een stukgescheurde cheque ter waarde van meer dan 60.000 euro van Dekaise, een lidmaatschapskaart van de schietclub van Aarlen en de Spaanse krant El País waarin een artikel stond over de Italiaanse neofascist Stefano Della Chiaie. Alle ingrediënten van wat de bende van Nijvel leek te zijn, lagen hier bij elkaar: munitie, vermommingen, bankkaarten en extreemrechts.

			Het snelste machinepistool ter wereld

			De getuigenverhoren begonnen onmiddellijk, en ook dat liep voorbeeldig. In de tijd van Karel de Grote werden mondelinge getuigenissen universeel verworpen als te onbetrouwbaar; zelfs een duel had meer bewijskracht. Ondertussen worden ze aanvaard, noteerde Trousse, maar ze zijn strak ­gereglementeerd met de bedoeling om waarheid en fantasie uit elkaar te halen. En daar liep het mis.

			Met de moord op agent Haulotte stond het rechercheteam er eigenlijk niet slecht voor. Er waren getuigen zat. Buiten waren er een dozijn en drie mensen konden beschrijven wat er in de winkel gebeurd was, de wapenhandelaar en zijn twee klanten. Maar die vertelden niet hetzelfde verhaal, het ging allemaal te snel. Volgens een klant had een overvaller iets gezegd in de aard van, vrij vertaald: ‘We zijn hier weg, ik heb wat we nodig hebben.’ Maar hij was de enige van de drie die dat meldde. Dekaise hield vol dat de dieven niet selectief waren.

			Bij de buit waren twee Ingrams. Speurders omschreven die als de interessantste wapens. De rest was rommel. Een van de Ingrams was een machinepistool kaliber 9 mm, het snelste dat er toen op de markt was. De firma bestond niet meer. De Ingrams lagen er volgens Dekaise sinds twee weken in depot. Een van de twee kon volgens de wapenhandelaar worden voorzien van een schroefvorm om er een geluidsdemper op te bevestigen, maar hij was niet honderd procent zeker dat hij het gestolen wapen zo al geprepareerd had.

			Ook van de schietpartij op de stoep waren er getuigen zat, meer dan een dozijn. De overval gebeurde op klaarlichte dag in een drukke winkelstraat, en de daders waren vermomd, maar niet gemaskerd. De ooggetuigen werden uitgebreid verhoord door verschillende politiediensten: de politie van Waver, de rijkswacht van Waver, de BOB van Waver, een adjunct-politiecommissaris van Hoeilaart, en de BOB van Leuven. Sommige mensen werden door de ene dienst na de andere afgewerkt. Van coördinatie was geen sprake.

			De Siciliaanse getuige was zeer populair en was van zeer goede wil. Hij werd zeven uur lang door de BOB van Waver aan de tand gevoeld en mee naar Brussel genomen om foto’s van verdachten te identificeren. Zijn geheugen werd beter naarmate de verhoren toenamen. Op de dag van de raid had hij de moord op Haulotte niet gezien, maar de volgende ­ochtend ­beschreef hij haar gedetailleerd, zo stelde de parlementaire deskundige ­Marcel Trousse vast.

			De Siciliaan gaf aanwijzingen voor een robotfoto van de overvaller die hij het wapen zag richten op Dekaise en van wie hij dadelijk een signalement kon geven. De dader zag er zuiders uit, maar was zeker geen Noord-­Afrikaan. De Siciliaan had jaren bij het vreemdelingenlegioen gediend in Noord-Afrika en hij kende de fysionomie. Maar andere getuigen vonden dat ‘zijn’ robotfoto totaal niet leek op de gangster die zij gezien hadden. De tweede dader kon de Siciliaan de eerste dag absoluut niet beschrijven, maar de volgende dag deed hij dat tot in de perfectie.

			Een vrouw gaf het signalement van de man die Haulotte doodschoot, maar ze was de enige die hem zo beschreef.

			De speurders deden hun werk met groot enthousiasme en meer oog voor kwantiteit dan kwaliteit, en de magistraten controleerden het niet, zo stelde de in 2004 overleden Trousse vast. Ze organiseerden geen reconstructie met de getuigen en wapendeskundigen om uit te zoeken hoe het vuurgevecht voor de etalage van Dekaise precies verlopen was om de tegenspraak eruit te ziften. Zowel het signalement als de robotfoto waren dus problematisch, maar in het onderzoek naar de daders dat op gang kwam, speelden ze bijna een doorslaggevende rol.

			Op basis van het signalement viste de gerechtelijke politie van Nijvel de dag van de moord al een vijftiental foto’s van verdachten uit de archieven, die aan de getuigen werden voorgelegd. De Siciliaan herkende een van hen formeel. Het ging om een man uit Oudergem die cursus had gevolgd bij een beruchte karateka met extreemrechtse connecties, Francis Calmette, en naar wie na die honderd procent herkenning totaal geen onderzoek was gedaan, hoewel er daarnaast nog iemand anders hem aangaf als dader, merkte Marcel Trousse met verbazing.

			Ongewenst bezoek

			Er was een politieman vermoord en justitie sloeg wild om zich heen. Toen de robotfoto van de dader met de snor en de tweeloop verscheen in de kranten en op de televisie, en het parket van Brussel een premie uitloofde voor wie inlichtingen had om de moord op te helderen, was het hek van de dam. Alle mafketels van het land hadden iets te melden. Mensen gaven hun buren aan, vrouwen hun ex. Er werden 75 onderzoeken opgestart, dertig huiszoekingen uitgevoerd, en een groot aantal mensen verhoord en voorgeleid omdat ze alleen maar herkend werden in de robotfoto’s op basis van een anonieme aangifte. En daar waren mensen zonder strafblad bij, noteerde Trousse.

			Even was het zelfs gevaarlijk om de krant te lezen. Twee dagen na de moord werd een Brusselaar in Aarlen van de trein naar Luxemburg geplukt voor verhoor omdat hij opvallend veel aandacht besteedde aan een verslag over de hold-up bij Dekaise. 52 dagen later had hij ook nog eens een huiszoeking aan zijn been. En vier dagen na de moord kamde de politie van Elsene met man en macht in twee straten van de gemeente een reeks bak­stenen gebouwen uit, en trapte op drie plaatsen de deur in omdat de bewoners niet thuis waren, dat allemaal op basis van een anoniem telefoontje waarvan ze later moest toegeven dat het van een flauwe grappenmaker kwam, zo stelde Marcel Trousse met ontzetting vast. Hij was verwonderd toen hij las hoeveel werk de agenten gestopt hadden in idiote sporen.

			Vanaf het begin leidden zes tips naar terroristische groepen. Een informant vroeg of er in de uitgebrande wagen of de dump geen Spaanse krant gevonden was. Dat was de start van het ETA-spoor. De tipgever werd zelf stante pede opgesloten en kwam met meer inlichtingen. Klusjesmannen van de Baskische afscheidingsbeweging zouden voor een forse som wapens hebben aangekocht bij Dekaise maar die nooit gekregen hebben, vandaar een slecht afgelopen wraakactie. Volgens de informant waren twee Spanjaarden die de zaak gedaan hadden samen met een Syriër ondertussen gearresteerd in Antwerpen, maar de Syriër had de wijk genomen.

			In zijn verhaal zaten elementen die klopten. In Antwerpen waren inderdaad twee Spanjaarden en een Fransman gearresteerd toen ze in een speciaal verbouwde wagen een lot van tweeduizend hulzen vervoerden, samen met een stapel documenten in verband met wapens en met de ETA. Maar de twee achtervolgende rijkswachters in Hoeilaart en een klant van Dekaise, die met de gevangenen werden geconfronteerd, herkenden hen niet. Exit het ETA-spoor, dat volgens Marcel Trousse opeens opnieuw werd gevolgd in 1987, maar toen hadden de ETA-leveranciers hun straf uitgezeten en waren ze het land al uit.

			Een ander spoor leidde in november 1982 naar Terza Posizione, een ­Italiaanse neofascistische organisatie, die ervan verdacht werd twee weken voor de hold-up bij Dekaise met een zevenkoppig commando een wapenhandelaar in Parijs te hebben overvallen. Een van de zeven raakte gewond en de anderen lieten hem bij hun vlucht in de steek. De Italiaan had een valse dienstkaart van de carabinieri op zak en hij was lid van Terza Posizione.

			Een leider daarvan, Walter Sordi, werd opgepakt in Rome, en besliste om mee te werken met justitie. De organisatie, die een kort maar krachtig bestaan leidde rond 1980, had de gewoonte om gewonde politiemannen af te maken. Volgens Sordi voerde ze acties uit in heel Europa. Ze had connecties met Libanon. Dat land was in burgeroorlog en er bestond een clandestiene ruilhandel van wapens voor drugs tussen Libanese milities en Europese handelaren, onder wie wat Belgen. Een paar speurders pakten hun toiletgerei in en trokken op rogatoire commissie naar Rome, maar Sordi, die een van de eerste pentiti werd van extreemrechts in Italië, hield zijn mond over Dekaise. Het enige wat de speurders te weten kwamen, was dat bepaalde leden van de groep in augustus 1982, de maand voor de raid, vergaderd hadden in Zwitserland en daar acties beraamd hadden om in de Benelux aan springstoffen en aan automatische wapens te komen.

			De carabinieri bezorgden hun collega’s uit Waver negentien namen en foto’s van leden van Terza Posizione, van wie er een aantal voortvluchtig waren. De speurders toonden de foto’s aan hun getuigen. Die herkenden niemand formeel en er waren geen aanwijzingen dat de verdachten in België gecirculeerd hadden. Dat was het einde van dat spoor.

			In de ruim 35 jaar dat het onderzoek naar de moord op Claude­ ­Haulotte en de wapenroof bij Dekaise nu al duurt, is er niet veel over uitgelekt, maar het weinige wat de kranten haalde was spectaculair, en ook hier ging het om een spoor naar het schemergebied van wapenhandelaren, geheime diensten en terreurorganisaties. Een team van twee BOB’ers van Waver en hun chef haalden de klandizie van de wapenhandelaar door de luizenkam en stuitten op een kluwen van Bulgaarse nepbedrijven en Belgische, Amerikaanse en Libanese drugs- en wapenhandelaren die allemaal even louche waren.

			Dat werd het trio niet in dank afgenomen. Ze werden belaagd met disciplinaire onderzoeken en beschuldigingen en uiteindelijk afgevoerd. Twee van de drie zijn jong gestorven. De derde, Franz Balfroid, kroop zo ver mogelijk weg in de bossen van de Ardennen en wilde over het hele dossier niks meer horen.

			De tweede parlementaire onderzoekscommissie zocht uit wat hier aan de hand was. Ze verhoorde in 1997 een boel betrokkenen en kwam tot het besluit dat de ‘prospectieve’ werkmethode van de BOB van Waver enkel waardevol kon zijn als je voldoende mensen en middelen ter beschikking hebt, maar anders onmogelijk resultaat kon hebben, en dat laatste was het geval geweest. De speurders werden halfhartig in ere hersteld.

			De derde man

			Toen de commissie dit noteerde, woedde de zaak-Dutroux volop in de media. Rond die tijd nam collega Raf Sauviller mij mee naar de Brusselse advocaat Etienne Delhuvenne, die in de coulissen van dat drama in die tornado was beland en meer zou kunnen vertellen over de achtergronden van een aantal betrokkenen.

			Samen met Danny Illegems had Raf Sauviller Delhuvenne een paar jaar daarvoor geïnterviewd voor HUMO over een jeugdvriend van de advocaat, de legendarische blonde gangster met de blauwe cocaïne-ogen Patrick Haemers, die de gewezen eerste minister Paul Vanden Boeynants had ontvoerd, net op het moment dat die zijn parlementaire onschendbaarheid dreigde te verliezen in een grootschalig corruptiedossier. Overigens, Vanden Boeynants kwam behouden thuis en zijn onschendbaarheid werd hem niet ontnomen.

			Delhuvenne had zijn kantoor in een burgerhuis vlak bij de Tervurenlaan in Brussel. De rolluiken waren er naar beneden. Het was er schemerig en unheimlich, en ik kreeg het gevoel dat ik de set van De derde man, de spionage­klassieker met Orson Welles binnenstapte. De moeder van de advocaat stommelde zwijgend voor ons de smalle trap op naar boven, de zoon praatte tot hij er blauw van zag. We zijn er een keer of vier langs geweest en het werden altijd lange nachten. De advocaat vertelde zijn roman feuve met monotone stem en ik zou zijn ingedut als zijn verhalen niet zo ijzingwekkend waren. Op strategische momenten plaatste hij stiltes, maar die duurden nooit lang omdat hij gewoon niet kon zwijgen. Zijn steelse blikken en zijn afgemeten pauzes waren besmettelijk en de eerste uren nadat ik bij hem vandaan kwam, vond ik alles en iedereen verdacht.

			Delhuvenne beschreef tot in het kleinste detail de Brusselse burgerij, waarin hij als zoon van een topambtenaar gepokt en gemazeld was, en de verwevenheid van dat milieu met de Belgische onderwereld. Op een dag namen we plattegronden mee die een in Nederland van de trein gegooide, kaalgeschoren Brusselse arts – slachtoffer van een uit de hand gelopen drugstransactie, beweerde hij – had zitten schetsen terwijl hij in een grenspensionnetje herstelde van zijn kneuzingen en op een nieuwe bril zat te wachten. Dat was tenminste het verhaal dat die boom van een man aan de opticien had gedaan, aan wie hij voor hij vertrok zijn oeuvre had gegeven en die het aan ons had doorgespeeld, met zo veel angst in zijn ogen dat hij zijn eigen naam niet wilde te zeggen.

			Elk van de tekeningen gaf een plek weer die belangrijk was in het bendeonderzoek, Ukkel, Ronquières, Court-Saint-Etienne enzovoort, en op allemaal stonden adressen waar drugs te koop waren, en adressen van BOB-kantoren en namen van verdachten en getuigen in het dossier. Bij elk van die namen had Delhuvenne een verhaal van een paar uur.

			Toen ik deze advocaat leerde kennen, was hij een zinkend schip waarvan alleen de boeg nog boven water stak. Discretie was niet zijn sterkste punt en dat werd hem door zijn milieu niet in dank afgenomen. Van raadsman van onder meer prins Jan van Luxemburg – zijn woorden – gleed hij in blitztempo verder af. Hij werd beschuldigd van de verkrachting van een minderjarig meisje, belandde in voorarrest in de gevangenis, maar werd vrijgesproken. Hij verloor zijn cliënten en zijn reputatie. Er werd een val voor hem opgezet om hem te betrekken bij de moord op gewezen PS-voorzitter André Cools (zijn verhaal was plausibel volgens de belangrijkste speurder in dat onderzoek). Hij werd beschuldigd van en veroordeeld voor gesjoemel met vastgoed. Zijn vriendin, die uit het beruchte Roze Ballettennetwerk kwam van hoerenkoningin Lydia Montaricourt, gaf hem aan voor pooierij en, het kon nog erger, op een dag was ze dood en totdat een aannemer en zijn zoon werden opgepakt en veroordeeld, was de advocaat een verdachte.

			De laatste keer dat ik Delhuvenne zag, dook hij schichtig op van achter een pilaar in brasserie Falstaff met een gebreide muts op zijn kop. Hij zag eruit als een kleurloze paranoïde kabouter.

			De spookcliënt

			Eén verhaal behoorde tot Delhuvennes vaste repertoire.

			‘Begin jaren 80 startte ik als advocaat. Een cliënt, Jean-Luc P.,­ ­contacteerde me in de herfst van 1982 in verband met een huurprobleem. Hij had een systeem bedacht van verkoop per correspondentie, sneeuwbalverkoop vooral aan rijkswachters. Het ging om schoonmaakmiddelen en daarover wilde hij mijn advies. Ik zei dat hij problemen zou krijgen. Hij liet zich overtuigen om het plan op te geven, maar hij had al een pand gehuurd in de Zuidstraat en moest af van het contract.

			De afspraak was dat hij rond drie uur zou langskomen. Dat was op 30 september 1982, een donderdag. Hij kwam een uur te laat. Zijn excuus was dat hij de broer van zijn secretaresse uit de brand had moeten helpen na een overval. Die broer heette Bruno Vandeuren, en Jean-Luc P. had hem moeten terugvoeren naar de Louizalaan naar een parkeergarage aan de hoek met de Rue du Beau Site.’

			De man die na Jean-Luc P. een rendez-vous had met meester Delhuvenne, zo vertelde hij, was de leider van het rond die tijd ter ziele gegane extreemrechtse Front de la Jeunesse, Francis Dossogne. Delhuvenne had een van de FJ-leden verdedigd in het proces van de brandstichting bij het linkse weekblad Pour en had toen de privédetective leren kennen. Ze waren bevriend geraakt, maar deelden niet dezelfde ideologie, zeiden ze allebei in het onderzoek, en Delhuvenne had de speurneus voortaan ingeschakeld in echtscheidingszaken. In die jaren werden scheidingen door de bank genomen uitgesproken als je de schuld van je partner door ontrouw of gebruik van geweld kon bewijzen, wat aanleiding gaf tot warme en lucratieve banden tussen advocaten en detectives.

			‘Dossogne kwam verslag uitbrengen in een overspelzaak. Ik heb me bij hem geëxcuseerd voor het lange wachten omdat mijn vorige cliënt te laat was, en ik heb erbij gezegd waarom, maar de naam Jean-Luc P. heb ik niet genoemd. De detective trok toen veel op met commissaris Yves Zimmer van de gerechtelijke politie van Brussel, wat ik niet wist, en hij liep van bij mij recht naar het justitiepaleis. Er was die dag rond dat uur maar één hold-up gebeurd, en dat was bij wapenhandelaar Dekaise in Waver. Ik moet erbij zeggen dat ik het verhaal van Jean-Luc P. een paar dagen na de overval ook verteld had aan een politieman in Woluwe met wie ik contact had in een ander dossier, en ook die man had het parket ingelicht.’

			De informatie van Delhuvenne over de hold-up bij Dekaise kwam dus een paar dagen later al via twee kanalen terecht bij de politiediensten. Maar de advocaat had de naam Vandeuren niet genoemd. Dat deed hij vijftien jaar later bij ons.

			Een waterdicht alibi

			In de periode van onze gesprekken met Delhuvenne werden de dossiers rond de gewezen rijkswachter Madani Bouhouche en gangster Patrick­ ­Haemers openbaar bezit tijdens lange en ophefmakende processen. Raf Sauviller en ik werkten voor HUMO rond die twee spilfiguren. Andere verdachten, van wie we niks konden controleren omdat het gerechtelijk onderzoek niet toegankelijk was, lieten we links liggen. Het was al lastig genoeg om je niet beet te laten nemen door verdachten van wie je de verhalen tot op zekere hoogte kon verifiëren, maar tijd besteden aan onbekenden als Vandeuren, van wie we echt niks wisten? Geen denken aan.

			Pas later kreeg ik de kans om het eigenlijke bendeonderzoek in te kijken en daarin zaten de processen-verbaal van de allereerste bendemoord op agent Claude Haulotte bij Dekaise. Bruno Vandeuren dook vanaf het prille begin op in de stukken.

			Op 12 oktober, binnen de twee weken na de moord op de stoep van de wapenhandel in Waver, verhoorden de Brusselse BOB’ers Jacques Carré en Charles Toumpsin Bruno Vandeuren in de gevangenis van Vorst over de wapenroof. De verdachte was ondertussen al weer opgepakt. Hoe waren ze bij hem terechtgekomen? Die vraag heeft generaties speurders in het bendedossier beziggehouden, en voor zover ik heb kunnen achterhalen, is daar nooit een antwoord op gekomen.

			De adjunct-politiecommissaris van Woluwe, die met de babbelzieke­ ­advocaat had gepraat, had secuur het boekje gevolgd, het parket in Brussel en de onderzoeksrechter in Nijvel onmiddellijk op de hoogte gesteld en een proces-verbaal opgesteld. Maar hij kende de naam Vandeuren niet en meester Delhuvenne was nog niet verhoord. Commissaris Zimmer had nog helemaal geen verslag doorgestuurd. Wat was dan wel de aanleiding om Vandeuren in de gevangenis een bezoek te brengen?

			‘Volgens een inlichting van onze collega’s van de BOB van Waver zou een zekere Bruno Vandeuren met de zaak te maken kunnen hebben.’ Dat zinnetje, vrij vertaald uit het Frans, zegt zo veel. Het vertelt niet dé reden, maar wel een van de redenen waarom het onderzoek naar de bende van Nijvel 35 jaar later nog altijd aan de gang is. Welke inlichting? Van welke collega’s? Wie was hun bron en wanneer juist? En hoe kwam deze vage tip binnenwaaien in Nijvel? Alles wat misverstanden en verwarring kon creëren, stond in die zin, en misverstanden en verwarring zijn er gekomen.

			Wat er aan dat verhoor voorafging, weten we dus niet, maar wat er tijdens het verhoor naar boven kwam, staat op proces-verbaal. De ­Brusselse BOB’ers Toumpsin en Carré vroegen Vandeuren wat hij gedaan had op de dag dat Claude Haulotte werd doodgeschoten. De verdachte scheepte hen af. Dat wil zeggen, hij bleef vaag. Voor de middag lag hij in de woning van zijn halfzus in bed met zijn vriendin Nadine, en daarna was hij met Nadine naar zijn vriend Guy gereden. Hij voegde er nog wat gecompliceerd over en weer gerij voor de middag aan toe, en na de middag was hij dan weer met Nadine bij zijn halfzus gebleven.

			Drie mensen waren zijn alibi. Dik in orde, zou je denken. Maar daar begint het. Bruno kon de speurders de achternaam en het adres van zijn vriend Guy niet geven. Die woonde in Zaventem of Sint-Stevens-Woluwe, daarmee moesten ze het doen. Het BOB-duo vroeg hem niet om hen daar dan zelf naartoe te brengen. Dat was raar, maar het was nog meer bevreemdend dat iemand die verdacht werd van zo’n zware misdaad zich de luxe permitteerde om de naam en het adres van de man die hem een alibi kon geven niet te zeggen.

			Maar hij had er nog twee anderen natuurlijk. Nummer twee, de halfzus van Bruno, werd helemaal niet verhoord. Carré en Toumpsin controleerden Bruno’s alibi alleen bij zijn vriendin Nadine in de stomerij waar het meisje strijkster was. Ze was pas achttien en ze bevestigde het verhaal van Bruno, die ze al twee jaar kende. Toen ze de ochtend van de overval rond kwart voor zes naar haar werk vertrok, had Bruno haar opgepikt en waren ze op de motorfiets naar zijn halfzus in Haren gereden. Daar waren ze gebleven tot een uur of tien. Uit geen enkel stuk blijkt dat de twee speurders in de stomerij geverifieerd hebben of het meisje de ochtend van de overval inderdaad was weggebleven van haar werk.

			Hoe dan ook, tot een uur of tien klopte haar versie met die van Bruno, maar de overval was een halfuur later gebeurd en daarover waren er tegenstrijdigheden tussen de versie van Bruno en die van Nadine. De naspeuringen gebeurden twaalf dagen na de moord op agent Haulotte en iemand had later met de hand in de marge van het proces-verbaal van het rijkswachtduo ‘faux [onjuist]!’ geschreven, en onder aan de bladzijde, vrij vertaald, ­opgemerkt dat er ‘onduidelijkheden tussen 10.30 uur en 12.00 uur’ bestonden. Ongeveer de tijdspanne van de overval, de moord, de achtervolging en het vuurgevecht in Hoeilaart.

			Niet echt een sluitend alibi dus, maar Toumpsin en Carré besloten dat ‘de verklaring van Nadine die van Vandeuren bevestigt’, en ze lieten de onderzoeksrechter weten dat ‘Vandeuren absoluut niet lijkt op de robotfoto die gemaakt is, en op het signalement van de daders’. Exit het spoor Vandeuren op basis van een wazig, tegenstrijdig en bij ‘vriend Guy’, bij de halfzus en in de wasserij niet gecontroleerd alibi en op basis van een robotfoto en een signalement die volgens magistraat Marcel Trousse omstreden waren en een overval met minstens drie daders betroffen.

			De verdachte die niemand wilde

			Maar de speurders in Nijvel waren nog niet af van Vandeuren. In de loop van de jaren kwam hij altijd opnieuw binnenwaaien, altijd op dezelfde vage manier via een niet nader omschreven bron, maar uit verschillende hoeken.

			De enige die niet anoniem was, was advocaat Delhuvenne. Via twee omwegen bereikte zijn verhaal het speurdersteam in Nijvel. De adjunct-­politiecommissaris van Woluwe schreef dat de advocaat hem drie dagen na de roofmoord verteld had dat hij gesproken had met een man die beweerde dat hij agent Haulotte in Waver had doodgeschoten. Het ging om iemand die tussen twintig en dertig jaar oud was en kort voor de overval ontsnapt was uit de gevangenis. De adjunct-commissaris van Woluwe had keurig het parket op de hoogte gebracht van de confidenties van de advocaat, maar hij had geen namen van daders.

			Dossogne was zijn tip gaan venten bij commissaris Yves Zimmer van de gerechtelijke politie. Op 24 november 1982 belandde die in Nijvel, ­samen met informatie heet van de naald, want Zimmer had zijn huiswerk gemaakt. ‘Op dit ogenblik zouden de wapens nog in de kofferruimte van een auto liggen in een afgedankte loods van een fabriek in de buurt van Machelen - Diegem.’

			Delhuvenne zelf was nog niet verhoord. Ongeveer anderhalve maand na de moord vroeg onderzoeksrechter Guy Wezel aan de BOB om daar werk van te maken. Waarom pas nu? Geen idee. Hoe dan ook, luitenant Paul De Backer en de BOB’ers Guy Dusart, Jacques Carré en Charles Toumpsin lieten de advocaat komen. Meester Delhuvenne, die niet echt een toonbeeld van discretie was geweest, herinnerde zich opeens zijn beroepsgeheim en legde geen verklaring af. De speurders overlegden telefonisch met Wezel en drongen niet verder aan.

			Zo staat het op proces-verbaal, maar de advocaat vertelde aan Raf en mij een ander verhaal. ‘Vandeuren was de dag na de moord op agent Haulotte al weer opgepakt voor BMW-diefstallen. Hij was een autodief en hij was gek op BMW’s. Ik heb hem in de gevangenis van Vorst opgezocht op verzoek van Jean-Luc P. Vandeuren vertelde me uitgebreid wat er bij Dekaise gebeurd was. Hij had een vriend leren kennen in een jeugdinstelling. Die vriend was zot, zei hij, hij had op een goeie dag een jonge vrouw vermoord in de buurt van het Hiltonhotel. Vandeuren had de overval op de wapen­handel samen met hem gedaan. Die kerel werkte in café De Pomp in Diegem. Tijdens hun vlucht na de moord bij Dekaise waren ze gebotst op een versperring, maar ontsnapt en door een rood licht gevlamd. Ze hadden de buit boven het café opgeslagen. Daar hadden de wapens één dag gelegen en daarna werden ze verspreid onder meer in de parkeergarage Beau Site, waar zijn BMW stond. Bruno gaf mij veel meer details dan Jean-Luc P. Hij sprak ook over zijn opdrachtgevers.’

			De advocaat wachtte en fixeerde ons. Wij wachtten ook. Er viel geen naam.

			Delhuvenne vervolgde: ‘Kort nadien werd ik opgepakt en vijf uur lang vastgehouden door de rijkswacht. Vijftig rijkswachters dreigden om me op te sluiten. Ik was een jong advocaat en ik panikeerde. Ik mocht bellen, maar kon de stafhouder niet bereiken. Ik ben toen doorgeslagen en ik heb alles verteld wat ik wist. Het was mijn eerste contact met de politie. Een luitenant leidde het verhoor, dat was een maand na de overval. Toen ik zei over wie Bruno gesproken had, sloeg alles om. Ze bedreigden me: “Als u durft praten over wat u hier verteld hebt!” Ik heb niets moeten tekenen. Bruno had bekend op mijn aandringen. Later slikte hij zijn bekentenissen in, maar hij had de waarheid gezegd. Daarna kreeg ik een brief van een advocaat die beweerde dat Bruno zijn cliënt was en die dreigde om mij aan te geven bij de orde omdat ik hem zijn klant wilde afpikken.’

			‘Jaren na de overval klopte de Cel Waals-Brabant hier aan. Ze vroegen details en ze hebben me gezegd dat Jean-Luc P. op 23 juni 1986 overleden was in Kinshasa. Hij stierf een gewelddadige dood. Ik had geen zin meer om te spreken. Ook Bruno werd vermoord. Van alle namen in dit dossier ben ik de enige die nog leeft.’

			In het spoor van Kuifje

			Dat was het verhaal dat Etienne Delhuvenne ons eind jaren 90 deed. Elke keer dat we langskwamen, rolde het eruit, maar de namen van de opdrachtgevers van Vandeuren zijn nooit gevallen, evenmin als de namen van de politiemannen die hem bedreigd zouden hebben. Van de andere mogelijk betrokkenen noemde hij alleen de vriend van De Pomp, en we gingen er niet op in. Ik had maar een paar zittingen bijgewoond van de tweede parlementaire onderzoekscommissie en het was me ontgaan dat commandant Didier Schot daar verklaard had hoe belangrijk het spoor Vandeuren was voor het onderzoek Dekaise.

			Toen ik jaren later het gerechtelijke dossier kon inkijken, kon ik mij de haren uittrekken van spijt. Bepaalde data uit het verhaal van Delhuvenne konden niet kloppen. Maar we spraken hem vijftien jaar na de feiten, kon je dat dan nog verwachten? Op de vriend uit de jeugdinstelling die in of in de buurt van het Hiltonhotel zijn vriendin vermoord zou hebben, kon geen enkel politiecontact een naam plakken. Maar wat de advocaat ons verteld had over de raid bij Dekaise, kwam in grote lijnen overeen met de gegevens uit het dossier.

			Als je de bende van Nijvel bekijkt als een grote puzzel waarvan in de loop van de jaren heel veel stukken, misschien wel de meeste, zijn zoekgeraakt, dan is Bruno Vandeuren een puzzelstukje rond wie je toch een deel van het tafereel kunt opbouwen. Dat tafereel speelt zich af op twee locaties, een café met een rauwe reputatie, en een parkeergarage in Brussel. De garage kwam in beeld op de dag dat agent Claude Haulotte werd afgemaakt op de stoep voor wapenhandelaar Dekaise in Waver. Diezelfde avond patrouilleerde de politie van de stad Brussel rond negen uur in parkeergarage Beau Site aan de Louizalaan, waar Jean-Luc P. Bruno Vandeuren volgens Delhuvenne eerder die middag naartoe had gereden.

			Parkeergarage Beau Site was in die jaren een rovershol van de Brusselse onderwereld. Voor gangsters was het mooi meegenomen dat het zes verdiepingen hoge gebouw toen uitgaf op drie straten, dat de bijna vierhonderd boxen ondoorzichtig onder- en doorverhuurd waren en dat sommige ­garages zelden benut en nooit gesloten werden.

			Een van die handige boxen was nummer 234. Hij werd gehuurd door de stichting Hergé, maar de geestelijk vader van Kuifje gebruikte hem enkel op dinsdagochtend, als hij naar zijn kantoor ging op de Louizalaan. Vanaf dinsdagmiddag, en de overval bij Dekaise gebeurde op een woensdagochtend, was de garage dus bijna een week ‘vrij’, niet afgesloten en beschikbaar voor alles en nog wat dingen die een ondernemende jonge autodief als Bruno Vandeuren in zijn hoofd haalde.

			Die woensdagavond 30 september 1982 had de Brusselse politie beet. Een patrouille zag een minibusje wegfietsen uit de garage en kon de chauffeur, een Vietnamees, onderscheppen. Maar de passagier naast hem was hun te vlug af. Die was weg.

			In de bestelwagen troffen agenten een gestolen Honda-motorfiets aan en toen ze vroegen uit welke box die kwam, bracht de Vietnamees hen naar de garage van Hergé, waar ze een eveneens gejatte bleke BMW ontdekten. Bruno Vandeuren, de man die de twee voertuigen had gestolen, was te voet weggerend, maar de Brusselse agenten pakten hem de volgende dag op bij zijn halfzus.

			Vandeuren was een blonde melkmuil met een driedagenbaard en een knappe, brutale smoel. Hij was amper twintig, maar hij had al een flink aantal politiemannen beroepshalve leren kennen. Hij werd veroordeeld voor schriftvervalsing, diefstal, rijden zonder rijbewijs, brandstichting, en hij zat een straf uit voor desertie. Medio september had hij tijdens zijn transfer van de gevangenis van Saint-Hubert naar Verviers de benen genomen en sindsdien zat hij ondergedoken bij vrienden die niet geïdentificeerd werden.

			De parkeergarage waar de autodief zijn gestolen spullen onderbracht, speelde een rol in de zaak Dekaise. In de loop van de jaren werd de locatie belangrijk en de mensen met wie Vandeuren optrok, waren dat ook. Hun contouren doken op en stilaan kregen ze een gezicht.

			De eerste die best wat aandacht waard was, was de uitbater van café De Pomp, de tweede interessante locatie. Willy V. was niet zomaar een kroegbaas. Uit zijn beruchte extreemrechtse café aan de Leuvensesteenweg in Zaventem was destijds de nooit geïdentificeerde Vlaamse motorbende vertrokken die het linkse weekblad Pour in brand stak. De rijkswacht van Vilvoorde kende de kroeg maar al te goed. Ze stond bekend als drugs- en hoerentent en vooral in het weekend zorgde het cliënteel voor overlast. ­Auto’s werden bekrast, handtassen afgerukt. Er was sprake van wapenhandel, maar bij diverse invallen werden daar geen bewijzen van gevonden.

			In die periode had de brigade van Vilvoorde een speciale reden om V. ­extra in de gaten te houden. Op 25 oktober 1982, een maand na de overval op wapenhandel Dekaise, was de vijfentwintigjarige Sabena-veiligheidsagent Francis Zwarts ontvoerd op de luchthaven van Zaventem terwijl hij een kostbare zending met een verzekerde waarde van 90 miljoen frank – meer dan 2 miljoen euro – afhaalde van een vlucht uit Zürich en naar Brucargo bracht.

			De jonge vader was van de tarmac geplukt door vier figuren in slecht passende rijkswachtuniformen en nadien is er nooit meer iets van hem vernomen. In 1994 werd de vroegere rijkswachter Madani Bouhouche door het assisenhof van Brabant veroordeeld voor zijn aandeel in deze roofmoord, hoewel het lijk van Francis Zwarts nooit werd gevonden. De drie andere daders werden niet geïdentificeerd. ‘De beklaagden lachten me op de zitting vierkant uit’, vertelde Zwarts’ moeder Elvire me, die het proces bijwoonde en nooit de strijd heeft opgegeven om haar zoon terug te vinden. ‘Het scheelde niet veel of ze waren fluitend buitengegaan.’

			V. zat er niet bij op de beklaagdenbank, maar de luchthavenpolitie had hem vlak na de verdwijning van de veiligheidsagent op een lijst van zeven mogelijke verdachten gezet. Ze baseerde zich op het profiel van die bajesklanten, en niet op specifieke informatie die wees op hun betrokkenheid, maar bendespeurder Lionel Ruth stelde later vast dat ‘er geen enkel ernstig onderzoek naar de betrokkene gevoerd werd’, hoewel er in de bestel­wagen van Zwarts vier punten van een vingerafdruk werden aangetroffen die ­klopten met die van V. Als er veertien karakteristieke punten overeenstemmen, is er zekerheid dat het raak is. Vier punten zijn niks. Tenzij het om een persoon gaat met een speciale morfologie, een litteken op die plek bijvoorbeeld. Had een van de deskundigen Ruth ervan overtuigd dat dit het geval was? Tegen mij zei een specialist dat dit niet het geval was, en Ruth was sinds hij begin 2010 geschorst werd incommunicado.

			Een wazige bron, een precieze bekentenis

			De belangstelling voor die twee locaties – parkeergarage Beau Site en café De Pomp – was niet overweldigend bij het gerecht in Nijvel. Bruno Vandeuren had nog altijd een alibi. Maar in Brussel was dat wel even anders. Hier dook een derde bron op, die alweer niet werd vermeld. ‘Il est revenu à nos services… [We hebben vernomen dat…]’ Zo begon een proces-verbaal van de stedelijke politie voor onderzoeksrechter Jean-Michel Schlicker, die Wezel was opgevolgd in het dossier Dekaise. Willy V. zou een van de daders van de overval in Waver geweest zijn. Vandeuren werd niet genoemd, geen enkele medeplichtige trouwens.

			De politie van Brussel-Stad liet het er niet bij. In 1984 stuurde ­commissaris Lucien Vermeir een proces-verbaal van meer dan twintig bladzijden naar Nijvel over de betrokkenheid van Vandeuren. Het accent werd hierin verlegd. Het ging niet meer over de overval zelf, maar over het transport van de buit. Vandeuren zou op de dag van de roofmoord bij Dekaise de wapens in een vermoedelijk gestolen blauwe BMW 520i vervoerd hebben in opdracht van Willy V. De commissaris had zijn mouwen opgestroopt en op basis van een vage bron had hij een uitvoerig proces-verbaal opgesteld.

			Hij had Vandeuren verhoord in Sint-Gillis. Bruno had er geen enkel belang bij om zijn betrokkenheid bij de wapenroof of het vervoer van die wapens te bekennen. De deserteur was veroordeeld voor de voertuigendiefstallen, maar in beroep gegaan, en de bekentenis van een nieuwe misdaad, waarbij een politieman werd doodgeschoten en gewonden vielen, zou de rechter in beroep niet echt mild stemmen om zijn straf te verminderen.

			Dus ontkende Bruno bij Vermeir dat hij betrokken was bij de zaak ­Dekaise. Maar na een poosje sloeg hij door en zei hij dat hij de buit van de raid bij Dekaise inderdaad had vervoerd. Op verzoek van Willy had hij die naar het Flageyplein gereden in de buurt van de taxistandplaats. Daar zou iemand die de blauwe BMW kende met hem van wagen wisselen. Bruno was daarheen gereden om zeven à acht uur en had gewacht tot een uur of negen ’s avonds, maar er was niemand komen opdagen. Dat stonk en hij durfde niet naar De Pomp terug in die auto. Hij was toen maar naar ‘zijn’ box in parkeergarage Beau Site gereden en had de BMW daar achtergelaten. Van daar was hij met een taxi teruggekeerd naar De Pomp.

			Willy was van de kaart toen hij hoorde dat de ruil mislukt was, en eiste dat Bruno dadelijk met hem naar de box reed. Ze kregen ruzie over de auto waarin dat moest gebeuren, en waren ten slotte vertrokken in de Toyota van Willy. In parkeergarage Beau Site had Vandeuren de box aangewezen. De poort was nooit gesloten. Willy moest hem maar leegmaken.

			De volgende dag rond één uur was de BMW inderdaad weg. Bruno was voortvluchtig en was bang voor nog meer problemen. Willy had hij niet meer teruggezien en hij had geen idee wat er in de kofferruimte van het voertuig zat. Pas in de gevangenis had zijn zus hem verteld dat hij wapens vervoerd had.

			In dat lange proces-verbaal suggereerde Bruno dat de Brusselse wapenhandelaar Jean Baugniet, een man die vele jaren later probeerde ­informatie over de bende van Nijvel te verkopen voor grof geld aan auteur Guy Bouten, de moordenaar van agent Haulotte zou zijn. De autodief deed er nog een schepje bovenop, hij maakte Baugniet en V. allebei verdacht van de verdwijning van Sabena-veiligheidsagent Francis Zwarts. Baugniet zou Bruno in de gevangenis hebben willen inhuren om een slag te slaan in ­Zaventem. Hij had hem gepolst in verband met Brucargo en het va-et-vient op de luchthaven. Bruno vroeg zich daarom af of Baugniet Willy niet had geronseld om Francis Zwarts te ontvoeren. Het ging dus allemaal om een deductie.

			Was Vandeuren een man met een rijke verbeelding? Lucien Vermeir en zijn team – er waren een paar zeer gemotiveerde speurders bij – deden het werk dat de BOB van Waver tot dan toe had laten liggen. Ze verhoorden de vriendin van V., die van Vietnamese origine was, en ze verhoorden eindelijk ook de halfzus van Vandeuren. Die bevestigde het verhaal van haar broer over het wapentransport.

			Ze verhoorden Willy. Hij gaf toe dat hij Jean Baugniet kende uit de bibliotheek van Sint-Gillis. Hij had de wapenhandelaar zelfs geld geleend toen die naar Congo wilde, maar zijn centen had hij nooit teruggezien. En ja, hij was inderdaad met Jean naar Puurs gegaan om daar de dancing Time Out over te nemen, maar dat was maar show. Hij wilde indruk maken op Baugniet. Voor de verdwijning van Francis Zwarts had hij trouwens een alibi en van het verhaal van Bruno over Dekaise begreep hij niets. Hij dacht dat die alles had samengeraapt uit krantenverslagen, maar snapte niet waarom. Ruzie hadden ze nooit gehad.

			Vermeir confronteerde Bruno en Willy. Willy sprak Nederlands, Bruno Frans. Bruno situeerde het wapentransport niet op de avond van de overval, maar een paar maanden later, tussen 26 januari en 7 februari 1983, want toen was hij opnieuw voortvluchtig. Onzin, antwoordde V.

			Bruno hield vol dat hij hoorde van zijn vriend Thierry Le Gitan, een in 1983 verongelukte sloperszoon, dat er wapens in de BMW gezeten hadden, die hij naar het Flageyplein moest rijden. Willy, die voor de confrontatie had bevestigd dat de sloperszoon Thierry een klant was, eiste nu een foto van die man. Hij bekeek haar en zei toen dat de sloperszoon die hij kende inderdaad Thierry heette, maar dat was toch een andere dan die van de foto.

			Bruno zei dat Baugniet hem gevraagd had om een goede slag te doen op Brucargo en dat hij die kort voor de overval op Zwarts naar Willy had doorverwezen. Quatsch, antwoordde Willy, hij kende Baugniet immers zelf, een tussenpersoon had hij niet nodig.

			Daar hield het in Brussel op. Het parket van Brussel had een bekentenis in handen over het vervoer van de wapens van Dekaise, en speelde die door, maar in Nijvel gebeurde er niks mee.

			Begin 1986 richtte opnieuw iemand de spots op café De Pomp. Dit keer was de bron bekend. In januari vertelde een van de brandstichters van de kantoren van het weekblad Pour, Jean-Philippe van Engeland, in de gevangenis tijdens een verhoor op eigen verzoek aan twee ambtenaren van de Staatsveiligheid een en ander over die brand, waarvoor hij vijf jaar vastzat. Van Engeland, die lid was geweest van het Front de la Jeunesse, was gevlucht naar Paraguay, maar teruggekomen naar België en hij zat zijn straf uit in Saint-Hubert. Als extraatje gaf hij de inlichtingenagenten mee dat de wapens van de bende van Nijvel vervoerd waren via De Pomp, de kroeg waaruit de brandstichters destijds vertrokken waren. Meer was er niet.

			Deze vijfde informatie waaide binnen bij justitie, maar ze bracht de speurders in Nijvel niet in beweging in de richting van De Pomp. Het ongecontroleerde alibi van Vandeuren legde nog altijd een hypotheek op het onderzoek Dekaise. Dat spitste zich toe op het milieu van de Joego’s en de bars van de Brusselse onderwereld.

			Eind 1986 werd De Pomp op politiebevel gesloten. In die periode, vier jaar nadat het spoor was aangekaart bij de justitie in Nijvel, gaf onderzoeksrechter Schlicker opnieuw de opdracht om de ‘dader’ te identificeren over wie advocaat Delhuvenne amper drie dagen na de moord op agent Haulotte gesproken had met de adjunct-politiecommissaris van Woluwe. Die opdracht van zijn voorganger Wezel in oktober 1982 was nog altijd niet uitgevoerd. Niemand had in al die jaren uitgezocht welke tussen de twintig en dertig jaar oude gangsters kort voor de overval op Dekaise waren ontsnapt uit de gevangenis en kort daarna opnieuw werden opgepakt. Het niet uitvoeren van een kantschrift, een opdracht die de onderzoeksrechter aan de speurders geeft, is strafbaar. Zo lang kon die lijst toch niet zijn?

			Vier jaar te laat werd Vandeuren geïdentificeerd als de man die de advocaat aangewezen had als een van de daders van de raid bij Dekaise.

			Een oude confidentie

			Begin 1987 schoot het gerecht in Nijvel eindelijk wakker in het spoor ­Vandeuren. Het moment kon niet slechter gekozen zijn. In die periode bestudeerde het hof van cassatie de dossiers omdat onderzoeksrechter ­Schlicker de ballistische expertise die de Borain Michel Cocu, toen de ­belangrijkste verdachte, vrijpleitte, maandenlang voor diens advocaat verborgen had ­gehouden.

			Schlicker was opeens een jet in volle vlucht. De adjunct-commissaris van Woluwe, die de inlichtingen van advocaat Delhuvenne vier jaar eerder had doorgespeeld, bevestigde zijn verklaring integraal en hij voegde eraan toe dat hij niet de indruk had dat de advocaat met wie hij herhaaldelijk professionele contacten had gehad, iets verzon.

			Francis Dossogne herhaalde de ‘oude confidentie’ die hij na de overval op Dekaise had gekregen: in de periode van de overval was Bruno voortvluchtig en had hij hulp gezocht in café De Pomp. In de woning van de kroegbaas had de BMW-dief wapens zien liggen, die volgens V. afkomstig waren van de hold-up bij Dekaise. Bruno zou daarvan één gekregen hebben en weggereden zijn. De Pomp werd gefrequenteerd door mislukte en geslaagde huurlingen en legioensoldaten, kruimeldieven en extreemrechtse figuren, verduidelijkte Dossogne. De leider van het Front de la Jeunesse leek daar zichzelf niet bij te rekenen. Hij was er nooit geweest.

			Vandeuren wilde niet opnieuw verhoord worden, maar bevestigde in een gesprek met de speurders zijn vroegere verklaringen over het wapentransport en hij bracht nieuwe elementen aan. Die noteerden de speurders niet op proces-verbaal, maar ze zouden ze natrekken. Het team dat de roofmoord bij Dekaise onderzocht, had een mondelinge bekentenis over het vervoer van de buit.

			Op 21 februari 1987 gaf onderzoeksrechter Schlicker opdracht om Bruno’s vroegere vriendinnetje te verhoren. Het was een van de laatste interventies van de ontredderde magistraat. Twee dagen later zette het hof van cassatie hem uit het onderzoek. De dossiers van de overvallen van de bende van Nijvel in 1982 en 1983 werden overgeheveld naar onderzoeksrechter Jean-Claude Lacroix in Charleroi. Alleen het dossier Dekaise bleef in Nijvel en hoe meer lichten op rood schakelden, hoe wanhopiger de trein Schlicker verder denderde.

			Vandeuren werd enkele dagen gearresteerd in het kader van het dossier Dekaise. Er was schot in de zaak, er was een bekentenis, maar het zat ­Schlicker niet mee. Vandeurens toenmalige vriendin Nadine woonde sinds een jaar in Guadeloupe. Nog meer pech. Ook de Spaanse zwager van Bruno was verdwenen en Jean-Luc P., de bron van advocaat Delhuvenne, was zoals bekend in duistere omstandigheden overleden in Kinshasa.

			Speurder Lionel Ruth bleef optimistisch. Hij wilde natrekken of ­advocaat Delhuvenne inderdaad Vandeuren had gesproken in de gevangenis, en wanneer precies. In de gevangenis van Vorst, waar de jonge autodief de dag na de overval op Dekaise opgesloten werd, kreeg Ruth te horen dat hij de fiches over de bezoeken van advocaten enkel mocht inkijken als de stafhouder toestemming gaf.

			De politieman had op twee manieren kunnen reageren. Hij koos de verkeerde. ‘Door het gunstige verloop van ons onderzoek, is die stap niet meer nodig’, schreef hij in zijn proces-verbaal. De toestemming werd niet gevraagd.

			Op 21 maart 1987 onthief het hof van cassatie onderzoeksrechter ­Schlicker van het dossier Dekaise. Hij had het niet meer rondgekregen. Op 11 mei 1987 erfde Jean-Claude Lacroix het laatste vergiftigde geschenk van zijn collega uit Nijvel.

			In november 1987 werd Bruno’s ex-vriendin Nadine onderschept bij een politiecontrole. Ze had Bruno de dag van de moord gezien, tot een uur of tien, herhaalde ze. De overval was een halfuur later gebeurd. ‘Als ik in een vorig verhoor gezegd heb dat ik opnieuw naar zijn zus ging, was dat op verzoek van Bruno voor zijn arrestatie, maar het is gelogen. Ik ben maar twee keer bij zijn zus geweest, die ochtend en een keer daarvoor. Het kon dus best dat Bruno die avond een wapentransport gedaan had.’

			Het alibi, waardoor Bruno Vandeuren vier jaar buiten schot bleef, ­bestond niet meer. Het had eigenlijk nooit bestaan. Bruno trok opeens zijn bekentenis in. Hij beschuldigde Nadine van wraak, maar zijn verhaal werd nagetrokken en deugde niet. De echte naam en het adres van zijn ‘vriend Guy’ gaf hij nog altijd niet. Het was dus niet verbazend dat commandant Schot het spoor Vandeuren voor de tweede parlementaire onderzoekscommissie zo interessant vond. Bruno had geen alibi voor Dekaise, hij had zijn vriendin al vóór de overval om een vals alibi gevraagd en hij had aan een paar mensen, onder wie de Brusselse politie en de bendespeurders, verteld dat hij betrokken was bij de overval of het transport van de buit.

			Pietje Precies en Mister Onderdelen

			Onderzoeksrechter Lacroix stuurde nu toch een speurder naar de ­gevangenis om de bezoekfiche van Vandeuren na te kijken. Die had normaal in zijn dossier in Lantin moeten zitten, maar ze was verdwenen. Het dossier dat zo veelbelovend leek dat Lionel Ruth die kleine verificatie overbodig vond, was ineengezakt als een cake in een koude keuken.

			Een speurder zette de elementen inzake Vandeuren op een rij. Hij botste opnieuw op het raadsel waar zijn collega’s eerder over gestruikeld waren, en later ook de tweede parlementaire onderzoekscommissie: waarom hadden Jacques Carré en Charles Toumpsin bijna onmiddellijk na de moord op agent Haulotte Vandeuren over die zaak verhoord, zonder dat er één proces­-verbaal bestond met inlichtingen over zijn betrokkenheid?

			Een rechercheur belde Jacques Carré. De gewezen adjudant van de BOB van Brussel, die bekendstond als een kletstante, herhaalde dat de bron zat bij de BOB van Waver. Maar zelfs in de confidentiële verslagen van dat team stond geen woord over Vandeuren.

			Ik probeerde er op mijn beurt achter te komen. Franz Balfroid was de enige van het Waverse trio die nog leefde, maar hij wilde er niet op ingaan. Ik had hem vluchtig ontmoet bij onderzoeksrechter Schlicker, en hij had me later aan de telefoon altijd vriendelijk verder geholpen als het over zijn eigen wedervaren ging in het onderzoek. Toen ik opnieuw aandrong, wilde hij het woord ‘bende’ zelfs niet meer horen.

			Aan Vandeuren had Balfroid geen herinnering. ‘Toumpsin heeft zich daarmee beziggehouden.’ Of er nog ergens notities te vinden waren? ‘Misschien bij de dochter van Dussart, die in Namen of in de buurt woont.’ In Namen of in de buurt, begin er maar aan.

			Ik vroeg me af of Delhuvenne de bron van de BOB van Waver niet was geweest vanaf het begin. Of de hele scène die de advocaat ons beschreven had zich niet had afgespeeld bij de BOB’ers van Waver, voor zover hij haar niet verzonnen had. Als meester Delhuvenne ergens iets van af wist, dan móést hij het gewoon kunnen vertellen, zo zat het beestje in elkaar. Daar was geen dreiging voor nodig, geen lichte stemverheffing, niet eens een klein beetje aandrang. Het probleem was eerder: hoe snoer je hem de mond? Ik kon me voorstellen dat hij tijdens zijn eerste verhoor enthousiast verslag had gedaan van wat hij vernomen had, en dat de speurders achteruit waren gedeinsd toen ze de namen hoorden die de advocaat als opdrachtgevers van Vandeuren noemde. Misschien had hij wel hun toenmalige collega Madani Bouhouche genoemd, die toen nog bij de rijkswacht werkte en die ze vermoedelijk goed kenden, want hij had nog in februari van dat jaar met zijn collega’s van Waver deelgenomen aan een huiszoeking bij een concurrent van Dekaise.

			Ik had geen flauw idee wie de geschorste raadsman in zijn hoofd had zitten als opdrachtgevers, maar hij kon lelijk uit de hoek komen als hij een van zijn blikken met Belgische beleidsambtenaren opentrok. Peter Boeckx, die voor de televisiezender VIER de documentairereeks De bende van ­Haemers maakte, vertelde dat hij met Delhuvenne een paar voorgesprekken had. ‘Hij zei me dat de bende soms vips meenam. Het waren personen die ook eens de kick van een overval wilden voelen. En hij gaf me de naam van een minister. De vips gingen mee als toerist, maar namen niet actief deel aan de overval.’

			Aan Raf en mij had Delhuvenne in grote lijnen een correct verslag gedaan van wat hij wist van de zaak-Dekaise, het klopte met het dossier, maar dat bewees niet dat hij over de hele lijn de waarheid sprak. Hij was een sluwe vos, en was volgens zijn vroegere collega’s zelfs perfide.

			Ik stelde me het volgende voor. Delhuvenne werd verhoord en deed wat hij altijd deed: hij babbelde. De speurders schrokken zich een aap en dachten dat hij hen voor de gek hield. Ze maakten het zich gemakkelijk en zetten van die onzin niks op papier, en omdat er geen papier was, hoefde de advocaat ook niks te tekenen. Kon het zo gegaan zijn? Maar waar dan?

			Kon de scène zich in Brussel hebben afgespeeld? Daar stond het verhoor van Delhuvenne onder de leiding van luitenant Paul de Backer. Hij wist nergens van af. ‘Ik heb een paar weken gewerkt in het onderzoek ­Dekaise,’ zei hij, ‘maar dat ik een advocaat heb verhoord, zegt me niets meer. We ­waren met vier, zegt u? Dat is veel, dus moet het belangrijk geweest zijn. Maar dat ik niet wilde noteren wat die man zei en hem bedreigd zou hebben, is van de pot gerukt. Ik dreig niet, nooit. En ik was toen een jong manneke, ik zou dat niet eens gedurfd hebben.’

			Een van de vier was een oude kennis en ik zocht hem op. Een betere bron kon ik me niet wensen. BOB’er Charles Toumpsin was eind jaren 70 in aanvaring gekomen met zijn hiërarchie en met procureur Francis Poelman in Brussel toen hij had aangeklaagd dat de liberale magistraat Claude Leroy op de betaalrol stond van de gokmaffia. Toumpsin werd op een zijspoor gezet, maar later in ere hersteld, en Leroy belandde in de gevangenis. Toumpsins onkreukbaarbaarheid was bewezen, net als zijn onafhankelijkheid tegenover zijn chefs, en volgens collega’s van hem was hij op de koop toe een vriend van de wet tot in het pietluttige.

			De BOB’er was in 1986 met pensioen gegaan. Hij was al tachtig en woonde in een kraaknet huis aan een kronkelweg in Ronquières, waar ik hem ooit over zijn problemen had geïnterviewd. Ik zat met een ei over dat halve alibi, dat slecht door hem en Carré gecontroleerd was. Hoe kon het dat iemand die zo rechtdoorzee was dat hij zelf in zwaar weer terecht was gekomen, een alert politieman bovendien, die de moed had om zijn superieuren aan te klagen, kort nadien een alibi niet controleerde in het onderzoek naar de moord op een collega? Het ging mijn verstand te boven.

			Een eigenaardiger politiekoppel dan Carré en Toumpsin valt niet te ­verzinnen. Pietje Precies Charles Toumpsin werkte vanaf dag één in het onderzoek Dekaise, maar wat deed zijn chef Jacques Carré daarin? Een vroegere districtscommandant zei tegen Raf en mij dat hij Carré eruit had gegooid wegens verduistering. Het zou gegaan zijn om verdwenen auto-­onderdelen. Ik trok het na. De krijgsauditeur deed inderdaad in 1988 een onderzoek naar corruptie, maar de commandant werd vrijgesproken.

			Ik besloot om Toumpsin op te zoeken. Marie-Jeanne Callebaut, de ­weduwe van bendeslachtoffer Jan Palsterman uit Aalst, ging mee met een vriend. Vanaf het begin stak Marie-Jeanne tijd en energie in de bende van Nijvel en ze had het dossier gelezen en herlezen tot ze er scheel van zag. Ze was al die jaren een triple A-hulplijn, alert, betrouwbaar en nooit te moe om iets na te trekken. Je vraagt je af hoe ze het volhield, dertig jaar lang journalisten aan de bel die ze met onomwonden antwoorden recht uit het hart verder hielp. Ze was echt niet de persoon om te wachten tot de bende van Nijvel zelf bewees dat ze de bende van Nijvel was. Sinds de bende haar man doodschoot, was Marie-Jeanne op het oorlogspad.

			Als ze ergens mee naartoe ging, draaide de computer in haar hoofd op volle toeren, ze wrong zich nooit op de voorgrond en zat erbij als een goed opgevoed schoolmeisje. Maar terwijl ik van een beetje zeurderige stem in slaap viel, merkte zij tien details op waar ik over keek, en ze brak het ijs waar dat nodig was.

			Ze vond de gepensioneerde Toumpsin een knappe man, en dat was hij ook. Op tien kilometer afstand kon je zien dat hij rijkswachter was geweest, het zuinige Poirot-snorretje als signatuur. De gewezen paracommando liep kaarsrecht zoals militairen van de oude stempel doen, en hij zag er ­afgetraind en fit uit. Hij zette een schaal koekjes op placemats en schonk koffie.

			‘Ik blijf dat onderzoek volgen tot het einde van mijn dagen’, zei hij. ‘Ik ben erin terechtgekomen na die geschiedenis met de gokmagistraat Claude Leroy. Hij was gevallen door zijn relatie met een prostituee. Haar man chanteerde hem en in plaats van de procureur-generaal op de hoogte te brengen van zijn stommiteit liet hij zich afpersen. Hij was een vogel voor de kat.

			De procureur van Brussel Francis Poelman zette me toen op een zijspoor. Pas toen die overval bij Dekaise gebeurd is, mocht ik weer aan de slag. Ik heb op twee zaken gefocust. Bij Dekaise waren er twee gedemilitariseerde Enfield-revolvers gestolen uit een lot van 450 en één zo’n wapen was terechtgekomen bij drugsdealer Vicky van Obbergh. Die wilde niet vertellen van wie hij dat wapen had gekocht, hoewel het vrij te koop was. Dat was verdacht. Hij had het van de Vlooienmarkt, beweerde hij, en ik ben met hem het Vossenplein afgelopen, maar hij kon de verkoper niet vinden. Na mijn pensioen heb ik een pint met hem gedronken, maar hij liet nog altijd niets los.

			Op de auto van de daders, die Santana, heb ik ook gewerkt. ­Getuigen dachten dat een van de politiemannen tijdens de achtervolging bij de schietpartij aan het kruispunt in Hoeilaart de radiator had stukgeschoten. Als dat zo was, kon de wagen volgens de deskundigen maximaal zeven kilometer ver geraakt zijn. Dus heb ik met de BOB van Waver de omgeving uit­gekamd om hem te vinden.

			Een getuige zou de Santana gezien hebben bij een woning in de ­Brugstraat in Hoeilaart, een doodlopende straat. Toen we daar kwamen, was dat huis verlaten. We hebben de man die het huurde, garagist Hendrik “Davra”, opgepakt.’

			Davra had een strafblad. ‘De garagehouder uit Evere had die woning nog maar net in gebruik genomen en helemaal ingericht, en na de raid had hij daar van de ene dag op de andere alles in de steek gelaten. Zijn uitleg riep vragen op: “Je kunt daar toch niet blijven wonen als er twee kilometer verderop politiemannen worden beschoten.” Komaan zeg, een huis huren, dat opknappen en daar kort daarna wegtrekken omdat er twee kilometer verderop op de politie werd geschoten!’

			De opsporingen van Toumpsin en co. hadden gevolgen. Davra was een beruchte heler en hij werd jarenlang beschuldigd van betrokkenheid bij de hold-up op wapenhandel Dekaise. Er waren ook verklaringen tegen hem. Volgens een rallyrijder die hem aangaf, sprak hij Spaans en had hij een loods in Schaarbeek, waar hij niet alleen wagens opsloeg, maar ook wapens. De informant, die net als Davra zijn buitenverblijf had in de Brusselse seksclub Jonathan, beweerde dat de garagehouder hem had willen inhuren om een Delhaize te overvallen en gaf daar precieze details over. Davra werd pas in januari 1997 samen met acht andere bendeverdachten buiten vervolging gesteld. Hij was toen overleden.

			Toumpsin vertelde: ‘We dachten dat de gangsters met de kapotte Santana tot bij Davra in de Brugstraat waren geraakt en de wagen later die dag naar het Zoniënwoud hebben gereden om hem in de vijvers te dumpen. Maar ze zijn vastgelopen in de blubber en hebben hem in brand gestoken.’ De gepensioneerde BOB’er begon over wat anders te praten, maar ik bracht het gesprek terug op Dekaise.

			‘Volgens de verslagen van de tweede parlementaire commissie werd ­Bruno Vandeuren vlak na de overval bij Dekaise een paar dagen gearresteerd voor zijn betrokkenheid daarbij’, zei ik. ‘Hij had daarover een advocaat in vertrouwen genomen, die kletste met een politieman. U hebt die advocaat kort na de overval verhoord samen met onder meer adjudant Carré.’

			‘Onmogelijk’, reageerde Toumpsin. ‘Carré werkte op de infosectie. Ik heb nooit met hem samengewerkt. Tenzij misschien toevallig op een permanentie.’

			 ‘Ik heb het proces-verbaal gelezen.’

			‘Ik word gek. Een proces-verbaal van mij? Nooit! Met Carré? ­Onmogelijk. Ze moeten mijn handtekening vervalst hebben. Bent u zeker dat het mijn naam was?’

			Toumpsin was bijzonder opgewonden. Hij vroeg het minstens vier keer. Hij staarde naar zijn kop koffie en ik zag hoe zijn schedel, waar nog drie haarpijlen op stonden, langzaam roze werd, en toen rood. Maar misschien lag het aan de lichtinval? Ik keek naar het gras en de glooiende hellingen van Ronquières en terug naar Charles Toumpsin, en ik geneerde me.

			De politieman zweeg. Van het half gecontroleerde alibi van Vandeuren herinnerde hij zich niets, compleet niets. Het duurde een poos voor hij nog iets zei. ‘Ik wil dit uitzoeken.’

			‘Die man lijkt volkomen eerlijk’, zei Marie-Jeanne toen we wegreden. Zo zag ik het ook. Hij was het allemaal vergeten.

			Charles Toumpsin belde niet terug. Ik maakte toen maar zelf een ­afspraak in Brussel, waar hij geregeld zijn vrienden paracommando’s opzocht. Het was mooi weer en hij kwam aanzetten in een polo met korte mouwen. Zijn zonnebril hield hij binnen op.

			‘Dat verhoor en dat proces-verbaal zeggen me niets’, vertelde hij. ‘Ik ben perplex. Ik wist helemaal niet dat Vandeuren bekend had bij de collega’s van Brussel. Ze hebben veel voor mij verborgen gehouden in dat dossier. Carré zat op de sectie informatie, dat is een andere wereld. Het is bijna onmogelijk dat hij bij het onderzoek-Dekaise betrokken was. Ik wilde hem hierover aanspreken, maar hij wil me niet zien. Hij werkt in een advocatenkantoor. Ik heb hier niet de minste herinnering aan.’

			Toumpsin was helemaal in gedachten verzonken en gaf geen antwoord op vragen. Hij had zijn hersens uitgewrongen sinds ons bezoek en er was hem maar één ding te binnen geschoten. ‘Ik heb ooit met Vandeuren een akkoord gesloten voor informatie over Dekaise, met toestemming van de procureur-generaal. Vandeuren was in een andere zaak veroordeeld tot tien jaar cel. Dat was een zware straf. Ze zou verminderd worden met de helft als hij zou zeggen wat hij wist over de moord op agent Haulotte.

			Dat is heel vreemd gelopen. Op een maandagvoormiddag zou hij ­verhoord worden door de onderzoeksrechter in Nijvel. De BOB van Waver had hem naar daar gevoerd. Toen ik toekwam in het justitiepaleis, stond de gevangene daar moederziel alleen te piepeloeren in de gang. Ze hadden hem onbewaakt achtergelaten en hij was niet gaan lopen. Ik heb dat altijd raar gevonden. Maar bij de onderzoeksrechter heeft hij niets verteld. In mijn ogen was dat omdat hij niets wist.’

			Ik had over dit akkoord in het dossier niets gelezen. Maar het was zo’n mammoetbundel en ik was er nooit in geslaagd om de geheimen van de classificatie te ontraadselen. Misschien had ik het over het hoofd gezien, of zat het op een plek waar het volgens mijn boerenverstand niet hoorde. Op een dag vielen mijn ogen op een verklaring van Toumpsin bij zijn collega’s in Dendermonde. Hij had het over een akkoord over strafvermindering waarvoor de procureur-generaal zijn fiat had gegeven, maar dat ging over een andere bendeverdachte, Francis van Binst. Die was inderdaad veroordeeld tot tien jaar gevangenisstraf en als hij informatie leverde waarmee de bende van Nijvel kon worden opgepakt, mocht hij na drie jaar vrij. Er was niks van terechtgekomen. Haalde Toumpsin de twee verdachten door elkaar?

			‘Dat noem ik geheugenvervuiling’, zei Marie-Jeanne Callebaut. ‘Ik ­betrap mezelf daar meer en meer op. Er zit iets in je hoofd wat best wel klopt, maar hoe is het erin geraakt? Verwissel je geen namen? Heb je het zelf meegemaakt of hoorde je het van iemand anders? En als dat het geval is, is de informatie dan tweede- of tiendehands? Wat is er onderweg allemaal verloren gegaan, of bij aangeslibd? Foute dingen, juiste, allebei? Na dertig jaar ben ik in dit dossier nog van weinig zaken zeker.’

			Ze zei wat ik elke keer ondervond toen ik aan dit boek werkte. Mensen vertelden me juiste verhalen over verkeerde verdachten. Een speurder hield bij hoog en bij laag vol dat hij een bepaald jasje bij verdachte X had in beslag genomen, terwijl ik in het dossier las dat het bij een kompaan was geweest. Ik had Jean-François Jonckheere aan het werk gezien in de tweede parlementaire onderzoekscommissie. Hij sprak passioneel en pathetisch, en ik wilde hem voor mijn boek vragen wat hem in het onderzoek had dwars­gezeten. Hij was zoals andere bevlogen magistraten weggepromoveerd. Overigens, een politieman attendeerde me erop dat promoties een perfect wettige manier zijn om de dynamo uit een onderzoek te halen. ‘Zo gauw ze hun rode peignoir aangetrokken hebben, zijn ze de koning te rijk en ­vergeten ze hun oude dossiers.’ Wat Willy Acke betreft klopte dat verhaal niet. Hij was de koning niet te rijk, maar ging eraan kapot en stapte uit het leven.

			En Jonckheere? Hij ging akkoord met een gesprek, maar vroeg me met aandrang of ik hem vooraf niet het verslag van zijn getuigenis voor de ­parlementaire onderzoekscommissie kon bezorgen. Toen ik dat hoorde, moest ik een crisis doorworstelen. Wat voor zin had het nog om mensen aan te spreken over dingen die twintig of dertig jaar geleden gebeurd waren, of nog langer? Als diezelfde mensen stukken vroegen om hun geheugen op te frissen?

			De speurders in Charleroi waren niet te benijden. De oude verhoren in de dossiers zaten vol gaten, maar ze leken meer houvast te bieden dan wat getuigen zich zo veel later nog herinnerden. Ik schrapte een stel namen uit mijn interviewprogramma en andere namen schrapten zichzelf. De vroegere hoofdcommissaris van de gerechtelijke politie van Brussel, Frans Reyniers, overleed en daarna ook de vrouw van substituut Claude Leroy. Ze stonden allebei op mijn lijst. Vele mensen waren dood zonder dat het in de kranten had gestaan. Mijn lijst werd een lijstje.

			Toumpsin zag ik nog een paar keer in Brusselse cafés. Die ontmoetingen waren altijd zeer beweeglijk. We veranderden telkens van tafel als er iemand aanstalten maakte om naast ons te komen zitten, en één keer zelfs van kroeg. De gepensioneerde BOB’er had duidelijk geen groot vertrouwen in de mensheid overgehouden aan zijn beroep.

			Met carnavalsmaskers voor de camera

			Eind 1988 – de bende van Nijvel was toen al lang van de aardbol verdwenen – zat Bruno Vandeuren in de gevangenis in Lantin. Op 1 december mocht Vandeuren totaal onverwachts met penitentiair verlof. Hij had volgens zijn familie niet eens de helft van zijn straf uitgezeten en had er absoluut geen recht op, en zijn eigen advocate wist niet waaraan hij die gunst te danken had. ‘Bruno was een recidivist en mocht normaal pas vrij na twee derde van zijn straf, ten vroegste in 1990’, schreef zijn nichtje ‘Calimero’ in 2008 op het internet. ‘Hij nam geen contact op met ons.’

			Iemand las dat, en reageerde. Een zekere Rocky had Bruno in de periode van zijn onverwachte vrijlating ontmoet. De BMW-dief was na zijn verlof niet teruggekeerd naar de gevangenis, maar ondergedoken bij crimi­nele vrienden. Hij bereidde een slag voor, met onder meer Rocky. Hij had ­verteld dat hij dat verlof had gekregen omdat hij in de gevangenis zijn nieuwe vriend, Eric Lammers, een crimineel van extreemrechtse signatuur, had verklikt toen die een ontsnapping voorbereidde, zo beweerde Rocky.

			Ik hoorde van een speurder dat Bruno tijdens zijn onverwachte vrijlating een politieman benaderde van de stad Brussel in wie hij vertrouwen had. De voortvluchtige gangster wilde schoon schip maken en alles opbiechten, zei hij. Ze maakten een afspraak in een café aan de Gentsesteenweg in Sint-Jans-Molenbeek. Vandeuren was gehaast. Hij herhaalde dat hij erbij was bij de overval op wapenhandel Dekaise, maar dat hij later het hele verhaal zou doen. De agent maakte proces-verbaal op.

			Kort daarna, op de woensdag voor Kerstmis 1988, werd juwelier Henri Deville overvallen in zijn zaak in Sint-Agatha-Berchem. Er werden voor een bedrag van acht miljoen frank (zowat 200.000 euro), juwelen geroofd. Drie daders, onder wie Rocky, werden de dagen erna opgepakt. Nummer vier was spoorloos. De vierde man was Bruno Vandeuren.

			De dag voor Kerstmis werd het lijk gevonden van een man van ongeveer 1,80 meter in een park in Oostende niet ver van de Koninklijke Villa. Hij droeg witte basketbalschoenen en witte sokken en was afgemaakt met één kogel achter zijn linkeroor. Vlak bij zijn linkervoet lag een halfautomatisch FN-mm-pistool. Later was er sprake van dat dit wapen omgebouwd was naar kaliber 9 mm. Het slachtoffer had geen identiteitspapieren bij zich.

			Rond één uur diezelfde dag checkte de partner in crime van Madani Bouhouche, privédetective Robert Beijer, een kennis van de Vietnamees die op de avond na de roofmoord bij Dekaise werd betrapt met ­Vandeuren in parkeergarage Beau Site, in Zaventem. Beijer stond op geen enkele passagiers­lijst en de speurders vermoeden dat hij een charter boekte. Hij werd gezocht in verband met wapens, munitie en springstoffen, met de opmerking ‘grondige controle’ en ‘metgezellen identificeren’. Zijn identiteit werd drie kwartier daarna opnieuw gecontroleerd in de luchthaven, maar bij een andere controlepost. Hij werd niet opgepakt.

			Een paar dagen later kreeg de dode in het park van Oostende een naam: Bruno Vandeuren. De man die zijn betrokkenheid bij de zaak Dekaise een aantal keren toegegeven had, was voorgoed de mond gesnoerd. De ­liquidatie werd nooit opgehelderd. Jean V., de heler die hij in Oostende had opgezocht en bij wie volgens de kranten de buit in beslag werd genomen, samen met een jasje met bloedvlekken, werd kort voor kerstdag opgemerkt in het gezelschap van Bruno en van een man met lang haar.

			De heler werd verdacht. Jean V. was een jonge visser die vooral ging ­vissen in villa’s en herhaaldelijk veroordeeld werd, en later een roepzaal annex brocante begonnen was aan de Steensedijk in Oostende. Niemand snapte waarom een Brusselse dief zo ver een heler was gaan zoeken, terwijl de concurrentie in de hoofdstad stevig was. De brocanteur zei dat hij Vandeuren niet kende en dat die bij hem terecht was gekomen via de beruchte Brusselse autosjoemelaar Willy D., een beer van een kerel, die op de achtergrond van vele onopgehelderde affaires van de jaren 80 te vinden was.

			Een jaar na de moord op Vandeuren werd de brocanteur zelf beschoten. Hij overleefde de aanslag. ‘Wedden dat hij weinig elementen zal aanbrengen om het onderzoek vooruit te helpen?’ schreef de reporter van Le Soir.

			En de advocaat kwam weer

			Advocaat Delhuvenne heeft zijn informatie over Bruno Vandeuren en de zaak Dekaise nooit volledig prijsgegeven, niet bij ons, en ook niet op proces­-verbaal voor zover ik kon nazien. Begin jaren 90 deed hij zijn relaas nog eens over bij de Brusselse eerste substituut Michel Leysens, maar toen de alweer nieuwe onderzoeksrechter Pierre Hennuy hem ontbood in ­Charleroi, herinnerde hij zich opnieuw dat hij een beroepsgeheim had.

			Ik probeerde Delhuvenne terug te vinden. De raadsman was ondertussen geschorst en veroordeeld voor gesjoemel en uit zijn ambt gezet, en woonde niet meer op zijn oude adres. Zijn mobiele nummer bestond niet meer. In de telefoongids stond hij als ‘Delmuvenne’ vermeld, maar het nummer was afgesloten.

			Op het internet vond ik Noord-Franse vastgoedbedrijven waar de ­verdwenen advocaat mee te maken had. Op brieven naar die adressen kwam er geen reactie. Ik kreeg een adres in Laken. Op een stralende dag drukte ik bij een laag flatgebouw op de enige bel waar geen naam op stond. Er kwam geen reactie. Een schoonmaakster liep met een zwabber in de hand uit de garage. Ze kende geen Etienne en ook geen Delhuvenne en ook geen advocaat. De voorzitter van het gebouw had nooit van hem gehoord. Toen gaf ik het op. Ik had het al veel eerder moeten doen. De man was zo ver weggezweefd, de paranoia had hem opgeslokt. De draden die hem verbonden met het dagelijks leven van Jan en alleman, waren doorgeknipt en ik had geen hoge verwachtingen dat hij ooit het Vandeuren avontuur zou vertellen zoals hij het van a tot z had meegemaakt. Het was belangrijk, heel belangrijk, maar het was een mysterie en het zou een mysterie blijven.

			De lachende verdachte

			De halfzus en het nichtje van Vandeuren reageerden niet op e-mails. Het nichtje met de schuilnaam Calimero had een paar jaar eerder een foto van haar oom op het internet gezet, naast robotfoto nummer 16 uit het onderzoek naar de bende van Nijvel waarin zij en haar moeder Bruno Vandeuren hadden herkend. De gelijkenis was verbluffend, maar hoe was die robotfoto tot stand gekomen?

			Op 14 augustus 2008 vroeg een ‘Eve’ zich op de website ­­Tueries-­dubrabant.winnerbb.com af of de al bij al kleine autodief bij Dekaise niet had deelgenomen aan een ‘simpele hold-up’ en ‘opeens gemanipuleerd bleek in een veel te zware klus’ en daarom van kant was gemaakt? ‘Ja Eve, dat denk ik ook, maar gemanipuleerd door wie?’ antwoordde Calimero.

			Dat was de vraag die de politiemensen van de stad Brussel in wie de jonge gangster vertrouwen had gehad, zich ook hadden gesteld. In 2012 waren ze alle drie met pensioen en waren ze onvindbaar of ze waren overleden. Bij hen bekende Vandeuren zaken die hij bij alle rijkswachtverhoren, eerst van Carrè en Toumpsin, vervolgens van Goffinon en tot slot van de Cel Waals-Brabant, keer op keer had verzwegen of ingeslikt.

			De man die het meer dan twintig bladzijden lange proces-verbaal had ondertekend, commissaris Lucien Vermeir, was in 2012 chef van de eerste sectie, vlak bij de Grote Markt van Brussel. Hij laveerde van de ene wijk naar de andere en was moeilijk te vinden. Toen dat lukte, maakte hij vriendelijk tijd in zijn kale kafkaiaanse kantoor aan de Kolenmarkt.

			Hij herinnerde zich vooral de sfeer van die tijd. ‘De eerste helft van de jaren 80 was een heel rare periode. Toen is er in België ontzettend veel ­gebeurd, de aanslagen van de bende van Nijvel en van de CCC, de overvallen van de bende van Haemers, de ontvoering van Paul Vanden ­Boeynants, de georganiseerde misdaden van Beijer en Bouhouche. Die figuren zijn allemaal op hun manier vedetten geworden. De gangsters van nu kent niemand meer, maar die van toen kennen de oudere generaties nog altijd.

			Dat passeerde hier allemaal langs de Kolenmarkt. Wij waren een vrij groot korps en we werden in die onderzoeken meestal mee in de boot ­genomen omdat we thuis waren op het terrein. Ik had enkele inspecteurs die de bende van Haemers goed kenden, ze liggen trouwens mee aan de basis van de ontmanteling van die club en diezelfde agenten hadden contact met Vandeuren.

			Hij was een jong manneke met een monumentale reputatie als autodief. Ik heb het altijd raar gevonden dat hij aan de kust werd vermoord, en ik heb het gevoel dat we niet veel uit hem uit gekregen hadden. Hij zat tijdens dat lange verhoor constant te lachen en antwoordde met tegenvragen. Hij speelde kat en muis met ons.

			Het café De Pomp is toen een paar keer op de proppen gekomen. Willy V. had de naam dat hij in alles dabberde. We hebben hem ernstig verhoord, ook in de zaak-Zwarts. De bestelwagen van die veiligheidsagent was op 500 meter van zijn café teruggevonden. Ik herinner me nog dat ik naar de familie Zwarts gegaan ben met een serie foto’s. Het verdriet dat ik daar gezien heb, zal ik nooit vergeten.

			V.’s verweer was: “Dat moet me toch veel geld opgebracht hebben, wat jullie me nog allemaal in de schoenen proberen te schuiven. Zijn jullie blind, zien jullie niet in welke omstandigheden ik hier leef?” En inderdaad, het was daar armtierig en zijn Aziatische vriendin was zeker niet chichi. Ik had de indruk dat ze moeite hadden om de eindjes aan elkaar te knopen. Ze hadden zo te zien niet veel voordeel gehaald uit de zaken waarvan ze werden verdacht. Dat zat me dwars, het maakte het voor mij minder overtuigend dat hij betrokken zou zijn bij groot banditisme.’

			‘U dacht: wat zit ik hier te zoeken?’

			Vermeir antwoordde: ‘Ik vertrouwde op mijn medewerkers die heel goed ingevoerd waren in het milieu. Het was een spoor dat de mensen die het veldwerk deden erg ter harte namen. Daarom moest dat zeer serieus ­genomen worden.’

			Het diensthoofd van de eerste sectie herinnerde zich weinig van de lange verhoren van Vandeuren. De commissaris beloofde om de twee medewerkers die in de zaak gewerkt hadden, te mailen dat ik hen graag wilde ­spreken. De een wilde er niet meer op terugkomen. Hoe ik ook aandrong, hij had die bladzijde omgedraaid. De ander had niet eens gereageerd.

			In de loop van de jaren probeerden de opeenvolgende chefs van de Cel Waals-Brabant nog vaak om het spoor Vandeuren nieuw leven in te ­blazen. Elke keer dat iemand nieuw aan de slag ging bij het team, kreeg die de standaardopdracht om het dossier van de vermoorde autodief door te nemen. Zonder vooruitgang.

			De kans daarop hadden de speurders in het begin verknoeid. Maar een paar dingen staan vast.

			De overval was ontzettend belangrijk voor de daders zelf. Er was een dode gevallen, er was geen weg terug. Als ze betrapt werden, werd het levenslang. Wat ze verder ook deden, ze riskeerden toch al de zwaarste straf.

			Maar Dekaise was ook belangrijk voor het onderzoek. De overval was de lijm die de bende van Nijvel samenhield. Zeker waren de speurders daar niet van, zolang de bendewapens niet werden teruggevonden, maar ze vermoedden toch dat de riotguns en de Ingram 9 mm en de pistolen waarmee achtentwintig mensen werden vermoord allemaal afkomstig waren van de roof in Waver. De kalibers klopten. De wapens verbonden de eerste moord van de bende met de allerlaatste in Aalst. Wie de dood van agent Haulotte ophelderde, had de bende van Nijvel niet opgerold, maar hij had het beest te pakken bij de kop.

			De kans op een doorbraak langs deze weg leek voorgoed verkeken. Totdat er jaren later iets in beweging kwam op het internet. In de tips over ­Vandeuren was verteld dat hij in café De Pomp een wapen gekregen had van de buit bij Dekaise. En opeens begonnen allerlei figuren elkaar boodschappen te sturen over een wapen van Vandeuren. Figuren die leken in te passen in het puzzeltafereel rond de vermoorde autodief.

			Conversaties in cyberspace

			In november 2006 was de Brusselaar Michel Leurquin begonnen met een website over de bende van Nijvel, Tueriesdubrabant.winnerbb.com. De leraar had als puber alles verslonden over de moord op Kennedy wat hij maar kon vinden, raakte gebiologeerd door onopgehelderde misdaden en werd in zijn vrije uren de eerste echte bendewatcher. Hij was een blog over de zaak begonnen met de hulp van een paar internetfanaten in zijn vriendenkring.

			Bij de Cel Waals-Brabant kreeg hij de raad om uit te kijken. Iedereen kan zich achter iedereen verbergen, je weet maar nooit voor welke afrekeningen of lastercampagnes je website wordt misbruikt. Michel Leurquin had dat in zijn oren geknoopt en toen was hij eraan begonnen.

			‘Op 16 november 2006 zat ik op het net’, vertelde hij. ‘De dochter van een bendeslachtoffer, Patricia Finné, wilde meewerken, zodat de site door kan blijven draaien op de dag dat ik mijn pols breek. We hebben ondertussen bijna duizend leden.

			Ik kijk wel uit. Als iemand zich aanmeldt onder de naam van een bendeverdachte, wat geregeld gebeurt, vraag ik een kopie van zijn identiteitskaart of een ander bewijs. Vaak porren mensen of advocaten me om zaken te schrappen, en dat doe ik dan ook. Soms heb ik begrip voor hun argumenten. Zo was er een getuige van een van de raids die bang was om ­geliquideerd te worden als er details over hem werden verspreid.’

			Ik weet niet meer wanneer ik zelf de site begon te volgen. Hij trok niet alleen gekken aan, maar ook getuigen die de moorden niet konden ­vergeten, politiemannen die in het onderzoek gewerkt hadden en er nog altijd niet van konden slapen, mensen die processen-verbaal publiceerden, en dat was allemaal interessant.

			Zo dook eind 2009 de nu gepensioneerde driesterrenkok Pierre Romeyer van het gelijknamige restaurant in Hoeilaart op op de site.

			Tijdens het tweede vuurgevecht na de overval op wapenhandel Dekaise hadden automobilisten gemerkt dat een man uit zijn jeep was gestapt op het kruispunt waar het gebeurde. Dat was de chef. Hij stond op ongeveer 150 meter van de daders en raapte hulzen op.

			Op de site beschreef Romeyer een schutter van ongeveer 1,80 meter, die een houding aannam zoals in de methode Cooper – met het wapen in beide handen – werd aangeleerd. Romeyer wist waar hij het over had. Hij was jager en practical shooter volgens de methode Cooper en lid van een schietclub in Waver. De andere daders droegen geen masker, maar waren vermomd. Romeyer zag ze in profiel. Een paar uur na de moord bij Dekaise werd hij in zijn restaurant telefonisch bedreigd. ‘Je hebt iets wat van ons is.’ En: ‘On aura ta peau [ We zullen je weten te vinden].’

			Met dat soort getuigenissen had de Franstalige site al een ­intrigerende meerwaarde opgebouwd toen er later een Vlaamse tegenhanger­ ­­­­bendevannijvel.com  werd opgestart. In de Tueries bijdragen kropen niet alleen politiemannen die ooit in de dossiers hadden gewerkt weg achter allerlei schuilnamen en afkortingen, maar ook verdachten, en die laatste groep niet eens anoniem, maar met open vizier, en soms dansten ze voor het oog van de wereld een sinistere dans met de fikken die hen ­v­erdachten.

			Op 1 februari 2007 dook de kompaan van Madani Bouhouche, Robert Beijer, opeens op de Tueries website. Hij heeft er onderhand onder diverse pseudoniemen een heel oeuvre opgebouwd, dat varieert van bespiegelingen tot fragmenten uit vertrouwelijke verslagen, en zijn toon schommelt van nijdig tot ‘jongens we gaan hier gezellig samen onder mijn deskundige leiding de moorden van de bende van Nijvel ophelderen’. Zijn motto op de site ‘De waarheid is nooit iets anders dan de laatste leugen die nog niet werd ontmaskerd’ schrikt de weetgierigen niet af om aan Beijer van alles en nog wat te vragen.

			Als hij betrapt wordt op een leugen, geen probleem, Robert Beijer is gladder dan zeep in het bad, hij komt op zijn pootjes terecht. Zo vergat hij een van zijn eigen veroordelingen, wat de alerte Minnie Mouse hem op de site meteen onder de neus wreef. Beijer bleef de hoffelijkheid in persoon: ‘U kent het arrest beter dan ik.’

			Een kus van Bruno Le Gitan

			Het moment waarop Beijer zich op de website begon te roeren, was ­opmerkelijk. Kort daarvoor was er een zekere Patrice de Bruyne komen opdagen, die zich de geestelijke zoon noemde van de overleden Brusselse parkeergaragetycoon Charly de Pauw. Het cybertheater begon in januari 2007. Veteranenfanaat Patrice de Bruyne alias ‘PdB’ begon die maand voor de ogen van Jan en alleman en dus ook voor die van de Cel Waals-Brabant Robert Beijer, de man die ‘de touwtjes van alles behalve de bende van Nijvel’ in handen beweerde te hebben, onder de kin te kietelen. Het was niet mooi om zien. De Franse equivalenten van ‘debiel’ en ‘kaka’ vlogen door de lucht.

			Het was niet duidelijk waar de ruzie tussen de twee auteurs over ging. De scheldpartij duurde lang en was vervelend, en ze eindigde ermee dat webmaster Michel Leurquin op verzoek van De Bruyne het gezamenlijke oeuvre van het duo van het net gooide. De twee schrijvers stapten op, de ene nog meer beledigd dan de andere.

			Het hier vertaalde zinnetje ‘A propos Robert, je krijgt niet alleen de groeten van Patrick Henderickx, maar ook een kus van Bruno Le Gitan’, verdween met de rest. Bruno Vandeuren had, net als zijn vriend Thierry, de bijnaam Le Gitan.

			De Bruyne had een vriend, Patrick Henderickx, alias Rocky in de ­Brusselse onderwereld, en die nam het over op de website. De toon sloeg om. Rocky stelde zich in de lente van 2007 voor aan de surfers als ­‘beschuldigd van moorden, overvallen, afrekeningen en racket’, maar hij schreeuwde zijn haat uit tegen ‘de bende slagers en kindermoordenaars die aanpapten met nog erger achterbakse en manipulerende rijkswachters die de bende van Nijvel wordt genoemd’.

			Hij vertelde dat hij Vandeuren in de gevangenis had leren kennen en samen met hem en een kompaan de hold-up bij juwelier Henri Deville had georganiseerd, de laatste slag waar Vandeuren bij betrokken was kort voor hij werd vermoord. Rocky en Bruno hadden een paar dagen voor Kerstmis 1988 op een avond rond zeven uur een stel naar de winkel gestuurd dat zogenaamd sieraden wilde kopen, en toen waren ze er zelf binnengevallen met riotguns. Ze droegen carnavalsmaskers en hadden de vitrines leeggeroofd. De hele ­scène werd gefilmd door de camera’s die in de winkel hingen, en de volgende dag werd het stel ingerekend, dat de derde dader aan de galg praatte, Rocky dus. Die werd opgepakt. Nummer vier was verdwenen met een vracht juwelen ter waarde van 200.000 euro, en die vierde man was ­Bruno Vandeuren. Het was de bedoeling om het zilver in een zak in het kanaal te gooien en de stenen eruit te halen voor aparte verwerking, maar het was allemaal anders gelopen.

			Het was Rocky’s idee geweest om die overval te doen. Hij was met een heler in Oostende gekomen. Maar het was Vandeuren die was komen aanzetten met de attributen van de bende van Nijvel: een Golf GTI, riotguns en carnavalsmaskers. Rocky’s frank was pas later gevallen, schreef hij. En hij was woest geweest omdat Vandeuren op die manier hun klus had vervuild. En toen, op vrijdag 20 april 2007, gooide hij een baksteen op het internet.

			‘Weinig mensen weten dat de politie in de Golf achter het handschoenen­kastje een wapen vond dat eerder gebruikt was. Waarom zit er geen enkel proces-verbaal over deze ontdekking in de dossiers van die tijd?’

			De boodschap verscheen om 10.41 uur. Om elf uur kwam de eerste ­reactie van een alerte Claude 1300. ‘Waar gebruikt, waarvoor en tegen wie?’

			Rocky negeerde dit. Hij wachtte op iets anders. Om 11.45 uur liep opeens boodschap 625 binnen van B.R. uit Azië. Er was een nieuwe webmaster van de site, dus had hij er weer vertrouwen in. Robert Beijer maakte zijn comeback. Zijn hatelijke toon was weg. Vrij vertaald:

			Patrick

			Eindelijk iets concreets. U begint me te interesseren, meneer Henderickx!

			Beijer probeerde uit te vissen welke speurder de Golf met het wapen in beslag had genomen. Hij had het over een politiecontact, iemand die Rocky goed kende, en die hem over de gangster had gebriefd. Daarna zette hij zijn pet op van speurder naar de bende van Nijvel. Hij vroeg zijn internet­correspondent uitleg over de GTI. Was die aangepast zoals de bende van Nijvel haar auto’s aanpaste?

			Om 12.06 uur zette Henderickx de puntjes op de i. De informatie die Beijer van zijn politievriend kreeg, klopte niet. Dat anonieme contact had hem verward met iemand anders. Een kwartier later kwam er een mail van Beijer binnen:

			Ik betwist dat niet, ik gaf enkel door wat iemand mij gestuurd had. Het staat buiten kijf dat u dat het best kunt weten en dat mijn gesprekspartner misschien een en ander vergeten was. Maar hij was nogal zeker van de naam van de man die hij gearresteerd had. Soit, dat is niet belangrijk, dat geef ik grif toe. Maar hebt u mijn vraagjes alstublieft niet vergeten? Of moet ik ervan uitgaan dat u liever niet wil antwoorden?

			Het antwoord kwam snel:

			Mijnheer BR

			Geef de naam van uw contact en ik zal u met plezier laten weten of hij de man is die me aangehouden heeft…

			In verband met de Golf herinner ik me maar één enkel detail. Er was geen bank meer in, of die was naar beneden!!!! …

			Naar het wapen dat in de Golf zat moet u vragen aan uw contact, want het is in zijn kantoor (denk ik) dat ik erover gehoord heb.

			Beijer had ook gepolst naar de band tussen Vandeuren en de extreemrechtse militant Lammers. In het begin ging het om een echte vriendschap, die omsloeg in diepe haat toen Vandeuren bij de directie geklikt had over de ontsnappingspoging die aan de gang was en waarbij Lammers betrokken was, liet Rocky weten. Het was daarna dat Vandeuren bij wijze van uitzondering in penitentiair verlof mocht.

			Beijer bleef sceptisch in verband met Rocky’s mededelingen.

			Om 13.19 uur ging hij nog eens in op de link tussen Vandeuren en ­Dekaise:

			Patrick,

			Sorry maar u zegt te veel of te weinig! In elk geval maakt u mij nieuwsgierig! Omdat het minstens om een ‘werkmakker gaat, en voordat u boos wordt, hebt u hem dan geen vragen gesteld over al die toevalligheden? Dat ‘verbazende detail’ of liever, dat zeer belangrijke detail, hoe hebt u daarvan gehoord, of wie heeft het u verteld? En dat wapen? Waar en waarvoor werd dat gebruikt?

			Rocky liet zich niet uit zijn tent lokken.

			Om 13.40 uur bedankte Beijer Rocky opeens. Hij schreef dat zijn ­antwoorden nieuwe vragen opriepen, en dat hij een andere vraag van hem leek vergeten te hebben, hoewel ‘dit forum niet bepaald een geschikte plek is als twee mensen een gesprek willen voeren’.

			Rocky leek de hint te snappen. De conversatie werd afgebroken op de site en hij vroeg aan Michel Leurquin om zijn bijdragen te schrappen. Die ging daarop in. Het verhaal van het wapen in het handschoenenkastje van een op de wijze van de bende verbouwde wagen van een gangster die tegenover minstens zeven verschillende mensen, onder wie een aantal speurders, bekend had dat hij te maken had met de overval op wapenhandel Dekaise of het wapenvervoer, en die een wapen gekregen zou hebben dat daarbij werd buitgemaakt, verdween voor altijd uit cyberspace.

			De conversatie in halve geheimtaal ging mijn petje te boven en ook de geniale Robert Beijer leek vragen te hebben. Maar hoe zat dat met de Cel Waals-Brabant?

			Tijdens een interview voor HUMO in de periode dat deze conversatie op het net circuleerde, vroegen Raf Sauviller en ik aan Eddy Vos of hij de website in de gaten hield. De commissaris rolde met zijn ogen.

			Wij drongen aan. ‘Vandeurens medeplichtige bij de overval op de ­juwelier, Rocky suggereert dat er in het handschoenenkastje van de GTI die hij en Bruno Vandeuren gebruikt hebben in Sint-Agatha- Berchem, een wapen lag van de hold-up bij Dekaise, dat bij of na de inbeslagname verdwenen zou zijn bij de gerechtelijke politie in Brussel.’

			Vos reageerde: ‘Allee, wat moet ik daar nu op antwoorden? Een ­gevaarlijke fantasie.’

		


		
			2

			De bende van Nijvel

			In de jaren dat het spoor Vandeuren in het onderzoek naar de moord op agent Claude Haulotte ergens op het justitiepaleis van Nijvel onder in de kattenbak lag, had de bende van Nijvel niet stilgezeten. Ze had nog zevenentwintig mensen vermoord, de meesten van hen in en om warenhuizen terwijl ze aan het winkelen waren. Maar een aantal waren vermoedelijk het slachtoffer van een afrekening.

			Op donderdag 23 december 1982, bijna drie maanden na de overval op wapenhandelaar Daniel Dekaise in Waver, werd José vanden Eynde doodgeschoten in wat nu Het Kasteel wordt genoemd, en toen L’Auberge du Chevalier, een taverne aan de voet van de middeleeuwse burcht in Beersel. Vanden Eynde, een vriendelijke, aan lagerwal geraakte Leuvense onder­nemer, was nachtwaker in de taverne, die werd uitgebaat door de beruchte voetbalglorie Jef Jurion.

			Het afgelegen café trok niet alleen wandelaars aan, maar er werd gekaart voor kleine bedragen, zei het personeel. Het was een geliefde stek van het Brusselse gokkers en witteboordcriminelen die wisten dat er alle dagen verse kreeft zwom in het aquarium. Er werkten nogal wat mensen met een strafblad en het parkeerterrein diende in de periode van de eerste serie benderaids ’s nachts als markt voor gestolen wagens.

			Kerstfeest in Het Kasteel

			Donderdag was sluitingsdag. De eenenzeventigjarige nachtwaker had die avond scrabble gespeeld met zijn schoondochter Josée. Ze had hem rond tien uur teruggebracht naar Het Kasteel. Buren zagen dat het licht daar nog laat bleef branden.

			Zoon Marc, die er als kok werkte, ging zijn vader de volgende morgen zoals afgesproken ophalen om halftien, om samen naar de markt van Halle te rijden. Toen ze aankwamen, stond er een oude witte Ford Taunus op de parking. Marcs vriendin had de nummerplaat genoteerd. Waarom deed ze dat? Het briefje raakte ze kwijt.

			Toen José niet reageerde op zijn getoeter, ging de zoon naar binnen. De keukendeur was opengebroken. Hij vond zijn vader in diens flat op de boven­verdieping. Het slachtoffer was rond middernacht afgemaakt met acht .22-kogels in zijn hoofd. Hij was op de rug vastgebonden aan polsen en enkel. Het was slordig gebeurd, het was een vluggertje geweest.

			De daders hadden het telefoonsnoer gebruikt en rond de knoop de Club Brugge-sjerp van de nachtwaker gewikkeld. Zo lag hij daar met een doorzeefde bruine badhanddoek over zijn hoofd tussen de vlaggetjes van de voetbalploeg waar hij fanatiek voor supporterde; de muren waren ermee behangen. Op de houten vloer lag het alarmpistool dat Jurion hem gegeven had. De oude nachtwaker had zich verdedigd. Een stoel en de deur van de kamer aan de overkant lagen op de grond en een tafel lag omver. Naast zijn bed stond zijn lege aktetas. Zijn portefeuille was uitgeschud.

			Voordat de inbrekers de weerloze man vermoordden, hadden ze hem zwaar afgeranseld. Ze hadden een feestje gebouwd, de kerststronk gegeten die Marc had gebakken en gezellig twee flessen eau de vie, Poire Williams en Framboise, leeggedronken. Doe je dat met handschoenen aan? De bende van Nijvel zo te zien wel, er werd geen vingerafdruk gevonden.

			In de keuken was er geen wanorde, maar in de voorraadkelders wel. De inbrekers roofden een allegaartje van Brésor-koffie, champagne van ­Roederer, grand cru’s, bier, dweilen, handdoeken, een blauwe matrozenmuts en een wollen jas, een vijftiental borden, twee rollen aluminiumfolie en een korte beige regenmantel.

			Dertig jaar lang was er nooit ingebroken in Het Kasteel. Maar nu ­waren er drie inbraken op rij. In de eindejaarsperiode van 1981 verdwenen een veertigtal topwijnen en het kasregister. Dat werd teruggevonden bij de vijvers in Sint-Genesius-Rode. Toen sliep er niemand in de verbouwde boerderij en Jurion had de vader van zijn kok ingehuurd als nachtwaker.

			Een maand voor de liquidatie was er opnieuw ingebroken en toen ­hadden de dieven de kassa meegenomen, en twaalf fessen zéér zeldzame champagne Cristal Rose, waarvan er dat hele jaar maar 150 ingevoerd ­zouden zijn in België, plus enkele dozijnen andere champagne, drie dozen kreeft, champagne­glazen, een vaas en een kaars, een parmaham, kommen boeren- en ganzenpaté.

			José werd na de tweede inbraak verhoord. Hij had om kwart voor drie lawaai gehoord, zei hij. Zijn raam stond open en was dichtgevlogen. Daarna was hij weer in slaap gevallen. Een halfuur later gebeurde dat opnieuw. Om kwart voor zeven stond hij op en zag dat er ongewenst bezoek was geweest. Hij wachtte tot Marc kwam, en die had mevrouw Jurion gebeld. Jurion had de schade geraamd op een bedrag van omgerekend meer dan 3000 euro.

			Een krant als levensverzekering

			Het onderzoek ging alle kanten uit, om te beginnen naar het slachtoffer zelf. José was een gokker. Hij kaartte niet alleen in Het Kasteel, maar trok wekelijks enkele keren met de trein naar Brussel om te rummyen en te klaverjassen in Hotel de Bruges bij het Zuidstation en Chez Jacques, allebei een vaste stek van kermisexploitanten, voetbalsupporters, criminelen en kaarters.

			De speurders zochten uit of de oude man gokschulden had. Af en toe leende hij geld bij een zus, maar hij bleek vooral bij de belastingen in het krijt te staan, voor een bedrag van omgerekend meer dan 200.000 euro. Een tipgever vertelde dan weer dat José een etablissement had willen overnemen in de rosse buurt bij het Noordstation tegenover de Dolce Vita.

			Ze probeerden te weten te komen of Vanden Eynde, die zelf ooit een baantje bij een taxibedrijf had gehad, een vaste chauffeur had om hem ’s nachts, als de laatste trein weg was, van Brussel naar huis te rijden. Een personeelslid van Het Kasteel herkende de Vietnamese taxichauffeur, die op de avond van de moord bij Dekaise werd gearresteerd met de motorfiets die Vandeuren gestolen had, maar zijn collega’s herkenden die niet. Jurion deed zijn beklag in Charleroi over de vele nutteloze ondervragingen van de BOB van Halle na de moord ‘op de persoon die boven het restaurant logeerde’. Van die kant was de hulp niet overdonderend.

			Het schoot niet op. Vanaf het begin was er dubbelzinnigheid. Was dit een fout gelopen inbraak in een serie van drie, of was dit een als inbraak verkapte afrekening? ‘Als het inbrekers waren, waren het amateurs’, zei commissaris Willy Meurillon van de gerechtelijke politie van Brussel, die meewerkte aan het onderzoek. ‘De deur was opengewrongen ter hoogte van het slot. Dat doet een vakman niet, want het is een sterke plaats.’

			Niet alleen bleven dure wijnen en champagnes in de koelkamer liggen, maar de verschrikkelijke manier waarop José vanden Eynde werd ­omgebracht, gaf te denken. Het leek alsof de daders iets zochten. Maar wat?

			Toen ik eind jaren 90 Marc vanden Eynde interviewde, zei hij dat zijn vader zijn aktetas, die leeg werd teruggevonden, omschreef als zijn levensverzekering. De zoon stuurde me een beduimeld krantenknipsel over een videocassette in verband met de Roze Balletten die in de aktetas gezeten zou hebben, en hij sprak over de extreemrechtse connecties van zijn vader met Rex-leider Léon Degrelle, zoals hij ook bij de Cel Waals-Brabant had ­gedaan. De ene keer was er sprake van een uitnodiging voor een huwelijks­feest bij Degrelle, de andere keer van een foto van pa in een groen uniform en met een muts op met een kwast. Tegen speurders die hem in 1990 in Engeland kwamen verhoren, zei hij dat zijn vader en Degrelle elkaar hadden leren kennen toen ‘ze allebei huurlingen waren in de Spaanse burgeroorlog’. Samen hadden ze Barcelona ingenomen. Marc had het van een kroegbaas uit de Beenhouwersstraat, en de kroegbaas zei dat hij het van Marc had.

			Een patriot van de oude stempel

			Het dossier vertelt een ander verhaal. In mei 1989 had diezelfde Marc tijdens een verhoor de inhoud van de aktetas van zijn vader opgesomd: een kaartspel, pornoblaadjes, zijn lijfkrant Het Laatste Nieuws, enkele belasting- en verzekeringsdocumenten, en zijn pensioencheque. Niks videocassette, niks extreemrechts, niks Degrelle.

			Eind jaren 80 spitste het onderzoek zich toe op de mogelijke connecties van José vanden Eynde. De klanten die hij als taxichauffeur had gehad, werden verhoord, al zijn leningen werden nagetrokken, zelfs van voor de oorlog, zijn oorlogsverleden, zijn caféleven, zijn speelschulden, zijn ­eventuele banden met Degrelle en het Front de la Jeunesse.

			De vermoorde ondernemer was het zwarte schaap van de familie. Die werd opgetrommeld en zette de puntjes op de i. De zussen van het slachtoffer zeiden dat hun broer zeker niet aan de zijde van generaal Franco ­gevochten had in de Spaanse Burgeroorlog, maar hij was wel bevriend geweest met een veteraan van die oorlog. José had gestudeerd aan het ­seminarie in Mechelen en net als Degrelle ook in Leuven, maar ze hadden nooit samen aan de universiteit gezeten. Een van zijn zwagers studeerde wel samen met de Rex-leider.

			De burgerij in Leuven was voor de oorlog voor een deel rexist, en de Vanden Eyndes ook. José was lid geweest van Rex totdat Degrelle met het fascistische Vlaams Nationaal Verbond, het VNV, begon te heulen. Toen had hij volgens zijn zus zijn lidmaatschapskaart verscheurd. Daar waren ze allemaal tegen geweest, ook José, want ze waren belgicisten. De vrouw met wie José in de tweede helft van de jaren 30 verloofd was geweest, zei dat de naam Degrelle nooit gevallen was.

			José had tijdens de oorlog niet gecollaboreerd, maar was van februari 1942 tot november 1944 actief geweest in het verzet als lid van de Nationale Koningsgezinde Beweging, een zeer leopoldistische verzetsgroep die ijverde voor een autoritaire staat en die in Leuven clandestiene kranten drukte.

			Marc had een broer, Daniel, en die bevestigde dat zijn vader tijdens de oorlog aangesloten was bij de Witte Brigade. José was aannemer en had geweigerd om een landingsbaan in Bevekom te bouwen, zoals de Duitsers geëist hadden. Het gevolg was dat de driehonderd arbeiders van zijn bedrijf gedeporteerd werden en al zijn bouwmateriaal in beslag genomen werd. Na de oorlog had José voor zijn onverzettelijkheid twee medailles ontvangen.

			Daniel stuurde de speurders naar Albert Engelen, een Leuvense ­verzetsstrijder die zijn vader goed gekend had, en die bevestigde het verhaal. Engelen was er zeker van dat José nooit aan de zijde van Franco gevochten had.

			Ook de moeder van Marc en Daniel vertelde dat haar ex-man Degrelle kende voor de oorlog, maar dat hij tijdens de oorlog bij het verzet was. Daarom hadden collaborateurs bij hen thuis de ruiten ingegooid en zij kregen twee keer de Gestapo over de vloer omdat Vanden Eynde de ­clandestiene La Libre Belgique naar Brussel smokkelde en daar verdeelde. De weduwe was tegen zijn engagement in het verzet omdat hij verplichtingen had als vader; daar hadden ze woorden over gehad.

			De speurders keken de archieven van de militaire inlichtingendienst SDRA na over de Belgische vrijwilligers in de Spaanse Burgeroorlog, maar José stond er niet in. Josés probleem zat niet bij Degrelle, de collaboratie, of Franco, het zat elders.

			José was gaan gokken. Na de oorlog reed zijn vrouw met hem naar ­casino’s in Namen en Blankenberge. Ook in Chaudfontaine was hij bekend. De geldproblemen begonnen rond 1956, toen bleek dat hij speelschulden had, die door zijn ouders betaald werden. Ze waren toen feitelijk ­gescheiden, vertelde Marcs moeder, maar omdat José haar met rust liet, was het nooit tot een echtscheiding gekomen.

			De vermoorde aannemer had sindsdien zowat overal gewoond en ­allerlei baantjes gehad, maar een vetpot was het nergens geworden. Hij was chauffeur geweest van de boekhouder van Eddy Merckx, portier in het Mayfair-­hotel, conciërge in een klooster in Ciney, taxichauffeur voor WallTax en voor STI, waar een later bendeslachtoffer, Constantin ­Angelou, ook bij aangesloten was. Daar stond hij bekend als ‘de commissaris’, de verzoenings­figuur die de geschillen over een standplaats moest regelen. De laatste werkgever van José was de firma ORF, waar hij chauffeur was tot 17 juli 1982. Dat kantoor was gespecialiseerd in btw-zaken en had een vierhonderdtal klanten, waaronder een holding van Onassis, kunstschilder Pierre Alechinsky en heel veel artsen.

			José werkte zich te pletter. Hij was op alle uren van de dag en nacht beschikbaar en maakte soms achttien uur per dag en reed de baas, die geen wagen had, naar Nederland, Duitsland, Luxemburg en Frankrijk en naar overal. De vermoorde man werd omschreven als zacht van karakter en streng katholiek. Na zijn seminarietijd was hij in contact gebleven met het aartsbisdom in Mechelen. Zijn grootste fout was zijn gokverslaving. Er dook geen extreemrechts spoor op in dit dossier. En van Roze Balletten was geen sprake.

			Marc zelf werd ook nagetrokken. De speurders vonden het vreemd dat hij halsoverkop de wijk nam naar Zuid-Afrika met zijn vriendin Josée, haar kinderen en vijf koffers, om daar chef te worden van een Italiaans restaurant. Mij vertelde hij dat hij dat aanbod een half jaar tevoren al had gekregen en dat de moord op zijn vader zijn vertrek enkel had versneld.

			Het wekte argwaan dat hij begin jaren 70 bij het vreemdelingenlegioen had gediend, al was hij daar zoals zovelen al snel, in zijn geval na zeven maanden, gedeserteerd. In het legioen stond Marc ingeschreven als Vanders, maar zijn bijnaam was Mikkola. Terug in Brussel werkte hij in kroegen die de aandacht trokken, zoals de Van Dyck in de Beenhouwersstraat, een pleisterplek van geschoren koppen, legionairs, extreemrechtse vechtjassen en een vroegere bodyguard van Tshombe.

			Een spoor van bloed

			Een week of drie na de moord op José vanden Eynde belde een bediende van het Franse consulaat de rijkswacht van Bergen omdat er al drie dagen een zwarte Mercedes geparkeerd stond op een plek die voor het consulaat gereserveerd was. Het was woensdag 12 januari 1983. De politie kwam en zag dat de wagen aan de binnen- en de buitenkant vol zat met bloedspatten. Ze zagen een schoen liggen in de auto, en achteraan twee jassen, die slordig bedekt waren met kranten, en een van die jassen zat onder het bloed. Ze braken de kofferruimte open en vonden een lijk.

			Uit de autopsie bleek dat het slachtoffer werd afgemaakt met drie kogels in de nek en één achter zijn rechteroor, vermoedelijk terwijl hij achter het stuur zat. Op zijn kleren zaten sporen van slijk dat niet van de streek van Bergen was. Zijn handen waren geschramd en de taximeter had een rit van 92 kilometer geregistreerd, waarvoor er geen verklaring gevonden werd.

			De identiteit van het slachtoffer werd vastgesteld. Het ging om de Griekse taxichauffeur Constantin Angelou, een vijftiger uit Laken. Hij was eind jaren 60 in België beland. Op het ogenblik van de moord was hij aangesloten bij de bond van zelfstandige chauffeurs STI, dezelfde organisatie waarbij José vanden Eynde had gewerkt. De opbrengst van de dag, omgerekend een kleine 250 euro, en zijn persoonlijke documenten waren verdwenen.

			Angelou had in zijn vak een uitstekende reputatie en stond bekend als een goede vader en man. Zijn dochter woonde in Griekenland, zijn zoon was burgerlijk ingenieur.

			De speurders gingen zijn tijdsgebruik na op de laatste dag van zijn leven, 9 januari 1983. Zijn standplaats was het Rogierplein in Brussel. Hij zou daar rond elf uur ’s avonds gezien zijn toen hij uit het café Le Renard kwam. Angelou zou een rondje gegeven hebben, tegen zijn gewoonte in, en daarna was hij vertrokken om zijn laatste klant weg te brengen. Dat belde hij rond kwart voor één door aan de centrale. Omdat hij geen radiozender had – te duur – telefoneerde hij altijd vanuit cafés. Hij maakte een praatje in de kroeg van een vriend in Elsene waar hij de Griekse kranten afleverde. Hij had niet genoeg verdiend en ging nog werken. Hij verdween richting Flageyplein uit het leven. Angelou was 58 jaar.

			Tussen twee en drie uur diezelfde nacht werd een zwarte Mercedes-taxi op verschillende plekken opgemerkt in Bergen. De volgende dag stond hij geparkeerd voor het consulaat.

			Het onderzoek dobberde rond op basis van anonieme en andere telefoontjes. Er werd gesnuffeld in het privéleven van de vermoorde man. Het bleek dat hij bijverdiende in de handel in tweedehandswagens in het ritselmilieu rond het Brusselse Zuidstation. Met zijn halfbroer begon hij in 1981 als bedrijfsleider te werken voor een firma die auto’s exporteerde naar Griekenland en Libanon. Angelou deelde vol vertrouwen in de toekomst visitekaartjes uit, maar ging eind 1981 toch maar weer als taxichauffeur aan de slag. Hij kon de handel in occasies schijnbaar niet laten, want een jaar later zocht hij weer contact met Libanezen.

			Libanon in die jaren, dat betekende wapens en drugs, en Angelou werd in verband gebracht met een drugsdeal en met de kort voordien vermoorde conciërge José vanden Eynde. Beide slachtoffers werden blijkbaar vermoord met hetzelfde wapen. Bovendien herkende een medewerker van Het Kasteel Angelou als een bezoeker van de herberg, maar in de boeken van STI stond geen enkele rit ernaartoe genoteerd.

			Volgens de secretaresse van taxibedrijf STI moeten de twee zelfstandige chauffeurs elkaar gekend hebben, al hadden ze een verschillend werkterrein. De Griek Angelou had een standplaats in de Vooruitgangsstraat in Brussel, waar hij vaak in een café aan het raam op klanten zat te wachten. De straat ligt midden in de prostitutiebuurt rond het Noordstation, waar criminelen als Ramadan Dodack en Alain Moussa het voor het zeggen hadden.

			Op een oproep in de pers reageerde een man die de nacht van de moord getuige was van een scène aan de Bergensesteenweg in de buurt van het motel aan het begin van de autoweg Brussel-Parijs. Hij had gezien hoe iemand die naast een Mercedes-taxi op de grond lag, door een drietal mannen in elkaar werd geramd.

			Als de scène die de getuige in Brussel zag de moord was – en de kans is reëel – waarom dan het lijk niet in de omgeving dumpen, waarom het dan in de kofferruimte duwen en daarna met een lijk in een auto die onder het bloed zat – het drupte eruit – naar Bergen rijden, en in de stad zelf een nachtje rond gaan toeren?

			De moord was een raadsel en het onderzoek een ramp. Magistraat Marcel Trousse, die het dossier doornam in opdracht van de eerste parlementaire onderzoekscommissie, stelde vast dat het onderzoek in de periode voor 10 maart 1986, toen het bij de bundel van de bende van Nijvel werd gevoegd, net als dat van de moord op José vanden Eynde meer dan twee jaar volledig had stilgelegen.

			In een periode van drie jaar en twee maanden waren er zes verschillende onderzoeksrechters mee belast geweest, die er geen van alle iets mee gedaan hadden. Het was tijdens die ‘stille’ tijd terechtgekomen op het kantoor van Jean-Michel Schlicker in Nijvel en daar werd het gefotokopieerd. Gelukkig maar, want toen er eindelijk op gerechercheerd werd, bleek dat het origineel verdwenen was. Schlicker was het andere uiterste in dit verhaal: hij liet volgens een verslag van de parlementaire commissie huiszoekingen doen op 24 februari 1984, terwijl hij toen helemaal niet met de zaak belast was.

			Oefening baart kunst

			Een maand na de twee liquidaties begon de bende van Nijvel aan een eerste reeks warenhuisovervallen.

			Op vrijdagavond 11 februari 1983 gijzelde een gewapende man de bedrijfsleidster van de winkel Di, toen een drogisterijgroep van Delhaize, naast de Delhaize-supermarkt van Genval. Hij dwong haar om naar het warenhuis te lopen, waar zijn kompanen wachtten. De drie mannen gingen naar het kantoor op de eerste verdieping, waar de bedienden het geld aan het tellen waren. De gangsters, die maskers met bolle wangen en grote neuzen droegen, of een bivakmuts, en volgens de getuigen met vier of zelfs vijf waren, gingen aan de haal met een buit ter waarde van ruim 700.000 frank (pakweg 17.000 euro). Toen ze wegvluchtten, schoot een van de ­daders in de richting van een man die aan het stuur zat van zijn wagen, maar er vielen geen gewonden.

			Twee weken later was een filiaal van de Delhaize in Ukkel aan de beurt. Hier bedroeg de buit een bedrag van omgerekend zowat 600.000 frank (bijna 15.000 euro). Er vielen schoten en een man werd zwaar gewond aan zijn benen. Delhaize-klanten beschreven een zwarte Golf met twee of drie inzittenden, lange figuren, de ene met een donkere bivakmuts, een revolver met lange loop en houten kolf in cowboystijl, de andere met een bivakmuts over zijn gezicht, dat zwart geroet was.

			Een kleermaker meldde dat ‘de lange’ minstens 1,90 meter was en dat hij lage schouders had, zoals atleten, en een stierennek. Een derde dader was kleiner. De kleermaker en een andere getuige hadden het over iemand uit de schietpraktijk. ‘Hij stond met gespreide benen en vuurde met gestrekte armen, waarbij zijn linkerhand zijn rechterpols steunde. Hij had maat 46, wat geen mannenmaat is.’ De kleermaker was een gouden getuige. Toen onderzoeksrechter Schlicker dit twee jaar na de overval liet noteren, bleek dat de rijkswacht hem nooit verhoord had.

			De Delhaize aan Fort-Jaco in Ukkel bevond zich ongeveer honderd meter van de rijkswachtkantoren van de gemeente. Daar draaide Madani Bouhouche zijn laatste maanden bij de rijkswacht onder de leiding van Jacques Carré, de man van het gebrekkig gecontroleerde alibi van Bruno Vandeuren.

			Tegenover de supermarkt lag een kroeg, de Dallas, en een vrouw ­herinnerde zich na de overval dat er twee rijkswachters in het café zaten op het moment dat de hold-up plaatsvond. Die rijkswachters werden nooit geïdentificeerd.

			Er werd geen ballistisch verband vastgesteld met andere bende-­overvallen. Dat kon ook niet. Toen de gerechtelijke politie ter plaatse kwam, was de rijkswacht haar voor geweest. Die had aan de bedrijfsleider toestemming gegeven om de boel schoon te vegen, en dat was gebeurd. De rijkswacht had de projectielen meegenomen en die bleken, toen de vergelijking moest gebeuren met de vorige bendemisdaden, vernietigd te zijn. Maar de daders hadden dezelfde wagen gebruikt als bij eerdere hold-ups.

			Na Delhaize was de supermarktketen Colruyt aan de beurt. Onderzoeksrechter Jean Kesteloot en zijn BOB’ers van Halle waren door het parket van Brussel lamgelegd in hun speurtocht naar de moordenaars van José vanden Eynde toen de bende van Nijvel op donderdag 3 maart 1983 opnieuw hun territorium binnenviel met een raid op de Colruyt van Halle.

			Een rechercheur uit Halle vertelde: ‘De bedrijfsleider Walter Verstappen werd doodgeschoten en de directeur van de voeding Jules Knockaert werd zwaar gewond. Ze waren vrienden van mij. Ik had vrij, maar ik ben gaan werken omdat ik het zo triest vond.

			De bende is daar beestig opgetreden. De gangsters hadden een heel lange matrak, geen echte, maar een staaf van 80 centimeter. Ze hebben in het rond geschoten om de klanten koest te houden en zijn dan naar het kantoor boven de winkel gestapt.

			Jules heeft toevallig met zijn hand de telefoon aangeraakt. Vermoedelijk heeft een van de gangsters gedacht dat hij wilde bellen en die heeft krak met die matrak Jules’ hand verbrijzeld. Jules droeg een wapen omdat hij er meestal bij werd geroepen als er in een magazijn iets gebeurde, een heel goed pistool. Hij heeft het niet kunnen gebruiken omdat zijn hand kapot was.

			Walter hebben ze voor zich uit geduwd naar de kluis. Hij heeft ze opengemaakt, gaf het geld en kreeg een nekschot. Jules lag op de grond en zag het bloed van Walter voorbij vloeien. Op het moment dat het gebeurd is, was er een rijkswachtkolonel aanwezig in het warenhuis. Hij deed niks, hij is nooit verhoord, maar heeft zelf zijn verklaring geschreven.’

			Walter Verstappen had een gebroken arm, een gebroken rechterhand en een schedelbreuk voordat hij werd afgemaakt.

			De daders hadden de beste dag van de week gekozen. Op vrijdag en zaterdag werden de inkomsten gedurende de dag vaak afgeleverd bij de bank, maar op donderdag gebeurde dat niet; de opbrengst werd pas ­vrijdag weggevoerd. De daders leken de winkel te kennen en te weten in welk ­kantoor de kluis te vinden was. Ze vluchtten weg in een Golf in de richting van Brussel. Een van hen stak zijn hoofd door het schuifdak en vuurde naar de bedienden die naar buiten waren gevlucht. Er was sprake van herladen munitie. De buit bedroeg omgerekend bijna 30.000 euro.

			Nu nog een paar benodigdheden

			Na deze gewelddadige overvallen waaraan autodiefstallen voorafgingen, begon de bende van Nijvel aan een volgend hoofdstuk. Die autodiefstallen waren op zich ook opmerkelijk. Het waren vaak carjacking, wat toen zelden of nooit gebeurde. Je kunt niet zeggen dat discrete wagens een prioriteit van de bende waren. Van de Santana waarin ze naar Dekaise reed, waren er in België weinig verkocht. En aan het eind van de eerste serie supermarktovervallen ging de bende van Nijvel aan de haal met een Saab. Die Saab was hier de enige auto van dat merk die gestolen was. Het was een luxewagen die nog maar in een beperkt aantal garages te koop was.

			Op zaterdag 10 september 1983 drongen drie onbekenden rond 2.30 uur ’s nachts binnen bij zeilmakerij Wittock-Van Landeghem in Temse. Hun ­wagen, een donkere Saab, lieten ze achter op de stoep op straat en ze gingen te voet over de 180 meter lange oprit naar het lab. Daar schoten ze de ruit stuk, het glas sloegen ze eruit met een koevoet. Vervolgens klommen ze naar binnen.

			Jos Broeders, de man van conciërge Linda van Huffelen, hoorde lawaai en liep naar het bedrijf. Het jonge stel had de verjaardag van een zwager gevierd en het was laat geworden. Ze lagen pas in bed. Jos was schilder van beroep, maar bokser van hobby, en vermoedelijk is hij de daders met blote vuist te lijf gegaan, want later vonden de speurders een pluk haar die niet van de slachtoffers was.

			De gangsters beschoten de ongewapende man, maar misten en achtervolgden hem tot aan zijn woning. Hij ging naar binnen en gooide zich tegen de deur om ze buiten te houden. Ze schoten dwars door de massieve voordeur. De zwaargewonde man kon door de woonkamer naar de keuken vluchten. Hij viel tegen de koelkast en toen met zijn rug tegen de muur. Hij zat daar met zijn hoofd omlaag te sterven toen de schutter vier keer richtte op zijn kruin met hetzelfde pistool waarmee Vanden Eynde en Angelou om het leven waren gebracht. Jos’ profiel stond in bloed getekend op de koelkast.

			Zijn vrouw Linda was waarschijnlijk opgestaan en werd onder vuur ­genomen. Sharon, hun dochtertje van drie, was naar het lawaai getrippeld. Een gangster pakte haar op en droeg haar in het donker naar bed en legde haar er verkeerd in met haar voetjes op het hoofdkussen. Later vertelde ze dat ‘die meneer met de karamellen lief was’.

			Jos was 26. Het stel was twee jaar getrouwd en datzelfde weekend zou hun andere dochter, een baby van twee maanden, gedoopt worden. Op haar trouwfoto is Linda een gelukkige, leuke, jonge vrouw. Ze heeft lang moeten vechten voor haar leven en is moeizaam hersteld. Sinds die nacht is ze honderdtwintig procent gehandicapt, honderd procent lichamelijk, twintig procent mentaal, vertelde ze. Haar geheugen laat het afweten. Wat voor de raid gebeurde, herinnert ze zich levendig, van de bewuste nacht weet ze alles van horen zeggen, maar wat er sindsdien gebeurt kan ze ­moeilijk onthouden. Haar oor was eraf geschoten en is er opnieuw aangenaaid. Haar kaaksbeen was verbrijzeld, haar rechterduim weggeschoten en later ­herbouwd met een beentje uit haar heup, haar schouders waren aan farden. In haar hals kun je de hagel voelen, het was te gevaarlijk om die weg te halen. Haar linkerarm is verlamd en ze sleept haar rechterbeen.

			‘Ik lag zes weken in coma op een waterbed, kunstmatig beademd en gevoed. De dokters hadden me opgegeven,’ vertelde Linda. ‘Toen ik ­ontwaakte, dacht ik dat ik pas bevallen was van mijn jongste dochter en dat ik in de kraamafdeling lag. Ik had niet in de gaten dat mijn hand in een verband zat waar een champagnekurk uitstak. Het enige wat ik niet begreep, was dat de baby er niet was en dat Jos nooit op bezoek kwam.‘

			‘Ik was erbij toen ze ontwaakte uit de coma,’ zei een familielid. ‘Ze deed haar ogen open en ze werd een wild beest dat huilde. Haar taal was weg.’

			Niemand durfde Linda vertellen dat Jos dood was. ‘Dat hoorde ik pas een half jaar later. Al die tijd kon ik niet begrijpen waarom hij nooit kwam. Hij moest overwerken of dit of dat, het was altijd wat. Uiteindelijk heeft de dokter het verteld en me een spuit gegeven. Ik heb veel geweend. Het heeft misschien een half jaar geduurd voor ik mijn jongste dochter herkende. Misschien aanvaardde ik haar niet. Ik weet ook niet wat mijn oudste die nacht heeft meegemaakt. We praten er nooit over.’

			De jurk met bretellen

			Uit het lab stalen de daders maximaal twee blauwe en vijf kaki kogel­werende vesten; het precieze aantal kon niemand zeggen. Het waren prototypes van de zogenaamde ‘jurk met bretellen’. Verder namen ze kogelwerende kragen mee, een camouflagevest en -overall. De vesten waren lichter dan andere ­types die toen op de markt waren, en toch waren de blauwe sterker dan vesten in wapenwinkels, die soms 25 kilo wogen. Ze waren bijzonder aantrekkelijk voor een beetje commandogroep, maar ze waren niet in de handel te koop, want het bedrijf leverde alleen aan overheidsinstellingen. Dus moest dat beetje commandogroep zijn verbeelding gebruiken.

			Commissaris Willy Meurillon, die van de gerechtelijke politie van ­Brussel overgestapt was naar de dienst in Aalst en daar te maken kreeg met het onderzoek, vertelde me dat de daders wisten wat ze wilden en waar ze dat moesten zoeken. ‘Ze zijn gepasseerd via het kantoor, waar de kluis stond, en daar lag zeer veel geld in. Ze zijn er niet eens binnengegaan, laat staan dat ze geprobeerd hebben de safe te kraken. Ze gingen meteen naar de kast waar de vesten lagen.’

			In de fabriek scheurden de gangsters dozen open, maar ze namen niks mee. Op het parkeerterrein schoten ze de verlichting stuk. Ze gebruikten ook een riotgun. Op straat kwamen de buren kijken aan hun ramen. Ze hoorden dat de overvallers ‘een soort Slavisch’ spraken, en werden ­beschoten.

			De daders stoven weg in hun gestolen Saab met gedoofde lichten. ­Onmiddellijk daarna reden ze nog eens voorbij de fabriek, deze keer met de lichten aan en een man minder aan boord. Een getuige zag de wagen wegscheuren langs een absurde vluchtweg, namelijk door een nieuw­gebouwde volkswijk die je heel goed moet kennen om aansluiting te krijgen op de wegen naar Gent, Antwerpen of Brussel.

			De rijkswacht kwam pas drie kwartier na de moord ter plaatse. Een getuige beweerde dat een van de rijkswachters zich had laten ontvallen dat ze eerst een rondje hadden gereden. ‘Want wij schieten maar twee keer per jaar en die mannen schieten elke dag.’

			Chips tussen de lijken

			De week daarop deden de vesten een eerste keer dienst, zo vermoedden speurders van de Cel Waals-Brabant. In de nacht van 17 september 1983 werden drie mensen afgemaakt op het parkeerterrein van de Colruyt van Nijvel. Het ging om de rijkswachter Marcel Morue en een stel dat er kwam tanken, Elise Dewit en Jacques Fourez. Het was kort voor halftwee ’s nachts.

			Dat dossier kwam op straat te liggen toen een serie criminelen uit de Borinage, de Borains, in 1987 voor deze moordpartij vervolgd werden voor het hof van assisen van Henegouwen. Ze werden vrijgesproken. Op basis van dat dossier kun je moeizaam het scenario van de waanzinnige slachtpartij proberen te schrijven. Kort na middernacht hoorde de bewaker van een busstation in Nijvel schoten bij de Colruyt. De man belde de politie. Vijf minuten later volgde een tweede salvo.

			Tegen de eerste parlementaire onderzoekscommissie zei de Brusselse BOB’er Guy Goffinon dat hij precies wist wanneer de Brusselse zakenman Fourez was doodgeschoten, want diens horloge werd geraakt en was stilgevallen. Dat was tien minuten voordat het alarm van de supermarkt afging. De inbraak gebeurde geruime tijd na de moord. Goffinon had dat in dertig jaar dienst nooit meegemaakt.

			Fourez had net getankt toen hij blijkbaar werd getroffen met kaliber 7.65 mm. Hij moest de dop nog dichtschroeven. Hij was de enige cliënt na middernacht. Zijn Colruyt-tankkaart zat in de binnenzak van zijn jas. Zijn vrouw Elise Dewit was haast gelijktijdig afgemaakt. Beide slachtoffers werden rondgezeuld op het parkeerterrein en met tussenpozen opnieuw beschoten.

			Elise Dewit droeg geen schoenen toen ze naar de achterkant van het waren­huis werd gesleept en daar werd neergeknald. Een van de moordenaars veegde het bloed af met haar foulard en gooide die weg. Daarna werd de vrouw verder gesleept en opnieuw in het gezicht geschoten. Haar man kreeg ook een tweede lading en werd meer dan eens verplaatst. De daders schoten met een half dozijn verschillende wapens. ‘We hebben daar het equivalent van een vat motorolie opgeraapt aan hulzen’, zei onderzoeksrechter Schlicker tegen de eerste parlementaire onderzoekscommissie.

			De Mercedes van het stel werd bij de Saab geparkeerd en de daders ­gingen door met hun inbraak. Ze bedienden zich van een wapen dat eerder gebruikt was bij de roofmoord bij Dekaise en nadien gemoderniseerd. De wapens legden verder een verband met de moorden op de twee taxi­chauffeurs en op Jos Broeders in Temse. Ook dook een van de beruchte riotguns op. Met de nachtelijke moord in Nijvel kreeg de bende haar naam.

			De rijkswachters Marcel Morue en Jean-Marie Lacroix waren na het telefoontje van de busstationbewaker naar de Colruyt gestuurd. Vooraan leek alles normaal en ze reden rond het warenhuis. Ze meldden: ‘Arrivés [we zijn er]’, en om 1.34 uur: ‘Marcel tué [Marcel is vermoord].’

			Eén minuut later arriveerde versterking. Ze troffen de lijken aan van het stel. Twee caddies stonden klaar met kartons whisky en sloffen sigaretten om over te laden.

			Morue was doorzeefd met drie series lood, had veertig kogelinslagen in zijn benen, armen en hoofd. Lacroix was enkel gewond aan zijn hand, maar hij was wezenloos. Hij werd naar het ziekenhuis van Nijvel gevoerd en onmiddellijk verhoord. Ze hadden twee wagens gezien, een witte Mercedes met open kofferruimte en de gevarendriehoek tegen de binnenkant van het deksel, en een Saab.

			De gangsters hadden de ingangsdeur van de Colruyt niet geopend, maar er een gat in gebrand. Ze wisten vermoedelijk dat de deur zelf beveiligd was. Op het uitgebrande paneel vond het lab het spoor van een schoenzool. De rijkswachters zagen het gat en wilden uitstappen met hun wapen in de hand. Morue droeg zijn uzi. Door de uitgesneden poort werden ze onmiddellijk onder vuur genomen. Lacroix, die zijn voeten nog niet op de grond had liet zich dwars in de bestelwagen vallen. Hij hoorde roepen in het Frans met een accent dat niet van de streek was, eerder Vlaams: ‘Oh le salaud, il avait un uzi [de smeerlap had een uzi].’

			Er werd opnieuw geschoten op Morue. Lacroix’ wapen werd uit zijn handen gerukt. Hij vermoedde dat hij er zelf mee beschoten werd. Hij zag één dader, een lange man met een regenjas en een volle, onverzorgde baard. Die kwam al schietend op hem af.

			De gangsters vluchtten met hun zwaar opgevoerde Saab en met de ­Mercedes van het vermoorde echtpaar. Op rijksweg 6 probeerde de politie van Eigenbrakel ter hoogte van de bar Le Diable Amoureux de Mercedes te onderscheppen, maar ze werd in de tang genomen vanuit deze wagen en vanuit de Saab. De Mercedes stopte links, de Saab rechts, en de gevluchte gangsters namen de politie onder kruisvuur. Een inspecteur werd getroffen door zestien projectielen en overleefde het.

			De passagiers van de Mercedes liepen al schietend met een jachtgeweer de straat over naar de Saab. Ze maakten rechtsomkeert en vertrokken in de richting van Nijvel. Maar de politie die van daaruit kwam aangereden stuitte niet op een wagen.

			Politie, deskundigen en magistraten kwamen het slagveld overschouwen. In de Mercedes werden volgens de inventaris van 20 september ­achtentwintig voorwerpen aangetroffen, zoals een aktetas waarin het contract zat voor de aankoop van een flat, en een handtas. Daarin vonden de speurders een serie kluissleutels, aandelen en een chequeboek.

			De Saab werd in de ochtend aangetroffen in een moestuin in ­Eigenbrakel. De wagen was doorzeefd, in de buurt lagen een krik, een reservewiel en een plastic zak vol koffie. In de auto lagen de buit uit de Colruyt en de uzi van een van de beschoten rijkswachters. De wagen was gedeeltelijk ontmanteld en leeggeroofd. De peperdure hifi-installatie, ter waarde van 2500 euro, was verdwenen, net als de Saab-schildjes, toeter, asbakken, grote lichten, veiligheidsriemen, hoedenplank en windscherm. Net als bij een eerder gestolen Golf was alles wat je kon gebruiken weg. De 7.65mm-dienstpistolen van de twee rijkswachters waren ook meegenomen.

			Er was van buiten in de kofferruimte geschoten. Op de rechter­achtervleugel, een deel van het dak en de kofferruimte zat veel bloed. De gloednieuwe wagen waarmee de bende van Nijvel een week eerder naar Temse was gereden, had het begeven. Hij had 777 kilometer afgelegd. Op de krik en de nummerplaten werden fragmenten van vingerafdrukken ­gevonden, en op de bank lag een safarihoed in een grote maat, hetzelfde type en dezelfde maat als een paar jaar later bij de benderaid in Aalst werd aangetroffen. In de kofferruimte lag de buit: 45 kilo van de duurste koffie, Maragogype, 50 liter olie, en pralines.

			Toen het lab de Saab en de Colruyt onder handen had genomen, ­beschikten de speurders over twaalf – vijftien volgens andere processen-­verbaal – vingerafdrukfragmenten van de bende van Nijvel. Ze zaten op de Saab, op vuilniszakken die klaarlagen om te vullen in de Colruyt, en op een chipswikkel die een van de daders in de winkel had opengescheurd. Tevoren waren er fragmenten aangetroffen op de Golf die de schutters gebruikten in Halle, en op de telefoon in het warenhuis daar, en in een garage werd een afdruk van een handpalm genomen.

			Ook nu deed men onderzoek naar de slachtoffers. Jacques Fourez, een vastgoedmakelaar, reed vaak over en weer naar Parijs, maar tankte nooit bij die Colruyt. Het stel had geen criminele achtergrond.

			Dan komen we hem afmaken

			Kort daarna, op zaterdag 1 oktober viel de bende van Nijvel binnen in restaurant Les Trois Canards in Ohain. Het was druk die avond en de laatste gasten vertrokken rond middernacht. De uitbater, architect Jacques van Camp, zijn vrouw, zijn dochter Catherine en de vier werkstudentes die er die dag aan de slag waren, aten gezellig nog een hap die een vriend van de familie had klaargemaakt. Rond één uur ging Van Camp naar buiten met een paar studentes die hij naar huis wilde rijden.

			Op dat moment doken twee gemaskerde figuren op. De ene overmeesterde de restauranteigenaar, de andere dreef het personeel terug naar ­binnen. Een van de meisjes zag hoe de eerste gangster het jasje van Van Camp uittrok. Ze zag de lippen van de restauranthouder bewegen.

			Binnen moesten de zeven overigen – Van Camps vrouw, zijn dochter, de vier studentes en de familievriend – in de keuken op de grond gaan liggen en hun geld en autosleutels inleveren. Dat ging niet vlug genoeg en de zeer zenuwachtige gangster schoot in de koelkast.

			Later vertelde een celgenoot aan een van de speurders dat Vittorio ­Adriano, een Borain die ondertussen overleden is, had opgeschept hoe hij de held had uitgehangen bij Van Camp. De rechercheur confronteerde de twee.

			De celgenoot vertelde: ‘Ik was geschokt toen Vittorio beschreef hoe hij kordaat in het restaurant Les Trois Canards binnen was gestapt en daar tegen een tafel stampte, toonde hoe hij zijn wapen op heuphoogte hield en al lachend beschreef dat een vrouw zo bang was dat ze onder de tafel kroop en het in haar broek deed.’

			Verhalen vertellen is gratis en zeer veel gevangenen boren hun ­herinneringen en hun verbeelding aan om ‘inlichtingen’ over ­o­nopgehelderde misdaden in te ruilen voor strafvermindering of andere gunsten. Ook deze celgenoot had zijn eigen agenda. Maar hoe dan ook, de schutter had de wijnfessen in de koelkast geraakt en die waren uitgelopen in de keuken. De kleren van de vrouwen die op de grond lagen waren nat geworden, dat klopte allemaal. Adriano had een juist detail verkeerd geïnterpreteerd, noteerde een speurder. Het detail zat niet in het dossier, de politie kon het niet gesuggereerd hebben, dus Adriano moest het zelf hebben meegemaakt.

			Die liet zich niet uit het veld slaan. Hij gaf toe dat hij in de gevangenis met de andere Borains had grappen gemaakt over de bende van Nijvel. ‘Maar dat detail over dat plassen moest de celgenoot hebben van de echte dader,’ pareerde hij. Het was zoals zo vaak in het verhaal van de bende van Nijvel, een kwestie van woord tegen woord.

			De zeven getuigen in het restaurant van Van Camp kregen alleen de gemaskerde dader die hen gevolgd was naar de keuken goed te zien. Ze beschreven hem als niet groot, maximaal 1,80 meter, heel zenuwachtig en nogal gezet. Hij praatte Frans met een accent, zei iets in een onherkenbare taal en droeg het rubberen masker van een oude man met scheve tanden en een lodderoog, roze vaathandschoenen en een pantalon met olifantenpijpen. Op zijn pistool dat een lange loop had zat een geluidsdemper die er ambachtelijk op was aangebracht.

			De buit was niet geweldig: de rode Golf van Catherine van Camp. De kassa was leeg, de opbrengst van de dag lag al boven, maar de gangsters hadden de flat op de eerste verdieping niet doorzocht.

			De ‘oude man’ vertrok. Toen de gegijzelden naar buiten durfden te gaan, vonden ze de restauranthouder op de grond met zijn jasje over zijn hoofd. Hij leefde nog. Van Camp was neergeschoten met twee verschillende ­pistolen. Hij had nog een grote som cash op zak in Franse en Belgische franken.

			Op het parkeerterrein waren de banden van alle auto’s stukgeschoten. Achter in het restaurant vond de rijkswacht een grège regenmantel, maat 46, dezelfde kleine herenmaat die de kleermaker in Ukkel was opgevallen. De jas had de typische geruite voering van het merk Burberry’s. Het was niet de mantel die gestolen werd bij Vanden Eynde, maar hij kwam uit een lot met fouten dat alleen in de uitverkoop te koop was. Hij was vier jaar oud. BOB’er Charles Toumpsin trok het na. Hij vond de vijftig eigenaars van jassen uit dat lot, maar dat monnikenwerk hielp het onderzoek niet vooruit.

			Van Camp was in levensgevaar en werd naar het ziekenhuis van Ottignies gereden. Eén kogel was dwars door zijn hoofd gegaan. Kort daarna, nog voor twee uur in die nacht, kreeg een bediende in de kliniek een anoniem telefoontje van een man die Frans sprak met een Waals-Brabants accent. Zijn stem was niet jong, wel autoritair. ‘Er is daar bij u iemand met een ­kogel in zijn lijf.’ De man zei nog iets onbegrijpelijks, in de zin van: ‘Het is de wagen van Eigenbrakel.’ ‘Nee,’ zei de bediende. De beller wond zich op en schakelde over op het Waals: ‘Dan komen we hem afmaken.’ Hij hing op.

			Er was niemand gekomen. Om 4.50 uur overleed de restauranthouder. Ook hier gebeurde een slachtofferonderzoek. Personeel, klanten van die avond en buren werden uitvoerig verhoord en het cliënteel werd nagetrokken. De lijst leek een telefoongids van mondain Brussel. De hele golfclub van Waterloo ging dineren bij Van Camp. De huidige koning Albert kwam er één keer ‘met de moeder van chose, dingske, de kunstenares Delphine Boël’, vertelde Catherine van Camp mij, prins Alexander zat er een keer of vijf aan tafel, prinses Marie-Christine twee keer met haar vriend. De extreemrechtse dokter Daniel Feret kwam er, net als veel blauw bloed en de Brusselse vastgoedtycoon Aldo Vastapane. ‘Ik weet niet waarvoor de mensen het meest kwamen, de keuken van mijn moeder of de verhalen, de grappen en de gezelligheid van mijn vader’, zei de dochter.

			De familie had een huis in Frankrijk en leefde bourgondisch. Over Van Camp waren zijn kennissen unaniem: hij was een bon vivant die aquarellen schilderde en fietste, maar geen belangstelling had voor politiek. De speurders gingen er niettemin van uit dat de daders niet kwamen om een Porsche of Golf te pikken, maar om Van Camp een lesje te leren. Zijn portefeuille, waar doorgaans veel geld in zat, had hij nog op zak. Als ze alleen maar uit waren op een wagen en de kassa, waarom dan de restauranthouder apart buiten houden? Daardoor moest één dader binnen zeven mensen bewaken, een onnodig risico.

			Ze vonden het verdacht dat twee gangsters in een godvergeten uithoek een auto kwamen stelen. Dat anonieme telefoontje naar het ziekenhuis wees ook in de richting van een afrekening. Bovendien vertelden twee joggers dat ze de dag van de feiten kort voor 18.00 uur in een veld vlak bij het restaurant drie mannen op de grond zagen liggen. Het trio zag er zuiders uit maar niet Noord-Afrikaans, ze leken broers en ze hadden een doordringende blik. Het zag ernaar uit dat Van Camp geliquideerd werd.

			De boekhouding van het restaurant werd uitgevlooid. Een deel van de inkomsten was zwart. De weduwe werd onder druk gezet en gaf dit toe. De familie werd nu dubbel gestraft, van slachtoffer werd ze verdachte. Het ging van kwaad tot erger, Van Camp werd er door een van de vele bendeverdachten van verdacht gemaakt dat hij deelgenomen zou hebben aan de overval op de Colruyt in Nijvel de week tevoren, waar de bende met dure voedingswaren aan de haal ging. De speurders vroegen zich af of dat kon kloppen.

			De ‘verdachte afwezigheid op het cruciale moment’, zo parodieerde ­Catherine van Camp de politie over deze kwestie tegenover mij. Haar getraumatiseerde moeder moest vertellen wat ze gedaan hadden tijdens de nacht van de moordpartij bij de Colruyt van Nijvel. Dat wist ze nog goed. Ze waren zoals elke vrijdag na sluitingstijd gaan eten in Chez Rino tegenover het station van Eigenbrakel. Daar waren ze rond twee uur vertrokken, dus ongeveer een halfuur ná de moorden bij de Colruyt, zij met haar dochter Catherine. Op het kruispunt van de Steenweg naar de Leeuw van Waterloo en de weg naar Nijvel liepen de fikken als gekken rond met machinegeweren.

			Haar man bracht op hetzelfde moment, dus ook na de Colruyt-­moorden, een werkstudente naar huis in Waterloo. Hij was voor hen vertrokken en ongeveer samen met hen thuisgekomen.

			Met een bijl en op Kickers-schoenen

			Binnen de week na de moord op Van Camp vond er een nieuwe overval plaats. Op 7 oktober 1983 vielen drie gemaskerde gangsters vlak voor sluitings­tijd in Beersel binnen in de Delhaize. Ze grepen een werkstudent vast die de karretjes bijeen rolde, zetten een riotgun in zijn nek en dreven hem voor zich uit naar de winkel. Daar gaf de gijzelnemer, die zijn gijzelaar op handen en voeten voor zich uit liet kruipen, de kassajuffrouwen bevel om de inhoud van hun kassa’s leeg te schudden in vuilniszakken. Een van de daders sloeg in de kantoren de telefoons stuk met zijn bijl. Toen de gerant, Freddy Vermaelen, hen wilde buiten duwen, schoot een gangster hem dood. Drie klanten raakten gewond. De daders gingen aan de haal met 1,2 miljoen frank (ongeveer 30.000 euro). Ze leken het warenhuis goed te kennen.

			Jacqueline Vermaelen, zijn weduwe, vertelde: ‘Om 18.00 uur belde mijn man. Toen kreeg ik opnieuw telefoon van een kennis die tegenover de ­Delhaize woonde. Er was een overval aan de gang. Ik ben thuis in Waterloo in de wagen gesprongen en ernaartoe gereden. Mevrouw, ik was er vóór de politie! De ziekenwagen reed net weg en ik ben de winkel ingelopen. Een klant hield me bij de ingang tegen. De kassierster kwam op me afgevlogen.

			Mijn man lag daar met een doek over hem. Hij had een kogel in de hals gekregen en was overleden. Het personeel heeft verteld wat er gebeurd was. Mijn man zag vanuit zijn kantoor dat er paniek was aan de kassa’s en stapte erop af. Toen hadden ze geschoten.

			Mijn leven is op slag veranderd. Ik was kapot van verdriet. Ik had geen ouders meer en ik heb geen broers of zussen. Dat valt op u en je kunt er met niemand over praten. De mensen weten niet wat zeggen, en ze blijven weg. Het was een geluk dat ik een job had bij Marks & Spencer. Ik ben acht dagen thuisgebleven en dan opnieuw gaan werken. Ik had gevraagd dat niemand erover zou beginnen. Daar hebben ze rekening mee gehouden. Ik was daar zelf de oorzaak van, maar ik heb er enorm veel spijt van gehad. Ik was misschien beter naar een psycholoog gegaan.

			Ik weet niet wat ik moet denken van het onderzoek. Ik heb de voorlichtingsbijeenkomsten van de Cel Waals-Brabant voor de nabestaanden elke keer bijgewoond. Altijd heb ik hoop en altijd ben ik kapot als ik er vandaan kom. Mijn dochter gaat mee. Ik hoor dan de mensen van Aalst vragen stellen. Ik kan dat niet, dat zit bij mij zo diep. Antwoorden krijgen we niet. Maar ik blijf gaan.’

			Een BOB’er van Halle kende Freddy Vermaelen. ‘Hij had een bar uitgebaat in Brussel, de Butterfy aan de Waterloosesteenweg, en hij was slager geweest. Vermaelen had geen vezel schrik in zijn lijf. De bende is de winkel binnengekomen. De telefoon voor de klanten hing aan de andere kant van de muur van zijn directiekantoor. De reus, die Kickers-schoenen droeg, toen een rage, heeft met een met touw omwonden bijl het telefoonsnoer doorgehakt. Dat moet een slag gegeven hebben tegen de muur.

			Omdat ik de gerant [bedrijfsleider] ken, zie ik zo voor mijn ogen wat er dan gebeurd is: Vermaelen die als een leeuw uit zijn kooi op die mannen afvliegt en ze begint buiten te duwen, terwijl een gijzelaar onder hun voeten ligt. Ze hebben hem direct neergeknald.’

			De speurder vertelde hoe het kwam dat zij er zo laat waren gearriveerd. ‘Wat ik met absolute zekerheid weet, is dat de daders van de moord op ­Vermaelen ons BOB-team op hun duim moeten gekend hebben. Ze moeten geweten hebben dat er maar één van ons die avond van wacht was, en dat was ik. Ik werd op het moment suprême weggeroepen na een zeer dringend telefoontje. Ik moest onmiddellijk naar de Colruyt komen. Daar was een tiplijn geïnstalleerd na de bekendmaking dat de supermarkten een premie uitloofden voor informatie die ertoe zou leiden dat de bende van Nijvel werd opgerold. Ze hadden in het warenhuis een informant aan de lijn die subito presto iemand van de BOB wilde spreken. De man zou terug­bellen. Ik ben ernaartoe gereden en heb als een onnozelaar een halfuur bij het toestel zitten wachten. Niemand heeft gebeld. Toen ik ­terugkeerde, hoorde ik op de radioverbinding dat er een overval was gebeurd in de ­Delhaize van Beersel.

			Miljard, ze hebben me liggen, schoot het door mijn hoofd. Ik heb twee machinegeweren in mijn auto gegooid en ben post gaan vatten bij de oprit van de autoweg achter de brug van Beersel. De moordenaars hebben een andere vluchtweg genomen. Ze moeten de streek goed gekend hebben.’

			De Cosa Nostra slaat toe

			Op 1 december 1983 sloeg de bende van Nijvel haar laatste slag voor ze bijna twee jaar met loopbaanonderbreking ging. Bij valavond drongen minstens drie ongemaskerde mannen binnen in de zaak van juwelier Jean Szymusik in Anderlues. Een van de dochtertjes hoorde lawaai en liep de trap af. Ze zag haar vader een revolver richten op een man die op de grond lag. De gangster riep naar een medeplichtige: ‘Tire, tire [schiet dan toch]!’ Toen werd er aan alle kanten gevuurd.

			Het meisje liep snel naar boven. De zusjes hoorden nog schoten en wat later de deur dichtslaan. Toen ze naar beneden durfden te gaan, vonden ze hun moeder Maria Slomka in de woonkamer en hun vader in een plas bloed in zijn atelier. Ze waren allebei dood. De kassa was niet geplunderd, en in de portefeuille van de juwelier zat nog een bedrag van omgerekend bijna 3000 euro.

			De vluchtwagen werd een paar kilometer verderop teruggevonden in het Bois d’Hourpes. Alle bruikbare onderdelen waren eruit gehaald en daarna was hij in brand gestoken.

			Jean Szymusik was ergens bang van. Een jaar daarvoor had hij een ­revolver gekocht, en wat later een bewakingscamera. De tweede parlementaire onderzoekscommissie had zwaar gefocust op dit dossier en er uitvoerig uit geciteerd in haar rapporten. Jarenlang werd Baloo Becker beschuldigd van betrokkenheid bij deze liquidatie, tot hij in 1997 samen met acht ­anderen buiten vervolging werd gesteld in het onderzoek naar de bende van Nijvel.

			Uit de verslagen van de commissie krijg je de indruk dat de bende van Nijvel in de zaak van de juweliers een communicerend vat leek met de Cosa Nostra.

			Een lid van de tweede parlementaire onderzoekscommissie gaf mij de raad om te gaan praten met de twee mensen die in de zaak gewerkt hadden. De ene was een rechercheur, de andere de broer van het slachtoffer, Marius Szymusik. Allebei hadden ze achter gesloten deuren getuigenis afgelegd en daar was reden toe. Marius werd bedreigd en hij was niet de enige. De politieman was met pensioen toen ik hem benaderde, en zijn vrouw wilde hem niet aan de lijn laten komen. ‘Die bladzijde hebben we omgeslagen.’

			Ook Marius Szymusik had in 2013 afgehaakt, maar dat was vroeger wel even anders. Hij woonde een paar straten van zijn vermoorde familie in een nette woning. Er stond een hometrainer in de woonkamer tussen vele, met bloemen versierde kandelaars. Aan de muur hingen zijn eigen landschapsschilderijen en een onafgemaakt stripverhaal. Boven de deur hing een kruisje.

			De familie Szymusik was uit Polen naar de Borinage verkast, vertelde hij. Vader had gewerkt in de mijn en was een paar maanden voor de moorden aan een stoflong overleden. Met zijn moeder was het na de dood van haar man snel bergaf gegaan en Marius en zijn vrouw hadden haar in huis genomen. ‘Straks heb ik alleen nog mijn broer’, had hij toen tegen zijn vrouw gezegd.

			De nacht dat het gebeurde, kwam hij net terug thuis van de orgelles toen de bel ging. ‘Mijn oudste nichtje, die vijftien was, stond met een buurman voor de deur te schreien. ‘Ze hebben papa doodgeschoten.’ Ik kreeg krampen van verdriet. Ik ben meteen met haar naar het huis van mijn broer gereden. De straat stond vol rijkswachtwagens en ik mocht niet naar binnen. Ik heb daar tweeënhalf uur in de bijtende kou staan wachten.

			Ik vond mijn andere nichtje bij een buur, waar ze tot middernacht, vijf uur aan een stuk, verhoord was. De politie had haar aangetroffen met haar handen onder het bloed. Ze volgde zwemles en had, toen ze de doodsstrijd van haar vader zag, de instructies van de reddingcursus op hem toegepast en geprobeerd zijn hart te masseren.

			Toen ik het huis eindelijk binnen mocht, rook het er naar bloed. Aan alles was te zien dat het ging om moord met voorbedachten rade. Even na zessen was het gebeurd. De zaak was nog open en verlicht. De gangsters waren recht door de winkel naar het salon gestapt, waar mijn schoonzus in het donker lag te rusten. Ik vond haar in een bad van bloed. Ze waren door de keuken verder naar het atelier gegaan, waar mijn broer zat te werken.

			Jean had zijn revolver in de hand. Maar hij was geen geoefend schutter en ze hadden hem meteen doodgeschoten. Pas toen ze naar buiten gingen, hadden ze juwelen meegegrist.’

			De slachtoffers werden vermoord met vijf verschillende wapens. De ­daders hadden voor 140.000 frank (3470 euro) juwelen mee. Ze ­gebruikten de Golf van Catherine van Camp, die slordig overgeschilderd was in het zwart. De wagen werd teruggevonden in het Bois d’Hourpes, een bos dat populair was bij verliefden in de streek en waar de jonge Szymusik ooit ging flirten.

			De moord sloot het eerste deel af van het verhaal van de bende van ­Nijvel. Anderhalf jaar lang dook de bende onder. Ze stak geen wagens meer in brand, liet de supermarkten met rust en liquideerde geen mensen meer. De stilte was een lange pauze waarin alles in gereedheid werd gebracht voor het tweede, bloedigste deel van dit drama.

			Ook voor Marius was de moord een breekpunt naar de andere helft van zijn leven. Hij had in een paar maanden tijd zijn vader, broer en schoonzus verloren en zijn zieke moeder in huis genomen, en nu kregen hij en zijn vrouw de verantwoordelijkheid voor de opvoeding van zijn twee jonge nichtjes en de bescherming van hun belangen bij de afwikkeling van hun erfenis, waarbij hij moest opboksen tegen de onkunde en onverschilligheid van een vrederechter, notaris en andere betrokken functionarissen. Op de koop toe moesten hij en zijn vrouw opeens een juwelierszaak runnen, zo vertelde hij.

			Er kwam een boekhoudkundig onderzoek naar de juwelier en zijn cliënteel, en de leveranciers werden doorgelicht. De boeken waren in orde. Tijdens zijn verhoor door de parlementaire onderzoekscommissie verklaarde onderzoeksrechter Schlicker dat zijn medewerkers het verleden van het echtpaar hadden uitgeplozen. Het ging om een rustig koppel, dat zich bezighield met twee dingen, hun zaak en de opvoeding van hun dochters.

			‘Wij waren arm, en mijn broer herstelde horloges en wekkers. Hij kreeg een goeie reputatie en kon zich opwerken en zelf een winkel beginnen. Hij had elke frank eerlijk verdiend, maar hij was naïef’, vertelde Marius. Hij was er niet over te spreken dat in het parlementair verslag gesuggereerd werd dat zijn broer slachtoffer zou zijn van zijn eigen gesjoemel, terwijl hij volgens hem juist slachtoffer werd omdat hij niet wilde sjoemelen.

			Marius wist dat omdat hij de moordenaars van zijn broer zelf was gaan zoeken toen hij merkte dat ze politie ze niet vond. Dat bracht hem in Polen, Italië en Frankrijk en Luxemburg. ‘Zo gauw ik de kans kreeg in de tweede helft van de jaren 90, ben ik ook het gerechtelijk dossier gaan lezen. Het was een meter hoog en er was hard in gewerkt. Dat moet ik toegeven.’

			De aanzet voor dat harde werken had hij tien jaar eerder zelf gegeven. Zijn broer en schoonzus waren geliquideerd, dat stond vast, ze waren niet het slachtoffer van een uit de hand gelopen diefstal. Hem had Jean niks verteld, hoewel ze heel close waren. Vermoedelijk had hij hem willen beschermen. Maar misschien had de schoonfamilie in Polen iets opgevangen? Jean was daar elk jaar met zijn gezin op vakantie gegaan.

			Onderzoeksrechter Lacroix en de politieman die jarenlang moederziel alleen in het dossier had gewerkt, moedigden hem aan om die mensen op te zoeken. Op 2 januari 1988 reisde Marius naar Polen. De volgende dag arriveerde hij bij de schoonfamilie van zijn broer. Op 4 januari was hij terug in België. Wat hij gehoopt had was waar: zijn broer had er in de zomer voor de dubbele moord zijn hart uitgestort. ‘De familie vertelde wat mijn broer gezegd had, maar toen ik vroeg of ze dat op papier wilden zetten, durfden ze niet. Ik zat in de woonkamer en ze waren even naar de keuken verdwenen en ik hoorde Jeans schoonzus en haar man opgewonden praten in het Pools. Ik kon het gesprek volgen. Ze smeekte haar man om niets te tekenen. 1500 kilometer van hier, in een boerengat in Polen, hadden die mensen angst om op te schrijven wat ze wisten. Maar die man heeft het toch gedaan. Ik kon een verklaring in het Pools meenemen naar België voor onderzoeksrechter Lacroix.’

			Een buitenkans

			Wat daarin stond? Marius Szymusik was erg terughoudend en ik kon het verhaal dat hij vertelde niet goed volgen. Blijkbaar speelden er drie dingen een rol, en alle drie draaiden ze rond een onduidelijke maffia, en twee ervan rond de West-Vlaamse vertegenwoordiger P.

			P. had gewerkt bij de Brusselse juwelenhandelaar Valère Valcke, die eind 1980 in Rode vermoord werd. Valckes vertegenwoordiger was kort na die nooit opgehelderde moord ontslagen en overgestapt naar de concurrentie, maar hij en Szymusik waren in contact gebleven en bevriend geraakt.

			Het eerste motief voor de executie zou te maken hebben met een oorlog binnen een maffiaclan. Op een dag zou de juwelier een oude man op bezoek gekregen hebben, een brocanteur uit de streek die een aantal juwelen aanbood en daar een ‘gunstige’ prijs voor had gevraagd. De Szymusiks hadden toegehapt. Ze waren zo in de wolken met die ‘buitenkans’ dat ze er niet over konden zwijgen. Ze vertelden het ook aan P.

			‘Wat mijn broer en schoonzus niet wisten,’ zei Marius ‘was dat de partij afkomstig was van diefstallen.’ In de verslagen van de tweede parlementaire onderzoekscommissie staat uitvoerig beschreven hoe het systeem in elkaar zat. Dieven en inbrekers leverden gestolen juwelen aan helers van de maffia, die de buit verscheepte vanuit Rotterdam naar Tanger, waar de stenen eruit gehaald werden en het goud gesmolten werd. Van het goud werden in Milaan nieuwe juwelen gemaakt, waar in Antwerpen briljanten werden in gezet. Drie groepen waren daarbij betrokken, de dieven, de opkopers van de Italiaanse maffia, en malafide diamanthandelaren in Antwerpen.

			Wat de Szymusiks volgens Marius ook niet wisten, was dat een heler hun partij juwelen ‘tegen een betere prijs’ van de hand had gedaan bij de brocanteur in plaats van ze aan de eigen organisatie te leveren. Die had er lucht van gekregen – via P? – en ze stuurde ambassadeurs naar de juwelier. Drie mannen eisten drie keer 300.000 frank, zowat 7500 euro, voor elk van de betrokken benadeelde ‘vleugels’, de dieven, de maffiosi en de ­diamantcriminelen.

			Een tweede motief was dat P. Szymusik partijen gouden juwelen ­probeerde op te dringen en hem bedreigde toen de juwelier daar niet op inging. De Szymusiks raakten in paniek. Jean stapte onmiddellijk naar de politie van Anderlues. Hij deed aangifte. En daar liep het mis. De speurders van de Cel Waals-Brabant vroegen later de stukken op en vonden volgens Marius geen spoor van dat proces-verbaal.

			Als de politie niet kon helpen, waren de juweliers weerloos. De angst groeide. Maria stuurde haar dochters naar boven om hun huiswerk te ­maken, dat leek haar veiliger. Jean kocht een revolver.

			Er was nog een derde mogelijk motief. Een klant getuigde bij de Cel Waals-Brabant dat ze een tijd voor de moord in de zaak geholpen werd door Maria Szymusik. In de winkel kon ze achter de accordeondeur de radeloze stem van de juwelier horen, die in de woonkamer aan de telefoon was. ‘Ik betaal niet meer, het is genoeg geweest.’ De maffia zou beschermgeld geëist hebben. In het dossier las Marius dat andere juweliers in de streek gedwongen werden om pizzo te betalen. Zijn speurtocht bracht hem onder meer in Italië. In een bijlage bij het verslag van de tweede parlementaire onderzoekscommissie stond dat de moord een soort van strafexpeditie zou zijn, gestuurd vanuit Italië.

			De Szymusik-speurder bij de politie had contacten met Nederlandse collega’s die op dat ogenblik volop verwikkeld zaten in Operatie Spaghetti, een onderzoek naar de hold-up in juni 1988 op een juwelier in Almelo. Drie met vuurwapens en stiletto’s gewapende gemaskerde mannen beschoten daar de politie. Het spoor leidde niet alleen naar Italianen in Almelo, maar ook naar een club Sicilianen uit La Louvière en Anderlues met connecties met de Cosa Nostra.

			In de streek rond Anderlues wemelde het van de Italianen, vooral in Binche, en Marius ging naar de cafés waar ze kwamen, en stelde met luide stem vragen. ‘Wat een imbeciel ben ik geweest,’ zei hij in 2013. ‘Ik was jong en ik had geen idee met wie ik te doen had.’

			Vroegtijdig overleden informanten

			Na september 1988 liep het onderzoek naar de moord op de Szymusiks volgens het commissieverslag in de richting van een pak latere bendeverdachten: WNP’er Eric Lammers, de De Staerke-clan, en een stel vroegere BOB’ers van Brussel.

			De parlementsleden vonden dat de rapporten van de bendespeurder niet allemaal goed te volgen waren, en de samenvatting die de commissie er zelf van maakte, was dat eigenlijk ook niet.

			Aan de overkant van de juwelier lag een disco, waar WNP’er Eric ­Lammers gewerkt zou hebben. Volgens de parlementaire onderzoekscommissie hadden de speurders geprobeerd om uit te maken of er een verband kon worden gelegd tussen de moord op Szymusik en sommige leden van de WNP. Met dit onderzoek kwam men volgens het verslag een stuk minder ver dan met het onderzoek van de zogenaamde Brusselse connectie.

			In die vage connectie noteerde de commissie de namen van de gewezen adjunct-gevangenisdirecteur Jean Bultot, van Léon de Staerke en van de maîtresse van een ex-magistraat uit hetzelfde milieu. Uit gesprekken met informanten kon volgens de politieman uit dit onderzoek worden opgemaakt dat Bultot, Beijer en Bouhouche deel uitmaakten van de organisatie, en wel in functie van zowel: ‘hun persoonlijke vakbekwaamheid als van het vertrouwen dat men in hen stelde. Beijer zou de gesprekspartner van de Antwerpse diamantairs geweest zijn. Bouhouche zou de strategie uitgewerkt hebben. Bultot zou, dankzij zijn talrijke relaties, zijn kennis van de wapens en zijn uitgesproken zin voor geweld, de uitvoering van de gewelddaden op zich genomen hebben, zonder daaraan echter zelf deel te nemen.’

			De commissie kon de waarde van de verslagen niet bepalen. Daar waren redenen voor. Sommige bronnen werden met naam en toenaam genoemd, maar andere bleven volstrekt duister. Van een systematische en doorgedreven verificatie in België en in Italië was meestal geen sprake. Bovendien werd het hele Szymusik-onderzoek jarenlang door één speurder gedaan en die had niet alles altijd consequent schriftelijk gerapporteerd, maar daar hadden de verantwoordelijke magistraten kennelijk geen probleem in gezien, meende de commissie.

			De speurder had misschien goede redenen om in zijn eentje te opereren. Het is veelzeggend dat die man net als Marius Szymusik en zijn nichtjes in het parlement heel uitvoerig maar achter gesloten deuren werd verhoord, en de commissieleden zelf wilden over die getuigen niet meer kwijt dan wat in hun rapport stond. Ik moest hen zelf maar opzoeken; er was echt een reden was om bang te zijn in dit onderdeel van het dossier.

			Het ergste was dat de betrokken speurder zijn eigen collega’s niet ­vertrouwde. Volgens het commissieverslag had ‘de organisatie overal haar mannetjes geplaatst: in de administratie, bij de balies, bij de politie’. Ze was actief in de illegale handel in diamanten, maar ook in die in drugs en wapens, in luxeauto’s en kunst enzovoorts. De moord op de Szymusiks paste in het kader van een belangrijke illegale gouden diamanthandel die sinds de jaren 60 tussen Antwerpen en Milaan bestond en die door de Italiaanse maffia werd gecontroleerd.

			De betrokken politieman zag volgens het rapport gelukkig zelf ook wel in dat hij baggerde door drijfzand. ‘Zonder het te beseffen werkte ik ­misschien met een informant die doodgewoon een tussenpersoon was van de organisatie’, had hij toegegeven. Maar het drijfzand had een aantal mensen opgeslokt. Niet alleen het echtpaar Szymusik zou zijn geliquideerd door de Italiaanse maffia, maar ook een andere juwelier, plus nog iemand ‘die te veel af wist van de illegale juwelenhandel en bereid was me een aantal zaken te onthullen’.

			‘Meermaals bleken onze informatiebronnen opgedroogd net op het ogenblik dat we een betekenisvolle vooruitgang hoopten te boeken. ­Aangezien al onze informanten al te voortijdig overleden, waren wij niet in staat om de gangen van wie dan ook grondig na te gaan’, besloot de speurder.

			Voor de bende van Nijvel was het even genoeg geweest. Ze ging in winterslaap.
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			De bende van 1985

			Na anderhalf jaar winterslaap schoot de bende van Nijvel in de zomer van 1985 wakker. En net als bij de eerste serie overvallen en afrekeningen ging er een spectaculaire geldroof aan vooraf. En net als die vette spaarpot die buitgemaakt werd toen Sabena-veiligheidsagent Francis Zwarts werd ­gekid­napt, staat deze lucratieve moord los van het eigenlijke bendedossier. De band is nooit hard gemaakt.

			Het lijk van Francis Zwarts is nooit teruggevonden, de aard en het kaliber van het wapen dat werd gebruikt om de jonge vader af te maken konden niet worden bepaald, en dus kon er nooit een ballistisch verband worden gelegd tussen deze misdaad en die van de bende van Nijvel, bijvoorbeeld de hold-up bij Dekaise een maand daarvoor.

			Bij de roofmoord in Walibi bestond er geen ballistisch verband met de bendefeiten, maar tegen de tweede parlementaire onderzoekscommissie zei de Bergense magistraat Claude Michaux, die jarenlang het bendeonderzoek superviseerde in Charleroi, dat de pretparkmoord om diverse technische redenen op de lijst moest worden gezet van de bendefeiten. Voorzitter Tony van Parys wilde daar meer van weten, maar kwam niet door de wol heen die de magistraat zat te spinnen.

			Veel is er over die moord niet bekend. Op 15 augustus 1985 werd geldkoerier Willy Pans van Intergarde op het parkeerterrein van Walibi, op het ogenblik dat hij de ontvangst van de dag naar de bank wilde rijden, door een van drie onbekenden van dichtbij in zijn hoofd geschoten met 9mm-paramunitie uit een Heckler & Koch P7.

			De zoektocht naar dat pistool leidde naar twee halfautomatische H&K-wapens die verkocht werden in Luxemburg. Een politiecommissaris uit Nijvel ging naar de zaak die ze leverde, Lorang, en stelde vast, dat een zekere Van Vliet twee van zulke pistolen had gekocht. Van Vliet was een van de pseudoniemen van Madani Bouhouche. De nummerplaat van de gestolen R4 waarmee de moordenaars zich verplaatsten, was gemaakt met dezelfde matrijs als de nummerplaten van de bende van Bouhouche. ­Bovendien zat er een gat in het dak van de later teruggevonden R4, alsof de overvallers een radioantenne hadden geïnstalleerd. Dat was ook gebeurd met de Ford Taunus waarmee Francis Zwarts werd ontvoerd en daarvoor werd Bouhouche veroordeeld.

			Bouhouche kwam met een alibi voor Walibi. Hij was die dag gaan diepzeeduiken. Maar de speurders stelden vast dat dat drie dagen later gebeurd was. ‘Een van die twee in Luxemburg gekochte H&K’s is nooit terug­gevonden’, zei een rechercheur.

			‘Er liep een spoor naar de rijkswacht. Kort voor de feiten zijn er twee ­echte of nep-BOB’ers bij het personeel van het pretpark komen aan­kloppen. Ze wilden inlichtingen over de beveiliging. Later bleek dat daar nooit een BOB-ploeg naartoe was gestuurd. Ook daarom werd er aan onze vrienden gedacht.’

			De vele maskers van de bende

			Anderhalve maand na de moord op Willy Pans schakelde de bende van Nijvel over in de hoogste versnelling. Op vrijdagavond 27 september pakte een man een spelend kind vast op het parkeerterrein van de Delhaize van Eigenbrakel. Hij duwde de jongen een vuistwapen in zijn zij en sleurde hem het warenhuis in. De reus die de gijzelaar bij de nek had, en een tweede dader, die een kop kleiner was, hadden allebei een vuilniszak meegebracht.

			Dadelijk werden binnen twee klanten doodgeschoten, Roger Engelbienne en Ghislain Platanne. De kassa’s werden leeggeschud in een papieren Delhaizezak. De kluis stond open, maar de babykoffer die erin zat, die een spaarpotgleuf had en vast was gelast, kon niet open en niet mee. De ontvangst van de dag zat veilig opgeborgen, de bank had de sleutel van de babykoffer.

			De gangster werd woest. Hij zag maaltijdcheques liggen, pakte ze en scheurde ze voor de ogen van de bedrijfsleider in stukken. ‘We zijn voor niks gekomen,’ zei hij in het Frans, ‘ik schiet de boel overhoop.’ Hij schoot op de telefoon en vluchtte weg, zijn kompaan achter hem aan.

			Aan de kassa’s stond de derde gangster, die de gegijzelde jongen bij de haren mee naar buiten sleurde. Ze liepen voorbij de bestelwagen van ­brocanteur en muntenverzamelaar Bozidar Djuroski, die de volle laag kreeg: acht salvo’s. Vader Djuroski stierf, zoon Bozidar junior werd geraakt in zijn long en is gehandicapt voor het leven.

			Pas toen ze bij hun Golf kwamen lieten de schutters de gegijzelde jongen vrij. Twee daders droegen hoeden. Eentje had een bivakmuts over zijn hoofd getrokken, de andere twee het masker van een oude man.

			Twintig minuten later dook een commando op bij het filiaal van de ­keten in Overijse. Drie jongens fietsten een rondje op het parkeerterrein en kruisten drie mannen die achter elkaar opdoken uit het struikgewas. De ene was een reus. Hij droeg het masker van een oude man en werd gevolgd door iemand die bijna een kop kleiner was, een masker ophad en een riotgun vasthield met twee handen. Hij schoot vanuit de heup een van de fietsende jongens, Stefaan Notte, onmiddellijk dood. Daarna dreef het trio een man die verkiezingsaffiches stond te plakken voor zich uit de winkel in.

			In het warenhuis moest iedereen op de grond. Een van de daders ging naar het kantoor en eiste de inhoud van de kluis, terwijl de tweede beneden zes kassa’s leegmaakte en nummer drie op de uitkijk stond. De bedrijfsleider legde net als in Eigenbrakel uit dat de bank de sleutel had van de babykoffer, die vastgelast zat. De gangster werd opnieuw woest en de directeur liet hem de instructies lezen. Toen werd de man kalm.

			De overvallers namen biljetten van 100 en 50 frank (ongeveer 2,5 en 1,25 euro) mee en alle biljetten van de kassa’s, en haalden het equivalent van ruim 62.000 euro op. De buit ging in een grijze vuilniszak die aan de riem van de reus hing en die propvol leek.

			Tijdens de overval waren er een tweehonderdtal mensen in het warenhuis. Toen het allemaal over was, vonden de hulpdiensten de bankier Léon Finné. Hij lag bij zijn auto voor de krantenwinkel, zijn arm onder zijn wagen, de sleutels op de grond. Hij had veel geld op zak, ter waarde van meer dan 2000 euro nu. In de auto lag zijn aktetas.

			Er vielen vijf doden. Rosa van Kildonck, Jean-Pierre Bussiau, Stefaan Notte en Léon Finné kregen een lading hagel van een riotgun in het lijf, Finné in de rug. Luc Bennekens werd op de koop toe geraakt met een 9mm-patroon.

			Zoals gewoonlijk zagen de getuigen verschillende auto’s. De meesten hadden het over een blauwe Golf van een ouder model. Een ooggetuige was praktisch zeker dat de Golf geen GTI was. Hij viel op omdat hij slecht geparkeerd stond, en door de reus die erin zat. Toen de man de nummerplaat wilde noteren – FPF en dan vermoedelijk een 8 – schoot de reus met zijn machinegeweer op hem. Hij had last van voorhoofdskaalheid en was een jaar of veertig.

			De getuigen beschreven vele verschillende vermommingen. Een oude man, de Franse politicus Jacques Chirac, een groen masker, een zwart masker (de getuige dacht dat hij een Afrikaan zag), een Mickey Mouse figuur, een meisjesgezicht, een oranje bollewangenmasker, een bivakmuts met ­enkel gaten voor de ogen, een nylonkous.

			Johnny Be Good

			De bende van Nijvel had na de raids in Eigenbrakel en Overijse een ­palmares van twintig moorden. De ondertussen gepensioneerde commissaris Fons van Rie werkte in die periode bij de gerechtelijke politie van Aalst. ‘Ik heb er toen bij de hoofdcommissaris op aangedrongen in de weekends patrouilles te organiseren met de rijkswacht en de gemeentepolitie. Hij vond dat geen goed idee. Bewaken, dat was onze job niet. Het draaide altijd om de overuren. Wie ging dat betalen? Twee weken hebben we inderdaad patrouilles mogen doen. Toen werden ze afgeschaft en veertien dagen later sloeg de bende toe in Aalst’, zei hij me in een interview.

			Drie dagen na de moorden in Eigenbrakel en Overijse kreeg de centrale directie van Delhaize een Nederlandse premiejager aan de lijn. De man zei dat de schutters van Overijse eerder ook geldkoerier Willy Pans in Walibi hadden vermoord. Hij wilde en kon de bende van Nijvel oprollen, zei hij en hij eiste daarvoor een voorschot op de premie die de supermarkten hadden uitgeloofd, en liefst snel, want anders zouden de gangsters in de eerste helft van november opnieuw van zich laten horen.

			Willi Tenaerts, toen veiligheidschef van Delhaize, gaf dat naar gewoonte door aan de commissaris van de gerechtelijke politie van Brussel, Frans ­Reyniers, die de naam van de tipgever vroeg. ‘Toen hij hoorde om wie het g­ing, lag Reyniers op zijn buik op de grond van het lachen. Hij kende die man.’

			De directeur van de keten verwees de premiejager naar het gerecht. Maar die stapte liever naar het ondertussen opgedoekte weekblad De Post en legde daar uit wie er achter de bende van Nijvel schuilging: drie Belgen, twee Italianen, en twee Grieken. Namen gaf hij niet.

			Het bleef niet bij die ene waarschuwing. In Nijvel hoorden speurders ‘uit zeer betrouwbare bron’ dat er een nieuwe aanslag op komst was. Details ontbraken. Er werd een telex gestuurd naar de politiediensten die belast waren met de bescherming van de warenhuizen.

			Kort nadien bleek dat er ‘iets’ in voorbereiding was rond de Delhaize van Aalst. Ergens in oktober 1985 vonden spelende kinderen in de struiken in de buurt van de Delhaize van Aalst een bivakmuts en drie geladen wapens die op scherp stonden en waarvan de handgreep met hechtpleisters omwikkeld was om geen vingerafdrukken achter te laten. Het waren ‘weeskinderen’, zoals in Brussel een wapen wordt genoemd waarvan het nummer weggevijld is. Het was de derde waarschuwing op rij dat de bende van Nijvel eraan kwam.

			Kort nadien, op een doordeweekse dag rond sluitingstijd, zagen ­verschillende mensen een stationwagen het parkeerterrein van de Delhaize in Aalst oprijden. De bestuurder stapte uit. Hij droeg een soort leren fototas.

			Op 7 november zagen supermarktklanten een man die juist voor de ingang van de Delhaize zijn notitieboek op een paaltje had gelegd en ­aantekeningen maakte terwijl hij het gebouw bekeek, een kleine dertiger met een schipperspet.

			De volgende dag gebeurde er iets wat de speurders lang heeft bezig­gehouden. De gewezen adjunct-directeur van de gevangenis Jean Bultot begon rond te bellen. Rond één uur telefoneerde Bultot zijn schuttersvriend, de gepensioneerde militair Antoine Delsaut, die overigens van het parket van Brussel een vergunning had voor het bezit van niet minder dan veertien wapens. Bultot vroeg of Delsaut hem niet aan een uzi kon helpen. Hij zou cash betalen, liefst een bedrag van omgerekend 500 euro, maar als het niet anders kon zou hij er 900 ophoesten. Een van zijn vrienden had dat dringend nodig. De persoon die ervoor had moeten zorgen was niet komen opdagen. ‘Er is haast bij, anders zit ik in de stront. Ik weet niet waar ik het moet halen, ik moet het absoluut hebben, ik bel vanavond of morgen voor elf uur.’ Iets van dien aard.

			Rond 19.50 uur belde Bultot Delsaut opnieuw. Hij zou aan een Vigneron 9 mm of een Ingram 9 mm kunnen komen, maar hoopte toch nog op iets anders, want ze waren te duur. Maar als er niets anders was, dan moest het maar. Hij zou zich opnieuw melden rond elf uur op 9 november. Bultot telefoneerde inderdaad, en Delsaut zei dat hij niets gevonden had.

			Zaterdagmiddag 9 november werd de BOB van Vilvoorde gewaarschuwd dat er om 14.00 en om 18.00 uur met zwaar kaliber geschoten werd op een stortplaats in Sint-Stevens-Woluwe. Omwonenden hadden de schutters zien wegrijden in een oude lichtgrijze Ford Taunus met een nummerplaat die begon met ‘DLT’ of ‘DLB’, en in een witte Ford Escort met rood-gele strepen opzij. Toen de rijkswachters gingen kijken, vonden ze .22-munitie en een twintigtal hulzen van het kaliber 12-Legia. Ze stelden vast dat één inslag dwars door de barak gegaan was bij de stortplaats.

			Rond zeven uur ’s avonds kwam er een telefoontje binnen in de studio van de toenmalige Aalsterse vrije radio Mi Amigo. De dj van dienst, artiesten­naam Harry Van Praag, nam de hoorn op. Mi Amigo was een ambachtelijk verzoekplatengebeuren en Harry was alleen.

			‘Een zachte stem zei: “Het is om een plaatje te draaien voor de bende van Hofstade vanwege de bende van Nijvel”’, vertelde de dj me in 2005. ‘“De Marlets met ‘Te voet naar Scherpenheuvel’. Liefst draaien vóór kwart over zeven of om kwart over zeven precies, en zeker niet later. Anders is het te laat. Ik mag er toch op rekenen?” “Komt in orde,” heb ik geantwoord, “is dat alles?”’

			Hij vond het een raar telefoontje. ‘De meeste bellers waren vaste klanten die in plat Olsjters een nummer bestelden. Ik kende hun stemmen, maar deze was nieuw. Zuiver Nederlands kwam bij ons niet voor. Van de bende van Hofstade had ik nooit gehoord.’

			Hofstade was een buitenwijk van Aalst, waar de Brusselse gangster en latere bendeverdachte Johnny de Staerke vaak kwam bij zijn aangetrouwde familie in het zigeunerkamp. Van Praag vond de plaat niet. ‘Ik draaide dan maar “Johnny Be Good” met de bestelde boodschap.

			Ik dacht dat het om een grap ging. Toen ik hoorde wat er twintig minuten later in Aalst gebeurd is, kreeg ik rillingen. Ik heb iemand van de politie aangesproken. Ik heb een verklaring afgelegd en ben daarna nooit meer verhoord. Ze hebben me ook nooit gevraagd om stemmen te herkennen.’

			Slordig werk

			Twintig minuten na dit telefoontje wilde een klant het parkeerterrein van de Delhaize in Aalst oprijden. Voor de ingang stonden vier mannen elk op ongeveer twee meter van elkaar. Drie droegen een vuurwapen en schoten in de richting van de ingang. Ze waren vermomd. De vierde man leek aanwijzingen te geven. Hij was niet gemaskerd, was vrij klein, was rond de vijfentwintig jaar en had een kleine snor.

			Een andere Delhaize-klant zat op de parking aan het stuur te wachten terwijl de familie boodschappen deed. Hij had een duidelijk zicht op de ingang toen drie mannen aankwamen. Ze droegen een kort machine­geweer en bivakmutsen. De getuige heeft zijn verhaal al uitentreuren ­moeten ­vertellen: ‘Ze leken drie galante gasten in die zin dat ze zich atletisch voortbewogen. Ze gingen onmiddellijk uiteen. De eerste liep naar het pad van het Osbroekpark opzij van het warenhuis, de tweede naar opslagplaats van lege fessen, waar hij uitzicht had op het parkeerterrein, de uitrit en het Osbroekwegeltje. De derde greep een klant vast die net buitenkwam. Ik hoorde een schot en zag die persoon als een zak in elkaar stuiken. Daarbij hoorde ik ijselijk gillen van vrouwenstemmen.’

			De getuige reed onmiddellijk weg met zijn zoontje achterin en bleef doorrijden toen de achterruit van zijn wagen stukgeschoten werd. Hij ­voelde pijn aan zijn hoofd en bloed, zette het kind af in een café vlakbij en keerde terug om zijn vrouw te zoeken.

			Ondertussen waren de overvallers op de winkel afgestapt. Een van hen schoot op alles wat bewoog. Er stond een felle wind en hij mikte op de reclame­panelen. Binnen gooiden klanten hun kar vol voor het lange weekend van Sint-Maarten, een feest dat in Aalst meer gevierd wordt dan ­Sinterklaas. Een winkelende man hoorde knallen die aan vuurwerk deden denken. Hij zag een jongen van een jaar of twaalf met een boek in zijn hand en een ballonnetje. Het kind huilde en tierde en de man wilde naar hem toe, maar toen hoorde hij glas rinkelen en plotseling stond hij oog in oog met een gangster die ‘met een lenige maar geweldige gang’ binnenstapte. De adjunct-directeur werd gegijzeld.

			Een ander kind hoorde knallen. Zijn broertje was bang en huilde. Het kind stond op en ging boven op zijn broertje liggen. Klanten stormden de winkel in en renden tussen de rekken door naar de uitgang aan de voorkant. Ze schreeuwden door elkaar dat er een overval was. Iedereen holde achter hen aan. Een kind huilde: ‘Mij niets doen, mij niet pakken.’

			Een gezin had net afgerekend. Hun kassabon werd uitgedraaid om twintig voor acht. Ze gingen naar buiten, de vrouw, de man, hun dochtertje. Vlak voor de uitgang vroeg het meisje om een lolly. Haar vader zocht in de boodschappentassen. De vrouw hoorde knallen die elkaar snel opvolgden. De man gooide zich boven op zijn kind, riep: ‘Vallen!’, en trok zijn vrouw naar beneden. De vrouw kreeg schoppen. Ze deed of ze dood was. Iemand gaf haar bars bevelen in een taal die ze niet begreep. Ze werd aan haar linker­schouder omhooggetrokken en stond oog in oog met een man bij wie een wapen op de borst bungelde. Hij pakte haar met beide handen bij de keel. Ze zei: ‘Toe, laat me los’, en zag in een fits de adjunct-directeur van het warenhuis. Hij smeekte: ‘Toe, laat haar los.’ ‘Opzij dan’, zei de gangster in fatsoenlijk Nederlands.

			Ze vluchtte in paniek, eerst naar het kantoor van de winkel, en zag daar een man iets uit de brandkast nemen. Ze draaide zich om en holde naar de stapelplaats. Daar zag ze een andere man kassa 13 leegmaken. De man die haar gegrepen had, was weg. Hij was heel groot, zeker 1,90 meter.

			Een kind filmde alles met zijn ogen: ‘Mijn meter lag voor de uitgangsdeur. Ze heeft geprobeerd om daar op haar buik van weg te komen. Het was toen dat man één zijn wapen door het gat van de deur stak en vuurde naar mijn meter. Mijn meter werd geraakt in de keel en overleed ter ­plaatse. Door het schot moet ze achteruitgeslagen zijn, waardoor de uitgang vrijkwam. De drie gangsters zijn toen naar buiten gegaan. Man één droeg een spannend lichtbruin pak met onder zijn vest een gevlekte jas zoals de para’s. Aan zijn riem hingen drie zakjes en een mes van 20 centimeter. Aan een leren snoer om zijn hals hing nog een mes in een leren houder. Hij was 1,90 meter en van het type bodybuilder. Hij droeg een riotgun en sprak Nederlands en Frans.’

			De tweede man had een pistool in de hand en een machinegeweer op de rug. Ze raakten de klanten met twee verschillende riotguns, en een Ingram-machinepistool. Iemand die gewerkt had bij de militaire politie, herkende ook de Thompson die hij daar zelf had. Verschillende oog­getuigen zagen een tweeloop, met de lopen naast elkaar, zoals de door de bende gestolen Centaure. David Van de Steen, de jongen die zijn ouders en zusje kwijtraakte bij de raid, is zeker dat hij ermee beschoten werd. Hij beschreef de slordig ingekorte tweeloop, die de dader in de hand had. Zijn machine­pistool zat onder zijn jas, en het pistool in zijn vest.

			Tien minuten nadat de Golf van de bende van Nijvel het terrein opreed waren er acht mensen dood, Elsie Nys en haar papa Dirk, Marie-Jeanne Mulder, Marie-Thérèse Van den Abiel, haar man Gilbert Van de Steen en haar dochtertje Rebecca, Georges de Smet en Jan Palsterman, een ­vader van zes. Negen klanten raakten gewond. Het zoontje van Gilbert en ­Marie-Thérèse Van de Steen, David, raakte blijvend gehandicapt. De buit bedroeg ruim 737.000 frank (afgerond 18.000 euro), wat ongeveer het gemiddelde was van de bendeovervallen.

			‘We weten precies hoe laat het was toen ze toesloegen in Aalst, want om 19.48 uur werd een kassa buiten werking gesteld door een kogel’, besloot de Delhaize-beveiligingschef Willi Tenaerts. ‘Volgens mij waren ze geen goeie gangsters. Op dat uur in november zit iedereen voor de tv. Er loopt niet veel volk meer rond en de laatste afroming van de kassa’s was nog niet lang ­gebeurd. Geld is gevaarlijk en de caissières willen er zo weinig mogelijk in hun la. Die schutters kozen een moment dat er nog maar weinig te rapen viel.

			Wat hebben ze dan gedaan? Ze hebben het koffertje met wisselgeld meegegrabbeld dat in de buurt van de hoofdkassierster stond. Dat ding weegt verdorie twintig kilo en er hangt een ketting aan van anderhalve meter! Daar zat misschien 48.000 frank (1200 euro) in. Dat is toch te stom om los te lopen. Je moet vluchten, je moet snel zijn, je hoort de politiesirenes en dan zo’n gewicht meesleuren en stel dat je struikelt over die ketting.’

			Het wisselgeldkoffertje hebben de speurders van Dendermonde terug­gevonden in het Kanaal Charleroi-Brussel bij Ronquières. De rolletjes met de munten van 50 centimes (iets meer dan een eurocent) lagen erbij.

			Op het slagveld

			De ordediensten kwamen aan terwijl de bende van Nijvel nog op het parkeer­terrein was. Vanuit het café tegenover de uitrit zagen stamgasten een heel grote dader van ongeveer 1,90 meter, slank, met lange jas, bivakmuts, een machinegeweer aan een riem op de rug, zeer rustig naast een ­donkere GTI lopen. Er waren twee inzittenden en een achterdeur stond open. De man schoot ijzig kalm op de politie, die terugvuurde. Wegens de vele voorbijrijdende auto’s uit tegenovergestelde richting moesten de agenten uitkijken om niemand te raken.

			De lopende schutter zocht geen dekking en bleef schieten. Uiteindelijk sprong hij achter in de Golf, die met gedoofde lichten wegreed in de ­richting van Ninove, gevolgd door twee politiewagens. Agent Eddy Nevens mikte drie keer op het vluchtende voertuig en meende dat er een grote kans was dat het raak was.

			Zo gauw de gangsters weg waren, gingen de hulpdiensten het slagveld op. Overal stonden vernielde auto’s. Ze waren doorzeefd, de ruiten verbrijzeld. Achter het stuur van een wagen lag de zwaargewonde Jan Palsterman, die overleed in het ziekenhuis. In een andere auto lag het lijk van Dirk Nijs met zijn hoofd op het stuur. Op de achterbank lag het levenloze lichaam van zijn dochtertje Elsie.

			Voor de ingang van de supermarkt vonden de hulpdiensten een viertal bloedende lichamen. Enkelen bewogen nog. Naast een hellend vlak lag een vrouw op haar rug. Ze droeg een wit gehaakt kleed. Haar kaak was weggeschoten. Haar parelsnoer was stuk, de parels en een kapotte oorbel lagen verderop. Naast haar hoofd stond een bruine boodschappentas vol kogelgaten. In de ingang lag een vrouw. Haar keel was weg. Ze leunde tegen een boodschappenkarretje vol winkelwaar. Een brandweerman vond een meisje met de hand op de borst van haar vader. Het leek of ze elkaar in de dood omstrengeld hadden. Binnen, achter de kassa’s, lag een man die nog leefde, met een verbrijzelde linkerkaak.

			Een ambulancier zag een man die een kind verstopte onder zijn jas, in paniek doelloos ronddwalen in het warenhuis. ‘De tijd stond stil’, zei ­iemand die zijn leven te danken had aan een duw van zijn vrouw.

			In de rolluiken, muren, goten, garagepoorten en voordeuren van alle huizen aan de overkant in de straat zaten kogelinslagen. De kampioen practical shooting uit het nabije Erpe-Mere, Fons Baeyens, stond onder het publiek, dat in ontzetting was toegestroomd. ‘Die kogels van de politie waren 50 meter uit koers geland in de rolluiken van de Ninoofsesteenweg.’ Ook de bende van Nijvel zag hij als een bende van amateurs. ‘Een samenraapsel van broekschijters die zich belangrijk voelen omdat ze al dertig jaar de krant halen. Een professioneel werkt zo niet. Zijn grootste angst is dat hij iemand raakt.’

			Op het parkeerterrein lag een safarihoedje, extra large. De weduwe van een van de slachtoffers had een zeer grote man gezien, die een wapen in de hand had, en dat hoedje op zijn hoofd.

			Een kwartier na de overval startten de verhoren. Luc Boeve was één week aan de slag bij de BOB van Aalst toen de slachtpartij plaatsvond. Dat weekend had hij dienst. De nu gepensioneerde politieman was een halfuur op kantoor toen het bericht binnenkwam. ‘Ik dacht onmiddellijk aan Overijse en Eigenbrakel. Ik schakelde over op automatische piloot en ben in de wagen gesprongen met mijn 9 mm. Aan de rotonde van de Haring vlak bij de Delhaize stonden al politiewagens. We zijn het parkeerterrein opgereden. Ik herinner me de doodse stilte, de hevige wind die door de bomen van het Osbroekpark sloeg, en de hulzen van de jachtpatronen die tak-tak-tak alle kanten op waaiden. Ik trachtte om zo goed en zo kwaad het gaat de sporen te beschermen.

			De winkel leek hallucinant leeg, maar links en rechts vluchtten mensen het warenhuis uit voor je ze aan kon spreken. Nieuwsgierigen die gehoord hadden dat de overval achter de rug was, probeerden de Delhaize langs de voorkant aan de Parklaan binnen te dringen. Op de televisiebeelden zie je me aan de uniformjongen aan de ingang zeggen: “Alsjeblief, laat niemand meer binnen maar noteer de adressen van de getuigen.”

			Ondertussen ratelde onze radioverbinding maar door. Ploegen naar hier, ploegen naar daar. De hele nacht hebben we mensen verhoord. De ­chaos was enorm. Sommige getuigen hebben gemaskerde daders met z­­warte-Pietpruiken gezien, anderen beschreven mannen met bivakmutsen, nog anderen paramilitairen. De gangsters reden in een Golf, maar de kleur liep uiteen van antracietgrijs tot groen en blauw, het model van drie- tot vijfdeurs en van oud tot nieuw.

			Het was om wanhopig te worden, maar eigenlijk is het normaal. Ik heb ooit mijn studenten aan de politieschool als oefening een overval laten ­plegen op een apotheek met drie “daders” en “getuigen” op straat en binnen in de zaak. Niemand heeft een exacte persoonsbeschrijving kunnen geven van de “gangsters”. Sommigen hadden er zelfs maar één opgemerkt. Dan moet je je als politieman geen illusies maken over de waarde van getuigenissen van echte trauma’s.’

			Drukte in het bos

			Kort na de raid bleek dat het die dag, 9 november 1985, druk was geweest in het Bois de la Houssière in Eigenbrakel. Het privébos, met 550 hectare een van de grootste van Brabant en Henegouwen, trok in die jaren niet alleen wandelaars aan, maar ook schutters en schurken. Een aantal figuren uit het Brusselse milieu hadden in de omgeving gewoond of hadden familie die er woonde, en moeten het bos op hun duimpje gekend hebben.

			Kort na de middag was er een witte Mercedes-break gespot, die heel traag reed. Er zaten vijf mannen in. Nog rond de middag vonden wandelaars een uitgedoofde vuurhaard, waarin van alles lag. In de buurt lag een boodschappentas van boetiek Jokire aan de Waversesteenweg in Elsene, niet ver van de wapenwinkel van de in het dossier-Haemers veroordeelde bommen-met-afstandsbedieningspecialist Robert Darville. De eigenares van de vooral door Afrikanen bezochte outlet Jokire was via haar vriend verweven met de California Gym, waar een heler een paar Zwarts’ horloges probeerde te slijten aan de cliënten.

			In de as lagen restauranttickets, cheques van de Delhaize van Overijse, een spoorkaartje voor de trein naar Oostende, stukjes stof, plastic en glas, sigarettenpeuken, het kasticket van een supermarkt in ’s Gravenbrakel, een teletekstdecoder, afstandsbedieningen van videorecorders, en wapentijdschriften, en een verkoold carnavalsmasker. Dat laatste was een ontdekking van onderzoeksrechter Schlicker. De technici van het lab hadden eroverheen gekeken.

			Er lagen ook handschriftnotities van schietinstructies en een hap uit de foto van een blond kopje. Een expert stelde vast dat het handschrift leek op dat van een vriendin van de extreemrechtse adjunct-gevangenisdirecteur van Sint-Gillis Jean Bultot, toen ze jonger was, en de blonde bles zou weleens die van zijn zoon kunnen zijn.

			Dus doken de speurders in de extreemrechtse dossiers. Vier figuren uit het Front de la Jeunesse waren op 5 april 1981 betrapt toen ze schiet­oefeningen deden in een steengroeve in het bos. Het ging om kerels die dicht aanleunden bij Madani Bouhouche en van wie er twee ook nog lid werden van de WNP, onder wie Eric Lammers. De rijkswachtbrigade die hen stoorde, vond geen wapens, maar wel riotgunmunitie. Ze werden toen verhoord en verklaarden volgens magistraten van de tweede parlementaire onderzoekscommissie dat het bos een oefen- en trainingsterrein was van militanten van het FJ en van Bultots partij Forces Nouvelles.

			De speurders van de Cel Waals-Brabant Lionel Ruth en Alain Lachlan relativeerden dit tegenover de commissie. Een oefenterrein? ‘Wanneer zijn ze daar gaan schieten, en hoe vaak? We hebben kunnen vaststellen dat dit in 1980 gebeurde [moet zijn: april 1981] tijdens die fameuze controle door de brigade van Ecaussines. Ze hebben één keer geschoten.’ Het duo wreef de parlementsleden onder de neus dat er ook paracommando’s werden gesignaleerd en dat het bos erg groot was.

			De drukte daar was niet voorbij. Zaterdagavond, zowat een uur voor de raid in Aalst, zag een getuige vijf personen aflopen op een VW Golf op een driehonderdtal meter van de brandhaard. Een van de vijf droeg een wapen.

			De volgende nacht, de nacht van zondag op maandag dus, gebeurden er nog twee dingen. Een frituuruitbater die aan de zwaaikom van het ­Kanaal Charleroi-Brussel bij Ronquières sliep in zijn caravan, werd kort na middernacht gewekt door het dichtslaan van portieren. De man, die al een paar keer ongewenst bezoek had gekregen, had zijn karabijn tevoorschijn gehaald en was aan het raam gaan kijken.

			Hij was carrosseriehersteller geweest, had altijd in garages gewerkt en wist iets van auto’s. Hij zag twee oudere mannen in de weer bij een donkere, oude Golf, een vijfdeurs. Vlakbij stond een grotere bleke wagen van het type break, mogelijk een Renault 20 of 30 of een Passat.

			De mannen prutsten aan de voor- en achterkant van de Golf en de getuige dacht dat ze bezig waren om een nummerplaat te vervangen. Een derde man was de hele tijd in de Golf blijven zitten.

			Een andere ooggetuige had dezelfde scène gezien en vertelde de politie dat een van de drie inzittenden naar de oever van het kanaal was gelopen en dat er op dat ogenblik iets op het water dobberde, mogelijk een plastic zak. Later werd bij de sluis ter hoogte van Virginal de kolf van een geweer ­opgevist. Na een kwartier waren beide wagens met gedoofde lichten weggereden.

			De frituuruitbater had de mannen die de nacht na Aalst dingen in het kanaal kwamen dumpen, daar al eens eerder gezien kort na de raid in Overijse. Toen waren ze in conversatie met een vijftal wandelaars in smoke kleren. De ene sprak de andere aan met ‘toubib’, medicijnman, de andere antwoordde met ‘Daniel’. De wandelaar was Daniel, de GTI-man was de toubib volgens de getuige. Daniel had last van een blaar aan zijn voet.

			Nog in diezelfde nacht van zondag op maandag, ongeveer een uur na de dumping in de zwaaikom verderop, was een Volkswagen Kever op 200 meter van de eerder aangetroffen vuurhaard tegen een boom gebotst in het Bois de la Houssière. De chauffeur had de controle over het stuur verloren toen hij plotseling een Golf moest ontwijken die in brand stond tussen de bomen. De passagier in de Kever raakte gewond en moest naar het ziekenhuis, en de getuigen deden niet meteen aangifte. Een jogger was hun voor. Die zag maandagochtend de volledig verkoolde wagen opdoemen op zijn pad en alarmeerde de politie.

			Die vond het verkoolde karkas van een spiksplinternieuwe donkergroene driedeurs GTI, niet ver van de plek waar vier jaar eerder de extreemrechtse schutters betrapt werden. De wagen had een schuifdak. De politie trof er de zwartgeblakerde boorddocumenten in aan van twee auto’s van het Golf GTI-type, een gesmolten fes wijn en hulzen die afgeschoten werden met de twee riotguns die de bende van Nijvel gebruikt had in 1985. De bougies waren manueel bijgesteld. De slijtage aan de banden van de niet eens twee maanden oude wagen stemde overeen met een afstand van 20.000 tot 25.000 kilometer, wat een gebruik veronderstelde in ‘uiterst brutale of extreem zware omstandigheden’.

			De wagen werd met draaiende motor in brand gestoken en de slotplaat met het identificatienummer was na de brand doorgezaagd. De rug van de achterbank ontbrak. Deze Golf leek een andere dan die van de drie laatste raids van de bende, maar door de aanwezigheid van de hulzen had hij ermee te maken.

			Een speurder vertelde: ‘Toen al viel op dat de bende van Nijvel haar ­auto’s liefst nieuw en recht uit de showroom of de stock van de invoerder stal, en als het niet anders kon, nam ze haar toevlucht tot carjacking. ­Hoeveel auto’s werden er toen op die manier gejat?’­

			Op dinsdag onderzocht de politie de omgeving van de zwaaikom waar de twee getuigen al die maneuvers hadden opgemerkt in de zondagnacht na Aalst. Aan de oever van het kanaal vond ze de natte verpakking van ­Legia-munitie, stukken touw en het visitekaartje van een meester-­tatoeëerder in Brussel.

			Een reus in slow motion

			Drie weken na de raid in Aalst beschikte de toenmalige commissaris Fons van Rie van de gerechtelijke politie van Aalst nog over vier speurders en één wagen om de achtvoudige moord verder te onderzoeken.

			Er werden zo veel mogelijk getuigen opgespoord en verhoord. Het ­commissariaat-generaal van de gerechtelijke politie van Brussel vergeleek de beschrijving van de daders met die van de roofmoorden in de ­Delhaize-warenhuizen van Beersel op 7 oktober 1983 en in Eigenbrakel en Overijse op 27 september 1985, en stelde begin december 1985 een ­gedetailleerde persoonsbeschrijving op van ‘de reus’ van de bende van ­Nijvel.

			Hij zou om en nabij de 1,90 meter groot zijn, en tussen de 25 en 45 jaar oud. Hij was Franstalig, maar kon zich uitdrukken in het Nederlands. In Aalst zei hij ‘Opzij dan’ met een zware stem die volgens sommige getuigen recht uit de keel kwam. Hij kwam over als leider van de bende en leek een man die rustig de tijd nam en zelfverzekerd en doelbewust optrad.

			Zijn stap was markant, maar de typering verschilde. In Beersel leek hij licht te manken, te lopen alsof hij blaren aan zijn voeten had. In ­Overijse en Eigenbrakel was er sprake van een langzame, verende gang en een slungel­achtige, licht gebogen houding, en in Aalst noteerden getuigen dat hij robot­achtig liep en zijn linkerbeen op een vreemde manier naar voren ­bewoog, bijna in slow motion.

			Toen de eerste ballistische rapporten binnenkwamen, waren de speurders verbijsterd. In het warenhuis waren er mensen vermoord met dezelfde riotgun die de bende van Nijvel meer dan twee jaar eerder gebruikt had om de man van de conciërge van zeilmakerij Wittock-Van Landeghem in Temse de buik uit zijn lijf te schieten. Het was haast niet te geloven dat de daders het risico hadden genomen om een wapen waarmee een zeer zwaar misdrijf gepleegd was al die tijd bij zich te houden om er een nog verschrikkelijker moordpartij mee te plegen. Het team in Aalst zat met de handen in het haar. Er was geen enkel spoor.

		


		
			4

			De De Staerke-clan

			Begin 2012 contacteerde een speurder van de Cel Waals-Brabant mij. Hij wilde praten over een serie die ik in 2005 voor HUMO gemaakt had over het spoor-De Staerke. De dag voor de afspraak belde de politieman af ­wegens een dubbele afspraak. Hij stelde geen nieuwe datum voor.

			Met de ervaring die ik ondertussen had, wist ik genoeg. Het spoor-­­­­De Staerke was om een of andere reden in Charleroi boven water gekomen, maar snel weer opgeborgen en ingevroren in een verloren hoek van de vrieskast. Zo was het altijd al gegaan. Eerst werd er vijf jaar lang in ­Dendermonde zwaar in geïnvesteerd. In maart 1986 was daar het Delta-team opgericht, een uniek samenwerkingsverband tussen de gerechtelijke politie en de BOB. In die periode was de strijd tussen die twee politiediensten op zijn hevigst. Iedereen wilde de beste zijn voor de procureurs-generaal. Het was ­revolutionair om ze te laten samenwerken.

			Een groep Delta-leden vertelde hierover. Een van hen zei: ‘In Nijvel was de situatie toen dermate aberrant dat de BOB’ers aan de onderzoeksrechter moesten vragen hoe ver hun collega’s van de gerechtelijke politie stonden die aan dezelfde zaak werkten, en andersom hetzelfde verhaal. Ze praatten niet met elkaar, zodat er voor de onderzoeksrechter niets anders op zat dan zelf naar de gevangenis te gaan om verdachten te verhoren.’

			Het teamwerk van Delta had resultaat. De Dendermondse onderzoeksrechter Freddy Troch, die de leiding had van het onderzoek naar de achtvoudige moord in Aalst, stelde de Brusselse gangster Philippe de ­Staerke in 1987 in staat van beschuldiging voor zijn betrokkenheid bij de raid waar – zijn woorden – ‘acht dode mussen vielen’. Maar in 1990 raakte het Delta-team het dossier kwijt aan de collega’s van Charleroi, die het lieten vertalen en daarna in de kast stopten, zo constateerde de tweede ­parlementaire onderzoekscommissie zeven jaar later. De Staerke bleef in Charleroi ondertussen nog elf jaar in beschuldiging, en pas in 2002 werd hij als laatste uit het bendedossier buiten vervolging gesteld.

			Rond 2010 werd het dossier Aalst in Charleroi opeens afgestoft en ­ontdekt, en in 2011, toen ik op dit boek zat te broeden en wat rondbelde, was er euforie aan de andere kant van de lijn. Er was een doorbraak. In het bendeonderzoek duren momenten van optimisme nooit lang en een paar weken later had ik de indruk met leden van een depressiezelfhulpgroep te praten. De woorden ‘wrang’, ‘ontgoocheld’ en ‘een gevaarlijke situatie’ vielen. Weer een tijd later: ‘De bende van Nijvel is ontmaskerd’, zei een Delta-speurder. ‘Ik ben het!’

			Zo ver ging de Cel Waals-Brabant niet, maar de twee belangrijkste resultaten van de speurders in Dendermonde, en van het hele bende-onderzoek werden verdacht gemaakt: de vondst van een serie zakken met bende­rekwisieten in Ronquières en de betrokkenheid van Philippe de Staerke bij de raid in Aalst. In het eerste geval zou er sprake zijn van manipulatie, in het andere van tunnelvisie.

			Was dat zo? Was er iets mis met de vondst in de zwaaikom? Zaten Troch en zijn Delta-team op het verkeerde spoor?

			Paranoia blues

			Het onderzoek naar de De Staerke-clan begon nogal onwezenlijk met de arrestatie van twee Brusselse gangsters, Léopold ‘Popolino’ van Esbroeck, ook wel ‘Grote Pol’ genoemd, en diens maat Dominique Salesse, een hande­laar in tweedehandswagens. Het duo liep tegen de lamp nadat ze op 4 ­december 1985 sigaretten en wijn hadden geroofd uit een Delhaize in ­Lokeren. Ze vervoerden hun buit in een gestolen BMW waarin een min of meer rechthoekig gat uit de achterbank gezaagd was. Aan de benedenkant was dat opvallend netjes gebeurd. Als je een op die manier geprepareerde wagen vindt, is er een dubbele uitleg mogelijk. Was die onderkant afgevijld om vlotter meer sigaretten te laden? Of was het de bedoeling dat je makkelijker een schietpositie kon innemen als je achtervolgd werd? In de auto werden een tiental Legia-patronen aangetroffen, de munitie die ook in Aalst werd gebruikt. Maar de speurders schrokken het meest van al van het lef om zo kort na de achtvoudige moord in Aalst in te breken in een Delhaize niet ver daar vandaan. Lokeren viel in de kritieke perimeter van ­Dendermonde-Aalst voor de beveiliging. De warenhuizen werden er tot sluitingstijd bewaakt en daarna in het patrouilleschema opgenomen.

			‘Er hing ’s nachts spanning in de lucht en het gevaar om omver geschoten te worden bij een inbraak was zeker niet denkbeeldig’, gaf Van Esbroeck toe. ‘Wij zijn toch doorgegaan. Het antwoord hierop is simpel: wij waren verplicht te werken uit geldgebrek.’

			Salesse en Van Esbroeck konden wegvluchten toen ze betrapt werden, maar ze reden zich vast in een berm en konden te voet ontkomen. Ze belden hun heler, die naar de BMW reed waar de buit in achtergebleven was. De politie kon hem inrekenen toen hij een toren sigarettensloffen aan het overladen was in zijn eigen wagen. Die man hoestte na een nachtlange ondervraging de namen van de daders op. ‘Het zijn zware jongens.’

			Popolino van Esbroeck leefde op grote voet. Hij vergokte dagelijks ­omgerekend 100 tot 200 euro op de paardenrennen in het PMU-kantoor aan de Beurs, terwijl hij voor meer dan 5000 euro in het krijt stond en geen inkomen had. Hij werd als eerste opgepakt. Hij trilde als een espenblad en onderzoeksrechter Leopold Tas, die hem verhoorde, wist niet waar hij het had. Popolino werd gearresteerd wegens de inbraak in Lokeren en hij gaf onmiddellijk zijn alibi voor Aalst.

			Via Van Esbroeck zijn de speurders beland bij de diefstal van kasbons van een wisselagent in Brussel en van de pastoor van Wieze, ter waarde van meer dan een miljoen euro. Een deel daarvan werd door de vroegere adjunct-gevangenisdirecteur Jean Bultot en door Popolino verpatst, en van de vriendin van diezelfde Bultot hadden de speurders van Nijvel in het Bois de la Houssière volgens een expert half verkoolde notities gevonden in een brandhaard met bendespullen.

			Dat waren de rechtstreekse lijnen, maar daarnaast kregen de speurders een heleboel randinformatie. Van Esbroeck deed zijn bek open. Tien keer iets zeggen, één keer raak.

			Een Delta-lid vertelde: ‘Hij maakte onze kop zot met zijn inlichtingen. Als je hem volgde, loste je alle onopgehelderde misdaden in België op. De hele problematiek was: hoe filter je er die tien procent waarheid uit?’

			Popolino vertelde dat Salesse de grijze BMW van Lokeren gejat had in opdracht van een voortvluchtige misdadiger, Philippe ‘Johnny’ de Staerke. Ruim een maand later, op 12 februari 1986, werd Salesse ingerekend. Hij probeerde te vluchten langs het dak toen de speurders binnenvielen bij ­Philippes neef Robert de Staerke. Robert woonde net als zijn moeder in bij zijn grootouders. Hij had een blanco strafblad en zei dat hij ‘in het zwart’ kluste als schilder en omgerekend 500 tot 1000 euro in de maand verdiende, een mening die niet gedeeld werd door zijn stiefgrootvader. Die vond dat Robert zijn tijd doorbracht met video’s kijken en dik worden, tot oom Johnny zijn oog op hem liet vallen en hem meenam naar een overval. Met Salesse.

			Dominique Salesse was een jeugdcrimineel en hij had al een carrière in de misdaad achter de rug. Voor zijn legerdienst had hij baantjes gehad als kapper, scheepsjongen en in een paar drukkerijen, maar hij hield het nergens lang uit, ook niet in het leger. Even ging hij in de verkoop van diepvriesproducten en tweedehandswagens, maar zijn echte succes verdiende hij als sigarettendief. Hij leek verder een opmerkelijk burgerlijk leven te leiden, gaf geen geld uit aan drank, casino’s of hoeren, deed zijn vriendin een cursus informatica cadeau en ging elke vrijdag eten in restaurant Pee Klak in Grimbergen. Tegenover de politie was Salesse de vriendelijkheid zelf. Ook hij ging ervan uit dat hij gezocht werd voor de bende van Nijvel ‘omdat Van Esbroeck groot van gestalte is’.

			Allebei wezen ze voor de gestolen BMW naar elkaar en naar een man wiens naam Salesse niet wilde uitspreken, ‘omdat het een zeer gevaarlijke persoon is en omdat ik voor mijn leven vrees wanneer ik deze naam vernoem’. Drie maanden later, eind mei, werd Salesse na zeer veel lange verhoorsessies – sommige processen-verbaal zijn meer dan dertig bladzijden lang – bereid gevonden om de naam prijs te geven van de onbekende voor wie hij een aantal BMW’s gestolen had tegen een vergoeding van omgerekend pakweg 500 euro het stuk: Philippe de Staerke alias Johnny.

			Het viel de Dendermondse substituut Willy Acke op dat Salesse en Van Esbroeck elkaar tegenspraken als het over de aanpassingen aan de wagen ging. Bovendien hadden ze een tegenstrijdige uitleg over hun reis naar Saint-Raphaël. Ze waren het weekend na de raid in Aalst holderdebolder op vakantie vertrokken naar het zuiden van Frankrijk. Hun boze vriendinnen lieten ze thuis.

			Inmiddels had de politie van Nijvel de Golf GTI onderzocht die de bende het weekend van de raid in Aalst in brand had gestoken in het Bois de la Houssière. De wagen was een week voor de bendeovervallen in ­Overijse en Eigenbrakel gestolen op de parkeerterreinen van Volkswagen langs de spoorlijn in Erps-Kwerps. Salesse werd op slag interessant. Eind jaren 70 werd hij veroordeeld voor identieke diefstallen op dezelfde plaats en dezelfde manier. De omheining was telkens doorgeknipt en het alarm was omzeild. De jaren daarna was daar nooit meer op die manier een wagen gestolen, tot de bende van Nijvel dat deed. Ook zij slaagde erin de radarstralen te ontwijken. Daarvoor moest je heel goed de situatie ter plaatse kennen.

			‘Wat bewijst dat?’ repliceerde Salesse. Hij ontkende dat hij de GTI ­gestolen had. In een verhoor over de Golf, dat lang duurde en achttien bladzijden besloeg, slaagden de Delta-rechercheurs er op een bepaald ­moment in, de autodief in de hoek te dringen. Salesse betwistte dat de diefstal op dezelfde manier gebeurd kon zijn. Hoe kon hij dat weten, vroegen de ­speurders. ‘Men laat mij hier geen cadeau’, repliceerde Salesse. En hij eiste een verklaring af te leggen. Hij had met de diefstal in Erps-Kwerps niks te maken, en had al zijn bekentenissen tot dan toe afgelegd ‘om u te doen begrijpen dat ik geen uitstaan heb met de bende van Nijvel.

			Er klinkt muziek

			Algauw raakten de rechercheurs ervan overtuigd dat Salesse en Popolino deel uitmaakten van een vrij uitgebreid los-vast gangsternetwerk, dat ze de bende van Baasrode gingen noemen naar aanleiding van een overval op de post in dat dorp. Ze beslisten om gelijktijdig binnen te vallen bij de hele clan. In het grootste geheim, omdat Dendermonde niemand meer vertrouwde, deden 120 politiemannen uit Aalst, Dendermonde, Brussel en Oudenaarde huiszoekingen bij de uitgebreide clan De Staerke op zestien verschillende adressen in en om de hoofdstad. Zestien leden werden aangehouden en verdacht van meer dan honderd inbraken en overvallen, die meer dan eens op een bijzonder brutale manier werden uitgevoerd.

			De actie maakte indruk. De reactie van die clanleden sprak boekdelen. Johnny’s broer Julien fungeerde een hersenschudding. Hij was ziek en ‘kon niet vervoerd worden’. De wetsdokter stelde vast dat hem niks mankeerde, en toen hij inzag wat Delta ‘maar’ tegen hem had, was hij opeens spring­levend. Salesse en de Brusselse pooier Alain Moussa bekenden spontaan hold-ups waarvan ze niet verdacht werden.

			De Griekse medeplichtige Nicolas Karafilis, die samen met De Staerke in de gevangenis in Doornik had gezeten en er zijn postje als aardappelschiller aan Johnny te danken had, sloeg bij zijn arrestatie in de doorgangs­gevangenis van Anderlecht zijn horloge stuk en probeerde met een glasscherf zijn polsen door te snijden, op de verkeerde manier, horizontaal. Toen hij gevonden werd in een enorme plas bloed, was hij al bewusteloos, maar hij kon nog gereanimeerd worden.

			Ook hij begon te zingen. In februari en maart 1986 had hij een bedrag van omgerekend meer dan 12.000 euro witgewassen voor Johnny. En hij had boxen voor hem gehuurd. Johnny had er vijf besteld, maar hij had er maar twee in gebruik genomen, waarvan De Staerke de sleutel had. Johnny had zijn vriendin gevraagd om, als hij zou worden opgepakt, samen met Karaflis een Nissan en een Golf uit de boxen te halen.

			Toen Delta een huiszoeking deed in de garages, waren ze allebei al leeggemaakt. Net op dat moment kwam iemand aangereden in de gestolen rode Nissan. De Golf werd niet gevonden. Maar sommige getuigen kenden hem. Nicolas’ broer zag Johnny en Nicolas begin 1986 in een grijze Golf GTI van een nieuw model, die in februari 1986 een nacht in zijn garage had gestaan. Nicolas sprak zijn broer tegen. Johnny gaf later het bestaan van de Nissan toe, maar ontkende dat van de Golf. De Nissan was in elk geval na Aalst gestolen en de garages werden pas in januari 1986 gehuurd.

			De Staerke zelf bleef op de loop, hoewel de politie mogelijke onderduikadressen lang in de gaten hield. In een gestolen BMW die de bende gebruikt had bij de overval in Baasrode, lag een filmrolletje. Op een van de foto’s sloeg een opvallend lange man zijn arm om Johnny’s schouder. Het bleek te gaan om zijn boezemvriend Apostolos ‘Stereo’ Papadopoulos, een reus met Griekse roots. Toevallig werd die een paar dagen vóór de benderaid in Aalst opgepakt wegens een overval op een postwagen in Wilsele. Stereo had een alibi voor Aalst.

			De speurders van Dendermonde zochten Stereo op in de gevangenis. Onderzoeksrechter Troch toonde hem de foto’s die in de BMW gevonden waren.

			Stereo reageerde: ‘Op de verschillende kleurenfoto’s die u mij voorlegt, herken ik alleen mijn eigen… Ik weet niet waar die foto’s getrokken zijn. De foto’s werden genomen door iemand toevallig, die ik niet ken. […] Als u mij zegt dat de man op de foto naast mij Philippe de Staerke is, moet ik zeggen dat ik die man niet ken. Dat mijn arm rond de hals van die man ligt, is gewoon voor de pose op de foto. […] Ik was in Frankrijk van juli tot half oktober 1985. […] Salesse ken ik ook niet. Mijn vader en moeder ken ik wel.’

			‘Stereo is bikkelhard’, noteerde Willy Acke, de substituut die het onderzoek in Dendermonde met hart en ziel begeleidde, ‘en drijft de spot met zijn ondervragers.’ Maar in vertrouwelijke gesprekken bevestigde Stereo dat hij Johnny de Staerke wel degelijk kende – maar als dat ooit in een proces-­verbaal genoteerd werd, ‘zouden zijn problemen nog maar pas beginnen’.

			Een taart? Doen de mensen dat?

			Op de zolder van de oude BOB-kazerne in Dendermonde werden de kompanen van De Staerke inmiddels aan de lopende band verhoord. Tijdens de wachttijden deden ze fitnessoefeningen. Dominique Salesse bekende en bekende: autodiefstallen, inbraken, de hele rataplan, hij was niet te stoppen.

			Ook Johnny’s neef Robert, die maar drie jaar jonger was dan zijn oom, biechtte op dat hij aan hold-ups had meegedaan ‘omdat ik zo gemakkelijk ja zeg’. Roger Romelart, een gepensioneerd Delta-speurder vertelde: ‘Toen Robert jarig was, kocht ik een taart. Hij begreep er niks van. Een taart? Omdat je jarig bent? Doen de mensen dat? Hij heeft me veel verteld. Op de muren van de gevangenis krasten clan-leden met hun nagels in het Manoesj, de zigeunertaal: “Blijven zwijgen.” Hij zei dat ze zich in zijn familie in de polsen snijden en hun bloed vermengen: wie de eed aflegt, moet eeuwig zwijgen. Af en toe had Robert het over “de onbekende en gevaarlijke ­persoon” – een naam noemde hij niet.’ ‘Blijkbaar bestaat binnen de clan een absolute zwijgplicht over Johnny,’ stelde substituut Acke vast.

			Na weken van observaties werd De Staerke op 5 maart 1986 samen met zijn vriendin Yvette klemgereden in een parkeergarage. De Vlaamse Yvette had met de politie gepraat. Als je de angst van een Salesse, een Robert de Staerke en vele andere gangsters serieus neemt, getuigde dat van grote moed. Yvette luchtte haar hart. Haar vriend was een gokker, hij gokte in casino’s, op de paardenrennen en in de lotto, hij vergokte het inkomen dat zij verdiende als animeermeisje in Scherpenheuvel.

			De jonge vrouw kwam uit een groot boerengezin met tien kinderen. Ze was erg verknocht aan haar familie en ging praktisch elke dag langs bij haar ouders. Een vroegere vriend omschreef haar als ‘manziek’, maar ze had een hart van goud en had het hart op de tong. Johnny noemde haar een computer met een goed geheugen, ‘niet intelligent maar ook niet dom’.

			De dag voor de arrestatie had Yvette aan de speurders verteld dat Johnny haar gezegd had dat hij hold-ups als in Aalst had gedaan. Voordat hij uit zijn wagen gesleurd werd en een jutezak over zijn kop kreeg, zei hij tegen Yvette dat ze nooit mocht spreken over Aalst en dat ze moest volhouden dat hij op de avond van de raid bij haar is geweest. Hij was ongewapend en was in het bezit van een valse identiteitskaart op naam van de Parijzenaar Jean Delay, en hij liet zich gewillig meevoeren.

			De arrestatie van Philippe de Staerke deed het alarm aanfloepen aan het Poelaertplein in Brussel. Tegen de tweede parlementaire onderzoeks­commissie zei iemand van Delta dat de later veroordeelde Brusselse hoofdcommissaris van de gerechtelijke politie Frans Reyniers onmiddellijk belde naar Dendermonde om te vragen of hij aanwezig mocht zijn bij alle verhoren van Philippe de Staerke. Dat werd na overleg geweigerd. Het blijft onduidelijk waarom Reyniers zoveel belangstelling had voor deze bendeverdachte. Het kan hem niet meer gevraagd worden, want de politieman stierf in mei 2012.

			De Pfaffs van de Belgische onderwereld

			Reyniers had de De Staerkes in de loop van de jaren natuurlijk goed leren kennen. Hun jachtgebied viel samen met het zijne. De broers waren thuis waar de schilder Pieter Brueghel de Jonge ooit thuis was, in de Marollen en in Sint-Pieters-Leeuw.

			De gemeente viel onder toezicht van de BOB van Halle, en die had er de handen aan vol. Maar als er zich zware zaken aandienden, stond de gerechtelijke politie van Brussel daar meteen. Halle werkte goed samen met Delta.

			In de jaren 70 en 80 was Sint-Pieters-Leeuw erg in trek als pied-à-terre voor Belgische topcriminelen. De blonde reus Patrick Haemers woonde er met Denise Tyack in een afgelegen villaatje. Verderop verbleef drugs­groothandelaar ‘dikke’ Marcel Castris tot hij gearresteerd werd nadat hij bij de politie van Dilbeek aan de haal ging met de inhoud van de wapenkast. De hele Brusselse afdeling van de bende van Albert ‘Bruno’ Farcy, volgens rijkswachtrapporten uit die tijd de koning van de Belgisch-Franse onderwereld, werd ingerekend bij een prostituee die in de straat van vader Henri de Staerke woonde.

			‘Begin jaren 80 was het hier de zoete inval’, vertelde een gepensioneerd politieman uit Halle. ‘Henk Rommy [die in Amerika veroordeeld werd tot twintig jaar wegens smokkel in xtc] huurde hier een boerderij waar ooit 1,1 ton hasj in beslag genomen is. Die zaak heeft de Brusselse substituut Claude Leroy de kop gekost. Hij had aan Rommy gerechtelijke informatie verkocht. De meeste gangsters bleven maar even. Alleen de De Staerkes waren vast meubilair. Tot Johnny verdacht werd van de bendeaanslag in Aalst – toen zijn ze stilletjes afgedropen. Maar de mensen zijn ze nog niet vergeten. Loop maar eens door het dorp.’

			Vroegere buren herinneren zich vader Henri de Staerke als een ­gemoedelijk man. ‘Zijn zonen, dat was andere koek. Ze waren vriendelijk zolang je ze niet tegensprak. Op een keer waren ze koper aan het verbranden. Toen ik een opmerking maakte, stonden ze met een ijzeren staaf voor mijn neus.’

			Een buurvrouw vertelde: ‘“Rieke” [Henri] had handen als kolen­schoppen, met eelt zo dik als een dubbele boterham. Hij kon met de blote vuist een gloeiende pook uit het vuur halen. Hij liep met zijn kop in de grond: vond hij een spijker, dan stak hij ’m op zak. Maar zijn jongens! Op zijn erf stonden ze autowrakken te versnijden. De politie stond om de haverklap bij de De Staerkes aan de deur. Dan zagen wij ze het veld in schieten.

			Philippe was gedienstig zoals zijn vader, maar verder leek hij meer op zijn moeder. Die was op een dag naar Parijs vertrokken; het geld pakte ze mee, de kinderen liet ze achter. Philippe, de jongste, mocht mee, maar die werd na een jaar of twee terug bij zijn vader afgeleverd. Rieke voedde zijn kinderen op onder het motto “Ze moeten zelf maar uitzoeken hoe het leven in elkaar zit.” Er was een nieuwe vrouw bij hem ingetrokken en die zei alleen het hoogstnodige. En Rieke moest ook een pint op hebben voor zijn tong loskwam.’

			Zigeunerbloed

			Philippe had Sintibloed. De Sinti of Manoesjen (de fantastische jazz-­gitarist Django Reinhardt was een van hen) wonen al eeuwen in België. Langs vaderskant is de familie volbloed Vlaams, afkomstig uit het Antwerpse. Bij Rieke thuis waren ze met zeventien of negentien kinderen, het aantal verschilt in de processen-verbaal.

			Kort na de oorlog stonden de De Staerkes met hun woonwagen in ­Neder-Over-Heembeek, waar ze handeldreven in paarden. Na een tussenstop in Lot, waar de kinderen volgens Rieke naar school gingen in het kasteel van de zus van kardinaal Van Roey, verhuisden ze naar Sint-Pieters-Leeuw.

			‘Begin jaren 80 was de hele kanaalzone rond Sint-Pieters-Leeuw ingepalmd door een paar honderd woonwagens’, zei een gepensioneerde ­BOB’er van Halle. ‘Daar woonden de De Staerkes, de Beckers [van wie Baloo jarenlang beschuldigd werd van de bendeovervallen op de zeilmakerij in Temse en op het juweliersechtpaar Szymusik], de François, de Bogaertsen en nog een paar Hongaarse takken. Al die families waren door huwelijken verweven, maar dat hield ze niet tegen om elkaar zo nu en dan naar het leven te staan.’

			De De Staerkes vielen op in dat milieu. ‘Eigenlijk zijn het de meest beleefde mensen die je je kunt indenken. Je mocht ze de dag voordien in de gevangenis gestopt hebben, ze bleven vriendelijk. Overdreven vriendelijk’, zei een politieman.

			De zes kinderen De Staerke hebben allemaal bijnamen. Léon ‘Billout’ is de oudste, hij scheelt twintig jaar met Philippe. Dan heb je Bertha ‘BB’, Mieleke ‘Le Chanteur’, Charles ‘Sacha’ en Julien ‘Garçon’. En Philippe ‘Johnny’, natuurlijk, de benjamin. Ze spreken Nederlands, Frans, Brussels en Sinti door elkaar. Ook Philippe drukt zich tamelijk goed uit in het Nederlands.

			Ze stonden bekend als rokkenjagers die hun vriendinnetjes aan elkaar doorgaven. Er zijn meisjes die met drie broers een verhouding gehad ­hebben. Léon, de oudste, had van 1979 tot eind 1984 een relatie met ­Claudine. Die had – handig bekeken – een café, de Watergate, in de straat waar de Brusselse BOB gehuisvest was. Je vraagt je af welke rijkswachters Billout daar heeft leren kennen.

			Philippe was een buitenbeentje. ‘Hem heb ik nooit met een meisje ­gezien’, zei een speurder. ‘Hij had een sterke band met zijn broer Julien. Die kreeg zijn andere broers maar zelden op bezoek.’

			Over de schoolprestaties van de Belgische Daltons is maar één ding bekend: hun school was de straat. Daar leerden ze alles en ze leerden het goed. ‘Philippe heeft maar één opleiding gehad. Hij was draaier,’ zei een jeugdvriend, ‘hij was handig met metaal.’

			Philippe was een supersnelle chauffeur. ‘De De Staerkes kunnen vliegen met auto’s’, herinnerde een politieman zich. ‘Op een avond kwam ik met mijn vrouw en kinderen terug van familiebezoek. We reden over de ­Bergensesteenweg. Op een bepaald ogenblik kwam er een donkere bestelwagen op twee millimeter afstand naast me rijden. Ik draaide mijn raam open en riep: “Onnozelaar, wat probeer je te doen?” Toen zag ik dat het Philippe was. “Awel,” riep hij, “waar wil je liggen?” Ik was niet op mijn gemak, omdat mijn vrouw en kinderen in de auto waren, maar ik was een vranke, dus ik riep: “Pas maar op, of ik schiet een bal door uw kop.” Hij gaf gas en reed door.

			Nadien ontkende hij alles. “Wat denkt u wel van mij? Dat ik zoiets zou doen? Met uw vrouw en uw kinderen erbij!” “Dat is het beste bewijs,” zei ik, “hoe weet je dat mijn vrouw en kinderen erbij waren?” “Ja maar,” zei hij, “op zondag zie ik u toch altijd rijden met uw vrouw en uw kinderen?” Dat is Philippe. Altijd op zijn poten vallen.’

			Portret van een familie

			De De Staerkes zijn begonnen als handelaren in vodden en oud ijzer. Rieke, BB en Garçon stonden op het Vossenplein. ‘Dertig jaar geleden was de vlooienmarkt haast helemaal in handen van de familie’, zei een speurder. ‘Rieke was een foefelaar. Zijn generatie ging uit stelen, maar maakte zo weinig mogelijk kapot en liet de eigenaars met rust. Hij deed geen vlieg kwaad, maar als hij iets kon bijverdienen, zou hij het niet laten. En maar klagen dat het oud ijzer maar veertig centiem per kilo stond.’

			De familie De Staerke was sinds de jaren 50 verweven met het Brusselse misdaadmilieu, maar begin jaren 70 kwamen de zonen in contact met de zwaarste criminelen van België. ‘Alles is veranderd met de oudste, Léon, een bokser. Ik zie hem geen mensen kapotmaken – dat doen de oudere De Staerkes alleen als ze zelf in gevaar zijn. Maar hij wilde de baas worden in Brussel. Hij heeft zich ingewerkt in de hofhouding van de toenmalige peetvader Michel Dewit. In de jaren 70 is die man, een veteraan van de oorlog in Korea, veroordeeld voor vervalsing en afpersing. Toen hij vrijkwam, is hij aan de Jacqmainlaan een taverne annex bordeel begonnen, de Fouquet’s. Billout was daar op een of andere manier bij betrokken en hij heeft zijn broer Julien “Garçon” bij de zaakjes van Dewit gehaald. Na Dewits dood is Garçon gaan samenwerken met diens weduwe Simone Menin. Samen specialiseerden ze zich in het helen van gestolen cheques.’ Volgens de ­Brusselse pooier Alain Moussa kon Julien zich opwerken in de chequezwendel omdat hij boven de marktprijs betaalde.

			De Pfaffs van de Belgische onderwereld ontwikkelden elk hun ­specialisatie. De enige zus, de naar verluidt beeldschone Bertha ‘BB’, doorkruiste met haar man Istvan ‘Pinta’ Farkas het land op zoek naar snuisterijen, die ze verkochten op de vlooienmarkt. Tijdens hun ritten keken ze uit naar verlaten woningen en huizen waarin oude mensen woonden; daar konden ze later inbreken.

			Pinta werd in 1989 gearresteerd voor de moord op Fernand Ruelle in Chaumont-Gistoux. Het slachtoffer was 94, zijn ook al bejaarde zoon woonde bij hem in. Vader en zoon leefden in de oude tijd: hun deur ging nooit op slot. De daders waren de woning binnengedrongen, knipten de telefoondraad door en verrasten de hoogbejaarde man in zijn slaapkamer. De zoon had horen kermen; hij had zijn vader stervend in bed gevonden, bont en blauw geslagen en aan handen en voeten gebonden. De moordenaars hadden een envelop meegenomen waar 6000 tot 7000 frank (150 tot 175 euro) in zat, te verdelen onder hun vieren. In 1990 veroordeelde het hof van assisen Pinta voor die roofmoord tot twintig jaar dwangarbeid.

			De tweede zoon, Mieleke ‘Le Chanteur’, de enige met blanco strafblad, is overleden. Hij is charmezanger geweest, in Nederland zijn plaatjes van hem opgenomen.

			Alle De Staerkes zijn leep, maar Charles ‘Sacha’ – een schilder, veroordeeld voor handel in wapens en cheques – is leper dan leep. Op 3 oktober 1989 diende zijn broer Julien klacht tegen hem in. Sacha had caféklanten en criminelen, onder wie Garçon, zo ver gekregen samen in de lotto te spelen. In de pot zat omgerekend 20.000 euro. Toen bleek dat ze de zes getallen juist hadden, nam Sacha mét het geld de wijk naar Frankrijk. ­Onder de mensen die hij bedonderd had, waren collega-gangsters als Johnny ­L’Indien, de veroordeelde commissaris van de gerechtelijke politie Arthur Timmermans, en Edmond ‘Philemon’ Henderyckx, stuk voor stuk maten van Julien.

			De man met de speelgoedrevolver

			Julien zelf stond bekend als de bankier en de intellectueel van de ­familie. Zijn naam dook op in gerechtelijke onderzoeken naar wapenhandel. Hij had banden met handelaren in Brussel, Luxemburg en Duitsland. De Luxemburgse foorkramer Emile U. was er zo een. Een onderzoek naar een wapentransactie waarbij de militaire attaché van Congo in België, kolonel Mbuwe Longelé, betrokken was en de namen van Julien, Jean Baugniet en Jean Bultot opdoken, belandde in Brussel in de doofpot toen Congo zijn kolonel terugriep. In Luxemburg en Duitsland werden de betrokkenen wel veroordeeld.

			Volgens tipgevers bij Delta trok Garçon op met de voor corruptie ­veroordeelde Brusselse substituut Claude Leroy. Julien sprak dat tegen, maar zeker is dat de magistraat herhaaldelijk vergaderd heeft in het ­kantoor van een intieme zakenpartner van Garçon (Julien gebruikte diens Makro-kaart), wapenhandelaar en barhouder Patrick Baudry, met wie Julien in het kader van een transactie in gestolen schilderijen in voorarrest gezeten had. Julien en Baudry deden in 1987 samen de markten.

			In de tweede helft van de jaren 70 hield Julien de Troika open in de buurt van de Naamse Poort, met Leon ‘Sammy’ Bil, broer van een voor heling veroordeelde chauffeur van de Brusselse slager-politicus Paul Vanden Boeynants, Jean-Claude Bil.

			Een vriend van Johnny vertelde de politie hoe hij Garçon ooit een telefoonnummer bezorgde waarop Johnny hem kon bellen. Julien codeerde het nummer onmiddellijk met zijn telmachientje. ‘Garçon is slim, zeer slim’, vertelde een vroegere speurder van Interpol die in Spanje op hem was gebotst. ‘Hij had relaties in de zwaarste misdaadmilieus van Europa. De bende helers waarvan hij samen met Simone Menin de spil was, was actief tot in Zwitserland. De gestolen cheques lieten ze verzilveren door hoertjes. Aan de andere kant: Garçon was de buurman die iedereen zich zou wensen. Als hij ’s nachts op stap ging, duwde hij zijn bestelwagen altijd een paar meter vooruit; dan bolde hij rustig de helling af, en pas daarna zette hij de motor aan. Hij had er wat voor over om de mensen niet te storen.’

			Garçon was de interessantste De Staerke, de gevaarlijkste ook, zei iedereen die de familie kende, en ik heb lang geaarzeld om hem tegen beter weten toch eens op te zoeken. ‘Dat zal moeilijk gaan’, zei een magistraat. Hoezo? Alweer in de gevangenis? ‘In de gevangenis? In de hemel, ja!’

			Julien was zonder dat het een krant haalde op 3 november 2003 overleden. Zijn overlijdensbericht stond op het internet. ‘Mort naturelle ­[natuurlijke dood]’, stond erbij, geen overbodige vermelding in zijn geval. De grote broer van Johnny was amper 52. Op zijn strafblad stond een fameuze palmares van kleinigheden. Een zware veroordeling had hij nooit opgelopen en de tientallen informatieonderzoeken waarin hij betrokken leek, waren door het parket van Brussel consequent nooit ernstig genoeg gevonden om ze bij een onderzoeksrechter in behandeling te geven.

			Met hem verdween de meest mysterieuze figuur uit de Belgische onderwereld. Aan het eind van de jaren 90 had hij nog een serie bedrijfjes gehad die altijd in een breed spectrum opereerden, zoals de vennootschappen ­Miscaro en Bongiovi, die zich bezighielden met colportage en bloemenverkoop, en Piccolo. Piccolo zat in een slonzig maar handig gelegen flatgebouw vlak bij de Ring rond Brussel in Dilbeek. De firma pakte alles aan, van snackbar tot disco, in- en uitvoer van textiel, lederwaren en auto-­onderdelen, vastgoed en een benzinestation.

			De slimste De Staerke had contacten met bankiers in Luxemburg, in de diamantwereld in Antwerpen en bij de Brusselse justitie. Hij had alles in huis wat een kleine crimineel nodig had om stiekem een heel grote te worden. Hij kreeg dan ook mythische proporties in de onderwereld. Hoe bescheidener zijn strafblad, hoe indrukwekkender zijn imago.

			Tijdens verhoren was hij de vermoorde onschuld. Hij hield niet van wapens en bezat alleen een speelgoedrevolver. Hij verdiende eerlijk zijn brood door oude wagens op te kopen en naar de sloop te brengen. Een bankrekening had hij niet; in de brocante gebeurt alles cash. Hij verdiende goed de kost. Een telefoon had hij ook al niet en nee, met zijn jongste broer had hij geen contact.

			De man met de zeven namen

			Philippe de Staerke was dertien toen hij in aanraking kwam met het ­gerecht. In november 1970 plaatste de jeugdrechter hem in een instelling in Overijse vanwege een diefstal met geweld. Later zou hij opduiken in een serie onderzoeken in vele gedaantes: ‘Le Manouche’, ‘David’, ‘Le Gitan’, ‘Paul Morand’, ‘Daniel Notarrigo’, ‘Jean Delay’.

			In maart 1979 werd hij weggestuurd uit het leger. Inmiddels was hij een bekend gezicht in het Brusselse uitgaansleven. Met zijn jeugdvrienden, onder wie bodybuilder en stukadoor Stereo en de Siciliaanse gangster en kettingroker Rosario Pulci, toen de vriend van zijn nichtje Marisjka, ging hij op jacht in de Lido en de andere dancings aan het Brouckèreplein, in het travestiepaleis Marceline Monsieur en in de goktenten rond de Beurs, een buurt die daar bezaaid mee was. Een geliefde stek was casino Las Vegas in de Van Praetstraat.

			‘Philippe was de schoonste jongen van de wereld. Hij wond de vrouwen rond zijn vingers, vrank en knap als hij was’, herinnerde een BOB’er zich. Hij had in elke stad een vriendin en een bed, want mobiel was hij ook. Johnny vertelde zelf dat hij ook een kamer had bij een rijke vriend, in Rebecq, vlak bij het Bois de la Houssière. Het ging om een barhouder die gespecialiseerd was in travestiespektakels, maar de man ontkende dat Johnny ooit bij hem logeerde. De BOB’ers van Halle hielden Johnny en zijn broers in de gaten, maar ze kregen geen vat op hen. Dat veranderde eind jaren 70.

			‘Rond die tijd is er ruzie ontstaan in de uitgebreide familie De Staerke’, zei een gepensioneerde politieman. ‘Rieke had een neef, geloof ik, die een jaar of tien jonger was en die ook Henri de Staerke heette. De twee Henri’s dreigden elkaar dood te schieten. Een van hen is gevlucht en met zijn caravan in het open veld gaan staan. Zo kon hij zien of er niemand aankwam. Hij nam twee hazewinden om zich te beschermen.

			De afstammelingen hebben die vendetta geërfd. Dat hebben wij kunnen uitspelen. Op een bepaald ogenblik – in 1979, denk ik – zijn we op basis van een tip bij Rieke binnengevallen. Het ging ons niet om hem, maar om de criminele activiteiten van zijn zoons, Billout, Garçon en Philippe. We hebben een mooie vondst gedaan: een machine om identiteitskaarten en rijbewijzen af te stempelen, blanco identiteitskaarten en cheques.

			We verhoorden Philippe. Vraag: “Hoe kom je aan die stempelmachine? En die rijbewijzen en identiteitskaarten?” Antwoord: “Die staken tussen de vodden. Wij kopen oud ijzer op, maar wij kunnen toch niet weten wat daar allemaal tussen zit?” Ik zeg: “Manneke, die dingen komen uit een gemeentehuis waar een inbraak is gepleegd.” Hij: “Wat kunnen wij daaraan doen? Ga dan op zoek naar de dieven in plaats van ons lastig te vallen.”

			Waar je ze ook van verdacht, ze hadden een uitleg. Als je ze verhoorde over een diefstal van een paar jaar geleden, zeiden ze: “Die avond heb ik thuis tv zitten kijken.” Trek het maar na, hè. Of anders was er wel een verre neef die hun een alibi kon geven. Zelfs als ze met de rug tegen de muur stonden, kreeg je er niks uit. Voor die diefstallen in gemeentehuizen zijn ze veroordeeld tot twee jaar cel. Philippe en Garçon zijn toen een maand of acht uit de circulatie geweest.’

			Gevaarlijk als een wilde kat

			Begin jaren 80 hadden de broers De Staerke in de vaderlandse onderwereld een reputatie opgebouwd. Ze stonden erom bekend dat je hen kon inhuren voor allerlei klusjes. De familie had uitvalsbasissen in Rijsel, Marseille en Parijs, en contacten met Corsicanen en met Siciliaanse gangsters. Speurders die in het milieu naar details hengelden, visten achter het net. Commentaar over hen was ofwel vrijblijvend, ofwel anoniem.

			‘Als je de De Staerkes buiten de gevangenis te spreken wil krijgen, moet je snel zijn, want ze vliegen er meteen weer in’, aldus Denis Marin, uitbater van de Louis XIV, een beruchte bar aan de Vlaamsesteenweg waarvan de ene na de andere vennoot werd geliquideerd. Johnny zelf vermeed de tent volgens een van zijn maten omdat er te veel fikken rondhingen.

			‘Na een inbraak of overval begraven ze de buit tot de kust veilig is. Waarde­loze spullen gooien ze in het water’, stelde een anonieme bron. En een andere: ‘Ik wens dat deze verklaring op geen enkel ogenblik in het dossier terechtkomt. Ik zou graag nog wat blijven leven.’

			En de gevaarlijkste van de broers De Staerke – daar leek iedereen het over eens – was Johnny. In zigeunerkringen werd hij bestempeld als een ‘nerveuze jongen’, een ‘zot’.

			‘Hij is zo gevaarlijk als een wilde kat. Hij heeft speciale ogen, gitzwart en een beetje bol. Ik heb de gewoonte mensen recht in hun ogen te kijken, maar bij hem durfde ik dat niet. Ik kreeg koppijn als ik in zijn ogen keek’, zei een BOB’er.

			‘Hij staat buiten de samenleving. Hij ziet die fes water hier op tafel en pakt ze. Zijn redenering is: ik heb dorst, en waarom zou ik die fes betalen als ik ze gewoon kan pakken?’ vertelde een politieman.

			‘De enige kwaliteit die hij heeft is zijn trouw in de vriendschap. Hij is grenzeloos trouw aan Stereo’, aldus Léopold van Esbroeck.

			Volgens de politie zijn zelfs zijn broers bang van hem. Het is geen ­toeval dat hij in gerechtsdocumenten haast altijd door anonieme bronnen ­getypeerd wordt. Bijvoorbeeld: ‘Hij ziet overal politie’, ‘Het is iemand die bevelen geeft’, ‘Hij wil altijd gelijk hebben’, ‘Hij kon zo naar je kijken en glimlachen dat je er bang van werd’, en volgens een celgenoot: ‘Als iemand twee keer kort na elkaar zijn handen ging wassen, zat het ertegen.’

			Maar klopte die reputatie?

			Johnny zag het anders. ‘Hebt u al iemand gezien die zoveel zelfbeheersing heeft als ik?’

			Johnny De Staerke had géén extreem gewelddadig verleden: bij de diefstallen en overvallen waarvoor hij veroordeeld werd, was nooit een schot gelost, laat staan iemand doodgeschoten. Kon een inbreker, een overvaller die wapens meenam bij zijn operaties maar ze nooit gebruikte, zomaar ­opeens betrokken zijn bij de enige naoorlogse achtvoudige moord in België?

			De moorden in het woud

			Delta vond een indicatie in het Zoniënwoud. Johnny had zitten bluffen dat hij de moorden gepleegd had waarvoor zijn broer en zwager maanden aan een stuk in voorarrest gezeten hadden. Strikt genomen hadden de speurders in Dendermonde niks te maken met de dossiers van die vijf en mogelijk zelfs zes Brusselse liquidaties van rond 1980, maar een half dozijn gangsters had er gedetailleerd over verteld.

			Johnny zou opgeschept hebben dat hij meedeed aan de bloedigste van die moordpartijen, waarbij drie Fransen werden afgemaakt. Dat was gebeurd in de tuin van een juwelenleverancier van bende-slachtoffer Jean Szymusik, Valère Valcke in Sint-Genesius-Rode, bij wie bendeverdachte P. als vertegenwoordiger had gewerkt tot na de moord op Valcke. Voor het dossier Aalst was het erg belangrijk om na te gaan of die verhalen konden kloppen. Konden ze Johnny’s betrokkenheid bij de moorden in Rode uitsluiten? Ze keken de dossiers in.

			De juwelier was doodgeschoten in de nacht van 8 oktober 1980. De speurders vonden hem in zijn landhuis met een lading kogels in het hoofd, badend in een zee van bloed. Er was voor een bedrag van omgerekend zowat 12 miljoen frank (300.000 euro) aan juwelen gestolen. De villa werd verzegeld. Er was nog veel kostbaar antiek in huis.

			Valcke had een uitgebreide kennissenkring. In zijn nooit gepubliceerde memoires liet Johnny uitschijnen dat hij het slachtoffer zeer goed kende, al liet hij wijselijk in het midden waarvan. Wel ontglipte hem dat Valcke doorging voor ‘een van de belangrijkste Belgische helers van juwelen en kunstwerken’. En daarin waren de De Staerkes natuurlijk connaisseurs.

			De moord op juwelier was nog maar het begin. De villa lag in een park in de Grote Hutstraat in Sint-Genesius-Rode in een van de vele door de ­burgerij ingepalmde restanten van het Zoniënwoud. Daar, in het park ernaast, werden anderhalve maand later drie Fransen op bloedige wijze omgebracht.

			Deze slachtoffers kende Johnny maar al te goed. Een van hen was zelfs een vriend, schreef hij in zijn memoires. De bundel is meer een pleidooi pro domo dan het verhaal van de lotgevallen van een Ket en zijn broers. Johnny begint zijn boek met de Latijnse spreuk van een vijftiende-eeuwse kardinaal, ‘Potius mori quam foédari’, (‘Mijn eer is me meer waard dan mijn leven’; het accent is een persoonlijke interpretatie van Johnny) en probeert daarna de lezer met vaak zeer vrij geïnterpreteerde farden uit processen-verbaal te overtuigen dat hij de zondebok is van de bende van Nijvel.

			Eén ding stond niet in de memoires: de vermoorde vriend Hervé was door Johnny’s oudste broer Léon ingehuurd om inbraken te plegen in ­musea. Het slachtoffer was een ‘oermens’, die in de onderwereld van ­Marseille Le Concasseur, de pletwals, genoemd werd. Nummer twee, Alain Grandclere, stierf ‘omdat hij de pech had dat hij een kameraad van Hervé was’. De derde dode was antiquair Jean Achnamian, die volgens De Staerke door de Franse militaire geheime dienst SDECE was geïntroduceerd in de internationale misdaadcircuits, en die criminele en politieke informatie verkocht aan de Duitse geheime dienst. Je zou vermoeden dat Robert Beijer, de grote ­deskundige van geheime diensten, de inspiratiebron was van deze inlichting.

			Billout en Pinta werden gearresteerd voor de moord op Hervé Wenzel. De vraag was dus: waar was het fout gelopen tussen die werkmakkers Hervé en Billout? Hervé was afgemaakt met hetzelfde 7.65mm-pistool als Valère Valcke anderhalve maand eerder. Beide moordpartijen hadden dus met elkaar te maken.

			Opmerkelijk, dachten de speurders van Delta die de dossiers doornamen, de daders van deze moord zijn dus net als de leden van de bende van Nijvel figuren die de basisregels van de gangsterkunst aan hun laars lappen en een moordwapen niet vernietigen, maar het bewaren om er een volgende slachtoffer mee te liquideren.

			De afrekening in het park had een voorgeschiedenis. Tussen de moord op Valcke en de liquidatie van de drie Fransen was er een vijfde moord gebeurd, die mogelijk de oorzaak was van die op de Fransen. Een maand nadat Valcke was van kant gemaakt, op 4 november 1980, werd de drieënzeventigjarige Sophie Verpeuten gewurgd in haar huisje in Lennik. Ze had er een café uitgebaat. Officieel had ze de zaak stopgezet, maar haar deur stond open voor wie een borrel wilde.

			In Brussel stapten getuigen naar de gerechtelijke politie met een reeks belastende verklaringen. De De Staerkes zouden de inbraak bij mevrouw Verpeuten samen met Hervé gepland hebben, maar achter diens rug een slag geslagen hebben. Toen Hervé daarachter kwam, was hij woest. Hij had ermee gedreigd Pinta bij het gerecht aan te geven.

			Een Fransman die de wet komt voorschrijven in Brussel, hoofdstad van De Staerke-land? No way. De clan zou Hervé gepaaid hebben met een nieuwe inbraak in de villa van juwelier Valcke, waar al dat kostbare antiek op hen lag te wachten.

			Hoe dan ook, op 23 november 1980 ’s avonds laat vertrok Hervé met zijn vrienden Grandclere en Achnamian naar de villa van Valcke in Rode. De moordenaars reden achter hen aan. Om kwart over elf hoorden getuigen de eerste schoten. Ze belden de politie. Na een minuut of vijf volgde een tweede salvo. Tussen de salvo’s in hoorden ze roepen. Vrij vertaald: ‘Je zult het nu wel snappen.’ Na de laatste schoten hoorden ze: ‘Ik heb hem.’

			De BOB en de gerechtelijke politie doorzochten het bos met zaklampen. Het was pikdonker. Een BOB’er trapte op een huls. ‘We zijn hier weg,’ zei hij, ‘we vernielen sporen.’ De gerechtelijke politie bleef en deed het onderzoek.

			Kort voor middernacht vonden de speurders drie lijken. Alle drie ­hadden gapende steekwonden. Hervé had er dertien tussen de ribben en was in de rug geschoten. Ze lagen tientallen meter van elkaar. Grandclere had een schroevendraaier op zak. Achnamian droeg handschoenen. Hervé had kousen aan zijn handen. Ze waren inderdaad uitgerust om een inbraak te plegen en met dat smoesje naar het park gelokt. De verklaringen van de getuigen klopten op dat punt.

			De week na de moord werd Billout aangehouden, veertien dagen later Pinta. Tijdens hun verhoren moest de politie de getuigen tegen hen in bescherming nemen. Inmiddels werd de clan ook in verband gebracht met de eerste moord op Valère Valcke, waar hetzelfde wapen, de 7.65 mm, werd gebruikt. BB De Staerke had na de moord sieraden in pand gegeven bij de Berg van Barmhartigheid in de Marollen. Begin januari bracht Johnny ook sieraden naar het pandjeshuis. Hij zei dat hij ze al lang in zijn bezit had.

			Alain Delon als alibi

			De alibi’s van de De Staerke-clan – een film met Alain Delon op tv bij familie – waren tegenstrijdig, zo noteerden de Delta-speurders. Johnny en zijn vriendin Josiane hadden al een jaar een knipperlichtrelatie. De nacht van de moord, 23 november, was het uit. Josiane werd begin januari 1981 voor het eerst verhoord. Ze was opgenomen in het ziekenhuis na een ­mislukte zelfmoordpoging. Ze was het parkeerterrein van de Colruyt in Rode opgereden en had vijftig Seresta-slaaptabletten doorgespoeld met een fes Vichy water.

			In een afscheidsbriefje vroeg ze haar moeder vergiffenis: ‘Liever zo sterven dan door zijn handen.’ Aan de speurders legde ze uit dat Johnny erg jaloers en nerveus was; hij kreeg om niets een zenuwcrisis.

			Pinta en Billout bleven negen maanden in voorarrest. Hun vrouwen probeerden getuigen om te praten om hun verklaringen in te slikken. Pinta bewerkte een medegevangene om iemand anders te beschuldigen van de drie moorden. Johnny was maar één keer verhoord, zo stelden de ­Delta-speurders ontzet vast, namelijk op 28 januari 1981, vrij kort na de liquidatie in het park. De moord op Valcke kon hij moeilijk gepleegd ­hebben, aangezien hij in de gevangenis zat.

			In Halle deed de BOB onderzoek naar de moord op Sophie Verpeuten. De speurders van die brigade waren stomverbaasd toen ik vertelde dat hun dossier te maken zou hebben met de liquidatie van de drie Fransen. ‘Wij hadden een verdachte, een Corsicaan die schulden had en die in de straat van het cafeetje woonde. We hebben hem bij gebrek aan bewijs vrijgelaten. Hij heeft zijn vrijlating niet lang overleefd. Die winter hebben we hem dood teruggevonden in een wei, ingevroren in een badkuip die vol stond met water voor de koeien. De veldwachter haalde het lijk weg en de zaak werd geklasseerd als zelfmoord. Wij hadden daar twijfels over; het leek een ondoenlijke manier om jezelf van kant te maken. Maar we hadden geen idéé wat er in Brussel boven water gekomen was.’

			De Dendermondse substituut Willy Acke was woest. Hij hield de ­procureur-generaal van Gent nauwgezet op de hoogte. Men had het ‘op geen enkel ogenblik nodig geoordeeld de alibi’s op een grondiger wijze te onderzoeken’, schreef hij in zijn verslag. Johnny en Pinta werden niet eens met elkaar geconfronteerd en hun alibi’s werden pas een half jaar later n­agetrokken. Hij zag geen aanvaardbare reden voor dat uitstel. Met andere woorden: de Brusselse speurders hadden het boekje niet toegepast.

			Jean Kesteloot was als eerste onderzoeksrechter bevoegd voor de twee dossiers van Rode. Toen ik hem belde, was hij hoorbaar ongelukkig. ‘Het is veel te lang geleden, die zaak is mij niet bijgebleven. Ik mag het dossier niet meer inkijken en kan er niks over zeggen.’

			Een politieman die ook in het onderzoek meegedraaid heeft, vond het een hopeloze zaak. ‘De De Staerkes zijn keiharde mensen zonder geheugen. Imbecielen kun je niet aan de praat krijgen, je krijgt geen contact met hun emoties. De De Staerkes verschansen zich achter een muur waar je niet over of door kunt. Ik had gehoopt dat Billout in dit dossier door de knieën zou gaan. Hij is slimmer dan Johnny, hij kent meer van het leven. Billout kon een politieman uitschelden en bedreigen, maar achteraf bood hij excuses aan. Johnny niet. Johnny kent geen medelijden.’

			Toch heeft de speurder het gevoel dat er destijds genoeg elementen waren om de zaak voor het hof van assisen te brengen. ‘Naast de juwelen in het pandjeshuis, de afwezigheid van degelijke alibi’s en de beschuldigingen van Hervés vriendin en andere getuigen hadden we nog een paar veelzeggende details, maar het doorslaggevende bewijs, het moordwapen of een ­bekentenis van een van de daders, is er nooit gekomen.’

			Willy Acke had niet veel hoop dat hij zeven jaar na de feiten nog iets kon rechttrekken, maar de moorden waren nog niet verjaard en hij deed wat hij kon. Hij liet de in beslag genomen kogels vergelijken met de munitie van de bende van Nijvel. Een jaar na die opdracht was het ballistisch verslag nog niet binnen. Acke belde de deskundigen. Er was geen verband, hoorde hij, ‘de expertise verliep zeer moeizaam, vermits het loden munitie betrof die zeer sterk vervormd was’.

			Het mes van de Voorzienigheid

			De mensen aan de leiding van het onderzoek, commissaris Christian De Vroom en Jean Kesteloot, kregen in de periode 1986-1987 een andere ­functie. Het dossier verhuisde naar onderzoeksrechter Damien Vandermeersch, de latere advocaat-generaal bij het hof van cassatie.

			Inmiddels was het onderzoek naar de De Staerke-clan in Dendermonde in een stroomversnelling geraakt. Een half dozijn gangsters hadden aan de Delta-speurders verklaard dat Johnny hun met gruwelijke details zijn rol in de moord op de drie Fransen beschreven had. Niet één van hen, en dat is opmerkelijk, kende Billout een rol toe in het drama.

			Een van Johnny’s kompanen kreeg het verhaal niet alleen te horen van De Staerke, maar ook en alweer plastisch verteld door een zekere Patrick G., een gangster en drugshandelaar die, als hij niet in de gevangenis zit, in Ronquières woont. Hij behoorde tot de intiemste vrienden van Johnny en tot de harde kern van diens omertaclub.

			Johnny had zijn eigen inbreng benadrukt. Tegen een vriend had hij gepreciseerd dat hij een mes bij zich had van een vroegere villadiefstal. Dat mes had hem tijdens zijn gevecht met Hervé het leven gered. ‘Vandaar dat hij geloofde in de Voorzienigheid’, aldus de informant tegen de verblufte speurders. ‘Terwijl hij het vertelde, zag ik dat het de waarheid was. Hij rilde en kreeg kippenvel, hij ging zo in het verhaal op dat hij dat gevecht helemaal opnieuw beleefde.’

			Johnny had het relaas over de wonderbare ingreep van de Voorzienigheid ook gedaan tegenover minstens drie andere gangsters, en de speurders in Nijvel kregen er op hun beurt informatie over van een anonieme tipgever.

			Deze getuigenissen zijn geen bewijs dat Johnny De Staerke de moorden in het park echt heeft gepleegd. Zo zijn de speurders tevergeefs gaan graven in de buurt van een watertoren waar hij volgens een informant het moordwapen zou hebben ondergespit. Maar ze vormden wel een nieuw element. Daarom probeerde Acke zijn collega’s in Brussel te motiveren om hun onderzoek nieuw leven in te blazen. Zijn verontwaardiging vlamt op tussen de regels in zijn verslagen. Hij speelde alle nieuwe gegevens eind 1987 plichtsbewust door.

			Wat was er vervolgens mee gebeurd? De ‘superonderzoeksrechter’ (aldus Johnny), Damien Vandermeersch, die het dossier geërfd had, zag gelukkig in dat Johnny zo blank als een sneeuwvlokje was. Vandermeersch had na enkele maanden speurwerk in een woning in Waals-Brabant een massa goud en juwelen ontdekt die afkomstig waren van de roofmoord op Valcke. De eigenaar van de woning had zich opgehangen nét toen de politie hem op het spoor was. Johnny kon zich diens naam niet meer herinneren.

			Damien Vandermeersch wilde geen commentaar geven over een zaak waar hij al zo lang geen bevoegdheid meer over had. Dat hij ooit een deel van de buit van juwelier Valcke zou hebben teruggevonden in het huis van iemand die zich net daarvoor had verhangen, herinnerde hij zich niet.

			Ik belde het Brusselse parket. De altijd goedgemutste magistraat Jos ­Colpin liet het dossier Valcke zoeken in de kelders van het justitiepaleis. ‘Het is helaas niet boven water gekomen. En het onderzoek naar de ­drievoudige moord in Rode is in 2000 jammer genoeg onherroepelijk verjaard. Het viel net niet meer onder de nieuwe wet op de verjaringstermijnen. Op 17 juni 1994 heeft justitie beslist Léon De Staerke en Istvan “Pinta” Farkas in de moord op de drie Fransen buiten vervolging te stellen.’

			De Delta-speurders hebben geen zekerheid dat Johnny betrokken was bij zelfs maar één van de zes moorden, maar aanwijzingen die een onderzoek rechtvaardigden, waren er wel. De dossiers van Rode hebben alle ­ingrediënten van de latere bendeoverval op de Delhaize van Aalst: veel bloed, veel doden, veel belastende elementen en verklaringen, maar in ­verhouding nauwelijks buit, geen hard bewijs, geen vingerafdrukken, geen bekentenis, wel warrige alibi’s en een hergebruikt maar nooit terug­gevonden moordwapen. Het lijkt een generale repetitie.

			De stank van bloed

			Dus keek de Cel Delta in het onderzoek naar de bendemoorden in Aalst naar de clan De Staerke. Delta-leden vertelden: ‘Onze werkhypothese was: we zitten met criminele uitvoerders, maar die hebben gewerkt in opdracht. We concentreren ons op de feiten, die brengen ons bij die criminelen. Van daar klimmen hogerop we als het moet, en we zien wel waar we uitkomen.

			De feiten, onderaan, waren de overvallen van de bende van Baasrode. De randinformatie die we in dat dossier binnenkregen over Aalst, bundelden we, zodat we konden zien of en waar we de bende van Baasrode konden linken aan de raid op de Delhaize. Die manier van werken is achteraf bekeken zeer gezond geweest. We hebben aan die overvallen kunnen doorrechercheren zonder in onze kaarten te moeten laten kijken. Dat begrijpen de collega’s in Charleroi niet.

			Ze snappen niet dat we zo’n inspanning deden voor zo weinig resultaat. Maar het resultaat dat we hadden, hadden we niet in één keer. We hadden verhoorploegen van drie man. ’s Avonds zat je bij elkaar en telde je op. “De mijne geeft twee overvallen toe.” En: “De mijne bekent er drie.” Tot we er tientallen konden bewijzen.’

			Een ander Delta-lid vertelde: ‘Substituut Willy Acke was de ziel van het team. Een gedreven, getormenteerd man, een kettingroker. Zijn ­kantoor hing vol posters van gedichten over “de onrust in mij”. Hij heeft zich ­ongelooflijk vastgebeten.’

			Delta-lid Roger Romelart zei: ‘Freddy Troch vulde hem perfect aan. Die kon verdachten uitknijpen als citroenen.’

			Een collega van hem ging verder: ‘Naast hen stond rijkswachtkapitein Eric Sack, een scherp analist die tegen heel veel karren moest rijden om in Brussel iets gedaan te krijgen. Hij werkte bijzonder goed samen met de chef van de gerechtelijke politie, commissaris Fons Van Rie, een man met een groot inlevingsvermogen.’

			Weer een ander Delta-lid stelde: ‘Dan had je kolonel Arsène Pint, de gebiedscommandant van de rijkswacht, “de cowboy”, zoals wij hem ­noemden. Hij peperde ons elke keer in dat we moesten doorgaan, want er waren kinderen afgeschoten. Pint was een levende legende.

			De dinsdagavond na Aalst heeft Pint om 21.00 uur alle districts­commandanten samengeroepen en met de tranen in zijn ogen zei hij: “The smell of blood, de stank van bloed, zit nog altijd in mijn keel. Ik heb gezworen dat ik die mannen zal pakken”, en hij heeft daar een erezaak van gemaakt, het was zijn levensdoel geworden en hij heeft ons op alle mogelijke manieren gesteund.

			Maar Pint was Pint, we hebben hem geregeld met zijn voeten op de grond moeten houden. Hohoho kolonel, zover zijn we niet. Hij begon ook overal verbanden te leggen in urenlange gesprekken aan de telefoon. Pint heeft geïnsisteerd om die maquette van de Delhaize van Aalst te maken. Zo konden de getuigen tonen waar ze wat gezien hadden. Dat was een geniaal idee.

			Elke dag hadden we twee briefings: ’s ochtends om de opdrachten te verdelen, ’s avonds om verslag uit te brengen. En als het weekend begon werden er pinten gepakt in de kantine. Stoom aflaten, met iedereen erbij. Acke, Troch, en Arsène Pint. We reden in overdrive, we werkten dag en nacht. De sfeer was: alles kan, zolang het ons dichter bij de oplossing brengt. En als het koninklijk huis ermee te maken heeft, dan vallen we binnen in Laken.

			In die tijd deden er een hoop spookverhalen over de bende van Nijvel de ronde. Zelfs christendemocratische politici als Frank Swaelen en Wilfried Martens zouden er lid van geweest zijn. Het verwonderde me hoe gretig dat geloofd werd.

			Sommige speurders begonnen te flippen. Nadat een zieneres in een ­visioen een “gebouw met gouden letters” ontwaard had, zijn we het zwembad van het Brusselse Sheratonhotel binnengestormd. We hebben ooit twee bejaarde mensen van hun bed gelicht en in hun blootje op de grond ­gegooid. De man had het aan zijn hart! Die mensen hebben achteraf naar de hele regering een protestbrief gestuurd.’

			Johnny en zijn ideologische principes

			In die oververhitte sfeer begon het Delta-team in maart 1986 de hoofd­verdachte te verhoren.

			Luc Boeve kreeg hem als klant. ‘We hebben hem non-stop ondervraagd, van negen tot vijf, met de boterhammen voor ’s middags op tafel. ­Aanvankelijk zweeg hij. Misschien een geluk – het gaf me de tijd om een beeld van hem te krijgen én mijn zenuwen de baas te worden. Ik was ­bijzonder nerveus bij de gedachte dat hij zou ontsnappen.’

			Johnny De Staerke verbaast de speurders met zijn onberekenbaarheid, die hij een van zijn ideologische principes noemt. Hij legt uit dat hij laarzen met hoge hakken draagt om zijn lengte te laten kloppen met wat er op zijn identiteitskaart staat – niet onbelangrijk, gezien de getuigenissen over de namaakreus van de bende in Aalst. Hij pocht dat hij vooraf gewaarschuwd werd over de razzia van 18 februari 1986, en neemt niet de moeite om een alibi op te dissen; dat zal hij wel doen voor de rechtbank.

			Hij stelt zich dreigend op tegenover Troch, tegenover de politiemannen die hem verhoren, en tegenover Willy Acke, die het noteert in zijn verslagen. In zijn ‘memoires’ schreef De Staerke dat hij Boeve voor de rechtbank wilde ­slepen en diens carrière zou breken. En anders, voegde hij eraan toe, ‘zal God daar wel voor zorgen, want ik geloof in God, en ik weet dat ik naar de hemel ga’.

			Hij kent ook hogergeplaatste mensen, pocht hij. Boeve was niet onder de indruk: ‘Dat zeggen zo veel verdachten. Hij was wel de enige die mij ooit met de dood heeft bedreigd. Zo [steekt wijs- en middelvinger in zijn ogen]. Ach: klein grut neemt wraak, gangsters niet. En De Staerke is geen klein grut. Hij was niet intelligenter dan de rest van zijn bende, maar wel leper. En hij was er trots op dat hij niet klikte. “Maffiosi praten niet”, zei hij. Op basis daarvan koos hij zijn vrienden. Salesse was zijn vriend niet, Van Esbroeck zeker niet. Dat waren mannen die hold-ups pleegden om te leven. Johnny deed het voor de kick.’

			Het enige wat hij zegt, is dat hij nooit iets zal zeggen, en dat ‘men hem om die reden gekozen heeft’, schreef substituut Acke.

			Boeve vertelde: ‘Het zit me dwars dat ik hem niet aan de praat gekregen heb. Als je iemand wil laten praten, moet je zijn gevoelige plek vinden. Iedereen heeft die: ouders, kinderen, liefdes. Philippe De Staerke heeft er geen. Mijn opleiding en beroepservaring schoten tekort.’

			Nochtans had Johnny vriendinnen zat. De Italiaanse Rosa kende hem twee maanden toen hij werd opgepakt. Ze moet echt gek op hem geweest zijn, ze reed meer dan tachtig keer naar de gevangenis van Gent om hem te bezoeken.

			Boeve zei: ‘Dat kwam door zijn ogen. Ik zal zijn blik nooit vergeten: dwingend en indringend. Na een poos wist ik hoe ik hem boos kon maken. Je polste naar een overval waar hij zeker bij was geweest; dan bleef hij kalm ontkennen. Maar als je hem een hold-up aanwreef waaraan hij onmogelijk deelgenomen kon hebben, werd hij woest. Dan timmerde hij kwaad met zijn wijsvinger op de rand van de tafel, ik zie het hem nog doen. “Ik speel met u zoals u met mij speelt”, zei hij. “We zullen zien wie de sterkste is.”

			Het was om gek te worden. ’s Avonds op de briefings moest ik vertellen hoe ver ik stond. “Nog altijd niks, Luc?” De druk werd groter en groter. Hij probeerde me het bloed onder mijn nagels [vandaan te] halen door aan de lopende band klacht in te dienen. Hij probeerde mij op stang te jagen, zodat ik in de fout zou gaan.

			Na drieënhalve maand verhoren, weekends incluis, is het fout gelopen. Bij een huiszoeking bij zijn vriendin had ik een witte substantie in beslag genomen. Van het lab kreeg ik te horen dat het om drugs ging. Toen Johnny dat vernam, werd hij razend. Onmogelijk! Die drugs hadden wij daar zelf verstopt. Kort nadien liet het lab weten dat er een vergissing was gebeurd; met de substantie was niks mis.

			Ik was verbrand als ondervrager en heb er een punt achter gezet. ­Nochtans zat er vooruitgang in de verhoren; na anderhalve maand werd hij af en toe loslippig. Hij gaf me details die goud waard waren – bijvoorbeeld over zijn contacten met Jean Bultot, de adjunct-directeur van de gevangenis van Sint-Gillis – maar ik heb er niks mee kunnen doen. Dat heb ik mezelf nooit vergeven.’

			Make-up en pillen

			Het is inmiddels april 1986, en de Delta-speurders krijgen een beter beeld van De Staerkes handel en wandel. Johnny blijkt actief in minstens vier bendes, die naast en door elkaar opereren en daarbij een wisselende mate van professionalisme aan de dag leggen. De bende van Baasrode met Popolino, Stereo, Salesse en zijn neef Robert heeft vakmanschap en een taak­verdeling. Als ze een hold-up plannen, gaan ze de plek verkennen. Ze stelen een snelle vluchtauto, die ze vervolgens ombouwen. Ze zorgen voor een wisselvoertuig van een ander merk of type om achtervolgers te misleiden. Bij de overvallen dragen ze bivakmutsen en ‘anonieme’ kleren, en schminken ze zich. Sommige clanleden peppen zich op voor ze in actie komen: in een gestolen BMW hebben de speurders ginsengpillen aangetroffen, en volgens een medeplichtige slikten ze wel eens roze amfetaminepillen.

			De medeplichtige stuurde Delta naar een woning in Laken die de thuisbasis van een van Johnny’s andere bendes zou kunnen zijn. De Brusselse pooier en barman Alain Moussa woonde er. Het Speciaal Interventie ­Eskadron (SIE) van de rijkswacht werd ingeschakeld. Geen slecht idee, want Moussa, die in bed lag bij de inval, had zijn wapen in de hand. Zijn moeder sliep met een geladen Smith & Wesson .38 onder haar hoofdkussen.

			Nadat zijn rottweiler afgevoerd was en zijn andere hond op straat gevangen werd, werd een indrukwekkend wapenarsenaal aangetroffen, waaronder een zelfgemaakte bom, die in een geluidsbox verstopt zat. Toen er nog springstoffen ontdekt werden, werden het huis verzegeld en DOVO, de ontmijningsdienst van het leger, ingeschakeld.

			Moussa bekende dat hij in de zomer van 1985 vaak strafbare feiten ­pleegde met Johnny, die hij volgens zijn vriendin kende via Dikke Marcel Castris. In de nacht van 12 op 13 september raakte Moussa gewond bij een aanslag en daarna bleef hij een paar weken in het ziekenhuis. Nadien had hij Johnny zelf benaderd om zijn verdediging in het milieu te organiseren en vanaf dat moment trokken ze opnieuw samen op.

			De pooier begon over de bende van Nijvel, ook al had hij in de ­gevangenis Madani Bouhouche leren kennen, die hem de raad had gegeven om ‘zijn muil te houden’. ‘Zwijgen is voor ons allebei het beste.’ Moussa was niet een man die zat te wachten op wijze raad. Hij praatte. Het was een verward verhaal. De bende had een politieke achtergrond en de De Staerke-clan draaide erin mee in wisselende configuraties, zo had Johnny hem verteld. Die had alle bendefeiten uitgevoerd in opdracht van iemand die Moussa niet op papier wilde hebben, maar Delta zette hem er toch op: Johnny’s broer Julien.

			Moussa probeerde Bultot er ook bij te lappen, want die was een soort bediende van Julien. Julien had politieke connecties, onder meer met extreem­rechtse milieus en met parketmagistraten. Bultot zou door Julien ingeschakeld geweest zijn als een soort koppensneller voor bendepersoneel. Moussa hield dat vol in zijn verhoren van maart, april en mei 1986. Onzin om de aandacht van hemzelf af te leiden? Had Julien met al zijn connecties trouwens een koppensneller nodig?

			Moussa was soms eerlijk, en de kunst was te weten wanneer. ‘Ik heb indertijd verschillende verklaringen afgelegd, waarvan ik u nu moet mededelen dat ze volledig gelogen zijn,’ gaf hij grootmoedig toe bij Delta in de lente van 1988. Maar in de kwestie van de bendeovervallen van 1985 kwam Nicolas Karaflis bij zijn arrestatie met een gelijkluidend verhaal. Johnny had hem ook gezegd dat Overijse en Eigenbrakel niet door dezelfde ploeg waren gedaan. Ook Karaflis linkte Julien aan Bultot. Het was Julien die het gevangenisstafid het land uit hielp na de arrestatie van Madani Bouhouche.

			Iedereen werd uiteraard verhoord en ontkende heftig. Van al die verklaringen kon niks hard worden gemaakt. De barman was wel bijzonder goed op de hoogte van de gestolen wagens en wapens en van een hele serie garageboxen van de De Staerke-clan in de tweede helft van 1985. Vertelde hij zijn verhalen over de anderen omdat hij zelf verdacht was? In de periode van Aalst was er behoorlijk wat turbulentie in de woning van de Moussa’s, die in de Noordwijk niet echt bekend stond als Huisje Weltevree.

			De vriendin van de pooier had de zondagnacht na de aanslag in Aalst de inboedel kort en klein geslagen en Moussa eruit gezet, waarna ze geprobeerd had zelfmoord te plegen. Buren en ouders werden verhoord, maar de situatie bleef onoverzichtelijk. Bij Delta vroegen ze zich af of de mislukte zelfmoordpoging van Moussa’s vriendin te maken kon hebben met de raid in Aalst de dag daarvoor. Toen ze daarnaar polsten, wist de vrouw alleen uit te brengen dat Alain zich door Johnny ‘op sleeptouw heeft laten nemen’.

			Johnny kwam kort voor de raid voortdurend aanzetten met wapens. Een deel werd in beslag genomen, maar andere waren de dag nadat ze uit het ziekenhuis kwam weg, zei ze. De moeder van Moussa, een ­ziekenverzorg­ster, bevestigde dat hun huis een wapendepot van Johnny was geworden. Haar zoon ging op stap met Johnny, soms in het gezelschap van iemand die ze op foto herkende als Karaflis. Het trio ging niet alleen naar striptenten en toplessbars, maar ze pleegden ook hold-ups.

			Moussa, in de gevangenis een en al justitiemedewerker, signaleerde dat Delta over iets heen had gekeken. In een platenhoes zouden ze een bierkaartje vinden met namen. Dat klopte. Hij had die genoteerd ná Aalst en op verzoek van Johnny. Hij wilde eerst advies van zijn advocaat voordat hij hierover uitleg verschafte.

			De speurders lazen de namen: baron Vaxelaire-Claes, Bernheim GB-Inno-BM, Frans Colruyt, Louis Delhaize en Delhaize le Lion, warenhuisketens en hun bestuurders. Later zei de pooier dat hij met die zakenlui wilde onderhandelen over de premie van omgerekend 250.000 euro die de supermarkten hadden uitgeloofd.

			De bij Moussa gevonden wapens waren van het type dat de bende gebruikt had. De speurders waren euforisch; ze waren ervan overtuigd dat ze de wapens van de bende hadden. ‘We leggen ze voor Johnny’s neus en dan zien we wel.’

			Toen Johnny de collectie zag, ontsnapte hem een opmerking die niet terug te vinden is in het proces-verbaal van het verhoor, maar die we kennen uit de verslagen van Willy Acke. ‘Het is met mij gedaan, ik ben gekozen op basis van mijn dossier.’ Wíe had hem dan gekozen? We zullen het nooit weten, want De Staerke klapte dicht.

			Zijn broer Mieleke bezocht hem toen in de gevangenis. ‘Hij zei dat er veel dinges tegen hem zijn en dat hij deze tracht te ontkrachten, het ­probleem is echter zeer weids en uitgebreid’, noteerden de speurders toen ze hem verhoorden. Kort daarna was het probleem al wat minder weids. Het spoor Moussa liep dood, want ballistisch onderzoek wees uit dat de wapens niet de bendewapens waren. Dus gingen de speurders elders zoeken.

			De wonderbaarlijke visvangst

			Volgens vele verklaringen dumpten de De Staerkes spullen die ze niet meer konden gebruiken in het water, bij voorkeur in de Zenne en in het Kanaal Charleroi-Brussel. Op 6 en 7, 12 en 13 november 1986 visten de genie­troepen van Burcht in de zwaaikom van Ronquières onderdelen op van wapens, munitie, stukken kogelwerende vesten en andere rekwisieten van de bende van Nijvel.

			Ze waren daar niet toevallig beland. Delta was al weken op zoek naar een grijze Golf met gepantserde achterkant waarin Johnny gesignaleerd was. Kompanen van Salesse zeiden dat deze in 1985 een askleurige GTI had gestolen. Popolino had erover ‘gehoord’, maar de wagen ‘nooit gezien’, en Salesse sprak tegen dat hij er een gehad had. In de boxen die Delta vond, allemaal in de buurt van de Edmond Machtenslaan in Sint-Jans-­Molenbeek, bevond zich geen grijze Golf.

			Wel had een getuige er een opgemerkt vlak daarbij in de Serpoletstraat 4. Begin 1986 zag hij drie mannen van het ‘Middellandse Zee-type’ een grijze Golf GTI uit box 15 duwen. ‘De accu is leeg’, zeiden ze in het Frans toen ze zagen dat iemand stond te kijken. Aan de overkant stond een felrode auto. Misschien de rode Nissan? Maar waar was de grijze Golf gebleven?

			Er zat niets anders op dan het kanaal te dreggen. Delta-leden vertelden: ‘We zijn afgevaren vanuit Brussel naar Charleroi met een boot van het ­ministerie van Openbare Werken om sonarbeelden van de bodem te maken. Op maandagmorgen 11 september doken we de eerste keer in ­Anderlecht. We werkten het kanaal elke werkdag verder af, veertien dagen aan een stuk, en we waren tot in Nijvel geraakt. Die sonardocumenten zijn nu verdwenen in Charleroi.

			Terwijl we bezig waren, contacteerde een speurder ons, die we kenden omdat hij in Halle gewerkt had en daar te maken kreeg met de De ­Staerkes, en die verkast was naar Nijvel. “Jullie weten toch dat getuigen de zondagnacht na Aalst spullen zagen dumpen in de zwaaikom?” Dat wisten we dus niet. De collega kopieerde het proces-verbaal van de getuigenissen, en speelde het door aan Delta-speurder Philippe Vermeersch. Die riep ons erbij. “Moet je dat hier zien, daar moet iets gebeurd zijn.” Wanneer was dat? Sla me dood, niemand van ons die het nog weet.

			Volgens dat proces-verbaal hadden twee getuigen onafhankelijk van ­elkaar daar twee wagens opgemerkt op de zondagnacht na de raid in Aalst, die met gedoofde lichten reden. De inzittenden hadden er zeker een ­kwartier rondgehangen en een van de getuigen zag ze iets in het kanaal gooien. Aan de oever had de opgeroepen brigade een Legia-munitielabel gevonden, eindjes touw en verderop een kolf. Maar in de zwaaikom zelf werd niks opgevist. De politie had een duiker ingehuurd, een garagist. Hij had daar in 1985 hooguit een paar uur gedoken en het toen opgegeven.

			Nu beweert die duiker dat hij daar vier dagen aan het werk was. Ik wil wel, maar waarom hebben ze ons dan toen iets anders gezegd? Waarom is dat al die jaren daarna nooit rechtgezet? Niet tijdens de vergaderingen van Delta met de andere bendeonderzoeksteams in de jaren 80, niet tijdens de verhoren in de tweede parlementaire commissie. Daar is zo veel over geëmmerd en nooit heeft iemand gezegd dat het niet klopte.

			Maar goed, wij lazen dat proces-verbaal dat de zwaaikom bijzonder ­interessant maakte, dus besloten we opnieuw te duiken. Sonarbeelden ­konden daar niet gemaakt worden, omdat het er te ondiep was voor het schip. We namen contact op met het ministerie van Openbare Werken om het kanaal daar af te sluiten en een deel leeg te pompen. Dat kon niet, want dan zouden de dijken begeven.

			Donderdagochtend begonnen we te duiken in de zwaaikom. Wij hebben een team ingezet van soms tien, elf duikers van de genietroepen in Burcht die met de kabel heel de zwaaikom op de tast, meter voor meter hebben gedregd, want we waren bang dat de metaaldetector kleinere voorwerpen zou missen.

			We hadden een tactisch team dat niks anders deed dan sporenanalyse, wat toen revolutionair was bij de Belgische politie. Zij hadden uitgezocht dat een Duits bedrijf het verst stond op het vlak van de analyse in het water met een mobiele metaaldetector. Het was te duur om die apparatuur te kopen, maar ze waren bereid om ze een week te verhuren, en we konden ze bevestigen op een rubberbootje. Van 3 tot 7 november konden we erover beschikken. De duikers hadden snel resultaat.

			In 2012 zei de Cel Waals-Brabant: “Jullie hebben die apparatuur gehuurd om te gaan duiken in de zwaaikom, de rest is opgezet spel, die sonarbeelden zijn onvindbaar.” Vermeersch is de kop van Jut. Hij had een vuilniszak in het water gegooid om te zien hoe ver die bovendreef en wanneer die zou zinken, afhankelijk van het gewicht dat erin zat. Hij dacht dat de naam van de gemeente erop stond, maar dat bleek niet te kloppen. Verdacht! Maar dat is zesentwintig jaar geleden. Ze zeiden net niet dat we die zakken er zelf hebben in gegooid. Dat is de situatie waarin we zitten.’

			Het was natuurlijk verwarrend dat het Nationaal Instituut voor ­Criminalistiek en Criminologie (NICC) volgens een Franstalig weekblad had vastgesteld dat de cheques van Aalst die in de zakken van Ronquières aangetroffen waren, in zo goede staat waren dat ze hooguit twee maanden in het water gelegen konden hebben, en zeker geen jaar.

			Een tijd later ging het niet meer over de cheques – voor de tests was niet het juiste papier gebruikt – maar over DNA op een stuk kogelwerend vest. Er wàs DNA teruggevonden toen er een naad werd opengewrikt, en DNA houdt geen twee weken stand in een natte omgeving. Daar is geen speld tussen te krijgen. Alleen meldden zowel La Dernière Heure als Paris-Match dat het niet zo zeker was of dat DNA werd aangetroffen op een stuk vest dat werd opgevist in de zwaaikom. Er waren namelijk in beslaggenomen voorwerpen van andere misdaden gesukkeld tussen het bendemateriaal. En zelfs als het wel degelijk van een stuk vest van Temse zou afkomstig zijn, moet je ook nog kunnen uitsluiten dat het DNA er op terecht­gekomen is tijdens een van de tientallen manipulaties die ermee gebeurd zijn: ­opduiken, verhuizen naar de politie, dan naar een lab, onderzoek in het lab, terugbrengen, enzovoorts. Droeg de persoon die de naad had opengewrikt wel beschermende handschoenen?

			Wie weet trouwens in welke omstandigheden die spullen daar in het water lagen? Uit de processen-verbaal van de vondst kon het NICC een paar dingen opmaken, maar of dat voldoende was om de situatie na te bootsen voor hun tests? Het verslag van de duikoperatie was niet expliciet, en was de situatie in de zakken nog hetzelfde na het bovenhalen, als op de bodem, of maakt dat niet uit? De cheques zaten in een open plastic vuilniszak, die in een andere, ook al niet gesloten plastic vuilniszak zat. Maar hoe zaten die in elkaar? Opgerold, zodat het water er minder snel in kon sijpelen? In het proces-verbaal staat dat niet. Kon dat een verschil maken?

			Wat vertelde de corrosie van de gevonden wapenonderdelen? Delta en later ook Charleroi waren daarmee een paar keer naar Wiesbaden gereisd, naar het Bundeskriminalamt. De Duitse specialisten kregen een briefing waarin gezegd werd dat de wapens ongeveer een jaar in het water hadden gelegen. Zou het die deskundigen ontgaan zijn als dat niet klopte, als er veel minder oxidatie was dan er normaal had moeten zijn? De vakkennis van de Duitse dienst was onomstreden en ze hadden de geavanceerdste apparatuur van Europa. Zijn de Duitsers niet onfeilbaar?

			‘De Duitsers zijn altijd onfeilbaar, behalve als ze het nicht gewusst haben’, zei de Nederlandse hoogleraar rechtspsychologie Peter van Koppen en hij lachte uitbundig. Ik had hem in de jaren 90 geïnterviewd en nu zaten we opnieuw bijeen in een restaurantje in Antwerpen. Van Koppen had in Nederland beruchte rechterlijke dwalingen ontdekt, wat bijvoorbeeld in de zaak van de Schiedammer Parkmoord geleid had tot een nieuw onderzoek, de vrijspraak van iemand die vier jaar onschuldig in de gevangenis zat, en de veroordeling van de echte dader. Van Koppen werd geregeld ingeschakeld om politieteams te adviseren hoe ze hun werkmethodes zouden kunnen verbeteren.

			Met het project ‘Gerede Twijfel’ vlooit hij met studenten aan de rechtsfaculteit in Maastricht oude politieonderzoeken uit, die, als er voldoende aanwijzingen zijn dat er verkeerd werd gerechercheerd en dat er dus gerede twijfel bestaat, opnieuw behandeld kunnen worden door de Revisieraad. Die mogelijkheid is er in België niet. Het project is zo’n succes dat er in 2012 een televisieserie over werd gemaakt, en in 2013 volgde zijn boek Gerede Twijfel bij uitgeverij De Kring.

			Wat een slim systeem, en wat een baanbrekend werk! Studenten in de rechten leren hun vak door een training in logisch denken en precies werken, op grond van bestaande dossiers, en niet door wijsheid ‘te blokken’. Bovendien worden eventuele gerechtelijke dwalingen rechtgezet, waar onterecht veroordeelde mensen baat bij hebben, maar ook de slachtoffers en de hele maatschappij.

			Bij zijn project botste hij op veel ergerlijke verklaringen van experts en hij had meteen bedenkingen toen ik over de controverse over de vondst in de zwaaikom naar aanleiding van het forensisch onderzoek van het NICC vertelde.

			‘Het is cruciaal om te weten wanneer die spullen daar gegooid zijn’, zei Van Koppen. ‘De vraag is: kun je dat weten? Ik sta erg argwanend tegenover dit soort forensisch onderzoek. Mijn ervaring is dat het een deskundige vaak verleidt tot beweringen die helemaal niet hun vakgebied zijn.’ De hoogleraar zwaaide met zijn koffielepeltje. ‘Kijk, als ik wil weten hoe lang dit lepeltje in het water gelegen heeft, moet ik heel goed weten hoe deze metaalsoort reageert in de verschillende etappes dat ze met water in contact blijft, en vaak zijn daar helemaal geen gegevens over en heb je dus geen vergelijkingsmateriaal. Ander voorbeeld. Koper – en hulzen zijn van koper – oxideert in water en wordt groen, en zo gauw het groen is, stopt dat proces. Van een huls kun je dus zeggen dat ze minimaal zo lang in het water gelegen moet hebben, maar niet hoeveel tijd ze er maximaal in gelegen kan hebben.’

			Het NICC gaf geen commentaar. ‘Het bendeonderzoek staat open, dus kan er niet over gecommuniceerd worden’, antwoordde de vriendelijke woordvoerster. Er zit voor een buitenstaander niets anders op dan geduld te oefenen. De Cel Waals-Brabant was geen buitenstaander en besloot dat Delta gemanipuleerd was. Maar om wat te bewijzen dan? Wat was de meerwaarde van Ronquières? Daar is zo veel over gezegd en geschreven in de parlementaire onderzoekscommissies dat we er een idee van hebben. De verbanden tussen de eerste en tweede golf misdaden van de bende van Nijvel stonden bijna een jaar voor die vondst al vast. Commandant Claude Dery zette ze een paar weken na de laatste benderaid in Aalst op papier, en de deskundigen van de Koninklijke Militaire School deden dat kort erna opnieuw. Ronquières bevestigde voor de derde keer in grote lijnen wat de speurders bijna een jaar wisten.

			De moorden bij de Colruyt van Nijvel, waar een zevental verschillende wapens waren ingezet, drie jaar voor de duikoperatie, breiden veel bendeacties aan elkaar. De driedubbele moord op het stel Fourez-Dewit en op agent Morue in Nijvel in 1983 was door de wapens verbonden met de ­l­iquidaties van restauranthouder Jacques van Camp, nachtwaker José vanden Eynde, Jos Broeders in Temse, het juweliersechtpaar Szymusik, taxichauffeur ­Constantin Angelou én met de drie moordende raids van 1985. De 9mm-huls in de vuurhaard in het Bois de la Houssière, die ook een jaar eerder gevonden was, lijmde de hold-up bij Dekaise erbij. Voor zover dat allemaal klopt, want ook hier reageerde professor Van Koppen zeer argwanend op, maar het staat in elk geval al decennia in de stukken van het gerechtelijk onderzoek.

			De expertises werden meer dan eens bijgesteld en gecorrigeerd, vooral door het Bundeskriminalamt, maar het verband bestond eind 1985. Op het eerste gezicht had de bende van Nijvel hier in paniek de inhoud van een garagebox in het kanaal gekieperd.

			De geheimen van Ronquières

			Was Ronquières dan onbelangrijk? Zeker niet. Ronquières vertelde ­enkele geheimen van de bende van Nijvel. Sommige werden met veel geduld ontraadseld, andere nog altijd niet.

			‘Het allerbelangrijkste leidt met een beetje geluk naar opheldering: op een stuk kogelwerend vest in de zwaaikom zat DNA, de handtekening van een dader. De nieuwe onderzoeksrechter Martine Michel had het goede idee om alle materiële sporen opnieuw na te laten kijken, en dankzij een verbeterde technologie werd het profiel ontcijferd’, bevestigden speurders van Delta en van de Cel. De vondst in Ronquières blijft dus de beste kans om nog resultaat te halen in dit verziekte dossier, en als dat ooit gebeurt, is dat te danken aan Martine Michel, die de stukken kogelwerende vest opnieuw in onderzoek nam, maar in de eerste plaats toch aan Delta, dat ze naar boven dregde.

			De dumping verklapte een tweede geheim: de bende van Nijvel had op 10 november 1985 nog plannen. Ze was niet klaar, want de meeste bendewapens lagen niet in de zwaaikom, ook de twee riotguns en de Ingram niet waarmee in 1985 zestien mensen werden om het leven gebracht.

			Er was een derde geheim. Delta-leden vertelden: ‘Toen wij die zakken opvisten, hoorden we dat de speurders van Nijvel op basis van de twee getuigen op de oever in november 1985 ook een label van Legia-munitie gevonden hadden. Zij, wij niet. Maar wij hebben dat stuk verpakking ­geanalyseerd. Het kwam uit een lot waar een fout in zat, en die fout leidde naar de springstoffenleverancier van Patrick Haemers, Robert Darville.’

			De vondst vertelde ook dat de leden van de bende van Nijvel ­knoeiers waren met hun wapens. De patroongordels, pistooltassen en messen­houders kwamen niet uit de winkel, maar waren zelf gemaakt, met lompe hand ­gesneden en gehamerd en met nietjes aan elkaar geklungeld.

			Het succes van Ronquières werd Delta nooit gegund. Voor de maand om was, moest substituut Willy Acke zich verantwoorden waarom ze in godsnaam daar waren gaan duiken. Toen al kon niet meer achterhaald worden wanneer Delta de kopie van het proces-verbaal met de verhoren van de twee dumpinggetuigen in handen had gekregen. Ondertussen heeft een speurder toegegeven dat hij het bewuste proces-verbaal doorspeelde aan zijn collega’s van Dendermonde.

			Delta-leden zeiden: ‘Na Ronquières is de verhouding tussen de onderzoekscellen totaal verziekt. De zaak werd ei zo na een Vlaams-Waalse kwestie. We hebben het Kanaal Charleroi-Brussel doorzocht, dat al decennia de vuilbak was van de De Staerke-clan, maar ook de Zenne en het Kanaal Brussel-­Willebroek, weken aan een stuk, en zo zijn we ten slotte in Ronquières gearriveerd. Daar kunnen ze bij de Cel Waals-Brabant niet bij. Ze blijven erbij dat er een informant moet zijn. Maar het enige wat we wilden, wás een informant.’

			Delta had een belangrijke vondst gedaan in het kanaal, maar wat ze zochten hadden ze niet opgedregd: de antracietgrijze Golf GTI met de ­gepantserde achterdeur en de grijze gespikkelde jas van Johnny. Twee ­mensen die gewond raakten in de Delhaize van Aalst, vertelden dat de schutter zo’n jas droeg. Twee maten van Johnny, die geen inzage hadden in dit proces-verbaal en het dus niet konden weten, signaleerden bij Delta dat De Staerke een gespikkelde jas had. Maar de vondst in Ronquières had Delta geen stap dichter bij De Staerke gebracht.

			Even een brood kopen om de hoek in Aalst

			Na de vondst besloot het Delta-team – inmiddels aangegroeid tot zesentwintig medewerkers – Yvette aan de tand te voelen. Al die tijd had zij haar vriend een alibi voor Aalst gegeven. Hij had die avond thuis zitten kaarten met de zoon van de huisbaas. Die sprak dat tegen en onder druk van de speurders gaf Yvette toe dat ze het kaartverhaal had opgedist op verzoek van Johnny.

			Ze had nog interessante informatie. De laatste drie maanden van 1985, zei ze, had ze met Johnny samengewoond nabij het Brusselse Flageyplein. Ze werkte als animeermeisje in bar Marion in Scherpenheuvel. De zaterdag van Aalst, even na de middag, stond ze klaar om naar haar werk te vertrekken toen Johnny zei dat ze hem ergens naartoe moest brengen. De bestemming vertelde hij niet. Haar dertienjarig dochtertje ging mee.

			Ze arriveerden in Aalst. Meer bepaald: in de Delhaize van Aalst. Daar hadden ze boodschappen gedaan. Vreemd, thuis in Brussel was er om de hoek ook een Delhaize. Daarna had Yvette haar dochtertje naar haar ouders in Lembeek gebracht, en vervolgens Johnny naar zijn maat Robert ‘Bob’ Eckhardt in Halle. Die lange slungel was lid van een van zijn minder professionele bendes. Ze moest hem daar om tien uur ’s avonds oppikken en dat had ze gedaan.

			Delta-leden zeiden: ‘De volgende middag had Yvette Johnny gevoerd naar de broer van zijn beste vriend Stereo. Daar, bij Sotirios, had Johnny een Samsonite-koffer opgehaald en de inhoud gecontroleerd. Wapens, zag ze. Hij had de valies schuin lopend van het gewicht in de wagen gelegd, terwijl zij op de uitkijk stond. Diezelfde middag was Johnny ze in een bos in Pepingen gaan begraven – opnieuw was Yvette de chauffeur. En de broer van Stereo vertelde ons, op 22 november 1986, onafhankelijk van Yvette, dat Johnny, die de sleutel had van zijn flat, bij hem een Samsonite had binnengebracht, anderhalf uur na het bloedbad in Aalst. De koffer zat op slot en Sotirios had hem opgetild en gemerkt dat hij loodzwaar was, 15 à 20 kilo, schatte hij. Leeg woog hij er 6.

			Johnny had gevraagd of hij er een dagje mocht blijven staan. Op zondag was de broer naar zijn ouders gegaan; toen hij ’s avonds laat terugkwam, was de Samsonite weg. De twee aangiftes sloten naadloos in elkaar. Sotirios bleef bij zijn versie tijdens de confrontatie met Johnny.’

			Kleine geheugenstoornissen

			Johnny gaf toe dat hij een Samsonite bezat. Hij gaf zelfs toe dat hij hem begraven had, maar, zei hij, dat was een hele poos vóór Aalst. Hij had die koffer maar één keer begraven en weer opgegraven. Wapens zaten er niet in, wel een klein koffertje waarin een halve kilo juwelen zaten, en twee sets vervalste identiteitsdocumenten. De rest van de ruimte had De Staerke volgepropt met vodden en hij had de twee koffers hermetisch afgesloten met een laag siliconenkit, die hij zelfs in de sleutelgaten had gespoten. Hij had de koffer pas eind december 1985 opgegraven, schoongemaakt en naar zijn zus BB gebracht. Uiteraard kan niemand zijn versie bevestigen, BB nog het minst; die lijdt aan ‘kleine geheugenstoornissen’.

			Onderzoeksrechter Troch besloot Yvette met Johnny te confronteren. Yvette herhaalde dat ze de middag voor de Delhaize-raid met Johnny naar Aalst moest. Niks van waar, zei Johnny. Ze herhaalde dat hij de Samsonite de volgende dag had begraven en een paar weken later had opgegraven. Niks van waar, zei Johnny. Ze waren op een zondag naar Johnny’s broer Julien gereden, en daar was Johnny met de Samsonite naar binnen gegaan, en zonder de Samsonite naar buiten gekomen, zei Yvette. Niks van waar, zei Johnny.

			‘Ik ben het slachtoffer van leugenachtige verklaringen’, zei Julien. ‘Ik heb geen valies gezien’, aldus zijn vrouw.

			Yvette veranderde haar versie van de feiten geregeld, maar de essentie van haar verhaal – de verkenning op zaterdagmiddag en het begraven van de Samsonite de volgende dag – werd gestaafd door het gerechtelijk onderzoek. Op een zondagmorgen in augustus had een agente het dochtertje van Yvette naar de Delhaize gebracht voor een reconstructie. Het meisje ging spontaan naar het rek van de stripalbums, maar ze vond dat niet. De bedrijfsleider zei dat de winkel ondertussen veranderd was en dat het kind gelijk had. ‘Dat was een geluk,’ zeiden Delta-leden, ‘anders kon je weer gaan twijfelen of haar verhaal waar was.’

			De Cel Waals-Brabant twijfelde daar later toch aan. Waren alle ­Delhaizes niet ongeveer hetzelfde? ‘Ja’, zei Willi Tenaerts, jarenlang veiligheidschef van de Delhaize. ‘Ze zijn opgebouwd volgens hetzelfde patroon, maar ­afhankelijk van de lokale situatie wordt de module aangepast. Aalst was een speciaal geval, omdat het filiaal uitgeeft in twee straten, en er langs twee kanten een rij kassa’s is. De Delhaize was gebouwd volgens een andere module.’

			Johnny tipt

			De Samsonite was kort voor het proces van de bende van Baasrode ­aangetroffen bij Johnny’s nieuwe vriendin Rosa. Er zat een .38-kogel in, een kaliber dat de bende van Nijvel niet gebruikt had. De koffer wordt naar een forensisch lab aan de Leuvense universiteit gestuurd, en later naar Scotland Yard. Daar vonden deskundigen geen sporen van siliconenkit, maar wel van wapens. Met die wapens was gevuurd, kort voor ze opgeborgen werden. De deskundigen konden niet bepalen wanneer dat gebeurd was.

			Uiteraard ontkende Johnny alles. ‘Ik zie maar één uitleg: de kogel is er na de huiszoeking in gestopt. U moet maar uitzoeken door wie.’ Er hadden nooit wapens in de valies gezeten, alleen ‘een halve kilo goud en vier paar valse documenten’. Hij eiste een nieuwe expertise door het Bundes­­kriminalamt in Wiesbaden. Hij hield vol dat hij de koffer afsloot met siliconen­kit. Later suggereerde hij dat hij zijn koffer wel eens had uitgeleend.

			Maar kun je je baseren op een vaak van versie veranderende vrouw als Yvette? Delta-speurders vertelden: ‘We weten dat Yvette een labiele vrouw is. Maar: wat we aan haar verhaal hebben kunnen controleren, was juist. Dat Johnny de avond van Aalst niet thuis zat te kaarten, wordt bevestigd door de zoon van de huisbaas, die de flat aan het behangen was. De ­verkenning in Delhaize werd bevestigd door de dochter en door de reconstructie. Sotirios bevestigde het gezeul met die valies. Yvettes vader bevestigde dat ze zijn spade was komen lenen. “Ga je je appartement omspitten?” De Samsonite werd gevonden. Scotland Yard bevestigde dat er wapens in gezeten hadden. Dat werd in 2000 eindelijk ook bevestigd door De Staerke in zijn memoires. De Nissan werd gevonden, het bestaan van de Golf werd bevestigd door Karaflis. Het dumpen van wapens in de Zenne werd bevestigd door een mededader en door het opdreggen van die wapens.’

			Eric Sack en zijn collega’s van het Dendermondse speurdersteam hebben het op een rij gezet in een sterk getuigenis voor de tweede ­parlementaire commissie. Op basis van Yvettes verklaringen heeft de Cel-Delta een ­scenario geschreven van wat er die dag zou kunnen gebeurd zijn, en ze hebben het traject uitgetest. Het was mogelijk. Bovendien zijn de daders na de raid richting Halle weggevlucht, dat klopte ook.

			De Delta-leden blijven erbij: ‘Als je alles op een rij zet, zit je toch met tien tot vijftien elementen waarvan je zegt: oké, geen hard bewijs, maar wat is hier dan wel de uitleg voor? Een antwoord daarop hebben we nooit gekregen. Van niemand.’

			En van Johnny zelf? Achter de bende van Nijvel zit een groep fanatieke politiemannen, ‘wat natuurlijk niet aan het licht mag komen. Dat is de reden waarom men met alle geweld deze misdaden in mijn schoenen wil schuiven.’ Het is een uitleg, maar niet voor zijn eigen activiteiten op 9 en 10 november 1985.

			De huilende rechter

			In april 1987 speelt onderzoeksrechter Freddy Troch zijn laatste troefkaart uit. Twintig leden van de bende van Baasrode verschijnen voor de ­correctionele rechtbank van Dendermonde. Ze moeten zich verantwoorden voor hun aandeel in 20 hold-ups, 79 diefstallen en 23 andere criminele feiten. Het publiek wordt gefouilleerd, de advocaten moeten langs de ­metaaldetector.

			‘De jonge rechter, de ondertussen overleden Hugo Quintelier, wilde het dossier niet’, zegt iemand die het proces gevolgd heeft. ‘De clan zat hem uit te lachen. Hij is in tranen uitgebarsten en heeft de zaak op basis van een procedurekwestie doorgeschoven naar het hof van beroep in Gent.’

			Daar komen de De Staerkes terecht bij een heel ander figuur: de ervaren Norbert de Maesschalck, voor wie het een van zijn laatste processen is. ‘Stop maar met babbelen,’ zegt de rechter als er tumult uitbreekt, ‘jullie zullen nog jaren krijgen om tegen de muren te praten.’ En zo geschiedt: Philippe De Staerke, Léopold van Esbroeck, Apostolos Papadopoulos en ­Dominique Salesse worden alle vier veroordeeld tot twintig jaar cel. Het arrest is definitief. Het hof gelast De Staerkes terbeschikkingstelling van de regering gedurende tien jaar; ook na zijn vrijlating zal hij speciaal gevolgd worden.

			Nu wordt er niet meer gelachen. Johnny zit voor zich uit te kijken in een wit overhemd met open kraag en een marineblauw vest – half macho, half nette burger. Na de uitspraak wordt hij meteen naar onderzoeksrechter Troch in Dendermonde gebracht. Die stelt hem in staat van beschuldiging wegens betrokkenheid bij de moordpartij in Aalst. Troch hoopte van De Staerkes verslagenheid te profteren om iets uit hem los te krijgen, maar de verdachte zwijgt.

			Tien miljoen redenen om te liegen

			Johnny De Staerke is nooit met een aanvaardbare uitleg gekomen over de belastende elementen waarvoor hij vijftien jaar lang, eerst door ­Dendermonde en later door Charleroi, beschuldigd werd van betrokkenheid bij de bloedigste misdaad in de Belgische gerechtelijke geschiedenis. Hij zegt dat de getuigen liegen. ‘Ze weten maar al te goed dat ze op de eerste rij zitten om de premie van Delhaize op te strijken. Ze hebben tien miljoen redenen om te liegen’, schrijft hij in zijn memoires.

			Delta zat voor het blok. Een verdachte en een scenario die door een ­heleboel elementen best wel realistisch zijn – het is een werkbasis, maar niks om mee naar een hof van assisen te gaan. Had Delta nog meer?

			Celgenoten of kompanen van Johnny vertellen dat hij over zijn aandeel in de bendeovervallen had zitten opscheppen. Het valt niet uit te sluiten dat de informanten die verhalen verzonnen hebben, of dat Johnny ze zelf gefantaseerd heeft. Niemand gaf concrete details die de beweringen na verificatie ondersteunden.

			Wel hebben enkele kroongetuigen van het bloedbad in Aalst Johnny geïdentificeerd op foto’s, op videobeelden of door een doorkijkspiegel. Maar herkenningen zijn broos en hier gaat het om daders die hun gezicht gedeeltelijk verborgen achter bivakmutsen, sjaals of lappen die op hun plaats zaten met elastiekjes, wat ze nog brozer maakt. Het trof wel dat twee getuigen die Johnny herkenden, zeiden dat ‘hun schutter’ dikker was: De Staerke was op het moment van de confrontatie vermagerd door zijn hongerstaking.

			Een van de getuigen was speciaal. Begin 1989 kwam boven water dat iemand tijdens de raid in Aalst woorden in het Manoesj zou hebben ­opgevangen. ‘Te dab termune boie’ – iets in die aard. De speurders waren geïntrigeerd. Als die zin werd uitgesproken, dan hadden een of twee mensen elkaar tijdens die schietpartij herkend: een Manoesj die kwam winkelen, en een Manoesj die schoot.

			Een Delta-team ging naar het zigeunerkamp van Hofstade op zoek naar een vertaling. Hofstade ligt bij Aalst en de schoonfamilie van Julien De Staerke woonde er. Constant, een familielid met de bijnaam Het Manneke, een kermisexploitant die meestal in Nederlandse nomadenkampen verbleef, had begin jaren 80 België doorkruist samen met Johnny om oude autobanden te vulkaniseren. Het Manneke had gewoond in Aalst en was er officieel ingeschreven. Hij vertaalde het fonetische zinnetje. ‘Letterlijk komt het op het volgende neer: “Gij neukt de doden.” Dat is de ergste belediging die men aan een zigeuner kan toesturen.’

			Maar wie was de zigeuner die dat zinnetje tijdens de schietpartij zou ­hebben opgevangen? Marie-Jeanne Callebaut, weduwe van bende­slachtoffer Jan Palsterman, vond een getuige van zigeunerafkomst die in de Delhaize was toen de bende daar toesloeg. Ze wilde weten wie hij herkend had en waarom zijn getuigenis uiteindelijk niet de moeite waard bleek.

			Marie-Jeanne Callebaut vertelde: ‘Eerst vond ik zijn vader, die begon te hyperventileren toen ik over de raid in Aalst begon. Het was bangelijk. Hij vertelde dat zijn zoon gewond werd in de Delhaize en De Staerke herkend had als de schutter. “De politie weet ervan”, zei hij. Ik was er een week niet goed van.’

			Via de vader vond ze de zoon. Op een mooie middag in de zomer van 2005 gingen we met zijn drieën op stap, Marie-Jeanne, een vriend van haar en ik. De getuige was thuis. Vijf wild blaffende honden staken hun kop door de afsluiting. De bewoners, een man en een vrouw, stonden op het punt om te vertrekken. Ze waren vriendelijk maar terughoudend.

			De getuige had de schutter die hem raakte, herkend: Philippe De ­Staerke. De gangster droeg een bivakmuts, hoe kon hij dan zo zeker zijn? ‘Ik herkende zijn postuur en zijn gang. Hij had een heel speciale stap, stijl “hier ben ik, dekking zoeken”. Ik kende hem uit het uitgaansleven. We hebben gemeenschappelijke vrienden. Hij was als jonge gast wild en nergens bang van. Als het moest, pakte hij tien Turken aan in zijn eentje. De politie weet dat ik hem herkend heb, maar ze doen er niks aan. Ik heb hem pas later herkend. Mijn frank is gevallen toen ik foto’s van hem zag in de krant. Sinds hij vrij is, heb ik hem teruggezien met een vrouw op een rommelmarkt.’

			In de dossiers las ik dat vader en zoon inderdaad in februari 1989 aangifte gedaan hadden bij Delta. Bovendien had de zoon tijdens zijn verhoor de week na de feiten beschreven dat de schutter een gespikkelde jas droeg. Maar de gespikkelde jas die Johnny volgens een medeplichtige ter hoogte van Avis in het Kanaal Charleroi-Brussel zou hebben gegooid, werd niet gevonden.

			Salesse krijgt fanmail

			De speurders van Delta hadden dus veel elementen tegen De Staerke, maar er waren er meer die ontbraken: DNA, vingerafdrukken, moordwapens, een bekentenis. Ze misten op de koop toe mededaders, en toch heeft Delta hard naar hen gezocht. Er waren vragen over Dominique Salesse, het brein, ‘hij dacht aan alles’, ‘hij bleef steeds kalm’, ‘een gentlemandief’.

			‘Hij is als het ware mijn leermeester geweest. Ik had steeds vertrouwen in hem’, zei Robert De Staerke.

			Maar Salesse was ook erg ‘on-Aalst’. Hij wachtte met de hold-up in ­Baasrode tot alle kinderen uit de buurt waren. Toch werd hij door een ­getuige in Aalst die oog in oog met hem stond, stellig herkend qua gestalte, gewicht, ogen en haardos. De haardos is niet onbelangrijk. Salesse had het soort haar waar een kapper gek van wordt. Het stond zo dik en vol en naar alle kanten dat Delta hem geen pruik kon opzetten.

			Belangrijker was dat hij spontaan een serie diefstallen had bekend waar hij niet eens verdacht van was, daarna heel wat inbraken, toen een aantal diefstallen van nummerplaten en tot slot, de dag nadat er wapens waren aangetroffen bij Karaflis, ook een reeks hold-ups. Hij voegde er nog een rij diefstallen van BMW’s aan toe, maar het viel substituut Acke op dat Salesse zweeg in alle talen over de Golf GTI’s. Toch had de De Staerke-clan die. In september 1984 hadden Salesse en Popolino in Hoboken een lichtgroene Golf van een oud model gestolen. De vrienden beweerden bij Delta dat ze hem begin 1985 verkocht hadden, maar hij was onvindbaar en volgens een tekst die Popolino ons gaf, was die verkoop een fabeltje. Op de fatale dag van 9 november 1985 gaf Dominique Salesse volgens Popolino de GTI namelijk een onderhoudsbeurt.

			Dan was er natuurlijk de in het Bois de la Houssière verbrande wagen van de bende. Die werd kort voor de raid in Overijse en Eigenbrakel ­gestolen op de parkeerterreinen van D’Ieteren langs de spoorlijn in Erps-Kwerps.

			Eric Sack vertelde aan de tweede parlementaire onderzoekscommissie: ‘Zeer eigenaardig is dat Salesse in 1977 of 1978 veroordeeld werd voor een gelijkaardig feit… Daarenboven werd op het ogenblik dat de Golf van het Bois de la Houssière gestolen werd, eigenlijk gebruikgemaakt van de knowhow die men had opgedaan bij de eerste diefstal.’

			Het verweer van Salesse was dubbel. Aan de ene kant wist zijn medeplichtige van toen, Roland – ‘zijn hobby is stelen’ – net zo goed hoe je het alarm moest omzeilen, en die kon het rondverteld hebben. Aan de andere kant had je voor een hold-up niks aan een splinternieuwe wagen, omdat je geen gas kunt geven.

			Bullshit, vonden ze in Dendermonde. Als hij kapot is, pikken ze toch een andere? ‘En daar was Salesse zeer bekwaam in. Hij was de slimste van de hoop, iemand die zich uitgeeft voor gevoelsmens, wat hij ook is. Hij is de enige van de clan die in de gevangenis een nieuwe vriendin aan de haak geslagen heeft’, zei een Delta-lid. ‘Maar hij was niet open. Hij zat voor ons klein en grauw als een kind dat zegt: “Ik heb het niet gedaan”, maar je weet donders goed dat hij het wel gedaan heeft. Maar dat Salesse erbij zou geweest zijn in Aalst, gaat u mij niet horen zeggen.

			Het blijft raar dat hij samen met Popolino en zijn hond Felix de nacht na de raid spectaculair verdwenen is op vakantie naar de Azurenkust. Daarbij zijn ze niet ver van Ronquières gepasseerd rond middernacht, rond de tijd dat de getuigen daar die maneuvers bij de zwaaikom zagen en de bende verderop een vluchtwagen in brand stak. We waren niet onder de indruk van hun uitleg dat Salesse Van Esbroeck wilde trakteren omdat die nog geen vakantie had gehad. Maar ze hadden een alibi voor Aalst.’

			Hoewel... Marie-Jeanne Callebaut struikelde erover dat Popolino aan Delta bekend heeft dat hij op het ogenblik van de moordpartij in Aalst in Brussel op de paardenrennen gokte, en aan HUMO vertelde hij dat hij naar de renbaan in Sterrebeek gegaan was. ‘Welk van de twee alibi’s was dan waterdicht?’

			Salesse was op een racletteavond en daar waren een stuk of vijf getuigen van, vrienden. Die bevestigden dat. Alleen: de gastvrouw had haar raclette­pan pas de middag van het feestje gekocht en een van de gasten was de dag zelf uitgenodigd – veel improvisatietalent om een verjaardag te vieren die twee weken later plaatsvond en waarvoor niemand een cadeau mee had genomen. Maar bij Delta tilden ze daar niet zwaar aan. ‘Geen van die alibi’s was stevig, maar dat is niet ongewoon. Je mag niet vergeten dat die mensen niet leven zoals wij. Het is chaos in hun leven, dus is het chaos in hun hoofd.’

			Er was nog iets in verband met Salesse. In september 1987 had hij zich tegenover de twee uniformjongens die hem bewaakten in het justitiepaleis, laten ontvallen dat hij erbij was in Aalst, maar niet geschoten had. Dat klonk naar Salesse. In de hold-ups waarvoor hij werd veroordeeld, was hij meestal de man die alles uitdacht en prepareerde, maar die tijdens de overval buiten aan het stuur bleef zitten. De rijkswachters stelden proces-verbaal op.

			Toen de onderzoeksrechter Salesse wilde verhoren, kwam hij aanzetten met een schietkraamfoto waarop twee mannen stonden. Hij kende hen niet, zei hij, en Delta kon hen niet identificeren. De speurders duwden de foto iedereen die van ver of dichtbij te maken had met de clan, onder de neus, zonder resultaat. Salesse kreeg haar op twee manieren toegespeeld binnen de drie dagen na zijn ‘bekentenis’. Ze zat in een envelop, maar hij had alleen de voorkant bewaard. Waarom hij de achterkant had afgescheurd en weggegooid, zei hij niet. Hij ontkende bij Troch dat hij ‘bekend had’. Verstonden die agenten wel Frans?

			Polleke Populair en de namaakreus van Aalst

			Zijn partner in crime, Popolino van Esbroeck, zagen ze in Dendermonde ook niet echt in de Delhaize staan rondknallen. ‘Hij dramatiseert en is paniekerig’ – Johnny’s neef Robert De Staerke had niet veel vertrouwen in hem. Popolino had slappe knieën, hij was hebberig, onhandig en naïef. ‘Ik heb hem nooit brutaal weten optreden,’ zei Robert.

			Hij was veel te lomp om een serieuze snelle overval te doen, menen ze ook in Dendermonde. Hij was bijzonder gevaarlijk maar op een ander terrein. ‘Hij smokkelde de waarheid binnen in een web van leugens. Hij was informant geweest van de gerechtelijke politie van Brussel, wat de zaken niet versimpelde. Toen we hem in de hoofdstad aangehouden hebben, moesten we nog een andere arrestant binnenbrengen, en twee minuten later zat Pol whisky te zuipen op de kantoren van de gerechtelijke politie. Zijn sterkte was dat hij fotograveur was en de vakkennis had om documenten te vervalsen. Hij was een perfectionist in het ontwikkelen van tabletten voor vals geld. Daarom was Polleke populair. De onderwereld kon hem goed gebruiken.’

			De derde man van de bende van Baasrode, Robert De Staerke, valt zeker uit de boot als mededader in Aalst. De man met de lange haren en lange bakkebaarden had op het ogenblik van de laatste benderaid niet eens een strafblad. Op de koop toe woog hij ongeveer 120 kilo, terwijl hij 1,70 meter groot was. ‘Als je Robert maar video’s toestopte, was hij tevreden. Dat was een dommekracht. Geen enkele ernstige bende neemt zoiets mee omdat je weet dat dat ballast is.’

			Nummer vier, Johnny’s vriend Stereo, een reus van meer dan 1,90 meter, zat sinds 6 november 1985 vast in Leuven-Centraal en had een alibi voor Aalst. Het is niet eens zeker of Stereo in die periode nog optrok met Johnny. De rechercheurs van Dendermonde zijn nooit het fijne te weten gekomen van de ruzie die in de periode van Overijse binnen de clan De Staerke was losgebarsten. Op een bepaald ogenblik zou Johnny zijn revolver op de borst van zijn beste vriend geplant hebben.

			Wat was er gebeurd? Mysterie. Aan zijn maten van Halle had Johnny verteld dat hij door de schuld van Stereo en van Salesse wapens ter waarde van 7500 euro in het water had moeten gooien.

			Het viel substituut Willy Acke op dat de clan de ruzie situeerde vóór de raid in Overijse, op zaterdag 14 september, toen ze alle vier afgesproken hadden bij Sotirios om wapens schoon te maken en te testen. Salesse was niet op de afspraak, maar gaf geen uitleg waarom.

			Alleen Alain Moussa, een gangster op wie Johnny in die periode terugviel, situeerde de ruzie ná Overijse. ‘Van dan af is er een scheiding geweest in deze bende. De twee groepen hebben dan besloten afzonderlijk te werken.’ Dat had Robert De Staerke hem gezegd, en de reden was dat Johnny te gewelddadig tekeerging. Maar Moussa, die verslaafd was aan medicijnen en dronk – bij de overval op een houthandel was hij volgens een medeplichtige gewoon omgevallen – was niet het evangelie.

			Die herfst van 1985 wilde de clan een geldtransport overvallen. In ­augustus hadden ze legervesten gekocht en broeken en riemen om patronen in te stoppen. Bij de voorbereidingen liep van alles mis. Johnny verdween. Zijn neef Robert probeerde vergeefs nonkel te vinden om de verkenningen te doen. Toen gebeurde die ruzie en Johnny ging er met de aankopen vandoor.

			Was die ruzie een breuk? In augustus overviel de bende samen mét ­Johnny de post van Rijmenam. Dat was voor zover bekend de laatste slag van de bende van Baasrode waar Philippe De Staerke aan meedeed. Vanaf september 1985 ging hij niet meer mee met Stereo, Salesse, Popolino en zijn neef Robert. In december was de kwestie blijkbaar bijgelegd, want volgens Robert De Staerke kwamen zijn oom en Stereo Salesse die bij hem ondergedoken zat, vaak ’s middag ophalen en dan verdwenen ze tot diep in de nacht.

			Op bezoek in de Noordwijk

			Maar ondertussen, in de periode van Aalst, had Johnny duidelijk een personeels­probleem. Hij richtte aan de lopende band en met wisselend succes bendes op. Na zijn ruzie met Stereo was hij teruggevallen op een stel Italianen aan de Barreel, een levendige buurt op loopafstand van de Marollen en het centrum van het Italiaans milieu in Brussel. Veel van zijn vrienden woonden er.

			Daarnaast ging hij in zee met Moussa en Karaflis. Het riep vragen op dat Moussa kort na zijn arrestatie spontaan drie hold-ups bekende waarover Delta op dat moment geen enkele aanwijzing had. Het team nam niet alleen een indrukwekkend wapenarsenaal in beslag, maar ook make-up, pruiken en kleren, legerkleren en andere, onder meer een lichtbeige zomerjekker maat 52. De vriendin van Moussa zei dat Johnny dat jasje begin 1986 bij haar binnen gooide om hem te wassen. Dat had ze gedaan. Er zaten bloedvlekken op.

			Bloed is moeilijk te verwijderen en in april ging de jekker naar het lab. De specialisten stelden vast dat er op de rug en de rechterschouder bloedvlekken van menselijke oorsprong zaten. Interessant, want bij de overvallen waarvoor Johnny veroordeeld werd, was nooit een schot gevallen. Het lab kon er niks mee. Begin 1990, toen het wetenschappelijk onderzoek een stuk verder stond, liet Delta de rafels uitknippen en onderzoeken bij het Bundeskriminalamt in Wiesbaden, maar dat leverde niets meer op.

			Het bebloede jasje van Johnny, het voortdurende gesjouw met wapens, het briefje met de namen van warenhuisbestuurders, de zelfmoordpoging van de vriendin van Moussa, en dat allemaal in de dagen rond de raid in Aalst – het riep allemaal vragen op over een mogelijke betrokkenheid van de pooier, maar vragen zijn vragen en geen bewijs.

			Johnny probeerde eind 1985 vruchteloos verder een nieuw sterk team op de been te brengen, nu hij Stereo en Salesse kwijt was. Hij probeerde het met Bob Eckhardt, zijn gevangenismaat uit Halle, en diens vriend Georges Leclerc, een Luikse inbreker-bakker met een sierlijk handschrift en uit­bundig getatoeëerde bovenarmen en handen. Eckhardt, een lange slungel van een bodybuilder, duwde een brandende sigaret uit op zijn linkerhand om te bewijzen dat pijn hem niks deed.

			Was hij de namaakreus die Stereo in Aalst moest vervangen? Bij Delta vermoedt men dat hij veeleer gediend heeft om Johnny’s alibi op te bouwen. Bob was hoe dan ook geen Salesse. Johnny had Bob uitgetest, en Bob was gezakt. Ze planden om een post te overvallen in Sint-Gillis, deden zelfs een verkenning. Maar op het moment suprême, ruim twee weken na Aalst, bleef Bob aan de grond genageld staan en de hold-up ging niet door. Zijn maat Georges snapte niet waarom Bob, die tot dan toe ‘goed was’, het liet afweten, en Johnny was woest. Vanaf dat moment wilde Bob Johnny niet meer zien.

			Bob was ook geen Stereo, een hercules die met een pauselijk wuifgebaar een 10 centimeter dikke celdeur aan farden sloeg. Volgens Popolino had je met Stereo in de buurt geen wapens nodig. ‘Als je hem zag, wist je genoeg, dan deed je wel wat hij zei.’

			Johnny gaf het niet op. Johnny had ook een nieuwe bende met een zekere Daniel. Alleen: wie was Daniel? Hij werd nooit geïdentificeerd.

			Op stap met Meneer Toeval

			Met Patrick Haemers zagen de speurders van Dendermonde Johnny ook niet meteen in zee gaan. Het zou kunnen als ze allebei inderdaad ‘gekozen’ zouden zijn, maar anders zou het wringen. De wereld van De Staerke, een telg ‘uit een achtergestelde laag van de bevolking’, zoals hij het zelf noemde, was niet de wereld van snelle dure wagens en snelle dure vrouwen van de blouson doré uit Woluwe. De wereld van De Staerke, dat was de tweedehandsbiotoop van de Vlooienmarkt, de bars van de Noordwijk, de goktenten aan de Beurs, dat waren schroothandelaren en gangsters zoals pooier en medicijnenverslaafde Alain Moussa.

			Verderop in de melkweg De Staerke liepen nog wat figuren rond over wie er vragen waren. Verdachten wezen andere verdachten aan, en die wezen terug. Een interessant persoon was Claude Nitelet. De beruchte beroepsinbreker, die bekendstond als de directeur-gaatjesboorder vanwege zijn bijzonder populaire techniek om ramen te openen, gaf begin 2013 erg onverwachts een interview aan La Capitale waarin hij zei dat hij heel onterecht een hoofdverdachte was in het onderzoek naar de bende van Nijvel.

			De inbraakondernemer stelde zichzelf voor als een Robin Hood die ­duizend inbraken per jaar afwerkte, zeven dagen per week, liefst bij mensen die best wat geld konden missen, zoals juweliers, notarissen en gerechtsdeurwaarders. Op die manier had hij een bedrag van omgerekend 100.000 euro per maand verdiend.

			Hij was sinds een jaar of twee voorwaardelijk vrij, ‘omdat hij op sterven lag’. In de loop van zijn al twee jaar durende doodsstrijd werd hij volgens het artikel twee keer door de nieuwste ploeg in het bendeonderzoek langdurig aan de tand gevoeld. Hij had er vertrouwen in dat het raadsel van de bende in 2013 zou worden opgehelderd. Het rook pentitoachtig, de man was een tipgever om wie speurders in de jaren 80 aanvaringen hadden ­gehad, en ze wilden hem allemaal als informant.

			Nitelet was op zijn manier openhartig en maakte de journaliste van La Capitale attent op de vele souvenirs van zijn lange loopbaan: 24 kogels in zijn kop en 28 in zijn rug. De gaatjesboorder zat net geen twintig jaar in de gevangenis en hij biechtte op dat hij behalve van betrokkenheid bij de bende van Nijvel ook verdacht werd van veertien andere liquidaties, maar nooit voor moord werd veroordeeld.

			In een aantal bendedossiers kwam hij in beeld omdat hij heel toevallig op het juiste moment op de verkeerde plek was, of omdat bepaalde spullen van de bende toevallig bij hem in de buurt werden aangetroffen. Hij zette die toevalligheden op een rij. Toen de reconstructie van de drievoudige bendemoord bij de Colruyt van Nijvel plaatsvond, passeerde Nitelet, en werd hij opgemerkt en verhoord. Toeval, zijn café bevond zich 2 kilometer verderop. De Saab die de moordenaars gebruikten, werd een halve kilometer van zijn huis gestolen. Alweer een ongelukkig toeval.

			De achterbank van een wagen die de bende gebruikt had bij de raids in Overijse en Eigenbrakel, werd opgedregd uit een waterput op een paar ­passen van de druivenkassen van zijn schoonvader in Hoeilaart. Ook ­toevallig. Hij moest uitleggen waarom hij zijn wapens een week voor de overval had verstopt in Overijse. Simpelweg toeval.

			De week vóór Overijse? Wat nu? Had hij daar dan twee keer wapens verstopt? Het grootste toeval stond namelijk niet vermeld in het artikel, en dat was dat hij net na de laatste bloedige benderaids zeer in touw was met Johnny De Staerke. Bij Delta gaf Nitelet toe dat hij inderdaad wapens in Overijse verstopt had samen met Johnny, maar dat was enkele maanden ná de laatste benderaids. Toen had hij gemerkt dat Le Gitan de streek daar veel beter kende dan hijzelf, terwijl hij er woonde.

			Dat Nitelet begin 1986 in zaken was met Johnny, staat vast. In augustus 1987 was de gaatjesboorder even onverwachts binnengewaaid bij de BOB van Halle als hij dat deed in de lente van 2013 bij een Franstalig blad. Je mag hopen voor hem dat het niet om dezelfde reden gebeurde. Nitelet zat namelijk in de problemen en kwam spontaan een diefstal bekennen in de villa van bakker Vandervaeren in Overijse. Daar waren cheques gestolen, maar ook een wapen en munitie.

			De reden van zijn plotselinge berouw viel niet ver te zoeken. Zijn ­medeplichtige, de Siciliaanse gangster Daniel ‘Le Fou’, wiens naam hij eerst weigerde te noemen en met wie hij op 14 juni 1985 de inbraak had gedaan, had het in zijn hoofd gehaald dat ze niet bij een bakker, maar bij de begin 1986 vermoorde FN-handelsvertegenwoordiger Tonio Mendez in ­Overijse hadden ingebroken, waar een maand daarvoor de hele wapen­collectie ­verdwenen was. Daniel dacht dat Nitelet hem om de tuin had geleid, en eiste smartengeld van zijn kompaan. Als Nitelet niet zou dokken, gaf hij hem aan. Nitelet had niet gedokt.

			De cheques en juwelen van de bakker kwamen terecht in het circuit van Garçon en Simone Menin, en de patronen bij Karaflis, met wie Nitelet op dat moment in zaken was. Het pistool werd bijna twee jaar later in beslag genomen bij Gérald Lafaurie in het Zeeuws-Vlaamse IJzendijke. Het zat in de vloerkluis. De speurders vonden er hasj, bivakmutsen, traangasgranaten, de factuur van een luxejacht, een nunchaku en een andere wapens. Lafaurie en zijn broer werden opgepakt, de broer pleegde zelfmoord in zijn cel in Brugge.

			De Lafauries zaten in de in- en uitvoer van tweedehandsauto’s naar ­Libanon en hadden bars in Brussel en een ‘zeer twijfelachtige reputatie’ in Frankrijk, België en Nederland. Gérald was een drugsgroothandelaar uit Lyon, die samen met zijn broer opereerde aan de Belgisch-Nederlandse kust, in Brussel, Schilde en Sint-Niklaas, en hij was ook, alweer toevallig, de man die de gewezen rijkswachter Bob Beijer zijn baan kostte bij de BOB van Brussel. Beijer had hem afgeluisterd toen een collega de Fransman verhoorde.

			Voor zover bekend was Nitelets samenwerking met Johnny recent.

			Hij kende de meeste De Staerkes en hij kende hen lang en goed, toevallig alleen Johnny niet. ‘Le petit Léon’ werd in 1981 een vriend in de ­gevangenis van Vorst toen Léon in voorarrest zat voor de moorden in Rode. Hij zocht Léon vaak op in zijn café aan de Leuvenseweg, waar hij Julien leerde kennen die in de buurt van de Naamse Poort de bar Troika runde. Julien werd peter van een van zijn kinderen. Mieleke ‘Le Chanteur’ werd een compagnon in het uitgaansleven rond het Alhambra, in hartje Brussel. Over zwager Pinta, de man van BB De Staerke, zweeg hij wijselijk. Nitelet werd nog gearresteerd in het onderzoek naar de moord op de bejaarde Fernand Ruelle, waarvoor Pinta uiteindelijk veroordeeld werd tot twintig jaar cel. Nitelet niet.

			Johnny had hij pas in 1986 leren kennen in een café in Anderlecht. Toen waren ze gaan samenwerken. Ze hadden een inbraak gedaan bij een wapenverzamelaar in Londerzeel. Die wapens zouden naar Julien gegaan zijn. Daarna pleegden ze diefstallen bij juweliers in Gooik en Hoeilaart.

			Je vraagt je af voor wie de lange boodschap van deze inbreker in La ­Capitale bestemd was, maar het was duidelijk voor iemand die de gaatjesboorder langs de gewone weg niet kon bereiken.

			Met zijn oude kompaan Daniel ‘Le Fou’ liep het niet goed af. Op 2 december 1993, drie dagen nadat hij onder meer veroordeeld werd voor ­a­fpersing tot negen jaar cel, werd de Siciliaan dood aangetroffen in de gevangenis van Sint-Gillis. In september 1998 werd hij net als WNP-­leider Paul Latinus opgegraven door de Cel Waals-Brabant voor een nieuwe ­autopsie.

			De bende van de gaatjesboorders werd vanaf 1985 geleidelijk aan ­opgerold in een onderzoek dat startte in Gent en zich uitbreidde over Halle, ­Brussel en andere Belgische steden, en Frankrijk, Nederland en Luxemburg. Met de gestolen cheques werd onder meer een Cartier-bril gekocht, die in beslag genomen werd mét identificatienummer, bij Julien De Staerke. Bij een huiszoeking bij een van de inbrekers uit het circuit werd een envelop in beslag genomen, die geadresseerd was aan de advocate van de meeste gaatjes­boorders en van Bruno Vandeuren. In de envelop zat nuttig materieel voor een goedgeorganiseerde bende: materieel voor de productie van blanco huiszoekings- en uitzettingsbevelen, stempels van de parketten van Luik en Nijvel en van de gerechtelijke politie enzovoorts.

			Opgepakte bendeleden gaven tijdens hun verhoren te verstaan dat ze wisten hoe oud de kinderen van de speurders waren en waar ze woonden, en de politiemannen kregen veel ‘goede raad’. Het was het best om het rustig aan te doen, want anders zou het ‘risico te groot worden voor hun gezin’. De vrouw van een inbreker kreeg met de post een kogel toegestuurd in een metalen doosje, en een drietal daders die bekentenissen aflegden, onder wie Claude Nitelet, werden afgerost en bedreigd met vuurwapens. Toen de bende werd opgerold, was ze meer dan tien jaar actief geweest in binnen- en buitenland.

			Maar Delta kende al die toevalligheden niet, die doken op in de onder­zoeken waar Charleroi voor bevoegd was. In Dendermonde was geen ­element tegen Nitelet.

			Een bangerik met een grote bek

			Popolino maakte Jean Bultot verdacht. Als het klopt dat De Staerke ­‘geselecteerd’ was, zoals hij zich zou hebben laten ontvallen, heeft iemand die selectie gemaakt. En die iemand, vermoeden de speurders, zou wel eens te vinden kunnen zijn in kringen van extreemrechts. In de jaren 80 was er veel te doen over de Strategie van de Spanning, een extreemrechtse, in Italië toegepaste tactiek om door middel van gewelddadige aanslagen angst te zaaien onder de bevolking en op die manier de weg te effenen naar een politie­staat. Dat politiek-criminele spoor werd de centrale hypothese waarmee de speurders in Dendermonde de bendeovervallen proberen te verklaren.

			En wie had een betere positie om criminelen te rekruteren ‘op basis van hun dossier’ dan een staflid van de gevangenis, de extreemrechtse wapen­fanaat en beroepsgrotebek Jean Bultot. Van Esbroeck beweerde dat ­Bultot geprobeerd zou hebben hem te ronselen om gewapende overvallen te ­plegen met een bende die speciaal getraind zou worden in Zuid-Amerika. En ­betaald, dat spreekt, als voorbereiding van extreemrechtse acties om de staat te destabiliseren. Bultot zou in geval van problemen zelfs een soort van onschendbaarheid voorgespiegeld hebben. Op het einde van de avond was Popolino ermee akkoord gegaan om ‘bepaalde mensen uit het Brusselse milieu voor Bultot te contacteren’. Hun namen wilde hij ‘om veiligheidsredenen’ niet noemen.

			Van Esbroeck situeerde die aanwervingspoging kort voordat hij en Bultot zelf in maart 1985 werden opgepakt. Maar Van Esbroeck had zijn eigen­ ­redenen om Bultot zwart te maken. De twee nachtratten waren begin 1985 erg dik met elkaar, ze hadden samen zaakjes gedaan met gestolen video’s en met kasbons, maar toen ze tegen de lamp liepen, was hun relatie flink bekoeld. Bultot was ervan overtuigd dat Popolino hem erin geluisd had. Toen Bultot tijdens een uitzending van Au Nom de la Loi, het legen­darische gerechtelijke reportageprogramma van de RTBF, een voorloper van ­Devoir d’enquête, probeerde het kasbonfiasco volledig naar Popolino door te ­s­­chuiven, stapte die op hoge poten naar de speurders en begon hij aan de lopende band de gewezen adjunct-gevangenisdirecteur te beschuldigen. Voor Delta hadden de beweerde ‘trainingskampen’ in Zuid-Amerika vooral te maken met het appeltje dat Popolino te schillen had met Bultot.

			Een Delta-speurder zei: ‘Typisch Pol. Hij las graag La Dernière Heure, heel spectaculair, het bloed droop eraf en hij was vertrokken. Hij serveerde die krantenkost heel smakelijk en deed er steevast een schep Bultot ­bovenop.’

			De belangrijkste raadsels blijven waarom Bultot de dag voor Aalst in paniek half Brussel afbelde voor een machinegeweer en waarom hij twee maanden later volgens zijn vader ‘groen van schrik’ opeens de vlucht nam naar Paraguay met een bedrag van omgerekend 100 euro op zak, en wie zijn vliegtuigtickets ter waarde van bijna 4000 euro betaald had. Maar het is juist diezelfde vlucht die Bultot bij de politie ongeloofwaardig maakt als hardekernbendelid.

			‘Hij is een bangerik’, zeiden Deltaspeurders. ‘Voor hij de wijk nam naar Paraguay heeft hij zich in de bossen verstopt omdat hij dacht dat “ze” hem zouden van kant maken. Hij bewoog zich in kringen van criminelen, extreem­rechts en een aantal ex-rijkswachters. Het is best mogelijk dat hij een en ander opgevangen heeft.’

			In Dendermonde namen ze Bultot niet serieus, zoveel is duidelijk. Ook aan de notities in de vuurhaard van de bende in het Bois de la Houssière, die Bultots vriendin volgens een gerechtelijke expert gemaakt had tijdens zijn schietinstructies, tilde het team in Dendermonde niet zwaar. ‘De ­deskundigen van toen…’

			Delta leek niet echt te geloven in de betrokkenheid van het partybeest. ‘Hij heeft een veel te grote muil,’ zei een Gentenaar. ‘Als hij erbij was geweest, zou hij er nooit over kunnen zwijgen.’

			Maar Bultot was niet achterlijk, dus wat zou hij kletsen over iets wat hem voor onoverzichtelijk lange tijd in de gevangenis kon brengen, een plek die hij kende als geen ander?

			Acke schaamt zich

			Naar de voortvluchtige neofascistische leider van de in Italië verboden ­organisatie Ordine Nuovo (‘Nieuwe Orde’), Elio Massagrande, liep er ook een spoortje. De speurdersteams van Nijvel en Charleroi hielden het voor zich, hoewel het te maken had met de bendeaanslag in Temse en met de De Staerkes, twee onderdelen van het dossier waarvoor Dendermonde ­bevoegd was.

			Op een dag ging substituut Willy Acke van Dendermonde lunchen met de ondertussen overleden Brusselse BOB-adjudant Guy Goffinon, de grote connaisseur van de rosse buurt aan de Naamse Poort, die in het begin in Nijvel meedraaide in een paar bendedossiers. ‘De “Goff” was een typische adjudant uit die tijd: een man die zijn eigen weg ging en de magistraten naar zijn hand zette in plaats van andersom’, zei een magistraat. ‘Hij stond bekend om de verbanden die hij legde. “Hij was nog verpleger geweest”, was een belegen grap in het justitiepaleis.’

			De adjudant vertelde Acke dat de bendeaanslagen zouden zijn gepleegd in opdracht van extreemrechts door Italianen die in Spanje verbleven. Een van de opdrachtgevers zou Massagrande zijn, in Italië een hoofdrolspeler in de Strategie van de Spanning. Dit spoor, een van de schimmigste uit het hele onderzoek naar de bende van Nijvel, dook op in februari 1986, toen Johnny de Staerke nog op vrije voeten was.

			Guy Goffinon had begin 1986 een tip gekregen dat Massagrande via de De Staerke-clan in het bezit van de gestolen kogelwerende vesten zou zijn geraakt. Als die informatie klopte, was er dus een band tussen de bende van Nijvel, de De Staerke-clan en extreemrechts. De speurders in Dendermonde hadden een informant die beweerde dat hij Massagrande ontmoet had bij Jean Bultot in Paraguay. Volgens die tipgever kwam de Italiaan vaak naar België: hij had een flat op de Louizalaan en verplaatst zich in een witte Mercedes 500. De speurders wilden de tip natrekken, maar dat is buiten de ‘collega’s’ in ­Charleroi gerekend. ‘Momentje,’ klonk het daar, ‘extreemrechts is óns terrein.’

			Veel details zijn er niet over uitgelekt, maar er heeft jarenlang een ondergrondse oorlog gewoed tussen de teams van Charleroi en Dendermonde. Het slagveld waarop die oorlog plaatsvond, was extreemrechts. Wie hem gewonnen heeft, is ook bekend: dat was de bende van Nijvel. Het was voor Willy Acke een bittere pil toen er vanuit Charleroi gesommeerd werd dat hij en zijn Delta-team van het spoor-Massagrande af moesten blijven. Voordat de maand om was, kregen ze in Dendermonde te horen dat hun collega’s uit Charleroi er geen informatie meer over mochten doorspelen. Een jaar later bleek dat er zelfs geen onderzoek meer naar werd verricht. Charleroi had het extreemrechtse spoor blijkbaar afgepakt om het te begraven.

			Het is een cliché, maar wie de veldslagen tussen Dendermonde en ­Charleroi op een rij zet, heeft het moeilijk om niet aan Kafka te denken. Begin 1987, vlak na de vondst in het kanaal, vroeg Willy Acke om de ­dossiers van Overijse, Eigenbrakel en Aalst te centraliseren in Dendermonde, waar ze een duidelijke verdachtengroep hadden, die ze goed leerden kennen. Aan de andere kant had het team in Charleroi de handen vol aan de Borains, waarvoor ze het assisenproces dienden voor te bereiden.

			De collega’s in Charleroi voelden daar niets voor, en na lang gepalaver kwam het tot een compromis: Charleroi blijft officieel bevoegd, maar in ­werkelijkheid zal Dendermonde het werk doen. Maar alles liep in het honderd. Op 6 maart 1987 schreef substituut Acke een brief naar het parket-­generaal in Luik om zijn hart te luchten. Hij stelde ‘met de dood in het hart’ vast dat het vertrouwen tussen de magistraten volledig zoek was. Afspraken werden niet nageleefd, dingen werden verzwegen, collega’s vertelden elkaar ‘flagrante onwaarheden’. Hij vreesde dat prestigeoverwegingen de bovenhand zouden krijgen op het verloop van het onderzoek. Hij schreef dat hij zich schaamde.

			Dood van een substituut

			Het breekpunt in de speurdersoorlog is het geplande verhoor in 1989 van Jean Bultot, die inmiddels bij verstek veroordeeld is wegens heling en ­inbreuken op de wapenwet. België heeft Paraguay om zijn uitlevering verzocht. Helaas: hij blijkt op het laatste nippertje de wijk te hebben ­genomen naar Zuid-Afrika. België richt nu ook een verzoek tot uitlevering aan Zuid-Afrika; het wachten is op een reactie uit Pretoria.

			Op een werkvergadering, eind januari 1990, horen de speurders uit Dendermonde dat onderzoeksrechter Lacroix de bendedossiers heeft over­gedragen aan zijn collega Pierre Hennuy – wéér tijdverlies. Erger nog: het team in Charleroi heeft zich nu ook op het dossier-Bultot geworpen. Bultot beweert dat hij meer weet over de zaak-Dekaise. Allemaal goed en wel, alleen: wat hij te vertellen heeft, weet het gerecht al lang. Het gaat over Bruno Vandeuren en de zaak-Dekaise. Opgewarmde kost.

			Nu Charleroi het extreemrechtse spoor heeft ingepalmd, begint in de zomer van 1990 de strijd om ook het onderzoek naar de overval op de zeil­makerij in Temse en op de Delhaize van Aalst weg te halen uit ­Dendermonde. Het is een strijd die Willy Acke verliest.

			Op 18 juni bespreken de procureurs-generaal van Gent en Bergen samen met de advocaten-generaal, de procureurs, de substituten en de onderzoeksrechters hoe de samenwerking tussen Dendermonde en Charleroi het best kan worden georganiseerd. Acke heeft na afloop de indruk dat alles al vooraf geregeld was, en stuurt een bittere brief naar de procureur-generaal.

			Op de vergadering is volgens Acke voorgesteld één grote onderzoekscel met twee onderzoeksrechters op te richten in Brussel, maar dat idee zou Charleroi verworpen hebben. Nochtans had het een groot voordeel. De nieuwe onderzoeksrechter in Charleroi, Pierre Hennuy, kon zich inwerken, want zolang hij het dossier niet gelezen had, kon hij geen leiding geven, terwijl Troch doorging. Zo had je geen breuk in het onderzoek.

			Maar Hennuy wilde niet in Brussel werken. Het compromis kwam erop neer dat de Dendermondse onderzoeksrechter Troch braaf mag blijven doorwerken tot het leesuurtje van zijn collega in Charleroi voorbij is en die het ogenblik geschikt acht om de dossiers-Aalst en -Temse over te nemen. Die beslissing is volgens Acke een grove inbreuk op de onafhankelijkheid van de onderzoeksrechter.

			Op 29 oktober 1990 beslist de rechtbank dat de dossiers van Aalst en Temse naar Charleroi moeten. Willy Acke, inmiddels ijlings weg­gepromoveerd naar het parket-generaal in Gent, wordt verplicht om, met de dood in het hart, zélf de ontheffing te vorderen van de onderzoeksrechter die hij maanden­lang zo hartstochtelijk verdedigd heeft. De overheveling ­gebeurde op een onwettige manier en de families van de slachtoffers, die zich burgerlijke partij hadden gesteld, werden buitenspel gezet. Bij Delta is de verslagenheid totaal.

			Willy Acke, die zich meer dan vier jaar met hart en ziel voor het onderzoek heeft ingezet, is er kapot van. Hij is pas 35 en is al advocaat-generaal, maar hij geeft niet om eer of titels. De mensen die van hem houden, zien hoe hij opbrandt. Van een optimist en een doorzetter wordt hij een ­twijfelaar.

			Vier jaar later, in december 1994, is hij op bezoek bij een vriend. Hij zegt dat hij naar huis gaat, en stapt in zijn wagen. Dan stapt hij uit en valt zijn vriend om de hals. Kort daarna pleegt hij zelfmoord. Willy Acke had persoonlijke problemen, maar intimi zijn ervan overtuigd dat hij het nooit heeft kunnen verkroppen dat het bendedossier van hem is afgepakt. Hij geloofde dat hij met zijn Delta-team op het juiste spoor zat en dat ze het onderzoek tot een goed einde hadden kunnen brengen.

			Een amusante bekentenis

			Eind 1990 verhuisden de bendedossiers van Dendermonde naar Charleroi. Verreweg de meeste stukken zijn in het Nederlands en het duurt tot 12 maart 1992 voordat de vertaling rond is. De dag dat ze het dossier-Aalst weghaalden uit Dendermonde, heeft het team in Charleroi vijf jaar ­informatie in de diepvries gestopt

			‘We hadden een diskette waarop het enorme werk van Elie van den ­Berghe stond’, vertelde een Delta-lid. ‘Van elke naam die we tegenkwamen, stelde hij een steekkaart op, en in de loop van 1987 konden we over­schakelen op een rudimentair programmaatje waarop ook de zachte informatie werd ingeblikt in de computer. Het was revolutionair, dat we de soft, de dingen die verdachten buiten verhoor vertelden, systematisch noteerden. Een deel van het onverstand komt doordat de speurders in Charleroi niet weten dat die zachte informatie bestaat, dat ze die zelf hebben, en wat erin staat. Hoe belachelijk sommige inlichtingen ook zijn, ons standpunt was: noteren, je weet nooit of het niet bevestigd wordt. Zoveel jaren later vroegen ze dan: “Kunnen we de werkdossiers ook niet hebben?”

			Drie keer heb ik ze gevraagd in de loop der tijden: “Heb je er al naar gekeken?” Dan kijkt de ene naar de andere: “Hebben wij dat?” Zelfs het moederdossier hebben ze pas doorgenomen in 2010, voor een opsporingsuitzending over Aalst op de televisie.’ In dat jaar werd het dossier-Aalst eindelijk gescand.

			De verhuizing had dramatische gevolgen voor het spoor-De Staerke en dus voor het bendeonderzoek in zijn geheel. De sluwe Johnny zag zijn kans schoon om munt te slaan uit de nieuwe situatie, waarin de onderzoeksrechter zijn dossier voor de eerste keer moest lezen. Op 13 maart 1991 stuurde hij een brief aan het weekblad Panorama, waarin hij bevestigde dat hij medeplichtig was aan de drie belangrijkste aanslagen van de bende van Nijvel in Overijse, Eigenbrakel en Aalst. Van de eerste twee werd hij niet verdacht, van de laatste werd hij op dat moment nog altijd beschuldigd.

			Groot nieuws. De man die systematisch alles altijd ontkend had – ‘Ik ben nooit lid geweest van een bende, niet van die van Nijvel en niet van die van Baasrode’ – bekende. Twee weken later herhaalde hij zijn bekentenis in een brief aan onderzoeksrechter Pierre Hennuy. Die verhoorde Johnny en liet zich bijstaan door een speurder die uit Dendermonde was overgekomen. Maar Elie had geen ervaring met het verhoren van de De Staerke-clan.

			Johnny verklaarde dat er in het dossier van Dendermonde voldoende bewijzen zaten om zijn verwijzing naar het hof van assisen te verant­woorden, en hij wilde er niks aan toevoegen. Na afloop van de ondervraging gaf hij zijn bewakers te verstaan dat zijn schuldbekentenis de enige mogelijkheid was om voor de jury te kunnen verschijnen. Lees tussen de regels: hij hoopte op vrijspraak bij gebrek aan hard bewijs, een herhaling van het Borain-scenario.

			Hij stuurde hier al een paar jaar op aan. In brieven aan substituut Willy Acke eiste hij al in mei 1988 om voor het hof te verschijnen. Acke vond dat de serie bezwaren die onverminderd bleven bestaan tegen de gangster, onvoldoende waren om die stap te zetten, ook al omdat er vermoedelijk vier of meer daders waren in Aalst.

			De in Charleroi voor het dossier verantwoordelijke magistraat Claude Michaux, advocaat-generaal in Bergen, vond de bekentenis van Philippe De Staerke ‘enigszins amusant’, maar in Dendermonde konden de ­vroege­re speurders er niet om lachen. Het was een gemiste kans, een waterkans, maar zelfs een waterkans was de moeite waard in een dossier dat maar niet opgehelderd raakte, in een spoor dat ook volgens het team in Charleroi voldoende aanwijzingen bevatte om de inbeschuldigingstelling van Johnny nog meer dan tien jaar te handhaven.

			‘Als De Staerke bij ons bekend zou hebben,’ zo ongeveer formuleerde gewezen onderzoeksrechter Freddy Troch het later voor de tweede ­onderzoekscommissie in het parlement, ‘dan zouden wij drie dingen ­gedaan ­hebben. Om te beginnen zou Delta naar de getuigen gegaan zijn die hem een alibi gaven. We zouden hun zeggen dat zij mee in de dans zitten vermits zij hem een alibi hadden gegeven. Al wie bezwarende verklaringen hadden afgelegd en misschien niets meer durfden zeggen, zouden wij ook opgepakt hebben. Dan zouden wij trachten, mits wat bluffen, hem te pakken op zijn eigen brief. Dat is onderzoeken… Dan zouden wij ten minste de morele voldoening hebben gehad van zijn brief voor honderd procent te hebben geëxploiteerd.’

			De verantwoordelijken van het dossier in Charleroi vonden die opsporings­reflex onethisch. In Dendermonde vielen ze van hun stoel. ‘Dat zou onethisch zijn als je die brief verzint. Maar hij bestond, Philippe De Staerke had hem zelf geschreven. Het is juist onethisch om die strohalm niet te gebruiken.’

			Na de stunt van De Staerke lag het onderzoek in dit spoor jarenlang stil, minstens tot november 1995, zo constateerde de tweede parle­mentaire onderzoekscommissie. De verantwoordelijken van Charleroi gaven een ­opmerkelijke reden waarom ze er niet op door rechercheerden: De Staerke had hun geen bewijzen bezorgd waaruit zijn schuld moest blijken.

			Het oog van Moskou

			Toen de tweede parlementaire onderzoekscommissie haar werk beëindigde, kreeg de Cel Waals-Bra-bant in Charleroi mensen en middelen zat. ­Roger Romelart was een van de weinige Delta-speurders die ervoor koos om ­dagelijks met de trein naar Charleroi te sporen.

			Hij vertelde: ‘Mijn vrouw Raymonde – ze is nu overleden – was een ­geweldig mens. Ze zei: “Roger, ga. Probeer er iets van te maken.” Ik ben voor twee maanden gedetacheerd naar de Cel in Charleroi. Dat is de ­ontgoocheling van mijn leven geworden. Ik heb twee maanden met mijn vingers zitten draaien. De verantwoordelijke van het onderzoek, rechtbankvoorzitter Jean-Claude Lacroix, kon je horen roepen en tieren in de gangen, maar opdrachten, hola. Ik wilde verder werken op het spoor-De Staerke. “Doe jij maar Oproep 2020”, zeiden ze.

			Ik ben van Delta! Dat heeft me zo’n pijn gedaan, daar hebt u geen idee van. Ik moest een getuige verhoren in Oostende die zich gemeld had na de uitzending. Ik vertrek naar zee. Die man reageert korzelig: “Maar meneer, ik ben dat helemaal vergeten. Het is twee jaar geleden dat ik getelefoneerd heb.”

			Ik ben dan maar op eigen houtje aan de slag gegaan. Stereo was in Frankrijk vrijgesproken op basis van procedurefouten. België had hem uitgeleverd omdat hij in Rijsel in een bar in de nacht van 3 op 4 mei 1985 samen met twee vroegere bodyguards van Franse politici een peetvader van de onderwereld in een rolstoel geslagen had. Stereo werd in Gent veroordeeld tot twintig jaar, maar uitgeleverd aan Frankrijk, waar hij ook twintig jaar kreeg.

			Ik kende de Griekse vriend van Philippe De Staerke heel goed. Ik heb hem ooit uit de gevangenis van Gent moeten overbrengen naar ­Dendermonde voor een verhoor. Ik reed in mijn eigen Opel Ascona, ik had niet eens een zwaailicht. Stereo zat op de achterbank en de verkeerspolitie reed achter mij aan, onvoorstelbaar als je bedenkt dat de Fransen het leger hebben ingezet toen hij in Rekkem aan de grens geconfronteerd werd met de getuigen van de Noord-Franse afrekening.

			We rijden richting Dendermonde en ik verneem dat er een commando uit Marseille onderweg was om Stereo te bevrijden. Er hing al een helikopter van de rijkswacht boven ons en ik heb zo hard ik kon doorgevlamd. Stereo wist niet wat er gebeurde, en werd zelf bang. Dus toen ik hoorde dat hij in Frankrijk in beroep vrijgesproken was, wilde ik weten waar hij uithing. Hij had hier twintig jaar straf uit te zitten. Ik begin rond te bellen.

			Niemand kon me vertellen wat er met de Griek gebeurd was. Toen heb ik twee faxen gestuurd. Maar als je een fax verstuurt drukt het apparaat het bewijs af. Een spel dat dat geworden is in Charleroi! Het betekende het einde van mijn carrière daar.’

			Het duurde jaren voordat de Cel Waals-Brabant probeerde om nog iets te maken van het spoor-De Staerke. De actiefste ‘speurder’ in Charleroi leek Johnny zelf, die de onderzoekscel vanaf 1995 bestookte met doorlopend nieuwe opdrachten. Vier jaar na de overheveling van het dossier en tien jaar na de laatste bendeaanslagen vroeg de procureur des Konings van Charleroi om tien verdachten, onder wie De Staerke, buiten vervolging te stellen. Precies twee jaar later, in januari 1997, werden alle beschuldigden buiten vervolging gesteld. Behalve Johnny.

			De gangster stapte naar het Europees Hof van de Rechten van de Mens in Straatsburg en hij kreeg eind april 2005 gelijk. Het onderzoek had wat hem betreft onredelijk lang geduurd, en dat vonden ook de rechters in ­Straatsburg. Begin 1995 had het parket zijn buitenvervolgingstelling ­gevraagd en pas op 5 april 2002 besliste justitie daartoe.

			Speurders van het Delta-team vonden de uitspraak niet meer dan terecht. Het onderzoek had zich onwezenlijk lang voortgesleept, zij het niet in Dendermonde, maar gedurende de hele jaren 90 in Charleroi, terwijl het spoor daar eigenlijk niet meer werd uitgediept.

			Volgens de tweede parlementaire onderzoekscommissie zat Delta op dood spoor en was het een goede zaak dat hun dossiers werden overgeheveld naar Charleroi. Dat leidden de politici af uit het feit dat onderzoeksrechter Freddy Troch in Dendermonde in de tweede helft van 1988 de dossiers wilde bekijken van de bende van Haemers, van de vermoorde wapenhandelaar Tonio Mendez en van een serie onopgehelderde, troebele dossiers uit de loden jaren 80.

			‘Voor mij staat het inderdaad vast dat je via een omweg achter de waarheid moet zien te komen’, zei iemand van Delta. ‘Niet omdat het spoor fout was, wel omdat je via De Staerke zelf nooit opheldering zult vinden. Hij is een muur waar je niet door komt.’

			Dezelfde woorden had Christian De Vroom gebruikt, die aan het hoofd stond van de moordbrigade die de liquidaties in Rode onderzocht. Dat gevoel overheerste bij haast alle speurders die ooit in een van de De Staerke-dossiers hadden gewerkt. ‘Ik ging ervan uit dat wij voor zover wij juist zaten eigenlijk niet zo veel meer nodig hadden om er te komen’, zei de vroegere onderzoeksrechter Freddy Troch tegen de tweede parlementaire onderzoekscommissie. Veel hoop om dat kleine iets te vinden was er niet, maar was dat een reden om er de brui aan te geven?

			Dat had de Cel Waals-Brabant in Charleroi gedaan, vond de commissie. Terwijl zij, in tegenstelling tot Delta, de dossiers van de andere bendemisdaden ter beschikking had. Ook daarin zaten sporen naar de De Staerke-clan, die naar een doorbraak hadden kunnen leiden.

			Doe iets aan onze Johnny

			Johnny was vanaf het begin een vraagteken voor de bende van Nijvel. Niet dat de jongste De Staerke onmiddellijk in de kijker liep. In de eerste reeks misdaden van de bende gingen het onderzoek en de publieke aandacht de richting uit van een aantal draaideurcriminelen uit de Borinage, van wie sommigen zeer vaak bekentenissen aflegden met zowel juiste als foute details. De Borains zeiden dat ze de juiste oppikten van de politie, en de politie zei dat het andersom was, en na een turbulent proces dat twee keer begon sprak het hof van assisen van Bergen de beklaagden in de lente van 1988 vrij van de moorden waarvan ze werden beschuldigd.

			In al mijn contacten met speurders uit het dossier heb ik later gemerkt dat ze na de vrijspraak in die mogelijkheid zijn blijven geloven én investeren. Jean-Paul Moerman, toen advocaat van de belangrijkste Borain, Michel Cocu, was daar woedend over. Hij had gelijk. Maar met het verdict van de assisenjury was de bodem uit het onderzoek geslagen.

			Ondertussen ging er zo goed als geen aandacht naar een merkwaardig spoor in de eerste serie moorden van 1982 en 1983. Eerst was het dun en vervolgens werd het dieper en dieper, en net als op het spoor naar de bende van De Pomp was er veel minder op door gerechercheerd dan op de Borains.

			Na de tweede parlementaire onderzoekscommissie had het team in ­Charleroi, dat het dossier van de bende van Nijvel verder moest uitpluizen, een wapenstilstand gesloten met de pers. Officieel mochten de speurders geen interviews geven, maar ze konden journalisten corrigeren als die met wilde theorieën en gemanipuleerde verhalen kwamen. Speurder Eddy Vos werd een knuffelgast in televisiepraatprogramma’s.

			De afgelopen jaren had ik de Cel Waals-Brabant vaak gebeld. Die ­contacten verliepen altijd vriendelijk en als ik het trof, kwamen er ­pertinente correcties recht uit de database. Maar nogal eens liepen de telefoon­gesprekken uit op een standje over weer eens een foute vraag. Meestal ging die vraag over Philippe De Staerke.

			Op een keer nam de woordvoerder aan de andere kant van de lijn de belangrijkste criminele organisaties uit de jaren 80 in België door, die ­decennialang af en aan verdacht werden van de misdaden van de bende van Nijvel. Hij noemde er drie.

			‘We hebben de bende van Patrick Haemers gehad, zeer zware over­vallers die ex-premier Paul Vanden Boeynants gegijzeld hebben, we ­hebben de extreem­rechtse moordenaars van de Westland New Post in Brussel ­bekeken, en we hebben de bende van de gewezen rijkswachters Madani Bouhouche en Robert Beijer ontmanteld. Wel, als ik doorboom met de collega’s die deze dossiers behandeld hebben en die drie organisaties dus het best kennen, hoor ik steeds hetzelfde verhaal: “Vergeet die gasten van Haemers, de WNP, Bouhouche. Ze komen niet in aanmerking voor de bendefeiten.”’

			Over de clan-De Staerke repte de speurder met geen woord. Daar zit je immers met het omgekeerde fenomeen. Alle politiemannen van Delta in Dendermonde met wie ik gesprekken voerde – en dat zijn er meer dan een dozijn – waren ervan overtuigd dat Johnny met de bende van Nijvel te maken had.

			Hun nu gepensioneerde collega’s van de BOB van Halle, die een paar van de eerste bendeovervallen onderzocht hebben, stonden op één na op dezelfde lijn. Die ene zag de De Staerkes niet in de bende, daarvoor waren de misdaden van de bende van Nijvel veel te onprofessioneel.

			Waarom waren die BOB’ers daar zo zeker van? Simpel, ze kenden hem. Een oudgediende van Halle zei in 2005: ‘Drie getuigen hebben ons voor de bende van Nijvel op het spoor-De Staerke gezet. Ze leven nog alle drie en ze weten véél meer dan ze ons verteld hebben.’

			De eerste van het trio was iemand van de clan. Na de bendemoorden van 1983 doorbrak een van de broers een absoluut taboe. Hij stapte naar de BOB. ‘Hij heeft het minst losgelaten, maar de grootste indruk gemaakt’, vertelde een BOB’er van Halle. ‘Ik hoor het hem nog zeggen: “Doe iets aan onze Johnny. Hij heeft er ik-weet-niet-hoeveel van kant gemaakt.” Voordat ik iets kon vragen, was hij weg. Die waarschuwing sloeg op de bende van Nijvel. Ik heb geen proces-verbaal opgesteld, daar was hij tegen, maar ik heb de tip doorgegeven aan de gerechtelijke politie van Brussel, aan competente mensen die met het dossier bezig waren. Het was een aanwijzing, het bewijst niks, maar je moet ze onderzoeken.’

			Het bezoek van de broer aan de BOB gebeurde eind 1983 en toen ik opwierp dat Philippe in de gevangenis zat bij alle aanslagen uit die eerste golf, op twee na, lachte de rechercheur sarcastisch.

			Terug naar de heimat

			Het was het team in Halle opgevallen dat de bende in de lente van 1982 van start was gegaan kort nadat de Belgische Dalton-broers ergens in 1981 en 1982 waren vrijgekomen, Julien en Philippe voor hun aandeel in een internationale zwendel in gestolen cheques en Léon na zijn voorarrest voor de moord op drie Franse gangsters.

			‘In de gevangenis hadden ze nog wat bijgeleerd. De cel is de beste plaats om te weten te komen welke politici, magistraten en politiemensen ­omkoopbaar zijn. Bij zijn vrijlating kende Philippe iedereen die corrupt is in België’, vertelde een speurder die de familie zeer goed kende.

			De dag dat Johnny vrijkwam, stal de bende van Nijvel haar eerste auto, een Austin. Ze reed ermee naar de achtertuin van de De Staerkes, de ­Bergensesteenweg, waar ze de tweede pikte, de Santana waarmee de bende van Nijvel naar wapenhandelaar Dekaise reed. En op diezelfde ­Bergensesteenweg hadden de broers een adres.

			Maar de eigenaar van de Austin beschreef een paar veertigers, en De Staerke was in de twintig. En toen de bende maanden later in september bij Dekaise agent Haulotte doodschoot, zat Johnny al lang weer veilig en wel in de gevangenis. Niet De Staerke, maar Bruno Vandeuren leek betrokken bij de wapenroof bij Dekaise.

			‘Het werd een ander verhaal toen de conciërge van Het Kasteel, José vanden Eynde, in Beersel vermoord werd’, zei een BOB’er van Halle. ‘Toen kwam er een tweede getuige met een tip. Dat is in het honderd gelopen. Die zaak was veel te groot voor een kleine provinciale BOB. Nochtans werd de brigade van Halle toen nog bij de beste van het land gerekend. We deden met ons achten honderd arrestaties in één jaar, veel voor die tijd. Maar we stonden veel te zwak tegenover wat er op ons afkwam.

			We zijn van de generatie van voor het DNA. Ik ben nog gedurende drie uur opgeleid om te leren hoe je een oorlel beschrijft. Met dat soort hulpmiddelen moest je je zien te redden. En niet eens iedereen kon dat. We werden ook opgescheept met speurders die zijden sjaaltjes droegen en geen idee hadden hoe ze een vingerafdruk moesten nemen.

			Wij waren rond de klok op straat en ’s morgens om acht uur op kantoor om de documenten in orde te brengen. We moesten wel. Je stond er alleen voor. De procureur zat ver weg in Brussel en als je hem aansprak over een kleinigheid, begon die meteen te panikeren.

			Iedereen dook in zijn dossierke en trok zich uit de slag. Het parket wist niet waar wij mee bezig waren, en beschermde ons niet zoals het moest. Wij commandeerden de magistraten in plaats van andersom.

			Omdat we geen DNA-onderzoek ter beschikking hadden, moesten we terugvallen op inlichtingen. In die tijd draaide alles daar rond. Je probeerde ze te verzamelen en uit te buiten. Getuigenissen zoeken, de modus operandi in kaart brengen. Wie de meeste informanten had, was de beste rechercheur. We werkten op de rand van de corruptie. We waren niet corrupt, maar onze job bestond erin zo veel mogelijk te weten te komen, en hoe moet je iets te weten komen? Door tussen de gangsters te lopen toch? Dan hoor je wel eens wat, maar je moet iets teruggeven. Misschien iets kleins, maar toch is dat niet zuiver op de graat.

			En als er een grote diefstal gebeurde, stonden de collega’s van Brussel daar meteen en wij waren de zaak kwijt. In de hoofdstad hadden ze werk genoeg en daar belandde alles onder aan de stapel.

			Dat was de situatie toen de bende van Nijvel José vanden Eynde ­geliquideerd heeft. De moord bij Jurion was een vieze moord. Vermoedelijk heeft de bejaarde man die fatale nacht vlak voor Kerstmis 1982 inbrekers betrapt. De telefoon was aangesloten op twee toestellen, het ene beneden in de gelagzaal, het andere in zijn flat op de verdieping. Als je boven belde, gaf dat beneden een klik die je in het café kon horen. Hebben we uitgetest.

			Waarschijnlijk hebben de daders de klik gehoord en zijn ze boven gaan kijken. Ze hebben het telefoonsnoer uit de muur gerukt en die arme man daarmee op zijn rug met zijn polsen aan zijn enkels vastgebonden.’

			In de tweede parlementaire onderzoekscommissie is gebleken dat onderzoeksrechter Jean Kesteloot van het parket van Brussel het onderzoek naar de moord bijna twee jaar moest stilleggen. De gepensioneerde rechercheur was niet verbaasd. ‘Ik herinner me vooral dat we zo wéinig opdrachten kregen. Ik heb de onderzoeksrechter niet één keer te zien gekregen om het dossier te bespreken. Wij zochten de daders vlakbij. Het zigeunerkamp lag maximaal 2 kilometer verderop. Volgens mij hadden de inbrekers bij Jurion dingen gestolen om nieuwjaar te vieren. Ik dacht aan dat kamp en natuurlijk ook aan de De Staerkes.’

			De BOB’er van Halle vertelde verder: ‘Daar was opeens een reden voor. Kort na de moord bij Jurion zei iemand dat we de daders in de omgeving van de clan moesten zoeken. De getuige bracht de liquidatie van de nachtwaker in verband met een oude heroïne- en cocaïnesmokkel. De schoondochter van de vermoorde nachtwaker was getrouwd geweest met een zekere Fernand, een conciërge in het farmaceutische bedrijf BIOS in Schaarbeek, waar de politiediensten in die periode hun in beslag genomen drugsvangsten lieten onderzoeken. De schoondochter had daar zelf ook gewerkt.’

			De fabriek produceerde als enige in België cocaïne en morfine voor medisch gebruik. Het spul werd legaal uitgevoerd met certificaten van het ministerie van Volksgezondheid. De firma werkte nauw samen met het Nationaal Drugsbureau van de rijkswacht, dat er onder de leiding van rijkswachtcommandant Léon François mannetjes liet opleiden om te infiltreren in de labs van de Cosa Nostra.

			Op een bepaald ogenblik waren er zowat 10 kilo morfine en 5 kilo zuivere cocaïne van BIOS gaan zwerven op de zwarte markt in Pakistan. Tienduizend comprimés werden in Karachi te koop aangeboden met het label van de Brusselse fabriek, die er sinds 1965 geen meer leverde aan dat land. Op verzoek van de Pakistanen belastte de Brusselse onderzoeksrechter Francine Lyna commissaris Frans Reyniers met een onderzoek.

			De drugslijn werd voor een deel opgerold. In 1977 werd de ex van de schoondochter samen met een drietal anderen veroordeeld voor de diefstal van de drugs. Twee broers De Staerke, Charles en Julien, zaten ­enkele ­maanden in voorarrest, maar werden vrijgesproken. Johnny werd niet ­verdacht en hij zat in de gevangenis toen de concierge om het leven werd gebracht.

			De schoondochter had geen contact meer met haar in de drugszaak veroordeelde ex. Fernand was ontzet uit zijn ouderlijke rechten. Fernand en Marc, de zoon van het slachtoffer, kenden elkaar niet.

			De getuige legde niet uit, in elk geval niet op proces-verbaal, waarom zo’n oud dossier een motief kon zijn voor moord. Er mocht niks van op proces-verbaal, maar de BOB’er noteerde het in zijn inlichtingenboekje, dat achterbleef op kantoor toen hij met pensioen ging.

			Nog een andere, anonieme bron tipte de BOB over een verband ­tussen de moord en de heroïnezaak. En de ex, Fernand, werd kort na de ­liquidatie van de nachtwaker zelf beschoten en raakte gewond aan zijn been. ­Fernand minimaliseerde de schietpartij. Het ging om diabololoodjes, schiet­kraammunitie, waarmee ongelukken gebeuren als er iemand van dichtbij geraakt wordt. Hij liet de hond uit, toen hij opeens pijn in de kuiten voelde. De dokter had de munitie uit zijn been gehaald, maar niet bewaard.

			Maar wat kon de liquidatie van de conciërge eind 1982 te maken hebben met die zes jaar oude harddrugstransactie? Kon het dat er nog bezwarend materiaal rondslingerde van de organisatie of dat er nog een deel van de buit zoek was? Dat de daders dachten dat Vanden Eynde daar via zijn schoondochter meer van wist en dat ze probeerden om hem aan de praat te krijgen?

			De Vanden Eyndes en de De Staerkes kenden elkaar. Schoondochter Josée kende een paar broers uit de oude heroïnezaak, terwijl Marc hen kende van zijn baantjes in de Brusselse horeca. De zoon van het slachtoffer had nog in de keuken gestaan van het hoofdkwartier van de landelijke onderwereld, de Fouquets aan de Jacqmainlaan, waar Koreaveteraan Michel Dewit en zijn vrouw Simone Menin in de jaren 70 de plak zwaaiden en de De Staerkes kind aan huis waren.

			Marc vertelde me in een interview dat hij in het Ilot Sacré, hartje Brussel, Johnny had leren kennen, toen hij werkte in de Van Dyck. De benjamin van de De Staerkes had er de bijnaam Baron la Frite, omdat hij bij mosselboer Chez Léon in de Beenhouwersstraat de friet bakte en daarna opgetut in zijn beste pak en met zijn karwats in de hand en zijn laarzen aan vertrok naar de renbaan van Sterrebeek. Maar op foto’s die de politie voorlegde, herkende Marc Johnny niet, zo las ik in het dossier.

			Dertig jaar na de moord weten de speurders in Charleroi nog altijd niet waarom twee informanten de oude heroïnezaak linkten aan de moord op Vanden Eynde. Twee rechercheurs van de drieëntwintigste brigade van de gerechtelijke politie hadden op deze liquidatie een paar jaar gewerkt, zo verklaarde onderzoeksrechter Pierre Hennuy tegenover de tweede ­parlementaire onderzoekscommissie. Een van die twee kende ik, en hij had in 2012 nog nooit gehoord van het drugsspoor.

			Zochten de daders iets? De man die kort na de moord introk in de vroegere villa van de Vanden Eyndes, klaagde over ongewenst bezoek. Marc had voor hij naar Zuid-Afrika verhuisde Maurice F. aangebracht als nieuwe huurder.

			De Oostendenaar was een brocanteur uit de kring van de De Staerkes. Je vraagt je af wanneer hij zijn beroep uitoefende, want tussen 1968 en 1989 verbleef hij vrijwel permanent in de gevangenis. In maart 1983 was hij vrijgekomen. Hij beweerde dat echte en valse politiemannen voor zijn deur in de rij gestaan hadden om documenten te zoeken. Bij de echte signaleerde hij de later veroordeelde Antwerpse BOB’er Willy van Mechelen, die hem ooit had gearresteerd. Van Mechelen had een maat mee, en die had hij herkend, de succesvolle Brusselse privédetective Robert Beijer. Had F. die verhalen verzonnen? Of beschikte José vanden Eynde inderdaad over ‘een levensverzekering’? En kon de BIOS-affaire dan die levensverzekering zijn?

			De speurders van Halle hadden de tip over de heroïne niet onderzocht, mogelijk omdat het onderzoeksrechter Kesteloot bevel kreeg om het onderzoek stil te leggen. De collega’s van Nijvel, die het dossier overnamen, besloten dat niets in de drugszaak wees op een verband met de moord op Vanden Eynde. Einde van het spoor-De Staerke in het onderzoek naar de bendemoord in Beersel.

			Het dossier verhuisde met de rest van de moorden van de bende van Nijvel naar Charleroi. Een rechercheur van de Cel Waals-Brabant verspilde er niet veel woorden aan. ‘Die ex werd niet beschoten met kalibers uit ons dossier. Er is dus geen verband.’

			Zo simpel kan het zijn in het onderzoek naar de bende van Nijvel: ­speurders sluiten uit dat de bende ooit andere wapens gebruikt zou hebben dan de ‘echte’ bendewapens’. Ze gaan er blijkbaar van uit dat de leden van de bende van Nijvel hun bijdrage tot de Belgische misdaadgeschiedenis ­beperkt hebben tot de bendefeiten en dat deze criminelen daarvoor en daarna nooit bij andere misdrijven of misdaden betrokken waren, maar als nette burgers door het leven gingen.

			De vrome verdachte

			Het onontgonnen spoor naar de De Staerke-clan werd eerst zwakker en opeens weer dieper naarmate de bende van Nijvel driester werd. Bij de roofmoord op Jos Broeders aan de zeilmakerij in Temse kwam vooral Baloo Becker in het vizier. De gerechtelijke politie nam bij hem twee carnavalsmaskers in beslag.

			Baloo was een zigeunerconnectie van de De Staerke-clan – familie zelfs, zei Johnny’s neef Robert. Commissaris Willy Meurillon scheerde de twee families over dezelfde kam. ‘In de winter woonden ze in de Marollen, in de zomer gingen ze op reis. De Beckers gingen elk jaar in de caravan op bedevaart naar Lourdes.’

			De clans frequenteerden dezelfde kroegen, zoals Le Deuxième Bureau tegenover de centrale van Taxi Vert in Brussel, en ze kenden elkaar maar al te goed. Chantal, die de bar runde, was de dochter van een ondertussen overleden schroothandelaar die de beste vriend was van Léon de Staerke. Haar zus had met een paar broers een verhouding gehad. Johnny’s zwager Pinta was graag gezien omdat hij op geen frank keek, en Léon stalde zijn caravan op het parkeerterrein. Ook de Beckers hingen er rond.

			Op een keer maakten die amok over een vrouwenkwestie. Het café werd kort en klein geslagen. Chantal was daarna met Pinta, die bij haar onder­gedoken zat, naar de Beckers gereden. ‘Pinta, die zeer goed de familie ­Becker kent, is aldaar tussengekomen. Er is geen miserie geweest nadien’, vertelde ze. Het wekt de indruk dat de De Staerke-clan een zeker gezag had over de Beckers.

			Twee getuigen van de schietpartij in Temse herkenden Baloo formeel, niet tijdens, maar voor de feiten. De eerste had hem een paar weken ­daarvoor opgemerkt in de buurt in een Saab, de andere zag hem rond­hangen in de omgeving van het bedrijf een halfuur voor de overval. ‘Dat kan niet,’ protesteerde de verdachte, ‘want ik heb niemand gezien.’ Hij zei dit tegen onderzoeksrechter Schlicker, die hem verhoorde in het bijzijn van twee speurders, maar die de lapsus, toch een soort bekentenis, niet noteerde op proces-verbaal. Bovendien kwam het proces-verbaal niet terecht waar het hoorde: bij Delta, dat in Dendermonde het dossier-Temse onderzocht. ‘Het lijkt duidelijk dat een en ander onherstelbare gevolgen heeft voor het verdere onderzoek’, schreef Willy Acke toen hij erachter kwam. Hij kreeg een nieuwe reden om radeloos te worden.

			De twee getuigen waren zeker van hun stuk. Een van hen had vlak na de moord in Temse een compositieportret helpen tekenen waarin je ­Becker kon herkennen. Toen het dossier-Temse, na een paar jaar sudderen op het warmhoudplaatje in Nijvel, opnieuw in Dendermonde belandde, maakte de procureur zich boos omdat de Cel Waals-Brabant in Nijvel ondanks die dubbele formele herkenning geen onderzoek had gedaan naar Becker.

			Baloo werd tot in 1997 beschuldigd van betrokkenheid bij de roofmoord in Temse. Maar dat hij en de De Staerkes samen zaakjes deden, is voor zover ik heb kunnen nagaan nergens uit gebleken. Becker had zijn eigen programma.

			Rijden in een vliegtuig

			Ongeveer een week na de roofmoord in Temse sloeg de bende toe in Nijvel. Die nacht, de nacht dat de Colruyt het toneel werd van een bloedbad en de bende haar naam kreeg, was Philippe De Staerke ontsnapt uit de gevangenis van Doornik. Een eerdere poging was mislukt, maar nu waren de cipiers in staking en de rijkswachters die hen vervingen, kenden hun weg niet in de doolhof van de gevangenis. Daaruit hadden de ontsnappers munt geslagen.

			De vlucht, op dat moment de grootste uit de Belgische annalen, was maandenlang voorbereid, net als de inbraak in de Colruyt zelf, waarvoor een half jaar eerder een gasbrander was gejat en daarna een Saab gestolen. Nijvel lag op de route van Doornik naar de thuisbasis van De Staerke in Brussel. Johnny moet in de buurt van het warenhuis gepasseerd zijn.

			Toen de speurders hoorden dat Johnny opgeschept had dat hij ooit met een Saab gereden had – ‘Dat is meer een vliegtuig dan een wagen’ – ­spitsten ze hun oren, maar de gangster kon hen overtuigen met zijn alibi. De ­spectaculaire ontsnapping gebeurde rond halfacht, de roofmoord kort na één uur die nacht, en de BMW waarmee De Staerke vanuit de omgeving van Doornik naar Brussel was gereden, was ná drie uur niet ver van Doornik gestolen, een verhaal dat door de twee met Johnny ontsnapte gevangenen bevestigd werd. De ene was Bichette, die hij gekozen had wegens zijn ­kwaliteiten ‘om BMW’s aan de praat te krijgen’, de andere een Albanees die er toevallig bij was.

			Waar hadden ze tussen halfacht en drie uur dan rondgehangen? Dat zat zo. Ze waren gaan lopen in de richting van Brussel, maar op een bepaald ogenblik stonden ze opnieuw bij de gevangenis, zei Johnny tegen onderzoeksrechter Lacroix in oktober 1987. Dat moet rond één uur geweest zijn. Ze hadden zich omgedraaid en waren langs het spoor gaan lopen. Bichette had onderweg met een gevangenisschaar een autoportier opengewrikt, maar hij kreeg de motor niet aan de praat en toen waren ze maar verder gelopen naar Antoing.

			Rond drie uur hadden ze in dat dorp een BMW bemachtigd. ­Bichette bevestigde dat en volgens een rijkswachtverslag stond de goudkleurige BMW inderdaad om drie uur nog voor het huis van de eigenaar.

			Die BMW was een ongelukkig toeval. Een klant die die nacht uit de Diable Amoureux kwam, de bar waar de Colruyt-moordenaars de politie tijdens hun vlucht onder vuur namen, had een BMW gezien die op het parkeerterrein stond en met gedoofde lichten wegstoof toen hij de man die naar buiten kwam had opgemerkt. En ook de Borains zeiden in hun bekentenissen na urenlange en niet altijd zachtzinnige verhoren dat ze niet alleen in de Saab, maar ook in een BMW naar de Colruyt gegaan waren. Geen overbodige luxe, want met zes, zeven of acht en een gasbrander in een Saab? Maar de Borains werden vrijgesproken van de roofmoorden in Nijvel.

			Natuurlijk, tussen één en drie uur ’s nachts was er tijd zat om terug naar Bergen te rijden en daar een wagen te jatten voor een alibi, maar dan moest je wel vanaf het begin vervoer hebben. Hoe dan ook moet je al erg geslepen zijn om een overval en een spectaculaire groepsontsnapping uit de gevangenis zo te plannen dat ze perfect samenvielen. Het lijkt niet alleen bijzonder onwaarschijnlijk, maar waarom zou je eigenlijk?

			Léopold ‘Popolino’ van Esbroeck, een gangster uit de De Staerke-clan die Johnny consequent verdacht maakte van de bendemoorden in Aalst in de serie interviews die we van hem afnamen voor HUMO – overigens zonder met één detail te komen, laat staan een overtuigend detail – steunde in dit geval de versie van De Staerke. Hij sprak met kennis van zaken, zei hij, want Johnny dook meteen na zijn vlucht bij hem onder. Het relaas van Popolino klopte met dat van zijn vroegere maat.

			Van Esbroeck vertelde: ‘Die ontsnapping uit de gevangenis van Doornik was een zaterdag, geloof ik. Op zondagochtend komt hij bij mij aan de deur bellen om zeven uur ’s morgens. Mijn vrouw en haar dochtertje van zeven jaar waren thuis. Ik dacht aan de politie, maar daar stonden ze, Philippe De Staerke en Bichette, ook een maat van mij. Ze waren gekleed in hun gevangenisplunje: een broek met witte streep opzij en een pull met een witte lijn, heel intelligent van die twee.

			Ik snapte niet helemaal wat er aan de hand was, want een andere vriend, Dominique Salesse had me niets gezegd. Hij zat ook vast in Doornik. Ze hadden hem meegevraagd, maar hij bedankte omdat hij op het punt stond vrij te komen.’

			Van Esbroeck liet hen binnen. ‘Ze wisten dat ik geen vriend op straat liet staan. Ze vertelden wat er was gebeurd. Iedereen in de gevangenis was op de hoogte, maar niemand had geklikt. Ze waren er met tientallen vandoor gegaan. Dat was alleen mogelijk in een Waalse gevangenis. In een Vlaamse had men hen al heel snel aangegeven. Het was een uitzonderlijke ontsnapping. Eentje had een gat in de muur gemaakt en iedereen is langs daar ontsnapt. Ik snapte niet hoe het mogelijk was, maar het was mogelijk.

			In hun gepikte BMW zat nog een kerel, maar die wilde ik niet binnenlaten, want ik kende hem niet. Ik wist van die twee dat ze nooit zouden praten. Ze zijn tegen die derde gaan zeggen dat hij weg moest.

			Ik ben goedkope kleren gaan kopen: een trui, een jeans, van die dingen. Ze hadden geen frank op zak. Daarom ben ik er nogal zeker van dat zij niet waren betrokken bij de Colruyt, want ze hadden niets, geen wapens en geen gestolen spullen. Ik ben formeel dat De Staerke bij die Colruyt niet betrokken kan geweest zijn.’

			De tuinier met de gele ring

			Toen Raf Sauviller, Danny Ilegems en ik Van Esbroeck wekenlang ­interviewden voor HUMO was hij daar heel stellig over. ‘Johnny heeft hier een week of twee rondgehangen en geprobeerd om zijn broers te ­contacteren voor wapens. Ze hebben ze niet gegeven. Ze hebben hem ongeveer 5000 frank [125 euro] gegeven en dat was alles. Hij had echt niets, niets. Dat doet me denken dat hij niets te maken had met die Colruyt.’

			Wij waren niet overtuigd door die uitleg. De inbrekers hadden hun buit achtergelaten, dus hadden ze inderdaad niets.

			Van Esbroeck repliceerde: ‘Ik heb geen reden om de De Staerkes te ­beschermen. Ze waren het niet. Bichette was ook niet de man om zoiets te doen. Of ze moeten uit elkaar gegaan zijn, maar daar hebben ze niets over gezegd. Dat geeft te veel complicaties. Wat hij na de ontsnapping heeft gedaan, weet ik niet. Hij is verder wapens gaan zoeken. Na een week of zo is hij naar zijn vrienden gegaan. Ik kende die niet. Ze waren niet het soort mensen dat ik frequenteerde. Voilà quoi!’

			Bichette bevestigde bij de politie dat hij met Popolino naar Léon De Staerke gereden was omdat zijn gastheer een platina halssnoer te gelde wilde maken. Hij en Johnny bleven een nachtje bij Popolino en verkasten naar een vriendin uit het circuit van De Staerke. Daarna huurden ze samen een flat via Stereo, die een broer had die conciërge was in de straat waar Popolino woonde.

			Naar goede gewoonte richtte Johnny meteen een bende op en begon hij met Bichette en een paar anderen plannen te smeden. Ze schaften zich valse identiteitskaarten aan en organiseerden besprekingen in de flat in de ­Barastraat in Anderlecht. Johnny stelde voor een vrachtwagen met ­sigaretten te overvallen of een oude man in een boerderij te beroven. Ze deden vooronderzoek in een bank in Sint-Gillis. Iemand uit het gezelschap vertelde aan de speurders dat Johnny een 30 centimeter lange dolk had, en dat hij een 7,65mm-pistool met lader in de flat van het duo zag.

			Bichette vertelde de speurders dat hij in een dancing in Sint-Agatha-­Berchem een pistool was gaan zoeken. Een man had hem voor drie dagen een Italiaans 7,65mm-pistool met een lader en zeven kogels verhuurd. ­Johnny van zijn kant kocht twee paar handschoenen en twee bivakmutsen. Maar ze hadden maar één wapen, ‘wat te weinig was om een serieuze slag te slaan’, zei Bichette. Johnny droeg een dolk in zijn broeksriem.

			Geen van hun plannen werd uitgevoerd. Eentje werd niet genoemd: het restaurant van Jacques van Camp overvallen. Die werd de week nadien door de bende van Nijvel vermoord. De ochtend na de liquidatie deed een politieman in de omgeving een buurtonderzoek. Hij had de opdracht gekregen om in de kroegen in de omgeving van Lasne, Ohain en Rixensart te horen of er iemand iets was opgevallen, en hij had beet.

			Een cafébazin die een kilometer of vier verderop woonde, beschreef twee ongewone klanten van de voorbije nacht. Ze hadden allebei een driedagen­baard. Ze waren een jaar of dertig, van het zuiderse type, hadden een biertje gedronken aan de toog en waren na een minuut of tien vertrokken, zo ongeveer een uur voor de moord. Een van de twee droeg een forse gele ring aan zijn rechter ringvinger. De speurder ging het grote hold-uppers­familiealbum halen en na de middag pikte de cafébazin er twee mannen uit, zo staat in de verslagen van de tweede parlementaire onderzoekscommissie. Die twee waren Johnny De Staerke en de illustere onbekende Mohammed el Barajraji.

			Een mol in het onderzoek

			Op 5 oktober 1983 had de gerechtelijke politie van Brussel om 20.00 uur Johnny De Staerke gelokaliseerd en aangehouden. Volgens Van Esbroeck had Johnny die arrestatie aan zichzelf te danken.

			Van Esbroeck vertelde: ‘Ik vind het grappig dat mijn vriend Fredo Godfroid, de latere hold-upper, maar toen nog commissaris bij de gerechtelijke politie van Brussel, heel goed wist dat Johnny en Bichette bij mij zaten ondergedoken. Op een bepaald moment belde Godfroid dat De Staerke was verklikt. Johnny had een afspraak om na de middag wapens te kopen en zijn leverancier Johnny L’Indien had hem aangegeven.

			Johnny stond in de badkamer en was bezig met zich te scheren. Ik zei: “Je hebt vanmiddag een afspraak.” “Hoe weet je dat?” vroeg hij. “Als je me niet gelooft, ga er dan vooral naartoe.” Hij is naar die afspraak gegaan in de Merodestraat en hij zag dat er fikken waren. Hij vertrok onmiddellijk en gaf me gelijk. Maar kort daarna nam Johnny opnieuw contact op met Johnny L’Indien. Hij had me dus toch niet geloofd. Je moet wel heel stom zijn, maar Johnny is stom.

			Johnny sliep nog in de flat bij ons, maar overdag was hij op stap. Bichette was al weg. Bichette kwam zeggen dat Johnny zich had laten pakken. Ik zei dat hij een paar dagen moest binnenblijven want Johnny had die afspraak gemaakt in mijn wijk. Totaal stompzinnig.’

			Bichette zei later tegen de politie dat zijn maat vaak op stap ging, maar ’s nachts mooi thuisbleef. Aan de nacht dat Van Camp werd afgemaakt had hij geen herinnering. Johnny’s pistool en de bivakmutsen en handschoenen had hij meteen naar Popolino gebracht. Het gehuurde wapen dook op bij iemand die zei dat hij er een bedrag van omgerekend 125 euro voor betaalde aan Van Esbroeck. Het was een 9mm-pistool, maar de munitie was kaliber 7,65 mm. Het wapen was niet gebruikt door de bende.

			Johnny was bij zijn arrestatie ongewapend. Hij werd verhoord. Het verhaal over zijn tijdsgebruik in de week dat hij voortvluchtig was, was zoals gewoonlijk warrig, maar hij had er niets aan toe te voegen. Zijn vinger­afdrukken en die van El Barajraji kwamen niet overeen met de sporen in de Saab die de bende gebruikt had in Nijvel, en in Temse kon hij al helemaal niet geweest zijn, want toen die roofmoord plaatsvond, zat hij in de gevangenis.

			De dag na zijn arrestatie werd Johnny geconfronteerd met de getuige van de kroeg. Ze herkende hem niet. Volgens het parlementaire verslag was ze ondertussen bedreigd. In de nacht van 4 oktober en de dag daarna had haar man anonieme telefoontjes gekregen. ‘On va venir te casser la gueule si tu parles à la police, tu auras la même chose que l’autre. [Je krijgt op je bakkes als je praat met de politie, je krijgt dezelfde service als de andere].’ Haar man had gezegd dat ze problemen zouden krijgen als ze bij haar herkenning bleef, liet ze aan een speurder weten. ‘Maar dat had me niet beïnvloed’, zei ze.

			Dit dreigtelefoontje was erger dan dat aan driesterrenkok Pierre ­Romeyer na de moord op agent Haulotte. Romeyer was een BB, een ­bekende ­Brusselaar. De schutters die de kok bedreigden, konden hem herkend ­hebben uit de media, of als collega-practical shooter, of omdat ze klanten waren in zijn restaurant. Of ze hadden een contact dat een nummerplaat kon identificeren. Maar de moordenaars van Van Camp konden enkel ­weten dat de kroegbazin hen herkend had omdat iemand hen onmiddellijk getipt had, en die iemand moet toegang gehad hebben tot het dossier. Was dat Godfroid? Van Esbroeck had daar niets over gezegd. Hoe dan ook, het zag ernaar uit dat de moordenaars van de restauranthouder hun mannetje hadden in het hart van het onderzoek.

			Toen de Cel Waals-Brabant Johnny in oktober 1987 nog eens verhoorde over Van Camp, liet zijn geheugen hem in de steek. Het was mogelijk dat hij in de periode na zijn ontsnapping in de buurt van Waterloo geweest was, maar een precieze herinnering had hij daaraan niet, en in een Golf GTI had hij toen zeker niet gereden. Het restaurant Les Trois Canards kende hij niet.

			Popolino was opnieuw sceptisch over de betrokkenheid van De Staerke bij die liquidatie. ‘Mensen herkennen altijd dezelfde koppen.’ Daarin had hij natuurlijk gelijk.

			Liefdesverdriet en de gevolgen ervan

			Maar de speurders hadden iets meer dan die herkenning. Een van de ­Borains, Vittorio, zou de naam van een mededader bij de liquidatie van Van Camp hebben laten vallen toen hij in voorarrest zat. Zijn celgenoot was dat gaan overbrieven. Een zekere ‘Oscar’ zou op de uitkijk hebben gestaan bij het restaurant.

			Oscar? Er zat een Oscar in het circuit van De Staerke en de BOB’ers van Halle kenden hem maar al te goed. Hun derde getuige over de ­betrokkenheid van de De Staerkes bij de eerste serie bendemisdaden had die voornaam. ‘In de entourage van gangsters vindt je altijd meelopers, de hyena’s van de onderwereld. Ze doden niet, maar zoeken hun prooi in het spoor van de jagers. Oscar was door liefdesverdriet op het verkeerde pad terechtgekomen, het pad van de De Staerkes’, zei een gepensioneerde speurder van Halle. ‘Oscar had in 1983 gereageerd toen de warenhuizen hun premie verdubbeld hadden kort na de bendeoverval op de Delhaize van Beersel. Hij wilde ons onmiddellijk naar Ronquières brengen, waar ze volgens hem wapens gedumpt hadden. Maar het was een hectische tijd. De premie joeg de aangiftes aan.’

			Delhaize-veiligheidschef Willi Tenaerts rolde met zijn ogen toen ik hem daarover aansprak. ‘Met dat bedrag van 250.000 euro begon er iets in de hersenpan van veel mensen te fikkeren. Het bracht een niet-aflatende stroom van aangiftes op gang. Ik heb urenlang zitten luisteren naar helderziende dames en wichelroedezwaaiers en de meest waanzinnige verhalen van figuren die hun echtscheiding gebruikten om hun man en de rechters in hun zaak als schutters naar voor te schuiven en de premie voor de bende van Nijvel op te strijken. Ik snapte niet waarover ze het hadden, maar ik kon niet anders dan luisteren en luisteren, want stel dat er toch iets van waarheid in die verhalen zat. Sommigen van die mensen pasten het systeem van de tapijtverkoper toe. Ik weet niet alles, maar ik weet een beetje, en ik moet dus de hele premie niet hebben, maar wel een deel.’

			Ook in Halle was de situatie onoverzichtelijk. De gepensioneerde ­BOB’er zei: ‘We wisten niet waar beginnen, we noteerden alles op papiertjes want we hadden niet eens een bandopnemer om de telefoons te tapen. We konden niet zomaar alles laten vallen, telkens iemand iets te melden had. Toen Oscar met zijn aanbod kwam, zei de chef: “Een andere keer, hij moet maar terugkomen.” Oscar was woest en toen we hem later contacteerden, zei hij: “Loop naar de pomp.”

			Hij leeft nog, zo heb ik horen zeggen. Hij moet meer af weten van de eerste overvallen van de bende van Nijvel. Twee collega’s hebben later geprobeerd om hem toch nog aan de praat te krijgen. Ze hebben wat hij vertelde doorgefaxt naar de Cel Waals-Brabant. Ik heb geen idee of dat wat opleverde.’

			Ik zocht Oscar op met Marie-Jeanne Callebaut en een vriend. Hij zat tussen veel oudere mensen in een rolstoel voor zich uit te staren in een bejaardentehuis. Eén keer had hij in vijftien jaar bezoek gekregen, zei een verpleegster. Dat moesten die twee rechercheurs van Halle geweest zijn. ‘Zijn jullie familie?’ vroeg ze. Oscar knikte enthousiast. Wij hadden pralines meegenomen, maar we kregen hem niet aan de praat. Het was mooi weer en we rolden hem naar het terras van een café in de buurt. Hij zat daar lekker in de zon met een zakdoek geknoopt op zijn kale kop. Op elke vraag wees hij met zijn pink naar zijn lege pint en lachte hij vriendelijk. Wijzer waren we niet geworden, maar hij zag er zeer tevreden uit.

			In oktober 1983 maakten de speurders in het justitiepaleis van Nijvel een kruis over het spoor-De Staerke in het onderzoek naar de moord op Van Camp. De cafébazin krabbelde terug, de stamgasten in de kroeg ­herkenden Johnny en de tuinier niet, de hoopvolle start begon na een paar dagen te haperen en opeens was er een nieuw element: kort na de arrestatie van Johnny werd de bedrijfsleider van de Delhaize van Beersel vermoord tijdens een overval.

			Met de overval in Beersel viel het doek over het luik-De Staerke in het onderzoek naar de moord op Van Camp. Onder die nieuwe hold-up stond in vette letters de handtekening van de bende van Nijvel en Johnny, hun kortstondige hoofdverdachte, zat in de gevangenis toen de bende Freddy Vermaelen doodschoot.

			Een achterbank valt uit de lucht

			De raid op de Delhaize van Beersel gebeurde op vrijdagavond 7 oktober 1983 rond tien voor acht. Onmiddellijk werd de toenmalige wapen­deskundige Claude Dery ingeschakeld. De bedrijfsleider was doodgeschoten en drie mensen werden verwond. Er werd een .12-huls gevonden waarop vingerafdrukken zaten. Dery moest onderzoeken of er een verband kon zijn met de roofmoorden bij de Colruyt van Nijvel.

			Van Van Camp was geen sprake. De daders droegen wel maskers, zoals bij de moord op de restauranthouder, maar in de supermarkt schoten ze met een riotgun, een wapen dat ook gebruikt werd in Nijvel, maar de ­restauranthouder was afgemaakt met een 7.65mm-pistool.

			Vier dagen kreeg commissaris François ‘de Susse’ Monsieur van de ­Brusselse gerechtelijke politie telefoon van een man die zich niet wilde bekendmaken en die beweerde dat hij de overval van a tot z had gezien. Diezelfde middag nog zat de man die gebeld had in het café met Monsieur en diens collega Guy Collignon.

			Hij was de getuige waar elke politieman van droomt. Hij wist iets van wapens en van wagens. De gangsters droegen riotguns en een bijl, had hij gezien. Hij had hen zien aankomen met nylonkousen over hun gezicht en een ­carnavalsmasker boven op hun voorhoofd, klaar om voor hun gezicht te trekken.

			Ze reden met een rode Volkswagen Golf die zwart overgeschilderd was. Dat wist hij, omdat de overvallers de achterbank uit de wagen hadden gehaald, en die ter plekke achterlieten. Over de kussens liep een rode strook, wat volgens hem alleen het geval was bij rode Volkswagens. De twee ­politiemannen lieten hun hersens draaien. De bende van Nijvel had de week daarvoor de rode Golf van Catherine van Camp gestolen. Ze gingen naar de Delhaize van Beersel en vonden daar inderdaad een ‘rijkelijk met haren bezaaide’ achterbank. Ze namen haar in beslag en haalden er de ­dochter van Van Camp bij, die haar onmiddellijk herkende als de hare. Ze had een hond die verhaarde, vandaar. Overigens werd ook een vrouwenhaartje aangetroffen en naar het lab gestuurd, maar dat was niet van de dochter of van de weduwe van Van Camp.

			Collignon en Monsieur maakten onmiddellijk een proces-verbaal voor de twee onderzoeksrechters die belast waren met de moorden op Freddy Vermaelen en Jacques van Camp, en ze slaagden erin hun getuige om te praten om toch, zij het anoniem, een verklaring af te leggen.

			De man, die technicus was bij Volkswagen, ging elke vrijdagavond rond zeven uur, halfacht winkelen in de Delhaize van Beersel. Hij kende de bedrijfsleider. De avond van de raid kwam hij net uit de supermarkt toen hij de gangsters naar de ingang zag lopen. Door de etalageruiten had hij buiten alles kunnen volgen wat er binnen gebeurde. Hij had gezien hoe de schutters de bedrijfsleider doodschoten en daarna de rij kassa’s afgingen om een zak te laten vullen met de opbrengst.

			De getuige was naar een café gelopen om de hulpdiensten te bellen en daarna keerde hij terug naar het parkeerterrein, waar hij de overvallers in hun Golf zag stappen. Omdat zijn eigen wagen vlakbij stond, kon hij de achtervolging inzetten tot aan het kampeerterrein van Beersel. Daar was hij ze uit het oog verloren. Toen was hij teruggereden naar de Delhaize, en daar had hij de achterbank zien liggen. Uit de rode streep op de kussens had hij opgemaakt dat het koetswerk oorspronkelijk rood moet geweest zijn. Hij had dat onmiddellijk gesignaleerd aan de rijkswachters die met hun onderzoek begonnen waren.

			In dit vage verhaal zat een belangrijke tegenstrijdigheid. Wanneer zag hij die achterbank? Voor de raid, zoals de commissarissen schreven, of erna, zoals hij zelf blijkbaar schreef?

			En waarom had de door hem gewaarschuwde rijkswacht die achterbank niet meteen gevonden? Dat was raadsel nummer één. Omdat die er niet lag, zeiden de rijkswachters en ze bleven erbij dat ze daar later gegooid moest zijn en dat de daders daarvoor speciaal waren teruggekomen. De rijkswachtbrigade van Beersel was eerst ter plaatse en grendelde de boel af, zodat in principe niemand meer het terrein op kon. De BOB van Halle, die was uitgerukt met een half dozijn mensen, kon zo de identiteit van de aanwezigen noteren en beginnen met de verhoren, die doorgingen tot diep in de nacht. Maar de anonieme getuige die hen over de achterbank aangesproken zou hebben, zat daar niet bij. Dat was raadsel nummer twee.

			Het was ook curieus dat de gerechtelijke politie van Brussel de avond van de hold-up zelf ter plaatse was geweest. Monsieur was er zelfs bij. Hadden hij en zijn collega’s daar dan geen ronde gemaakt door het warenhuis en over het parkeerterrein, hadden zij dan ook al over de achterbank heen gekeken? Dat was raadsel drie.

			En wat met de schoonmaakploeg van Delhaize? Er waren vier dagen verlopen tussen de raid en het eerste contact met de anonieme getuige, en zelfs twee weken voordat de achterbank werd in beslag genomen. Hebben de schoonmaakteams van Delhaize de gewoonte rondslingerende achterbanken niet op te ruimen? Raadsel vier.

			De angst van een koelbloedige getuige

			De gouden getuige was het grootste raadsel van allemaal. Hij had alles gezien en meegemaakt, vanaf de aankomst, de moord en de rooftocht langs kassa’s, tot en met het naar buiten komen en de vlucht. Hij kon hun ­wapen bepalen, en de oorspronkelijke kleur van de auto waarin de gangsters ­reden. Hij was slim en onverschrokken, want terwijl binnen iedereen plat op de vloer lag in het bloed van de dode bedrijfsleider, had hij de hold-up buiten bij de etalageruiten staan volgen alsof het een film was. Pas dan, vermoedelijk toen de gangsters boven naar de kofferruimte gingen, was hij weggelopen om in het café de hulpdiensten te bellen, en toen was hij nog eens teruggekeerd, terwijl de gangsters, die iemand onder zijn ogen hadden vermoord, nog ter plekke waren, en had hij de achtervolging ingezet.

			Wat een koelbloedigheid. Het kan allemaal; ook Freddy Vermaelen zelf had totaal geen angst toen hij op de schutter was afgestapt die hem ­bedreigde met in zijn ene hand een riotgun en in zijn andere een tomahawk. De bedrijfsleider zette zijn handen op de borst van die schutter om hem naar buiten te duwen en riep: ‘Sortez [Eruit]!’Dat was zijn doodvonnis.

			Maar de getuige die niet bang was voor de moordenaars, legde een ­opmerkelijke angst aan de dag tegenover de justitie, want hij wilde absoluut anoniem blijven. Het kan best zijn dat de technicus zo zijn eigen redenen had om de justitie niet te vertrouwen. Het is heel goed mogelijk dat hij geen strafblad had, en geen enkele connectie met de De Staerke-clan, of met de bende van Nijvel. Het kan allemaal precies zo gebeurd zijn als hij het beschreef.

			Waar het om draait, is dat we het niet weten. De rijkswachtploeg sprak hem tegen over de achterbank, en de BOB’ers van Halle hadden geen ­herinnering aan een reconstructie met of zonder de anonieme getuige. Waar was alles precies gebeurd? Waar stond zijn auto eigenlijk, en hoe kon hij het gebarricadeerde parkeerterrein afrijden zonder dat de rijkswacht zijn identiteit noteerde?

			Nog een mysterie: de getuige kwam naar buiten toen de gangsters naar binnen wilden stappen. Hoe was dat dan gegaan? Hadden ze hem dan niet gezien? Hadden ze elkaar niet gekruist? Hoe kon dat, aangezien het warenhuis maar één in- en uitgang had?

			Hoe dan ook was het interessant dat de daders absoluut op die plek die achterbank kwijt wilden. Ze vonden dat zo belangrijk dat ze het risico ­namen om tijd te verliezen op de plaats van de misdaad. Het was dan ook niet zomaar een achterbank. Ze legde een rechtstreekse band tussen de moord op Van Camp, waarvan Johnny verdacht werd, en de nieuwe roofmoord in de Delhaize van Beersel, waarmee hij niks te maken kon hebben, want hij zat in de gevangenis. Ballistisch was dat verband er niet.

			Het vervolg valt te raden. Volgens het verslag van de tweede ­parlementaire onderzoekscommissie werd Johnny De Staerke maar zeer kort gearresteerd voor de moord op Van Camp. De onderzoeksrechter liet het spoor-De Staerke vallen. De achterbank die zo mooi uit de hemel kwam gedonderd, was een godsgeschenk.

			Op 20 oktober 1983 nam commissaris Monsieur de achterbank in ­beslag, en ze werd op slag vergeten. De aandacht werd op hetzelfde moment met veel fanfare verlegd. De dag voor de inbeslagneming werd de halve ­gerechtelijke politie van Brussel gemobiliseerd in het onderzoek naar de moord op Freddy Vermaelen. Er was een doorbraak, want een stel jongeren uit de buurt van Waterloo die rondhingen in dancing Trust, onder wie een houthakker, werden verdacht en er waren op grote schaal huiszoekingen. De leiding van Operatie Vuistslag was in handen van Fredo Godfroid.

			Fredo brengt raad

			In het dossier-Aalst begon Popolino zich al kort na zijn arrestatie op te werpen als de man die het mysterie van de bende van Nijvel zou ­ophelderen. Dat was niet alleen uit burgerzin, hij wilde de premie van omgerekend 250.000 euro bemachtigen. En hij kwam aanzetten met zijn tip: hij had een vermoeden wie de raid in de Delhaize van Beersel had georganiseerd.

			Van Esbroeck vertelde buiten verhoor aan Delta dat zijn goede maat Fredo Godfroid hem had willen inhuren om een gewapende overval te plegen op de supermarkt in Beersel voordat die plaatsvond. Fredo, die in de gemeente woonde, zou hem een ruwe plattegrond van het warenhuis gegeven hebben, waarop het kantoor van de bedrijfsleider stond. Popolino had bedankt voor de eer. Toen Raf en ik hem interviewden voor HUMO gaf hij details hoe Fredo zijn slag had voorbereid.

			Van Esbroeck vertelde: ‘Godfroid woonde daar 150 meter vandaan. Hij ging er geregeld winkelen en tankte benzine in het station op de parking… In het tankstation moest je betalen met een biljettenautomaat. Op een dag had Godfroid niet genoeg kleine biljetten, en hij was naar het kantoor van de Delhaize gelopen om daar een briefje van 5000 frank te wisselen. Toen had hij gezien dat de bedrijfsleider van de Delhaize helemaal alleen in zijn bureau zat en dat de kluis wagenwijd openstond. Volgens hem was de Delhaize van Beersel een buitenkans.’

			Van Esbroeck vertelde meer details. De supermarkt werd kort nadien overvallen en Fredo deed het onderzoek. Hij zou zelfs geprobeerd hebben Popolino in te huren als fictieve tipgever, om samen de premie op te strijken. Besefte Van Esbroeck de draagwijdte van wat hij beweerde? Hij maakte een van zijn beste vrienden, Fredo, de koning van de nacht van Brussel, die zijn advocaat had betaald en hem onderdak had verschaft toen hij vrijkwam, verdacht van een roofmoord van de bende van Nijvel. Loyauteit was aan Popolino niet besteed.

			De details die hij gaf, klopten met wat ik hoorde van Willi Tenaers, jarenlang hoofd van de veiligheid van Delhaize. De overval in Beersel was zeer goed voorbereid, zei Tenaers. ‘Ik ben verbaasd dat Beersel beschouwd wordt als een overval van de bende van Nijvel. De politie heeft die altijd apart gezet. Er was een mooie buit, voor een bedrag van omgerekend ruim 30.000 euro. De gangsters waren binnengevallen op het moment dat de secretaresse het geld zat te tellen, het beste moment, want zo gauw de opbrengst in de babykoffer zat, kon alleen de bank er nog bij.’ Ze wisten waar ze telde en waar de kluis te vinden was. En ze wisten ook dat er bij de BOB van Halle die avond maar één politieman van wacht was, en die hadden ze weggebeld naar de Colruyt.

			Het zou dus kunnen dat het verhaal van Popolino niet tot zijn negentig procent leugens behoorde, maar waar was. En als het waar was, dan zat er aan de roofmoord in Beersel een dubbele bonus vast: een voor de daders die naar huis reden met een niet onaardige buit, en een voor Johnny, die door de achterbank verder uit de wind werd gezet voor de liquidatie van Jacques van Camp.

			Was Johnny dan stom, zoals Van Esbroeck beweerd had? Wie was dan stom en wie was slim?

			De koning van de nacht wordt wakker

			Kon het dat Godfroid toen al zo corrupt was als Popolino suggereerde? Fredo leidde een dubbelleven toen hij nog commissaris was bij de ­gerechtelijke politie. Op 1 september 1983, ruim een maand voor de bendemoord in Beersel, ging hij samen met Van Esbroeck inbreken bij zijn eigen schoonouders in Koksijde, die banden hadden met het Sunlight-imperium volgens Popolino. Ze stalen er onder meer een platina halssnoer met briljanten.

			In 1983, het jaar dat de bende van Nijvel Jacques van Camp vermoordde, en Freddy Vermaelen in Beersel, was de specialist in het zware banditisme van de gerechtelijke politie Fredo Godfroid al meer een informant van de Brusselse onderwereld dan omgekeerd. Van Esbroeck, Salesse en Godfroid waren toen erg dik met elkaar. Popolino sleepte Salesse mee naar de privé­club van Fredo. Een zus van Salesse heeft er zelfs gewerkt. En Salesse en Fredo begonnen een squashvriendschap. Bij zijn aanhouding had Salesse twee gecodeerde telefoonnummers op zak, het ene van Godfroid en het andere van iemand wiens naam hij niet meer ‘wist’. Delta heeft dat tweede nooit kunnen ontcijferen.

			In december 1983 nam Fredo ontslag bij de gerechtelijke politie en ­probeerde hij via Bultot aan een nieuwe job te geraken. Een jaar later werd hij gearresteerd en kort daarna veroordeeld voor pooierij en afpersing. Na zijn vrijlating ging het verder bergaf. Hij werd ober in een café aan de Beurs en in een kroeg van een vriend van Alain Moussa. In 1988 had hij zich gelanceerd in het overvallenwezen met zijn vroegere collega commissaris Arthur Timmermans en met meer dan dertig trawanten. Timmermans, een andere koning van de nacht die bevriend was met Julien De Staerke, was in december 1986 veroordeeld voor corruptie. Fredo en Arthur gingen samen op overval.

			Begin 1991 was het liedje uit. Fredo werd in Brugge opgepakt en in april 1992 veroordeeld tot twaalf jaar voor tientallen hold-ups.

			Delta was niet bevoegd voor de dossiers-Van Camp en -Vermaelen en kon er niks in doen. Van Esbroeck had buiten proces-verbaal gepraat, maar naar gewoonte ging alles bij Delta op papier, in het werkdossier. De tip belandde in de kaartenbak van Elie en daarna in het rudimentaire computer­programma van Delta, en hij verhuisde mee naar de Cel Waals-Brabant met de processen-verbaal van de dossiers-Aalst en -Temse. Hij zat in de kast.

			Werd hij daar ooit uit gehaald en naast de onderzoeken-Beersel en -Van Camp gelegd? Werd al ooit bekeken hoe dat nu eigenlijk zat met die wonder­baarlijk teruggevonden achterbank en met de rol die Fredo in dat hele onderzoek naar de moord in Beersel zou gespeeld hebben?

			De wereldburger

			Sceptische speurders vroegen zich af of handlangers in Beersel niet hadden toegeslagen om de politie duidelijk te maken dat ze met Johnny de ­verkeerde op het oog hadden. Die speurders lieten het ­spoor-El Barajraji-­­De Staerke niet los. Tegen de Marokkaan was er een bezwarend element omdat de cafébazin van zijn opvallende ring had gesproken en hem in de loop van het onderzoek consequent bleef herkennen.

			De tweede parlementaire onderzoekscommissie had vragen bij dat aspect van het onderzoek. De man had een strafblad. Hij bediende zich van valse namen, die doorgaans een paar letters verschilden van de zijne, El Bourajraji bijvoorbeeld. De verschillen zouden een kwestie van interpretatie zijn. Hij sprak Nederlands, had aardig wat neven en nichten in België en een vrouw en zes kinderen in zijn geboortedorp in Marokko.

			In 1972 was hij naar België verhuisd en ingetrokken bij familie in ­Kontich. Hij had geklust als tuinier. Van juni 1975 tot eind oktober 1978 had hij een baan bij een tuinbouwbedrijf in Waterloo. Volgens de baas kwam hij naar zijn werk met de bus vanuit Brussel. De ondernemer bevestigde dat zijn vroegere medewerker schreeuwerige kleren droeg, en opzichtige ringen met felle stenen. Hij sprak Frans met een Vlaams accent en stond bekend als ‘L’International’ omdat hij de weg kon vragen in veel talen. In 1982 of 1983 was hij bij zijn baas geld komen lenen om naar Marokko terug te keren. Die had hem een bedrag van omgerekend 75 euro gegeven, dat hij nooit had teruggekregen.

			Zijn familie kreeg voortdurend problemen omdat hij zich uitgaf voor zijn verwanten. De verdachte ontkende dat hij in het land was toen Van Camp werd vermoord. Volgens een neef werd hij in juli 1983 inderdaad uitgewezen naar Marokko, maar in september of oktober was hij terug in België. Beiden werden daarover geconfronteerd, maar bleven bij hun standpunt. El Barajraji hield vol dat hij op het moment van de moord nog in Marokko was en zijn ouders had bezocht, maar die spraken dat tegen.

			De stamgasten in het café herkenden de Marokkaan net zo min als De Staerke. En de getuigen in het restaurant van Van Camp dachten dat hun dader dikker was en een zwaarder accent had, maar ze hadden maar één dader gezien. Een speurder probeerde aan de weet te komen of de Marokkaan Philippe De Staerke kende. De twee hadden een tijdje samen in Merksplas gezeten in 1982 en nog even in de zomer van 1983, maar de directie kon niet bevestigen of ze in die periode van een paar maanden in dezelfde afdeling hadden gewerkt.

			In 1987 werd de tuinier aangehouden wegens illegaal verblijf in ­Nederland en in februari 1988 uitgeleverd aan België voor de moord op Jacques van Camp. De cafébazin kreeg de twee verdachten, De Staerke en El Barajraji, nog eens te zien. Ze twijfelde over Johnny, die tijdens de confrontatie erg zenuwachtig was, maar de gewezen tuinier herkende ze formeel.

			‘Dat laatste mocht dan al waar zijn, onderzoeksrechter Jean-Claude ­Lacroix stopte met het verdere onderzoek naar El Barajraji’, besloot het verslag van de parlementaire onderzoekscommissie in 1997. El Barajraji was in januari van dat jaar buiten vervolging gesteld voor de moord op Van Camp, waarvan hij elf jaar lang werd beschuldigd.

			Waarom Lacroix het spoor liet vallen, meldt het commissieverslag niet. De vroegere onderzoeksrechter was heel verbaasd toen ik tegen hem zei dat hij ooit een verdachte had laten arresteren en uitleveren in het onderzoek naar de moord op Jacques van Camp en sprak dat tegen.

			‘Het staat nochtans met citaten uit uw eigen documenten in de verslagen van de Kamercommissie.’

			‘De naam El Barajraji zegt me vaagweg iets, en ook het getuigenis van die cafébazin. Maar het is allemaal zo lang geleden. Het spoor zal wel dood­gelopen zijn, veronderstel ik, anders zouden we erop doorgeboord hebben.’

			Vrij

			Eddy Vos zuchtte diep toen ik het spoor-De Staerke bij hem aankaartte in 2007. ‘De mensen van Dendermonde hebben het geval-De Staerke als een pannenkoek in de lucht gegooid en aan alle kanten gebakken. Als zij niet meer aanwijzingen bovengespit hebben, gaan wij die zeker niet vinden.’

			Er zijn een serie elementen die de betrokkenheid van Philippe De ­Staerke bij verreweg de meeste bendeovervallen uitsluiten. In 1985, toen de ­bende van Nijvel zestien mensen doodschoot bij de filialen van Delhaize in ­Eigenbrakel, Overijse en Aalst, was de jongste De Staerke zo vrij als een vogeltje. Maar voor nagenoeg alle diefstallen, overvallen en moorden uit de eerste campagne van de bende in 1982 en 1983 heeft Johnny wel degelijk een alibi. Hij zat tijdens het lange voorspel in de gevangenis. Er zijn in die periode maar twee moordpartijen gebeurd terwijl hij vrij rondliep: de liquidatie van restauranthouder Jacques van Camp, waarvan hij trouwens beschuldigd is geweest, en het bloedbad bij de Colruyt van Nijvel, waar drie mensen werden doodgeschoten.

			Voor zijn onschuld pleit ook dat geen van de wapens die in het onderzoek-De Staerke werden aangetroffen en opgevist, ooit werd gebruikt bij de misdaden van de bende van Nijvel. Nergens bij de clan of bij Johnny zelf zijn er voorwerpen gevonden die afkomstig waren van een van de talloze bendeovervallen.

			De zeldzame DNA-sporen waarover het team in Charleroi beschikte, kwamen niet overeen met het genetische profiel van Philippe De Staerke. ‘Bovendien doorstond hij de test met de leugendetector’, zeggen leden van Delta. ‘Na deze leugendetectortest vroeg het parket om De Staerke buiten vervolging te stellen.’

			Een leugendetector registreert iemands emoties als hij ondervraagd wordt. Hij vertelt of de persoon op zijn gemak is of niet, maar niet waarom. Is de verdachte bang dat hij onterecht zal beschuldigd worden, of heeft hij integendeel angst dat zijn schuld zal blijken? Daarom mag de leugendetector in vele landen niet gebruikt worden. Hij kan een hulpmiddel zijn om iemand op losse schroeven te zetten en geldt als een verhoortechniek zoals een andere, niet meer, maar ook niet minder.

			Delta mocht drie relevante vragen opstellen voor het verhoor van De Staerke aan de leugendetector. Hun suggestie ‘Bent u betrokken bij ­moorden in Rode?’ mocht niet.‘We vroegen waarom niet? “Stel dat hij door de mand valt, dan moeten we daarop beginnen werken”, was het antwoord. Kust mijn kloten dan’, zei een boos Delta-lid.

			In januari 1995 vroeg de procureur des Konings van Charleroi om de tien nog overgebleven beschuldigden buiten vervolging te stellen. Een buiten­vervolgingstelling is, in tegenstelling tot een vrijspraak, per definitie voorlopig. De dag dat Philippe De Staerke zegt: ‘Ik heb Aalst gedaan, hier zijn mijn riotguns’, dan wordt het onderzoek stante pede voortgezet, voor zover de zaak niet verjaard is.

			Op 3 januari 1997 werden de laatste negen beschuldigden in het bende­onderzoek buiten vervolging gesteld. Alleen Philippe De Staerke bleef onder verdenking. Dat hebben de speurders geweten. Toen politiedeskundigen in september 1998 het DNA van een aantal hoofdverdachten vergeleken met het schaarse genetische materiaal dat ze hadden, vroeg De Staerke twee onderzoeksrechters om een bijkomende vergelijkende ­genetische analyse van 398 mensen. Die genetische profielen waren nog maar pas binnen of Johnny stuurde een lijst van ‘119 bladzijden en 267.480 tekens’ met weer nieuwe opdrachten, maar deze keer wees de onderzoeksrechter ze af.

			Pas op 5 april 2002 besliste de kamer van inbeschuldigingstelling van Bergen om Johnny buiten vervolging te stellen, zeven jaar nadat het parket daarom gevraagd had. Hij was ondertussen vervroegd vrijgekomen.

			Een paar jaar later gaf het Europees Hof van de Rechten van de Mens in Straatsburg Philippe ‘Johnny’ De Staerke een schadevergoeding omdat het onderzoek zich naar zijn betrokkenheid bij de laatste bendeaanslag in Aalst onredelijk lang had voortgesleept.

			Directeur-generaal Claude Debrulle van het ministerie van Justitie, die België in deze zaak verdedigde, had zich nochtans uitgesloofd om de rechters ervan te overtuigen dat daarvoor wel een paar redenen waren. De Staerke had zelf heel erg zijn best gedaan om het onderzoek te rekken, en dat zag het Europese Hof ook wel in. Jarenlang had de verdachte iedereen van speurders tot ministers van Justitie bestookt met eindeloze verzoeken om nieuwe onderzoeksdaden, eerst in zijn krachtige, schuine handschrift en toen op diskette. De hele De Staerke-clan is gedurende de jaren 70 en vooral 80 een niet te onderschatten werkverschaffer van het Belgische appa­raat geweest, maar Johnny heeft wel extra zijn best gedaan.

			Ze willen het vel van de vos

			Wat Johnny verdacht maakte, is al die jaren blijven bestaan.

			‘De piste-De Staerke mag men niet verlaten zolang men niet zwart op wit kan uitmaken dat hij er niets mee te maken heeft’, besloot gewezen onderzoeksrechter Freddy Troch in zijn verhoor in het parlement.

			Dat was in de tweede helft van de jaren 90, en begin 2013 bleven alle Delta-speurders die ik sprak bij hun standpunt. ‘De vermoedens over ­Johnny De Staerke zijn een optelsom van verdachte zaken. Een doorslaggevend element is daar niet bij, maar als je alles op een rij zet, krijg je een spoor dat valabel is, maar onvoldoende om ermee naar assisen te gaan.’

			Dat werd in 2013 door de Cel Waals-Brabant in Charleroi betwist. Rond 2010 was daar beetje bij beetje een nieuw team tot stand gekomen van zeer gedreven speurders onder de leiding van de zeer gedreven onderzoeks­rechter, Martine Michel.

			Voor het eerst sinds twintig jaar werd er opnieuw serieus geïnvesteerd in het dossier van de achtvoudige moord in Aalst. Er kwam een opsporingsprogramma op televisie, waarvoor geprobeerd werd om een reconstructie te maken van het bloedbad.

			David Van de Steen, die zijn ouders en zijn zusje verloor op die vreselijke avond, was de gids. David zei: ‘Ik was perplex. Ik heb daar zelf de regie moeten doen samen met Eddy Nevens, de Aalsterse politieman die op de daders geschoten heeft, want ze wisten bij de Cel Waals-Brabant niet wat er in Aalst gebeurd was. Wat weten ze eigenlijk wel in Charleroi?’

			De Cel Waals-Brabant had niemand van Delta betrokken bij de reconstructie – hoe gek kun je het maken? Maar na de uitzending sloeg alles om. In een nieuwe robotfoto, die onder hypnose tot stand kwam, herkenden de rechercheurs die met hem te maken kregen Dominique Salesse. De ­Delta-leden reageerden niet als kleine kinderen die mokken omdat ze ­worden overgeslagen. Ze dachten niet: jullie kennen ons niet, wij kennen jullie ook niet. Ze belden.

			Op dat moment had de nieuwe onderzoeksrechter Martine Michel alle in beslag genomen voorwerpen waar DNA op kon zitten, terug naar de labs gestuurd. Daar was ook een jasje bij dat in het onderzoek-De Staerke in beslag werd genomen en waar bloedvlekken op zaten. Het enthousiasme sloeg om in euforie. Volgens de krant La Dernière Heure had een lab in ­Gosselies DNA van een slachtoffer van Aalst aangetroffen op een kledingstuk. Eindelijk was er een doorbraak.

			De volgende dag sloeg de euforie om in paniek. De aankondiging was voorbarig, het rapport was nog niet binnen enzovoorts. Het verslag was ondertussen overgemaakt aan de Cel Waals-Brabant, maar er kon niets over worden meegedeeld.

			Een paar maanden later was de paniek uitgelopen op paranoia. Niet de De Staerke-clan was verdacht, maar het Delta-team, dat er vijf jaar onderzoek had naar gedaan. Er was sprake van tunnelvisie. Of zoals Johnny het zelf had gezegd: ‘Ze willen het vel van de vos.’

			De Cel Waals-Brabant was ervan overtuigd geraakt dat Delta niet via gedreven speurwerk in Ronquières was beland, maar dankzij een tipgever. Die tipgever zou Eric Lammers van de WNP zijn. Hij zou uit de ­gevangenis gehaald zijn door Philippe Vermeersch en een collega van Delta en hun getoond hebben in de zwaaikom waar de wapens gedumpt werden. Volgens Delta-leden vroeg Vermeersch ‘een confrontatie met al wie dat ­beweerde, maar daar ging de Cel niet op in. Als je Lammers uit de gevangenis haalt, moeten daar stukken van bestaan, want dat gebeurt op last van de onderzoeksrechter, en dat moet in zijn dossier zitten. Wie heeft er dan tunnelvisie?’

			Vermoedelijk is de Cel Waals-Brabant erachter gekomen dat hun ­informatie niet klopte. Heel Delta diende op te draven voor verhoor in Charleroi. Delta-leden vertelden: ‘En wie niet kwam, moest opgepakt ­worden met een ongeldig bevel tot medebrenging. Dat bevel mag je enkel gebruiken als iemand zich mordicus probeert te onttrekken aan een ­verhoor, en Danny Collewaert had lang vooraf laten weten dat die dag niet paste, en een andere datum gevraagd. Hij had daar geen reactie op gekregen. Hij werd op de dag in kwestie opgepakt toen hij zijn dochter hielp verhuizen, en werd meegenomen als verdachte, en in Charleroi werd hij opeens niet meer als verdachte, maar als getuige verhoord. Daar heeft hij nu klacht tegen ingediend.’

			De ziekte van de informanten

			Delta-leden zeiden: ‘Het is jammer dat ze ons niet samen aan tafel gezet hebben. Wat weet jij nog en wat jij? We zijn allemaal verdacht. We zijn zo naïef dat we elkaar vooraf niet bellen als we opgeroepen worden, blij dat we van dienst kunnen zijn. Dan kom je daartoe, je hebt er tijd voor uitgetrokken, andere dingen voor verplaatst, en dan krijg je een dreun van drie uur over “tunnelvisie en jullie kijken alleen naar De Staerke”. Zij hebben alles pas gelezen en samengevat, en ze pakken je op een detail van zesentwintig jaar geleden. Nu, na zesentwintig jaar desinteresse word je verhoord. Wat weet je daar nog van af? De getuigenissen die ze nu ophalen zijn niks waard, niks.

			Delta is na de overheveling altijd steun blijven geven. Er zijn mensen van Dendermonde in Charleroi gaan werken, en als er zogenaamde herop­flakkeringen waren, gingen we helpen. Elke keer dat er een nieuweling aan de slag ging bij de Cel Waals-Brabant hing die bij een van ons aan telefoon. “We zijn nieuw, mogen we u iets vragen?” Het werd op den duur vervelend. Weer een nieuwe. Weer diezelfde vragen. En dan krijg je dit naar je kop – “Delta werkt niet mee” – omdat ze vertrekken van het foute idee: “Er was een tipgever voor de vondst in de zwaaikom en die moeten we hebben, want die weet meer.” Ze gokken op de ene informant en dan op de andere, eerst Nitelet, daarna Lammers. Zo arriveren ze in juli 2012 op een of andere manier bij die hoogbejaarde druïde in Haacht, waar ze na drie dagen graven stoppen “om technische redenen”, omdat ze vermoedelijk doorkregen dat ze de wildernis werden ingestuurd. We lijden opnieuw aan de ziekte van vroeger, de ziekte van de informanten.

			Dat ze kritisch staan tegenover het spoor-De Staerke, is heel goed, maar doe dan geen antionderzoek. Steek je tijd in een beter spoor en niet in het afbreken van een oude piste waar je niet in gelooft. En vertrek dan wel van de feiten. Dat doen ze niet. Van die Samsonite beweren ze dat Johnny altijd heeft toegegeven dat er wapens in gezeten hebben. Fout. Hij heeft dat in ons onderzoek nooit bekend, nooit. In het beste geval zat er een halve kilo goud in, en documenten. Maar ze weten dat niet, anders zouden ze dat niet op papier zetten, en dat hebben ze gedaan. Ze weten niet dat de Delhaize van Aalst anders van inrichting is dan de andere filialen, en dat is vitaal, het bewees dat het dochtertje van Yvette de waarheid sprak.

			Ze kunnen hun tipgevers en verdachten niet inschatten, omdat ze het dossier maar zeer fragmentarisch kennen. Ze hebben een jaar zitten lezen, maar ze lezen met een anti-Delta-bril op hun neus, een antioverheidsbril zelfs. Ze kennen de historiek niet, de tijdslijn niet, ze lezen en ze praten met niemand, omdat ze niemand vertrouwen, en ze snappen er niks van. Als je met niemand praat, zie je op den duur de werkelijkheid niet meer. Er is een enorm verschil tussen een dossier lezen en erin werken.

			De aanwijzingen dat Philippe De Staerke te maken had met de bende van Nijvel zijn anno 2017 nog altijd niet van tafel werden geveegd. Voor de aanwijzingen tegen een paar van zijn gangstermaten geldt hetzelfde. Veel te weinig voor een veroordeling, maar ook te veel om dit spoor te laten vallen.’

			Wat als in 1990 het boekje was toegepast en de dossiers-Aalst en -Temse in Dendermonde waren gebleven? Op die vraag kan nooit meer een ­antwoord gevonden worden.

			Of toch. Als het boekje was toegepast en het dossier in Dendermonde was gebleven, dan zou er zeker niet gebeurd zijn wat er al vijfentwintig jaar gebeurt, en wat substituut Willy Acke in juni 1988 wilde vermijden: als je al deze dossiers samenbrengt die inderdaad allemaal op een of andere manier met elkaar verbonden zijn, krijg je een monsterdossier ‘waar niemand nog zijn weg in vindt en dat dermate omvangrijk en onoverzichtelijk is dat men niet meer weet hoe het verder onderzoek zou kunnen aangepakt worden’. Dat voorspelde Acke en hij kreeg gelijk. Zelfs Einstein zou het opgeven als hij opgesloten werd met de archieven van het bendeonderzoek.

			Maar één ding is even goed zeker, Johnny De Staerke en zijn clan kunnen nooit een verklaring zijn voor de bende als geheel.
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			De bende van de stripfiguren

			Begin 1986, enkele maanden na de allerlaatste benderaid, in Aalst, lekte er voor het eerst informatie uit over een mogelijk motief achter het geweld van de bende van Nijvel: het zou gaan om een racket die gericht was tegen de supermarktketen Delhaize.

			Ik hoorde dat van een beruchte premiejager, veearts Jean-Pierre ­Leurquin (die heeft niets te maken met de Leurquin van de tueries-dubrabant-­website), een man die alleen lachte als er een whisky voor zijn neus stond en die op restaurant vier dagschotels sole meunière bestelde – voor hem alleen welteverstaan. Leurquin kwam uit de burgerij, maar hij was aan lagerwal geraakt nadat hij geschoten had op de voorzitter van zijn orde. Hij beweerde dat hij in alle gevangenissen van België had gezeten. Hij was gehaaid en hij was een desperado.

			Hij kruiste mijn pad in 1985 in de periode dat de Belgische justitie jacht maakte op hormonenspuiters in de vleeshandel en volgens een rechercheur was hij betrouwbaar, goed aanvaard in het milieu en had hij een doorslaggevende rol gespeeld in de grootscheepse schoonmaak in de veehouderij.

			Je moest contact met hem opnemen via zijn tachtigjarige moeder, en die had geen telefoon. Op een avond stond ik voor de deur van een burgerhuis dat al eeuwen geen verf meer gezien had, in een stille straat van Etterbeek. Er werd niet opengedaan. Na een tijd kwam er iemand aangesloft en toen voerde ik een gesprek op kniehoogte met de oude dame door de klep van de brievenbus.

			‘Mijn zoon is niet thuis. Als u me een briefje geeft, krijgt hij dat vanavond nog.’

			Ik noteerde mijn telefoonnummer en stak mijn hand door de bus. Het briefje werd niet aangenomen. Ik liet het naar binnen vallen op de vloer. Wat heb je al niet meegemaakt als je op die manier omgaat met de ­contacten van je zoon?

			Leurquin belde en we spraken af. Hij had zijn vaste attribuut, een boeren­zakdoek, geknoopt rond zijn stierennek. Hij gaf niet alleen ­inlichtingen over de hormonenhandel, maar bracht me in contact met zijn alter ego in het Brusselse opsporingswereldje, Jacques Genevois, alias Dieter, een mollige vent met een jekker, een roze hemd met openstaande kraag en een zilveren hanger waar een weegschaal aan hing en een bijnaam in de onderwereld, ‘Serpent’.

			Genevois en Leurquin waren in die jaren de Jansen en Janssen van de premiejacht. Verzekeringsmaatschappijen betaalden politie-informanten 10 procent van de waarde van gestolen goederen die dankzij een tip konden worden teruggevonden. Dat liep via een afdeling van het ministerie van Justitie, het Bestuur van de Criminele Informatie, een dienst van ­Amerikaanse inspiratie.

			President Richard Nixon had in 1968 de oorlog verklaard aan de misdaad en in oktober 1970 begonnen de Verenigde Staten hun in diverse Hollywood­epossen ingeblikte operatie om de heroïneaanvoer via Frankrijk en Montréal naar hun hippiekolonies lam te leggen, de ‘French ­Connection’.

			Op de Amerikaanse ambassade in Brussel bemanden drie agenten de antenne van hun eigen drugsbestrijdingsdienst, de Drug Enforcement ­Administration (DEA), Jimmy Guy, Frank Eaton en Paul Higdon.

			In Europa werden inderhaast gelijkaardige diensten uit de grond gestampt. In België kwamen er twee. Bij de rijkswacht gaf generaal Alexis Lorgé aan commandant Léon François de opdracht om het nationaal drugsbureau NDB/BND op te richten en kort daarna stampte de minister van Justitie, de Leuvense socialist Alfons Vranckx, het Bestuur van de Criminele Informatie uit de grond, dat de geschiedenis inging onder zijn Franstalige afkorting, BIC. Het NDB spitste zich toe op de strijd tegen de narcotica­trafikanten, het BIC ging ruimer en hield zich bezig met de zware ­criminaliteit in het algemeen.

			Medewerkers van beide diensten kregen een spoedcursus in de Verenigde Staten. Ze dienden een ‘evenwichtige neuropsychische constitutie te ­hebben’ en moesten in staat zijn om ‘van op vijf meter met één oor een stem te herkennen’, maar aan hun wettelijke omkadering werd minder aandacht besteed. De Belgische overheid liet zich helemaal niet afschrikken door de schandalen die rond 1970 losgebarsten waren bij soortgelijke eenheden in Londen en New York.

			Een en ander liep in Brussel dan ook in snel tempo mis. Over de zaak-François zijn boeken geschreven, en ik ga het verhaal hier niet overdoen. De essentie is dat een aantal drugsbestrijders, onder wie stafeden van NBD en BIC, zelf grootschalig in de handel waren gestapt.

			Toen de rotzooi naar buiten kwam, kreeg de toenmalige rijkswacht­kolonel Herman Vernaillen de leiding over het gerechtelijke onderzoek, en hij schakelde daarvoor de BOB van Brussel in. Die rijkswachters moesten nu opsporingen doen naar hun vroegere collega’s.

			Het onderzoek van het team-Vernaillen dijde uit over de planeet. In Italië, Zwitserland, Griekenland en de Verenigde Staten werden dossiers opgestart. In New York werd een Cosa Nostra-familie opgerold en kolonel Vernaillen, die onder anderen samenwerkte met de later door de maffia ­vermoorde Italiaanse rechters Giovanni Falcone en Paolo Borsellino, ­noemde het BIC in een interview met mij een arm van de Cosa Nostra.

			In 1985, een paar jaar na het proces, was het NDB al lang opgedoekt, maar in het BIC was de grote schoonmaak niet achter de rug. De veroordeelde anciens waren uiteraard weg, maar de oude praktijken waren diepgeworteld. De premiejacht was een systeem met vele verleidingen, waarin het gevaar ingebakken zat. De neiging bestond bij alle politiediensten om de rollen om te draaien: als een politieman een tip had over bijvoorbeeld ­gestolen schilderijen, gebeurde het dat hij hem doorspeelde aan een ­bevriende premiejager in plaats van aan de gerechtelijke autoriteiten. De premiejager ging dan ‘op onderzoek’ en werd ‘tipgever’ met de bedoeling om aan het eind van het verhaal de verzekeringspremie te delen met de politieman die hem getipt had. In de straten rond het Justitiepaleis hoorde je voortdurend verhalen over speurders die dat soort dingen deden. En de beste plek om dat te doen was het BIC, de dienst die onder meer de ­premiejacht organiseerde.

			‘Dieter’ Genevois ging er na het proces-François aan de slag en noemde zichzelf de belangrijkste tipgever van de dienst sinds de zaak-François. Dankzij zijn inlichtingen en provocaties waren er vanaf april 1982 in ­anderhalf jaar tijd 102 criminelen gearresteerd, zei hij. Daarbij kon justitie voor 532 miljoen frank (ruim 13 miljoen euro) aan gestolen kunst, antiek, juwelen en geld terugvinden in de bewuste periode. Tien procent verzekeringspremie erbovenop, niet kwaad als het klopte.

			De premiejager toonde het bewijs van wat hij zei, een lijst die was opgesteld en ondertekend door de BIC-commissaris die hem gerund had, Jan De Wachter. Maar die man probeerde hem volgens zijn verhaal te dumpen.

			Een kus van Judas

			Commissaris De Wachter was begonnen als bediende bij de gerechtelijke politie, via examens opgeklommen in de structuur en later overgestapt naar het BIC. De bijnaam van De Wachter in de onderwereld was Judas; voor zijn collega’s was hij met zijn lange regenjas een en al de commissaris uit een Franse detective van de jaren 60 die het liefst op onderzoek uitging onder het neonroze van de Circusstraat en de Naamse Poort.

			De BIC-commissaris had niet echt een ongeschonden reputatie. Ik ­hoorde van Genevois en Leurquin waarvan hij allemaal verdacht werd, en De Wachters eigen baas rolde met zijn ogen toen ik de lijst opsomde. ‘Was het alleen maar dat.’ Niet dat de man ooit veroordeeld werd. Jaren later werd hij wel samen met onder anderen Genevois gearresteerd in een oplichtingszaak van een miljard euro waarin zijn collega bij de gerechtelijke politie van Brussel, commissaris Guy Hallot, een onderduimse gluiperd volgens een speurder in het dossier, in oktober 2002 veroordeeld werd tot drie jaar cel. De Wachter ging vrijuit.

			Hij had Genevois opgezocht toen die in de gevangenis zat van Lantin na een frauduleus failliet en hem gevraagd om voor hem te werken. Dat had Dieter gedaan, voltijds in afwachting van een beloofd vast contract. In de lente van 1985 had De Wachter toegegeven dat dat contract er nooit zou komen omdat Genevois te oud was; de premiejager was in de veertig.

			Genevois verklaarde de commissaris de oorlog. Hij kende een paar ­geheimen van zijn vroegere buddy en praatte hem aan de galg bij het BIC, en na een tuchtonderzoek werd de commissaris in augustus 1985 gestraft met een maand loonverlies wegens zware feiten.

			Genevois had nog meer troefkaarten in zijn mouw. Eind juli 1985 diende de premiejager klacht in bij onderzoeksrechter Véronique Paulus de ­Châtelet tegen de BIC-commissaris. De Wachter, die hem drie jaar gerund had, had volgens Dieter informatie achtergehouden over de bende van Nijvel.

			Genevois had de commissaris sinds oktober 1983 inlichtingen door­gespeeld over de kogelwerende vesten die de bende gestolen had in Temse, vertelde hij aan het gerecht. De premiejager kreeg de informatie van een zekere Mario, een Italiaan met maffiabanden met wie hij een gentleman’s agreement gesloten had, en die hem een keer getipt had in de zaak van een Stradivarius. Mario zat in de cel met een verdachte reus die in mei 1983 was vrijgekomen uit Leuven-Centraal, een zekere Serge, een gewelddadige grote man.

			Serge had Mario in de gevangenis verteld over zijn plannen om kogelwerende vesten te jatten. Genevois had de Italiaan eind 1983 gesproken in Le Vieux Moulin in de Jourdanstraat, en Mario had hem toen verteld over die vesten en Serge en diens medeplichtigen. Mario wilde de premie van de warenhuizen, maar kon er zelf niet achteraan gaan omdat hij voortvluchtig was en naar Italië wilde verkassen. Hij wilde splitten met Genevois.

			Die had de inlichtingen in fasen doorgespeeld aan De Wachter, op 26 oktober en 12 december 1983. De Wachter had drie rapporten opgesteld, maar daar gebeurde niets mee, hoewel de commissaris de informatie nog via een andere bron kreeg toegespeeld.

			De Wachter sloeg terug. Op 25 november 1985 zette de leiding van het BIC Leurquin en Genevois in afspraak met de commissaris op de zwarte lijst met verboden informanten.

			Niet alleen kreeg Dieter de vaste aanstelling niet die hem beloofd zou zijn, hij was nu ook zijn inkomen kwijt. Hij stapte naar een advocaat en vorderde een aantal achterstallige betalingen van het bestuur. Hij trok solo of in combinatie met Leurquin naar de vroegere socialistische premier ­Edmond Leburton en naar een serie andere Franstalige ‘bevriende politici’ om daar zijn gram te halen over commissaris De Wachter. Dat was de situatie in september 1985.

			Nieuw doelwit, oude oorlog

			Toen ik een half jaar later, in de vroege lente van 1986, contact had met het duo, had de bende van Nijvel in Eigenbrakel, Overijse en Aalst zestien mensen doodgeschoten. In diezelfde maanden had de oorlog van Leurquin en Genevois met De Wachter een mysterieuze wending genomen.

			Hij was opeens gericht tegen het hoofd van het BIC, Claude Debrulle, de latere directeur-generaal van Justitie, maar toen de baas van het BIC, die schoon schip wilde maken op de dienst en de zwarte lijst van tipgevers had opgesteld. De Wachter was heel verrassend een bondgenoot geworden van het duo. Op 18 december 1985 had er een verzoeningsvergadering plaats­gevonden tussen Genevois en de commissaris. Genevois had de conversatie in het geheim getapet en er zouden ook foto’s van bestaan, wat allemaal nodig was omdat De Wachter ‘een wispelturig karakter had’.

			Op een volgende bijeenkomst was de verzoening bezegeld met een akkoord tussen de commissaris, Genevois en diens advocaat. Genevois trok zijn klacht tegen De Wachter in. De commissaris was erin geslaagd de vendetta tegen hem af te wentelen naar een nieuw doelwit, zijn eigen baas. Niet hij, maar Debrulle verzette zich tegen de verdere medewerking van Dieter, zo had hij Genevois aangepraat, beweerde die laatste.

			In die ommekeer speelden de inlichtingen over de bende van Nijvel een schimmige rol, die me nooit duidelijk is geworden. Op de beruchte ­verzoeningsvergadering tussen Genevois en de commissaris zou De Wachter aan zijn premiejager verteld hebben dat de gewezen minister-slager Paul Vanden Boeynants bepaalde vleescontracten zou hebben gemist en daarom een racket tegen Delhaize zou hebben opgezet. Er was ook sprake van dat het BIC een andere tip in verband met Paul Vanden Boeynants niet doorgegeven had aan het parket. Een zekere Jules Montel, een casinolobbyman, zou in ruil voor 5 miljoen frank (125.000 euro) stukken uit het gerechtelijk onderzoek naar schriftvervalsing, waarin Vanden Boeynants uiteindelijk in 1986 veroordeeld werd tot drie jaar voorwaardelijke celstraf, bezorgd hebben aan de entourage van de christendemocratische politicus. Dat was het nieuwe verhaal van Genevois en Leurquin.

			De informatie circuleerde begin 1986 in de cafés rond het justitiepaleis. Eind januari 1986 stelde Genevois De Wachter voor aan ‘de gepensioneerde vriend van mijn schoonvader, een ontgoochelde ambtenaar die de rotzooi op Justitie niet meer zag zitten’, in het Portugese restaurant Calisto. De commissaris had opnieuw het hele verhaal gedaan. De ambtenaar, in werkelijk­heid de ondertussen overleden Franstalige journalist Christian Souris van het ondertussen opgedoekte weekblad Pourquoi Pas?, bevestigde dit toen ik hem erover sprak, maar publiceerde niets.

			In 1988 was de eerste parlementaire commissie aan de slag gegaan, en het verhaal van Genevois kwam daar dan toch, in licht aangepaste versie, boven water. Op 16 juni 1988 getuigde Knack-journalist Frank De Moor dat hij sinds eind maart een geschreven verklaring van een tipgever bezat van wie hij de naam niet vermeldde. De Moor had de tekst meegebracht en gaf hem aan André Bourgeois, de christendemocratische voorzitter van de commissie.

			Tijdens zijn verhoor vatte de journalist samen wat erin stond. Volgens het parlementaire verslag ging het hierom: ‘Tegen het einde van 1984 en het begin van 1985 meldde een man met de bijnaam Asterix aan de betrokken informant dat een van de leiders van de bende deel uitmaakte van een bijzondere interventie-eenheid van de rijkswacht. Hij bezorgde aan de daders de wapens, nam ze daarna weer terug en betaalde elke deelnemer aan de raid 500.000 frank (zo’n 12.500 euro). Het zou gaan om een zekere Dany (toen was er in het onderzoek nog geen sprake van Bouhouche).

			Die aanslagen werden betaald door Amerikanen, op verzoek van een concurrerende firma die de bedoeling had de firma Delhaize te ­ontwrichten. Voor de uitvoerders werd gezorgd en zij werden naar het buitenland gebracht, onder meer naar het vreemdelingenlegioen. De genaamde Asterix had tevens vernomen dat een Zuid-Amerikaan die directeur was bij FN zou worden vermoord, aangezien hij niet langer het vertrouwen van de bendeleiders genoot. Zelf werd Asterix neergeschoten op 22 januari 1985… De informant citeert nog een andere zaak, namelijk de moord op ene Jules Montel, die tegen betaling van 5 miljoen frank (ongeveer 125.000 euro) bepaalde stukken uit het gerechtelijk dossier tegen Paul Vanden Boeynants zou hebben laten verdwijnen.’

			Tot zover de samenvatting van de verklaring die De Moor had meegebracht naar de hoorzitting. De in 2004 overleden onderzoeksjournalist van Knack vertelde er toen bij dat Genevois altijd alle informatie netjes had overgemaakt aan het BIC, zonder de naam van Asterix vrij te geven. Die had daar bij hem op aangedrongen. Maar de premiejager mocht geen contact meer hebben met de BIC-commissaris die de zaak behandelde.

			De verklaring van De Moor wekte onrust in de commissie, die in allerijl verhoren van de leiding van het BIC op de agenda zette. Daar kwam vooral boven water hoe groot de verwarring binnen de dienst was.

			De BIC-informatie ging over drie dingen, zoveel was duidelijk: het motief achter de benderaids, twee bendeverdachten, en het gerechtelijk onderzoek naar Vanden Boeynants. Ze werd ingeblikt in het zogenaamde ‘dossier-Bouhouche’.

			De commissieleden krabden zich in het haar toen getuige De ­Wachter hun verzekerde dat het dossier-Bouhouche van de dienst ‘drie verslagen bevatte die niets te maken hadden met de diefstal van stukken uit het gerechtelijk dossier aangaande de heer Vanden Boeynants. Anderzijds antwoordt diezelfde getuige bevestigend op de vraag van een lid of dit ­verdwenen dossier betrekking had op de diefstal van stukken uit het gerechtelijk ­dossier-VDB [Vanden Boeynants]’.

			Verdwenen dossier? Het dossier-Bouhouche, dat blijkbaar toch ook over VDB ging, lag achter slot en grendel in een gepantserde kast bij het BIC, maar niettemin was het op een mooie dag begin 1989, blijkbaar niet lang voor de verhoren in het parlement, spoorloos.

			De diefstal kon enkel gebeurd zijn door iemand van de dienst, want er werden geen sporen van inbraak vastgesteld, zo besloot de commissie in haar verslag.

			Wat zat er in dat verdwenen dossier? Om dat te kunnen volgen moest je over gevorderde mindmap-technieken beschikken. Volgens de eerste ­parlementaire onderzoekscommissie ging het hierom: de basis zou een ­verklaring van of over een zekere Jules Montel geweest zijn, een ­informant van een collega van De Wachter bij het BIC. De zoon van Bobonne ­Champagne, een bejaarde, in het milieu zeer populaire vriendin van de ­nadien voor heling en schriftvervalsing veroordeelde substituut Claude Leroy, zou samen met deze Montel naar Luxemburg gegaan zijn om er 5 miljoen frank te deponeren. Het geld zou afkomstig geweest zijn van de entourage van Vanden Boeynants voor de hulp in de diefstal van een deel van het gerechtelijk onderzoek naar schriftvervalsing van Vanden Boeynants uit het ambtsvertrek van onderzoeksrechter Pierre Lambeau. Montel zou vermoord zijn omdat hij wist hoe je bij het geld kon komen.

			Dood van een pokerspeler

			Jules Montel was vermoord, dat was alvast waar. Hij werd op 11 augustus 1985 op straat doodgeschoten met een .38 toen hij zijn hondje uitliet. De Brusselse pooier Alain Moussa werd een tijd verdacht. Hij had een revolver en munitie zoals die bij de liquidatie werden gebruikt. Maar de drie kogels waren te zeer verpletterd om er ballistisch onderzoek op te kunnen doen, net als bij de moorden van Rode, die gebeurden met hetzelfde kaliber.

			De vraag wat het motief kon zijn van de liquidatie van Montel bleef al die jaren daarna open. Volgens zijn vrouw werd de man bedreigd. Hoe? Door wie? Waarover? De moord werd nooit opgehelderd.

			Jules Montel werd een tijd verdacht van de inbraak bij onderzoeksrechter Pierre Lambeau, die verantwoordelijk was voor het onderzoek naar Vanden Boeynants. Dat was ook waar. Begin 1986 deed in gerechtelijke kringen het gerucht de ronde dat Montel daar ruim voor beloond was.

			Toen het verhaal opnieuw opdook in 1988 naar aanleiding van het verhoor van Frank De Moor door de eerste parlementaire onderzoeks­commissie, kwam gewezen rijkswachter Bob Beijer, de jarenlange partner in crime van Madani Bouhouche, aanzetten met een variant op de Montel-informatie. Op den duur raakte de versie van het BIC helemaal op de achtergrond, en was er alleen nog maar sprake van de versie van Beijer. Zo maakte ik kennis met de techniek van de variant van het verhaal, een techniek die het bendeonderzoek danig in de war heeft geschopt.

			Beijer zou namelijk volgens zijn versie die uitlekte in de pers Vanden Boeynants op verzoek van de Staatsveiligheid aangeboden hebben om diens fiscaal dossier te stelen, maar de slager-politicus was daar niet op ingegaan. Vanden Boeynants bevestigde begin februari 1988 dat hij benaderd was door iemand die hij niet meer zou herkennen en die hem aangeboden had om zijn ‘fiscaal dossier’ te stelen. Hij had die man, die aandrong, afgescheept. De speurders vroegen Beijer of hij iets te maken had met de inbraak bij onderzoeksrechter Pierre Lambeau. ‘Natuurlijk niet’, had hij geantwoord. Hij werd er niet voor vervolgd.

			Op zoek naar een pendule

			Wel viel op dat Beijer samen met Bouhouche ingebroken had in het ­Brusselse justitiepaleis in het lange weekend van Hemelvaart 1985 waarin Montel werd doodgeschoten. In de kelders hadden ze eventjes acht deuren geforceerd en uiteindelijk waren ze aan de haal gegaan met een video en een klok, die Bouhouche cadeau deed aan zijn schoonmoeder, die haar weggooide omdat ze niet liep.

			Beijer hield vol dat ze de inbraak pleegden ‘op verzoek van de Staats­veiligheid, die het dossier van een collaborateur wilde inkijken die solliciteerde naar een job bij een bank’, maar op het latere assisenproces rond Bouhouche had voorzitter Paul Maffei niet veel zin in al te levendige fantasieën. ‘De dossiers van collaborateurs zijn helemaal niet te vinden op de griffie van de correctionele rechtbank, maar bij het krijgsauditoraat. En de Staatsveiligheid heeft er vlot toegang toe.’

			Jaren later had Beijer, die geen hoge verwachtingen had van de intelligentie van zijn lezers, in zijn boek uit 2010, De laatste leugen, zijn versie nog altijd niet bijgesteld. Hij en Bouhouche hadden het dossier van die collaborateur niet gevonden. Hij verzweeg hoe dat kwam, want het klinkt zo klungelig: de archieven waren niet alfabetisch, maar op datum gerangschikt. Het jatten van een dossier dat daar nooit gelegen kon hebben en waar niemand behoefte aan had, bleef het motief van de inbraak.

			Beijer mag dan speels zijn, hij doet zelden iets zonder reden. Het was natuurlijk niet om een pendule te stelen dat die twee al die deuren ­hadden opengebroken; daar kan ik inkomen. Maar als de collaborateur en de ­kapotte klok het motief niet waren, wat dan wel? Kon het te maken hebben met de moord op Jules Montel datzelfde lange weekend? Speurders zeiden dat eventueel in beslag genomen spullen dan nog niet op de griffie zouden liggen, dus dat kon het ook niet zijn.

			Hoe dan ook, met zijn verklaring dat hij de man was die Vanden ­Boeynants had aangeboden zijn dossier te gaan stelen, haalde Beijer de aandacht weg van de verdachte Montel, en hij zette Vanden Boeynants op de kaart als de integere politicus die weigerde dat te doen waar een BIC-­informant hem verdacht van had gemaakt.

			Een toffe boy lost het op

			In 1998 kreeg ik haast een beroerte toen ik het boek Reyniers, superflik begon te lezen dat Paul Koeck geschreven had aan de hand van de verhalen van de geschorste en veroordeelde vroegere hoofdcommissaris van de gerechtelijke politie van Brussel. En weer ging het over Montel. Frans Reyniers beschreef hoe hij in 1987 – hij moet 1985 bedoelen – bedreigd werd en hoe hij daar ‘als man van het terrein’ kordaat korte metten mee had gemaakt.

			Volgens de memoires had een man die Reyniers ooit zelf had opgepakt, de Brusselse advocaat Michel Graindorge, hem gewaarschuwd dat er een contract op zijn hoofd stond. De superflik had denkwerk verricht en was tot het besluit gekomen dat de bedreiging moest uitgaan van twee gangsters die hij aangehouden had, Michel Anthemus en Francis Royen, cliënten van Graindorge.

			Toen die voortvluchtig waren, was de hoofdcommissaris achter hun adres gekomen door een van hun trawanten, Montel, op een slimme manier aan het verstand te brengen dat hij hun schuilplaats het best kon verklikken, anders zou Reyniers in het milieu lekken dat Montel hem had getipt, wat zijn doodvonnis zou betekenen.

			Jules Montel had de allesbehalve stille wenk begrepen en het adres ­gegeven. Daarna was de superflik samen met een van zijn ‘toffe boys’, commissaris Georges Marnette, naar gangster Marcel Habran gegaan, de enige handlanger van Royen en Anthemus die nog vrij rondliep, en daar, in een bar, had die trouwe Marnette het woord gevoerd.

			‘In heel België zijn twee personen die wisten waar je kompanen zaten. Een ervan ben jij. Ik neem aan dat jij hen niet verklikt hebt. Het kan dus alleen maar de andere zijn.’

			De fikken ‘lieten hem achter in gepeins’. Enige tijd later vertoefde ‘Jules niet meer in deze wereld’. Zo staat het in Reyniers, superflik. ‘Nu kun je, vooral als brave burger vanuit je luie stoel, morele bezwaren hebben tegen deze manier van optreden. Maar, neem me niet kwalijk, als ik moet kiezen tussen de veiligheid van mijn gezin en dat van een onverbeterlijke gangster, dan weet ik wat mij te doen staat’, besloot de hoofdcommissaris in het boek.

			Na zo streng te zijn toegesproken had ik, vanuit mijn luie stoel, toch een bezwaar tegen deze manier van optreden. En toen ik vele jaren later aan een tafeltje onder een parasol in de buurt van Halle zat te praten met een gepensioneerde politieman, kreeg ik voor de tweede keer bijna een beroerte.

			Het gesprek ging helemaal niet over Montel, maar over een mogelijke ‘reus’ van de bende van Nijvel die rondhing in de Dragon Rouge, een café in de biotoop van de BOB van Halle. Ik had geluk, de BOB’er kende een criminele reus in de buurt.

			De BOB’er vertelde: ‘Hij heet Daniel. Hij is zeker twee meter lang, knap en slank en atletisch gebouwd, en een Albanees of een Libanees, eerlijk gezegd weet ik het niet meer. Hij zag eruit als een mulat. Wij dachten dat die man de reus van Aalst zou kunnen zijn.

			We waren op hem gevallen bij een onderzoek naar een inbraak. Hij was een gokker, en hij had een speelschuld bij een andere crimineel, Johnny L. Die had gezegd: “Manneke, je hebt een probleem, maar we willen je helpen. We weten een prima adres in Ruisbroek om in te breken.” Daniel was daarop ingegaan en had de inbraak samen met Johnny L. gedaan. Een getuige had de daders zien vluchten en een stuk nummerplaat genoteerd. Zo zijn we bij hem terechtgekomen. Ik heb hen gearresteerd. Een van de twee zei: “Als u die diefstal laat vallen, geef ik u Anthemus en Royen.” Hij wist waar de ontsnapte gangsters ondergedoken zaten in Parijs, en hij had de namen die op hun valse identiteitskaarten stonden. Hij stelde ons een deal voor. Er is een spoedvergadering geweest op het parket in Brussel met de onderzoeksrechter. Frans Reyniers heeft de zaak naar zich toe getrokken en de onderzoeksrechter is ingegaan op het voorstel. Reyniers is in onze plaats naar Parijs getrokken en heeft die gangsters gearresteerd in het apparte­ment van twee kassajuffrouwen.

			Ik weet niet of het parket die inbraak inderdaad door de vingers heeft gezien en of er een proces geweest is in de zaak. Daniel heb ik nog terug­gezien. Toeval wil dat ik ging zwemmen in het zwembad van de wijk ­Negenmanneke, en wie zie ik daar: Daniel samen met Julien De Staerke.

			Daniel was een eind in de twintig toen we hem oppakten. Hij woonde in een villa in de verkaveling van kasteel Rattendaal met een knappe blondine, die officieel op een ambassade werkte, maar eigenlijk een luxestripteasebar runde in Brussel. Dat was zijn inkomen. Ik denk zelfs dat hij toen geen strafblad had.’

			Tijdens die woordenstroom zat ik op mijn tong te bijten. Nu kon ik me niet meer inhouden. ‘Frans Reyniers laat in zijn memoires uitschijnen dat Jules Montel zijn informant was voor de arrestatie van Anthemus en Royen, en dat dat het motief zou zijn van de moord op Montel, die nooit is opgehelderd.’

			De politieman, die Reyniers, superflik niet gelezen had, geloofde me niet. ‘Ga weg. Ik was er van a tot z zelf bij.’

			Een andere gepensioneerde BOB’er van Halle die meedraaide in de inbraakzaak bevestigde het verhaal van zijn collega. ‘Die Daniel was een echte zot met lange dunne benen in een spannende jeans. Hij was niet alleen een gokker maar hij gebruikte ook drugs.’

			Wie was er in dit verhaal allemaal beetgenomen? Anthemus? Royen? Marcel Habran? Paul Koeck? Ik en alle andere lezers? Eén ding stond vast: meest van al, en definitief, Jules Montel.

			Was de inbraak begin jaren 80 in Ruisbroek inderdaad de doofpot ­ingegaan, zoals de BOB’ers van Halle beweerden? ‘Dat is vreemd’, zei de magistraat die het nakeek. ‘Uw Daniel heeft pas sinds kort een strafblad. Hij is al in de vijftig, erg ongewoon.’ Hij was inderdaad nooit veroordeeld voor de inbraak.

			De man was een Ethiopiër. Een Ethiopiër als reus in de bende van ­Nijvel? Moeilijk te geloven. ‘Hij was hooguit een mulat’, hield de ­BO­B’-er van Halle vol. In 2010 liet de Cel Waals-Brabant Daniel onverwachts even oppakken, samen met een oude bekende uit het dossier-Dekaise, Jean Baugniet.

			Waar het echt om ging in heel die affaire, was de rol van Frans Reyniers. ‘Ik was geschokt toen ik dat boek begon te lezen en onmiddellijk op het verhaal van Montel viel’, vertelde Gérard Rogge me. De maker en presentator van het maandelijkse RTBF-onderzoeksmagazine Devoir d’Enquête vond het een vreselijke historie. ‘Reyniers beschrijft net niet hoe hij de moord op Montel georganiseerd heeft. Dat is zo’n belangrijk verhaal als je wilt begrijpen hoe die mensen dachten en werkten.’

			‘Maar het was niet waar’, zei ik. Ik begon me opnieuw op te winden. ‘Het cruciale element in die geschiedenis, namelijk dat Montel de man was die de schuilplaats van Anthémus en Royen geklikt had, is volgens twee politiemannen die de tipgever gearresteerd hadden, verzonnen.’

			Rogge bleef onverstoorbaar. ‘Typisch. Reyniers was van de Franse school, hij had veel vrienden in Parijs, grote namen bij de Franse politie. Hun stijl was: als je geen bewijzen hebt tegen je verdachte, dan maak je ze. Ik heb harde uitzendingen gemaakt over Frans Reyniers, waarin ook zijn eigen medewerkers de werkmethodes van toen hebben aangeklaagd. Reyniers was niet haatdragend. Toen ik een aantal jaren geleden een uitzending maakte over de Roze Balletten, zat hij orenbreed te grijnzen in het programma alsof er geen vuiltje aan de lucht was geweest.’

			Wat zat er in het hoofd van Reyniers toen hij zijn boek begon met een zo te zien verzonnen verhaal over de moord op Montel? De politieman was een van de mensen die ik absoluut wilde spreken voor dit boek. Het lot besliste er anders over. Hij was de eerste op mijn lijst die stierf, kort nadat ik eraan begon.

			Er was naar de liquidatie van Jules Montel weinig of geen onderzoek gedaan, zeiden getuigen tegen Delta-speurders. De in 2013 ook al overleden vrouw van de vroegere substituut Claude Leroy, een casinovriend van het slachtoffer, zei in Dendermonde dat Reyniers Montel in het milieu voor de leeuwen had gegooid en dat de vriendschappelijke verhouding tussen haar man en de hoofdcommissaris flink bekoeld was na de dood van Jules. Meer details gaf ze niet.

			Waarom lanceerde de hoofdcommissaris van de gerechtelijke politie van Brussel, de belangrijkste van het land, een verkeerd motief in een moordzaak die zijn eigen ploeg onderzocht en die nog niet was opgehelderd, toen niet, en nu, in 2017 nog altijd niet?

			Oorlog om gekookte ham

			De tweede informatie uit het bendepakket van het BIC bracht Paul Vanden Boeynants in verband met de bende van Nijvel. In een intern verslag had Jan de Wachter in de lente van 1986 genoteerd: ‘In het verleden werden de vleeswaren aan Delhaize geleverd door een welbepaalde firma (exclusief). Louis Delhaize zou dit contract hebben verbroken (niet nagetrokken). De genaamde Bouhouche zou de opdracht hebben gekregen om Delhaize te destabiliseren in opdracht van de vroegere firma.’

			Louis Delhaize heeft niks te maken met de supermarktketen Delhaize. Dat had De Wachter zelf kunnen verifiëren. Hij had echter geen onderzoek gedaan naar het motief van de benderaids, omdat hij begrepen had dat de politiediensten daar zelf mee bezig waren.

			Toen de verklaringen hierover deining veroorzaakten in het parlement vroeg ik een gesprek met de directie van Delhaize. Deed de keten zaken met bedrijven van Paul Vanden Boeynants voor en na 1985? De directeur was ontzet. De vroegere premier was leverancier, inderdaad, maar zeer kleinschalig. Hij verkocht alleen wat gekookte ham. De levering gebeurde al sinds minstens tien jaar en liep onverminderd door. Dat gerucht over een vleesracket was te gek om los te lopen.

			Het verhaal dat de raids van de bende van Nijvel in 1985 draaiden rond vleescontracten, heeft een taai leven geleid. Een kleine crimineel uit Asse kwam er begin 1990 bij Delta mee aanzetten. De man, een drankorgel, zou ingehuurd geweest zijn door een grotere gangster uit de streek, die hem een bedrag van omgerekend 250 euro zou hebben betaald om vlak na de raid in Aalst van in de buurt van de Delhaize in volle vaart in de verkeerde richting te vlammen als bliksemafleider. Delta trok na wat na te trekken was, en er was geen spoor van bewijs. De grote gangster – iemand die opdook in de zaak-François – noemde de kleine ‘een zot’, en dat was het eind van dat verhaal.

			Het was toen niet de eerste keer dat Delta het motief van de vlees­contracten bekeek. Er waren begin januari 1990 in Dendermonde ­documenten beland die al een lange weg achter de rug hadden. Uit die correspondentie bleek dat ex-substituut Claude Leroy en diens vrouw in 1986 ­onderhandelden met Delhaize over vleestransacties vanuit Paraguay via het bedrijf Guarani Import. De man die Delta de fotokopieën ­bezorgde, had ze in de eerste helft van 1987 ook al aan hoofdcommissaris Frans ­Reyniers gegeven. Wat die ermee deed, is niet bekend.

			Mogelijk bezorgde hij ze aan de Cel Waals-Brabant, want die had ze voor Delta en verhoorde de informant. Hij had de documenten doorgespeeld omdat hij de onderhandelingen een rare zaak vond. In krantenartikelen over het bendeonderzoek was sprake van een racket als mogelijk motief achter de bende van Nijvel. Delta ondervroeg de man later opnieuw, maar kwam ook niet verder.

			Eddy Vos, jarenlang bendespeurder bij de Cel Waals-Brabant, zei tijdens een interview met Raf en mij over de vleescontracten: ‘Dat is uitgeplozen en het wordt niet gestaafd door het onderzoek.’

			Dany en Dani

			In het interne verslag van Jan De Wachter dat startte op 21 maart 1986, en verder doorliep in april 1986 na nieuwe contacten, stond niet alleen ­informatie over een mogelijk motief van de raids van de bende van Nijvel, maar er was nog een derde luik. Dat ging over twee leden van de bende, de reus en de wapenleverancier. Ze heetten Daniel en Dany.

			Het verslag van De Wachter begint als volgt: ‘Vernomen werd dat deze gewapende overvallen zouden geleid geworden zijn door een oud-­politieman, in opdracht van een gewezen leverancier van de firma Delhaize.’

			De politieman werd, met het woord ‘zou’ erbij, geïdentificeerd als Bouhouche, de leverancier niet. Verder stond erin:

			De ex-politieman zou tussen de 30 en de 40 jaar oud zijn.

			Hij zou een liefhebber zijn van Duitse wagens (Audi Quattro).

			Hij zou zich bezighouden met spionagepraktijken.

			Hij zou een opleiding hebben gevolgd tot het besturen van voertuigen welke op vier wielen worden aangedreven (Landrover).

			Hij zou goede contacten hebben bij de firma FN te Herstal.

			Hij zou zijn medewerking hebben verleend bij het vertrek van Daniel naar het vreemdelingenlegioen begin januari 1986.

			Hij zou de som van 500.000 frank [circa 12.500 euro] hebben overhandigd aan de genaamde Daniel, voor zijn vertrek, op een parking gelegen te Bosvoorde.

			De gewezen politieman zou een stage hebben gelopen in Israël, ­‘Antiterrorisme’.

			De wapens welke gediend hebben bij de bloedige overvallen werden door de genaamde Daniel terugbezorgd aan deze ex-politieman voor zijn vertrek naar Frankrijk.

			Aan de hand van deze gegevens blijkt het niet uitgesloten dat het hier zou kunnen gaan om volgende persoon: Bouhouche Madani Brussel 14 juni 1952 […].

			Hierna situeerde De Wachter Bouhouche en diens relaties. BIC-agenten moesten de tips die ze kregen zo goed mogelijk natrekken voordat ze die doorspeelden aan het parket om het gerecht niet te belasten met fantasie­rijke aangiftes, en het viel op dat De Wachter zijn bijdrage in verband met de ‘gewezen politieman Dani’ had beperkt tot diens relaties die al bekend waren. Een aantal inlichtingen sloeg op Bouhouche, maar andere deden dat niet. Madani Bouhouche was geen liefhebber van Duitse wagens volgens de Cel Waals-Brabant en hij had geen antiterreurstage gevolgd in Israël.

			De andere Daniel, de reus, achternaam of bijnaam Demessieux of ­Deuxmètresdeux (‘Tweemetertwee’), zou volgens het verslag rondhangen in de kroegen rondom de oude socialistische modelwijk het Rad in ­Anderlecht en café Le Dragon Rouge in Sint-Pieters-Leeuw. In het verslag stond verder in welke winkelketen zijn moeder werkte, wie zijn criminele relaties waren en welke rechters hem hadden veroordeeld. De reus, die gewond zou zijn geweest in Aalst, zou een junk zijn.

			De Wachter of diens bron had zonder succes geprobeerd deze Daniel, diens moeder en zijn criminele kennissenkring te identificeren. Hij had de inlichtingen doorgespeeld aan de Brusselse BOB-adjudant Guy Goffinon, die ze klasseerde als ‘deducties’ en niet doorgaf.

			De eerste parlementaire onderzoekscommissie wilde weten waarom de informatie, die blijkbaar dateerde van 1985 en begin 1986 verwerkt was, pas drie jaar later was terechtgekomen waar ze hoorde, bij de Cel Waals-­Brabant. Dat was simpel. BIC-baas Claude Debrulle getuigde voor de ­commissie dat hij de informatie pas kreeg op 21 april 1988, toen Asterix meer dan drie jaar dood was. Debrulle vond het vreemd dat van deze ­verklaringen die drie jaar voordien waren afgelegd, geen spoor terug te vinden was in de dossiers van zijn dienst.

			Hij had alles doorgegeven aan substituut Jean-François Jonckheere, die het bendeonderzoek superviseerde in Charleroi en stuurde in april 1988 een vijftal rapporten naar de Cel Waals-Brabant, waaronder het ­rapport-Bouhouche van 14 april 1986. De Cel vond de BIC-reus interessant. Een van de getuigen van de scène aan de zwaaikom in Ronquières had de naam Daniel opgevangen.

			De speurders wilden wel eens praten met de bron van Jan De Wachter. Op het interne verslag van de commissaris stond de informant vermeld als ‘John’, waarachter met de hand een E was geschreven. En daar zat het probleem. Want wie was John E? Als je de verklaringen van Jan de Wachter las in het parlement en bij de Cel in Charleroi, wist je niet of John E één persoon was, of vijf.

			In mei 1989 was De Wachter op de hoorzitting in de commissie komen aanzetten met een kluwen levende en dode tipgevers; er viel geen touw aan vast te knopen. Het BIC was na een stroom schandalen opgedoekt en de commissaris was verhuisd naar de administratieve diensten van het ministerie van Justitie.

			Een paar dingen stonden na de verhoren in het parlement vast. Jan De Wachter had een informant over de bende van Nijvel en die informant werd vermoord. Na die liquidatie wachtte De Wachter meer dan een jaar voordat hij de inlichtingen van het slachtoffer op papier zette.

			Toen hij dat uiteindelijk deed, had hij eerst langdurig de mixer door de minestrone gehaald, en wat er dan gebeurt met tips, is hetzelfde als met soep. Je krijgt een grauwe brij die nergens naar smaakt en waarin je met de beste wil van de wereld de ingrediënten niet meer kunt bepalen. De aanpak van De Wachter hielp het onderzoek niet vooruit, dat kun je wel denken.

			Toen de Cel Waals-Brabant er op haar beurt achter probeerde te komen wie zijn tipgevers waren, raakte De Wachter voor de tweede keer verstrikt in zijn web van levende en dode of verdwenen informanten en ‘tussen­informanten’ die hij niet wilde noemen. Het viel niet mee om tipgever te zijn van Jan de Wachter. Voordat je inlichtingen op papier stonden, was je het hoekje om.

			Na die verhoren wist de Cel Waals-Brabant volgens het warrige ­proces-verbaal van dat verhoor vermoedelijk evenmin wie John E. was. Genevois kon het niet zijn. In 1985 had Genevois andere informatie over de bende van Nijvel, over Mario en Serge, en hij had zelfs klacht ingediend omdat die niet werd geëxploiteerd. Bovendien schreef Genevois in zijn verklaring die hij meegaf met Frank De Moor de bende een ander motief toe – racket van een Amerikaanse concurrent – dan De Wachter in zijn verslag had gedaan, racket in verband met vleescontracten. Hoe kon dat als hij er de bron van zou zijn? En tenzij De Wachter over spiritistische gaven beschikte, kon het vanwege de deels recente inhoud niet, of toch niet alléén, gaan om de al vijftien maanden dode Asterix.

			De oorzaak van die hele ellende lag bij het BIC, waar het basisdossier verdwenen was – altijd handig als je wat te verbergen hebt. En bij het BIC lag de oorzaak bij Jan de Wachter. Ik had de commissaris willen vragen wat er nu van aan was, maar hij was onvindbaar. Hij was met pensioen, en sinds de Wet op de Privacy zijn politiemensen niet echt scheutig om nog een adres van iemand op te vissen uit de database. ‘Nee bedankt’, zei de speurder aan de lijn. ‘Zo’n controle laat sporen na. Anders graag.’

			Een kus van Judas

			Toen de Cel Waals-Brabant niet verder kwam met de opsporingen naar de tipgever van het BIC over de bende, probeerde ze aan de weet te komen of er in het onderzoek naar de moord op Asterix iets boven water was gekomen wat opheldering kon brengen. Ze verhoorde een speurder die de liquidatie onderzocht.

			Asterix was om het leven gebracht, maanden voor de bende van Nijvel in september en november 1985 en Eigenbrakel, Overijse en Aalst zestien mensen had vermoord. Op 22 januari 1985 rond 22.00 uur belde iemand de politie dat er een auto met draaiende motor in het struikgewas was gereden op het parkeerterrein van Westland Shopping Center in Anderlecht. De politie vond een Pontiac met een lijk aan het stuur. Het ging om François Ertrijckx, een diepzeeduiker die ooit een medaille had gekregen omdat hij iemand het leven had gered. De Brusselse pompenmonteur die vanwege zijn Gallische snor zijn stripnaam kreeg, was doodgeschoten door een ­onbekende die naast hem op de passagiersstoel zat. Een getuige had daar die avond twee mannen zien discussiëren.

			De wagen was na de liquidatie nog een dertigtal meter verder gereden. Het moordwapen was een halfautomatisch FN-pistool, kaliber 9 mm kort, munitie die de bende van Nijvel niet had gebruikt.

			Asterix’ vader had hem rond de jaarwisseling voor het laatst gezien. Zijn zoon was zijn nieuwjaarswensen komen overbrengen en ze hadden het ­gehad over de bende van Nijvel. Asterix beweerde dat de Amerikanen achter de bende zaten en dat de ex-slager en ex-premier Paul Vanden Boeynants ‘sait très bien quoi’, zich niet van den domme moest houden. Zijn zoon haatte die man, maar de vader wist niet waarom.

			De vader en de vriendin snapten niks van de moord. Door het onderzoek was de jonge vrouw erachter gekomen dat haar vriend een dubbelleven geleid had en een clandestiene vriendin had. Met de andere woonde hij samen. Zij deed de boekhouding en geldzorgen hadden ze niet, behalve de drie laatste maanden, toen François maar drie uur per dag meer ging werken. Hij zei dat hij problemen had waar hij alleen uit wilde komen. Hij verwachtte een smak geld.

			De vader bevestigde dat zijn zoon de laatste tijd zijn werk als pompenmonteur verwaarloosde, dat ze een tijd samen hadden gedaan.

			Volgens de inspecteur van de gerechtelijke politie die de moord onderzocht, had het slachtoffer contacten met kopstukken uit de Brusselse onderwereld als Marcel Castris, met een verdachte reus uit het bendedossier die Pol heette en een junk was, en met extreemrechts, maar de politieman was er niet achter kunnen komen wat voor contacten. Asterix zou opgeschept hebben dat hij werkte als detective, vooral ’s nachts, maar hij was discreet en de speurder zag geen element dat hem in verband bracht met de bende. De inspecteur zei dat hij geen enkel spoor had.

			Er was van alles loos met de moord op Asterix, zei BIC-baas Debrulle in het parlement. In de kranten kreeg ze haast geen aandacht en ze werd vreemd genoeg niet vermeld in het Centraal Signalementenblad van de rijkswacht.

			Tijdens het onderzoek naar de liquidatie werden bij het slachtoffer thuis advertenties voor partnerruil gevonden, en ook een reactie hierop van een crimineel die in de goudhandel zat met de broer van Genevois, en wiens eigen broer springstoffen geleverd had aan twee politiemannen. Die twee hadden connecties met de extreemrechtse Westland New Post, de WNP.

			Asterix bewoog zich op een terrein waar de wegen van extreemrechts en de onderwereld elkaar kruisten. En op dat kruispunt vond je een paar bendeverdachten.

			De vermoorde man kende junks die verdacht werden van misdaden van de bende van Nijvel. Een van zijn beste vrienden, ‘Friswa’, een karateka, had les gehad bij Jean-Francis Calmette. Calmette, een in Brussel verzeilde Fransman, de enige op dat moment in België die een zevende dan had, was heel goed thuis in extreemrechts in Brussel, een reden waarom de Staatsveiligheid hem in de gaten hield. Friswa had samen met Calmette, met WNP-leider Marcel Barbier, diens zwager en nog een vijfde man ­gratis ingestaan voor de veiligheid op het bal van Vanden Boeynants in de Magdalenazaal, zei Calmette tegen commissaris Marnette van de Brusselse gerechtelijke politie. Friswa was muzikant en lijfwacht van Plastic Bertrand en portier in de populaire disco Le Cirque, waar, de wereld is klein, dankzij een tip van Jules Montel ooit verhinderd werd dat prins Filip er ontvoerd werd. Dat kwam boven water in het proces-Leroy.

			Friswa kwam al vroeg in het vizier van de bendespeurders, in verband met een 9mm-pistool. Op 15 januari 1982, rond kwart voor één ’s nachts, overvielen drie gewapende mannen met bivakmutsen in een gestolen ­Mazda twee rijkswachters die op patrouille waren in de buurt van de kazerne in Etterbeek. De dienders moesten hun kleren uittrekken en de gangsters verdwenen met hun uitrusting en hun wapens, een uzi en twee pistolen. De daders werden opgepakt en de wapens in beslag genomen, maar er ontbrak er een, een 9mm-pistool. Via een aantal tussenpersonen zou het wapen beland zijn bij de Albanese peetvader van Brussel, Ramadan Dodac, maar die ontkende.

			Een van die tussenpersonen zou een man zijn die als bijnaam Kuifje had, maar die wist nergens van. Ook in het circuit van de WNP kwam een Kuifje voor.

			Dat het pistool bij Friswa gezeten had, daar waren aanwijzingen voor. Een brocanteur die ging samenwonen met een ex-vriendin van Friswa ­bevestigde dat hij in haar woning een gat in het plafond had hersteld. Hij had gemerkt dat daar een kogel door het plafond en de dakpannen was gegaan. Zijn vriendin had hem verteld dat Friswa sliep met een geladen automaat onder zijn hoofdkussen.

			Volgens een politietip zou dat pistool gediend hebben bij een actie van de bende van Nijvel. Friswa ontkende niet dat hij een wapen had gehad, maar het was een lichter kaliber, een 7.65mm, en het was verdwenen in juni 1985. Hij verdacht zijn vriendin ervan dat zij het wapen gestolen had. Maar bij het onderzoek van de herstelling stelde de politie vast dat de inslag wel degelijk van een zwaarder kaliber kwam.

			Friswa pleegde zelfmoord op 8 januari 1988, volgens een document in het dossier in ‘niet-verdachte omstandigheden’. Hij slikte pillen die bijna een jaar voordien waren voorgeschreven. Zijn milieu, dat in grote mate ook dat van Asterix was, was meteen na de bende-raids van 1985 grondig uitgekamd.

			BOB’er Charles Toumpsin deed toen onderzoek naar de reus van dit gezelschap. Pol was een bereisd fysiotherapeut die boksles had gegeven aan de Brusselse universiteit, die een zesde dan had in karate en die ooit kampioen was geweest in Canada. Tijdens de oorlog in Vietnam had hij daar rondgehangen. Toumpsin had de zeer lange heroïnespuiter nog achtervolgd, wat hem niet was gelukt omdat de man door de straten van Brussel vloog.

			De groep werd het doelwit van de zogenaamde Operatie Vietnam. Toumpsin en andere speurders vielen eind november 1985 binnen bij het gezelschap, dat uitzwierf over de brocantezaken van de Marollen tot in de Pili Pili in een steegje achter de Grote Markt van Brussel, waar Pol volgens sommigen bekendstond als de schrik van de Kaasmarkt, en volgens anderen als iemand die behulpzaam was en geschillen regelde.

			In de steeg troffen ze een gepensioneerde vrouw aan, een oude bekende uit de De Staerke-clan. Ze verbleef in een krot van twee verdiepingen tussen immense rommel en viezigheid. Midden in de kamer stond een gasvuur waarvan de pitten brandden, maar een kok was nergens te bekennen.

			Dezelfde dag deden de speurders een huiszoeking bij Friswa in ­Anderlecht, waar ze vier matrakken vonden en een mes. Friswa kende Pol al vijftien jaar, maar hij had hem al twee maanden niet meer gezien. De bodyguard leefde van de bijstand en schnabbelde als muzikant, en soms in reclamespots voor de televisie.

			Nog diezelfde dag vielen ze binnen bij de toubib, de medicijnman, die in het ziekenhuis lag. Toubib Michel, een fysiotherapeut, was verontwaardigd. Hij was interessant omdat de getuige van de dumping aan de zwaaikom in Ronquières had opgevangen dat een van de mannen die hij had opgemerkt met die ‘Daniel’, werd aangesproken als ‘Toubib’.

			Michel Toubib was nooit lid geweest van een schietclub, maar ging wel eens met vriend naar een stand aan het Kanaal van Vilvoorde tussen Evere en Schaarbeek. Hij kende geen Daniel, geen Dragon Rouge, geen Calmette, en in Ronquières was hij alleen geweest op schoolreis. Hij had nooit een schutter verzorgd die gewond was geraakt in Aalst.

			Toen Pol werd opgepakt, kreeg hij afkickverschijnselen. Hij woonde met zijn vriendin bij zijn ouders. Zijn leverancier wilde hij niet noemen en in de cafés aan de Kaasmarkt kwam hij niet meer. Hij had in New York en Toronto gestudeerd en in Rome gewerkt. In Overijse kwam hij nogal eens. Een van zijn vrienden had er het restaurant aan de Delhaize overgenomen.

			De reus en zijn eveneens verdachte vrienden hadden er eens goed om gelachen dat speurders hen beschouwden als leden van de bende van Nijvel. De meeste betrokkenen zaten in de gevangenis bij de benderaids. Bij deze grootscheepse actie van Toumpsin en co. in het junkenmilieu kwamen er drugs, drank en wapens boven water, maar niets wat leidde naar de bende van Nijvel.

			Met de vrienden en contacten die Asterix had – reus Pol, Friswa met het verdwenen wapen en de toubib – kan hij best op interessante informatie gestuit zijn. Was die informatie vervelend genoeg om hem uit de weg te ­ruimen? Asterix had zijn geheim dan wel niet meegenomen in zijn graf, hij had het gedeeld met het BIC, en dat was zo te zien geen al te best idee geweest.

			Hij leek ook de WNP besnuffeld te hebben. Van alle mensen die in beschuldiging werden gesteld van één of meer misdaden van de bende van Nijvel, was geen een extreemrechts militant. De aanwijzingen in de dossiers leiden al evenmin naar het Front de la Jeunesse of de WNP.

			De moord op Asterix en de BIC-informatie die van hem afkomstig zou zijn, brachten de WNP voor het eerst in beeld in het bendeonderzoek. In de agenda’s van WNP-leider Michel Libert kwam een Asterix voor, net als diens alter ego Obelix. Ging het om dé Asterix? Liberts lippen waren verzegeld. ‘Obelix en Asterix waren leden van het Front de la Jeunesse, het FJ die men in bedwang wilde houden’, was zijn commentaar toen ik zijn agenda’s met hem doornam.

			Obelix stond in de agenda van Libert eind november 1982. En met ­Asterix was er een afspraak op 31 januari 1983, vermoedelijk in de Rue de la Forge, een vergaderplek van de WNP. De volgende avond stond Obelix op het programma van Libert. Op 7 februari was een ontmoeting gepland met Obelix in het Centraal Station. Er was sprake van dubbele sleutels. Verder helemaal niets in de drie jaar dat de WNP actief was. Asterix was volgens Libert een figuur in de periferie.

			Maar Asterix was vermoord, door iemand met wie hij een afspraak had. De dader had Asterix’ portefeuille niet meegenomen. De politie vond daarin een half biljet van 20 frank, het herkenningsteken van WNP-leden.
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			De WNP

			Begin 2012 hoorde ik van verschillende bronnen dat de Cel Waals-Brabant, die de moorden van de bende van Nijvel onderzoekt, een pentito had. Het klonk als een sprookje, maar in Italië had dit systeem van maffiosi die ervoor kozen de misdaden van hun organisatie aan te geven bij het gerecht, niet alleen goede resultaten gehad. De ontsporingen waren zo pijnlijk dat het Italiaanse parlement de beloningen van spijtoptanten aan banden legde. Maar in België bestond niet eens een wet die de getuigenbescherming regelde.

			In een eerste versie van het verhaal was de spijtoptant vrij snel na zijn biecht overleden. Dat gebeurt in De graaf van Monte-Cristo, maar in België? In de 21ste eeuw? In het dossier van de bende van Nijvel?

			Het was niet echt verbazend dat er kort nadien een andere versie opdook. De spijtoptant kreeg een naam: Eric Lammers. Op slag werd het sprookje een griezelverhaal. Lammers was niet dood, hij was springlevend, want net in die periode, op 2 maart 2012, sprak de correctionele rechtbank van Luik hem vrij in een zaak waarin het parket drie jaar gevangenisstraf had geëist: Lammers zou het dochtertje van zijn vriendin bepoteld hebben toen het kind tussen de zeven en tien jaar oud was. Volgens de Brusselse krant Le Soir ontkende Lammers niet dat het meisje hem naakt zag rondlopen in de kleine flat, ‘met een erectie, dat klopt, maar ze zag me nooit ejaculeren’.

			De gangster was in 2004 veroordeeld tot zestien maanden voor het vervoeren van een lijk én voor het bezit van kinderporno. Maar twijfel speelt in het voordeel van een verdachte en de rechtbank was Lammers gevolgd in zijn stelling dat zijn vriendin, die hij had laten zitten voor een ander, het verhaal verzonnen had om wraak te nemen. Het parket ging in beroep, en dat was het laatste wat ik over de zaak hoorde.

			Kon het waar zijn dat de Cel Waals-Brabant in Charleroi in zee was gegaan met Eric Lammers? Psychiaters omschreven hem als meer dan gemiddeld intelligent. Als zeer ervaren alpinist, wat hem de bijnaam Het Beest bezorgde, had hij bij reddingsacties geholpen met grote koelbloedigheid. Maar hij had ook een torenhoge rekening uitstaan bij justitie, al was dat in zijn hoofd vermoedelijk andersom.

			De Brusselaar werd in 1991 veroordeeld tot levenslang voor de executie van twee diamantairs in Antwerpen. Voordat hij die dubbele moord beging, had hij op 20 december 1984 in Vorst een vrachtwagen Marlboro-sigaretten gekaapt, en in diezelfde periode acht schilderijen van Ensor uit de lijst gehaald en gestolen bij baron de Broqueville. Hij had de baron onder dwang cheques doen ondertekenen, die geïnd werden in Milaan. Voor die twee maffiadossiers kreeg hij zes jaar.

			Loopt er in België iemand rond die justitie meer voor de gek gehouden heeft dan deze militant uit twee turbinekamers van extreemrechts, het Front de la Jeunesse en de Westland New Post, een man die bovendien nog een moord, namelijk een rituele moord op een arbeiderskoppel in de Herdersliedstraat in Anderlecht op 18 februari 1982, zou bekend hebben nadat hij ervan werd vrijgesproken en er dus niet meer voor kon worden veroordeeld?

			In de periode dat het pentitoverhaal in februari 2012 opdook, gebeurde er iets wat het aannemelijk maakte. Speurders van de Cel Waals-Brabant vielen binnen op eenentwintig adressen in het land en ze focusten daarbij op twee bendes criminelen, de De Staerkes en de Borains, maar vooral toch op de Westland New Post, waarin Lammers zich verdienstelijk had gemaakt als de postbode die bij stations geheime documenten ging ophalen. En een paar maanden later ging de Cel Waals-Brabant dreggen bij een gepensioneerde druïde, die ook al aanleunde bij de WNP.

			Het was duidelijk dat de Cel Waals-Brabant opnieuw grootschalig investeerde in dat belegen spoor, om het even of ze een pentito had of niet. Hopelijk was er meer dan het verhaal van een spijtoptant. Anders viel te vrezen dat het onderzoek naar de bende van Nijvel dankzij een spijtoptant die hen de kant van de WNP uitstuurde verder verzoop.

			Onderzoeken die draaiden rond de WNP hadden de neiging om de doofpot in te gaan. De militie had in de jaren 80 NAVO-telexen gestolen. De bewijzen werden in beslag genomen en er werden bekentenissen over afgelegd. Hoogverraad, heet dat. Toch werd niemand ervoor veroordeeld.

			De militie had ingebroken bij de extreemrechtse wapenhandelaar ­Herman Geschier in Antwerpen, die de WNP’ers ervan verdachten de Staatsveiligheid te tippen over extreemrechts. Bewijzen en bekentenissen zat, niemand werd veroordeeld.

			De oprichter van de militie, Paul Latinus, werd op een of andere manier gewurgd. Nooit werd iemand ervoor veroordeeld.

			De militie was betrokken bij een dubbele moord in de Herdersliedstraat in Anderlecht. In dit dossier werd iemand veroordeeld, maar er waren twee daders, en nummer twee is nooit geïdentificeerd, laat staan veroordeeld. Die moord, een paar weken voordat de bende van Nijvel opdook in de Belgische gerechtelijke geschiedenis, werd nooit echt opgehelderd.

			Het dossier lag al vijfentwintig jaar op mijn lever. Toen ik op dit boek zat te broeden, was ik niet van plan om nog eens terug te komen op die WNP, maar als de Cel Waals-Brabant in Charleroi de bende van Nijvel verbond met deze groep, kon ik er niet onderuit. Van een afstand leek het onderzoek naar de WNP de generale repetitie van het bende-onderzoek: de speurders die het geheugen van het dossier vormden, werden weggewerkt, een nieuw team treedt aan dat de achtergronden niet kent, en de WNP wordt erop losgelaten. Fiasco verzekerd. Zo was het gegaan met de dubbele moord in de Herdersliedstraat. Het kon toch niet opnieuw die kant opgaan?

			De foute moordenaar

			Op een donderdagavond in februari 1982 zat heel België op de BRT (de huidige VRT) en RTL naar Dallas te kijken. Op hetzelfde ogenblik dwongen onbekenden twee arbeiders van wie niemand ooit gehoord had om tegenover elkaar te knielen in de woonkamer van hun nette nieuwbouwflat in de Herdersliedstraat in Anderlecht. Francesca Arcoulin monteerde elektrische stopcontacten in een atelier in Ukkel en Fons Vander Meulen was magazijnier bij een farmareus. Hij kwam net van het voetbal. In een paar minuten tijd werden Fons en Francesca doodgeschoten en de keel doorgesneden. Het gebeurde snel en professioneel. De deur werd vergrendeld en de daders verdwenen in de nacht.

			De eerste processen-verbaal werden nog met de hand geschreven. De vaststellingen stonden in die jaren in het stenentijdperk en de exacte volgorde van de liquidaties kon niet worden bepaald. Het was over de hele lijn een perfecte misdaad.

			Anderhalf jaar na de moord bleek dat die gepland werd door een ­extreemrechtse militie waar zo goed als niemand het bestaan van kende, de WNP. De groep werd geleid door een maarschalk, Paul Latinus, en praktisch georganiseerd door twee kapiteins, Marcel Barbier alias Von Salza, die aan het hoofd stond van de afdeling spieren, en Michel Libert alias Von Graffenberg, hoofd van de afdeling brein. Er waren ook een post­bode, Eric Lammers, en een druïde of commandeur, de bejaarde SS-officier Karl ­Delombaerde, en verder nog een vrij uitgebreid maar wisselend stel figuranten, die kwamen, keken, ruziemaakten en gingen.

			In mei 1987 veroordeelde het hof van assisen van Brabant kapitein Barbier tot de doodstraf voor zijn aandeel in de dubbele moord. Een rechercheur uit het onderzoek naar de bende van Nijvel deed tot ongeveer 1989 speurwerk naar de WNP, omdat er een mogelijke link was tussen de bende en extreemrechts. Hij vond niet echt een link, maar kwam tot het besluit dat Marcel Barbier opdraaide voor een moord die hij niet had gepleegd. Dat zei de politieman toen ik hem leerde kennen in de tweede helft van de jaren 90, en vijftien jaar later zei hij dat nog.

			Tegenover de eerste parlementaire onderzoekscommissie, die moest bekijken waarom het onderzoek naar de bende van Nijvel fout liep, ging advocaat-generaal bij het hof van cassatie Patrick Duinslaeger niet zo ver, maar hij gaf toe dat het dossier van de dubbele moord voor het hof van assisen werd gebracht zonder dat er voldoende elementen waren. Hij liet uitschijnen dat justitie geen andere oplossing zag om een einde te maken aan het al vijf jaar durende voorarrest van Marcel Barbier.

			De parlementsleden vroegen de magistraat niet hoe justitie in zo’n benarde situatie beland was dat er niets anders op zat dan met een onaf dossier naar assisen te gaan. Wilden ze het antwoord op die vraag liever niet horen? Het antwoord is ook niet prettig: er is nooit een onderzoek naar de dubbele moord geweest. Je kunt het nog anders formuleren: het onderzoek naar de dubbele moord werd geleid door de daders. Zij maakten hun groep bekend, zij gaven zichzelf aan, zij leverden de aanwijzingen en de getuigen, en dat was het dan.

			Dus werd het proces een fiasco. Er waren minstens twee moordenaars. De tweede beschuldigde, Eric Lammers, werd vrijgesproken, maar heeft de moord daarna bekend bij de Cel Waals-Brabant. In België kun je, in tegenstelling tot de Scandinavische landen, Engeland en Duitsland en sinds de lente van 2013 ook Nederland, niet opnieuw vervolgd worden voor hetzelfde feit als er nieuw bewijs is. Lammers is vrij voor eeuwig en altijd.

			Het is hier geen theater

			Ik had het assisenproces van de dubbele moord in Anderlecht dag na dag gevolgd. De beelden van de grijnzende Lammers met zijn brutale Keltenkop die zijn moeder afsnauwde omdat ze huilde tijdens haar getuigenis, zal ik nooit vergeten. Een van zijn advocaten, de ondertussen overleden Jean-Paul Dumont, toen een Brusselse sterpleiter, schakelde geregeld over op een vrouwenstem. Zijn cliënt knipoogde naar iemand in het publiek. Dumont morste water, veegde het met zijn toga op de grond. Een schoolmeisje op de eerste rij onderdrukte een giechel. De voorzitster van het Brusselse assisen­hof, Nicole Lumen, vroeg het publiek om niet voortdurend te lachen. ‘Het is hier geen theater.’

			Maar dat was het wel. Met waarheidsvinding had het proces niet veel te maken. Als je de zaal binnenkwam, kreeg je een elektroshock van de spanning. Iedereen zat iedereen te begluren. Het was mei, de hitte was drukkend en de sfeer sinister. Achter de meisjesklas was het een komen en gaan van de fine fleur van extreemrechts en extreemlinks, van nazi’s uit de oorlog en neonazi’s van later, van criminelen, politici en politiemensen. Oudere, meestal Franstalige collega’s gidsten me langs hun bekende koppen.

			Je zag in de sombere, stoffige zaal meer mannen met zonnebril dan op het strand van Rimini. Heren in regenjas waren stiekem in de weer met cassetterecorders. Twee veertigers in pak en das zaten altijd op dezelfde plaats onverstoorbaar te kauwgommen, de ene met een zware microfoon ostentatief in zijn vestzak. Achteraan in de zaal liep een van de merkwaardigste Brusselse politiesterren van de jaren 70 en 80, Guy Goffinon met zijn rode kop en zijn witte haar, de hele tijd te ijsberen.

			Het was de allereerste keer dat ik een assisenzaak bijwoonde. Was me dat schrikken. In de wc’s van het justitiepaleis was de toestand verschrikkelijk. Achter de potten lagen vieze maandverbanden en luiers. Toiletpapier was er niet. Een goeie ziel had een in vieren geknipte krant achtergelaten. De boodschap was duidelijk: wie hier komt is uitschot en krijgt een passende behandeling.

			Bij het binnenkomen in de gerechtszaal moest iedereen door een veiligheidssluis. Dat was niet naar de zin van De Standaard-verslaggever Louis de Lentdecker. Hij richtte zich tot collega Walter de Bock van De Morgen: ‘Dat ze dát hier scannen,’ hij zwaaide naar de persbanken, ‘tot daaraan toe. Maar dat wij door zo’n apparaat moeten. Schandalig!’ De Bock liep rood aan en gaf geen antwoord.

			Op de derde rij siste een man met tulband en baard ‘Chantage!’ toen de voorzitster wegens tijdsgebrek het reglement niet voorlas. Tussen de juryleden en beschuldigden stond een kleine tafel. Veel lag er niet op: een geweer, documenten en een plastic zak met damespantoffels.

			In het publiek zat een man die nooit lachte, vader Vander Meulen. Het ging hier over zijn zoon Fons, die op 18 februari 1982 in de Herdersliedstraat in Anderlecht moest knielen tegenover zijn vriendin Francesca Arcoulin voordat ze allebei werden doodgeschoten en hun de keel werd doorgesneden.

			Barbier wet zijn dolk

			De dubbele moord gebeurde op een kille avond in februari. Het was een graad of vier en het regende lichtjes toen de moordenaars aanbelden. Het kleine flatgebouw, een benedenverdieping en drie verdiepingen met grote ruiten en vitrages, was zo’n typische pensioenspaarpot van een hardwerkend Vlaams bakkerskoppel dat goed geboerd had en er rond 1970 was ingetrokken. Ze woonden beneden en verhuurden de etages daarboven. Fons en Francesca woonden op de eerste verdieping.

			De gepensioneerde bakker uit de Noordwijk zat te wachten tot ­Sporttribune begon, omdat hij wilde weten hoe het kampioenschap veldrijden in Nederland was afgelopen. Op dat moment ging de bel. Door het parelglas van de voordeur zagen de eigenaars twee silhouetten. Het is de straat waar de voertuiginspectie zit en toen ik daar een jaar of vijf na de moord moest zijn, belde ik aan in een opwelling. De getuigen woonden er nog. Net als in die noodlottige nacht kwamen ze allebei aan de deur. Ze lieten me niet binnen. Praten wilden ze wel, kort. ‘Ze waren met twee. De grote blonde krullenkop vroeg: “Vander Meulen?”, de andere, een kleinere, gedrongen man met zwart sluik haar, keek naar de grond en verstopte zich achter de blonde.’ De bakkers vonden het raar dat ze later bij confrontaties met verdachten nooit hun stemmen te horen kregen.

			De huisbaas wees naar de bel van zijn huurders – alleen de naam van Francesca stond erop – en gooide de deur dicht voordat de mannen naar binnen konden. De eigenaars hoorden opnieuw bellen. Er werd open­gemaakt op het eerste. De bezoekers liepen de trap op en toen werd het stil. Er klonk iets als het schuiven van een stoel, een gegrom.

			‘Die zijn toch niet gekomen om te vechten?’ vroeg de bakkersvrouw. Een paar minuten later hoorden ze gestommel en sloeg de voordeur dicht.

			De volgende ochtend maakte Francesca’s stiefvader zich zorgen omdat zijn dochter niet was langsgekomen en de telefoon niet opnam. Ze bracht hem elke dag zijn lunch voordat ze naar schakelaarfabrikant Gardy ging waar ze werkte, en ze had beloofd om spaghetti te maken. Op hun werk waren de twee, die allebei goed aangeschreven stonden, ook niet komen opdagen. De stiefvader ging naar de huisbaas van het stel en samen klommen ze de trap op naar de eerste verdieping. Op de overloop hoorden ze de televisie. Er werd niet opengemaakt. De deur zat op slot.

			De politie van Anderlecht werd erbij gehaald. De agenten sloegen het raam van de keukendeur stuk en klommen naar binnen. In de woonkamer brandde licht. Bij de deur lagen een man en een vrouw in een plas bloed met de gezichten naar elkaar toe. Ze waren dood. Een van de daders had het bloed van zijn handen afgeveegd aan haar kamerjas.

			Op tafel stond de kom spaghetti voor de stiefvader keurig op een kleedje. Er was niets gestolen, in de portefeuilles zat geld. Het eten was opgeruimd, de vaat gedaan, het appartement was spic en span. Fons had nog gegeten. Zijn biertje stond klaar, het flesje was open. Op het aanrecht stond een colaglas. Daarop vond de politie een fragment van een vingerafdruk. Hij was niet van de slachtoffers, evenmin van de collega die Fons die avond naar huis had gebracht, en ook niet van de latere verdachten. Hij is voor zover bekend nooit geïdentificeerd.

			Na de middag zwermde de gerechtelijke politie uit over de flat onder de leiding van onderzoeksrechter Francine Lyna, met een viertal inspecteurs en commissarissen, de wetsgeneesheer en het hoofd van het lab. De eigenaars van het gebouw werden verhoord. Ze dachten dat ze de mannen zouden kunnen herkennen die de nacht voordien hadden aangebeld. De vroegere bakkersvrouw had zich getraind in het onthouden van de gezichten van klanten die niet onmiddellijk betaalden, en ze was zeker van haar stuk.

			Vader Josse Vander Meulen vertelde aan de politie dat zijn zoon zijn draai gevonden had in het leven. Fons woonde al een jaar of drie samen met Francesca, die dertien jaar ouder was. Hij was aan het scheiden van Marcelle Gobert, met wie hij drie dochters had. Ze waren al meer dan twaalf jaar uit elkaar. Francesca ging werken, dronk niet en deed het huishouden, dat was het verschil. Het ging zijn zoon veel beter nu. Ze waren een stel zonder geschiedenis, ze waren allebei getrouwd geweest en konden het goed met elkaar vinden.

			Vier politiemannen van Anderlecht gingen Marcelle Gobert opzoeken. Net als haar man woonde ze opnieuw samen, zij met Marcel Barbier. Ze hadden elkaar leren kennen in de City II, waar zij ijsjes verkocht en hij werkte bij het beveiligingsbedrijf Wackenhut. Karateka Calmette had hem aangeworven. De dochters uit haar huwelijk, die voorlopig aan haar waren toegewezen, waren thuis.

			De agenten deden een huiszoeking in de flat in Vorst en vonden een machete, een bajonet en een Armi Jager AP-75, een karabijn met een afschroefbare kolf. Het wapen was nieuw en was vrij te koop, maar Barbier had er geen munitie voor. Voor die munitie had je een vergunning nodig. Hij had nog twee vuurwapens mét munitie, een Colt .45 en een geweer, legaal in zijn bezit. Ze werden in beslag genomen.

			Toen de bewoners thuiskwamen, werden ze verhoord. Barbier was overdag samen met zijn moeder, die een schoonmaakbedrijf runde, gaan poetsen in de gebouwen van de universiteit in Woluwe. Hij was de avond tevoren rond 19.30 uur thuisgekomen en daarna een glas gaan drinken voor het Duitse carnaval met een paar vrienden in de Bacchus, een kroeg aan het Schumanplein. De vrienden bevestigden dat. Barbier had een alibi.

			Het was een executie

			Aanvankelijk verliep het onderzoek klassiek. De politie van Vorst bekeek de strafbladen van de slachtoffers en hun families. Daar zat niks alarmerends in. De maandag na de moord belandde het dossier op de tafel van commissaris Willy Meurillon bij de gerechtelijke politie van Brussel. Hij had de reputatie dat hij een verdienstelijk politieman was voor zaken die ‘binnen zijn intellectuele spanningsveld’ pasten.

			Collega Raf Sauviller en ik zochten hem eind jaren 90 op in zijn ­modernistische villaatje in Aalst. Hij was met pensioen en als hij niet met zijn vrouw overwinterde in Spanje, was hij daar te vinden. Hij was veel vergeten van zijn Brusselse jaren, maar een paar dingen wist hij nog.

			Meurillon vertelde: ‘De dubbele moord was een onderzoek van commissaris Christian De Vroom, die de leiding had over de criminele afdeling en die dag dienst had. Hij heeft de vaststellingen gedaan. Ik werd de week erna ingeschakeld. Toen ik in de flat ging kijken, was het bloed al gestold op de plastic vloerbedekking. Het was poeder geworden.

			Ik werkte samen met inspecteurs Jean Dooms, Guy Hallot en een drietal anderen. Dooms was de meest actieve. Ter plaatse was het zeer vreemd. In mijn hele carrière heb ik zoiets nooit meegemaakt. Er was niet gevochten, niets was verplaatst. Die mensen hadden niet in de gaten dat ze zouden sterven. Ze zijn op hun knieën gaan zitten en werden gekeeld en door het hoofd geschoten. Het was een executie.

			Toen ik mijn eerste huiszoeking deed bij Marcel Barbier was hij een dolk aan het bewerken. Hij was zijn commandodolk kwijt, zei hij, en hij was een tekst aan het graveren in zijn nieuwe zwarte dolk. Normaal is dat een steekwapen, maar hij had hem aan de twee kanten geslepen, hij was zo scherp als een scheermes.’

			De politie van Anderlecht had de dolk tijdens de eerste huiszoeking de dag na de moord niet gevonden. Daar waren drie verschillende versies over. Barbier zei dat hij hem verstopt had op een kast. Zijn vriendin zei dat een vriend, Michel Libert, hem had geleend en teruggebracht, en Libert zei dat hij hem geleend had, maar hij kon zich niet herinneren wanneer.

			Meurillon vervolgde: ‘We namen hem in beslag. Er zat een stuk vingerafdruk op, maar we hebben nooit gevonden van wie die was. Wij hebben niet veel meer aangetroffen. Er hingen hakenkruisvlaggen, een portret van de Führer, er lagen dossiers, een matrak.’

			De speurders namen de vier jassen van Barbier in beslag en gaven ze aan het lab. Er zat nergens bloed op. Twee wetsdokters dienden in april hun rapport in. De slachtoffers waren met zo’n miniem verschil van tijd doodgeschoten en gekeeld dat het onmogelijk was om op medische gronden de volgorde te bepalen. Maar commissaris De Vroom had bij de eerste vaststellingen een paar elementen opgemerkt die een aanwijzing vormden. Hij had de indruk dat bij Francesca eerst de keel werd doorgesneden. Op haar hand zat een sneetje, alsof ze een beschermende beweging had gemaakt, en de kogels lagen onder haar hoofd, zodat ze vermoedelijk al op de grond lag toen ze beschoten werd. Ook wapenexpert Claude Dery kwam tot de conclusie dat Francesca op de grond lag toen de moordenaar zijn revolver in haar nek zette.

			Meurillon spitste zijn onderzoek toe op de privésituatie van de slachtoffers. In het begin had hij een spoor dat veelbelovend leek. Marcelle Gobert, de weduwe van Fons en vriendin van Barbier, had een ex-vriend met een criminele voorgeschiedenis, C.P. Die man, een schoenlapper, had in de gevangenis gezeten nadat hij met enkele kompanen iemand had gegijzeld en naar een bos had gevoerd, hem daar had laten knielen met een dolk in zijn mond en onder de bedreiging van een vuurwapen. Het slachtoffer had het er levend afgebracht.

			P. had Fons bedreigd en hem in de rug aangevallen. In P.’s wagen werden bloedsporen aangetroffen en de huisbaas van Fons herkende hem als een van de mannen die de avond van de moord aangebeld hadden. Maar het bloed in zijn auto was niet van de slachtoffers en zijn vrouw gaf hem een alibi.

			Toen dat spoor wegviel, keek Meurillon opnieuw naar Marcel Barbier. Zijn team ontdekte dat de vriend van de weduwe thuis zwarte missen organiseerde met een in kapmantels gehuld gezelschap en dat zijn vriendin ­Marcelle Gobert bij Fons’ werkgever Pfizer na de moord was gaan informeren naar het loontegoed van haar vermoorde man. Het bleek dat het slachtoffer een groepsverzekering had en dat zijn drie dochters bij zijn gewelddadige dood recht hadden op een bedrag van omgerekend een kleine 150.000 euro.

			Meurillon zei: ‘Dat was een enorme som en dat bracht Marcelle ­Gobert en Marcel Barbier prominent in beeld. Maar we hebben niet kunnen hard maken dat Marcelle af wist van die levensverzekering. Integendeel, de personeelsdirecteur van Pfizer had de indruk dat ze heel verbaasd was. We zaten strop.’

			De collega’s

			Stilaan bleek dat de moord vermoedelijk een half jaar eerder werd beraamd. Die zomer waren Francesca’s sleutels gestolen op haar werk door een dief die haar geld had laten zitten. Zij en Fons vonden het een slechte grap en dezelfde avond had Fons het slot vervangen. De volgende dag zaten haar oude sleutels ’s avonds op het werk opnieuw in haar jaszak. De grappenmaker had zich niet gemeld.

			Meurillon en zijn team pasten het boekje toe: ze hadden geen moord­wapen, maar wel de kogels waarmee de slachtoffers werden doodgeschoten. Ze gingen op onderzoek. ‘Het waren kleine, zelf gegoten kogels’, vertelde de gepensioneerde commissaris. ‘Wij vermoedden dat de daders een licht pistool gebruikten, wat je nooit tegenkomt in de criminaliteit of in schietclubs, een kaliber zonder trefkracht. Dooms heeft voor de dubbele moord in de Herdersliedstraat nog een zaak gehad waarbij iemand werd geliquideerd met artisanale kogels. Dat was een Spanjaard die in Anderlecht voor zijn deur werd afgemaakt. De man handelde in wapens via Luxemburg. Die zaak is ook nooit opgehelderd.

			We hebben zonder veel hoop de schietclubs aangesproken. In Brussel maakten die allemaal zelf hun kogels. Ze kochten het materieel bij wapenhandel Binet in de Koningstraat. Je moet een weegschaal hebben, en een matrijs. Een installatie is niet onoverkomelijk duur, zo’n 400 euro toen, maar ze loont enkel de moeite voor wie er ontzettend veel gebruik van maakt. Daarom gebruiken schutters het gereedschap van hun club.’

			Maar in de schietclub van Anderlecht waar Barbier lid van was, was geen geschikte uitrusting. De bedrijfsleider verwees de speurder naar een lid die werkte bij de BOB van Brussel, de Bijzondere Opsporingsbrigade van de rijkswacht, Raoul Demarteau. Die was een chef van de drugssectie, waar de latere bendeverdachte Madani Bouhouche in die periode zijn laatste weken sleet.

			De ondertussen overleden Demarteau was een vechtjas. Zijn knokkels waren bijna biljartballen van het oefenen, vertelde een collega van hem. Helaas: Demarteau ‘kende niemand die dit kaliber herlaadde’. Bij de huiszoekingen vond de ploeg van Meurillon geen matrijs die geschikt was voor de artisanale kogels van de moord.

			Marnette komt op de scène

			Meurillon deed onderzoek naar de AP-75 die bij Barbier in beslag genomen werd. Kon die het moordwapen zijn? Het kaliber van de kogels was onzeker. Deskundige Claude Dery hield het op 7.65 mm, maar hij vond het niet erg waarschijnlijk dat de AP gebruikt werd, al kon hij het niet uitsluiten. Hij merkte wel dat er met dat nieuwe wapen vaak was gevuurd. Barbier had er nochtans geen munitie voor.

			Meurillon ging naar de winkel waar hij te koop was. Een wapenhandel vlak bij de Brusselse Grote Markt had sinds september 1981 een twintigtal AP-75’s verkocht, maar de uitbater herkende Barbier niet. Hij preciseerde dat 7.65mm-munitie zeer zelden herladen werd. Zijn AP’s werden nooit tweedehands verkocht.

			‘Als het wapen waar u het over hebt poedersporen vertoont van een groot aantal schoten, moet het gebruikt geweest zijn ná de verkoop.’ De eigenaar van de zaak, die nu niet meer bestaat, was daar halsstarrig in. En Barbier was even halsstarrig om te zeggen dat hij het wapen nooit had uitgeleend en er zelf nooit mee had geschoten omdat hij er geen munitie voor had. Ook Dery bleef bij zijn standpunt: het wapen was zeer vaak gebruikt. Het onderzoek naar moordwapen en munitie zat strop.

			Willy Meurillon vertelde: ‘Toen heeft commissaris Georges Marnette de zaak van me afgepakt. Marnette zat bij de ploeg banditisme, ik in de moordsectie. Hij is ’s nachts het dossier uit mijn lade komen halen. De volgende dag zei de dienstleiding: “Meneer Marnette heeft de moord opgehelderd. Hij zal het dossier afwerken.” Ik vermoed dat hij inlichtingen uit een bepaalde hoek had gekregen. Marnette had al langer contacten met WNP-leider Paul Latinus. Latinus was een “antenne” van Marnette.’

			Hier keken we van op. De officiële versie was dat Marnette het dossier van de dubbele moord had overgenomen toen Marcel Barbier anderhalf jaar na de dubbele moord op een mooie middag in augustus 1983 in een dronken bui in het wilde weg begon te schieten op straat. Marnette, die dienst had, werd erbij gehaald, deed een huiszoeking bij Barbier, en daar lag het halve archief van de WNP keurig voor hem klaar. Willy Meurillon werd uit het onderzoek gewipt. Ook Meurillons toenmalige chef, Christian De Vroom, wist niks van die straatrel toen ik hem erover aansprak. De Vroom vond het helemaal Marnette, maar ook helemaal Willy. Die had maar van zich af moeten bijten.

			Toen we aan Meurillon vertelden over de rel, was hij stomverbaasd. Hij wist van geen straatrel. ‘Marnette was een opportunist’, zei hij. ‘We noemden hem Jaws. Hij en commissaris Fredo Godfroid gingen iemand arresteren, ze arriveerden dan in de late namiddag, want ’s morgens hadden ze belangrijke dingen te doen, tennissen met magistraten of zo. Daarna gingen ze de zaak even oplossen. “Oké, we gaan iemand arresteren.” Dan waren ze al een halfuur aan het rijden. “Fredo heb jij het adres?” “Nee, ik dacht dat jij het had.”

			Iedereen was met verstomming geslagen toen we de zaak verloren aan Marnette. Dat gebeurde nog, maar niet vaak. Hij kwam net terug van het Bestuur van de Criminele Informatie, waar hij een jaartje had gewerkt. Die politiedienst van het ministerie van Justitie ging in schandalen ten onder. Bij het BIC waren ze allemaal politiek gekleurd. Marnette had er een rode partijkaart. Toen hij overstapte, zeiden de hogere officieren van de gerechtelijke politie: “Marnette komt hier nooit meer binnen, hij heeft ons verraden”, maar toen het zover was, zat hij er toch opnieuw.

			De WNP is pas later opgedoken in het onderzoek. Er is iemand bij Marnette gekomen en die had het over een sekte. Maar ik geloof niet in politieke of ideologische motieven voor dit dossier. Voor mij draait de dubbele moord om geld, om die groepsverzekering. Je moet politiek van crimi­nele feiten gescheiden houden. Hoofdcommissaris Frans Reyniers zei altijd: “Willy, als je politiek en misdaad gaat vermengen, ben je verloren.” Het slachtoffer had geen politieke achtergronden. Uiteraard heeft de opleiding en de bewapening die ze bij de WNP kregen, gediend om de moorden te plegen.’

			Daar hebben we de maarschalk

			Toen Marnette het dossier in handen kreeg, veranderde het van een klassiek, wat slaperig onderzoek in iets buitenaards, een feuilleton op televisie dat je uitschakelt omdat de personages te karikaturaal zijn en de plot te wild om geloofwaardig te zijn.

			Maar dat gebeurde niet meteen. Barbier zat anderhalve maand vast sinds de rel, en vertelde honderduit over de WNP en zijn rol daarin als kapitein Von Salza, de man van de actie. Hij legde de codes uit die de leden gebruikten, de afkortingen, de cursus in schaduwen die ze gekregen hadden van commissaris Christian Smets alias Canard, de Eend van de Staatsveiligheid, hij vertelde van een andere commissaris van de dienst, Josephe Kausse alias Lapin, en dat Konijn en Eend elkaar rauw lusten, hij verklapte dat ­Monsieur Vincent de schuilnaam was van zijn coleider Michel Libert als die contact wilde met Konijn. Toen hij uitgepraat was over de groep, zweeg hij. Barbier zweeg in alle talen over de moord.

			Ondertussen werden hij en Libert, die ook in de gevangenis zat – er was een onderzoek gestart naar de WNP als privémilitie – via hun moeders gepord met boodschappen om ‘de waarheid te zeggen’. Libert zat een drietal dagen op dezelfde plek als Von Salza en ze kruisten elkaar, vertelde de WNP-inlichtingenchef me later. ‘Barbier zei: “Marnette gooit me een reddingsboei toe, ik moet bekennen, ik zal het later begrijpen.” Ik vroeg hem: “Wat begrijpen?” Dat wist hij niet.’

			De boodschappen waren aan Barbier niet besteed. Hij gaf geen kik. Na een maand diende de maarschalk van de WNP, Paul Latinus, zich opeens zelf aan bij commissaris Marnette. Hij was in zijn wiek geschoten omdat hij in de krant La Meuse had gelezen dat zijn groep werkte voor de Sovjets. Daarom had hij beslist om ‘een oprechte verklaring af te leggen om zijn zending van jaren vruchten te laten dragen’.

			De maarschalk brandde los over zijn missies om de grootste extreemrechtse actiegroep die België gekend heeft, het Front de la Jeunesse (FJ), te infiltreren om uit te zoeken in hoeverre extreemrechts gemanipuleerd werd door het Oostblok. Eind jaren 70 had de maarschalk de inlichtingendienst georganiseerd van het FJ, waarvan leden betrokken waren bij aanslagen met molotovcocktails, bij de urenlange foltering van een jonge communist, een moord in een café en de brandstichting bij nacht in het kantoor van het linkse weekblad Pour.

			De groep was begin jaren 80 uiteengespat door diverse gerechtelijke vervolgingen en veroordelingen. Er werden tientallen mensen in beschuldiging gesteld, onder wie Marcel Barbier. Op 28 januari 1982 veroordeelde het hof van beroep de harde kern. Barbier kreeg een boete opgelegd van 3000 frank (circa 75 euro), die betaald werd uit de kas van het FJ.

			Een aantal leden vonden dat de leiding verslapte. Topman Francis Dossogne kreeg twee kinderen en wilde het kalmer aan doen. Uit de brokstukken van het FJ, ooit een landelijke organisatie met 1500 door de Staatsveiligheid geïdentificeerde leden, was de WNP tevoorschijn gekomen met Latinus als mysterieuze maarschalk. Beide groepen bestonden een tijd ín en een tijd náást elkaar. De juiste toestand was niet te ontwarren. Een lid beschouwde het hoofdkwartier van het FJ aan de Emile Bockstaellaan vijftien jaar later in een gesprek met bendespeurders in Dendermonde nog altijd als hét hoofdkwartier van de WNP. Dossogne leek de WNP dan weer te zien als de vijand. De WNP had leden zitten ronselen binnen het FJ.

			Maar daarover had de maarschalk het allemaal niet toen hij zich aan­diende bij Marnette. Ook over zijn tweede missie met de WNP was hij kort. Ze was gericht op de Staatsveiligheid, punt. Daarna schakelde Latinus over op een verrassend weekend in 1982. ‘Er was afgesproken dat ik op zaterdag 20 februari Marcel Barbier zou ophalen om in de tuin van mijn moeder in Ottignies te werken.’ Dat was het weekend na de moord en dienstbaarheid tegenover een bejaarde dame was niet het echte motief van Barbiers bezoek.

			De WNP-kapitein had een huiszoeking achter de rug, maar er moesten nog een paar zaken verdwijnen. Barbier had een reistas mee en hij was heel nerveus. Bij moeder Latinus stond de lunch klaar, maar Marcel wilde eerst spullen liquideren. In de tuin propte hij zijn skai tas mét inhoud in de vuurpot, goot er de benzine van de grasmachine over en stak de boel in brand.

			Latinus stond erbij en keek ernaar. Hij wist niet wat er in de tas zat, hoewel Barbier in de pot had zitten poken met een metalen staaf. Hij dacht dat het om documenten ging. Ze hadden een kwartier gewacht tot alles verkoold was. Pas later zei Marcel dat hij een moord had gepleegd en dat hij de caban, een korte overjas die toen courant was, en de terlenka pantalon had opgestookt die hij op het ogenblik van de moord gedragen had.

			Daarna gaf Barbier Latinus een FN-7.65mm met geluidsdemper om te verstoppen. Dat was het moordwapen. De maarschalk had hem eerst niet geloofd, maar hij las in Le Soir over de dubbele moord en kreeg wantrouwen. Waarschijnlijk had Barbier hem die zondag nog gebeld om het wapen te doen verdwijnen, zo vertelde hij. ‘Ik heb de slagpin en de trekker geschuurd, net als de binnenkant van de loop.’ Hij had de loop in tweeën gebroken, het wapen gedemonteerd en alles met detergent gewassen en ’s avonds op twee verschillende plekken vanaf een brug in Basse-Wavre in de Dijle gegooid. De geluidsdemper had hij met de hamer bewerkt en gedumpt op een stortplaats aan de Lasne in Genval.

			Barbier was een mythomaan, maar hij gaf details over de moord, en die details klopten niet met wat er in de kranten verscheen. Ofwel de kranten zaten ernaast, of Marcel. Een gewone ziel zou denken: ik ken Marcel, hij is mythomaan, zijn verhaal klopt niet met wat er in de krant staat, dus hij verzint maar wat. Maar Latinus was geen gewone ziel. Hij dacht het omgekeerde: niet Marcel, maar de kranten sloegen de bal mis.

			Om welke details ging het? Marcel had de slachtoffers in de nek geschoten en niet door de ogen, zoals enkele journalisten schreven, Fons met twee kogels, Francine met drie. Daarna had Eric Lammers hun de keel doorgesneden met een commandodolk. Barbier had het 7.65mm-pistool gebruikt dat Latinus vernield had en waar Barbier thuis een panty rond had gewikkeld om de hulzen op te vangen. Een half jaar na de moord had Lammers Latinus op het bal van anciens van de Waffen-SS in Londerzeel zelfs gevraagd het pistool terug te betalen. Barbier zou Latinus ook verteld hebben dat Lammers heel wat kwaads had uitgehaald en andere moorden had gepleegd, wat Latinus niet echt had geloofd.

			Barbier had ook gezegd dat ze bij de huisbaas van de slachtoffers Vlaams hadden gesproken om verwarring te zaaien. Wat zijn motief was, wist ­Latinus niet; Barbier had laten vallen dat hij met Marcelle in Spanje wilde gaan wonen en dat Fons daar een stokje voor wilde steken. Ook zou Fons een vierde kind van Marcelle dood hebben geslagen.

			Nadat Latinus de knuppel in het hoenderhok had gegooid, ging hij achteroverleunen en kijken welke kanten de veren op vlogen.

			Een panty zien en huilen

			Marnette liet Barbier bij zich roepen. De commissaris toverde een panty tevoorschijn. Barbier stortte in en begon te huilen, en toen echode hij de aangifte van Latinus. Hij bekende de moord. Hij kwam niet met één motief, hij had er een boel. Fons zou via een nichtje Marcelle bedreigd hebben. Fons zou zijn vierde kind, een zoontje, doodgeslagen hebben tijdens een drankcrisis. Fons zou geweigerd hebben om zijn dochters mee te laten verhuizen met het gezin Barbier-Gobert naar Spanje als de Sovjets België zouden binnenvallen. Veel motieven, zo bleek, maar geen dat standhield na een paar opsporingen.

			Lammers had Barbier een week voor de moord een 7.65mm-pis-tool gebracht. Die avond van de executies had Barbier zijn commandodolk meegenomen. Lammers was hem thuis komen ophalen in de auto van zijn vader en hij had een geluidsdemper meegenomen. Barbier had whisky gedronken. Hij stak het wapen met de panty eromheen in de binnenzak van zijn jasje. Hij had dat jasje gekozen om eruit te zien als politieman in burger.

			Ze hadden in de Herdersliedstraat een tijd in de auto zitten wachten op een zeventigtal meter van het flatgebouw. Barbier wist dat Fons op donderdag na zijn werk naar het voetbal ging. Hij had tegen Lammers gezegd: ‘Als hij er om tien uur niet is, dan blazen we het af.’ Toen zagen ze iemand aankomen met een zak. Barbier was niet zeker of het Fons was, omdat hij die zelden of nooit had gezien. Maar: ‘Toen de man terug buiten kwam, hebben we beslist om te gaan zien of hij het was.’

			Barbier had aangebeld. Hij had zich van bel vergist. Daarna had hij op de juiste bel geduwd. Hij had gezegd dat hij van de politie was. Er werd op de parlofoon gedrukt en ze konden naar de eerste verdieping. Fons zei goeden­dag, hij herkende de vriend van zijn ex niet. In de eetkamer had Barbier zijn wapen tevoorschijn gehaald en Fons doen knielen. Lammers deed niets. Fons’ vriendin kwam binnen in kamerjas en hij liet haar knielen tegenover Fons. Hij had zijn wapen in de hals gedrukt van Fons en tweemaal geschoten, de eerste keer toen Fons knielde, de tweede toen hij neerlag. De vrouw zei: ‘Non.’ Hij schoot haar driemaal in het hoofd.

			Lammers stond links achter hem. Daarna was Barbier de deur van de hal gaan sluiten, zodat er niets te horen was. ‘Toen ik me omdraaide, was Eric nog niet klaar met de twee slachtoffers de keel over te snijden om ze af te maken.’ Je moet het maar bedenken: iemand die twee mensen doodschiet en pas daarna de deur van de overloop dichttrekt opdat de buren daar niets van zouden horen, maar nog vreemder is dat een doorgewinterd politieman dat opschrijft.

			Barbier had de flat afgesloten en de sleutels weggegooid in de buurt van de Heizel. Lammers had een perfect alibi. Hij zat op de Koninklijke Militaire School, had na het appel volgens een honderdjarige traditie in de KMS ‘de muur gedaan’, met andere woorden, hij was er stiekem vandoor gegaan. Het appel was om tien uur.

			Dat weekend had Barbier Latinus gebeld dat hij in de rats zat. Latinus was toegesneld en Barbier had uitgelegd wat er gebeurd was. De maarschalk had hem duidelijk gemaakt dat bloedvlekken na een wasbeurt niet verdwijnen. Dus moesten zijn kleren verbrand worden. Bij de moord droeg hij een beige broek, hemd, das, pied-de-poulejasje, en zijn blauwe caban. Wat Lammers aanhad, wist hij niet meer. De dag na de moord had hij Michel Libert gevraagd of hij wilde bevestigen dat Barbier de avond had doorgebracht in de Bacchus. Die had dat gedaan.

			Twee dagen na zijn biecht deed Barbier haar over bij onderzoeksrechter Francine Lyna. Sommige details diepte hij uit. Hij had zich gekleed als politieman in burger omdat hij bang was dat Fons hem anders niet zou binnenlaten, want ‘na tien uur laat je toch geen onbekende binnen’. Het moordwapen had hij thuis verstopt in het plafond in een gat boven de wc en daarom had de politie het niet gevonden tijdens de huiszoeking van de volgende dag. Marcelle Gobert wist niks van de zaak, niks van de levens­verzekering, en niks van zijn kleren die verbrand waren, want hij had buiten haar medeweten dezelfde nieuw gekocht.

			Sportfanaat en bergbeklimmer Eric Lammers was in Chamonix toen Barbier hem verklikte. Hij hoorde links en rechts dat hij gezocht werd, en meldde zich. Hij ontkende dat hij wat dan ook met de moord te maken had, en dat is hij blijven doen tot na zijn vrijspraak. Een paar figuranten in het drama beweerden nochtans dat Het Beest de moord in het bijzijn van drie WNP-leden bekend had. Probleem was dat een van de vier aan­wezigen dat tegensprak, net als Lammers zelf. De derde, een van de weinige WNP’ers die een gezin had, zei dat hij Lammers had beschuldigd onder bedreiging, wat hij kort nadien introk. En de vierde, de enige die bij zijn aangifte bleef, hield vol dat Lammers het stel had doodgeschoten en Barbier hun de keel had doorgesneden, het omgekeerde van wat Latinus en Barbier hadden verklaard.

			Er gebeurde geen confrontatie met alle vier. De ene keer ontbrak ­Lammers, de andere keer de man die diens versie bevestigde. Op de koop toe had een vroegere buurman van Latinus de verbrandingsscène gezien, maar zonder Barbier en met Michel Libert en Karl Delombaerde. Die ontkenden allebei.

			De bekentenis brokkelde verder af. Dat Barbier Lammers op de dag van de moord zou gebeld hebben in de Koninklijke Militaire School, kon niet kloppen, want de officier van wacht noteert naam en nummer van degene die belt en de persoon die hij wil spreken, en de namen van het duo stonden de dag van de moord niet in het register.

			Latinus hield vol dat alles gelopen was zoals hij had opgebiecht. Nu moest hij vertellen waarom hij niet meteen, anderhalf jaar geleden, naar de politie was gegaan met de informatie over de moord. Dat was om zijn missie niet in gevaar te brengen, zei hij tegen onderzoeksrechter Lyna. Die kreeg de WNP-maarschalk niet zo ver dat hij uitlegde wat hij bedoelde en waarom hij het moordwapen niet had bewaard, als hij dan toch van plan was geweest om later aangifte te doen.

			De hele bekentenis hing met haken en ogen aaneen. Van het motief bleef na wat verificaties niets over. De getuigen hadden Barbier de dag na de feiten niet herkend. De vingerafdrukfragmenten op dolk en colaglas wezen niet naar kapitein Von Salza.

			Een aantal details klopten en waren daderkennis, maar andere waren twijfelachtig. Lammers had Barbier opgehaald om 21.30 uur, terwijl hij om 22.00 uur op het appel moest zijn voor zijn valse alibi. Barbier zag voor de woning van de slachtoffers maar één man aankomen toen hij in de wagen zat te wachten, terwijl hij er twee had moeten zien, want Fons werd naar huis gebracht door een collega, die hem een zak aardappelen naar boven hielp dragen. Barbier zei dat hij eerst schoot en dat Lammers de slachtoffers daarna de keel doorsneed, terwijl commissaris De Vroom en Claude Dery argumenten hadden dat het bij Francesca andersom gegaan was. In de flat had Barbier de deur van de hal pas dichtgedaan nadat hij de slachtoffers had doodgeschoten. Barbiers kleren waren niet bebloed, maar hij had ze toch verbrand omdat je bloedsporen niet wegkrijgt. Dat was pas twee dagen na de moord gebeurd, nadat er al een huiszoeking was geweest, dus waar waren die kleren dan op dat moment? Zijn verklaring was tegenstrijdig met die van Latinus, met die van zijn ‘medeplichtige’, en met die van de huiseigenaars, die zeiden dat de bleke blonde het woord voerde, niet Barbier met zijn sluik zwart zigeunerhaar.

			Versies van versies

			Op dat kantelmoment, het moment van de aangifte door Latinus en de bekentenis van Barbier, was het zaak om alle details uit het duo te persen en die informatie te toetsen aan de vaststellingen uit het dossier. De speurders sloegen die stap over. In plaats van de fundering van het gebouw te testen begonnen ze de muren op te trekken. Ze richtten hun onderzoek op de commissaris van de Staatsveiligheid Christian Smets, de Eend, de man die kort daarvoor met zijn ploeg aan de basis lag van de ontmanteling van het extreemrechtse FJ langs gerechtelijke weg en die volgens Barbier de coach was van de WNP.

			Volgens de WNP-leden was de commissaris geen vijand van extreemrechts, integendeel, hij had hun een schaduwcursus gegeven. De vraag was of hij dat gedaan had om de groep in kaart te brengen in opdracht van zijn dienst, zoals hij en de top van de Staatsveiligheid volhielden en wat in de lijn lag van zijn werk tot dan toe, of omdat hij achter de WNP stond, zoals de WNP dacht.

			Door een mysterieuze ontwikkeling veranderde het onderzoek naar de dubbele moord in een onderzoek naar de infiltratie van de Staatsveiligheid. Het probleem was niet dat die infiltratie onderzocht werd – er viel over deze liaison dangereuse tussen een officiële dienst en een griezelige groep inderdaad een en ander te onderzoeken – maar het probleem was hoe dat gebeurde.

			De schaduwcursus werd preciezer in kaart gebracht. Bleek dat commissaris Smets voor de moord twee theoretische lessen in schaduwen had gegeven, de ene te voet, de andere in de wagen, gevolgd door een praktische oefening op straat ‘in een warme wijk’ in Etterbeek. Twee lessen theorie, één praktische oefening. Tot zover klopten de versies van Smets en de WNP-leden.

			De commissaris zei dat hij de cursus gegeven had op verzoek van ­Latinus, die zijn informant was geweest. Latinus had hem te verstaan gegeven dat hij een nieuwe extreemrechtse groep had opgericht, en de commissaris wilde weten wat ervan waar was. Hij dacht Latinus te slim af te zijn door een bivakmuts te dragen, zodat de WNP’ers hem niet konden identificeren, maar Latinus was hém te slim af: tijdens de theoretische les droegen de WNP’ers ook een bivakmuts.

			Het werd een fiasco. De Eend kon niemand identificeren. Daarom had de commissaris zich verplicht gevoeld om op de koop toe een praktische oefening te organiseren op straat in Etterbeek, zodat de kandidaat-spionnen hun bivakmuts thuis moesten laten en hij eindelijk kon zien wie deel uitmaakte van de occulte groep waar Latinus over opschepte. Daarbij beging Smets de fout een kennis en diens vriendin buiten hun medeweten als doelwit aan te wijzen. Bovendien was het volgens de regels van de Staatsveiligheid ongewoon én ongewenst om zelf te infiltreren, maar nood breekt wet, zo verantwoordde de leiding van de dienst zich achteraf.

			Het zat namelijk zo. In de zomer van 1981 had een extreemrechtse militant in een Brussels café een tipgever van de Staatsveiligheid een bierviltje onder de neus geduwd met daarop vijf namen van informanten van de dienst plus hun codenummer. Zo kwam de dienst erachter dat er van ­binnenuit gelekt werd naar extreemrechts.

			De rijkswacht zat in die periode met hetzelfde probleem, vertelde de toenmalige chef van de BOB-infosectie Roger Tratsaert aan Raf Sauviller en mij. Hij had vastgesteld, dat FJ-leider Francis Dossogne hem informatie kwam leveren over een linkse leerkracht van Vilvoorde die woordelijk getapt was aan de computer van hun eigen rijkswachtafdeling, het CBO.

			Wat de staf van de Rijkswacht deed toen Tratsaert het lek signaleerde, is niet bekend. Maar de leiding van de Staatsveiligheid liet het er niet bij en Smets kreeg de opdracht om het lek op te sporen en daarom in contact te blijven met Latinus, buiten medeweten van Smets’ collega’s, van wie het lek moest afkomstig zijn. Toen de maarschalk hem voorstelde om zijn manschappen een cursus te geven had de commissaris daarvoor het fiat van de leiding gevraagd en gekregen. Zo ongeveer verdedigde de Eend zich.

			Smets zag in dat zijn infiltratie stom was geweest en ook gevaarlijk, zei hij tijdens een van zijn verhoren, want zo had hij krediet gegeven aan het verhaal van Latinus dat de WNP’ers werkten voor de Staatsveiligheid in hun strijd tegen het rode gevaar. Dat leken de WNP’ers inderdaad te geloven, en toch ook weer niet. Want hoe viel dat te rijmen met het feit dat de commissaris zelf numero duo stond op hun lijst van verdachte ­Sovjetspionnen? Dat was een knoop die Michel Libert en WNP-druïde Karl Delombaerde niet konden ontwarren toen ik hen erover aansprak. ‘Ik heb dat nooit begrepen’, zeiden ze allebei.

			De schaduwlessen waren één ding, maar er was ook een verband met de dubbele moord. Een viertal WNP’ers kwam aanzetten met het verhaal dat ze de slachtoffers hadden gesurveilleerd rond januari 1982, de maand voor de dubbele executie. De opdracht kwam van inlichtingenleider Libert.

			Het schaduwkwartet werkte op een vreemde manier. Eentje kreeg een beschrijving van de twee slachtoffers en inlichtingen over hun verplaatsingen. Hij moest zien wie er de woning in- en uitging rond zeven uur als de slachtoffers naar hun werk vertrokken. Hij had niemand gezien. Een ander was maar één keer geweest op een avond om na te gaan of er zendapparatuur in de buurt was en waar de verkeerslichten stonden. De getuige was een staflid in een bedrijf en de WNP was hem voorgesteld als een filosofische studiekring, zei hij op het proces. De derde deed een half dozijn observaties, maar hij moest alleen de hoogste verdieping van het flatgebouw in de gaten houden, terwijl de slachtoffers op de eerste woonden. De vermoorde Fons en zijn vriendin waren agenten van de toenmalige Russische geheime dienst, de KGB, was hem verteld.

			Verder wisten ze niks. Ze mochten zelf kiezen op welke uren ze Fons’ oma in de Marollen en zijn voetbalvrienden gingen schaduwen. Dat werd niet gecoördineerd. De resultaten moesten ze melden bij Libert.

			Libert bestreed dat eerst. Hij gaf toe dat de WNP mensen geschaduwd had op verzoek van de Staatsveiligheid, in heel de stad zelfs, maar niet in de Herdersliedstraat. Als daar in de buurt inspecties gebeurd waren, dan was het doelwit de Eend zelf natuurlijk, ‘over wie wij onze twijfels hadden dat hij een Sovjetagent was’.

			Commissaris Smets verdedigde zich door te stellen dat hij er geen idee van had dat de WNP de slachtoffers van de moord in de gaten had gehouden.

			Barbier was de belangrijkste betrokkene bij de moord op het koppel. Hij bracht naar voren dat Latinus Fons en Francesca gekozen had als doelwit voor een oefening in een vergadering met hem en commissaris Smets, die erbij was als technisch adviseur om de theoretische kennis uit te testen ‘in een interessante stedelijke omgeving’.

			Latinus zelf bleef erbij dat hij totaal niets af wist van de schaduwoefening.

			Michel Libert sloeg om. Hij gaf toe dat de slachtoffers door zijn troepen geschaduwd werden, maar hij betwistte dat het ging om een oefening. Het was een opdracht. Hij dacht dat die uitging van commissaris Smets. Hij had geen concreet element, maar baseerde zich op de verklaringen van ­Latinus, van wie hij zijn bevelen kreeg. ‘Het is juist dat ik nooit eigenhandig een ­document heb afgegeven aan Christian Smets. Dat gebeurde via Paul Latinus’, zei Libert tijdens een confrontatie met de commissaris. Die antwoordde dat hij niet verantwoordelijk was voor de verhalen van Latinus.

			Dit was de WNP. Vijf verschillende versies van één feit. ‘Er zijn geen feiten, er zijn alleen versies van feiten en de mijne is even goed als die van een ander’, zei Libert.

			Bismarck, calme-toi!

			Toen ik Michel Libert eind 1986 leerde kennen, woonde de WNP-inlichtingenchef in een stille straat in de buurt van de Louizapoort. In die bel-etage richtte hij aan de lopende band firma’s en groepen op, onder meer een boodschappendienst op de brommer, Courses à la Minute, die gerund werd door zes zwarten uit Ivoorkust. Libert, een grote man met een eivormig gezicht en een gladde huid, woonde op de zolderverdieping.

			Zijn meubels waren stijl-Spullenhulp. Er stond een kandelaar en aan de wand hing de spreuk ‘Repos ailleurs’ (Rust roest) naast een schilderij met een windmolen. Over een zwaard en een paar sporen weigerde hij uitleg te geven. Hij was een beroepsorganisator, had net een beveiligingsbedrijf opgericht met vijf directeurs en één adviseur, een vrouw. Personeel was er nog niet. Af en toe kwam een directeur langs of ging de telefoon. Dan voerde Libert een gesprek met een sollicitant. ‘Wat zijn uw sportieve antecedenten? Thaiboksen? Hoe intensief?’ Een schoonmaakbedrijf had hij ook.

			Op de achtergrond klonk hoogmismuziek. De WNP bestond al lang niet meer, maar hij had een nieuwe groep, de Christ-Graal. ‘Wij voelen ons niet thuis in deze eeuw. Wij zijn mensen van de vroege middeleeuwen. Wij zijn geheim om te vermijden dat alle domoren van België hier voor de deur staan. De domoren druipen wel af als ze het hoge gehalte van de filosofische lessen over zich krijgen.’ De inlichtingenchef floot. ‘Ik zal ze voor u versimpelen.’

			Hij en een van de directeurs dronken anderhalve liter rode wijn. Op tafel stond een schaal wufte petitfours. Buiten stormde het, af en toe zwiepte een tak tegen het raam. Een grote, verschrikkelijk aanhankelijke hond die verhaarde en stonk, zat tegen mijn benen te wrijven om een aai. ‘Bismarck, calme-toi!’ beval Libert, maar de hond schonk hem geen aandacht. Bij een later bezoek was de hond er niet meer. ‘Beter het onderwerp niet aan te raken’, fluisterde een directeur.

			Libert begon zijn leven als spion toen hij een korte broek droeg. Hij noteerde alles. Hij had een zelfgemaakt notitieboekje van grauw, in kleine rechthoeken geknipt papier met adressen. Ik mocht het niet inzien. Hij liet zien wat er van het WNP-archief overbleef na de diverse huiszoekingen. Alles zat in de kelders in metalen kantoorkasten. Hij stormde voortdurend de trappen op en af om dingen te halen die hij wilde tonen, maar dan deinsde hij daarvoor terug en verstopte hij ze. In een doos zaten eretekens en een sjaal van de Spaanse falangisten, een fascistoïde beweging uit het interbellum.

			Hij was niet echt een man die zijn woorden wikt en weegt. Extreemrechts was een ‘verzameling psychopaten en schizofrenen’, het leger ‘een infernaal bordeel’, en de druïde en aanhanger van Germaanse riten, taxichauffeur Herman Wachtelaer, in wiens domein de Cel Waals-Brabant in de zomer 2012 graafwerken deed, ‘dat debiele onderwerp’.

			Na urenlange gesprekken werd ik niet veel wijzer over de dubbele moord. Het probleem was niet dat Libert van alles verzon. Als hij niet wilde antwoorden, kreeg hij een kleur en zei hij: ‘No comment.’ Het probleem was dat hij niet veel wist van wat er achter de schermen van de WNP gebeurd was. Hij vertelde verhalen en als ik vroeg of hij er zelf was bij geweest of het van horen zeggen had, begon zijn antwoord altijd met: ‘Non mais Latinus m’a dit que…’ (Latinus heeft me verteld dat…) Ik noemde hem Latinusmadike.

			Hij lag in de knoop met zijn oude loyaliteiten. ‘Als je trouw bent aan een dienst, kun je niet tegelijk ook trouw zijn aan andere kippen en hun kippenhokken,’ zei hij op het assisenproces. Maar wie was die dienst en wie waren de kippen? Libert was begin 1987 nog altijd in de weer voor niet nader genoemde figuren die de WNP op pad hadden gestuurd, hij toonde me een nieuwe uitgebreide fiche die hij gemaakt had over de door de WNP belaagde wapenhandelaar Herman Geschier, maar hij vertelde niet voor wie hij dat deed. Hij voelde zich belazerd, maar kon niet bepalen door wie, of wilde het niet zeggen. ‘We waren een instrument in de handen van vuile politici’, zei hij, ‘en dat woord is nog niet grof genoeg. Van crapuul dat tot alles in staat is om macht te verwerven. Ik heb mijn jeugd verloren in de WNP. Men heeft ons gebruikt om mensen in elkaar te timmeren, om ze te schaduwen, in hun woningen in te breken en hun telefoons af te luisteren. Alles werd doorgespeeld aan Latinus, die het overbracht aan zijn opdrachtgevers. Zij gebruikten de informatie voor politieke chantage, al zou ik dat niet zo noemen. Ik noem dat de pragmatische benadering; als je crapuul chanteert, chanteer je niet. Op de stichtingsvergadering van de WNP had Latinus een van de doelstellingen omschreven: de bestaande partijen tegen elkaar uitspelen, de spanningen opdrijven om zo de macht te herschikken tot iets nieuws. Wát, daar heb ik het raden naar, maar of het iets goeds was betwijfel ik.’

			Toch wist Michel Libert meer dan hij kwijt wilde. Maar als hij iets wist, was dat enkel een versie, een van de vele die er in de WNP te koop waren, en welke moest je geloven?

			Zot zijn ze, zot

			Onderzoeksrechter Lyna organiseerde geen confrontatie over de toch zeer belangrijke kwestie tussen Barbier, die beweerde dat Latinus de slacht­offers van de moord koos in aanwezigheid van Smets, en Latinus en Smets, die dat tegenspraken. Ze confronteerde Smets alleen met Libert en juist die was er niet bij geweest. Dat was rampzalig. Niet alleen verschillen de versies – later doken er nog andere op – maar ook het scenario van al dat schaduwen was in de war.

			Je zou denken: eerst theorieles één, dan theorieles twee, dan praktische oefening en daarna het echte werk, de schaduwopdracht als voorbereiding voor de moord. Zo heb je een scenario dat klopt. Wie de agenda’s van Michel Libert naast de verklaringen tijdens de verhoren legt, merkt dat het anders is gelopen: de moord gebeurde twee maanden voor de tweede theoretische les en de praktische schaduwoefening van de commissaris.

			Het leek een toneelstuk waar de regisseur zijn plot niet op orde had. Hij had de Eend van de Staatsveiligheid opgevoerd die de extremisten had leren schaduwen en een oefening op straat had georganiseerd als voorbereiding van een moord. Maar er was iets fout gelopen, want de oefening was een paar maanden ná het echte werk gebeurd. De plot klopte niet meer, maar de regisseur had het drama toch opgevoerd in de hoop dat het publiek het zo spannend vond dat het de tegenstrijdigheden niet zou merken.

			Het werd nog absurder toen de WNP-leerlingen de theoretische cursus van de Eend afdeden als ‘kinderachtig’, ‘niveau detectiveboekje’. Ze voelden zich niet serieus genomen.

			Toen, eind oktober 1983, amper een maand nadat Marcel Barbier de moord had opgebiecht, kantelde alles. Barbier schreef een brief aan de procureur des Konings, waarin hij zijn bekentenis introk. Hij had bekend op bevel van en op basis van gegevens van zijn maarschalk. ‘Om een dienst van de Staatsveiligheid te doen vallen’, zei hij tijdens zijn nieuwe verhoor. Latinus had beloofd hem onmiddellijk na zijn bekentenis uit de gevangenis te halen door zijn onschuld te bewijzen.

			Toen de maarschalk daar geen haast mee maakte, had hij zijn moeder gevraagd om Latinus te benaderen met de vraag hoe het verder moest, maar Latinus hield zich gedeisd; Barbiers moeder kon hem niet bereiken. Als het zo zat speelde Barbier het spel niet meer mee.

			WNP-leider Michel Libert maakte de verwarring nog groter. Ook het tweede element tegen Barbier werd op losse schroeven gezet. Libert gaf bij Georges Marnette toe dat zijn alibi voor Barbier vals was, maar dat was op verzoek van Barbier ‘in een vrouwenaffaire’. Barbier had de avond van de moord doorgebracht bij een ex-vriendinnetje met wie hij in contact was gebleven zonder dat Marcelle daarvan wist. Dat vriendinnetje bevestigde die relatie, maar wist niet meer of Barbier anderhalf jaar voordien op die bepaalde avond in februari bij haar op bezoek was geweest.

			Het dossier van Georges Marnette en Francine Lyna zakte ineen als nat karton. Van de drie elementen waarover ze beschikten, een vals alibi, een niet-gecontroleerde aangifte en een niet-gecontroleerde bekentenis, viel het belangrijkste weg. Een beetje speurder zou dan alsnog op zoek gaan naar het moordwapen in de Dijle onder een brug in Basse-Wavre. Het had de aangifte door Latinus geloofwaardigheid kunnen geven, of juist niet. Hoe het ook uitdraaide, het had de speurders dichter bij de waarheid kunnen brengen.

			Commissaris Marnette had wat anders te doen. Hij was een mediaster geworden. Die herfst was er rond zijn dossier een soap begonnen met aldoor nieuwe verwikkelingen waarin een Spaanse putschist, een valse Syrische journalist, spookinstructeurs van het Amerikaanse leger, commissarissen van de Staatsveiligheid en tientallen andere curieuze personages over elkaar struikelden. Op de vraag of commissaris Smets uit overtuiging lid en zelfs leider was geweest van de WNP en dus had af geweten van de moord en er zelfs een rol in had gespeeld, ofwel erin geïnfiltreerd was, waren er overspannen discussies ontstaan in kranten, weekbladen en boeken.

			De paranoia groeide, de verdachtmakingen vlogen in het rond. De sfeer werd eng. Als je geloof hechtte aan de uitleg dat commissaris Smets de WNP geïnfltreerd had, dan stond je op de betaalrol van de Staatsveiligheid. Als je integendeel dacht dat hij de geheime leider van de WNP was, dan was je een CIA-agent of een Gladio-figuur.

			De noodzakelijke confrontaties en vaststellingen die een en ander hadden kunnen ophelderen, waren niet gebeurd. De feiten raakten bedolven onder een groeiende berg versies van versies van versies. Mensen konden beweren wat ze wilden, en deden dat ook, want de controles gebeurden niet. Er ontstonden kampen binnen pers, gerecht en politiek, wantrouwen, paranoia en vetes die duren tot vandaag de dag.

			De magazijnier uit de Marollen Fons Vander Meulen werd afgeschilderd als een KGB-agent. Zijn vader Josse had meteen de journalist gebeld toen hij dat las in Le Soir. ‘Zot zijn ze, zot’, zo riep hij uit toen ik hem opzocht in zijn sociale woning in de omgeving van het Klein Kasteeltje in Brussel. ‘Fons ging elke dag naar zijn werk en op zondag op restaurant, naar de cinema of naar het kerkhof. Dinsdag werd er gekaart, donderdag ging hij met zijn kameraden naar het voetbal. Van zijn loon betaalde hij de schulden af van zijn café, dat failliet ging toen hij nog samenwoonde met Marcelle Gobert, en hij had gespaard voor een caravan om op vakantie te gaan. Dat was Fons.’

			Maar dat was niet spannend. De WNP-cinema was dat wel, en Fons en Francesca raakten op de achtergrond, net als de crapuleuze moord waarvan ze het slachtoffer waren. Het onderzoek naar het allerbelangrijkste, de daders, het wapen, de kogels en hun leverancier, was stilgevallen sinds het team van Meurillon eruit was gewerkt.

			Opnieuw vroegen Marnette en Lyna Latinus naar de reden waarom hij Barbier pas anderhalf jaar na de moord had aangegeven. Latinus gaf een staaltje Latiniaans ten beste, een taal die een gewoon mens niet altijd even goed kon volgen. Hij ‘had nog niet genoeg tijd gehad om banden te kunnen knopen tussen de WNP en de Staatsveiligheid.’

			De onderzoeksrechter probeerde wanhopig in kaart te brengen of het verhaal van de bekentenis op bevel kon kloppen, en verhoorde dagenlang zelf WNP’ers en hun families. Vertrouwde ze Marnette niet meer? Ze vroeg hem opheldering over hoe hij Barbier over de streep had getrokken. Op 11 oktober 1983 ontkende de commissaris dat hij de processen-verbaal uit het dossier had laten zien aan de verdachte.

			Blijkbaar was de onderzoeksrechter niet gerustgesteld, want de volgende dag kwam Marnette erop terug. Hij was subtiel te werk gegaan tijdens zijn verhoor, schreef hij op 12 oktober 1983 in zijn proces-verbaal. Hij had ‘beetje bij beetje een deel van de elementen gelost’ waarover hij beschikte, ‘zonder natuurlijk alles aan Barbier zijn neus te hangen’. Op een psychologisch moment had hij dan een damespanty uit zijn la gehaald om te tonen dat hij wist wat Barbier probeerde te verbergen. Hij weersprak mordicus dat hij een foto van Lammers had getoond, en had absoluut niet gesuggereerd dat kapitein Von Salza Lammers als medeplichtige moest noemen.

			Maar Barbier had nooit beweerd dat Marnette hem een foto van Het Beest had getoond, wel dat de commissaris een blad had omgedraaid waarop de naam Lammers geschreven stond. Het antwoord was naast de kwestie. De tegenstrijdigheden werden groter.

			Toen sloeg de leiding van het onderzoek een fataal pad in. Terwijl de bekentenis was ingetrokken en de manier waarop ze tot stand gekomen was hoe langer hoe dubieuzer werd, deed niemand een poging om de beschikbare materiële elementen te benutten, het moordwapen op te dreggen en te achterhalen wie de artisanale kogels voor de moord geleverd had.

			De ingeschakelde wapendeskundige Claude Dery was dat soort munitie maar twee keer in dodelijke afrekeningen tegengekomen. De expert wilde voor het assisenhof niet zeggen in welke. Die zaken waren niet afgehandeld en vielen onder het geheim van het onderzoek.

			Een paar jaar na het proces maakte ik een afspraak met Dery in de grote lege kelder van een huis in Schaarbeek. De deskundige was al in 1986 op zijn eenenvijftigste met pensioen gegaan na 1400 gerechtelijke expertises. In het midden van de ruimte chez Kafka, stonden de stoel waar hij op zat, de andere waar ik plaats op nam, en tussen ons in een kleine onstabiele tafel. Het tafelzeil was een rorschachtest, het zat van onder tot boven vol met vlekken.

			Dery was internationaal pistoolschutter en voorzitter van de Schuttersvereniging van de Luchtmacht en dé deskundige in Brussel; hij werd ingehuurd in haast alle geruchtmakende onderzoeken van de jaren 80, van de WNP tot de bende van Nijvel. Hij werd meer en meer omstreden wegens foute expertises. Het wantrouwen nam toe omdat hij werkte bij de inlichtingen­dienst van het leger, de Algemene Dienst Inlichting en Veiligheid van de Krijgsmacht, de ADIV, afdeling Midden-Oosten, en daar vanaf het begin ingeschakeld was bij het beruchte Public Information Office, het PIO, de antisubversiedienst die werd opgericht door de omstreden rechtse politicus en vleeshandelaar Paul Vanden Boeynants en waarover de Staatsveiligheid een serie negatieve verslagen had opgesteld. De dienst werd geleid door een geducht militant van de antisubversiegedachte, majoor Jean Bougerol, volgens een van zijn vroegere medestanders een man van simpele komaf die zijn strepen graad na graad zelf had verdiend.

			Een parlementaire commissie bekeek de activiteiten van de majoor. Deze zogenaamde ‘Gladiocommissie’ werd eind 1990 ingesteld om duidelijkheid te krijgen over het stay-behind-netwerk in België dat hier na de Tweede Wereldoorlog net als in een serie andere landen van Europa opgericht werd om het verzet te organiseren in geval van een eventuele buitenlandse invasie. Deze clandestiene maar officiële verzetscellen vielen onder de verantwoordelijkheid van de militaire inlichtingendienst en de Staatsveiligheid, maar het was de vraag of er net als in Italië ook parallelle, extreemrechtse kopieën van bestonden, en of het PIO er zo een kon zijn.

			Echt uitgebeend werd dat niet. Volgens het verslag van de commissie maakte Bougerol een aantal buitenlandse reizen, onder meer naar Taiwan, ‘waar er een school voor psychologische oorlogsvoering bestaat’, en richtte hij in een aantal steden kleine antisubversieteams op, en een inlichtingenbranche. Krijtlijnen waren voor de anderen, en zelfs zijn vrienden riepen hem op het matje. De toenmalige administrateur-generaal van de Staatsveiligheid Albert Raes zei in een interview eind 1993 tegen mij dat hij een brief aan de militaire overheid geschreven heeft dat Bougerol daar weg moest. ‘Geen reactie. Ze hebben me beetgenomen, sommige militaire collega’s van mij.’

			Binnen het leger was men nochtans ongemakkelijk over het PIO en de leiding schafte de dienst af, maar hij bleef met privéfondsen heimelijk verder bestaan. Dery en andere kopstukken werden daarover aan de tand gevoeld in het parlement. Het PIO was sinds het leger er afstand van nam van naam veranderd in het Réseau Miller, en een privé inlichtingendienst geworden die concurreerde met de officiële inlichtingendienst, maar ten dienste van wie of wat, is ook door de Gladio-commissie niet opgehelderd.

			Toen ik Dery sprak, keerde hij onmiddellijk de rollen om en probeerde hij mij te verhoren. Hij drong aan op absolute anonimiteit, ‘want er stonden contracten op zijn hoofd’, liet merken dat hij mijn adres had nagetrokken en zijn atelier bleef dicht. Als iets geïllustreerd moest worden, verdween hij voor onbepaalde tijd naar achter en keerde dan met één voorwerp terug.

			Preciseren in welke andere dossiers hij de zeldzame kogels van de dubbele moord in Herdersliedstraat was tegengekomen, wilde hij niet; die zaken waren niet afgerond. Het wapen kon hij niet bepalen, want er was geen enkele streep intact gebleven op de kogels die hij onderzocht had, en zelfs het kaliber was onzeker. Hij ging op geen enkele vraag in.

			Twee schietinstructeurs bij de gerechtelijke politie bevestigden wat ik in het dossier van de dubbele moord gelezen had: ambachtelijke kogels van dat lichte kaliber worden al vijftig jaar niet meer geperst.

			Een gepensioneerde wapenhandelaar gaf me in Limburg onder een Romaanse kerktoren een spoedcursus over artisanale laadapparatuur. Hij bekeek de lijst met wapens en munitie die bij Barbier in beslag waren genomen, en klasseerde de WNP-leider: ‘Een amateur, zo ken ik er dertien in een dozijn. Maar de artisanale kogels kloppen daar niet mee. Loden kogels zijn zo goedkoop, waarom dan de moeite nemen om ze zelf te maken? Je hebt een kruitweegschaal nodig, een pan om lood te smelten, een gietmal waar je je warme metaal in giet, en een koer of tuin zodat je de gifdampen niet inademt. Loden ballen hebben een paar voordelen. Ze berokkenen grote schade, dempen het geluid van een schot en ze zijn veel zachter dan fabriekskogels en daardoor voldoende vervormd om weinig of niets te vertellen over het wapen dat ze afvuurde.’

			‘Dat zijn geen voordelen voor een amateur. Is het dat wat niet klopt?’ vroeg ik. ‘Die moord is niet het werk van een dilettant?’

			‘Die moord? Dat weet ik niet, maar de kogels zijn dat niet, dat weet ik wel. Het wapen dat gebruikt is, is vermoedelijk kaliber 7.65. Die zijn in de jaren 70 massaal in onderdelen buitengesmokkeld uit de FN-ateliers in Luik, waar half Limburg ging werken. De stukken waren niet genummerd. Eens buiten de fabriek werden ze ineengeflanst en verkocht op de zwarte markt. Ik heb klacht ingediend en de BOB begon een onderzoek. Het duurde geen week of de vakbonden maakten kabaal en het onderzoek viel stil. Je kunt je te pletter zoeken naar de eigenaar van zo’n courant wapen.’

			Een commissaris en zijn lul

			Ik was geïntrigeerd geraakt door die kogels, waarom Marnette dan niet? Op de koop toe – en dat was minstens even onbegrijpelijk – ging die niet op zoek naar het moordwapen, hoewel Paul Latinus hem precies had verteld waar hij de stukken in de Dijle had gegooid. Waarom ging de commissaris aan de haal met een moordzaak waar een collega mee belast was, als dat onderzoek hem geen bal interesseerde? Toen ik voor iets anders naar de gerechtelijke politie van Brussel moest, liet ik de naam Marnette vallen. ‘Bel mij volgende week’, zei mijn gesprekspartner. ‘Aan de Louizapoort weet ik een smakelijke Italiaan.’

			De speurder had een goede naam en veel vijanden. Hij stond bekend als slim, gedreven, zeer ambitieus en totaal onuitstaanbaar. Hij wachtte niet tot de arrabiata besteld was om los te barsten. Marnette, die inmiddels overleden is, was toen nog in dienst.

			‘Hij laat een spoor van vernieling achter’, zei zijn collega. ‘Hij is hondsbrutaal tegen al wie onder en naast hem staat, en likt de hielen van zijn chefs. Hij deed lang de mondaine, de brigade die de prostitutie controleert en daarbij ging hij zo ver dat hij vrouwelijke agentes liet infiltreren in orgieën. De verantwoordelijke magistraat, die geobsedeerd was door seks en de strijd ertegen als een goddelijke zending beschouwt, veegde er de spons over. Nochtans is Marnette een politieman over wie je je op dat punt best zorgen mag maken. Hij volgt alleen zijn lul, en zijn libido verschemert zijn oordeelvermogen. Wat hem ook typeert: op een bepaald moment was er in Frankrijk een populaire gangsterfilm met Jean-Paul Belmondo en op de affiche stond die in een leren jekker, een witte sjaal rond zijn hals en een revolver in de broeksriem. De week nadien liep Marnette zo rond. Toen hij een Ferrari in beslag nam, reed hij daar twee weken zelf in voor hij hem afleverde bij de griffie. U zit raar te kijken. Ik ben een fik van de provincie en mijn vroegere collega’s geloven me ook niet als ik dat vertel. Marnette is een mega-arrivist die gangsters oppikte in een stuntmanoutfit en in de oudste wagen van het wagenpark; zo kon hij ze eens flink omverrijden, Banzai noemden ze hem. Hij is één grote ijdeltuit. Je ziet hem alleen als er spektakel is. Anders gaat hij in winterslaap. Hij is een ekster die alles pikt wat blinkt, pakt zonder schroom een zaak af van een collega, dat is een constante.’

			Maar hoe kon hij weten dat de dubbele moord in de Herdersliedstraat spektakel beloofde?, vroeg ik. Toen Meurillon het onderzoek deed verscheen er nauwelijks een letter over in de krant.

			De politieman haalde de schouders op. ‘Misschien heeft Latinus laten doorschemeren dat de Staatsveiligheid betrokken was bij de moord? Het is speculatie. Dat rituele karakter was intrigerend genoeg om de aandacht te trekken van elke speurder, maar als dat het enige was, waarom had Marnette zich er dan niet een jaar eerder op gegooid? Er moet iets anders geweest zijn. Wat, weet ik niet. Je kunt er niet omheen dat het werkte. Toen hij er zich mee ging bemoeien, stond hij elke dag in de krant. Het was het gloriemoment van zijn carrière. Hij haalde de internationale pers.’

			Maar normaal had hij lelijk op zijn bek moeten gaan, want de bewijzen tegen zijn verdachte waren mager en toch zocht hij geen betere. Toen zijn verdachte bekende, vroeg hij niet naar het belangrijkste detail van de moord, de ambachtelijke kogels. Willy Meurillon, de commissaris die voor Marnette belast was met de zaak, zat meteen bij de drugssectie van de BOB.

			De politieman floot. ‘Hola, we belanden in de buurt van Madani Bouhouche, onze ex-collega. De 7.65mm is typisch voor amateurs en in de periode van de dubbele moord voor de politiediensten, in het bijzonder voor de BOB, die net dan overschakelde op zwaardere wapens.’

			Kun je zo slordig werken in zo’n belangrijk moordonderzoek zonder dat iemand daarover struikelt? Waarom heeft de onderzoeksrechter, Francine Lyna, de commissaris niet teruggefloten? Ze heeft toch een uitstekende reputatie. Ze is absoluut niet rechts.

			‘Ze loopt tegen haar pensioen aan. Zoals de meeste magistraten van haar generatie komt ze uit de gegoede burgerij. Ze is wat wereldvreemd, vrees ik. En Marnette is natuurlijk veel te gehaaid voor iemand die heel haar leven in een net milieu heeft gefloreerd.’

			Het probleem-Marnette

			In de tweede helft van de jaren 90 kwam Georges Marnette in opspraak in verband met de zaak-Dutroux wegens de dubieuze rol die hij gespeeld had toen de PS-politicus en latere premier Elio Di Rupo onterecht werd beschuldigd van pedofilie. Collega Raf Sauviller en ik planden een artikel naar aanleiding van die affaire en ik belde de commissaris. Hij ging onmiddellijk in overdrive. ‘U moet meteen komen. Meteen.’

			De verbrijzelde glazen voorruit van de blokkendoos waar de gerechtelijke politie gehuisvest was naast het justitiepaleis, was nog altijd niet vervangen, of was alweer kapot. Ook bij Marnette stond de tijd stil. Hij droeg zijn witte Belmondo-sjaal en ontving ons met veel lawaai, terwijl hij met de benen wijd uit elkaar achter zijn bureau ging zitten voor de vlag van de Europese Gemeenschap. Op zijn schrijftafel stond een miniatuur-Ferrari. Voor ons zat een zeer zenuwachtige mens. Hij barstte los voordat we een vraag gesteld hadden.

			‘In verband met het probleem-Marnette dat ze geschapen hebben, wie, dat zou ik wel eens willen weten, zie ik verschillende oorzaken. Ik heb naar het schijnt een slecht karakter, ik zeg wat ik denk, en daardoor schop ik tegen heel wat mensen hun schenen. Ik ben een man van de actie. Pas sinds een paar jaar ben ik meer op kantoor omdat ik nu hooggeplaatst ben en moet managen. Meestal leid ik de grote operaties omdat ik in staat ben vele zaken tegelijkertijd aan te pakken en snel inzicht heb in een dossier.’

			‘Wat is dan hét probleem-Marnette volgens u?

			‘Jaloezie mijn beste, niets dan jaloezie. Hebt u nog vragen?

			’We beginnen pas. Over de WNP.’

			‘Oeioeioei.’

			‘Waarom werd Paul Latinus niet in beschuldiging gesteld in de zaak van de dubbele moord in de Herdersliedstraat? Hij had bekend dat hij het moordwapen vernietigd had.’

			‘Omdat… voor zover ik het nog weet… er geen enkel element was om Latinus in beschuldiging te stellen.’

			‘Wat krijgen we nu? Latinus had anderhalf jaar lang een moordenaar beschermd, het moordwapen vernietigd en weggegooid, en de kleren van de moordenaar verbrand.’

			‘Ja, maar hij heeft Barbier toch aangegeven?’

			‘Maakt dat hem minder medeplichtig?’

			‘In zekere zin.’

			‘In welke zin?’

			‘Ik heb niet de gewoonte om mijn paraplu open te doen, maar er waren ook een onderzoeksrechter en een procureur die verantwoordelijk waren voor het dossier. Ik was maar de kleine politieman die in contact stond met Latinus. Ze zagen er het nut niet van in.’

			‘Het nut? De maarschalk had een moordenaar uit de handen van het gerecht gehouden en het wapen vernietigd, hij was dus medeplichtig.’

			‘Kijk, het drama van onze dienst was dat we geen geld hadden om informanten te betalen. Wat deden we om ze aan te moedigen om iets te vertellen? We vroegen de magistraten om een oogje toe te knijpen als het ging om minder belangrijke vergrijpen. “Houd u hem alstublieft uit de gevangenis.”’

			‘Waarom hebt u het moordwapen niet gezocht? Latinus had verteld van welke brug in Basse-Wavre hij het in de Dijle gegooid had .’

			‘Ik stel me daar ook veel vragen over.’

			‘U hebt toch beslist om niet te zoeken.’

			‘Daarover zal ik op zekere dag zeggen wat ik daarover te zeggen heb.’

			‘U bent de politieman, en u zoekt het moordwapen niet, terwijl u weet waar het ligt. Als u een uitleg hebt, geef hem dan. En waarom hebt u de leverancier van de kogels niet gezocht?’

			‘Omdat ik geen toelating kreeg.’

			‘Wie kon u verbieden om uw werk te doen in een dergelijk belangrijk dossier?’

			‘Het parket… de onderzoeksrechter…’ Marnette haalde zijn schouders op en keek weg.

			‘Het parket? Wie van het parket?’

			‘Er had zo veel moeten gedaan worden in die zaak. Er had meteen een reconstructie moeten gebeuren.‘

			‘Absoluut. En waarom is dat niet gebeurd? U gooit de bal naar de onderzoeksrechter, Francine Lyna. Wilde zij niet?’

			‘Dat moet u haar vragen. Heeft ze het vergeten? We hadden het er nochtans over gehad. Als een onderzoeksrechter processen-verbaal krijgt, en die kreeg ze volop, kan zij toch zelf beslissingen nemen? Vergeet ook niet dat we enorm onder druk stonden in die zaak. Mijn onderzoek lag aan de basis van alle problemen die de Staatsveiligheid gehad heeft. Dat hebben ze me betaald gezet en zwaar. Zwaar. Ik stond daar niet op een goed blaadje.’

			‘Hebben ze geprobeerd tussenbeide te komen?’

			‘Ja .’

			‘Ja?’

			Hij werd driftig. ‘Ja! Ja!’

			‘Hoe?’ vroegen we gelijktijdig.

			‘Och weet u, ik ben niet van plan dat aan uw neus te hangen.’

			Banzai onder druk

			We verwerkten dit interview in een artikel voor de HUMO van 2 maart 1997. Twee dagen later werd Georges Marnette verhoord door de tweede parlementaire onderzoekscommissie naar de bende van Nijvel. Ecolo-volksvertegenwoordiger Olivier Deleuze vroeg de commissaris of hij druk had ondervonden in zijn onderzoek naar de dubbele moord. En inderdaad. Banzai barstte los dat hij de zaak gelekt had naar een journalist, ‘anders was ze in de doofpot gegaan’.

			Hoe, wilde Deleuze weten, maar hoe hij ook aandrong, daar wilde de commissaris niet op ingaan. Marnette beweerde alleen dat procureur des Konings Francis Poelman hem na een telefoontje van het toenmalige hoofd van de Staatsveiligheid Albert Raes gevraagd had om de processen-verbaal over de schaduwcursus van de Eend, commissaris Christian Smets, aan de WNP te vernietigen. Op vragen om meer precisie ging Marnette niet in, en nee, hij had daar jammer genoeg geen verslag over opgesteld.

			Als er druk was, dan had die duidelijk niet gewerkt. De processen-­verbaal over de schaduwlessen zaten voor eeuwig in het dossier. Waarom zou de ‘druk’ over het moordwapen dan wel gewerkt hebben? Waarom repte hij daar met geen woord over tegenover de commissie? En van wie was die dan afkomstig? Extra vreemd was dat Marnette bijna tien jaar eerder, op 17 november 1988, over hetzelfde onderwerp was verhoord door de eerste parlementaire onderzoekscommissie. Hij bevestigde toen ook onder ede dat hij nooit het gevoel had dat het onderzoek naar de dubbele moord geblokkeerd werd.

			‘Men heeft zelfs niet geprobeerd u te beïnvloeden?’ polste commissievoorzitter André Bourgeois. Marnette: ‘Nee, echt niet… Als je bijvoorbeeld het dossier van de Herdersliedstraat neemt, zie ik niet wat we nog meer hadden kunnen doen.’

			Op het misleiden van een parlementaire onderzoekscommissie staan celstraffen, zei voorzitter Tony van Parys van de tweede commissie tegen een getuige. Georges Marnette heeft de commissie misleid, maar welke commissie? De eerste toen hij zei dat hij geen druk ondervond, of de tweede toen hij klaagde over druk?

			Naar het niet-zoeken van het moordwapen en de leverancier van de kogels werd hem in het parlement nooit wat gevraagd. De dag dat hij daarover zou zeggen wat hij te zeggen had, is niet gekomen. De politiediensten werden hervormd en Banzai sleet zijn laatste professionele jaren in mineur. Zijn ster was weggedeemsterd en in 2004 ging hij met pensioen. De tijd dat gangsters als Patrick Haemers, Marcel Habran en Johnny De Staerke en fikken als Frans Reyniers en Georges Marnette mediavedetten waren, was voorbij. In oktober 2010 is hij overleden.

			Ik hoorde in 2012 van een maatschappelijk werkster die in de gevangenissen werkte, dat Marnette de WNP-verdachten tijdens zijn onderzoek om de drie dagen ging coachen. De ooggetuige vond het niet gezond. De sociale assistente zei: ‘Marnette was geslepen. Ik zou als verdachte schrik van hem gehad hebben. Hij had altijd van alles op zak als hij in de gevangenis kwam, bonbons, sigaretten, drugs. Hij heeft die WNP’ers goed geholpen.’ Het klonk sarcastisch.

			Was Marnette zelf iemand van de WNP, zoals Lammers’ advocaat Jean-Paul Dumont tijdens de pauzes op het assisenproces de pers in souffeerde? Bij de onderbrekingen hing de strafpleiter vaak rond bij journalisten en publiek. Hij blies zuur en zoet, verdachtmakingen voor speurders, felicitaties voor collega’s. De rechtse advocaat deed de mooiste zaken van de jaren 80 en het begin van de jaren 90. Ook bij dit proces stond hij vooraan op het podium. ‘Hij was niet intelligent, maar geslepen en dapper, en hij dronk tonnen rosé om het aan te kunnen’, zei een van zijn collega’s. Marnette WNP? Ik geloofde niks van wat Dumont vertelde.

			Vroegere collega’s van de commissaris suggereerden een prozaïscher verklaring. Een politieman stelde: ‘Tja, het cartesiaans onderzoek was niet de sterkte van Marnette. Het handboek met “de eerste en dringende verrichtingen” van elke politieman is zeer duidelijk. Als een speurder in een moordonderzoek een getuige heeft die zegt: “Ik ken de moordenaar, want hij heeft me het moordwapen gegeven en ik heb het gedumpt op die plek”, dan moet die politieman die getuige uiterst gedetailleerd verhoren, en als de verklaring rond is, houdt de politieman de getuige in zijn kantoor tot de duikers de plaats die hij aanwees hebben gedregd. Daar is geen speling mogelijk. Dat is sinds de politiehervorming secuur vastgelegd en ik herinner me dat dit volgens het blauwe boekje van de rijkswacht destijds ook bij de plichten hoorde. Bovendien is het pure logica.’

			Welke reden kan Marnette gehad hebben om de regels niet toe te passen?

			‘Geen die deugt. Onbekwaamheid of een verborgen agenda. Zijn geldingsdrang was ongebreideld. Hij zag allicht zijn volgende promotie, zijn stralenkrans in de krant. Hij heeft de verplichte hindernissen overgeslagen omdat hij de eindmeet zag. Hij was sluw, kattenrap sluw, maar niet intelligent.’

			In deze zaak probeerde hij weg te kruipen onder de rokken van onderzoeksrechter Lyna.

			‘Bullshit. Dat was een grote madame. Ze was zonder twijfel de meest bekwame van alle onderzoeksrechters en daarom kreeg ze de meeste dossiers. Overbelast. Daar kon een beetje gehaaid politieman misbruik van maken. Marnette had de reputatie dat hij gedreven was, en hij zal dus een zeer grote beleidsvrije ruimte van haar gekregen hebben. Als zij zou geweigerd hebben om duikers in te zetten, was het zijn werk om haar te overhalen. En druk? Hij had een olifantenvel. Druk had geen vat om hem.’

			Was er wel druk? Wanneer loog Marnette onder ede? In zijn Jugendstil-villa in Rode, waar de tijd stil is blijven staan tussen de varens en ­asparagus, de papegaai en de biedermeierboeketten van zijn vrouw, trekt de gepensioneerde commissaris-generaal van de gerechtelijke politie ­Christian De Vroom, in designerjeans en bijpassend hemd, de wenkbrauwen op. ‘Volgens mij loog Marnette altijd. Hij was een ramp. Het klinkt plat, maar Frans Reyniers zei als het over Marnette ging: “Als er tussen Leuven en ­Brussel één drol ligt, is er één politieman die erin trapt, en dat is Marnette.” Alle mensen die met hem gewerkt hebben, kregen problemen. Hij bemoeide zich overal mee en kon gevaarlijk zijn.’

			Deze man deed een van de belangrijkste gerechtelijke onderzoeken in het naoorlogse België. En de onderzoeksrechter? Misschien legde BOB’er Guy Goffinon de vinger op de wonde. ‘Het onderzoek naar de WNP was slecht’, zei hij. ‘Je kunt je zelfs afvragen of dat misschien de bedoeling was. Maar de onderzoeksrechter hangt af van haar speurders. Elke onderzoeksrechter moet gemiddeld zevenhonderd dossiers per jaar draaien. Ja, dan moet je uit hun handen eten.’

			Het gaat hier niet zoals in de film

			Francine Lyna was zestig toen ze het dossier van de dubbele moord in handen kreeg, en ze was pas laat, na vijfentwintig jaar advocatenpraktijk, in de magistratuur terechtgekomen. Zo veel ervaring had ze niet toen ze de WNP op haar bord kreeg, maar ze had een goede naam, was in het verzet geweest tijdens de oorlog en was getrouwd met de communist Jules Chomé, ooit advocaat van de gelynchte Congolese premier Patrice Lumumba.

			Haar geheugen liet haar al tegenover de eerste parlementaire onderzoekscommissie in de steek, amper een jaar of vijf na de feiten. Ze zat er glad naast toen een paar Kamerleden haar vroegen of ze in haar verzoek om de voortvluchtige Eric Lammers op te sporen in het dossier van de dubbele moord in de Herdersliedstraat ook andere zware gewelddaden, ‘d’autres faits de violence grave’, in de motivering had vermeld. Feiten ‘die sinds een jaar in dezelfde streek gebeurd waren’ en waarbij de organisatie waar Barbier en Lammers lid van waren ‘betrokken zou kunnen zijn’.

			Nee, zei ze, want zo’n verzoek moet zeer precies zijn, het ging over de dubbele moord. Niemand van de commissieleden duwde haar het citaat met haar eigen handtekening onder de neus. Nochtans was dit belangrijk. Een paar dagen voordat ze die aanvraag deed, had de bende van Nijvel drie mensen doodgeschoten bij de Colruyt van die stad en toen haar naam gekregen. Speurders zagen in die ‘zware gewelddaden’ dan ook een verwijzing naar de bende. Francine Lyna vergiste zich schromelijk op een wezenlijk punt in een zwaar wegend dossier. Het verhoor door de eerste parlementaire onderzoekscommissie vond plaats in april 1989, twee jaar na het proces van de dubbele moord.

			Wat ze zich tegenover de commissie wel goed herinnerde, was dat het er in een onderzoekkamer in Brussel niet toegaat als in de film. ‘Je surft van de ene zaak naar de andere. Dan krijg je opeens een zwaar dossier, je werkt daar een week aan, en al de rest valt in panne.’ In de periode van de dubbele moord diende Lyna de bomaanslagen van de CCC-terroristen onder de loep te nemen, plus een boel kleinere zaken. Geen van haar collega’s beschikte over voldoende griffiers en bedienden, en maar een paar medewerkers hadden een tekstverwerker. Ze diende net als haar collega’s ook een bureau te runnen met een massa banalere problemen, zoals inbraken, en wachtdiensten te lopen, die weer nieuwe dossiers binnenbrachten.

			‘Het systeem draait op vertrouwen’, had meester Moerman gezegd. Had de overbelaste Francine Lyna Georges Marnette te lang vertrouwd? De jaren voor het proces begon de onderzoeksrechter zelf opvallend veel WNP-leden en hun entourage uitgebreid te verhoren. Het wekt de indruk dat ze twijfelde aan de zaken die haar speurder voorschotelde, wat niet verwonderlijk was na de ontdekking dat Marnette Barbiers bekentenis geënsceneerd had.

			Waarom werd Latinus in dit onderzoek zo ontzien? Opzoekingen en confrontaties die zijn waarheid konden bevestigen of ondermijnen, gebeurden niet, en toen de bekentenis wegviel, werd hij de kroongetuige.

			Een feest van tegenstrijdigheden

			Latinus was geen simpele duif. Toen de technisch ingenieur rond 1981 in het geheim de WNP op poten zette, leidde hij al lang een dubbelleven. Zijn baard en kapsel stileerde hij naar dat van de Italiaanse neofascist en terrorist-op-twee-continenten Stefano Delle Chiaie, en de kans bestaat dat de WNP-leider een product van Pollio is. Op die beruchte Conferentie over de Revolutionaire Oorlog van het Instituto di Studi Militari Alberto Pollio in 1965, in volle hippie- en contestatiejaren, de jaren van betogingen tegen de oorlog in Vietnam en het rapport van de Club van Rome, dat een bom legde onder de pijlers van de consumptiemaatschappij, kaartte het Italiaanse ministerie van Landsverdediging in het Romeinse luxehotel Parco dei Principi de ‘onorthodoxe oorlogsvoering’ aan, om de subversie in West-Europa te bestrijden.

			De uit Oost-Duitsland afkomstige historicus Gerhard Feldbauer was incognito aanwezig op dat uur U van de Strategie van de Spanning. In zijn stevig gestoffeerde boek over de moord op de Italiaanse premier Aldo Moro beschreef hij hoe de oriëntalist en expert van geheime diensten hoogleraar Pio Ronconi op de conferentie het idee lanceerde om radicaal linkse organisaties te laten infiltreren of linkse bewegingen op te laten richten door neofascisten. Volgens Feldbauer werd dit idee in Italië daadwerkelijk opgepikt. In 1968 trokken tweehonderd Italiaanse extreemrechtse activisten onder de leiding van Delle Chiaie naar het Griekenland van de kolonels om wekenlang de Griekse ervaringen van infiltratie in extreemlinks te bestuderen, met de steun van de CIA. Na hun retour richtte een van de Italiaanse antisubversie-studenten meteen de linkse anarchistische groep 22 Maart op.

			De Romeinse advocaat Ferdinando Imposimato, een veteraan in de strijd tegen geheimedienstenoperaties in samenhang met extreemrechts, zei tegen mij dat er ook Belgen aanwezig waren op de beruchte conferentie van Pollio, maar hij kon geen namen noemen. Een Italiaanse collega die er rond 2010 onderzoek naar deed, betwistte dat. De Belgische justitie heeft nooit uitgezocht of extreemrechtse figuren in dit land een linkse vermomming aantrokken, maar in de diverse gerechtelijke onderzoeken kwamen er eerder toevallig toch een paar boven water.

			De gewezen extreemrechtse rijkswachter en toenmalige bendeverdachte Martial Lekeu liet ooit vallen dat er binnen het Front de la Jeunesse plannen bestaan hadden om een linkse organisatie op te richten. Maar het orakel Lekeu heeft veel gezegd en weinig bewezen. In de WNP-entourage liepen ook figuren rond die de les van Pollio in de praktijk brachten. Zo iemand was Felix Deceulaerde, de Antwerpenaar die de fiche van de WNP over Herman Geschier hielp samenstellen en de WNP-inbraak in diens kantoor begeleidde, vlak nadat Geschier een interessant lot wapens had gekocht op de jaarlijkse veiling van de Domeinen in Luik. De ex-soldaat van het vreemdelingenlegioen Deceulaerde stapte over van het extreemrechtse Jong Europa naar de communistische partij van Borgerhout, waar hij pas een jaar later ontmaskerd werd, toen de partijsecretaris bij een onverwachts ­bezoek bij Deceulaerde thuis naziaffches zag hangen. Na dat ­communistische ­intermezzo recycleerde hij zich tot medestichter en schatbewaarder van het extreemrechtse Stahlhelm.

			WNP-stichter Paul Latinus was vijftien jaar toen de Pollio-conferentie plaatsvond, en hij was volgens zijn moeder al een overtuigd nationaals­ocialist, die de hele klas over zich heen kreeg toen hij tijdens een spreekbeurt de apartheid in Zuid-Afrika verdedigde. Voor Pollio was hij te jong, maar ook hij had een aantal linkse bewegingen een rad voor de ogen gedraaid. Zij dachten dat hij een progressieve milieuactivist was. De WNP-stichter was bij het ministerie van Arbeid verantwoordelijk voor de tijdelijke jobs en kreeg allerlei verenigingen over de vloer die subsidie vroegen om mensen aan het werk te zetten, ook linkse. Ze hadden geen idee dat hij hen ondertussen in kaart bracht voor de Staatsveiligheid en voor wie weet wat nog meer.

			Latinus was nog maar net verkozen tot voorzitter van Infor Jeunes (Info Jeugd, een vereniging zonder winstoogmerk om jongeren aan informatie te helpen) in Woluwe, of hij kondigde de aanschaf van een computer aan en vroeg alle ledenlijsten op van de bestaande jongerenorganisaties. Dit was eind jaren 70. De Cel Waals-Brabant moest zich begin jaren 90 nog redden met een mechanische schrijfmachine.

			Voor wie hij zo in de weer was, is nooit uitgezocht. Latinus heeft altijd vaag gehouden wie zijn opdrachtgevers waren. Hij was in het leger gerekruteerd geweest door de Amerikanen, zei hij. Maar meestal had hij het over zijn chefs. Vager kon het niet. Albert Raes, de vroegere baas van de Staatsveiligheid, zei tegen de Gladio-commissie dat hij herhaaldelijk pogingen had ondernomen om hier iets over aan de weet te komen. Geen van de vier officiële diensten waarmee de Staatsveiligheid in de Verenigde Staten relaties onderhield, had toegegeven dat Latinus voor hen had gewerkt: de CIA, het FBI, de veiligheidsdienst van het ministerie van Buitenlandse Zaken en de Secret Service, die zich bezighield met de bescherming van prominenten en valsmunterij.

			Met de DIA, de Amerikaanse militaire inlichtingendienst, had de Staatsveiligheid blijkbaar geen contact. Uit het verslag van de parlementaire ­onderzoekscommissie blijkt nergens dat dezelfde vraag gesteld werd aan het hoofd van de Belgische militaire veiligheid, wat toch voor de hand lag. Want Latinus was reserveofficier en daar was zijn moeder bijzonder trots op. ‘Hij kreeg een onderscheiding bij zijn oproepingsdagen als reserveofficier’, zei ze toen ik een artikel voorbereidde over haar zoon, en ze drong er fel op aan dat ik dat zou vermelden.

			De maarschalk leek een flessenhals. Naar de organisatie die erachter zat, werd geen onderzoek gedaan. Soms kreeg je er een glimp van te zien in het dossier, maar als dat gebeurde, keek Marnette de andere kant op. Een anonieme politiewaarnemer noteerde dat een piekfijn geklede zestiger op een dag het commando had over een stel jongeren die uit een huis van de WNP in Sint-Gillis archieven inlaadden in een klaarstaande auto. Tot mijn verbijstering had de commissaris de eigenaar van de nummerplaat niet geïdentificeerd. Ik belde het enige politiecontact dat ik toen had, en die belde meteen terug. De wagen stond op naam van zakenman Fons Jacobs, een Oostfrontstrijder uit Kapellen. Marnette vond het belangrijk om het gebouw te laten observeren, maar niet om er een huiszoeking te doen, de zakenman te verhoren, en de archieven in beslag te nemen, en dat terwijl er een onderzoek liep naar de WNP als privémilitie.

			Later kwam Latinus ‘spontaan’ binnengewaaid met acht kartonnen dozen met steekkaarten ‘waarnaar hij hard had moeten zoeken’, terwijl hij volgens zijn buurvrouw dagelijks documenten stond op te stoken. Waarom heeft de commissaris Latinus zelf laten schiften wat hij aan het gerecht wilde geven? En wat heeft de studie van documenten die wel bij het gerecht belandden opgeleverd? Welk beeld had justitie na vijf jaar onderzoek van de groep, zijn leiders, leden, activiteiten en doelstellingen?

			Operatie Catacomben

			De manier waarop de WNP bekend raakte, wekt de indruk dat de West, zoals Latinus zijn groep noemde, geen organisatie was, maar een operatie van een altijd occult gebleven groep. Aangifte doen van de rol van Barbier in de dubbele moord leek een fase in die operatie. In de agenda’s van Libert stond een operatie genoteerd, Operatie Catacomben. Hij wilde er geen woord over kwijt.

			Wat er in de zomer van 1983 gebeurde, deed denken aan de Catacomben. Die zomer kwamen de WNP-leden opeens en zonder enige reden van alle kanten uit hun ondergrondse gangenlabyrint tevoorschijn gekropen. De straatrel ontstond nadat een serie pogingen om de krant te halen mislukt waren, en dat waren er veel. WNP-leider Michel Libert had in februari 1983 bij een brandje in zijn kantoor de brandweerlui gesmeekt om commissaris Konijn van de Staatsveiligheid te bellen, maar ze dachten dat ze met een gek te maken hadden, en maakten zich snel uit de voeten. De maand daarna kwam een anonieme informant bij de gerechtelijke politie van Brussel met het verhaal over een mystiek-politieke sekte rond Barbier en Libert. Geen reactie. De volgende dag benaderde Latinus het extreemrechtse blad ­Nouvel Europe Magazine met verhalen over sexschandalen van politici, over de Staatsveiligheid die gemanipuleerd werd door de KGB en over de Westland New Post, een koeriersdienst voor jongeren met een Duitse generale staf, die de ‘Russen’ van de Staatsveiligheid uit hun nest moest roken. Daarna bewerkte hij een journalist van het liberale weekblad Pourquoi Pas?, dan een collega van datzelfde blad. Maar iedereen zweeg.

			Toen ontstond die straatrel. Ook die was in scène gezet, vertelde Latinus aan een journalist van Pourquoi Pas?, om een huiszoeking uit te lokken. Een van de WNP-leden getuigde dat Michel Libert enkele maanden voor de rel al had aangekondigd dat hij een dag of vijf de gevangenis inging, ‘in afspraak met een dienst’. Alleen Barbier hield vol dat hij zich die middag door een dertigtal pilsjes hees, maar volgens de dokter die erbij werd gehaald, was hij echt niet dronken en niemand snapte waarom hij op straat zo’n kabaal had gemaakt en zijn jongere broer had uitgedaagd. En toen hij zijn bekentenis had ingetrokken, vroeg niemand hem naar het fijne van die straatrel.

			Binnen het ruimere extreemrechtse milieu wisten een aantal mensen dat Latinus de WNP ging opblazen. Jean-Marie Paul, een met Latinus bevriende militant van het Front de la Jeunesse, liet vanuit Asunción, de hoofdstad van Paraguay, aan Eric Lammers in juli 1983 weten dat Eric problemen had en welkom was. Lammers wist niet dat hij problemen had, en ging de Alpen beklimmen. FJ-leider Francis Dossogne ontbood hem en zei dat de politie verdacht veel belangstelling voor hem had. Dossogne maakte ‘een teken alsof hij iemand de keel oversneed’.

			Niemand kwam in actie en Latinus stapte zelf naar het gerecht. Zo kreeg hij de aandacht die hij zocht, maar werd hij meegezogen in die moordzaak waar hij allicht buiten had willen blijven. Gauw werd duidelijk dat de maarschalk commissaris Smets misschien wel nooit had vertrouwd en hem volgens een aantal WNP’ers echt haatte. De reden had mogelijk minder te maken met politiek dan met Latinus’ persoonlijke situatie.

			Eind 1980 zag het leven er mooi uit voor de technisch ingenieur kernenergie. Hij was een coming man, geslaagd in de eerste proef van het aanwervingsexamen bij de Staatsveiligheid, en hij keek uit naar deel twee. Hij had ondertussen een nieuwe baan en een nieuwe vriendin. In december kon hij als RVA-adviseur aan de slag als persoonlijk medewerker van ­PSC-minister Cecile Goor dankzij een aanbevelingsbrief van de christendemocratische vedette Paul Vanden Boeynants. De voorlaatste dag van het jaar kwam de Spaanse Elena naar België en trok bij hem in.

			Toen werd zijn toekomst in vier etappes verwoest. Op 15 december haalde de maarschalk zijn bankrekening leeg omdat hij, zo zei hij later aan ­Georges Marnette, door ‘zijn chefs’ gewaarschuwd was dat hij ontmaskerd zou worden als extreemrechts militant. Drie dagen later maakte Pour bekend dat de als progressief bekendstaande ambtenaar Paul Latinus via zijn functie bij de RVA het extreemrechtse blondje Beatrice Bosquet aan een job had geholpen. Bosquet had de belangstelling van het weekblad gewekt nadat haar vriend Jean-Marie Paul op 5 december in café La Rotonde in Brussel een klant van Noord-Afrikaanse origine, Ben Haroudi, had doodgeschoten.

			Op 7 januari kreeg Latinus een huiszoeking in verband met de dodelijke schietpartij in de kroeg. De maarschalk werd ervan verdacht dat hij de dader onderdak had gegeven. Jean-Marie Paul was er niet, wel vonden de speurders een riotgun, een long rifle .22, waarvoor je op dat moment geen vergunning nodig had, en een verboden geluidsdemper voor deze .22. ­Elena, die hier illegaal was, kreeg bevel het land te verlaten.

			Latinus verdacht commissaris Christian Smets ervan dat die het lek was naar Pour, zei hij tegen de onderzoeksrechter, om te beletten dat hij zou deelnemen aan de tweede proef van het examen bij de Staatsveiligheid. Vlak voordat de maarschalk officieel de WNP uit te grond stampte, beschouwde hij Smets als de oorzaak van zijn ondergang.

			De laatste klap viel medio januari 1981. In het artikel ‘La résistible ascension d’un militant fasciste’ (De weerstaanbare opkomst van een fascist) ontmaskerde Pour Latinus als een van de leiders van het Front de la Jeunesse. Latinus kwam niet meer opdagen bij Goor en werd ambtshalve ontslagen na vijf dagen van ongewettigde afwezigheid. De veelbelovende technisch ingenieur was sociaal de pas afgesneden. In minder dan een maand was hij zijn promotie, zijn vriendin en zijn toen nog geheime bijverdienste als informant van de Staatsveiligheid kwijt, omgerekend zowat 150 euro per maand.

			Hij was in 1979 tipgever geworden van commissaris Smets, en vanaf december 1980 van diens opvolger, hij speelde inlichtingen door over ­linkse en progressieve bewegingen die een aanvraag indienden voor tijdelijke jobs. Nu zijn informatiebron, zijn baan, wegviel, kwam zijn schnabbel en eigenlijk zijn passie, inlichtingenwerk, in gevaar.

			Chillen in Chili

			Niet alles was verloren. Latinus had nog vrienden en mysterieuze chefs, en die hielpen hem om te gaan chillen in het Chili van generaal Pinochet. Zijn vriend de karateka Jean-Francis Ferrari-Calmette, bracht hem en Elena naar de luchthaven bij Parijs, waar ze het vliegtuig namen naar Santiago. Ze bleven er twee maanden.

			Het stel werd opgevangen door de familie De Cuevas, de ‘familie van de danser’, zo omschreef onderzoeksrechter Schlicker haar tegenover de eerste parlementaire onderzoekscommissie. Hoe die familiebanden in elkaar zaten wist hij niet precies, maar ‘de danser’, de berooide Chileense markies George de Cuevas, was een turbulent societyfiguur die trouwde met John D. Rockefellers lievelingskleindochter en belangrijke erfgename Margaret Strong. Een lid van de familie was in Brussel beland, waar ze werkte op de Chileense ambassade, en haar naam dook op in de agenda’s van WNP-leider Michel Libert. Volgens Schlicker waren de De Cuevas niet ingenomen met de Belgische gasten, die ’s ochtends eeuwen in bed bleven liggen.

			Op 25 februari 1981 werd Latinus opgeroepen voor de tweede proef van het toegangsexamen voor de Staatsveiligheid. Hij was in Zuid-Amerika en zijn droom viel in het water. In Chili had hij ‘contact gehad met zijn chefs’, zei hij in september 1983 tegen Georges Marnette. Ze lieten hem kiezen tussen twee oplossingen: blijven, of terugkeren naar België om de top van de Staatsveiligheid, Albert Raes, diens adjunct Jacques ­Devlieghere, commissaris Christian Smets en diens medewerker Christian Deroock ‘op te blazen’. Hij koos voor het laatste op voorwaarde dat de Franstalige christendemocraten hem zouden steunen als hij Pour zou aanvallen. Hij kreeg PSC-advocaat Jean-Paul Dumont toegewezen. Uiteindelijk diende hij toch geen klacht in, zijn politieke missie was belangrijker. Hij kreeg precisie over zijn zending. Hij moest een nieuwe groep oprichten, een mix van nostalgische nazi’s en harde elementen van extreemrechts, die zo veel indruk moest maken op de Staatsveiligheid dat de leiding uitgedaagd zou worden tot fouten die haar fataal zouden worden. In het eindstadium zou de operatie zo veel weerzin moeten opwekken dat ze onmogelijk in de doofpot kon gestopt worden.

			Leden van de WNP bevestigden dat hun leider de top van de Staatsveiligheid ten val wilde brengen via een assisenzaak. Een van die mensen, Jean-Louis Nemry, een oudgediende van het Front de la Jeunesse, had op een dag geprobeerd om van de ondoorgrondelijke Latinus meer duidelijkheid te krijgen, en de ingenieur had geantwoord dat Smets voor de Russen werkte en dat hij hem daarom betrokken had in een neonazigroep. Als de commissaris zou ‘vallen’ als neonazi, zou niemand hem durven redden.

			Eric Lammers en de moeders van Marcel Barbier en Michel Libert vertelden eenzelfde verhaal. Iemand die wilde solliciteren bij de Staatsveiligheid, kreeg de raad om daarmee te wachten tot de dienst was ‘uitgezuiverd’. Het doel van de WNP was een van de weinige kwesties waarover de leider en zijn onverkwikkelijke entourage unisono waren. De Westland New Post was het lokkertje om de KGB’ers binnen te Staatsveiligheid mee te slepen in een assisenzaak. Het enige assisenproces waar de WNP in verwikkeld was, was dat van de dubbele moord.

			De als zeer slim bekend staande Latinus, die volgens zijn eigen aangifte betrokken was bij het beschermen van een moordenaar, gaf zichzelf en zijn geheim gebleven chefs door deze verklaring een motief voor deze verschrikkelijke misdaad en transformeerde zich op die manier van medeplichtige die het moordwapen had vernietigd, tot hoofdverdachte, de man die alles in beweging zette. Hij beschikte net als die andere hoofdverdachte Barbier over daderkennis, weliswaar niet zo gedetailleerd, maar hij maakte niet diens fouten.

			Georges Marnette deed nog altijd geen moeite om de tegenspraak tussen Latinus en Barbier over de moord uit de weg te ruimen en af te wegen wiens pakket zwaarder woog, dat van de leider, of dat van zijn pion, die de dag na de feiten niet werd herkend door de twee getuigen en die geen motief had.

			Barbier begon zich te roeren. De feodale band die hij met Latinus leek te hebben – de maarschalk werd beschreven als de vaste kinderoppas van kapitein Von Salza – knapte toen Latinus hem na zijn bekentenis in de gevangenis in zijn sop gaar liet koken. Barbiers vriendin Marcelle Gobert en zijn moeder sprongen te hulp. Ze stelden hun hoop op zijn caban. Hij had in zijn bekentenis beweerd dat hij dezelfde nieuw had gekocht nadat hij hem zogenaamd verbrand had, omdat het een cadeau was van zijn moeder. Justitie had die vlak na de moord in beslag genomen en kon die laten analyseren. Als hij nieuw was, was bewezen dat de bekentenis waar was; als hij gedragen was, loog Latinus. Zo simpel was het.

			De caban was onvindbaar bij de gerechtelijke politie. Een ontvangstbewijs dat Barbier hem had teruggekregen, was er ook niet. Zijn moeder schreef in oktober 1984 een korte beleefde brief aan onderzoeksrechter Lyna. Vrij vertaald: ‘Ik hoop dat u deze verdwijning kunt ophelderen.’ Het antwoord zat niet in het dossier.

			De versie van Latinus werd niet ondersteund, de versie van Barbier evenmin. De advocaten van de beschuldigde drongen er niet op aan onderzoek te doen naar het moordwapen. Wie was het bangst? Het speurdersteam van Francine Lyna, omdat de aangifte door Latinus verder zou worden ­ondergraven als er niks gevonden werd? Of de advocaten van Barbier, ­omdat hun cliënt nog schuldiger zou lijken als een van de wapen­onderdelen toch boven water kwam?

			Het verhaal van Latinus bleef een verhaal. Het gesukkel ging verder, de brij werd dikker. Hoe kon er ooit nog een begin van waarheid gevonden worden?

			Hout sprokkelen in de bossen

			De maarschalk begon langzaam te verzuipen in het moeras dat hij had aangelegd. De eerste maanden van 1984 was de vierendertigjarige ingenieur, kandidaat-geheim agent en oogappel van zijn moeder, bijna opgebrand. ‘Hij was niet meer zo zeker dat zijn politieke ideeën juist waren’, zei een jeugdvriend tegen de speurders. ‘Hij was bang dat hij gemanipuleerd was… Ik heb Latinus voor hij stierf nog gesproken, eind januari of februari 1984. Hij zag er verslagen uit omdat hij besefte dat hij zich misrekend had’, besloot de man.

			In een verhoor in januari 1984 gaf Latinus een idee waarom hij zijn ­vertrouwen kwijt leek. Aan onderzoeksrechter Lyna zei hij dat hij niets van zijn bazen had gehoord en dat hij in die omstandigheden mocht ­spreken. Hij had geen recht op stempelgeld, leefde op kosten van familie en ­vrienden. Zijn doel was geweest zijn groep in dienst te stellen van commissaris ­Christian Smets en die bij zijn volgende promotie te ontmaskeren als KGB-agent. Van de cursussen van Smets was hij op de hoogte, maar hij wist niet of de commissaris af wist van de WNP-activiteiten in de ­Herdersliedstraat. Daar was in elk geval nooit over gesproken.

			Pas nu gebeurde er een huiszoeking op een adres van de maarschalk, zijn officiële domicilie en dat van zijn moeder aan de Pagodenlaan in Brussel. Er werd niets noemenswaardigs gevonden. Er vonden geen huiszoekingen plaats op de andere plekken waar hij woonde: bij zijn nieuwe vriendin Mireille in Court-Saint-Etienne en bij zijn moeder in Ottignies.

			Zonder dat hij het had kunnen tegenhouden was Latinus een ­marginaal geworden. Hij had al drie volle jaren geen vaste baan, geen inkomen en geen vooruitzicht om er ooit weer een te hebben. Zijn bron om bij te ­verdienen als informant van de Staatsveiligheid was opgedroogd doordat zijn functie als persoonlijk medewerker van minister Goor was weg­gevallen. De opvolgers van commissaris Smets, die vanaf eind 1980 een andere ­verantwoordelijkheid had gekregen, stelden vast dat de ingenieur geen nuttige inlichtingen meer verstrekte. Bij de jaarlijkse evaluatie van zijn rentabiliteit in 1982 meldden ze het probleem, maar voordat ze hun conclusie trokken en hem eruit gooiden, gaf Latinus er zelf de brui aan. De maarschalk bracht Michel Libert aan als nieuwe informant.

			Latinus verkocht een terrein uit de erfenis van zijn vader voor omgerekend bijna 25.000 euro en kon weer even ademen. Maar hij was er beroerd aan toe en moest snel op zoek naar middelen. Een mecanicien en wapenhandelaar die in de omgeving van zijn moeder woonde, vertelde aan onderzoeksrechter Jean-Michel Schlicker dat Latinus hem polste of hij deur aan deur geweren wilde verkopen in een paar wijken in Bousval. De WNP-leider kon via een vertegenwoordiger van Browning (FN) prima voorwaarden krijgen. De deal ging niet door.

			Latinus deed af en toe de boekhouding voor een schilder uit de kennissenkring van zijn moeder, kluste voor een aannemer en reed als bode van de Syrisch-Saoedische advocaat en geheim agent Faez Al Ajjaz elke week naar Parijs. Die woonde in België van 1980 tot 1983 en probeerde hier samen met zijn broer een inlichtingendienst op te zetten ‘voor verschillende buitenlandse mogendheden’, zei Albert Raes tegen de Gladio-commissie. Tegenover de eerste parlementaire onderzoekscommissie verklaarde de baas van de Staatsveiligheid dat zijn dienst er nooit in geslaagd was te bepalen welke nationaliteit die man eigenlijk had. Hij had geen diplomatiek statuut en was enorm reislustig. ‘We hebben de indruk dat hij van vele walletjes eet.’ Faez beschikte over reusachtige financiële middelen en de Staatsveiligheid had informatie dat hij het Front de la Jeunesse gefinancierd zou hebben.

			Nadat Faez werd veroordeeld voor oplichting van de verzekering, vertrok hij met onbekende bestemming, maar hij kwam nog vaak in Brussel. De moslim gaf bij Georges Marnette toe dat Latinus mensen voor hem ­bespioneerd had, maar minimaliseerde hun contact: de foto’s van de maarschalk waren onbruikbaar. Faez repte met geen woord over de klussen die de WNP voor hem zou uitgevoerd hebben, zijn appartement schoonmaken bijvoorbeeld.

			‘Toen Latinus bij de WNP kwam aanzetten met Faez, zei hij dat hij de nummer één ging worden van de spionage in België’, vertelde Libert. De Syriër had een ander verhaal. Hij probeerde van de berooide WNP-leider af te komen en hem door te geven aan zijn eigen politiecontacten, en kaartte hem aan als informant bij BOB-adjudant Guy Goffinon, maar dat werd geen succes. Goffinon vertelde aan de collega’s die hem verhoorden, dat hij in november 1982 een drietal contacten had met Latinus, maar bang was dat die daar misbruik van zou maken. ‘Hij was een zeer geslepen man die geen enkele zin afmaakte, maar wachtte tot je zelf uit de hoek kwam en daaraan de rest van zijn boodschap aanpaste. Bovendien wilde Latinus zelf informatie over een niet nader genoemd adjudant die contacten zou hebben met de Antwerpse wapenhandelaar Herman Geschier, over wie hij een document toonde.’ Goffinon had gereageerd dat verdere gesprekken voor hem geen zin hadden.

			Het was een vruchteloos schooien voor sukkelachtige bijverdiensten. In 1978 verdiende de jonge technisch ingenieur Paul Latinus op zijn gemak netto een bedrag van omgerekend ruim 1100 euro per maand. In 2017 klinkt dat mager, maar toen was dat toch een stuk meer dan een beginnend licentiaat in het onderwijs. Hoeveel Faez Latinus betaalde voor zijn klussen, daar hebben we alleen Faez’ eigen woord voor: omgerekend maximaal 2000 euro, kosten inbegrepen. Het was alleszins geen vetpot, want eind december 1982 kwam Latinus een laatste keer bij Faez, vertelde die, ‘om Nieuwjaar te wensen, maar eigenlijk om geld te bedelen’. Er is nooit een vermogens­onderzoek naar Latinus gebeurd, maar de corvees voor Faez lijken het enige inkomen dat de maarschalk drie jaar lang heeft gehad. De WNP-leider had altijd geldgebrek, bevestigde de Syriër, maar zijn moeder had alles voor hem over en ‘wilde zelfs haar eigendom verkopen’.

			Begin 1984 had Paul Latinus nog een broek en een hemd, en gelukkig nog die liefhebbende moeder. Het was natuurlijk meegenomen dat de maarschalk gratis woonde. Rond de jaarwisseling 1982-1983 had hij Mireille leren kennen, een gescheiden werkloze perforeuse. Ze flirtten een paar weken en rond Kerstmis trok hij bij haar in. Ze kreeg omgerekend circa 500 euro stempelgeld, bijna de helft daarvan ging naar de huur van de bungalow waar ze woonden. Latinus gaf haar geen frank. Hij leefde van wat hij schooide bij zijn moeder en tante, en ging hout sprokkelen in de bossen van Waals-Brabant om de kachel en de barbecue te stoken. Mireille dronk. Latinus dronk ook, maar hij kon er beter tegen. ‘Ze kwamen uit dezelfde fles’, zei Libert. Zo ging er een jaar voorbij. Het onderzoek naar de dubbele moord was in de soep gelopen. Een baan was er niet in zicht, net zo min als het sensationele assisenproces waar hij op uit was. De schnabbeltocht was geen succes. Latinus leurde zelfs met informatie over de bende van Nijvel die hij niet had. De eerder vermelde wapenhandelaar vertelde aan de onderzoeksrechter dat hij op een avond eind 1983 rond halftien telefoon kreeg van de maarschalk met de dringende vraag om langs te komen en zijn auto te verbergen. Toen de man aankwam in Court, leerde hij daar Georges Marnette kennen en diens medewerkster Claire Begon, die informatie wilden over de bende van Nijvel en over de Borains, die op dat moment in de gevangenis zaten voor een paar bendeovervallen. De wapenhandelaar had geen inlichtingen.

			Eenzaam en alleen

			In de bungalow ging het van kwaad naar erger. De maarschalk bracht zijn dagen door in het café en voor de tv, zei zij. Zij dronk, zei hij. Hij ging keer op keer bij zijn moeder wonen en beschuldigde Mireille van doods­bedreigingen aan het adres van zijn moeder. Zij verweet hem dat hij aan de rokken van die moeder hing. Latinus dook een week onder bij Barbier nadat Mireille gedreigd zou hebben om hem overhoop te rijden, vertelde Libert.

			Als Latinus er was, rook de buurt naar gebraden vlees, zei de buurvrouw, die vanuit haar keuken recht in de woonkamer van het stel keek en haar buurman omschreef als vriendelijk en stil. Maar ’s avonds was er altijd kabaal. De rijkswacht stond om de haverklap voor de deur. Na een zoveelste ruzie trok Latinus weer in bij zijn moeder in Ottignies.

			In de lente van 1984 was de WNP-stichter een granaat op scherp. Hij zat aan de grond en had daderkennis van een onopgehelderde dubbele moord. Hij kende hoe dan ook de moordenaar, Barbier of een ander. In een van de vele niet in beslag genomen notitieboekjes van de maniakaal alles vastleggende WNP-leider Michel Libert – ik kreeg ze nooit in handen, hij las er stukken uit voor – stond dat Latinus een foto van Fons Vander Meulen had gevraagd. Was de maarschalk dan toch betrokken bij de organisatie van de schaduwopdracht met betrekking tot Fons en Francesca of de moord op hen, zoals Barbier beweerd had?

			Latinus zat als een rat in de val en hij was een groot gevaar voor de moordenaars van de Herdersliedstraat. Hij was verstrikt geraakt in het dodelijke web dat hij zelf gesponnen had. En, het ergst van al, behalve zijn moeder had hij niemand die hij kon vertrouwen. Hij zag zijn moeder allicht graag genoeg om het wrede spel dat hij speelde met de WNP, voor haar zo goed en zo kwaad als dat ging verborgen te houden. Hij had niemand wie hij raad kon vragen. Vrienden leek hij niet te hebben, zeker niet in de WNP. Hij liet zich daar zelden zien.

			Karl Delombaerde was volgens Latinus’ moeder de enige in wie haar zoon vertrouwen had, maar Delombaerde vertelde mij dat hij niets snapte van de dingen die Latinus deed. Libert was de commandeur van de WNP gaan zoeken in een van de nazikringloopwinkels die er rond 1980 nog bestonden. Hij was naar de Hertog Jan van Brabant gestapt, een vereniging van gewezen oostfronters, en had aan de secretaris gevraagd of hij geen officier kende die zijn ideaal trouw was gebleven. Die was met de perfecte ideoloog komen aanzetten. Delombaerde vond het ook bizar dat Latinus eerst een organisatie had opgericht en pas een jaar later een ideoloog was gaan zoeken, maar dat kon hem worst wezen. ‘Zolang ik zelf recht in mijn schoenen sta, kan het me niet schelen of ik al dan niet gemanipuleerd word,’ zei hij tegen mij.

			De commandeur wist niet wat het doel was geweest van de groep. ‘Op dat punt bleef Paul in het vage.’ Delombaerde zag de WNP als een papieren organisatie, waarin alles nog moest gebeuren. Michel Libert had cursussen Keltische filosofe gegeven en een enorm schema uitgestippeld van wie wat moest doen, met een eigen inlichtingen- en politiedienst, en activiteiten op scholen en universiteiten, maar daar was niks van gerealiseerd. De WNP, dat waren de plannen van Michel Libert. Michel Libert was de WNP.

			De vuilniszakken vol steekkaarten met persoonlijke gegevens over iedereen die iets te betekenen had in België, hoorden volgens Delombaerde bij de make-up. ‘De meeste fiches hadden we niet zelf opgesteld. We kregen ze van bevriende of verdwenen organisaties.’ Dat laatste was een eufemisme. Marcel Barbier bekende tijdens zijn verhoor dat hij het kaartsysteem van het Front de la Jeunesse gejat had voor de WNP, en FJ-leider Dossogne herkende zijn verdwenen klappers toen de speurders ze toonden. Dat archief was ‘een windscherm om de mensen met wie we te maken hadden de indruk te geven dat we een ernstige beweging waren’, zei Delombaerde.

			De commandeur was na de oorlog ter dood veroordeeld, maar in 1951 vrijgekomen. In de tweede helft van de jaren 80 woonde hij in een oud flatgebouw in de buurt van de Louizalaan. Hij betrok er een gemeubileerde kamer zoals ik er in mijn studentenjaren veel had gezien en bewoond in Brussel, en de duffe lucht riep herinneringen op aan vochtige versleten tapijten, pakjessoeparoma in de trappenhal en het kabaal van muizen onder de planken vloeren als de nacht viel. Alles kwam me bekend voor, de hoofdtint bruin, de schapenvacht op het eenpersoonsbed, het wasbekken achter een vaal stoffen kamerscherm, en de bidet onder een kleine tafel. Een ding was anders: op tafel lagen de glacépapieren extreemrechtse tijdschriften Delta en Éléments in nette klappers. Op een rek stond een rij boeken. Hij zag me kijken. ‘De Tischgespräche met de Führer kan ik u warm aanbevelen. Elke alinea is op zichzelf een boek waard.’

			Delombaerde praatte zacht. Hij had gevochten aan het oostfront en zijn bijnaam in de oorlog was Trompe la Mort geweest, de man die de dood voor schut zet. Hij had een lang Modigliani-gezicht, zijn moeder was half Javaans. Over de Westland New Post had hij weinig te vertellen en dat weinige gebruikte hij als aanloop om over zijn wederwaardigheden in het Derde Rijk te kunnen praten.

			Aan het raam hing een ketting met drie bellen, die bij elk windje rinkelden. Opeens dook hij achter zijn bed een dolk op, die in een leren schede zat. ‘Mijn SS-dolk’, zei hij. ‘Die gaat door alles.’ Zijn ogen puilden uit.

			Na die eerste ontmoeting had Delombaerde me in contact gebracht met de moeder van Latinus. De gepensioneerde schooldirectrice was één brok verdriet. Ze woonde in een kleine witgeschilderde villa in Waals-Brabant en ze had een bittere trek om haar ingevallen mond. Als haar zoon ter sprake kwam – hij was toen twee jaar dood – schoten haar ogen vol. Hij was voor haar de hele wereld. Op het eikenhouten buffet in Spaanse stijl stond een rij foto’s van Latinus als kind, en voor die foto’s stond een kandelaar met vele kaarsen.

			Op de namen van contacten van Latinus die ik met haar wilde doornemen, reageerde ze agressief, maar als Delombaerde iets zei, keek ze verliefd en klaarde ze op.

			Over de geheimen van zijn vriend Latinus kreeg ik Delombaerde niet aan de praat. Had hij selectieve tromboses, of kon Latinus zelfs bij hem zijn hart niet luchten? Zo te zien was de maarschalk in april 1984 moederziel alleen, een bijklussende geheim agent op drift. Die maand verzoende hij zich met Mireille en hij trok op 10 april weer bij haar in. Vanaf dat moment waren er in de straat waar het stel woonde haast dagelijks stroomonderbrekingen, zei een buurvrouw later. Technici herstelden de panne, maar het scenario herhaalde zich.

			Als Latinus niet thuis was, kreeg Mireille bezoek van andere mannen, vertelde de buurvrouw. ‘Ze hadden allebei een vreemd beroep.’ Cafébazen bevestigden dat Mireille andere vrienden had: een ‘gedistingeerde’ slanke man die Bernard heette en net als Latinus en Mireille alle kroegen uit de streek aandeed, en de verwarmingsinstallateur Pierrot.

			Moeder Latinus gaf andere namen: Michel Libert en commissaris Smets van de Staatsveiligheid. Ze baseerde zich op wat haar zoon verteld had, en die had dat laatste van een Marokkaan die Mireille geobserveerd had bij het stempellokaal. Je moest in die jaren elke dag je kaart laten afstempelen als je werkloos was, en de Marokkaanse stempelaar zou een man beschreven hebben die Mireille daarbij geregeld ontmoette. De maarschalk had daarin de gehate commissaris herkend. De stempelaar werd verhoord, maar hij had geen onbekende gezien bij Mireille, alleen Paul zelf. De radeloze moeder kwam met een andere nieuwe vriend van Mireille, een dubbelganger van de Franse acteur Bernard Blier. Een WNP’er zei dat de nieuwe vriend iemand van de gerechtelijke politie was.

			Latinus brak niet met Mireille om haar valse informatie te voeren, zei hij tegen zijn moeder.

			De Eend in de bijt

			Op Goede Vrijdag 1984 belde Latinus WNP’er Jean-Louis Nemry, die later bij onderzoeksrechter Schlicker verslag uitbracht. Paul, die vaak terneergeslagen was omdat ‘hij de toestand niet meer onder controle had’, was opnieuw in topvorm. Hij had een nieuw vriendinnetje, de dochter van een luchtmachtkolonel uit de buurt van Court, en hij had nog meer goed nieuws. Hij verwachtte de assisenzaak in maart 1985. Het schandaal zou losbarsten. ‘Deze keer zit de Eend in de bijt’.

			Op paasmaandag 23 april deden Mireille en Latinus boodschappen voor de barbecue, waar de WNP-leider winter en zomer mee aan de slag ging. Na de lunch gingen ze hout sprokkelen. Daarna installeerden ze zich voor de televisie. De volgende dag stonden ze vroeg op, voor negen uur.

			Karl Delombaerde en de moeder van Latinus probeerden later die dagen te reconstrueren. Ze kregen het niet rond. Het paasweekend zat vol gaten. De moeder van Latinus raakte in paniek toen ze niks hoorde van haar zoon.

			Dinsdag 24 april was een prachtige dag. Wie thuis was, dook de tuin in. Latinus niet. Rond twaalf uur belde hij bij Mireille commissaris Georges Marnette op omdat hij informatie wilde slijten over een dodelijk afgelopen overdosis in de streek van Nijvel, waarover hij iets opgevangen had in het café. De commissaris vond het te vaag en scheepte hem af, zo verklaarde hij in het proces-verbaal en tegenover de parlementaire onderzoekscommissie.

			Daarna ging Latinus om brood en sigaretten en naar de garage om zijn wagen te laten herstellen. Om 13.20 uur reed hij zijn vriendin naar het stempellokaal. Toen ging zij naar de kroeg en hij naar zijn moeder. Hij had bloemen mee voor haar verjaardag, één dag te vroeg. Ze gaf hem een cheque van 5000 frank – nu circa 125 euro – zodat hij de remmen van zijn wagen kon laten herstellen. Rond drie of vier uur vertrok hij.

			Waar hij naartoe ging, is nooit achterhaald. Thuis was Latinus blijkbaar niet, tenzij Mireille loog. Die pakweg drie tot vier uren blijven een vacuüm. Rond twintig over zeven vonden Latinus en Mireille elkaar in café ­Gambrinus. Ze dronken en maakten ruzie. Mireille had een vijftiental Wielsjes op. Ze verweet Paul dat enkel zijn moeder voor hem telde, en schreeuwde dat hij impotent was. Latinus zag er slecht uit, hij keek ­verdwaasd en reageerde niet meer toen iemand hem aansprak.

			Volgens de zogenaamde ‘lijfwacht’ van Latinus, die het had van ­Delombaerde, kreeg de maarschalk op een bepaald moment telefoon in het café. Hij bestelde een taxi en vertrok zonder reden op te geven. Dit bijzonder belangrijke element kwam pas eind 1985 boven water en werd niet nagetrokken.

			Toen de taxi kwam, stond Latinus te wachten met een stamgast. Mireille wilde instappen, maar haar vriend verzette zich. De taxi vertrok zonder haar. De kroegmaat ging naar binnen, en vertelde dat Latinus een wapen ging kopen en terug zou komen om Mireille dood te schieten. De cafébaas werd ongerust en nam het zekere voor het onzekere en sloot zijn café zo gauw dat kon.

			In de taxi praatte de WNP-leider met de chauffeur over het mooie weer. De rit duurde een tiental minuten, lang genoeg voor de maarschalk om twee sigaretten te roken. Hij betaalde met een biljet van 1000 frank (circa 25 euro voor een rit die er 8 kostte). De chauffeur vond het raar dat hij de hond van het stel niet hoorde toen hij bij de woning kwam, vertelde hij later. De Mechelse scheper blafte anders altijd.

			De man zei later dat hij niet werd gevolgd. Het huis waar Mireille woonde, stond in een smalle, kronkelige eenrichtingsstraat, de Rue de ­Limauges. Pas toen hij op de Brusselsesteenweg kwam, zag hij een wagen die de straat inreed waar hij net vandaan kwam. Daar was trouwens opnieuw een stroomstoring, zei de buurvrouw later. Ze zag de WNP-leider uitstappen. Ze had gewerkt in de tuin en was aan het opruimen. Latinus zwaaide, maar zei niks.

			Rond 21.45 uur begonnen alle honden in de omgeving van de Rue de Limauge, ook de Mechelse scheper van Mireille en de hond van de buurvrouw, als razend te blaffen. Ruim een uur later brachten de patron van de Gambrinus en zijn vrouw de dronken Mireille naar huis. In de bungalow brandde overal licht, de elektriciteit was hersteld.

			Even later stond Mireille op de stoep bij haar buurvrouw, een verpleegster. Ze stonk naar de drank. ‘Bel de hulpdienst, Paul heeft zich verhangen.’

			‘Waarom bel je niet zelf?’ vroeg de buurvrouw.

			‘Hij heeft zich opgehangen met het telefoonsnoer.’

			‘Heb je het doorgeknipt?’

			‘Nee.’

			‘Doe dat dan.’

			De verpleegster belde het noodnummer. Om 23.15 uur werden twee rijkswachters bereikt op de boordradio. Ze reden naar de woning en troffen er een vrouw aan die totaal overstuur was en voortdurend riep: ‘Haast u, hij leeft nog!’

			Er was verder niemand thuis. In de kelder lag een man op zijn rug op de grond, de ogen wijdopen. Hij droeg een zwarte polo onder een grijs pak. Hij was dood.

			De politiemannen doorzochten kelder en bungalow. In Latinus’ zakken troffen ze sigaretten aan, munten, een sleutelbos, vier bierviltjes met namen en adressen, en zijn portefeuille. De draad rond zijn hals was doorgesneden. In de buurt van het lijk lag het keukenmes dat Mireille had gebruikt. Er zat geen spoor op. Op de salontafel lag een Shopping Magazine van 19 april waarop iemand geschreven had in het Frans, vrij vertaald: ‘Omdat je niet gebeld hebt neem ik aan dat je wel thuis raakt, Paul.’

			De substituut van dienst stond toe dat het lichaam werd vrijgegeven. Rond twee uur kwam een begrafenisondernemer het lijk halen. De twee politiemannen reden met hem mee. Ze namen een paar dingen in beslag: het reclameblad met de notitie, twee keukenmessen en de vier bierviltjes. Die viltjes waren de ‘zakcomputer’ van de maarschalk van de WNP.

			’s Morgens hoorden de speurders Gérard Bihay en Franz Balfroid van de BOB van Waver dat Latinus zich opgehangen had in de kelder bij ­Mireille. Ze reden ernaartoe, maar er was niemand thuis. Een uur later werd de vrijgave van het lijk opgeschort. Onderzoeksrechter Jean-Michel Schlicker werd belast met een onderzoek. De twee speurders die ook in het dossier-Dekaise werkten, trokken met Schlicker, collega Marnette uit Brussel en de commandant van de plaatselijke rijkswacht, naar de moeder van Latinus in Ottignies en deden daar een huiszoeking.

			Karl Delombaerde was erbij. De commissaris wees aan wat interessant kon zijn. Zo staat op proces-verbaal, maar substituut Willy Acke noteerde dat een van de BOB’ers van Waver in Dendermonde vertelde dat Marnette ‘ongezien’ een document op zak stak. Ongezien? Hoe kon hij het dan zelf weten?

			De oogst was weer zeer mager. In de slaapkamer namen ze een plastic zak mee met het persoonlijk archief van de WNP-stichter: een aangetekende brief van de Staatsveiligheid met het goede nieuws dat hij geslaagd was voor de eerste proef als kandidaat-inspecteur met 40,5 van de 60 punten, een oude uitnodiging voor die test, een brief dat hij bevoegd was om ­documenten van de ecologische Franz Weber Stichting te ondertekenen, een paar krantenknipsels over de ETA, een lidmaatschapskaart van een club in de Mechelsestraat in Brussel, Le Monsieur, en een handgeschreven beschrijving van een man in het kantoor naast commissaris Christian De Vroom bij de gerechtelijke politie van Brussel. Dat was alles.

			Nog voor de middag gingen de speurders naar de woning van ­Mireille. Gérard Bihay en Franz Balfroid zochten twee getuigen in de buurt en klommen via een niet goed gesloten raam naar binnen voor een nieuwe huiszoeking. Beneden kamden ze de woonkamer en keuken uit, boven de twee slaapkamers en badkamer. Commissaris Marnette beschreef de woning: er was geen spoor van wanorde of van een gevecht, en ook geen afscheidsbriefje.

			Ze vonden alleen een metalen doos met foto’s en een getypte rondzendbrief van een zekere Christian, die veel later werd geïdentificeerd als Elnikoff, een oudere WNP’er die aandrong op een vergadering in een café om alles op te helderen, volgens Libert een zot die enkel dacht aan ‘taktakboemboem’. Mireille gaf Marnette ook een tekstje mee van de hand van Latinus over leden van de Staatsveiligheid. Ze vertelde dat haar vriend geen zelfmoordplannen had, maar wilde leren orgelspelen en dat hij het de laatste tijd opnieuw zag zitten. ‘Hij wachtte het einde van het proces af [dat pas drie jaar later zou plaatsvinden] en wilde daarna naar het buitenland. Hij zou een winkel of restaurantje beginnen in Zuid-Afrika, hoopte hij. Zijn moeder vond dat verschrikkelijk. Ze was woedend over dat plan omdat ze niet kon verdragen dat hij weg zou gaan.’ Er was de voorbije weken niets speciaals gebeurd.

			Andere documenten werden er bij de drie huiszoekingen niet aan­getroffen. Kon het dat een stichter van een geheime organisatie zelfs geen schijn van archief bewaarde?

			Toen Albert nog geen koning was

			De WNP’ers maakten zich druk omdat de geheime dossiers van Latinus niet gevonden werden, documenten die hij als zijn levensverzekering beschouwde. Volgens Karl Delombaerde beschikte de WNP-leider nochtans over drie of vier zware dossiers, die een aantal mensen het leven hadden gekost, en een daarvan was de zaak-Pinon. Delombaerde zag daarin een motief voor de moord.

			De zaak-Pinon is een vaudeville waar Latinus in betere tijden de draak mee stak, zo bleek uit documenten die een chef van het Brusselse blad L’Eventail in de zomer van 1982 toespeelde aan commissaris Victor Massart van de Staatsveiligheid. In een artikelenserie probeerde de WNP-maarschalk een oude rekening te vereffenen met hoofdredacteur Jean-Claude Garot van Pour, het weekblad dat een jaar of twee eerder aan de basis lag van Latinus’ ondergang.

			Pour had het beruchte dossier gepubliceerd van de zogenaamde Roze Balletten, waarbij oversekste prominenten op de fuiven van de ex van de Brusselse psychiater André Pinon deelnamen aan orgieën met minderjarigen en waarbij een dode zou zijn gevallen. De flamboyante onderzoeksrechter Bruno Bulthé liet een en ander natrekken, de tweede parlementaire onderzoekscommissie verhoorde een aantal bij het onderzoek betrokken speurders en magistraten, en journalist Michel Bouffoux zocht de beweringen uit voor het televisieblad Télé-moustique. Het was een fauwekulverhaal. Maar er zit een interessant aspect aan. De Brusselse topmagistraat Jean-François Godbille struikelde erover dat het dossier in de jaren 70, toen Pour het uitbracht, ging over seksfeesten in Brabantse artsenkringen. Maar in de jaren 80 veranderden de namen. Opeens hadden magistraten, topfiguren van rijkswacht en Staatsveiligheid en zelfs de huidige koning Albert aan die seksfeesten deelgenomen, in plaats van huisdokters uit de provincie.

			Maar voor Latinus was het verhaal een middel om Pour belachelijk te maken. Die journalist had het verstand van een pasgeboren hommel. Hij had duidelijk niet in de gaten dat de jonge vrouw die Pinon uit zijn hoed toverde als kroongetuige, ‘sinds jaar en dag een patiënte van de dokter’ was. Zij was na een halfuur verhoor in tranen uitgebarsten. Tussen de huilbuien door kon de speurder die op haar werd afgestuurd, opmaken dat André Pinon haar gevraagd had dat verhaal over die feesten te doen om zijn twee kinderen terug te krijgen, over wie hij in oorlog was met zijn ex-vrouw. ‘Het ziet ernaar uit dat de enige die iets of wat geloof hechtte aan deze affaire gerechtelijk-commissaris Denis van Nijvel was’, besloot Latinus zijn artikel.

			Een paar jaar daarna vertelde de maarschalk zelf dat het dossier-Pinon een tweede koningskwestie zou uitlokken. Dat was Latinus. De ene dag was een dossier een klucht, de volgende dag een tweede koningskwestie. De commandeur van de WNP zag er een motief in voor de moord op de maarschalk.

			Calmette bis

			De belangrijkste vraag was natuurlijk of Latinus vermoord was. Uit de autopsie bleek dat niet. Maar dat onderzoek verliep al even slecht als dat van de dubbele moord in de Herdersliedstraat. Volgens de lijkschouwing leek de wurgingsgroef rechts ontdubbeld, maar er zat een enkel snoer door de kram. Volgens Mireille bungelden de benen van haar vriend in de lucht toen ze in de kelder kwam, maar als je zijn lengte optelde bij de hoogte van het plafond en de stukken snoer die aangetroffen werden, moesten ze de grond raken. Naarmate er meer tests gedaan werden, kwamen er meer tegenstrijdigheden. Als het snoer enkel geknoopt werd, brak het onder het geschatte gewicht van Latinus. Geschat, want Latinus werd begraven voordat iemand op het idee kwam om hem te wegen.

			Zelfmoord of moord, het kon niet gelopen zijn zoals de kroongetuige beweerde. De meeste betrokkenen gingen ervan uit dat Latinus werd vermoord. Depressief was hij niet. Vijanden had hij zat. Karl Delombaerde somde de lijst op van mensen die een rekening te vereffenen hadden met zijn protegé: commissaris Smets, de WNP’ers Libert, Barbier, Lammers en hun entourage, een kennis van Mireille, bepaalde leden van het Front de la Jeunesse en met name Francis Dossogne, Faez Al Ajjaz, en een groep Libiërs waarin Latinus geïnfiltreerd was. Dat is een handvol. De ­Dendermondse substituut Willy Acke noteerde na een vergadering met de Cel Waals-Brabant, dat Delombaerde met drie nieuwe schuldigen kwam. Latinus was geëxecuteerd door een commando van de Staatsveiligheid onder de leiding van commissaris Kausse, samen met Calmette en een oudgediende van het Front de la Jeunesse, die doorging voor lijfwacht van Latinus, wat de maarschalk zelf ontkend had. Die versie kende ik nog niet. Je kon er allemaal niks mee beginnen. Verhalen, verdachtmakingen, verhalen en verdachtmakingen. Was dit psychologische oorlogsvoering, of een tijdverdrijf van mensen die hun dagen doorbrachten in het café, zoals de mensen nu doen op het internet?

			De moordenaar moet de woning van Latinus gekend of verkend hebben, want hij wist dat er in de kelder een kram was die de zelfmoordthesis mogelijk maakte. De speurders bekeken of de dood van de maarschalk het gevolg kon zijn van een wraakactie die was aangestuurd vanuit de gevangenis, omdat Latinus Barbier en Lammers had aangegeven. Maar Barbier had geen enkele reden om Latinus te laten ombrengen, integendeel, alleen Latinus kon hem uit de gevangenis halen door zijn aangifte in te trekken. Aan een dode Latinus had hij niets.

			Hoe vreemd kan het lopen? Barbier werd pas anderhalf jaar na de dood van Latinus verhoord. Hij beschreef toen heel precies met een tekening hoe je iemand in minder dan een seconde wurgt met een dun touw dat je over zijn hoofd gooit. Het leek perfect te kloppen met de aangetroffen letsels. Leek, want de onderzoeksrechter liet niet nakijken of Latinus op deze wijze kon gewurgd zijn.

			Barbier leerde deze techniek bij Calmette, zei hij. Calmette was de vriend van Latinus die Barbier ooit aan een job bij Wackenhut had geholpen. Volgens Goffinon was de Fransman eind 1965 in Brussel komen aanwaaien nadat hij getrouwd was met een Belgische. Hij vestigde zich als fulltime karateleraar en specialist in full contact, een brute methode, die hij hier introduceerde en die de reden werd waarom hij snel uit de sportzalen werd geweerd. Maar een gewezen BOB’er van Brussel lachte me uit toen ik over die Calmette-techniek sprak. ‘Die kenden we bij de rijkswacht ook. Onder meer Raoul Demarteau, een chef van de drugssectie, kende ze.’

			Hallo Hallot

			In mei 1987 werden de beschuldigden van de dubbele moord, Marcel ­Barbier en Eric Lammers, verwezen naar het hof van assisen van Brabant op beschuldiging van de dubbele moord op Francesca Arcoulin en Fons Vander Meulen. Het dossier-Latinus werd er op verzoek van de advocaten van de verdachten aan toegevoegd. Het gevolg was dat het onderzoek naar de moord op Latinus geseponeerd werd. De mysteries van de WNP werden door het initiatief van de advocaten weer wat groter.

			Op het proces beet de Eend van de Staatsveiligheid voor het eerst van zich af. Op 25 februari 1986 had onderzoeksrechter Lyna een rechercheur naar de griffie gestuurd, om na te kijken wat er in het dossier van de slachtoffers van de dubbele moord zat. De politieman trof er een consultatiefiche aan waar de politie van Anderlecht vier jaar daarvoor niks raars aan had gemerkt. De twee eerste notities leken over elkaar heen te zijn geschreven. De eerste was van de Staatsveiligheid, maar in plaats van de naam van de geheim agent die het dossier in 1979 geraadpleegd zou hebben, stond er de naam van een griffiebediende die al overleden was. De tweede was van Guy Hallot, de inspecteur uit het team van Willy Meurillon die later veroordeeld werd voor een miljoenenzwendel waarin BIC-commissaris Jan de Wachter werd vrijgesproken.

			Dit stuk was belangrijk, want het legde een band tussen de Staats­veiligheid en de slachtoffers van de moord. Je zou dus verwachten dat het met zorg was uitgespit. Commissaris Smets getuigde op het proces dat de consultatiefiches in 1979 nog niet bestonden. Niemand sprak hem tegen. Was dat juist? Als dit een vals stuk was, zoals de Eend liet uitschijnen, had iemand binnen het justitieapparaat een valse band gelegd tussen de slachtoffers van de dubbele moord en de Staatsveiligheid en daarvoor gevangenisstraf wegens schriftvervalsing en mogelijk ook inbraak geriskeerd. Dus wilde ik weten of er bij de griffie consultatiefiches bestonden of niet, drie jaar voor Fons werd vermoord.

			Het lijkt een simpele vraag, maar ik heb er nooit een precies antwoord op gekregen. Commissaris Marnette zei dat het onderzocht was, maar ‘wist niet meer’ wat het resultaat was. Toen ik in mei 2012 aan Luc Hennart, bijgenaamd de Sioux, die als voorzitter van de rechtbank van eerste aanleg in Brussel bevoegd was voor de griffie, vroeg van wanneer het gebruik dateerde en wat de voorschriften waren, kreeg ik het antwoord dat er ‘bij mijn weten geen bepaalde regeling bestond voor de consultatie van strafdossiers door de politiediensten’.

			Ook een Sioux kent momenten van zwakte. Het hoeft dus niemand te verbazen dat de Brusselse strafpleiter Eric Vergauwen, die Barbier ver­dedigde op het assisenproces, op zijn dooie gemak brandhout maakte van het hele onderzoek. Hij schetste zijn eigen scenario.

			Vergauwen zei op 20 mei 1987: ‘Wat bezielde Latinus? Hij keek uit naar dit proces. Hij was een geobsedeerd anticommunist. In Chili was hij in contact gekomen met Amerikaanse diensten, en hij had het in zijn hoofd gestoken dat de top van de Belgische Staatsveiligheid werkte voor de KGB, de Russische geheime dienst.

			Latinus kwam terug naar België en richtte de WNP op met een dubbel doel: officieel om het land voor te bereiden op het verzet bij een ­communistische invasie. Officieus om te zien wie van de Staatsveiligheid zijn groep zou manipuleren, om die persoon dan te compromitteren en de door Sovjetspionnen geleide Staatsveiligheid te torpederen.

			Als eerste actie wilde hij commissaris Smets verbranden door hem zo ver te krijgen dat hij een schaduwcursus gaf met een bivakmuts op zijn kop aan de leden van een gevaarlijke groep, die er daardoor dubbel van overtuigd raakten dat ze voor een goed doel werkten. De commissaris had een zeer riskante rol gespeeld, en bovendien een nutteloze rol, want de informatie die hij op deze manier verzamelde, was niet bij de gerechtelijke politie geraakt.

			Dan gebeurde die moord, en Latinus hoorde ervan omdat Barbier, die aan zijn rokken hing, een huiszoeking had gehad. Hij was geschokt. Zo stelde Latinus het voor, maar hij loog. Want waarom liet hij anders dat wapen verdwijnen? Hij had Barbier pas aangegeven toen zijn opdracht vervuld was. Maar welke opdracht? Dat heeft Georges Marnette hem niet gevraagd. Er is Latinus helemaal niets gevraagd. Hij is gestorven met zijn geheim.

			Je kunt dus alleen vaststellen wat hij deed. Hij heeft negentien maanden gewacht om aangifte te doen omdat hij de Staatsveiligheid wilde onthoofden, en de moord was daarvoor de geschikte gelegenheid. Hij moet zijn lol niet op kunnen in zijn graf als hij ziet dat hij perfect geslaagd is in zijn opzet. Ik zeg niet dat dit een leeg dossier is. Ik zeg dat er een andere hypothese mogelijk is, dat er veel vragen zijn, en dat je op basis van vragen niet kunt veroordelen.’

			De jury dacht er anders over. WNP-leider Marcel Barbier werd veroordeeld tot de doodstraf, die werd omgezet in levenslang voor de moord met voorbedachten rade op Fons Vander Meulen en Francesca Arcoulin. De volgende dag werd hij burgerlijk veroordeeld tot omgerekend 5000 euro morele schadeloosstelling aan de nabestaanden. Maar Barbiers vriendin ontving uiteindelijk een tot ruim 170.000 euro opgelopen verzekerings­premie van Fons van diens werkgever, die betaalde ‘met loden voeten’.

			Eric Lammers werd vrijgesproken. Toen hij naar buiten kwam, was de alpinist zijn toekomst kwijt. Vlak voor zijn arrestatie had hij zich ingeschreven aan de ULB om sport te studeren. Daar kwam niks van terecht. Michel Libert vertelde dat hij Lammers in de gevangenis gekruist had, en die had hem toegebeten: ‘Ze hebben me zonder reden opgesloten. Nu zal ik ze een reden geven om me op te sluiten.’ Een paar jaar later, in april 1988 vermoordde hij in Antwerpen twee diamantairs die hij gekneveld had met een telefoonsnoer en mogelijk tegenover elkaar had laten knielen zoals de moordenaars in de Herdersliedstraat dat met Fons en Francesca hadden gedaan.

			Lammers, die volgens een karatevriend een opmerkelijk hechte band had met zijn vader, ging samen met die vader rotsen beklimmen, karate volgen in de club van Calmette, en hold-ups plegen.

			Ik zocht vader Maurice Lammers kort voor het assisenproces van de WNP op in zijn garage in Anderlecht. Zijn nieuwe baan beviel hem niet; hij had geen tijd voor zichzelf en wilde zich in de videobranche lanceren. In een stoel hing een kerel met de benen wijdopen, die geen teken van leven gaf. Dat was de beruchte neef van de Albanese peetvader Victor Hoxha, autodief Murat Kaplan. Wat later kwam er iemand langs met een bleek gezicht, die werd voorgesteld als garagist Alain Weykamp, een vriend van Eric Lammers en van Madani Bouhouche en later de werkgever van Lammers’ jongere broer Vincent.

			Lammers’ videoklus werd geen succes. Vader en zoon raakten meer en meer verstrikt in de onderwereld, waar hun pad dat van de De Staerke-clan kruiste. De wagen van Lammers werd gesignaleerd voor de deur van Julien, toen de politie diens woning observeerde.

			De familie trok het noodlot aan. Eric verloor zijn vader, zijn moeder werd doodgereden en zijn twaalf jaar jongere broer, die Eric als een schaduw volgde tot in de misdaad, pleegde zelfmoord. Sindsdien is Lammers alleen op de wereld, een desperado die slimmer is dan gemiddeld, met een kokend karakter, die de maatschappij niet in zijn hart draagt en tot de tanden gewapend door het leven gaat. In de flat in Eindhoven waar hij in maart 1988 werd opgepakt, lagen twee pistolen, een riotgun en een revolver met de bijpassende munitie, bivakmutsen, integraalhelmen, handgranaten en handboeiensets. Onder andere.

			Het onderzoek naar de dood van de maarschalk werd later heropend. ‘We weten dat Paul Latinus werd gewurgd voordat hij werd opgehangen,’ verklaarde advocaat-generaal Henri Jaspar tegenover de eerste parlementaire onderzoekscommissie, ‘maar wie heeft Paul Latinus gewurgd?’ Wat Jaspar getuigde, werd later bewezen, zei een speurder uit de Cel Waals-Brabant. Latinus werd twee keer opgegraven en drie keer begraven, en pathologen-­antatomen hebben op basis van de breuk van zijn tongbeen uitgemaakt dat hij werd vermoord, zegde een bendespeurder.

			De moordenaar is nooit gevonden, laat staan veroordeeld. Drie perfecte moorden, en Barbier, een van de ‘randdebielen’, zoals commissaris Georges Marnette de WNP’ers tegenover de parlementaire onderzoekscommissie omschreef, als dader, organisator zelfs? Kom nou.

			Gissen is missen

			De vragen blijven, nu de kruitdampen zijn opgetrokken. Naar het moordwapen werd nooit gedoken. Waarom niet? Ging Marnette ervan uit dat er niks te vinden was op de plek die Latinus had aangewezen? Maar waarom had Latinus de manier waarop Barbier die moord tegenover hem bekend had, dan verzonnen? Hoe was hij dan wel te weten gekomen dat Barbier die moord had gepleegd? Waarom beschuldigde Latinus zichzelf ervan dat hij het moordwapen vernietigd had en maakte hij zich op die manier medeplichtig aan de dubbele moord en dus strafbaar, als hij dat allemaal niet had gedaan? Wie of wat beschermde hij?

			De leverancier van de kogels werd nooit geïdentificeerd, het fragment van een vingerafdruk op de dolk van Barbier evenmin, net zo min als dat op het colaglas in de flat van de slachtoffers. Ze waren niet van de slachtoffers, niet van de collega die Fons thuisbracht, niet van de eerste verdachte P. en ook niet van Barbier of Lammers, en meer verificaties gebeurden er toen niet. Het scenario van de moord zoals Barbier dat beschreef in zijn bekentenis, werd nooit nagetrokken en klopt op diverse punten niet.

			Wat dit onderzoek duidelijk maakt, is dat een beetje manipulator een makkelijke klus krijgt om alles in de soep te laten lopen als overbelaste magistraten overambitieuze politiemannen die het dossier niet kennen de vrije hand geven, en dat is wat er in de zaak van de dubbele moord gebeurd lijkt te zijn.

			De dubbele moord werd beraamd door een wapenfanaat, iemand die over de juiste installatie beschikte om de juiste kogels te persen. Barbier had die niet. Dat het om een freak gaat, blijkt uit het gebruik van die zeldzame kleine kogels, maar ook uit de agenda’s van Michel Libert.

			Volgens die agenda’s diende een lid van de WNP, niet Barbier maar een van de figuranten, in de weken voor de moord een Armi Jaeger AP-75 te kopen. Hij moest letten op de prijs. De laatste verwijzing naar dit wapen staat in de agenda een dag of tien voor de liquidatie. De AP-75 werd de dag na de moord in beslag genomen bij Barbier.

			In de tien dagen tussen de laatste agendanotitie en de huiszoeking op de dag na de moord werd het wapen nieuw gekocht en daarna vaak gebruikt. Barbier ontkende dat hij ermee geschoten had, hij had geen munitie en hij had het nooit uitgeleend.

			De Limburgse wapenhandelaar vertelde me dat de Armi Jaeger destijds het enige vuurwapen was dat eruitzag als een machinegeweer waar je geen vergunning voor nodig had. Maar je kunt er wel mee de tram op, want de kolf kan eraf worden geschroefd. Het is een goedkoop prul, maar ziet er indrukwekkend uit. Dery dacht niet dat de Armi Jaeger gediend had voor de moord, maar uitsluiten kon hij dat ook weer niet. Hij motiveerde zijn mening niet.

			Kon de moordenaar dan een 7.65mm-pistool gebruikt hebben, zoals Barbier beweerde? In kringen van wapenkenners hoorde ik dat zijn bekentenis dat hij de hulzen had opgevangen in een nylonkous, onmogelijk was.

			Practical shooter Fons Baeyens lachte me uit toen ik het verhaal voorlegde, en Walter Keyenberg, die tien jaar lang schietmonitor was van politieambtenaren die moeten slagen voor hun recherchebrevet, wuifde het nylonkousverhaal ook weg, met voorbehoud.

			‘Ze hebben van alles geprobeerd om hulzen op te vangen, maar bij mijn weten is er geen systeem dat deugt. Een huls moet onbelemmerd uit de kamer van je pistool kunnen. Je vuurt een patroon af, de kogel vertrekt via de loop en de huls wordt uitgeworpen via de kamer, het volgende patroon wordt automatisch in de kamer gebracht. Als je je pistool in een nylonkous stopt, verhinder je dat de huls vrij uitgeworpen kan worden, je pistool kan blokkeren en dat is levensgevaarlijk. Dat verhaal lijkt me bullshit. Nu ja, alles kan een keertje lukken.’

			Meten is weten

			Dus toch twijfel, en ik wilde zeker weten of de bekentenis van Barbier ‘mogelijk’ was. Na wat rondvragen belandde ik bij de Nederlandse geregistreerde gerechtelijk deskundige wapens en wapenwetgeving Jas van Driel.

			Van Driel vond het vreemd dat het kaliber niet bepaald kon worden. ‘Waarom zijn de kogels niet gewogen? Een .22 weegt 2 tot 2,5 gram, een 7.65mm-kogel weegt 4 tot 5 gram, en een 6.35 weegt er 3. De expert had dit detail moeten onderzoeken. Het probleem met experts is dat zij denken alles te weten. Ik doe toetsingen van deskundigen die zich in willen laten schrijven in het deskundigenregister. Een van mijn standaardvragen is altijd: “Wat is het allerbelangrijkste wat een deskundige weet?” Het juiste antwoord is, goed voor honderd punten: “Wat hij niet weet.” Ik heb dat door schade en schande geleerd maar er zijn heel wat “deskundigen”, vooral in politiekringen, die daarvoor een te groot ego hebben.’

			Jas van Driel deed iets geweldigs. Hij deed tests met nylons op de schietbaan van Amsterdam en filmde ze. Barbiers verhaal over de opvang van de hulzen bij de dubbele moord bleek tegen de verwachtingen in te kunnen. De deskundige gebruikte een FN-pistool, model M120 in kaliber 7.65 mm, en vuurde daar vier series van vijf schoten mee af. Zonder kous, met kous, en de hand erin of niet. Maar één keer, met de kous strak om het wapen, bleef de huls in de uitwerpopening hangen en blokkeerde de slede.

			Van Driel stelde: ‘De hulzen werden niet heel erg warm. De panty en de kousjes waren voldoende flexibel om mee te geven op het moment dat de huls uit de kamer geworpen werd. Wat Marcel Barbier bekende, kan dus wel. Als je een kous of een panty om het wapen en de hand schuift, worden de hulzen opgevangen en het wapen stoort niet.’

			Er bleef dus toch een belangrijk detail overeind waarom de assisenjury Marcel Barbier in 1987 veroordeeld had tot levenslang.

			Van Driel vervolgde: ‘Ik heb van deze zaak ook weer geleerd. Alle personen die op de schietbaan waren, zeiden hetzelfde. “Het ding gaat storen.” Nou, nee dus. Zoals mij ooit ingeprent werd: meten is weten, gissen is missen. Bedenk dat het wapen in de tweede schotserie met de kous er strak omheen bij het vijfde schot vastliep. De beweringen van de deskundigen waren niet helemaal onterecht. Maar het kan, dat blijkt.’

			Van Driel vond dat de ‘deskundige’ die het onderzoek deed in de dubbele moord in de Herdersliedstraat de kogels beter had moeten onderzoeken en ze had moeten wegen. ‘Hij had moeten proberen of je met een kous de hulzen op kunt vangen. Mijn ervaring met vuurwapengerelateerde zaken van de afgelopen twintig jaar is dat pakweg 40 procent van de veroor­delingen plaatsvindt op basis van foute informatie. Van gebrekkige kennis van de wet, via gebrekkige kennis van wapentechniek, tot niet toe willen geven dat je iets niet weet en er maar een slag naar slaan. Het is treurig, maar onontkenbaar.’

			Een assistent komt in beeld

			Het was dus mogelijk, maar waarom had Marnette dat onwaarschijnlijke verhaal nooit laten controleren? Waarom waren nooit de hulzen gezocht die Barbier had opgevangen in een nylonkous? Waarom vond de WNP vlak voor de moord dat Barbier een nieuw wapen nodig had; hij had er toch twee in huis? Waarom kon Barbier de Armi Jaeger, die vrij te koop was, niet zelf kopen maar werd er een andere WNP’er voor op pad gestuurd? Waarom was de WNP-leiding een paar weken lang zo vlak voor die moord bezig met de aankoop van dat wapen? Waarom had Barbier het wapen en niet de munitie ervoor? Waarom beweerde hij dat hij het aan niemand geleend had? Waarom bekende hij een dubbele moord waar hij levenslang voor kreeg, maar was hij te bang om wat dan ook te zeggen over dit pasgekochte wapen?

			En vooral: wie had er munitie voor en de installatie om die te persen? Wie had er zo vaak mee geschoten in de vermoedelijk tien dagen tussen de aankoop en de huiszoeking na de moord? En waarom? Duidelijk niet iemand met de beste bedoelingen, anders zou Barbier zo bang niet geweest zijn om dat te vertellen. Duidelijk een echte wapenfanaat.

			Een wapenfanaat met BOB- en WNP-connecties? In de entourage van Latinus zat zo’n freak. Hij kwam pas in beeld toen het onderzoek naar de dubbele moord ten einde liep, de gewezen BOB’er Madani Bouhouche.

			‘Dat is helemaal Bouhouche!’ Het vloog eruit toen ik een Mendez-­speurder vertelde over de manipulatie met dat Italiaanse wapen zo vlak voor de dubbele executie in Anderlecht. En artisanale kogels? ‘Ik heb huiszoekingen gedaan bij Bouhouche. Hij had de apparatuur om kogels te herladen. Alle kogels.’

			Ook de kogels van de dubbele moord in de Herdersliedstraat. Bij een huiszoeking bij Madani Bouhouche in 1987 nam de gerechtelijke politie in het atelier 35 matrijzen in beslag om de verschillende kalibers te vervaar­digen. Toen Bouhouche eind januari 1986 gearresteerd werd in het kader van het onderzoek naar de moord op zijn vriend, FN-handelsvertegenwoordiger Juan ‘Tonio’ Mendez, kwamen de tongen mondjesmaat los, ook bij de WNP.

			Voor een keer zaten de WNP’ers op dezelfde lijn. Bouhouche was un auxilliaire, een assistent van de organisatie. Volgens diverse WNP-leden had hij zelf contact gezocht met hun groep. Hij had hun het BOB-dossier van Pour-stichter Jean-Claude Garot gegeven. Blijkens de agenda van Michel Libert had de WNP dat eind juni 1982 in handen. De manschappen van Latinus bevestigden dat Bouhouche hun toen hij nog bij de rijkswacht werkte, drie dossiers bezorgd had van de infosectie waar zijn maat Robert Beijer tot april 1982 aan de slag was.

			Bouhouche was volgens Barbier iemand die niet wist wat er in de groep gebeurde, maar die af en toe een probleem oploste. Hij zou ook Libert hebben gekend, en Lammers, die hij ontmoette op de schietbaan.

			Bouhouche had met Latinus een relatie opgebouwd. Dat bleek uit het getuigenis van een intieme vriendin van Latinus, Simone. Latinus was op haar verliefd geweest, maar haar grootvader was communist en had in het concentratiekamp Dachau gezeten, en ze had afstand genomen van de maarschalk toen hij met het verhaal was gekomen dat de kampen niet bestonden. Ze had Latinus een keer gezien in café L’Athéna in Waver. Ze wilde bij hem gaan zitten, maar hij wuifde haar weg. Hij zat er te praten met een man die aan zijn snor pulkte. Dat was in 1983. Bouhouche had die tic. Ze herkende hem op de foto.

			Wat zaten Latinus en Bouhouche, de gesjeesde ambtenaar en de gesjeesde rijkswachter, samen te bekokstoven? Diverse speurdersteams hebben er in Nijvel en Charleroi hun tanden op stukgebeten. Er bestond een relatie, maar welke? Het leek ook dat Latinus de later vermoorde FN-handels­vertegenwoordiger en vriend van Bouhouche Tonio Mendez kende. Van wie anders bij FN kon de maarschalk aan wapens komen om deur aan deur te verkopen, zoals die Waals-Brabantse wapenhandelaar aan onderzoeks­rechter Schlicker had verteld? Het ligt voor de hand dat Latinus deze leurhandel wilde opzetten met Bouhouche, en dat hij mogelijk ook diens leverancier en vriend Mendez kende.

			De band tussen Latinus en Bouhouche leek nauwer dan die tussen een maarschalk en zijn assistent. Het verhaal van dat leuren met wapens suggereert dat Bouhouche op de hoogte was van de precaire financiële situatie van Paul Latinus en blijkbaar ingeschakeld werd om er iets aan te doen en andersom, want ook Bouhouche had als wapenhandelaar niet echt een riant inkomen.

			De speurders in Nijvel vroegen Madani Bouhouche waarom hij twee stafkaarten van de regio Waver, waar Latinus woonde, met plakband had aaneengeplakt. Hij wist het niet meer, zei hij.

			In Brussel had Marnette zich niet echt doodgewerkt in zijn ­opspo­ringen naar de opmerkelijke band tussen de twee spooks. Bij het onderzoek naar de contacten van Latinus met Bouhouche, met Faez Al Ajjaz, met Latinus’ geheimzinnige ‘opdrachtgevers’, en naar de hele WNP, had Marnette zijn beproefd systeem toegepast: verhalen noteren en vooral niets controleren.

			Er liep in Brussel ook een onderzoek naar de WNP als privé-militie maar commissaris Marnette deed geen opsporingen naar het doel, de activi­teiten, de connecties en de financiering van de organisatie, hij nam nergens een boekhouding in beslag. Michel Libert, die de administratie van de WNP deed voor zover die bestond, ging spontaan zijn agenda’s afleveren bij speurders van de BOB van Brussel, zo groot was de belangstelling. Marnette liet Latinus bepalen welke archieven hij aan de commissaris gaf, en welke hij verbrandde. Naar Fons Jacobs, die daarvoor de archieven in veiligheid had gebracht – naar waar en in opdracht van wie? – gebeurde geen onderzoek.

			En toen speurders in het bendedossier in de tweede helft van de jaren 80 de resultaten van het vluchtige gesnuffel van Marnette naar de mogelijke betrokkenheid van WNP-leden bij de misdaden van de bende van Nijvel begonnen te ziften – vage verhalen van Michel Libert over de verkenning van supermarkten – stelden ze vast dat er na even schudden niets achterbleef in hun zeef.

			In 1985, toen de bende van Nijvel haar drie meest bloedige raids uitvoerde, was Latinus dood en begraven en zat Marcel Barbier al meer dan een jaar in de gevangenis. De WNP was een spin zonder kop, een zielig hoopje poten. De groep was uiteengespat in clans die mekaar naar het leven stonden.

			Of de WNP wel ingeschakeld werd in de eerste serie bendeovervallen van 1982 en 1983 is uit het dossier van Marnette niet gebleken. Hij deed geen onderzoek, en dus zullen we nooit weten of er wel iets te vinden was.

			Drie jaar lang waren Marnette en zijn team aan het freewheelen op de nepwolken van de desinformatie. Ze holden als dollemannen achter versies van versies van versies aan, en waarom zou die van Michel Libert beter zijn dan die van Paul Latinus of andersom? Hoe kon je verder raken met al die versies als je niet uitzocht welke klopte met de feiten van het dossier omdat je niet wist of niet wilde weten wat die feiten waren, omdat je maar bleef zoeken naar nieuwe versies in plaats van naar het wapen van de moord, of naar de man die de matrijs had om de kogels te gieten? Naar de assistent?
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			De bende van de assistent

			Madani Bouhouche alias Ducon (‘Van de Kloot’), alias Castaldo, alias Van Vliet, alias Pascal Jamin, alias Paul van de Vijve, alias Pollack, was dertig jaar toen de bende van Nijvel aan haar bloedig parcours begon. Openbaar aanklager Pierre Morlet schetste zijn portret op het assisen-proces waar Bouhouche en co. terechtstonden voor de roofmoord op SABENA-veiligheidsagent Francis Zwarts, voor slagen en verwondingen met dodelijke afloop (de zaak Suleiman), voor inbraak, diefstal en heling, schriftvervalsing en tal van andere misdrijven. Het proces duurde net geen half jaar en het was het langste uit de Belgische geschiedenis.

			Dani Bouhouche had een Belgische moeder en een Algerijnse vader die in een restaurant had gewerkt. De jongen was intelligent. Hij deed het uitstekend in de klassieke humaniora Latijn-wiskunde, maar lang duurde dat niet. Toen hij zestien werd, gaf hij er de brui aan en wilde hij elektricien worden. Na amper een jaar haakte hij af; hij kon zich in zijn technische opleiding niet aanpassen.

			Hij begon als loopjongen bij de krant Le Soir, maar daar werd hij ontslagen wegens diefstal. Na zijn legerdienst, waar hij gek werd op wapens, werkte hij even als magazijnier, maar die job raakte hij kwijt toen hij ruzie kreeg met de baas over diens dochter. In 1974 belandde hij op de stek waar hij zijn draai leek te vinden: bij de rijkswacht, en wel bij de belangrijkste brigade van het land, de BOB van Brussel. Volgens een verslag uit 1975 was hij dynamisch en verantwoordelijk.

			De psychiaters die hem in de gevangenis onderzochten, vonden hem sociaal aangepast, maar ‘affectief geremd’. Hij was heel slim en raakte daar zelf ook meer en meer van overtuigd. Die zelfoverschatting en zijn drang naar macht werden hem fataal, dachten de psychiaters.

			In 1990 vroeg onderzoeksrechter Luc Hennart, die de zieke Schlicker was opgevolgd in de zaak, om een nieuwe expertise, die het eerste verslag bevestigde. Bouhouche wilde er niet aan meewerken, maar er kwamen toch gesprekken. Hij leek meer en meer paranoïde. Hij reageerde op het hysterische af, wilde zijn gesprekspartners met alle geweld overtuigen. Maar ook deze psychiaters kwamen tot de bevinding dat hij een ‘normale’ ­persoonlijkheid had, en geen behoefte aan therapie.

			Een magisch duo

			Robert Beijer werd onder het vergrootglas gelegd. Ook hij werkte niet echt hartelijk mee. Tijdens de gesprekken had Beijer het deksel op zijn eigen pot gezet en probeerde hij dat erop te houden terwijl de pot kookte en kookte. De inspanning ging zijn krachten te boven en hij barstte los over waar het hem om te doen was in het leven: hij wilde geheimen kennen, want kennis is macht. Volgens de psychiaters slaagde hij in zijn opzet door zijn kwaliteiten, verleiden en manipuleren. Het succes maakte hem al te zelfverzekerd. Hij was intelligent en megalomaan, met paranoïde trekken, dol op complotten en mysteries. Hij was nog piepjong toen hij de smaak al te pakken kreeg.

			Beijers jeugd was problematisch verlopen. Zijn moeder was niet getrouwd met zijn natuurlijke vader. Later trouwde ze met een vishandelaar uit Schaarbeek, die hem adopteerde. De jongen haalde zijn humaniora­diploma en ging naar de universiteit. Daar haakte hij snel af. Na dit avontuur noemde hij zich vrijdenker. Hij had even een baan bij Wagon-Lits als begeleider in de slaapwagons. Daarna schreef hij zich in bij de rijkswachtschool. Hij wilde officier worden, maar zakte voor het toelatingsexamen aan de Koninklijke Militaire School. In een niet-gepreciseerde periode had hij zonder succes zijn kans gewaagd bij de Staatsveiligheid.

			Hij ging aan de slag bij de rijkswacht en na de opleiding belandde hij bij de BOB van Brussel, waar hij Bouhouche en Christian Amory leerde kennen. Die laatste, een BOB’er die afkomstig was uit de Borinage, had zijn school niet afgemaakt omdat hij al zijn tijd stak in judo, een sport waarin hij het schopte tot de nationale ploeg. De bon vivant Amory, die volgens een collega de dag begon met een stevige steak, koos in 1971 voor de rijkswacht.

			Eerst kon hij zich uitleven bij de in 1972 opgerichte Groep Diane, een speciale, naar aanleiding van de aanslag op de Israëlische atleten tijdens de Olympische Spelen in München opgerichte interventie-eenheid van de rijkswacht, die twee jaar later werd omgedoopt in het Speciaal Interventie Eskadron, het SIE. Daarna belandde hij bij de BOB van Brussel. ­Bouhouche nam hem onder zijn vleugels. De nieuwe rijkswachtrecruten lieten hun haar groeien en werkten zich in in de hippiescene rond de Pili Pili, de Welkom, Chez Floriot en de andere kroegen rond de Grote Markt. Bouhouche hield de hasjhandel met Libanon in de gaten. In die jaren was die te vinden in het niemandsland rond de Fabrieksstraat en de Prins van Luikwijk in Anderlecht waar handelaren benzinetanks van gammele tweedehandswagens vulden met wapens en ze verscheepten naar een land in burgeroorlog.

			Beijer was een combinatie van speelvogel en werkpaard. Al in 1974 – hij was amper tweeëntwintig – kocht hij een bouwval in Chaumont-Gistoux waar hij acht jaar aan opknapte en al zijn hobby’s voor liet staan, schaak, karate, joggen. Hij nam het filosofisch op. ‘Van huizen renoveren blijf je ook fit.’ Volgens zijn schoonvader was de boerderij ‘geschikt om af te breken’. Schoonpa wist er alles van. Hij hielp de stallen slopen, de terrassen uitgraven en aanleggen, en de omgevallen achtergevel opmetsen.

			De jonge rijkswachter was getrouwd met zijn buurmeisje Viviane, net als zijn eigen moeder een ongehuwde moeder. Hij adopteerde haar kind. Ze waren zeventien jaar gelukkig, zei hij tijdens een verhoor, tot hij problemen kreeg met het gerecht.

			Toen hij bij de drugssectie van de BOB aan de slag ging, was hij al thuis in het Chinese milieu. Hij ging vaak eten in de Shangai in Kleine Beenhouwersstraat bij vrienden van zijn ouders. En in de karateclub had Beijer ‘de Chinees’ Chang leren kennen. Volgens de chef van Beijer leverden zijn contacten in het Aziatische milieu vooral resultaten op in verband met illegalen, niet in verband met drugs. François Raes, een collega uit de BOB-drugs die zich bezighield met Spaanssprekende landen, herinnerde zich dat Beijer een Aziatisch vriendinnetje had.

			Beijer was sympa, maar was ook een lonesome cowboy. Een drugshondengeleider bij de rijkswacht zag hem af en toe opduiken op de luchthaven van Zaventem. Hij vertelde nooit waarvoor hij kwam. Hij struinde door de aankomsthal en de douanezaal, en hij was altijd alleen.

			De chef van de drugssectie, de Gentse adjudant Albert Vandewalle, bijnaam ‘Hirohito’, ging in 1981 met pensioen. Hij vertelde dat het duo geprivilegieerde contacten had met een van de families Li. ‘Toen iemand uit die familie in 1979 of 1980 een schotwonde opliep, schoot Beijer meteen in actie, al had hij een vrije dag. Nog diezelfde middag toverde hij een verdachte tevoorschijn.’

			De koning van de cannabis

			In de jaren dat Beijer en Bouhouche bij de BOB aan de slag gingen, was de drugswereld booming, en de bestrijding hobbelde er op klompen achteraan. De Chinezen waren aan zet. De French Connection was zo goed als opgeruimd. In januari 1972 ontmantelden de Fransen de heroïnelabs in Marseille onder druk van de Verenigde Staten en arresteerden ze de beste heroïnechemicus ter wereld, Jo Cesari. In België werkten DEA-agenten Guy en Eaton mee aan de grote schoonmaak. Ze zouden een infiltrant gehad hebben in de Franse connectie, Donald Maenhoudt. Hij was een van de rechterhanden van rijzende ster ‘Bruno’ Farcy.

			Want onder de neus van de drugsbestrijders waren nieuwkomers langs alle kanten in de gaten in de markt gesprongen die de Frans-Amerikaanse acties geslagen hadden. Het hele web van producenten tot verslaafde koelies werd door elkaar geschud, gigantische kapitalen bleven ongebruikt, het net moest snel opnieuw bemand worden. De belangrijkste van die nieuw­komers was Farcy, de tweede van vijf zonen van een vrachtwagenchauffeur uit Noord-Frankrijk.

			Hij was op dat moment de koning van de Noordwijk, een pooier die getrouwd was met een lesbienne. Hij deed in alles: mannen, vrouwen, drugs, premiejacht en moorden. Begin jaren 70 werd hij gearresteerd in een drugszaak en belandde hij in de gevangenis, en op dat moment kondigden de kranten de oprichting van het BIC aan.

			Farcy, die niet dom was, liet aan het BIC weten dat hij op de hoogte was van een en ander. Een BIC-agent werd erop afgestuurd. Farcy zei: ‘Haal mij hieruit en ik geef je de namen van de anderen.’ Hij kreeg strafvermindering en begon het volgende spel: ik laat al mijn concurrenten hangen en op een dag ben ik de koning van de markt en iedereen is tevreden. Hij is erin geslaagd, hij was jarenlang de koning van de cannabis in Brussel.

			Zijn vier broers staken een handje toe. Bruno’s beroep was antiek­handelaar, hij stond ingeschreven bij zijn jongere broer Edmond in Harelbeke. Die was monteur, maar hij belandde in Frankrijk in de gevangenis na een grote wapendiefstal in de rijkswachtkazerne van Auxerre. De wapens zouden bestemd geweest zijn voor de Baskische afscheidingsbeweging ETA. Broer Jacques woonde officieel in Halluin en officieus op een kampeerterrein in Beersel aan de Steenweg naar Ukkel. Michel kwam aan de kost als barhouder in Ruddervoorde, totdat hij samen met Bruno opgepakt werd in Amsterdam voor heroïnehandel. Patrick woonde bij zijn oma en runde met zijn vriendin café Reebok in Kortrijk.

			Een peetvader en zijn personeel

			De wereld van de Farcy’s was het labyrint waarin de twee groentjes ­Bouhouche en Beijer hun weg moesten zoeken, en dat was best een verwarrende bezigheid. Bruno Farcy had in ijltempo een grote impact gekregen op de Belgische drugsbestrijdingsdiensten. Het was een wereld waarin heimelijk van rol werd gewisseld. Flikken handelden en handelaren lieten hun concurrenten de gevangenis indraaien.

			Farcy had zijn zaakjes op orde. De peetvader installeerde zich eerst in de streek van Moeskroen. Daar frequenteerde hij homo- en hoerenbars, waar hij Donald Maenhoudt en Joseph Vienne leerde kennen. Politiemensen noemden Vienne zijn slaaf. In maart 1971 reisde deze ambtenaar van het ministerie van Binnenlandse Zaken met aanbevelingsbrieven voor de Belgische consul-generaal naar New York. Hij scheepte in op de pakketboot France met 80 kilo heroïne in zijn omgebouwde Volvo en nam zijn intrek in hotel American, waar hij werd opgewacht door Marcel Castris, de rechterhand van Farcy. Kort daarna deed hij een tweede transport in een Jaguar. Deze keer ging het om een vracht van 106 kilo. De politie werd getipt, Vienne werd opgepakt en ging voor twee jaar achter de tralies.

			In april 1972 werden Ricord en andere kopstukken van de French Connection gearresteerd. Alleen André Condémine, de ‘minister van Transport’ was nog vrij. Die dook onder in Brussel.

			Het jaar daarna werden Farcy en Vienne veroordeeld voor heling van een Picasso die op eerste kerstdag 1970 bij tapijtenfabrikant Depoortere in Kortrijk was gestolen. In 1974 was Farcy al weer vrij en streek hij neer in Brussel in de Lakenweversstraat, waar hij de Candy’s opende met zijn vrouw Claudine Leclercq, een mulat die in Congo geboren was en een zwart cliënteel aanboorde. De bar lag vlak bij een restaurant dat de hoofdzetel was van het Chinese milieu in Brussel, waar Beijer kind aan huis was.

			Farcy’s schoonvader werkte in een diamantmijn en loodste op tijd en stond steentjes buiten, die vooral in de smaak vielen bij een Chinees cliënteel. Maar Farcy vond dat hij het beter kon dan schoonpa, en hij nam de zaak over. Als jonge twintiger had hij naam gemaakt met diefstallen, heling, een aanslag met springstoffen en drugs. Ondertussen was het lijk van Condémine opgevist uit de Seine. De laatste concurrent was doorzeefd en uit het scenario geschrapt. In maart 1976 werd de dode Maenhoudt opgevist uit het Schipdonkkanaal bij Brugge. Hij was de zaterdag daarvoor verdwenen met twee onbekenden in een Mercedes, in de richting van Oostende, en werd teruggevonden in een sluis. Hij was gefolterd. Aan zijn hals hingen 34 kilo loden buizen, aan zijn benen nog eens 16 kilo.

			De buizen leken afkomstig van verbouwingswerken aan de Candy’s en Farcy werd opgepakt. Hij ontkende dat hij met de moord te maken had en werd vrijgelaten. Guy Goffinon deed het onderzoek en vanaf dat moment wilde Farcy enkel door de adjudant verhoord worden. Farcy werd gearresteerd voor een liquidatie in de polders van Zwijnaarde, maar kwam snel weer vrij. Hij werd voor geen van die moorden veroordeeld.

			Wat zou hij moorden? Hij tipte zijn concurrenten toch weg? Volgens de Gazet van Antwerpen was hij informant geworden van Frank Eaton op de Amerikaanse ambassade, volgens andere berichten op de koop toe van het BIC. Een BIC-agent getuigde op een proces dat het BIC Farcy een bedrag van omgerekend meer dan 10.000 euro had betaald voor zijn inlichtingen.

			Geregeld belandde Farcy in de gevangenis voor zijn handel in heroïne. Zijn dealers waren zelf verslaafd en echte koopjes. Michel Gigot transporteerde 28 kilo in een koffer voor Farcy en kreeg als loon 250 gram.

			In december 1977 werd Farcy door de Amsterdamse recherche van straat geplukt. Hij was in het gezelschap van een aantal Chinezen en werd veroordeeld tot vijf jaar, die hij uitzat in de gevangenis van Scheveningen. Op 30 december 1979 ontsnapte hij door te dreigen met een handgranaat. Zijn laatste bezoekers waren agenten van de DEA.

			De transporten waren al die tijd doorgegaan. In maart 1979 deed de BOB van Brussel een onderzoek naar handel in harddrugs ten laste van Albert ‘Bruno’ Farcy en Joseph Vienne. In de jaren 1982 en 1983 werd de organisatie van Farcy voor de rechtbank gebracht wegens grootschalige heroïnesmokkel tussen Thailand en België. Op het proces bleek dat Marcel Castris dienstdeed als minister van Binnenlandse Zaken van de organisatie. Hij runde het Belgische dealernet, terwijl Vienne en de Farcy’s de internationale operaties leidden. In april 1983 werden negentien beschuldigden veroordeeld tot alles bij elkaar 84 jaar gevangenisstraf. Wat Farcy betrof was dat bij verstek, want hij was na zijn ontsnapping in Nederland nog altijd voortvluchtig.

			Premiejager Jacques Genevois had jaren jacht op hem gemaakt en probeerde in 1986 herhaaldelijk de arrestatie van Farcy uit te lokken, maar het BIC en de BOB van Brussel lieten hem altijd in de steek, zei hij. ‘Niemand wil hem hebben, je zal worden afgemaakt’, kreeg hij bij de politie te horen. Volgens Genevois woonde de drugspeetvader vredig in Maastricht. België had geen zin in Farcy. Dat was een oud verhaal. Toen Vienne werd opgepakt in Karachi, vertelde hij dat Farcy zijn adressenboekje verstopt had in de schouw van zijn woning. François Raes en een collega van het NDB wilden het in beslag nemen, maar commandant François weigerde voor een huiszoeking te zorgen. Voor rijkswachter Raes, die toen al grote vraagtekens had bij de methodes die bij zijn dienst gebruikt werden, deed dit de deur dicht. Hij stapte op en ging biechten bij het krijgsauditoraat. Zo bracht hij de zaak-François aan het rollen, ongeveer op hetzelfde ogenblik dat de inspectiedienst van de douane in Zaventem zijn medewerking aan NDB en BIC opzegde, omdat de inspecteurs steeds sterker twijfelden aan de wettelijkheid van de operaties.

			De BOB van Brussel, op het eerste gezicht de enige dienst die zelf niet was aangetast, deed het onderzoek-François onder de leiding van Herman Vernaillen. Christian Amory, Robert Beijer en Madani Bouhouche gingen op pad en verhoorden luitenanten van Farcy. Toen Mendez-speurder Theo Vandyck het dossier-François later doornam, stelde hij vast dat Beijer en Bouhouche het tot in de details moeten gekend hebben, tot en met het systeem van de flats en boxen die de agenten van BIC en NDB hadden gebruikt voor hun commerce, en hun systeem om nummerplaten te wisselen. BIC-agenten reden soms met drie stellen over elkaar.

			Volgens Mendez-speurder Jean-Pierre Doraene moet de zaak-François Bouhouche en zijn vrienden op tilt hebben doen slaan. Ze stonden áchter François en de methodes die hij gebruikte. ‘Je probeert recht te doen zegevieren en dan krijg je dat op je kop. Commandant François wordt opzijgeschoven, de mensen begrijpen het niet, ze zijn te stom.’

			‘Zij waren ’68’ers’, zei een toppolitieman lachend. ‘Ze kwamen aanzetten met lang haar, nieuwe ideeën en Amerikaanse methodes. Ze botsten met de oude garde, die nog gespoord en gelaarsd door de gangen liep. Het was ook een generatieprobleem. Ze spiegelden zich aan de Amerikanen, met hun technologie, agressieve verhoren, afluistermethodes. Wij woonden onder de kerktoren, zij keken over de oceaan.’

			Beijer en Bouhouche zagen niet alleen hoe François, die de methodes gebruikte waar zij in geloofden, tegen de lamp liep, maar ze zagen ook welke gigantische sommen er rondgingen in de drugshandel. 25 kilo coke stond volgens de verslagen van de zaak-François gelijk met een straatwaarde van pakweg 2,5 miljoen euro, en die nam de drugssectie van de BOB in één klap in beslag. Albert Gillet, de Brusselse geldkoerier van de Cosa Nostra, werd in de zaak vervolgd voor heroïnetransporten voor meer dan 4 miljoen dollar in minder dan twee jaar tijd. Een van de gearresteerde handelaren, Antwerpenaar Edgard Barbé, had bij de ontmanteling van het net 30 miljoen dollar in zijn bankkluis liggen, meer dan veertig jaar geleden.

			‘Als je een Bouhouche of Beijer indeelt bij de drugssectie, dan zet je de kat bij de melk. Hoe is het allemaal mogelijk geweest dat de dingen zo zijn misgegroeid bij de Brusselse BOB, die cultuur van zelfgenoegzaamheid, de eigen fouten toedekken in plaats van de kankers eruit snijden’, zei een hogere rijkswachtoffcier.

			De ongelooflijke bedragen die in de drugswereld rondgingen, moeten zwaar op de verbeelding gewerkt hebben van Bouhouche en Beijer. Brachten ze hen op ideeën? Op 22 januari 1981, een paar dagen nadat de openbare aanklager zijn rekwisitoor hield in de zaak-François, ging een rijkswachter in uniform met een kantschrift bij de griffie stukken uit een drugsonderzoek ophalen, waaronder 3 miljoen frank (circa 75.000 euro). Toen de man bij wie dit geld was in beslag genomen, werd vrijgesproken en zijn bezittingen terugkreeg, bleek dat een rijkswachter hem voor was geweest. Het kantschrift was vals, het geld was weg. Beijer beschreef in zijn boek De laatste leugen hoe ze dat hadden aangelegd.

			Het trucje had gewerkt, dus werd het herhaald. Door Bouhouche, of door kopieerders? Op 9 november 1981 ging een rijkswachter met een kantschrift van onderzoeksrechter Pierre Lambeau in het sorteercentrum van Brussel I ‘een onderzoek doen’ naar valse briefjes van 5000 frank (125 euro) en hij vertrok met biljetten van in totaal het equivalent van 100.000 euro uit een aantal kluizen. Dat was het einde van het ‘onderzoek’. Volgens een paar kranten ging het om Bouhouche, maar hij werd hier nooit van beschuldigd.

			Een wereld van contrasten

			De vroegere collega’s van Bouhouche en Beijer werden uitvoerig verhoord en schetsten de band tussen de twee. Een aantal citaten uit die verhoren, en uit interviews die ik zelf gedaan heb:

			‘Beijer was zot van kungfu en hij had de mond vol over de Staatsveiligheid. Hij zei dat hij daar na zijn opleiding wilde gaan werken. Beijer en Bouhouche stonden altijd klaar, zelfs voor onverwachte operaties […]. Hun stijl bij interventies was gespierder dan normaal.’ (Lid van de drugssectie van de BOB)

			‘Bouhouche was slim en cynisch maar Beijer was dom en niet kwaadaardig genoeg om zulke zaken te doen.’ (Paul Calluy, destijds commandant van de BOB van Brussel, over het duo en de bende van Nijvel)

			‘Ik zag dat Beijer de baas speelde en vat had op Bouhouche.’ (Ex-chef bij de drugssectie van de BOB)

			‘Beijer was eigenlijk de hersens van die ploeg en Bouhouche liep hem na als een hondje […]. Die twee leken buiten hun opdrachten hun eigen onderzoekjes te doen zonder dat ze wie dan ook op de hoogte brachten. En Beijer was giga achterdochtig. Hij ging zijn kantoor nooit uit zonder het op slot te doen en als Beijer en Bouhouche aan het praten waren en er kwam iemand bij, dan begonnen ze meteen over wat anders. Bouhouche maar vooral Beijer beschouwden iedereen, ook de chefs, als stomkoppen. Beijer trad zeer hard op, zodat de leiding moest tussenbeide komen, en hij was zo geobsedeerd door zijn werk dat hij gesofisticeerd materiaal kocht om zijn enquêtes te doen […]. De sectie was zijn leven.’ (Ex-collega)

			‘Bouhouche was duidelijk de baas. Beijer wilde dat ook wel zijn, maar hij heeft de capaciteiten niet. Hij heeft de intelligentie niet van Bouhouche. Beijer maakte ook veel fouten die Bouhouche nooit zou maken. En Bouhouche was echt thuis in wapens, Beijer veel minder.’ (Mendez-speurder)

			‘Beijer en Bouhouche zijn heel berekenende mensen. Ze waren uit op geld en op succes. Vader Bouhouche was geloof ik een mijnwerker die later is gaan werken als zelfstandige elektricien. Bouhouche’ ouders waren niet arm en niet rijk. Bouhouche was zeker geen racist. Hij frequenteerde wel racisten, Alain Weykamp en Maurice en Eric Lammers. En hij beschikte over een nazibibliotheek. Hij had historische werken en zuivere naziboeken, zoals Mein Kampf, maar ook boeken over Carlos. Hij las heel veel. Eric Lammers was een boezemvriend. Ze gingen samen bergbeklimmen in de Ardennen en op de UCL in Woluwe, waar een klimmuur is.’ (­Mendez-speurder)

			‘Beijer had een afkeer van mensen die gezag over hem hadden bij de rijkswacht. Hij was niet erg gesteld op mensen met een graad.’ (Ex-collega)

			‘Beijer sliep met een coltgeweer naast zijn bed.’ (De man die Beijers fermette kocht)

			‘Wat Beijer het meest dwarszat bij de sectie info, was of hij ja of nee naar een brigade zou gestuurd worden, een maatregel die hij vernederend vond. Verder was hij een opperbeste ploegmaat, altijd paraat, hij kende zijn job, paste zich aan, echt niets op aan te merken. Ik ben hem blijven ontmoeten toen hij en Bouhouche hun eigen detectivekantoor ARI opgezet hebben. Hij dramde door over twee dingen: dat zijn winkel goed marcheerde en dat hij er niet bij kon dat hij zo zwaar gestraft werd.’ (Lid van de infosectie van de BOB)

			‘Beijer was een koekoeksei. Ik had hem op de onderafdeling terrorisme gezet. Daar moest hij zich bezig houden met de bombrieven in Brussel en in Dover waarbij een postbode een oog verloor. Hij heeft ruim een half jaar bij mij gewerkt en kon op zwier gaan met het hele dossier-Vanden Boeynants. Hij had de sleutel.’ (Roger Tratsaert, hoofd van de infosectie van de BOB)

			‘Beijer was een joviale kerel.’ (BOB’er François Raes)

			‘Beijer is een zoeaaf. Voor Beijer is een cent een cent. Toen hij zijn boek [De laatste leugen uit 2010] voorstelde, zat hij in de uitzending, en tussen de opnames door probeerde hij me een video op zijn mobieltje te verkopen, waar een minister op stond met zijn arm om een jonge Thai. Ik zei dat die kerel er jong maar meerderjarig uit zag. Beijer was verontwaardigd, “Sekstoerisme! Dat is toch niet normaal, meneer Rogge!” Beijer, de moraalridder, dat was een goeie.’ (Gérard Rogge, maker en presentator van Devoir d’Enquête)

			‘Beijer was zeer zwijgzaam en zei met moeite goedendag. Hij kwam meestal ’s avonds laat thuis. Hij remde dan hevig met zijn voertuig, sloeg de voordeur dicht, maakte veel lawaai op de trap en bevuilde hal en trap omdat hij schoenen droeg welke steeds vol modder hingen. Als ik Beijer er dan op wees dat hij het toch wat stiller kon aandoen en wat beter zijn voeten kon afvegen, schold hij mij de huid vol en maakte hij de volgende keer nog meer lawaai. Het viel ook regelmatig voor dat er op het appartement duchtig ruzie werd gemaakt.’ (Conciërge van de flat waar Beijer ooit woonde)

			‘Hij was de professor Gobelijn [uit de strip Jommeke] van de BOB, had altijd de laatste technische snufjes, zou voor een performant afluister­apparaatje naar Thailand gevlogen zijn, zo was hij daarop gevlast.’ (Ex-collega)

			‘Ik herinner me zijn koffer om verborgen microfoons te detecteren. Toen was hij bij de pinken, ver vooruit op ons allemaal. Hij zag zichzelf als James Bond, maar hij is op dat niveau gebleven. Hij leeft in een wereld die al lang niet meer bestaat. Die verhalen, de Staatsveiligheid, de Stasi, de Bulgaren, man, man, hou toch op. De Koude Oorlog is voorbij, de Stasi bestaat niet meer, de KGB is afgeschaft, nu draait die wereld om industriële spionage en Beijer is niet meegeëvolueerd. Toen ik hem zag in een televisiereportage met zijn pruik op die niet paste, lamentabel was dat.’ ( Toppolitieman)

			‘Beijer is een vicieus mannetje, een smeerlap. Toen Bouhouche het plan had opgevat om te ontsnappen uit de gevangenis, moest Beijer voor een wapen zorgen. Beijer geeft het wapen, dat uiteindelijk in de bolognaisesaus wordt teruggevonden. Wapenexpert Claude Dery zegt: “Dat is een wapen dat bij een bendeoverval is gebruikt.” Beijer heeft een bedoeling met zijn kleine onthullingen.’ (Mendez-speurder)

			‘Beijer was nogal strikt, autoritair en spartaans.’ (Gewezen rijkswachter)

			‘Beijer had het hoog in zijn bol en wilde zich wreken op de maatschappij vanwege problemen in zijn kinderjaren.’ (BOB’er)

			‘Ik mocht Beijer heel erg, hij was heel intelligent en heel heimelijk, en veel meer genuanceerd dan Dani.’ (Ex-collega)

			Zo dom als het achterwerk van een varken en het brein achter alles, gereserveerd en de Sunny Boy van de BOB, volslagen onbelangrijk en toch de spil – je zou nooit denken dat al die mensen het over een en dezelfde Robert Beijer hadden.

			Ces minables, die sukkels

			Over Madani Bouhouche waren de meningen eensgezinder:

			‘Madani Bouhouche wilde vrijkomen en ik werd met hem geconfronteerd. Hij was er met zijn advocaat, en ik met mijn broer. De voorzitster van de commissie, die over de vrijlating ging, vroeg wat ik wilde. “Ik wil weten waar mijn zoon is”, heb ik geantwoord. “Ik zou u graag helpen, mevrouw, maar ik weet het niet”, zei Bouhouche. Zo liegen, hoe kun je zo liegen? Het zijn mensen zonder hart.’ (Elvire Zwarts, de moeder van de verdwenen Sabena-veiligheidsagent Francis Zwarts)

			‘Bekijk de reportage die Gerard Rogge over Bouhouche heeft gemaakt voor de RTBF-uitzending Au Nom de la Loi. Daar zegt Bouhouche over de mensen die hij staat te bekijken die uit de tunnel komen aan het Centraal Station: “Ces minables.” ‘Schooiers.’ Dat is Bouhouche, die verachting. Het psychiatrisch verslag is veelzeggend: een briljante jongen, maar heel getroubleerd, hij wil afrekenen met het systeem. Bouhouche is intelligent, hij is zelfs superieur intelligent, zeer observerend en precies in zijn denken en zijn concentratie. Maar hij heeft remmingen, verliest soms zijn kalmte, kan koud razend worden. Dan kan niets hem nog stoppen.’ (Mendez-speurder)

			‘Bouhouche wist altijd alles beter, hij was er altijd bij als er ergens slagen vielen, en je kon hem beter niet in zijn eentje iemand laten verhoren.’ (BOB’er)

			‘Hij was een uitstekend rijkswachter, altijd paraat, en hij had niet de minste schrik bij interventies.’ (Ex-collega)

			‘Hij deed zijn bakkes niet open, maar hij had wel een wapen in zijn riem en onder elk oksel zat er nog één. Ik zei: “Doe toch gewoon man, je hebt maar twee handen.”’ (Ex-collega)

			‘Het vertrek van Bouhouche uit de sectie was een opluchting. Zijn ­belangrijkste karaktertrek was dat hij gewelddadig was. Hij kon moeilijk verdragen dat iemand hem een bevel gaf, en hij trok constant op met Beijer.’ ( Vroegere chef)

			‘Volgens mij had hij complexen om zijn vreemde afkomst.’ (Ex-collega)

			‘Het doet Bouhouche minder om een mens te vermoorden dan om een kat omver te rijden. Het is een man van wie je rillingen krijgt.’ ( José ‘Joe’ Mendez, broer van de vermoorde Juan ‘ Tonio’ Mendez)

			‘Ik heb hem één keer zien wenen: toen hij hoorde dat zijn twee paarden verkocht waren.’ (Medegevangene)

			‘Bouhouche was bang dat de WNP-moordenaar Marcel Barbier zou doorslaan in de gevangenis.’ (Medegevangene)

			‘Toen we samen halfweg de jaren 70 begonnen bij de rijkswacht, was hij al gek op wapens en lid van een club. Hij was een heetbloedige kerel en autoritair en gesloten. Ik zou nooit met hem over politiek gepraat hebben. Hij was té passioneel.’ (Ex-collega wiens naam ik niet mocht vermelden toen Bouhouche nog leefde, ‘ik heb nog een familie te verliezen’)

			‘Ik kreeg de indruk dat hij heel erg rechtse ideeën had en ik weet nog dat ik hem daar een opmerking over gemaakt heb en dat hij ontkende dat hij zo rechts was als men dacht, en zei dat hij nooit lid geweest is van om het even welke rechtse groepering.’ (Chang bij onderzoeksrechter Luc Hennart)

			De commandant

			Raf Sauviller en ik gingen eind jaren 90 praten met mensen die het duo goed gekend hadden, onder wie hun vroegere baas bij de BOB, Paul Calluy. Calluy was vervroegd met pensioen gegaan, want ‘het was té plezant bij de rijkswacht. Ik ben de poort uitgereden van de kazerne, en dat is de laatste keer dat ze me daar gezien hebben.’

			Calluy vertelde: ‘Ik ben commandant geweest van de BOB-Brussel van 30 januari 1980 tot 1984. Ik had die functie nooit mogen aanpakken. Die brigade had zo’n naam en ik heb de fout gemaakt om ze te overschatten, maar ze was leeggemolken. Alle goede speurders zaten in het onderzoek-François. Mensen als Emile Besbrugge, die niet gecompromitteerd waren in dat dossier, waren schitterende politiemannen. Guy Goffinon was een sublieme flik, maar ze hebben hem kapotgemaakt.

			Ik was getuige op het hof van assisen waar Beijer en Bouhouche terechtstonden. Ben ik daar geschrokken. De voorzitter had processen-verbaal bij zich en heeft daar bewezen dat ik me vergist had in die twee. Je kunt er volledig naast zitten en ik zat ernaast.

			Wat mij betreft is het simpel wat er misgelopen is in de jaren 70 en 80 bij de rijkswacht. Bij de rijkswacht heb je net als elders stommeriken en vijf procent crapuul, van wie er twee zijn die heel België ondertussen kent. Maar die twee, Beijer en Bouhouche, waren in wezen gezellige jongens, moppentappers, en ze werden door hun chef Albert Van de Walle aangeprezen als uitmuntende politiemannen.

			De rest van de roedel, als je die stommeriken en dat duo weglaat? Amateurs. Wij waren amateurs. Als er een misdaad gebeurt, is het belangrijkste: afgrendelen en niemand toelaten tot de materiële vaststellingen gebeurd zijn. Dat lukte dus nooit. Politiediensten, magistraten, iedereen liep alles overhoop. Ik ben naar Francine Lyna gestapt, de deken van de onderzoeksrechters en heb gevraagd of ze daar geen paal en perk aan kon stellen. “Dat kan ik mijn magistraten niet aandoen”, jammerde ze.

			De BOB van Brussel beschikte enkel over R4-autootjes. We werden overal uitgelachen. Alleen ik had een andere wagen.

			Toen het uitkwam dat Beijer en Bouhouche iemand afgeluisterd hadden, is een speurder van Halle, van wie ik de naam vergeten ben, bij mij gekomen: “Nu moet het uit zijn met die clowns. Ze moeten weg.” Die twee werkten op dezelfde zaak als de mensen van het NDB-onderzoek. Ik heb ze onmiddellijk van sectie veranderd. Dat is de zwaarste straf die ik hun kon geven, want ze waren fier dat ze bij de drugsbrigade werkten. En het kwam hard aan, want ze zaten praktisch te huilen. Hun stoppen zijn doorgeslagen, denk ik.

			Bouhouche is naar de gerechtelijke sectie gevlogen bij Guy Goffinon, en Beijer naar de infosectie bij Roger Tratsaert. Om ze uit de BOB zelf te gooien was er een zware procedure nodig vanwege hun BOB-vergoeding.

			Hun uitleg voor dat afluisteren was dat ze dat voor de grap gedaan hadden. Ik had toen al zo veel volk verloren aan de zaak-François en ik vond dat ze zwaar genoeg gestraft waren. Hun chef Van de Walle sprong voor hen op de bres, want ze waren de besten van de drugssectie, maar hij ging net met pensioen. Kolonel Herman Vernaillen heeft ze uit de BOB gegooid toen ik met vakantie was. Zo is dat gegaan.’

			Op straat, maar geen trauma

			Mendez-speurders zeiden dat Beijer nog naar Paul Marchoul gestapt was met de vraag of hij niet wou bemiddelen bij Vernaillen. ‘Marchoul stond niet in aanzien bij de generale staf, hij was te sociaal voelend. Die demarche is niet gelukt. Beijer is wenend bij Vernaillen vertrokken. Ze wilden uiteindelijk ook Marchoul compromitteren, een wapen bij hem verstoppen dat bij Mendez gestolen was. Daar waren ze goed in. Ze waren zelfs van plan om wapendeskundige Claude Dery van kant te maken en dan een brief te schrijven, een soort afscheidsbrief van Dery waarin die zou vertellen dat hij grote vergissingen had begaan in de zaak-Mendez.’

			Op 17 december 1981 schreef Beijer een pleidooi pro domo aan zijn ­superieuren. ‘Ik ben altijd idealist geweest in mijn werk, maar de wonde die deze affaire slaat zal nooit meer helen.’ Later probeerde hij die brief af te doen als een van zijn klassieke schijnstoten. Hij was boos, maar een trauma had hij niet opgelopen. Hij had de raad gekregen om te doen alsof hij erg aangeslagen was, om zijn chefs te vermurwen.

			Helpen deed het niet. Vijf maanden later waren Beijer en Bouhouche hun BOB-statuut kwijt en konden ze het verkeer gaan regelen als gewone gendarmes in de brigades van Oudergem en Ukkel. En ze waren hun BOB-vergoeding kwijt.

			Ze begonnen een eigen zaak, detectivekantoor ARI, namen een bestaand kantoor over, IRIS, dat belangrijke advocatenkantoren had als klant. Vooral Beijer leek zich bezig te houden met de business. Hij specialiseerde zich in overspel, en huurde gigolo’s en hoertjes in om huwelijkspartners in echtscheidingsdossiers in de val te lokken op zijn Amerikaans. Beijer was een krent, hij betaalde medewerkers nu eens omgerekend 3 euro per uur, dan weer alleen de kosten, en soms niets. Hij viel terug op iedereen die hij kende. Vele ex-collega’s scheepten hem af – zeiden ze tegen de inspecteurs van het Hoog Comité van Toezicht, de dienst die misbruiken van ambtenaren onderzoekt. Het Comité liet later alle ambtenaren opdraven die opdoken in de boeken van ARI.

			De beginnende Marlowe schreef zich in in een sportzaal in Vorst en verkocht er Chinese sabels en een long rifle voor een bedrag van omgerekend pakweg 200 euro. Ook Amory frequenteerde deze zaal. Beijer reed rond in een mooie oude rode cabriolet. Hij bouwde verder aan zijn boerderij en kwam af en toe langs in de kantoren van de BOB om sleutelhangers en andere gadgets van zijn bedrijf te brengen. Hij leek het naar zijn zin te hebben. ‘Beijer schepte op over het succes van ARI en vroeg of hij op ons kon rekenen. Later kwam ik hem tegen aan de GB-supermarkt toen ik ging winkelen. Hij reed in een blauwe bestelwagen, zijn duikboot voor schaduwopdrachten.’

			Ook Bouhouche zat in de verbouwingen, maar hij huurde aannemers in. Toen de man van de centrale verwarming een voorschot van 500.000 frank (circa 12.500 euro) vroeg, kwam Bouhouche aanzetten op zijn motorfiets en haalde tot verbazing van de ondernemer pakken biljetten van 5000 frank tevoorschijn. Het saldo werd op dezelfde manier betaald.

			Op oudejaarsavond 1983 inviteerden de Bouhouches familie. Dat was uitzonderlijk. Bouhouche vermeed hen. Hij toonde zijn bezoek zijn kantoor, dat op slot was en een kijkgat had. De bezoekers zagen er een indrukwekkende collectie wapens – meestal pistolen, maar ook machinegeweren – en een grote collectie boeken. De muren waren van gewapend beton en de deur was gepantserd. Het bezoek had de indruk dat Anne Bouhouche geen flauw idee had dat haar man een half jaar eerder ontslag had genomen bij de rijkswacht. Tot aan zijn arrestatie bleef Bouhouche tegen neven van Anne zeggen dat hij bij de rijkswacht werkte. Zijn vrouw kwam er volgens hen pas drie jaar later achter dat dat niet klopte.

			Exit bende van Nijvel

			Madani Bouhouche was niet van de ene dag op de andere in de criminaliteit gestapt. Het zat erin van voordat hij begon bij de rijkswacht. Hij was een kleine crimineel toen hij bij Le Soir kluste, en het ontslag dat daarop volgde, had hem niet aangemoedigd om voortaan binnen de lijnen te lopen. Zijn criminele trekken leken vrij spel te krijgen bij de BOB. Het wapen waarmee hij in 1989 de Libanese ivoorhandelaar Suleiman Ahmad doodschoot, werd eind 1978 gejat in de rijkswachtschool, zei advocaat-generaal Pierre Morlet tijdens het assisenproces.

			Nog voordat Bouhouche afzwaaide uit het korps, was hij overgeschakeld in de hoogste versnelling van de misdaad: de wagen waarin Sabena-­veiligheidsagent Francis Zwarts eind oktober 1982 werd ontvoerd, werd al in februari van dat jaar gestolen op de parkeerterreinen van de luchthaven, amper een maand nadat Beijer zich in een brief aan zijn chefs beklaagde over de straf die hij gekregen had omdat hij had afgeluisterd.

			De goudroof werd toen vermoedelijk gepland. Niet alleen werd de wagen gepikt tussen 23 en 26 februari, en dus meer dan een half jaar ergens opgeslagen, wat geld kost en riskant is. Maar het ziet er zelfs naar uit dat de Ford Taunus al op 26 februari dienstdeed voor de verkenning van een slag à la Zwarts. Een collega van Francis werd in die periode op de luchthaven bij het afhalen van een waardevolle lading uit Zürich geschaduwd vanuit een witte Ford Taunus. Hij voelde zich bedreigd vanwege de snelheid waarmee de auto achter hem aan kwam, en gewaarschuwde zijn collega’s via de radio. In de Taunus zaten drie mannen. De man achterin zou hij waarschijnlijk herkennen. Hij had een klein, mager, scherp gezicht en leek zeer jong. Volgens zijn werkschema kwam de veiligheidsagent tot de bevinding dat die ‘achtervolging’ op 1 of 26 februari moet gebeurd zijn.

			Een maand later kwam op de luchthaven informatie binnen dat er een overval zou gebeuren op een vlucht uit Zürich. De dreiging werd ernstig genomen. De BOB van Vilvoorde deed een onderzoek. Een collega van Zwarts werd opgepakt en verhoord, maar dat leidde nergens toe.

			Pas een half jaar later sloeg Bouhouche toe met drie nooit geïdentificeerde handlangers. Francis Zwarts werd onderschept toen hij een kostbare lading goud, diamanten en Cartier-horloges afhaalde van een vlucht uit Zürich, met een verzekerde waarde van 90 miljoen frank, ruim 2 miljoen euro. Bouhouche werd veroordeeld voor zijn aandeel in de roofmoord, Beijer voor de heling van Cartier-horloges.

			Een crimineel met een politiepet

			Dat je zo moeilijk kunt bepalen wanneer Madani Bouhouche in de misdaad gestapt is, of overgestapt van de misdaadbestrijding naar de misdaad en andersom, heeft een simpele reden. Bij Bouhouche waren die twee niet te scheiden.

			In de tweede helft van de jaren 90 spraken Raf Sauviller en ik af met een van de vroegere speurders in het Mendez-onderzoek. In een tearoom bij de Beurs werd één ding direct duidelijk: de politieman had het debacle van het assisenproces-Beijer-Bouhouche niet verteerd. Hij was een kraan die je opendraaide. De verhalen stroomden eruit.

			‘In onze processen-verbaal hebben wij laten merken wie Robert Beijer en Madani Bouhouche waren, twee figuren die rond 1980 begonnen zijn met hun criminele activiteiten. Ze waren bezig met een organisatie. Iets anders kun je het niet noemen als meerdere mensen samen wapens en auto’s stelen en onder valse namen garageboxen, postbussen en appartementen huren om ze te gebruiken voor geheime bezigheden. We hebben niet kunnen uitmaken waar ze mee bezig waren.

			Bouhouche ging nog een stap verder. Toen hij in de lente van 1983 ontslag nam uit de rijkswacht had hij alle voorzieningen getroffen om zijn beroep van politieman verder te kunnen uitoefenen in de illegaliteit. Hij vroeg en kreeg een duplicaat van zijn rijbewijs met het zegel van de brigade-­Brussel. Hij bezat blanco documenten met BOB-briefhoofd en -stempel, een ­bewijs van het verlies van een nummerplaat op naam van een collega van de brigade-Ukkel, blanco bevelschriften van een onderzoeksrechter om een gevangene op te halen, arrestatiebevelen, en blanco bevelen voor gevangenentransfers voor Vorst.’

			Verschillende getuigen zeiden in het onderzoek dat Bouhouche wel ­degelijk die bevelschriften gebruikt had om gangsters op te halen uit de gevangenis voor zijn plannen, maar dat werd niet bewezen.

			Bouhouche heeft hierover nooit een uitleg gegeven. Bij een van de vele huiszoekingen werden tussen zijn 79 revolvers, pistolen en machinegeweren ook identifcatiekits voor drugs aangetroffen die afkomstig waren van de rijkswacht. Bouhouche had een plan. Maar welk plan?

			Bloedsporen in de sneeuw

			Het begin van het einde van Madani Bouhouche was de moord op zijn wapenmaat en -leverancier Juan ‘Tonio’ Mendez. Op 7 januari 1986, minder dan twee maanden na de laatste en zwaarste moordpartij van de bende van Nijvel bij de Delhaize in Aalst, werd bij de oprit van de autoweg naar Namen in Rosières het lijk aangetroffen van de FN-handelsvertegenwoordiger Mendez.

			Er was geen mist, er stond geen wind en er waren weinig wolken toen Tonio Mendez rond twintig voor acht ’s ochtends naar zijn dood reed. Het vroor licht op beschutte plaatsen, er waren ijs en ijzelvorming, en af en toe sneeuwde het en de sneeuw bleef liggen.

			Een paar uur voordat Mendez thuis vertrok, rond 4.30 uur, was een postbode nog wat slaapdronken naar zijn werk gereden. Bij de oprit in Rosières kon hij op het nippertje een blauwgroene Volkswagen Passat-break ontwijken die met gedoofde lichten pal op de rijweg stond. Je moet gek zijn om je auto daar te parkeren, dacht hij. Iets verderop rechts stond een tweede wagen van hetzelfde merk, ook met gedoofde lichten, maar wel correct geparkeerd op de pechstrook, mogelijk een witte Volkswagen Jetta.

			De postbode herinnerde zich het incident toen hij ’s avonds op het journaal hoorde dat er een paar uur na zijn bijna-botsing op die plek iemand werd vermoord. Hij meldde zich pas een paar jaar later omdat hij ervan uitging dat die eigenaardig geparkeerde wagen uiteraard ook door andere chauffeurs werd opgemerkt.

			Het lijk van de handelsingenieur werd in de late namiddag gevonden. Om kwart over vier belde een inwoner van Waver de rijkswacht omdat er bij de oprit in Rosières een bebloede Passat-break stond met daarin zo te zien een dode man. Het was een lifter die de getuige hierop had attent gemaakt, maar die lifter werd nooit geïdentificeerd.

			Een kwartier later kwam de brigade van Rixensart ter plaatse. De deuren van de wagen waren gesloten en er zat bloed op de ruiten. In de sneeuw liepen voetsporen van de Passat naar de autoweg. Onder de wagen en op de grond bij de deur troffen de rijkswachters bloed aan, en hulzen. Mendez helde over naar de passagiersstoel. Zijn jagersjas zat onder het bloed.

			Onderzoeksrechter Jean-Michel Schlicker en de wetsdokter arriveerden en lieten de wagen openen. De contactsleutel was weg, de handrem was ingeschakeld. Het slachtoffer had zijn ene voet op de ontkoppeling en de andere op de gaspedaal. Op de achterbank lag zijn aktetas.

			Werd de auto goed doorzocht? Een jaar later ontdekte de man die hem overnam van de weduwe Mendez, in een geheim kastje boven het handschoenenvak een FN-9mm-pistool met twee laders.

			De vriend des huizes

			Het slachtoffer was om het leven gebracht met vier kogels in zijn hoofd, en twee in de borst. De wetsdokter kon het tijdstip van de moord niet bepalen. Het raam aan de chauffeurskant was naar beneden gedraaid geweest, want er zaten geen bloedspatten op.

			Volgens getuigen die die ochtend schoten hoorden, zou de moord kort voor acht uur gebeurd zijn. Een BOB’er van Waver, Gérard Bihay, ging die avond rond 19.30 uur met een paar collega’s de weduwe van Mendez op de hoogte brengen en trof daar zijn vroegere Brusselse collega Madani Bouhouche aan. Die vertelde dat hij de wapenhandelaar al jaren kende. Danièle, Mendez’ weduwe, had Bouhouche rond 17.30 uur die dag gebeld. Ze was ongerust omdat haar man niet op zijn werk was. Ze vroeg de vriend des huizes uit te zoeken of haar man in een ongeval betrokken kon zijn. Bouhouche zei dat hij verschillende politiediensten gepolst had, maar daar werd geen bewijs van gevonden.

			De weduwe vertelde dat haar man en Bouhouche elkaar inderdaad op 30 december nog ontmoet hadden, maar ze herinnerde zich dat Tonio op 3 januari rond 18.30 uur thuis vertrokken was om hamburgers te halen en toen gezegd had dat hij langs zou gaan bij Bouhouche, aan wie hij wapens ter waarde van ruim 3000 euro had verkocht. Maar op 3 januari was Bouhouche samen met zijn vrouw Anne en een boezemvriend in de Ardennen.

			Danièle Mendez preciseerde dat haar man aan de loodgieter dringend een bedrag van omgerekend 1000 euro moest betalen. De dag voor de moord had Tonio de klusjesman gevraagd of hij cash wilde, en toen dat het geval bleek had haar man gezegd dat hij op 7 januari kon betalen, want hij verwachtte geld van een vriend. Bouhouche zei dat hij niet in het krijt stond bij het slachtoffer. Bij een confrontatie bleven Danièle en Bouhouche bij hun versie.

			Vanaf 10 januari verhoorden BOB’ers van Waver Bouhouche dagenlang. ’s Avonds gingen ze naar zijn woning om een huiszoeking te doen. Die begon om 21.25 uur. Ze namen 48 pistolen in beslag, 9 revolvers, 22 karabijnen en machinegeweren, een scanner met de lijst van codes van de gerechtelijke politie en de BOB, radiofrequenties van beveiligingsfirma’s, identifcatiekits voor drugs van de rijkswacht, ‘een kaki hoedje dat vreemd genoeg lijkt op de hoedjes die in beslag werden genomen in het dossier van de bende van Nijvel… made in Hongkong’. En in de Mitsubishu Colt van het stel lagen twee traangasgranaten.

			Er gebeurde een reconstructie van de moord met een pop. De deur links vooraan moet open geweest zijn toen de eerste twee schoten vielen. Mendez werd getroffen in de borst. Daarna was de schutter dichterbij gekomen en had hij zijn pistool in de wagen gestoken en hij had zijn slachtoffer van heel dichtbij in het oog en achter zijn linkeroor geschoten. Wapendeskundige Claude Dery, de vroegere PIO-agent, zei op het proces dat de oefening ‘Mexican drill’ was toegepast: het slachtoffer was van dichtbij in het hartstreek geraakt en daarna afgemaakt met kogels in het hoofd. Bouhouche zat verontwaardigd te luisteren.

			Bruikbare vingerafdrukken waren er niet. Door de zware condens­vorming was het moeilijk geweest om die te nemen.

			Een jager in de val

			Claude Dery analyseerde de munitie en herinnerde zich de oude zaak-­Giannakis. BOB’ers van Brussel hadden die Griek in juni 1980 willen onderscheppen in zijn wagen aan de Louizalaan en toen de man op hen inreed, had Bouhouche een kader rond zijn profiel geschoten in het koetswerk. Dery had de kogels onderzocht. Hij vergeleek de munitie van beide zaken en stelde vast dat ze in de twee dossiers afgevuurd werd met het pistool van Madani Bouhouche.

			Dat wapen werd bij de eerste huiszoeking niet gevonden, maar bij de tweede wel. De onderzoeksrechter beschuldigde Bouhouche van de moord op zijn vroegere vriend Tonio Mendez. Bouhouche ontkende en kwam met een alibi. Hij lag in bed toen zijn vrouw rond kwart voor acht vertrok naar haar werk als thuisverpleegster. Anne bevestigde dat. Bouhouche woonde in Jette, kon dus moeilijk voor acht uur bij de oprit in Rosières gearriveerd zijn. Speurders namen de proef op de som. Met de gestolen Jeep waarover Bouhouche op dat moment beschikte, en met zijn Honda-motorfiets deden ze er tussen de twintig minuten en een halfuur over. Het kon dus niet, tenzij zijn vrouw loog.

			Twee jaar later kwam Bouhouche met een extra alibi: de ochtend van de moord had Beijer hem rond een uur of acht gebeld omdat de afluisterapparatuur in Ukkel kapot was. Ze tapten in die periode het hoofd van de veiligheid van Sabena. Beijer bevestigde dat verhaal. De speurders ontdekten geschreven notities van die tap in de periode van eind 1985 tot half januari 1986. Het zat Bouhouche niet mee. 7 januari was de enige dag zonder aantekeningen.

			De BOB’ers vonden het vreemd dat geen van de twee eerder voor de draad was gekomen met dat alibi. Beijer verdedigde zich met het argument dat afluisteren illegaal was, maar dat kon de reden van die vergetelheid niet zijn, want al een half jaar voor Bouhouche kwam met zijn tap-alibi, hadden Brusselse rechercheurs bewezen dat Beijer een RTT-ambtenaar 500 frank, ruim 12 euro, betaalde per afgeluisterde abonnee. De tapbewijzen hadden ze maar voor het opscheppen. En vlak na de moord op Mendez waren er bij ARI spullen van de RTT in beslag genomen. Trouwens, waarom zou een intelligent man als Bouhouche niet bekennen dat hij telefoons tapte, als dat hem vrijpleitte voor moord?

			Mendez werd bang

			Madani Bouhouche gaf zich niet gewonnen. Hij zei dat hij zijn wapen nooit had uitgeleend en dat hij, in het geval dat hij een moord zou plegen, het pistool daarna zeker onherkenbaar zou maken. Dat was blijkbaar niet gebeurd. Het was een argument.

			Toen bleek dat hij dat toch had geprobeerd. Kort na de moord op ­Mendez was Bouhouche als een gek de wapenwinkels van Brussel afgerend om een nieuwe loop te vinden voor zijn pistool, zonder resultaat. En toen hij gearresteerd werd, had hij zijn vrouw daarvoor op pad gestuurd. Een aantal wapenhandelaren vertelden dat ze bij hen langs was geweest. Anne gaf toe dat ze dit deed in verband met de expertise van het wapen van haar man ‘waarmee Mendez vermoedelijk vermoord is’. Bouhouche had het niet luider kunnen rondtoeteren. De speurders hadden er een verklaring voor. De moord was geen moord, maar doodslag, het gevolg van een uit de hand gelopen ruzie, vermoedden ze. Daarom had Bouhouche geen voorzorgen genomen om valse sporen te leggen.

			Het motief van de ruzie dachten ze te kennen. Het slachtoffer was net als Bouhouche een wapenfanaat. Zelfs in Mendez’ woonkamer lagen riotguns, zei een speurder. Een half jaar eerder, op 15 mei 1985, was zijn collectie gestolen. De volgende dag zou die beveiligd worden met een gepantserde deur.

			De woning van de wapenhandelaar lag op honderd meter van de buren en was omringd door cipressen. De inbrekers hadden niet veel moeite om de triplex keukendeur te forceren. Danièle Mendez was gaan winkelen. Toen ze thuiskwam, zag ze de ravage. Ze belde haar man en een vriendin. De vriendin kwam meteen en trof Danièle thuis met drie wenende kinderen.

			Mendez belde Dani Bouhouche. Hij rekende erop dat de ex-flik en ­detective hem zou helpen om zijn wapens terug te vinden. Dani kwam nog dezelfde dag twee wapens weghalen die Mendez illegaal had. Ze lagen op de dubbele bodem van een kast in de slaapkamer.

			Er was toen nog geen vuiltje aan de lucht tussen die twee. Bouhouche en Mendez kenden elkaar al vele jaren, vermoedelijk sinds eind jaren 70. Anne Bouhouche en Danièle Mendez ontdekten dat ze op hetzelfde lyceum hadden gezeten. De twee koppels raakten intiem bevriend.

			De dag na de inbraak kreeg Danièle een telefoontje van Anne Bouhouche met de vraag of er nieuws was. Tonio en Danièle waren erg aangeslagen en Anne inviteerde hen op een barbecue om hen op te monteren. Er waren nog andere vrienden uitgenodigd. Mendez sprak over de diefstal. De handelsvertegenwoordiger was verschrikkelijk overstuur en leek volgens een van de gasten bang te zijn, maar hij maakte grappen om de schijn op te houden. Bouhouche had geen commentaar.

			Mendez nam de rest van de week vrij. Hij deed aangifte en benaderde politiemannen die hij kende van schietclubs. Toen hij las dat de gerechtelijke politie van Luik een diefstal van wapens had opgehelderd waar een kruisboog bij was, wilde hij de boog bekijken om te zien of het de zijne was. Mendez vertelde over de inbraak bij hem thuis. Hij verdacht iemand uit zijn eigen omgeving. Hij was trots op zijn collectie en had tranen in de ogen als hij erover sprak. Hij was verscheidene jaren na elkaar niet met vakantie gegaan om zich bepaalde wapens te kunnen permitteren. Hij had er alles voor over om zijn wapens terug te vinden.

			Hij vond ze. Of althans een spoor ernaar. Op een keer kwamen ze thuis van een bezoek aan de Bouhouches en Tonio gedroeg zich onderweg niet normaal, vertelde Danièle aan de speurders. Hij reed veel sneller dan anders. Had hij ruzie gehad met Dani? ‘Nee’, antwoordde Tonio, maar hij vroeg zich af of zijn vriend niet betrokken was bij de inbraak. In diens kantoor had hij een notitie gezien waarop exact het type en het aantal van bij hem gestolen munitie genoteerd was.

			Ze kon niet geloven dat Dani schuldig was, maar toch sloegen ze voortaan systematisch de invitaties van de Bouhouches af. ‘Op een dag heeft Tonio me gevraagd om aan de Bouhouches te zeggen dat het slecht met hem ging. Ik had de indruk dat hij ze emotioneel wilde kraken.’

			Rond Sinterklaas 1985 gingen de twee stellen nog samen een glas drinken. En kort nadat de bende van Nijvel haar bloedigste raids had uitgevoerd in Eigenbrakel, Overijse en Aalst, waar zestien mensen werden doodgeschoten, vond het laatste gezamenlijke uitje van de schuttersvrienden plaats. In december reisden Dani en Tonio met een vijftal andere leden van de boogschuttersclub van Overijse naar een jachtpartij in de omgeving van Parijs. Was de verstandhouding hartelijk die dag? Het ging om een vrij parcours en het staat niet vast dat Mendez en Bouhouche samen gejaagd hebben. Maar dat de handelsingenieur zijn jachtvriend verdacht van de roof van zijn collectie was zeker. Bouhouche had een motief voor de moord.

			Hij deed ons kwijlen

			Toen de speurders Bouhouche dat onder de neus duwden, pareerde hij dat. Hij suggereerde dat Mendez zelf opdrachtgever was van de inbraak om de verzekering op te lichten. Het was een kneepje waar de gewezen rijks­wachter ervaring in had. Hij had op die manier de diefstal van zijn eigen Volvo georganiseerd.

			De rechercheurs konden het verweer van Bouhouche snel onder­graven. De collectie was onderverzekerd, niet echt de ideale basis als je de ­verzekering wilde tillen. Bovendien was de vermoorde handelsingenieur eraan verknocht. Hij had ze jarenlang opgebouwd en daar grote risico’s bij genomen. Tonio was er heel vroeg aan begonnen. Van 1971 tot 1973 werkte hij in Aalst bij een autohandelaar. Hij was nog niet gediplomeerd, maar had een baan als mecanicien en was daarin zeer begaafd, een specialist in het opvoeren van motoren, herinnerde de zaakvoerder zich. ‘Het is meermaals voorgevallen dat Mendez verbeteringen aanbracht waar de fabriek nooit aan gedacht had.’

			Mendez behoorde tot het handvol Belgen die toen wagens met precisie konden prepareren voor de 24 Uur van Francorchamps, vernamen de speurders in kringen van rallyrijders. Volgens zijn kennissen was hij rechts, maar een militant was hij niet. In 1973 vond Tonio werk in het Brusselse, dichter bij huis. Hij kwam nog vaak stukken kopen bij zijn vroegere baas in Aalst en vertelde dat je illegaal aan wapens kon komen in het café Prince de Liège in Brussel. Hij had er een trommelrevolver versierd die afkomstig was van de diefstal bij wapenhandelaar Paul Binet, en had daar bij zijn vroegere baas in Aalst het nummer uit geslepen. Die bracht de rijkswacht op de hoogte.

			Thuis had hij een atelier om aan wagens en wapens te werken. Hij was er fanatiek mee bezig. Een wapenhandelaar kreeg Mendez als cliënt toen deze nog studeerde. Hij nam de tijd om de prachtige collectie wapens te bekijken en betasten. Beetje bij beetje kon Mendez zijn verzameling uitbouwen, zodat zijn passie nog groter werd. ‘Wapens die hij kon bemachtigen in het criminele circuit, waren voor hem geen beletsel om er plezier aan te beleven. Ik zie Tonio echt geen afstand doen van zijn collectie, zelfs niet van een deel ervan. Hij speelde er te graag mee.’

			Volgens een curator-wapenverzamelaar was Mendez al een gevestigd ­wapenhandelaar in zijn studententijd. Mendez was bevriend met zijn zoon. De curator vermoedde dat Tonio wapens kocht, verkocht, en er met de winst nieuwe kocht. Al wie hem kende, zei hetzelfde: Tonio was zot van wapens, en zotter dan zot van zijn eigen collectie. Het had hem bloed, zweet en tranen gekost om ze bij elkaar te krijgen.

			Hij zat bij de bron, de Fabrique Nationale de Herstal (FN). De curator had hem aan die job geholpen. Mendez had ondertussen gestudeerd en het diploma handelsingenieur gehaald. Volgens een gespecialiseerd arbeider van de testafdeling bij de Waalse wapenfabrikant, de ‘grot van Ali Baba’, werd Tonio vlug een topverkoper. De man kende de handelsingenieur zeer goed. In zijn grot werden alle mogelijke wapens en munitie uitgetest, ook van de concurrentie, ook prototypes, alles wat er op de markt te bemachtigen was. Tonio was er niet weg te slaan.

			In principe moest iedereen die een wapen leende van de testafdeling van FN, zijn naam en de identiteit van het wapen inschrijven in een register. Mendez noteerde netjes wat hij meenam, maar niemand controleerde of hij het terugbracht. Er heerste een totaal vertrouwen en Tonio stond in een goed blaadje bij de afdelingsleider, die een zwak had voor Mireille ­Matthieu; Tonio bezorgde hem platen van haar.

			FN liet hem begaan. Op den duur woonde hij op de testafdeling. Ongeveer een jaar voor zijn dood had Mendez het zo bont gemaakt dat hij de tip kreeg om in te binden. Het heeft er de schijn van dat hij op alle mogelijke manieren wapens bemachtigd had. Hij ‘leende’ ze uit de grot van Ali Baba en stelde zelf wapens samen met naar buiten gesmokkelde onderdelen. Bij het onderzoek werden FN-pistolen in beslag genomen die gebouwd werden uit zeer veel kleine onderdelen, die elk op zich niet eens afgewerkt waren, maar gejat werden terwijl men er nog aan bezig was.

			Zo had de FN-handelsvertegenwoordiger legaal en illegaal een ver­zameling opgebouwd die hem de status van een ster gaven in het schuttersmilieu. Hij keek op geen frank, en ‘bracht ons aan het kwijlen’, want hij schoot honderden cartouches af en hij bracht zeldzame wapens mee, zei een schutter.

			Een van de topstukken uit zijn collectie was gevaarlijk om te hebben. Het was een machinegeweer Heckler & Koch (H&K) met geluidsdemper. ­Mendez had bij Peruviaanse officieren al geprobeerd aan zo’n wapen te komen. Het werd enkel geleverd aan ordestrijdkrachten. Hij had bot gevangen, maar via Bouhouche was het hem toch gelukt om er een te bemachtigen.

			Het was gestolen bij het SIE, het Speciaal Interventie Eskadron van de rijkswacht. Die diefstal was een groteske geschiedenis. Het SIE, dat waren de commando’s van de rijkswacht, de elite, en juist in hun de Witte van Haelenkazerne waren op oudejaarsnacht 1981-1982 dieven aan de haal gegaan met onder meer vijftien superwapens, Heckler & Koch-machinegeweren, de H&K’s. Bouhouche en Beijer werden later veroordeeld voor de heling van die wapens. Mendez had er één van in zijn bezit.

			Tonio was er dol op en pronkte ermee bij een collega van FN. ‘Omdat het om een zeer zeldzaam wapen gaat, was ik verbaasd dat hij er een had’, zei die later aan de politie. ‘Hij vertelde dat het gestolen was in een auto… Hij heeft zelfs de naam van de Groep Diane laten vallen.’ De handelsvertegenwoordiger had verteld dat het wapen ‘dynamiet’ was.

			De inbrekers hadden het niet ontdekt. Tonio vroeg Bouhouche na de inbraak om een riotgun. Hij verwachtte dat de dieven terug zouden komen om de H&K te bemachtigen. Zowel Danièle als Bouhouche bevestigde dat. Adjudant Goffinon besloot dat Mendez ervan overtuigd moet geweest zijn dat de daders niet gevonden hadden wat ze zochten. Ze zochten de H&K. De rest was bijzaak. Na de moord bracht de familie het wapen naar de speurders en zei dat Tonio het had van Bouhouche.

			Bouhouche had dus een dubbel motief voor de moord op Mendez. Hij had een uitstaande schuld en, minstens even belangrijk, Tonio verdacht zijn vriend niet alleen van betrokkenheid bij de inbraak bij hem thuis, maar ook van de spectaculaire wapendiefstal bij het SIE, en daarvan had Tonio het bewijs in handen, de H&K.

			De situatie was gevaarlijk voor hen allebei en Mendez besefte dat. In de tweede helft van 1985 leefde hij op de toppen van zijn zenuwen. Het begon met de inbraak en het escaleerde na het bloedbad in Aalst.

			Een jeugdvriendin van de familie Mendez ontmoette Tonio kort voor zijn dood op de trein naar Parijs. In de Gare du Nord stapten ze per toeval hetzelfde compartiment binnen. Tonio had verteld dat hij aan het eind van zijn Latijn was. Het enige wat hij wilde, was zijn gezin bijeenbrengen en uitwijken naar Zuid-Amerika. Ze vermoedde dat hij naar Peru wilde. Hij leek zware zorgen te hebben. Dat was in november 1985.

			De spanning steeg. Begin januari 1986, een paar dagen voor de moord, werd Danièle Mendez geschaduwd toen ze haar boodschappen deed in de GB-supermarkt van Oudergem aan het begin van de autoweg naar Namen. Ze werd gevolgd door twee mannen in een metaalkleurige wagen. Als dat klopt dan was Madani Bouhouche niet de enige die een appeltje te schillen had met handelsingenieur Mendez, en dan lijkt de moord geen uit de hand gelopen ruzie.

			Er was nog een derde reden waarom Mendez een gevaar was voor zijn oude wapenmaat en cliënt Madani Bouhouche. Tonio dacht dat ­Bouhouche achter de diefstal zat van zijn wapencollectie, maar bovendien was hij bang dat diezelfde wapens, zijn wapens, gebruikt waren om acht mensen dood te schieten in en om de Delhaize in Aalst.

			Dat vertelde zijn broer ‘Joe’, José, ons. Joe, een informaticus met typische geblokte Mendez-kop, die Nederlands en Brussels door elkaar sprak, had zijn eigen onderzoek gedaan naar de moord. Raf Sauviller en ik zochten Joe op aan de Côte d’Azur. Na het assisenproces van de bende van Bouhouche had hij een boot gekocht en was hij naar de Caraïben gevaren. Met België, een land waaraan hij alles te danken had, zei hij, had hij het wel gehad. Maar Joe had, ondanks gedreven en duur betaald speurwerk, geen elementen opgespit die de betrokkenheid van Bouhouche bij de bende bewezen.

			Op bezoek bij Bouhouche

			Jean-Pierre Doraene had onder de leiding van onderzoeksrechter Luc ­Hennart gewerkt in de dossiers rond Bouhouche en hij was wél sporen van de bende van Nijvel tegengekomen. Hij was in de zaak veertien keer gaan getuigen voor het assisenhof. Alleen al over het onderdeel van de verdwijning van Sabena-koerier Francis Zwarts werd hij een dag lang verhoord.

			Bijna twintig jaar later was de speurder nog altijd gepassioneerd als hij praatte over wat hij zag als een gemiste kans in het onderzoek naar de bende van Nijvel: een serie verwarrende elementen die in de dossiers rond Madani Bouhouche boven water waren gekomen.

			Alles was begonnen toen op 15 mei 1985 inbrekers aan de haal gingen met de wapencollectie van Tonio Mendez. Daar had Doraene het onderzoek naar gedaan. ‘De dag na de inbraak zou men bij hem een gepantserde deur komen plaatsen’, vertelde hij. ‘Bouhouche wist dat, hij wist dat hij de collectie na 16 mei niet meer zo gemakkelijk zou kunnen bemachtigen. Bouhouche is veroordeeld voor de heling van de wapens die gestolen werden bij Mendez, niet voor de moord. Mendez wist dat zijn schuttersmaat de dief was. Hij had dat in november tegen zijn vrouw gezegd. Een maand daarvoor ontmoette hij een politieman, een vriend en hij zei: “Ik weet mijn wapens zitten.” Die politieman van de gemeente Ukkel stelde voor om hem te helpen bij het opsporen van de dieven en zei: “Mendez weigerde omdat hij niet wilde dat ik in de problemen kwam. De dieven zouden heel vreemde, bizarre en vooral zeer gevaarlijke mensen zijn.” Ook in Puerto Rico vertelde hij aan twee kennissen dat hij de dief kende en dat hij die smeerlap zou afschieten. Hij was razend op Bouhouche.

			Vlak na de benderaid aan de Delhaize van Overijse, waar vijf doden gevallen waren, is Mendez in paniek naar de politiecommissaris in Overijse getrokken om te horen welke kalibers de daders gebruikt hadden. Hij is naar huis gegaan en heeft zijn vrouw gerustgesteld. Zijn kalibers waren er niet bij.

			Maar hij loog. Ze waren er wel bij, onder meer de Ingram 9 mm. Hij had zo’n Ingram gehad. Mendez was een arbeider, een draaier-mecanicien van opleiding. Maar zijn vrouw was van rijke komaf, de familie had zelfs een huis op de Grote Markt van Brussel, en toen Danièle haar erfenis kreeg, kon hij gaan studeren en hij haalde het diploma van handelsingenieur’, vervolgde Doraene.

			‘Zijn mechaniekkennis kwam te pas bij de manipulatie van zijn wapens. Hij had een Ingram buitengesmokkeld bij FN en er een geluidsdemper op gemonteerd. Dat wapen stond niet op de lijst die hij als gestolen aangegeven had, omdat hij het had gejat. Maar hij had er een, en het was verdwenen met de rest.’

			De bende van Nijvel heeft voor het eerst zo’n Ingram gebruikt in Eigenbrakel en Overijse; na de diefstal bij Mendez en de onrust van de handels­ingenieur ging dus crescendo. Amper anderhalve maand na dat bloedbad, ’s avonds op 9 november 1985 schoot de bende van Nijvel acht mensen dood, nu op het parkeerterrein van de Delhaize in Aalst. Mendez vloog zoals gepland de volgende dag voor zijn werk naar Puerto Rico. Daar kwam een medewerker van FN, William Burns, hem ophalen. Die man deed een onthutsend verhaal. De foto van twee lijken in een warenhuis in Aalst stond in alle Zuid-Amerikaanse kranten en Mendez was bij zijn aankomst dadelijk gaan bellen met zijn vrouw.

			Doraene verhoorde Burns daarover. ‘Ik heb voor de parlementaire onderzoekscommissie voorgelezen wat hij over Mendez zei: “Na het telefoontje met zijn vrouw was hij zo in paniek en overstuur dat hij vroeg of ik een dokter kende die het kalmeermiddel Valium 10 milligram kon voor­schrijven. Ik heb hem naar een geneesheer gevoerd, die twintig tabletten Valium 3 milligram voorschreef. Mendez vroeg vijftig tabletten, maar de arts weigerde, omdat die dosis te sterk was. De dokter stelde vast dat de pupillen van Mendez abnormaal vergroot waren, en vroeg of hij drugs gebruikte. Mendez zei van niet. Na dit bezoek slikte Mendez tegen het doktersadvies in in één keer drie valiumtabletten van drie milligram. Hij was zo in paniek dat hij niet eens aan de lijn wilde komen toen een collega van FN hem belde uit België.’

			Toen Mendez thuiskwam van zijn reis, meldde hij zich ziek op zijn werk. Op 7 januari ging hij weer aan de slag. Onderweg werd hij vermoord. Drie dagen na zijn dood bracht zijn familie een plastic zak naar de BOB van Waver. In die zak zaten de stukken van een machinegeweer dat gestolen werd bij het SIE, een Heckler & Koch.

			Het nummer was weggevijld. De stukken waren niet gevonden bij de huiszoeking omdat het wapen bij een vriend zat en de geluidsdemper was verstopt onder het bad bij Mendez thuis.

			Doraene zei: ‘Op de eerste robottekeningen die na de moorden in Aalst verspreid werden, hangt er een Heckler & Koch-machinegeweer op de rug van een dader. De bende heeft dat wapen nooit gebruikt. Mendez had hemel en aarde bewogen om er een te bemachtigen. Die robotfoto was bijzonder bezwarend voor Bouhouche en co.’

			In 2012 hoorde ik dat de Cel Waals-Brabant betwistte dat er zo’n wapen gezien zou zijn in Aalst. Een Mendez-speurder vertelde me dat de tekenaar tijdens een verhoor gezegd had dat rijkswachtkolonel Arsène Pint, en niet een ooggetuige van het bloedbad in Aalst, hem beschreven had hoe hij het wapen moest tekenen. Pint werd ondervraagd en zou dat bevestigd hebben.

			Ik belde de gepensioneerde kolonel en hij sprak dat tegen, en ooggetuige David Van de Steen is er zeker van dat er een H&K op de rug hing van een schutter. Volgens een proces-verbaal pikte een andere jongen die het er levend afbracht in Aalst, er ook een H&K uit tussen de foto’s die voor zijn neus werden gelegd.

			Maar ook in de veronderstelling dat de getuigen van Aalst zich zouden vergissen, dan nog blijkt uit de twee incidenten dat Tonio Mendez het waarschijnlijk achtte dat de bende van Nijvel twee wapens gebruikte die door de handen van zijn schuttersmaat Bouhouche waren gegaan.

			Dood van een handelsreiziger

			‘De ingenieur draaide vermoedelijk al een tijd mee in de illegale bezigheden van Bouhouche’, vertelde Doraene. ‘Mendez wist een en ander. Hij kon niet alles vertellen omdat hij zelf betrokken was bij illegale bezigheden. Hij kon de politie niet vertellen dat hij onder de schuilnaam Sanchez-Lopez een loods had gehuurd voor Bouhouche, waarmee ze hun plannen voor het afpersen van de GB-supermarktketen wilden uitwerken.

			Mendez en Bouhouche kenden elkaars geheimen en hadden elkaar in de tang. De transacties van die twee waren simpel. Mendez smokkelde wapens – onder andere tien machinegeweren – buiten bij FN en Bouhouche waste ze wit. Hij schreef ze in in zijn register van wapenhandelaar alsof hij ze had gekocht, en vulde de naam van andere wapentrafikanten in als verkoper. Bouhouche gaf hem een aankoopbewijs.’

			‘Maar er is meer dan die Ingram en die H&K waarom Bouhouche een zeer aanvaardbare piste is in het bendeonderzoek,’ vervolgde Doraene. ‘Ik was erbij toen het lijk van Juan ‘Tonio’ Mendez op 7 januari 1986 werd gevonden. Ik heb tot oktober 1990 in die zaak gewerkt. Ik heb niet gewerkt op de moord, maar op het motief. In het begin deed niets vermoeden dat er een band kon zijn met de bende. Het ging om de dood van een handelsvertegenwoordiger. Het was meteen duidelijk dat hij was vermoord door iemand die hij kende. Dat bleek uit de vaststellingen in en rond de auto, een Passat-break, oud model.

			Binnenin zaten alle ruiten onder het bloed, behalve het portier van de bestuurder, daar was niets. Maar onder de deur, op de drempel, lagen bloed en hersenen. Hij was dus neergeschoten met openstaande deur. Hij heeft met zijn moordenaar gepraat, met open deur. De moordenaar wilde niet dat Mendez zou overleven. Hij had zes kogels in zijn lijf. De getuigen aan de overkant van de weg hebben schoten gehoord tussen twintig en tien voor acht. Iemand hoorde er drie, daarna was het stil en toen klonken er nog eens drie. De kogels die waren gebruikt waren hollow point-kogels, ze openen als champignons. Het brein van Mendez was kapot. De eerste drie schoten waren dodelijk, maar de moordenaar schoot opnieuw. Mendez moest absoluut dood. Wist hij te veel? Was hij van plan over iets te gaan praten? Heeft hij dat tegen de moordenaar gezegd? Dat is mijn theorie.

			Het is een zeer vreemde plek om iemand te liquideren. Het was duidelijk geen voorbedachten rade. Wij hebben berekend hoeveel auto’s daar rond dat uur passeren op een dinsdagmorgen. Dat was om de dertig seconden. Als hij op die plek werd vermoord – en dat is zo goed als zeker – dan werd de moordenaar gedwongen om daar te schieten.’

			Ikzelf had altijd geloofd, ook nu nog, dat Bouhouche voor die moord moest opdraaien en dat Mendez geliquideerd werd bij een in scène gezette politiecontrole. Er is een politiecontrole geweest. Een paar getuigen zijn er zeer expliciet over dat de controle gebeurde op de dag en het uur van de moord. Bovendien leek iemand uit de bende van Haemers verdacht. Bij wapenhandelaar Robert Darville werd een handgeschreven plattegrond in beslag genomen van Rosières. De man kwam met een uitleg. Hij was bevriend met Mendez en die had dit plannetje getekend om hem duidelijk te maken hoe hij bij hem kon komen. Darville had hem wapens verkocht en had nog geld te goed van Mendez. En Darville maakte op zijn beurt Patrick Haemers verdacht. In het onderzoek naar diens bende suggereerde Darville dat Haemers hem begin 1986 had willen inhuren om iemand van kant te maken die ‘te veel van zijn oren maakte’. ‘Ik heb hem geantwoord dat dat mijn stijl zeker niet is, en dat ik absoluut geen huurdoder was’, zei Darville aan de rechercheurs.

			Het grote probleem met die echte of valse politiecontrole is dat dat feit drie jaar na de moord boven water kwam en pas toen werd onderzocht. En Doraene gooit dat scenario in de prullenmand. ‘Er is daar nooit een politiecontrole geweest. Dat is nagekeken in de logboeken. Niet op het uur van de moord en ook niet de dag nadien.’

			Dus was er een valse controle?

			‘Of eerder, zoals ik het zie, is daar natuurlijk wel veel politiebeweging geweest in de dagen na de liquidatie’, zegt Doraene. ‘Er werden foto’s genomen en misschien hebben sommige agenten passanten tegengehouden en gevraagd of ze niks gezien hadden. De getuigen van die controle zijn pas veel later verhoord. De BOB van Waver, die in het begin belast was met het onderzoek, was dadelijk overtuigd van de betrokkenheid van Bouhouche en heeft geen voorrang gegeven aan een grondig buurtonderzoek. Pas veel later werden de pendelaars die langs die oprit de autoweg opgingen geïdentificeerd en verhoord over wat ze drie jaar daarvoor eventueel hadden gezien en zich nog herinnerden.’

			Ik was niet overtuigd. Sommige van die laat opgedoken getuigen waren stellig over die politiecontrole op het tijdstip van de moord. Bovendien was er binnen de week na de liquidatie een getuige komen opdagen die haar kinderen ruim een halfuur na de moord naar de bushalte tegenover de oprit had gebracht. Toen ze daar wegreed, sprong er een figuur voor haar wagen. In haar anonieme verklaring leek die jonge moeder Madani Bouhouche te beschrijven. Ze meldde zich snel bij de lokale politie, die een verslag opstelde. Vrij vertaald noteerde de brigadier: ‘Toen ik de permanentie deed, is er een dame binnengekomen die een verklaring wilde afeggen over de moord in Rosières op 7 januari. Ze had iets abnormaals gezien, wat haar bijzonder getroffen had. Ze weigerde om te zeggen wie ze was, en wilde enkel anoniem getuigen: […] “Op dat ogenblik zag ik, kort voor de oprit, een groene VW Passat, die op de oprit geparkeerd stond. Plotseling dook er een meneer voor mij op die er sinister uitzag en wanhopige gebaren maakte en probeerde te liften. Hij was klein van gestalte, nogal gedrongen, zijn haar zat in de war, hij had een opvallende snor (mongoolachtig). Ik heb hem niet durven meenemen en ben doorgereden. […] Wat me het meest trof, was de hangsnor. Ik heb zijn kleren niet opgemerkt, enkel zijn hoofd, dat zo bizar was. De foto die u toont, kan van de man zijn […].”’

			Had de politieman de foto van Bouhouche laten zien? Het stond niet in het proces-verbaal, maar het is logisch. De detective was nog niet gearresteerd, maar was wel al de hoofdverdachte. Als die vrouw inderdaad Bouhouche herkend heeft, dan ziet het ernaar uit dat hij op die plek werd gebracht door iemand die af wist van de moord en er meteen vandoor gegaan is. Dan stond Bouhouche daar zonder vervoer te kijk voor pendelaars die om de dertig seconden voorbijkwamen, als een rat in de val bij het lijk van zijn pas vermoorde oude vriend.

			Mensen van justitie aan wie ik dit scenario voorlegde, wuifden het weg. Veel te machiavellistisch. Ook Jean-Pierre Doraene geloofde er niet in. ‘Bouhouche werd vrijgesproken voor de moord op Mendez, voorgoed, voor eeuwig. Ik was niet betrokken bij dat onderzoek, wel bij dat van de diefstal van de wapencollectie. In juni 1986 ondervroeg ik Bouhouche voor het eerst. Ik had een van de wapens die bij Mendez zijn gestolen terug­gevonden. Het ging om een karabijn Lee Enfeld Jungle .22. Bouhouche had ze verkocht aan een winkel in Brussel. Het was een jachtwapen en van zijn jachtwapens had Mendez geen serienummer. Bouhouche kon ze probleemloos verhandelen. Zo was de karabijn in omloop geraakt en zo heb ik ze kunnen traceren. Uiteindelijk bleek dat Bouhouche ook duelpistolen uit de Mendez-collectie had verkocht. Eerst ontkende hij en daarna zei hij: “Ja, ik heb die wapens laten verdwijnen in samenspraak met Mendez om de verzekering op te lichten.” Hij kreeg de helft, en Mendez de andere, zei hij.

			Dat klopte niet. Bouhouche had de koffer met duelpistolen verkocht voor 1000 euro. Maar twee weken voor de inbraak had Mendez een liefhebber op bezoek gekregen die bijna 3000 euro wilde geven voor diezelfde wapens. Mendez vond dat te weinig. En dan ga je mij vertellen dat hij de verzekering wilde oplichten en nog eens wilde delen met Bouhouche?’

			Doraene bewees dat die uitleg niet klopte. ‘Er is voor bijna 60.000 euro gestolen, elektronica, videoapparatuur, zelfs lakens en dekens hadden de dieven mee, en de verzekering van Mendez dekte maar voor 10.000 euro. Mendez was een commercieel directeur. Als hij de verzekering wil oplichten, dan neemt hij een juiste verzekering.’

			Een pistool met saus op

			In de zomer van 1987 had Doraene een nieuw element dat de betrokkenheid van Bouhouche bij de bende plausibel maakte. ‘Een aantal maten van Madani Bouhouche hadden vergaderd op hun vaste stek in een motel in Nijvel om daar zijn ontsnapping voor te bereiden. Het was de bedoeling dat Christian Amory, toen nog een BOB’er, de gevangene met een vals kantschrift zou gaan ophalen voor verhoor. Bouhouche had gevraagd om een klein wapen binnen te smokkelen.

			Bon, dat plan was uitgelekt en in januari 1988, toen het proces van de Borains van start ging, werd er bij mevrouw Bouhouche inderdaad een wapen aangetroffen in een doos met spaghettisaus. Anne Bouhouche werd opgepakt. Ze hadden een zoontje van een jaar of zeven en zij was dodelijk ongerust dat de jongen in een instelling zou terechtkomen. Ze is beginnen praten. Bovendien had deskundige Claude Dery uit een eerste expertise opgemaakt dat het wapen, het beruchte bolognaisepistool, gediend had bij een van de bendeovervallen. Ik werd op 15 januari naar de gevangenis gestuurd om dat aan Bouhouche te zeggen en hem te verhoren.

			Ik probeerde Bouhouche toen al twee jaar te ondervragen. Die dag is hij ingestort. Ik heb genoteerd wat hij toen zei: “Quel coup fourré m’a joué Beijer [Wat een doortrapte streek dat Beijer me nu levert]”.

			Zo had ik hem nooit meegemaakt. Hij had bij de BOB gewerkt en hij kende het libretto. Hij was zijn tegenspeler altijd drie zetten voor en domineerde het verhoor. Hij werd soms ondervraagd door collega’s die jaren met hem hadden samengewerkt aan de Leuvenseweg en die hem tutoyeerden. Ik heb dat nooit gedaan. Ik was de enige met wie hij wilde praten. Voor zover hij praatte.’

			Eddy Vos zei dat hij het hoogste IQ had van de gevangenis van Jamioulx.

			‘Hij was zeer zeer slim’, bevestigde Doraene. ‘Van één uur praten met Bouhouche was ik op. Hij had twee jaar gezwegen en nu kon hij niet stoppen. Die dag vertelde hij waar we onder de brug van Vilvoorde vijf wapens konden vinden die hij gestolen had bij het SIE. De tip was heel gedetailleerd, want anders vind je die dingen nooit. En we hebben ze gevonden, de wapens van het SIE.

			Ik ben ’s avonds rond 22.30 uur buiten gegaan. Ik had de hele dag niet gegeten en de directeur van de gevangenis heeft me een bord groenten gegeven. Ik ben in mijn Corsa gaan zitten en ik heb die groenten opgegeten. Ik was kapot. Drie tot vier dagen aan een stuk heeft Bouhouche gepraat. Hij heeft het adres gegeven van een box aan de Vlaamsesteenweg hartje Brussel. Hij gaf informatie die klopte. Ik heb van die gesprekken een vertrouwelijk rapport opgesteld, maar ondertussen had de onderzoeksrechter – Schlicker was dat nog – een tegenexpertise laten doen van het bolognaisepistool en die was negatief.

			Zo gauw Bouhouche dat hoorde, is hij dichtgeklapt. Overigens heeft meneer Dery, die zijn reputatie tegen had en ondertussen overleden is, tot zijn laatste snik volgehouden dat er een band was tussen dat bolognaisewapen en bepaalde bendefeiten. De expert stond er alleen mee, maar hij is het blijven zeggen.

			Wat mij in heel dat verhaal trof, is dat Bouhouche het mogelijk achtte dat Beijer hem wilde fikken met een wapen dat de bende van Nijvel gebruikt had. Hij achtte het mogelijk dat Beijer iets kon waar elke rechtgeaarde politieman in België van droomde: een wapen van de bende van Nijvel bemachtigen.’

			Er is nog meer. ‘In augustus van dat jaar kreeg Bouhouche een nieuwe klap’, zei Doraene. ‘Hij was overgebracht naar de gevangenis van Namen omdat het personeel in Nijvel problemen maakte tegen de supergevaarlijke gevangene. De nieuwe onderzoeksrechter Luc Hennart stuurde me naar hem.

			Een paar dagen na de moord op Mendez, op 10 januari 1986, hadden de collega’s tijdens een tweede huiszoeking bij Bouhouche zijn persoonlijke wapen gevonden en meegenomen, een wapen dat hij ook als BOB’er had gebruikt, bijvoorbeeld bij de affaire-Giannakis. Hij kon dat pistool niet laten verdwijnen, want hij wist dat justitie wist dat hij het had. Laten verdwijnen was verdacht. Hij is er dus met de vijl tegenaan gegaan. Op 24 januari wordt hij gearresteerd en de deskundigen zeggen: “Dat is het wapen waarmee Mendez werd vermoord.” Maar Bouhouche betwistte dat en bij een tweede expertise ontstond er twijfel.

			Toen Hennart me naar hem stuurde, hadden we net de resultaten binnen van een nieuw deskundigenonderzoek door het Institut Carme (het Centre d’applications et de recherches en microscopie électronique) in Bordeaux. Volgens dat verslag was het wapen zowel chemisch als mechanisch bewerkt. Dat werd vastgesteld met op dat moment de enige microscoop in Europa die vergrotingen gaf tot 150.000 keer. De expert, Loïc Le Ribault, was formeel.

			Bouhouche had zich altijd verdedigd met het argument: “Als ik mijn wapen had gebruikt voor een moord, zou ik het na de moord bewerkt hebben.” De expertise van Carme sloeg Bouhouche zijn belangrijkste verweermiddel uit handen. Hiermee was wetenschappelijk bewezen dat de moordenaar van Mendez het wapen van de hoofdverdachte had gebruikt en daarna bewerkt. Hennart had mij opdracht gegeven om Bouhouche het verslag voor te lezen.

			We zaten in de oude gebouwen van Namen, waar geen aparte verhoorkamer was, en we zaten in de grote refter, wij alleen met Madani Bouhouche, toen ik het expertiserapport voorlas. Toen ik bij de conclusie kwam – ik keek naar mijn papier en niet naar hem – hoorde ik een geweldige knal.

			Bouhouche had met zijn vuist op tafel geslagen. “Bende smeerlappen, vous voulez ma mort [jullie willen mijn dood].” Hij was uitzinnig. Die dag kwam hij met het voorstel om elementen te geven die de speurders in staat zouden stellen om de bende van Nijvel in de hoek te drijven, maar hij wilde vrijkomen en met de bende had hij niets te maken. Ik was een jong inspecteur en dat ging mijn mandaat te boven. Hoofdcommissaris Jacques Gilbert van Nijvel is dan samen met mijn collega Jean-Luc Noel naar Bouhouche gegaan, en die heeft zijn voorstel herhaald. Gilbert heeft op 5 augustus 1988 van dit gesprek een rapport opgesteld en er werden kopieën gemaakt voor de procureur des Konings en voor de onderzoeksrechter, en Gilbert heeft die aan hen allebei gegeven. Gilbert, die ondertussen overleden is, zei dat hij met Luc Hennart gepraat had over het voorstel van Bouhouche. Wat er daarna gebeurd is is voor mij een mysterie.’

			Commissaris Gilbert vond het een belangrijk voorstel, en hij vond het onhandig om ‘deze kans niet ten volle te benutten, al was het een waterkans’. Maar voor de tweede parlementaire onderzoekscommissie bleek dat geen van de onderzoeksrechters in het bendedossier het rapport kende. Jean-Claude Lacroix in Charleroi niet, en Freddy Troch in Dendermonde had er ook geen herinnering aan. Dat was bijna tien jaar nadat het werd opgesteld, zo las ik in de commissieverslagen.

			‘Lacroix was woest toen hij hoorde dat het bestond’, zei Doraene. ‘Maar niet alleen zei Bouhouche toen dat hij elementen had om de bende van Nijvel in de hoek te drijven, en wilde hij onderhandelen, niet alleen was hij ervan overtuigd dat Beijer aan een wapen kon geraken van de bende, het bolognaisewapen, niet alleen verdacht Mendez Bouhouche van betrokkenheid, ook Beijer heeft dat herhaaldelijk beweerd.

			Dan is er de verklaring van de babysitter die zei dat Mendez op oudejaarsavond terwijl op tv een stuk over de bende was te zien, zei: “Daar zitten vrienden van mij bij.” Voor mij waren al die elementen samen een ­voldoende basis om het spoor van Madani Bouhouche ernstig te onder­zoeken in het kader van de moorden van de bende van Nijvel.’

			Dat dachten vele toehoorders die het passionele getuigenis van Doraene hoorden voor de tweede parlementaire onderzoekscommissie. Maar vanaf 1994, na het assisenproces rond Bouhouche, had de Cel Waals-Brabant het hele dossier-Bouhouche op kantoor, inclusief de vertrouwelijke stukken van Doraene. Die inzage is er later dus toch gekomen en heeft niet tot opheldering geleid.

			Doraene zei: ‘Die inzage kwam er in 1994, zes jaar te laat. In een onderzoek moet je de kans grijpen als ze zich voordoet, op het moment dat de verdachte zwak staat en veel te winnen of te verliezen heeft, het moment dat de dingen kantelen. Toen. In september is Luc Hennart na zijn vakantie zelf Bouhouche gaan verhoren, ik weet niet meer waarover.

			De maand daarna heeft de raadkamer Bouhouche vrijgelaten en ­Hennart ging daarmee akkoord. Op de vergadering in november waarop ze dat meedeelden, werd Guy Goffinon hysterisch: “U laat een monster vrij!”’

			De gemeentepolitie van Jette liet aan de Cel-Mendez weten dat Bouhouche een paspoort aanvroeg voor Canada. Dat zou hij op 29 ­november krijgen, tenzij er andere instructies waren. Maar hij mocht het land niet verlaten. ‘Toen heeft Goffinon zijn ontslag gegeven’, vertelde Doraene.

			Goffinons ontslagbrief aan de onderzoeksrechter zit in het dossier. ‘Ik heb niet meer de kans om het onderzoek voort te zetten om de zaak op te helderen […]. Ik heb er grondig over nagedacht. Het is voor mij een gewetenskwestie. In de loop van de ochtend heb ik contact gehad met mijn chefs om mijn detachering naar de BOB van Waver op te schorten en terug te keren naar de BOB van Brussel. Ik wil momenteel geen commentaar geven op dit besluit’, schreef Goffinon.

			De adjudant ging op het assisenproces getuigen. ‘Hij werd zwaar aangevallen door de advocaten van de beschuldigden’, zei Doraene. ‘Hij was stervende, hij is overleden in mei 1995. De dood stond op zijn gezicht en ik had hem eerst niet herkend. Maar hij stond erop om getuigenis af te leggen. Hij draaide er zijn hand niet voor om om aan de haal te gaan met informatie van zijn collega’s en hij schreef weinig op, maar hij verdedigde sporen die achteraf juist bleken te zijn. Op dat proces heeft hij groot respect afgedwongen.’

			De lont aan de bende van Nijvel

			Doraene vertelde: ‘Ongeveer 150 wapens hebben via Bouhouche en co. gecirculeerd: de wapens van het SIE, van Mendez, wapens van FN. Zijn organisatie had op drie plaatsen bommen liggen: in de R4 uit de box aan de Vlaamsesteenweg, in een container in de tuin van Mendez, en Beijer had er ook. De huur van de flats en boxen heeft hun meer dan 22.000 euro gekost. Dat is een zeer zware investering, waar ze nooit een uitleg voor gegeven hebben.

			En van die 150 rondzwervende wapens zijn de meeste nog altijd spoorloos. Van de 88 verdedigingswapens werden er 66 nooit teruggevonden, van de 25 oorlogswapens 2, van de 26 machinepistolen 16, van de riotguns nog 1. Heb je zo’n arsenaal nodig om overspelbetrappingen te doen? Technisch is het mogelijk dat een van deze verdwenen wapens gebruikt werd door de bende van Nijvel. De bende opereerde soms heel militair en professioneel, en deed dan weer stomme dingen, zoals die inbraak bij een kruidenier in Maubeuge. Hetzelfde zie je bij Bouhouche. Hij deed Zwarts en de diefstal bij de griffie. Dat was vakwerk, de opbrengst was de moeite.’

			Ik reageerde dat volgens een topspeurder zelfs de zaak-Zwarts niet zo rendabel was. Bepaalde vluchten uit Zürich hadden een veel belangrijker lading: gebruikte biljetten in cash, niet genummerd, die ze zo hadden kunnen uitgeven, waar ze niks aan konden verliezen en niks mee riskeerden. Nu zaten ze opgescheept met bijvoorbeeld een Cartier-horloge waarvan er maar elf gemaakt waren, en dat makkelijk naar hen had kunnen leiden, zodat het lag te roesten in een kluis in een vochtige kelder. Ze hadden geen informant bij de Nationale Bank, waar er zicht was op de cashvluchten. Ze waren getipt, maar veel te vaag.

			Doraene bevestigde dat. ‘Een vlucht uit Zürich is altijd interessant en dat wisten ze, niets specifiekers. Maar hun winst was toch heel mooi en alleszins veel mooier dan toen ze later inbraken in dezelfde griffie en daar een pendule stalen die niet liep. Een bronzen beeldje dat ze gejat hadden in een fotokopieerwinkel, liet Anne Bouhouche achter op de Zavel op de stoep.’

			De psychologie is belangrijk in het verhaal, vond Doraene. ‘Bouhouche wilde de rijkswacht pakken, hij gaf zijn ontslag omdat hij de rijkswacht wilde straffen die hem had vernederd en tot straatgendarme herleid. Bouhouche vindt ook dat de politie ver over de schreef van het wettelijk toegelaten mag gaan om de slechteriken te pakken. Als de politie dat niet mag, dan zal de maatschappij wegzakken in wanorde en misdaad. De politie moet ­onwettelijkheden kunnen begaan, want de criminelen hebben een voorsprong op de politie. En als de politie dat mag, mag hij dat ook.

			Geleidelijk aan is Bouhouche door die denkmanier weggezakt in de delinquentie. Een gehuurde jeep die niet werd teruggebracht, valse nummer­platen, oplichting van de verzekering, voor hem is dat allemaal een gaminerie, een kwajongensstreek. Hij is slimmer dan die stomme collega’s van hem, hij provoceert, hoopt dat zo’n stomme flik hem zal tegenhouden en dan kan hij laten zien hoe leep hij wel is. Bouhouche is een jongen die het vooral van de viriliteit moet hebben. Die is voor hem heel belangrijk. Hij haat de rijkswacht en hij denkt: zelfs al deed ik illegale dingen, het was voor het goed van de gemeenschap.’

			Opgepast, gevaarlijke hond

			Het aanbod van Bouhouche aan hoofdcommissaris Gilbert en diens ­medewerkers kwam aan het eind van een cruciale periode in de twee grote onderzoekstrossen eind jaren 80 rond de bende van Nijvel en Bouhouche. In november 1987 was het netwerk rond de vroegere rijkswachters grondig door elkaar geschud. De rogatoire commissie naar Jean Bultot was vertrokken en de gevluchte adjunct-gevangenisdirecteur werd van 30 oktober tot 4 november verhoord in Paraguay. In België werden de vrouw van Bouhouche en een paar van zijn maten opgepakt en die begonnen te praten.

			Daarenboven was Robert Beijer eind oktober in de problemen geraakt nadat de BOB van Asse ontdekt had dat de detective ongeveer een jaar lang RTT-ambtenaar Pieter V. had ingehuurd om telefoons te tappen. De politie trof bij de elektricien afluistermaterieel aan en de ambtenaar bekende op 13 oktober 1987 dat hij dat gebruikt had in opdracht van Beijer.

			Het parket van Brussel nam toen een van de gelukkigste beslissingen uit zijn geschiedenis. Het organiseerde vrijwel in het geheim een huiszoeking bij Beijer. Die had er al een aantal gehad van de speurders in Nijvel zonder dat er iets belangrijks werd in beslag genomen.

			De bedoeling was goed, maar op het assisenproces van Beijer en ­Bouhouche bleek dat alles wat mis kon lopen ook misgelopen was. Commissaris van de gerechtelijke politie Alain Etienne had de leiding over de operatie. Hij bracht verslag uit voor het hof. Toen Etienne, die niet lang daarvoor uit de provincie in Brussel was aangewaaid en Beijer en diens reputatie niet kende, op 21 oktober 1987 terugkwam uit vakantie, vond hij een verzegelde envelop op zijn bureau. Daarin zat een kopie van het afluisterdossier met de ondervragingen van de betrokken RTT-ambtenaar door het Hoog Comité van Toezicht, een notitie van Etiennes adjunct bij de financiële sectie en twee huiszoekingsmandaten: een voor de woning van Beijer en een ander voor zijn detectivebureau ARI.

			Etienne ging poolshoogte nemen bij onderzoeksrechter Jacques Pignolet, die nog niet lang van het krijgsauditoraat was overgestapt naar het parket van Brussel, en bij zijn eigen chef Georges Ceuppens. Hij was verwonderd om twee redenen: de zaak leek dringend en hijzelf had geen dienst, en bovendien ging het niet om een financieel dossier, wat zijn domein was. Hij kende de zaak-Mendez enkel uit de pers. Veel wijzer werd hij niet. De onderzoeksrechter leek nergens van te weten en Ceuppens gaf geen details, behalve dat hij moest uitkijken met Beijer, die een gewezen rijkswachter was en contacten had op de dienst.

			‘Hij wilde dat ik die huiszoeking onmiddellijk zou doen’, zei Etienne in de loop van het onderzoek. ‘Ik heb dat geweigerd omdat ik een minimum aan voorbereidingen wilde en andere zaken te doen had. Daarom heb ik ze gepland op 26 oktober.’

			De speurder had Beijer ontboden. Hij trok na of de detective een firma had, zag dat hij zijn balansen niet had ingediend, en besliste om het over die boeg te gooien. Toen de verdachte kwam, helemaal de afgeborstelde zakenman vol zelfvertrouwen in pak en das en gewapend met zijn attachécase, had Etienne gezegd wat zijn opdracht was. Hij begon met de financiële inbreuk, wat Beijer flamboyant als altijd in orde bracht.

			‘Momentje’, zei Etienne toen Beijer wilde opstappen. ‘Er is ook een andere zaak.’ Beijer veranderde van kleur. Na zijn verhoor ging het hele gezelschap naar ARI om daar de nodige huiszoekingen te doen. De ­commissaris had Beijer gevraagd om zijn aktetas op het kantoor van de gerechtelijke politie te laten.

			Etienne vertelde aan onderzoeksrechter Hennart dat Beijer tegensputterde. ‘Maar hij deed het toch. We hebben eerst zijn wagen doorzocht, die voor het oude Paleis stond, een grijze R5. Er lag niks in wat verband hield met de zaak. Hij wilde de auto absoluut elders parkeren omdat hij fout stond, en deed dat terwijl ik naast hem zat.

			Daarna zijn we naar ARI aan de Square Armand Steurs gereden. Onderweg zei Beijer dat ze probeerden hem onder druk te zetten, zodat hij zou praten over de zaak-Mendez en de bende van Nijvel. Hij was woest op mij, want hij voelde zich in de val gelokt: hij was ontboden voor een ­banale financiële zaak en werd bedolven onder de huiszoekingen. Hij vertelde onder meer dat de gerechtelijke politie van Nijvel amper een week of twee geleden samen met collega’s van Brussel een huiszoeking bij hem gedaan hadden. Ze zochten wapens. Hij had het ook over een huiszoeking door kapitein Jacques Rousseau in januari 1987, waar er afluisterapparatuur werd in beslag genomen die nooit op de griffie gedeponeerd is en die de kapitein hem niet wilde terugbezorgen.’

			Jan Piet Callens, een ex-BOB’er die naar de gerechtelijke politie was verkast, ‘had bij de collega-inspecteurs bezorgd geïnformeerd waarom Beijer geconvoceerd was, maar hij had bot gevangen’, zo ging Etienne verder bij Hennart. ‘Toen we bij Beijer thuis kwamen, hebben we de bestelwagen Barkas doorzocht waarover hij gesproken had tijdens het verhoor dat ik van hem had afgenomen. We vonden niets. Toen we toekwamen, merkten we niks speciaals, maar later zei een van de inspecteurs dat hij een wagen had opgemerkt waarin een aantal mensen zaten die de boel in het oog leken te houden.’

			Beijer was niet gearresteerd en hij had geen handboeien om. Etienne liet hem zelf de deur openmaken omdat er speciale sloten op zaten. De deuren waren gepantserd. Beijer stond vooraan en toen Etienne de flat binnen wilde gaan, sloeg Beijer de deur dicht. Daar stond de gerechtelijke politie.

			In zijn boek De laatste leugen vertelde Beijer zijn kant van het verhaal. Hij had zijn gewezen collega’s wijsgemaakt dat hij een gevaarlijke hond had. Hoe het ook zij, ongeveer drie kwartier later – Beijer maakt er twee uur van – was de slotenmaker begonnen de deurstijlen te demonteren toen Beijer openmaakte. De monden van de speurders vielen open. Op elke verdieping van het gebouw waren er twee appartementen en Beijer had een hele verdieping gekocht en verbouwd tot een riante, chic bemeubelde flat. Er stond een speelklaar schaaktafeltje en er liep inderdaad een Amerikaanse cockerspaniël rond, naar verluidt een kindervriend en vogeljager.

			In de open haard smeulde een vuurtje. Wat had de detective opgeruimd terwijl zij op de overloop op de slotenmaker stonden te wachten? We zullen het nooit weten. De fikken vonden een bijna verkoolde RTT-overall.

			Ze namen stapels documenten van ARI in beslag, en diskettes, omdat ze een band zochten tussen de gearresteerde RTT-agent en Beijer. De pc had geen harde schijf en dus geen geheugen. Beijer had zijn diskettes niet weggestopt.

			Hij gaf geen kik, hij zat te mokken. Alle in beslag genomen stukken gingen mee naar kantoor. Beijer eiste een precieze lijst. Hij wilde alle documenten nummeren en paraferen, wat zijn recht was. De hele nacht werkten rechercheurs en verdachte door. In de aktetas zat nog een diskette. Tijdens het nummeren probeerde Beijer die tussen zijn knieën te breken. De speurders konden dat beletten, enkel de plastic hoes was beschadigd. ’s Ochtends werd de detective gearresteerd en afgevoerd naar Vorst.

			Commissaris Etienne zei bij de onderzoeksrechter: ‘Op dat ogenblik is de zaak voor mij simpel: Beijer ontkent de feiten die hem ten laste worden gelegd, en ik moet eerst de in beslag genomen documenten onderzoeken en de inhoud van de diskettes bekijken. Ik stond er alleen voor. Ik heb er laat in de nacht aan doorgewerkt en de volgende ochtend verslag uitgebracht bij de onderzoeksrechter. Die heeft Beijer gearresteerd. […] Het spreekt vanzelf dat Beijer ermee schermde dat het dossier waarin hij opgepakt werd een montage was om hem onder druk te zetten en van hem inlichtingen te krijgen over de zaak-Mendez en de bende van Nijvel. Hij beschuldigde de gerechtelijke politie van Nijvel van die montage.

			Hij had het vooral over de bende van Nijvel. Hij zei ook dat hij aan het onderhandelen was met adjudant Goffinon, aan wie hij beloofd had om samen te werken en dat hij daarmee zou doorgaan. Ik herinner me dat hij heel geheimzinnig deed over alles. Hij zei ook dat hij dan wel gearresteerd was, maar dat “men” hem niet zou laten vallen en dat het spelletje niet lang zou duren. Ik werd in verband met mijn optreden tegenover Beijer op het appel geroepen bij het parket-generaal.’

			Door de inbeslagneming van de diskettes kwam het onderzoek op kruissnelheid. Bij de gerechtelijke politie werkten ze nog in het hiërogliefen­tijdperk van de informatica. Pignolet benaderde een kennis uit het krijgsauditoraat, die een specialist inhuurde om de diskettes aan de praat te krijgen, in de laatste week van oktober, en de techneut toverde een serie listings tevoorschijn.

			Op 2 november 1987 was de inhoud van de drie diskettes bekend.

			Tijdens de vele huiszoekingen in de dossiers-Mendez en co. – Beijer heeft het over acht of negen – hadden de speurders in Nijvel die diskettes nooit in beslag genomen. Beijer was geen verdachte in de moord op Mendez. Als hij zijn vroegere collega’s op bezoek kreeg, was dat in verband met zijn partner bij ARI, Madani Bouhouche.

			Op de listings vond Etienne niet alleen rapporten over twee procureurs die te maken hadden met casino’s, maar ook de agenda van de gearresteerde detective, zijn klantenbestand bij ARI, zijn contacten bij de rijkswacht, de gemeente- en gerechtelijke politie, een contact bij de vreemdelingenpolitie ‘uit zijn Chinese periode’, en zijn kennissen bij de pers en bij een aantal Brusselse topadvocaten. Er stonden ook adressen op van onder valse namen gehuurde boxen en flats.

			De Brusselse speurders waren op een goudmijn gestoten. Alain Etienne zag zijn populariteit stijgen met de minuut. Van alle kanten belden collega-bendespeurders, Mendez-rechercheurs, vrienden van Beijer, vijanden van Beijer over zijn vondst. De commissaris vertelde op het assisenhof dat Goffinon hem telefoneerde toen hij de ochtend na de decodering zijn verslag opstelde voor de onderzoeksrechter met de vraag of er nieuws was. Pignolet zei hem dat hij de listings mocht komen consulteren en eventueel kopiëren. Binnen het kwartier stond Goffinon bij de onderzoeksrechter. Die ging ermee akkoord dat de adjudant en zijn collega de listing zouden bekijken in het kantoor van de commissaris.

			Etienne had Goffinon in in overleg met de onderzoeksrechter een complete kopie gegeven van de agenda en delen van de fiches. Nadien had hij niks meer gehoord van de adjudant. Maar Pignolet opende een nieuw dossier ten laste van Beijer en gaf Etienne opdracht om huiszoekingen te doen in de flats en de boxen, vooral de box ‘Louise’ en de box ‘Martine’. Voordat de commissaris kon toeslaan, las Etienne in de krant dat Goffinon wapens gevonden had.

			Wat niet in de krant stond, was dat het opnieuw en grondig fout was gelopen. De bankkluizen waren al leeggehaald voor er een huiszoeking gebeurde en hetzelfde was gebeurd in box ‘Louise’. Het is een mysterie hoe dat kon gebeuren in het grootste misdaadkluwen uit de Belgische geschiedenis, onder de ogen van gedreven speurders die zich niet te goed vonden om vijftien uur per dag te werken aan dit dossier.

			Goffinon was een gedreven speurder, maar hij heeft zijn geheim meegenomen in zijn graf en Beijer heeft enkel belang bij de officiële versie: er was alleen rommel te vinden, een wagen, enkele onbelangrijke wapens en andere rotzooi.

			De drukte rond die garages vertelt een verhaal met grote gaten. Na zijn arrestatie op 27 oktober was de aalgladde Beijer blijven doen waar hij goed in was, en had hij zijn gewezen collega’s tegen elkaar uitgespeeld en verdacht gemaakt, niet zonder succes. In het onderzoek naar de half gelukte, half mislukte huiszoeking in zijn woning en kantoor, bleek wat een ravage Beijer met zijn inlichtingenpoker had aangericht bij de speurders die in Nijvel werkten in het dossier-Mendez en aanverwanten. Op den duur waren de teams meer bezig met opsporingen naar elkaar dan naar de moorden.

			Beijer beweerde dat hij al eerder informatie over een van de boxen had doorgespeeld aan rijkswachtkapitein Jacques Rousseau die de leiding had over de BOB’ers van Nijvel. Etienne vertelde bij Hennart: ‘Ik heb kapitein Rousseau verhoord en in dat proces-verbaal zegt hij dat de box met de auto, en met de wapens van Mendez relatief werd aangewezen door Beijer. Met andere woorden, Beijer had kapitein Rousseau een relatief beperkte perimeter aangeduid […].’ Het ging om de zogenaamde box ‘Martine’. De kapitein zei dat hij die inlichting al had in juni 1987. Etienne was verbaasd dat de kapitein er vier maanden niks mee gedaan had.

			Rousseau had een uitleg. Hij had Anne Bouhouche daarheen willen brengen om haar en dus ook haar man te linken aan de wapens. Bovendien bleef op die manier Beijer buiten schot, die de tip had gegeven.

			Op 26 oktober wist Beijer dat justitie zijn diskettes in handen had en dat alle bezwarend materieel zo snel mogelijk uit de boxen, kluizen en flats weg moest. Hij kreeg bijna tien dagen de tijd om dat heksenwerk vanuit de gevangenis rond te krijgen. Pas op 5 november viel het team Goffinon binnen in de eerste box, de ‘Martine’ in de Hippocrateslaan in Woluwe.

			Zo onschuldig was de ‘rommel’ daar nu ook weer niet. Er stond een gestolen Renault 25. Bij Bouhouche was eerder een sleutelbos met niet minder dan zevenentwintig sleutels in beslag genomen en daarvan paste er eentje in het contact van de wagen. In de auto zaten drie wapens uit de collectie van Mendez die buitengesmokkeld waren bij FN, een FAL met een fantasie­nummer, een MAG 68-demonstratie-wapen en een derde vuurwapen, dat er eveneens gestolen was. Mendez had ze niet vermeld bij de aangifte van de inbraak bij hem thuis omdat hij ze illegaal in bezit had. Er werd ook een blauw zwaailicht gevonden met een nummer dat overeenkwam met dat van de Mazda die bij de Groep Diane gestolen werd.

			Het net rond Bouhouche sloot zich. Bij de box ‘Martine’ hoorde een flat die Bouhouche onder de naam Roberto Castaldo had gehuurd en waar hij op het terras een zendmast had geïnstalleerd. De telefoon was er jarenlang aangesloten en vooral in de eerste helft van 1983 belde de huurder vaak en overwegend lokaal. Hij stuurde er één telegram in de lente van 1983. De conciërge beschreef hem als een kleine, heel beleefde man van ruim 1,70 meter en met donker haar, die ‘vaak op reis moest’. Hij was altijd alleen.

			De flat was niet gemeubeld. Er zaten spots in het plafond en op de vloer lag een matras. ‘Ik heb die flat nooit gezien,’ zei een van zijn vroegere collega’s, ‘maar als die zendmast op de juiste hoogte stond – en Bouhouche was bij de rijkswacht militair opgeleid, hij kon dat dus bepalen – dan had hij daar zijn transmissiepost ingericht voor zijn operaties. Dat was nog in het voor-gsm-tijdperk; je moest dus op een of andere manier met je manschappen contact houden als je in actie was. Anders begaf je je als een blinde mol op het terrein. Een slim man als Bouhouche zou dat nooit gedaan hebben.’ Bouhouche had zijn veelzijdige misdaadonderneming verder uitgebouwd.

			Jackpot

			De andere box, nummer 179 ‘Louise’, bevond zich in parkeergarage Beau Site en Bouhouche huurde hem al zes jaar, dus al op het moment dat de politie van de stad Brussel op de avond van de overval op wapenhandelaar Dekaise in Waver daar Bruno Vandeuren had betrapt met een gestolen motorfiets. Over diezelfde parkeergarage had Bruno later gezegd dat hij er de auto met de wapens van Dekaise had geparkeerd. Volgens zijn ­proces-verbaal van 23 december 1987 was Goffinon er op 6 november ’s avonds in geslaagd box ‘Louise’ te lokaliseren. De adjudant was op bezoek gegaan bij Beijer in diens cel – op 7 november volgens de bezoekerslijst in Vorst – en Beijer had de box omschreven als de ‘jackpot’.

			Goffinon en Vandyck hadden thuis een ladder gehaald. De box was voorzien van drie sloten, een in het midden en twee opzij. Door een spleet boven de poort zagen ze er een witte Toyota HiAce-bestelwagen staan zoals er een paar jaar eerder een gestolen was van de parfumerieketen Paris XL. De inhoud van de Toyota, kartons schoonheidsproducten en make-up, werd na de diefstal teruggevonden in de Tumulidreef in Watermaal-Bosvoorde op twintig meter van de plek waar een jaar later de Santana die gebruikt werd bij Dekaise, werd ontdekt.

			Door de spleet zagen de BOB’ers dat er geen officiële nummerplaat op de auto hing. De zijdeur van de wagen was gesloten.

			De BOB’ers waren gaan postvatten in de buurt van de box. Je kon er moeilijk voor gaan staan als je iemand op heterdaad wilde betrappen. Dus gingen ze op de hoek staan van de Louizalaan en de Welgelegenheidsstraat (Rue du Beau Site), zodat ze de twee in- en uitgangen in de gaten konden houden. Maar er was er nog een derde, in de Verlaatstraat (Rue de la ­Vanne), en die hadden ze vanuit hun uitkijkpost niet in de gaten.

			Goffinon draaide lange dagen. De Sioux, onderzoeksrechter Hennart, liet het natrekken en organiseerde ook een reconstructie. Op 5 november werkte de Gof elf uur, op 6 november om 15 uur. Maar een dag heeft vierentwintig uren. De BOB’ers gingen in de nacht van 6 op 7 november op een bepaald moment naar huis om een dutje te doen. Ze wachtten niet tot collega’s hen kwamen vervangen; ze zorgden helemaal niet voor vervanging. Tijdens die kritieke dagen bleef de jackpot van Bouhouche minstens ­tweeëntwintig uur onbewaakt achter.

			Toen ze op 7 november om 15.00 uur – volgens het proces-verbaal van die dag – de garage binnenvielen met hun huiszoekingsbevel, stond de deur van de bestelwagen open. In de wagen was een blusapparaat leeggespoten. Er lagen alleen nog rubberen laarzen vol modder, een stofmasker en een helm, houwelen, spades, wegversperringsmaterieel, verkeersborden en -kegels, een reddingsvest en wat rommel. Onbekenden hadden de jackpot onder hun neus gekraakt.

			De dubbelspeler

			De beslissing van Goffinon was rampzalig, en niet alleen voor het onderzoek naar de moord op Mendez. Christian Amory, hun oude maat, vertelde de speurders dat hij ervan overtuigd was dat de wapens van de bende van Nijvel in deze box hadden gezeten.

			Hoe kwam hij daarbij? Amory was in de loop van het onderzoek geleidelijk aan de enige in wie Bouhouche nog vertrouwen had, wat niet wil zeggen dat zijn maat hem meer verteld had dan het strikt noodzakelijke. In het geval van de op 2 november 1987 ontdekte boxen was er sprake van een zekere noodzaak. Wat erin zat, moest weg en Bouhouche zat vast, en Beijer ook, maar Amory niet.

			Bouhouche liet Amory vragen om de verbrande boxen leeg te halen. In de periode dat ze gevonden werden, was de maat van Bouhouche, die volgens een bevriende caféhoudster altijd een lange dolk in zijn rechterkous droeg om ‘zich veilig te voelen als hij uitging met zijn Arabieren’, net als de vrouw van Bouhouche begonnen te zingen. Ze waren allebei gearresteerd, maar toen ze meewerkten met justitie, werden ze snel vrijgelaten. Anne Bouhouche vertelde dat ze aan Amory hulp had gevraagd om haar man te bevrijden uit de gevangenis én om de boxen leeg te halen. Dat de boxen verbrand waren, had Beijer haar via via laten weten.

			Amory werkte nog bij de BOB van Bergen. Hij had zelfs een tijd gewerkt in het bendeonderzoek. Volgens het verslag van professor Adrien Masset voor de tweede parlementaire onderzoekscommissie had hij voorgesteld om een deel van het Mendez-onderzoek te doen – een moord waarvoor hij zelf aan een vriendin een vals alibi had gevraagd – en was hij op eigen initiatief Bouhouche gaan verhoren in de gevangenis in Nijvel en op verzoek van onderzoeksrechter Schlicker ook in contact gebleven met zijn oude mentor.

			Nu sloofde hij zich uit om justitie te helpen in het onderzoek naar zijn vriend, met wie hij in contact was gebleven. Zijn assistentie maakte het er voor de speurders niet makkelijker op. Bouhouche zei geen woord – dat was lastig – en Beijer hield niet op met kletsen – dat was nog lastiger, want hij bracht hen op eindeloos tijdvretende, nergens toe leidende sporen. Maar Amory was het ergst. Hij bracht in hoofdzaak zinnen uit waar je na jaren doorstuderen nog geen touw aan vast kon knopen.

			Een idioot in een gekkenhuis

			Alleen Luc Hennart slaagde erin om de speurder enigszins coherente antwoorden te ontlokken, maar de onderzoeksrechter was dan ook geen mens met wie je ronddartelt. In de zomer van 2012 figureerde hij in de krant met vlinderdas en kanten jabot. Die jabot zei: ik heb lak aan wat u denkt.

			De houding van Hennart heeft veel kwaad bloed gezet. Enkele magistraten die belast waren met de bendeonderzoeken, hadden de onbuigzame aanpak van hun collega aangeklaagd in de tweede parlementaire onderzoekscommissie. De onderzoeksrechter weigerde Jean-Claude Lacroix en Freddy Troch systematische inzage te geven in de processen-verbaal van zijn dossiers, omdat er ‘geen pertinente elementen in zaten’. De twee repliceerden dat Hennart dat niet kon beoordelen omdat hij hun onderzoek niet kende en dus ook niet kon weten wat voor hen relevant kon zijn.

			De commissie was helemaal murw gedaasd nadat Hennart over hen heen was gewalst met grote gedrevenheid en een opmerkelijk precieze taal. Het verslag van zijn getuigenis, 119 bladzijden lang, schuurde hij bij tot er geen zin meer heel van bleef. Hennart was in Nijvel beland in de cruciale periode, vlak na de arrestaties en de ontdekking van de flats en boxen, begin 1988, toen onderzoeksrechter Schlicker door ziekte moest afhaken.

			‘Een gekkenhuis’, zo omschreef de onderzoeksrechter zijn nieuwe werkplek in het justitiepaleis. ‘Het probleem was dat Beijer inlichtingen gaf die de curieuze neiging hadden om zich tegen hem te keren […]. Bouhouche werd ook informant, en dan, verbijsterend, ook Christian Amory […]. Ik ben aan de onderzoeksrechter in Charleroi gaan zeggen dat ik het leuk zou vinden als de zaak-Mendez niet meer zou fungeren als wachtkamer van het bendedossier.’

			Hennart raakte in de clinch met iedereen. Met Guy Goffinon, die in Brussel bij magistraten kantschriften ging halen om dingen te doen die Hennart hem verboden had. ‘Ik heb hem gezegd: “U mag me een idioot vinden, maar ík ben de baas.”’ Met de procureur des Konings, Jean Deprêtre, met de speurders in Antwerpen, bij wie hij een huiszoeking deed, met de gerechtelijke politie van Nijvel, die hij uit het onderzoek wipte. Met de koppigheid van een Kempense boer probeerde hij de kippen in hun hok te krijgen, en daar was hij in Nijvel wel even mee bezig.

			Hennart was op zijn dossier gaan zitten als een broedende buizerd waarbij je beter niet in de buurt kon komen. Het heeft gewerkt, hij heeft zijn eieren uitgebroed, het ene beter dan het andere, dat moet je hem nageven. Het is zeer de vraag of het zonder de machtsovername door Luc Hennart ooit tot een assisenzaak-Bouhouche-Beijer zou gekomen zijn.

			Je snapt de ergernis van de onderzoeksrechters die zijn dossier wilden zien en zijn verdachten wilden verhoren, maar je snapt hem ook, en maar al te goed, en dat deed de parlementaire onderzoekscommissie duidelijk ook. Alleen: was er nu echt geen andere oplossing? De onderzoeksrechter kon alleen opschieten met de magistraten die hem met rust lieten.

			Over de onderhandelingen met Bouhouche zei hij: ‘Ik was er toen niet. Als ík er geweest was was het nee geworden.’

			Over zijn collega’s die Lekeu gingen verhoren in Orlando: ‘Het scheelde niet veel of het was een huwelijksreis […]. De onderzoeksrechter had een ezel horen balken en daar deed hij verslag van.’

			Over de rol van de Staatsveiligheid: ‘Beijer schudde eind 1987 zijn blik Staatsveiligheid open en Goffinon stortte zich op de twee zuurpruimen Kausse [Konijn] en Massart [diens chef ], die een rekening te vereffenen hebben met Smets [Eend] en Raes. Ik kom toe in Nijvel in februari 1988, lees de processen-verbaal en zie niet veel banden tussen de Staatsveiligheid en Beijer en Bouhouche. Raes en Smets waren zogezegd naar de openingsreceptie van ARI gekomen. Ik zei: “Waarom hebt u daar geen foto van genomen?”’

			Beijer had geen enkel element dat zijn verhaal bevestigde, maar Hennart had voor de zekerheid toch een huiszoeking gedaan bij de Staatsveiligheid en er de boekhouding in beslag genomen. ‘Die huiszoeking had een interessant neveneffect: alle kletskousen bleven opeens weg. Na 24 april 1989 kwamen er geen verhalen meer over de louche activiteiten van Raes en Smets.’

			Hennart was opgetrokken uit Henegouwse blauwe steen, en dat had Amory, die misschien niet de geestelijke souplesse had van een Beijer of Bouhouche, maar zeker niet achterlijk was, algauw in de gaten. Zijn job en zelfs zijn vrijheid waren in gevaar en de bodybuilder kwam over de brug. Hij was een bad waar je de stop uit trok. De verhalen stroomden eruit. Vanaf 30 januari 1988 werd hij meer dan twee weken lang, inclusief de weekends, dagelijks verhoord. Dat ging in iets trager tempo door tot mei. De BOB’er van Bergen schreef toen het draaiboek van de bende van Nijvel als de bende van Bouhouche. Door de arrestatie van Beijer, het verhoor van Bultot in Paraguay, de aanhoudingen van Anne Bouhouche, René Chang en Amory zelf, en vooral door de decodering van de diskettes van Beijer leek er een doorbraak mogelijk, en het relaas van Amory ritste de hele boel dicht.

			Bouhouche plant een mooie actiefilm

			Eind 1979, begin 1980, aldus Amory, net voor hij overstapte van de BOB van Brussel naar de BOB van Bergen, sprak Bouhouche hem aan over zijn plannen om warenhuizen af te persen. Toeval of niet, kort daarna vond op 4 april 1980 de allereerste hold-up in een warenhuis plaats in België, in de Delhaize van Sint-Lambrechts-Woluwe.

			Beijer had met het hele plan niks te maken, vertelde Amory, en zijn eigen rol beperkte zich tot de diefstal van een dinghy op het strand van Knokke en het leveren van een valse identiteitskaart aan een tipgever. Na zijn overplaatsing naar Bergen was Amory in contact gebleven met Bouhouche en ze spraken geregeld af, doorgaans in motel Toucan in Nijvel. Bouhouche werd preciezer in zijn plannen. Eerst dacht hij aan brandstichting in filialen van de supermarktketen GB, maar dat idee liet hij varen wegens verzekeringsimplicaties. Daarna was er sprake van bommen.

			Al die besprekingen en opzoekingen gebeurden in de jaren 1981 en 1982. Eind 1981 kwam Bouhouche aanzetten met een plan om bommen te monteren in blikgroenten en ze te plaatsen in verschillende GB-filialen overdag, waarop Amory zijn voorkeur had uitgedrukt om dat toch maar liever ’s náchts te doen in de buurt van de gas- of elektriciteitsleidingen voor een maximale schade, maar zonder slachtoffers. Amory zei: ‘Het spreekt vanzelf dat ons einddoel was de GB-leiding financieel te wurgen door zeer hoge sommen af te persen.’ Uiteindelijk werd er beslist de bommen toch overdag te laten ontploffen voor een maximaal psychologisch effect, want ’s nachts waren er te veel springstoffen nodig. Amory vertelde tijdens een van zijn verhoren: ‘Ik preciseer dat het voor mij in dat stadium ging om een mooie actiefilm, die nooit werkelijkheid zou worden.’

			Maar toen Bouhouche gehoord had dat Amory’s BOB-collega Beduwe erover dacht om adjunct te worden van zijn neef die verkoopsdirecteur was bij GB, had hij Amory gevraagd een ontmoeting te regelen met Beduwe, en Amory had ingezien dat het toch niet ging om een filmscenario. Hij was er niet op ingegaan.

			Het uiteindelijke plan van Bouhouche zag er als volgt uit: eerst springstoffen bemachtigen (dit is gebeurd), dan een plattegrond van de riolen (idem), daarna een huis huren in buurt van de riolen om een tunnel daarnaartoe te graven (idem), dan onderzoek doen naar de beheerraad van GB om te beslissen met wie contact op te nemen (idem), daarna een dinghy stelen (idem), dan warenhuizen verkennen om te zien op welke plekken het best bommen konden worden geplaatst, en tot slot zorgen voor een vluchtweg na ontvangst van het losgeld via de riolen en de Zenne tot aan een plek waar een grote wagen met CD-nummerplaat klaarstond (idem), met een buitenlands uitziende chauffeur en een stoorzender om politie­contacten in de war te sturen.

			Bouhouche zei volgens Amory: ‘“Het komt erop aan een supermarkt in de fik te steken, zodat ze een smak geld kwijt zijn, en dan schrijf je ze een chantagebrief om losgeld te eisen.” Als ze niet zouden toegeven, moest je doorgaan met in brand steken tot ze betalen. Toen ik hem zei dat het toch problemen zou geven om het geld op te halen, zei hij dat het simpel was. Je moest een huis huren, van daar een tunnel graven tot aan de riolen. Dan moest je het geld in het huis laten bezorgen. Als de geldkoerier het huis binnenkwam, werd hij gegijzeld. Zolang er een gijzelaar in huis was, zouden de ordediensten niet binnenvallen en ondertussen kon je vluchten via de riolen.’

			Tegenover Hennart verduidelijkte Amory op 5 mei 1988 dat het plan van Bouhouche zeer, zéér precies was. ‘Het was getimed […]. In het huis hadden ze een cel gepland om de brenger van het losgeld in op te sluiten. Voor hij daar arriveerde moest hij op een aantal plaatsen een boodschap oppikken, zodat ze konden in de gaten houden of hij gevolgd werd. In 1980 werd ik overgeplaatst naar Mons [Bergen] en dat was het einde van het verhaal.’

			In zijn verklaringen worstelde de BOB’er met zijn chronologie: volgens de speurders moet de dinghy gestolen zijn in augustus of september 1983, dus niks einde verhaal in 1980. Amory zei over dat bootje dat hij op een avond gesommeerd werd bij ARI, wat zeer ongewoon was. Beijer had hem ‘toen een GP 9 mm [Browning Hi-Power, van FN] in handen gestopt en gezegd dat het Plan Supermarkten van start ging’. Ze hadden het bootje gestolen in Knokke in een strandhut. Amory hielp het in de bestelwagen duwen. Hij zei: ‘Bouhouche had geen haast, want hij is nog teruggegaan naar de hut omdat hij er een verrekijker had gezien die hij absoluut wilde hebben.’

			Van februari tot mei 1984 huurden ze een loods in de Washuisstraat aan de Anderlechtse Poort in Brussel. Amory hoorde ervan via Bouhouche en later zag hij een keer dat Beijer zijn handen verwond had, en Beijer zei dat ze hard bezig waren om een rooster los te wrikken bij de riool. De speurders noteerden daarbij dat dit misschien een uitleg was voor het gereedschap dat gevonden werd in de box ‘Louise’. Alles klopte perfect: op de pas in beslag genomen diskettes stonden gegevens over een dinghy, én over de loods in de Washuisstraat die gehuurd werd in het kader van Plan Supermarkten. En in een box stond een gestolen wagen waar een CD-nummerplaat op zat.

			Beijer gaf toe tijdens een confrontatie met Amory dat hij de riolen verkende, niet goed wetend waarom, maar ‘het idee om onder de stad te ­circuleren heeft me bijzonder opgewonden. Niet iedereen doet dat.’ In mei 1984 werd de huur van de loods in de Washuisstraat plotseling opgezegd en viel het Plan Supermarkten meer dan een jaar stil volgens Amory. De reden is onduidelijk. Was het plan opgedoekt?

			Bouhouche gaat op premiejacht

			Blijkbaar niet, want medio 1985 zei Bouhouche tegen Amory volgens diens verklaringen dat ze hun plan aan het uitvoeren waren en dat er geld op komst was.

			Geld? Toeval of niet, diezelfde zomer werd op 15 augustus 1985 ­Walibi-koerier Willy Pans overvallen. Buit? Omgerekend ruim 40.000 euro. Pans werd vermoord door drie onbekenden. Die hadden voor de overval twee voor de bende atypische wagens gestolen, een R4 en een ­Honda ­Quintet. In box ‘Martine’ werden 9mm-parahulzen aangetroffen met dezelfde inscripties als er gevonden werden in de zaak Pans. Maar de vingerafdrukken in de zaak-Pans klopten niet met die van Bouhouche en co.

			Hoe het ook zij, Bouhouche vroeg Amory of hij nog altijd interesse had. Amory zei in het onderzoek: ‘Ik heb gezegd dat ik niet meedeed met dat soort zaken. Bouhouche heeft me toen gezegd dat ze me, omdat ik een vriend was, een bodybuilderszaal wilden aanbieden, wat altijd mijn droom geweest was. Ik heb aan Bouhouche geantwoord dat je daarvoor op zijn minst 10 miljoen frank [circa 250.000 euro] moet dokken en hij antwoordde: “En dan?” Ik weet niet wat eigenlijk de bedoeling was. Ik wist enkel dat het ging om grootwarenhuizen. Ik heb nooit het verband gelegd met de bende van Nijvel, omdat het bij hem ging om brandstichtingen.’

			Toen de bende van Nijvel in 1985 in september opnieuw toesloeg in ­Eigenbrakel en Overijse, raakte Amory ervan overtuigd dat Bouhouche zijn plannen had aangepast en toch te maken had met de bende. Amory werd toen ingezet als gewezen lid van het SIE om de Delhaizes en Colruyts te bewaken en moest in opdracht van de Bergense rijkswachtcommandant beveiligingsvoorstellen uitwerken. Hij beschikte over de grondplannen van alle Delhaize-warenhuizen in het land.

			In die periode nam Bouhouche twee keer contact op met Amory om de beveiligingsmaatregelen te bespreken. Amory vertelde tijdens een verhoor: ‘Op zekere dag belde hij, babbelde over koetjes en kalfjes en vroeg opeens of er nog altijd dezelfde veiligheidsmaatregelen waren voor de waren­huizen.’ Wat Amory bevestigd had. Hij had de indruk dat Bouhouche enkel getelefoneerd had om die vraag te kunnen stellen. Toen hij zijn vriend zag, had hij gevraagd waarom hij dat wilde weten, en Bouhouche had gezegd dat hij alle gegevens in zijn computer opsloeg, zodat ze er zicht op konden krijgen waar de bende haar volgende slag zou slaan. ‘Dan konden we een groepje vormen, hij, ik en nog een paar andere scherpschutters, en de bende dan omverschieten en zo de premie van 250.000 euro incasseren.’ Amory had onmiddellijk door dat zijn uitleg nergens op sloeg, ‘mijn wantrouwen nam nog toe’. Hij gaf toe dat hij niets vastgelegd had op proces-verbaal.

			Amory zet een val op

			Amory kleedde zijn dubbelzinnige houding tegenover de plannen van Bouhouche in als een infiltratiepoging om zijn vriend des te beter te ontmaskeren, een list. Hij had Bouhouche de indruk gegeven dat hij inging op diens plannen, om hem op heterdaad te betrappen met de bendewapens.

			Hij had een val opgezet om de wapens van de bende in handen te krijgen door Bouhouche te verleiden met een kandidaat-koper, namelijk de Algerijnse verzetsbeweging MDA (Mouvement pour la Démocratie en ­Algérie van de verdreven president Ben Bella). Daarover had hij wel verslag opgemaakt, zij het wat laat. Vlak na de laatste moordpartijen van de bende van Nijvel en de moord op wapenhandelaar Tonio Mendez in januari 1986 begon de BOB’er van Bergen verwoed rapporten te schrijven.

			Hij stelde er drie op over zijn onderhandelingen met de MDA en de Franse Staatsveiligheid, de Direction Centrale des Renseignements Généraux. De contacten liepen via zijn jeugdvriend Asmaoui, een beroepsgokker van Algerijnse afkomst. Amory zou Bouhouche in contact brengen met MDA-leden, zodat hij zich kon ontdoen van ‘warme wapens’. Amory situeerde zijn MDA-contacten eind 1985 en Asmaoui – de tussenpersoon – bevestigde ze. De BOB’er had aan de vertegenwoordigers van de MDA als voorproefje een GP-wapen van Bouhouche geleverd. Tussen de moord op Mendez op 7 januari 1986 en de arrestatie van Bouhouche op 20 januari had Amory Bouhouche in het kader van zijn list ontmoet in de Toucan. Amory had aangedrongen op meer wapens voor de MDA, maar Bouhouche wilde wachten tot het stof was gaan liggen. Er kwam niks van terecht. Bouhouche werd aangehouden.

			Dat was niet het einde van Amory’s Operatie Bendewapens. Zijn tactiek tegenover Bouhouche probeerde hij nu uit op Beijer. Zijn contacten met de MDA waren doorgegaan en Amory had geprobeerd via Beijer alsnog aan de ‘warme wapens’ te komen. Amory situeerde zijn onderhandelingen met Beijer in februari 1986, kort na de arrestatie van Bouhouche. Hijzelf had Beijer benaderd.

			Amory beschreef bij de Cel Waals-Brabant dat ze een paar maanden kat en muis hadden gespeeld, en eind april had Amory de indruk dat Beijer toch ‘warme wapens’ van Bouhouche wilde liquideren. Amory was daar toen niet op ingegaan, omdat hij Beijer niet vertrouwde. De speurders begrepen er niks meer van. Zo raakte hij de wapens kwijt waar hij naar eigen zeggen dat listige plan voor had opgezet.

			Amory kon dat moeilijk tegenspreken. Dubieus was het in elk geval. ‘Je kunt je afvragen waarom een Belgische rijkswachter blijkbaar in zijn eentje beslist om te infiltreren in een politieke beweging in het buitenland’, constateerde advocaat-generaal Pierre Morlet droog op het assisenproces. De Cel Waals-Brabant kon ook niet volgen. De contacten tussen Amory en de MDA waren er geweest, dat stond vast. Maar waarom? Een val, of integendeel een wanhoopspoging om ‘warme wapens’ te dumpen? Dat was niet bepaald duidelijk.

			Amory’s jeugdvriend Asmaoui, de tussenpersoon met de MDA, had de contacten in grote lijnen bevestigd. Op een dag in 1986 had Amory in de Toucan een zekere Bob voorgesteld, van wie hij pas onlangs te weten kwam dat hij Beijer heette. Op weg ernaartoe had Amory hem verteld dat Asmaoui een partij wapens misschien wel voor niks kon krijgen, want ze moesten die kwijt. Maar ter plaatse vertelde Beijer, volgens Asmaoui bij de speurders, ‘dat hij vijftien tot twintig wapens te kóóp had. Ze moesten uit België weg en liefst verkocht worden aan een linkse beweging, want als die wapens in de handen van die organisaties aangetroffen werden, zou er nog meer stront in het rond vliegen. Beijer zei dat die wapens heel heet waren […]. Beijer vroeg 370.000 frank [meer dan 9000 euro] voor dat lot. Beijer preciseerde dat deze wapens zich bevonden in een box in Brussel. Ik moet erbij zeggen dat Amory sprak over die mensen als over medeplichtigen van de bende van Nijvel en ik heb daaruit afgeleid dat de wapens met die feiten konden te maken hebben gezien de vraag van Beijer en de terughoudendheid van Amory over die wapens […]. Het klopt dat ik geprobeerd heb af te dingen op de prijs die Beijer vroeg.’

			Na al die palavers had Asmaoui het in zijn hoofd gehaald dat hij een kans maakte op de supermarktpremie van omgerekend 250.000 euro voor valabele tips om de bende van Nijvel op te rollen. Hij praatte met de Franse speurders die hem vroeger gearresteerd hadden en die hem in contact brachten met de Cel Waals-Brabant. De ontmoeting had plaats op 1 april 1987 in Valenciennes en Asmaoui vroeg een bedrag van omgerekend 100.000 euro, plus bijna 12.000 euro om de wapens te kopen. Hij was van plan als de zaak lukte om naar Algerije te vluchten, maar de transactie had nooit plaatsgevonden.

			Bob zit zwaar in de put

			Toen Amory uitgepraat was, had de Cel Waals-Brabant volgende elementen: de BOB’er van Bergen dacht dat Bouhouche te maken had met de bende van Nijvel, hij probeerde via zijn vroegere mentor de bendewapens te bemachtigen, hij was daar zo sterk van overtuigd dat hij zijn jeugdvriend Asmaoui aanstak om op premiejacht te gaan en hij ging ervan uit dat deze wapens in de beruchte box ‘Louise’ hadden gelegen op het moment dat Goffinon en Vandyck daar op de uitkijk stonden.

			Anne Bouhouche had hem gevraagd de box leeg te halen. In januari 1988 was Anne gearresteerd en ze probeerde zich zo snel mogelijk uit de gevangenis te praten. Ze zei dat ze Amory gebeld had in de periode dat de listing gedecodeerd was, begin november 1987 op een avond rond zes uur. Ze hadden een paar uur later afgesproken en toen had ze Amory gevraagd uit te zoeken of box ‘Louise’ onder bewaking stond en haar te helpen om die leeg te halen.

			De BOB’er bevestigde dat Anne Bouhouche hem vertelde dat er twee boxen waren. De ene, ‘Martine’, bevond zich in Woluwe, maar ‘daarvoor was het vermoedelijk te laat, die was waarschijnlijk ontdekt’. De andere, ‘Louise’, bevond zich aan de Louizalaan en daarin lagen compromitterende en belangrijker wapens dan in de box “Martine”.’

			Hij had beloofd dat hij misschien iets zou doen. Ze ging die avond uit en hij moest maar een boodschap achterlaten op het antwoordapparaat als ze er niet was. Als de kust vrij was, moest hij zeggen: ‘Le moral de Bob est bon’, anders ‘pas bon’. Dus ‘Bob ziet het zitten’ of ‘Bob zit in de put’.

			De BOB’er van Bergen had Anne de indruk gegeven dat hij de boxen zou leeghalen. Hij had die nacht zitten dubben en ’s ochtends zijn collega Beduwe gebeld, en hij en Beduwe waren samen naar hun chef gegaan. Die twee hadden hem de raad gegeven de box niet te verhuizen en te praten met adjudant Goffinon. Dat laatste had hij niet gedaan. Hij had vroeger afgesproken met Goffinon dat hij in contact mocht blijven met Anne ­Bouhouche, maar zijn contacten wel moest melden. Dat had hij ook niet gedaan.

			Naar de onderzoeksrechter was hij ook niet gestapt. Hij had opnieuw dubbelspel gespeeld. Hij had zich ingedekt door zijn collega’s in Bergen in te lichten, maar hij was ook naar zijn jeugdvriend Asmaoui gegaan, die in geldnood zat, en had hem gevraagd de boxen leeg te halen. ‘Ik heb hem gezegd dat wie betrapt werd als hij aan een box zat te knoeien, kon rekenen op het assisenhof’, verontschuldigde Amory zich. Hij had beslist om de boxen met geen vinger aan te raken. Hij had ze niet leeggemaakt, niet gezien, en ook geen verkenning gedaan, punt uit. Hij had de boel afgewacht.

			Een goede soldaat schiet in actie

			De BOB’er van Bergen zat zwaar in de problemen en hij sloot met onderzoeksrechter Schlicker een deal om de wapens uit de box ‘Louise’ binnen een week terug te vinden, anders zou hij zelf gearresteerd worden. Hij belde zijn vakbondsafgevaardigde en vroeg om een advocaat. En hij belde Beijer, die begin 1988 weer vrij was. Die zei tegen Amory dat vrienden de box hadden leeggehaald. ‘Hij beloofde me in contact te brengen met die mensen om de inhoud van die boxen terug te vinden, maar dat zou tijd vergen.’ En ‘het waren amateurs die dit gedaan hadden en ze hadden vingerafdrukken achtergelaten op de wapens […]. De wapens waren niet diep begraven en ze hadden hem voorgesteld om ze te verhuizen, want ze waren bang dat kinderen of mensen met een metaaldetector ze zouden ontdekken.’ Amory vroeg wat er nu eigenlijk in box ‘Louise’ gezeten had. Volgens Amory antwoordde Beijer: ‘Wapens, springstoffen en identiteitskaarten.’ Amory zei: ‘Op mijn vraag naar de springstoffen reageerde Bob: “Je herinnert je toch het Plan Supermarkten?”’

			Beijer maakte zich ervan af in zijn boek De laatste leugen door Amory voor te stellen als een fantast. ‘In Bergen gaat hij te biechten bij een bevriende adjudant van de rijkswacht en vertelt hem dat men hem gevraagd heeft om “warme wapens” (sic) te verplaatsen. In de uitzonderlijke tijdsgeest van dat moment heeft hij het in zijn kop gestoken dat het gaat om wapens die te maken hebben met de bende van Nijvel! Hij doet het in zijn broek, en dat is nog zacht uitgedrukt. Hij wordt vanzelfsprekend urenlang aan de tand gevoeld door de Cel Waals-Brabant, die het onderzoek doet naar de bende van Nijvel. Verloren moeite. Het zijn niet meer dan verzinsels van een goede soldaat met een nogal bekrompen geest.’

			Beijer en zijn geheime wapen

			Gelukkig had Robert Beijer, die fosforescerende Belgische Marlowe, zelf de zaak aangepakt toen de listings in beslag genomen werden. Hij pakte uit met een van zijn geheime aanvalswapens, ‘de Chinees’. Aan het eind van de maand oktober had zijn vrouw Viviane aan zijn vriend Chang gevraagd om een transport te doen. Chang kreeg geen precisering, zei hij later tegen de speurders, en hij had bedankt voor de eer.

			Maar in februari en maart 1988 bekende Chang dat hij box ‘Louise’ had opgeruimd op verzoek van Viviane. Ze gaf de sleutel. De maandag nadien kwam Viviane hem zeggen dat hij het transport niet moest doen, want de garage was ‘verbrand’.

			Volgens de akte van beschuldiging verhuisde Chang de wapens uit box ‘Louise’ in de nacht van 6 op 7 november tussen drie en negen uur ’s ochtends. Chang vertelde tijdens het onderzoek: ‘Ik kreeg geen precieze instructies. Ik snapte dat ik alles maar moest dumpen. Ik ben meteen na dat gesprek naar de garage gegaan om mijn opdracht uit te voeren. Ik kwam daar rond 18.30 uur. Ik heb het transport te voet gedaan, zonder wagen. Ik ben vijf keer in de garage geweest. De munitie werd in twee keer naar de Kruidtuin gebracht, en in twee keer naar de plantsoenen van de ULB.’

			Het is een wonderlijk beeld, een Chinees die midden in de nacht vanaf de Louizalaan vier keer over en weer het centrum van Brussel doorkruist met een spade in de ene hand en zakken wapens en munitie in de andere.

			Grote hoeveelheden wapens en munitie werden teruggevonden. In de spoelbak van zijn toilet vond de politie daadwerkelijk een H&K 9 mm, en ook op een stuk brakke grond in Ukkel werden wapens opgegraven.

			Onderzoeksrechter Hennart probeerde een scenario uit de Chinees te persen. Hij vroeg: ‘Hebt u de wapens bekeken die u mee naar huis had genomen?’

			Chang antwoordde: ‘Ja, ze waren schoon en in goede staat, er zat geen roest op. Ik heb ze in een plastic zak gedaan in de staat waarin ze waren. Ik bedoel dat ik ze niet geolied of gepoetst heb. Ik heb ze gebracht naar de plek waar ik later de speurders naartoe gebracht heb, en waar ze teruggevonden werden. Dat heb ik de dag nadien gedaan…’

			‘Hebt u over het transport met Beijer gepraat?’

			‘Ja. Na zijn vrijlating heb ik Robert nog gezien en ik heb hem gezegd wat ik gedaan heb met de zaken die ik verhuisd had. Toen ik wilde zeggen wat ik met de wapens gedaan had, heeft hij me onderbroken. Hij zei dat hij het niet wilde weten en dat ze voor zijn part mochten rotten en roesten waar ze waren. Ik ben pas teruggekeerd naar de plek waar ik de wapens gedumpt had met de speurders. Na dit gesprek heb ik meneer en mevrouw Beijer niet meer teruggezien.’

			Bij de wapens zag Chang twee H&K’s die hij verhuisd had met de rest. De onderzoeksrechter ondervroeg hem ook over Plan Supermarkten, waar hij via de dinghy bij betrokken raakte. ‘Werden er afspraken gemaakt over de verdeling van de buit?’

			‘Nee,’ antwoordde Chang, ‘maar ik zag daar geen probleem in: we waren met drie en voor mij stond het vast dat ik recht had op een derde.’

			Beijer ontkende het transport niet bij de onderzoeksrechter, maar er zat in de garage alleen materieel dat gebruikt werd in de Washuisstraat, en verder de gestolen Toyota, munitie en één wapenonderdeel dat Anne Bouhouche daar gebracht had.

			De tijd van toen

			De geslepen Beijer en Amory met zijn dubbelspel hadden een chaos gecreëerd waar niemand nog iets van begreep, maar ze hadden dat nooit gekund als Goffinon en zijn teammaat Vandyck de box met de ‘warme wapens’ niet in de steek hadden gelaten. Het scenario van de ontdekking van de boxen was vervalst. Goffinons reputatie van sterspeurder was om zeep. Hij kreeg hooglopende ruzie met zijn collega’s, die me vertelden dat de adjudant gehuild had als een kind.

			‘Er werd gezegd dat Goffinon op de een of andere manier zou kunnen geholpen hebben om een deel van de inhoud van de garage te verhuizen’, verklaarde onderzoeksrechter Hennart voor de tweede parlementaire ­onderzoekscommissie. Hij hield zich op de vlakte of dat kon kloppen, maar vond het blijkbaar de moeite van het vermelden waard.

			Er kwam een onderzoek naar de manier waarop de boxen door de speurders werden ontdekt en vervolgens door de bende van Bouhouche toch konden worden leeggehaald. Op 23 december 1987 schreef Goffinon dat hij box ‘Louise’ gelokaliseerd had op 6 november ’s avonds, maar om twee uur ’s nachts gingen ze een dutje doen. Toen ze om 15.00 uur terugkwamen stelden ze vast dat er in de tussentijd iemand in de garage was geweest, maar dat noteerden ze niet in hun procesverbaal van de huiszoeking.

			In februari 1990, meer dan twee jaar na de ontdekking van de boxen, liep er nog altijd een onderzoek naar wat er toen is misgelopen. Het Hoog Comité van Toezicht deed onder meer een huiszoeking bij Goffinon en probeerde erachter te komen waarom de adjudant vier dagen en nachten wachtte voor hij binnenviel in de belangrijkste garage. Mogelijk zelfs langer, want tijdens het onderzoek dat op gang kwam, bleek volgens een speurder die erbij betrokken was dat Goffinon de boxen al kende voordat hij van commissaris Etienne de lijsten had gekregen.

			Sommige collega’s maakten de Gof verdacht door te zeggen dat hij de boxen zelf had leeggemaakt.

			Politiemannen die de adjudant kenden, hadden een prozaïsche uitleg waarom Goffinon de boxen onbewaakt had achtergelaten. ‘De Gof wou altijd op de eerste rij staan. Voor vervanging zorgen zodat een collega de bende van Nijvel op heterdaad kon betrappen bij die box en de pluimen op zijn hoed steken? Goffinon? Het verhaal van die box is helemaal een probleem van personen en van de sfeer toen. Je had bij de BOB onderaan de gewone wachtmeester en bovenaan de adjudant-chef en daartussen zaten zes graden en dus was de adjudant-chef zes keer slimmer.

			En bij de adjudanten had je adjudanten, en je had Goffinon. Er was God en juist daaronder stond Goffinon. Zo zat het. Dus die brave Theo Vandyck had niks in te brengen toen adjudant Goffinon besliste om hun bewaking van box 179 “Louise” op te schorten en terug naar de eenheid te gaan.’

			Over het waarom kan gediscussieerd worden, maar over het gevolg van die beslissing is geen betwisting mogelijk: behalve de betrokkenen zal niemand ooit weten wat er in box ‘Louise’ gezeten heeft en of daar de wapens van de bende van Nijvel bij waren, zoals Christian Amory dacht. Tenzij de brave zielen die de woorden van de Chinees voor goud nemen.

			Substituut Willy Acke van Dendermonde deed dat duidelijk niet. Hij vroeg zich af waartoe de wapens, die volgens Anne Bouhouche belangrijker waren dan de wapens van het SIE, konden hebben gediend. ‘Waren het niet de twee riotguns en de 9 mm die onder andere gebruikt werden in Aalst?’

			Even een fotoke nemen

			De verdenkingen en paniek van Tonio Mendez en van Christian ­Amory waren interessante aanwijzingen om de betrokkenheid van Madani ­Bouhouche bij de bende van Nijvel te onderzoeken. Bovendien was tijdens het ­proces-Mendez gebleken dat de gewezen rijkswachter een ­indrukwekkende logistiek uit de grond gestampt had van boxen, post­bussen, flats, een zendmast, wapens, auto’s die handig zouden zijn voor zijn racketscenario, dat er een groot gedeelte van dat scenario werd gerealiseerd, dat hij de knowhow had om speurders op dwaalsporen te brengen en de connecties in het drugsmilieu om goedkope uitvoerders te rekruteren. Met andere woorden, Bouhouche had alles in voorraad wat een bende van Nijvel nodig had.

			Tegenover de tweede parlementaire onderzoekscommissie heeft de toenmalige onderzoeksrechter Jean-Claude Lacroix achter gesloten deuren gezegd dat hij Bouhouche in beschuldiging zou stellen voor de bendemisdaden. ‘Zo dik lopen die niet rond, mensen die plannen hebben om supermarkten af te persen’, zei hij in openbare zitting. Dat was in 1997, en Bouhouche werd nooit in beschuldiging gesteld van een van de bende­misdaden.

			Een bendespeurder was sceptisch toen ik hem aansprak over dat racketplan. ‘Afpersing van warenhuizen en voedingsbedrijven was in die periode heel populair. GM-Inno-BM, Coca-Cola, Nestlé, Côte d’Or, Bâtard, ze zijn allemaal aan de beurt geweest, de meeste zijn nooit opgehelderd. Maar het racketplan van Bouhouche was wel meer gesofisticeerd.‘

			Een collega van de speurder zag de hand van Bouhouche achter de racket van Nestlé in februari 1985. ‘Ze dreigden om de producten te vergiftigen. Dat plan is gelukt. Nestlé heeft betaald. Het geld werd afgegeven boven een rioolput in Bergen, waarlangs het werd weggesmokkeld.’ Maar Bouhouche werd niet eens in beschuldiging gesteld van de afpersingszaak, laat staan veroordeeld. Wel werd een oude bendeverdachte, Jean Baugniet, begin 1992 gearresteerd in verband met drie andere racketpogingen op voedselgiganten, die volgens Le Soir helemaal gemodelleerd waren naar het tienjarenplan van Madani Bouhouche.

			Al die elementen die Bouhouche verdacht maakten, waren boven ­water gekomen in de tros dossiers rond de moord op Mendez en de Mendez-speurders hadden niet onderzocht of Bouhouche warenhuizen verkend had. Dat was het terrein van de Cel Waals-Brabant. En ook daar werden aanwijzingen gevonden. Beijer had in de periode van de benderaid in Aalst een fotoreportage gemaakt in de stad en de Delhaize daar gefotografeerd. Volgens Beijer zelf was dat ná het bloedbad gebeurd. Zijn uitleg klopte met de datum die op de foto stond, eind november 1985.

			Alleen: een bendespeurder zei mij dat de datum manueel was aan­gebracht op de foto. Beijer had natuurlijk een uitleg voor de foto’s. Hij had ze genomen in een echtscheidingsdossier. Een cliënte had hem gevraagd om haar man te betrappen met zijn secretaresse.

			Dat had Beijer niet gedaan. Hij had nochtans zijn best gedaan. De medewerkers die ingeschakeld werden voor de opdracht vertelden aan de Cel Waals-Brabant dat de inspanningen in die overspelaffaire buitenmaats ­waren. Beijer gebruikte drie verleidsters en zware afluisterapparatuur, maar slaagde er niet in de man van zijn cliënte te betrappen.

			Wat de cliënte vroeg, had hij niet gedaan, maar hij deed wel iets waarom ze niet gevraagd had. Hij nam foto’s van eigendommen van het stel, en daar was de Delhaize van Aalst bij. Momentje, zei ze bij de speurders. Vróeger hadden ze op die plek een Mercedes-garage gerund, maar die was al jaren verkocht. De Delhaize ging open op die grond in 1979. Beijer ‘zei me de foto genomen te hebben in het kader van het nagaan van de gedragingen van mijn man en zijn vriendin’, vertelde de cliënte, maar die waren in de verste verte niet te zien op de foto. Je ziet een eerder lege Parklaan, de rijweg aan de voorkant van het warenhuis, dat je een eind verderop ziet liggen.

			De cliënte had de detective ingehuurd op 7 juni 1985, vijf maanden voor Aalst. Ze werd een viertal keer in het zeer modern uitgeruste kantoor van de zeer dynamische detective ontboden. De man, die een zeer goede indruk maakte, had zelfs radiocontact met zijn medewerkers die op de baan waren. Na ‘slechts een paar maanden’ zei ze de opdracht op omdat haar man niet betrapt werd en Beijer ‘hoegenaamd niet goedkoop’ was. Een paar maanden, zijn dat er twee, of zijn dat er vijf? Het is cruciaal, maar we weten het niet.

			Beijer rekende voor zijn diensten aan haar een bedrag van omgerekend ongeveer 2500 euro. Hij leverde ook foto’s van hun Mercedes-garage, die verhuisd was naar het industriepark. Daar zagen werknemers eind november 1985, enkele weken na de raid in Aalst, iemand heel opzichtig foto’s nemen. Zijn Mercedes en nummerplaat waren goed zichtbaar en de fotograaf was zelfs teruggekomen om de getuige aan te spreken. ‘Even een ­fotoke nemen.’ Een detective in een echtscheidingsdossier die zich opvallend gedroeg? Geen wonder dat de betrapping van de overspelige echtgenoot mislukt was.

			De werknemers van de garage vertrouwden het niet. Ze waarschuwden de politie, die de eigenaar van de nummerplaat identificeerde. Beijer mocht het gaan uitleggen. Bij de Delhaize was Beijer geen babbeltje gaan maken met het personeel.

			Wel had een getuige de week voor de feiten een man van een jaar of 45 in groene parka en met een volle baard de Delhaize zien fotograferen. Hij was eerder een kleine man. Een baard kun je opplakken, en je kunt je ouder schminken dan je bent, maar je kunt geen stuk van je benen zagen om kleiner te lijken.

			De fotoreportage kon een sleutel zijn in het onderzoek naar de raid in Aalst. Was ze echt, of was ze nep? Je diende uit te zoeken of Beijer àltijd foto’s maakte van eigendommen van cliënten in echtscheidingszaken, ook als die meer dan zes jaar geleden verkocht werden. Je moest nakijken hoe die datum werd aangebracht. Je moest de facturen in dat dossier uitvlooien. Door de niet echt soepele houding van onderzoeksrechter Luc Hennart kon Delta daar niet achteraan. Dé Bouhouche-specialist was kort van stof toen hij van de tweede parlementaire onderzoekscommissie hoorde dat onderzoeksrechter Troch daarop had willen werken. ‘Dan heeft hij te veel tijd… Het is onuitstaanbaar dat er nog altijd met het dossier-Mendez wordt gezwaaid als spoor dat moet gevolgd worden.’

			Zijn collega Pierre Hennuy van Charleroi zag het niet anders. Volgens zijn getuigenis was het bewezen dat Bouhouche en co. racket-plannen hadden, maar niet dat ze de Delhaizes afpersten. ‘Je moet een koekje hebben, een element.’

			Een bendespeurder die er in Charleroi de brui aan had gegeven, zei dat hij erg veel spijt had dat hij niet had doorgespeurd op die fotoreportage.

			Andere strategie?

			Begin 1988, met de ontdekking van de boxen en flats en de bekentenissen van Christian Amory over de Operatie Supermarkten, hadden de speurders van Charleroi en Dendermonde zekerheid over twee dingen. Om te beginnen wisten ze dat Madani Bouhouche plannen had uitgewerkt om warenhuizen af te persen en deze grotendeels had gerealiseerd, en dat hij de infrastructuur had uitgebouwd die daarvoor nuttig was.

			Aan de andere kant kregen supermarkten in diezelfde periode te maken met een serie moorddadige overvallen waarvoor een dergelijke infra­structuur nodig was. Maar bij die overvallen waren de verdachten beroepscriminelen, en niet Bouhouche, die de racket had gepland met explosieven.

			Kon het dat Bouhouche zijn racketplannen waarin hij zo zwaar had geïnvesteerd, had aangepast, zoals Amory dacht? Dat hij, in plaats van de super­markten onder druk te zetten met bommen in blikgroenten, er geweld­dadige gangsters op had afgestuurd? Amory ging daar in zijn ­bekentenissen van uit.

			De vraag was dus of Bouhouche de verdachten kende die in hun ­dossiers boven water waren gekomen, Bruno Vandeuren, Davra, El Barajraji, de clan-De Staerke. Bouhouche kende uit zijn vroegere leven bij de BOB ­criminelen bij de vleet, maar of hij de criminelen kende die in beeld kwamen in het bendeonderzoek, is een andere kwestie. Voor zover ik heb kunnen nagaan zijn er weinig of geen aanwijzingen dat Bouhouche en de van de bendemisdrijven verdachte gangsters, zoals Bruno Vandeuren en Philippe De Staerke, elkaar kenden en samen aan de slag gingen.

			Advocaat Etienne Delhuvenne had ons nooit gezegd dat Vandeuren Bouhouche genoemd had als opdrachtgever, en Vandeuren had diens naam bij zijn bekentenissen nooit genoemd op de processen-verbaal die ik in het dossier vond. Maar de Cel Waals-Brabant vond een paar troebele elementen.

			Mannen met stijl

			Toen de bende van Nijvel op 30 september 1982 haar eerste dodelijke slag sloeg bij wapenhandel Dekaise in Waver, één maand voor de roofmoord op Francis Zwarts, zat Bouhouche midden in de criminaliteit. Het valt op dat de belangrijkste aanwijzingen die Bouhouche linken met de bende van Nijvel in het bendeonderzoek, boven water gekomen zijn in dat dossier. In zekere zin ligt het voor de hand; hij was een wapenfanaat, en in dit dossier speelden wapens een bijzondere rol. Het waren in de eerste plaats de wapens die de onopgehelderde misdaden van de bende verbonden. Die leken allemaal van de roofoverval bij Daniel Dekaise te komen.

			In de loop van de jaren was het interessantste spoor in dat onderdeel van het dossier, Bruno Vandeuren en de bende van De Pomp, hoe langer hoe meer verstrengeld geraakt met het Mendez-onderzoek. Toen na de moord op FN-handelsvertegenwoordiger Tonio Mendez de eerste foto’s van de wapen­handelaar en van Madani Bouhouche opdoken in de media herkenden getuigen van de raid Mendez of Bouhouche.

			Herkenningen zijn broos, en deze waren laat, maar het bleef er niet bij. Er was een element.

			Een halfuur voor de overval bij Dekaise stopte een blauwe Santana met Franse nummerplaat in de Kroonlaan in Elsene ter hoogte van nummer 83, een eclectisch burgerhuis uit de 19de eeuw met een koetspoort naar het achterhuis, 83a. Een grote man stapte uit en ging de poort binnen, terwijl de chauffeur aan het stuur bleef zitten. De passagier kwam weer buiten met een zak, die hij in de kofferruimte gooide.

			Een vrouw die er stond te wachten, hoorde de klank van metaal. Ze meldde zich later bij de politie toen ze de chauffeur, een goedgeklede man, herkende in de robotfoto die kort na de hold-up werd verspreid. Het proces­-verbaal van haar verhoor kwam terecht op het bureau van commissaris Fredo Godfroid bij de gerechtelijke politie van Brussel. Er gebeurde een huiszoeking op nummer 83, maar niet in het achterhuis. Juist dat adres van het achterhuis, 83A, stond in de agenda van Madani Bouhouche.

			Het viel de speurders ook op dat de man die samen met Charles ­Toumpsin het alibi van Dekaiseverdachte Bruno Vandeuren maar half controleerde, banden had met Beijer en Bouhouche. Jacques Carré was op de infosectie van de BOB van Brussel even een collega van Robert Beijer geweest en was later als brigadecommandant in Ukkel de baas van Madani Bouhouche. Volgens enkele ARI-medewerkers zou hij af en toe hand-en-spandiensten geleverd hebben, wat Beijer op het internet tegensprak. In het onderzoek werden in elk geval geen aanwijzingen gevonden dat hij een betaald agent zou geweest zijn.

			Er bestonden meer onduidelijke banden tussen de mensen in het verhaal. Bruno Vandeuren, die zijn betrokkenheid bij de zaak-Dekaise bekend had, kende Jean Bultot, de gewezen adjunct-directeur van de gevangenis van Sint-Gillis, in 1982 een echte schuttersmaat van Bouhouche, die zijn uiterst bekwame monitor was geweest, zo had Bultot de speurders verteld. ­Vandeuren gaf Bultot bij een van zijn bekentenissen aan als tijdelijke bestemmeling van de Dekaise-wapens, en Bultot gaf Vandeuren aan – begin er maar aan.

			Bij een maatschappelijk werker in de gevangenis had Vandeuren opgebiecht dat hij de wapens van Dekaise had vervoerd in de wagen van Bultot naar het Flageyplein en ze daar had overgeladen in een andere auto. Hij had dat allemaal in detail en met een routebeschrijving uitgelegd aan ­Mendez-speurder Guy Goffinon, die er volgens Bruno toen al van op de hoogte leek. Goffinon zou hem twee of drie dagen na elkaar hebben opgehaald voor verhoor uit Sint-Gillis. Op de griffie van de gevangenis werd dat volgens de getuige voor minstens één keer bevestigd. Ze zouden samen het traject gereden hebben. Maar Goffinon was niet tuk op processen-verbaal en in het dossier-Dekaise vond ik geen verslag.

			Een ander element was de Vietnamees Lôc T., die samen met Vandeuren betrapt werd in parkeergarage Beau Site, de avond na de overval bij Dekaise. Die legde een band tussen de vermoorde hoofdverdachte in de wapenroof, Bruno Vandeuren, en Robert Beijer. Lôc figureerde op de listing van Beijer en was op een bepaald moment zijn zakenpartner. De Vietnamees was een veelzijdige persoonlijkheid. Hij was schoonheidsspecialist geweest, taxichauffeur, fysiotherapeut, bakker, klusjesman in de bouw- en garagesector en bordenwasser in Chinese restaurants, waar hij rondhing om gratis te eten en naar nieuwtjes te vissen. En hij was een goede kennis van de even veelzijdige ‘professioneel van de valstrikken en hinderlagen’, zoals hij zichzelf omschreef, Robert Beijer, geflipt BOB’er, privédetective, auteur en kompaan van Madani Bouhouche. Het was met Lôc T. dat Beijer toen hij vrijkwam uit voorarrest een import-exportbedrijf wilde oprichten.

			Toen de Vietnamees verhoord werd, ontkende hij dat hij en Beijer al zaakjes deden op het moment dat Dekaise in september 1982 werd overvallen. Dat was veel later. Hij wist niet zeker of het in 1984 was. Bij hun eerste ontmoeting was hij verrast door de geavanceerde uitrusting van het detectivekantoor. Er stonden bij ARI drie of vier computers. Later had hij Beijer nog opgezocht en om een job gevraagd, maar nooit voor hem gewerkt. In 1986 was hij de detective uit het oog verloren.

			Het toppunt van betrouwbaarheid kun je Lôc T. niet noemen. Aan auteur Guy Bouten gaf Beijer toe dat hij en de Vietnamees elkaar wel degelijk kenden op het moment dat de bende Dekaise overvallen had. Op bladzijde 188 in zijn in 2008 verschenen boek De bende van Nijvel. Het dossier, het complot, de leden citeert Bouten Beijer: ‘Die Lôc was mijn tipgever toen ik nog bij de BOB in dienst was.’ Beijer hield daarmee op in de lente van 1982, een half jaar voor de moord op agent Claude Haulotte. Een ­Mendez-speurder was zeker dat Beijer en Lôc T. elkaar kenden van toen Beijer bij de BOB het Aziatisch milieu in de gaten moest houden.

			Met andere woorden, Lôc was een levende band tussen Bruno Vandeuren en Bob Beijer op de dag dat de bende van Nijvel politieman Haulotte doodschoot. Parkeergarage Beau Site klonk Vandeuren en de gesjeesde BOB’ers verder aan elkaar. Bouhouche huurde daar toen boxen 144, 150 en 179, en Vandeuren ‘leende’ er de garage van Hergé.

			De Vietnamees had een strafblad vanaf de jaren 60 in Parijs, voor diefstal, heling en oplichting. Zijn bemiddelde ouders hadden hem tegen zijn zin naar Frankrijk gestuurd om er te studeren. In de zomer van 1969 werd hij uitgewezen en verkaste hij naar België, waar hij veroordeeld werd voor gesjacher met valse identiteitskaarten, diefstallen en heling van wapens. Begin jaren 70 liet hij aan de ULB even zijn kop zien aan de faculteiten rechten en politieke wetenschappen. Een diploma leverde dat niet op, wel een vrouw die geschiedenis doceerde. Hij leerde haar kennen op een conferentie die ze gaf over Vietnam. Ze trouwden en kregen twee kinderen, maar leefden gescheiden.

			Volgens zijn vrouw veranderde Lôc van job zoals andere mannen van slip. Hij had ook gewerkt in restaurant Shangai in de Kleine Beenhouwersstraat, dacht ze. De Mendez-speurders wisten maar al te goed dat Beijer daar veel rondgehangen had, want de eigenaars waren vrienden van zijn ouders en bovendien hadden ze de aandelen van Bouhouche in ARI overgenomen toen het duo was gesplit.

			De puzzelstukken leken in elkaar te passen: Vandeuren, die een aantal keren zijn betrokkenheid bij de wapenroof bij Dekaise bekend had, werd de avond na de roof betrapt met een nauw contact van Beijer in de parkeergarage waar Bouhouche boxen huurde.

			Speurders van de Cel Waals-Brabant lachten dat weg. Je neemt Beijer toch niet serieus? Waarom niet? Omdat hij liegt? Nee, daarom was het niet. Het was omdat Beijer een ezel was, een lapzwans, te dom om te helpen donderen en dus ook te dom om betrokken te zijn bij de ongrijpbare bende van Nijvel. Hij wist niks af van de bende, en had hij er wel iets van geweten, dan zou hij geprobeerd hebben om er munt uit te slaan.

			Een slimme man als Beijer moet zich in de handen wrijven met die houding. En boerenslim is hij zeker. Doe het maar, een boek schrijven over al je mislukkingen en dat verkopen als een lollige triomftocht door het leven. Beijer is natuurlijk een man die er jarenlang op het internet op los fantaseerde en daar zeer geraffineerd in was. Het managen van zijn leugens was niet zijn sterkste punt, maar kon hem dat schelen? Integendeel. De mensen onthouden toch niks. Bovendien, zo gauw een leugen ontmaskerd werd, lanceerde hij instant een nieuwe versie en de verwarring werd alleen maar groter.

			In gesprek met een diepvries

			Ook Delta had geen aanwijzingen dat Bouhouche en de jarenlange hoofdverdachte in de laatste benderaid in Aalst, Philippe De Staerke, elkaar kenden. De speurders van Dendermonde hadden niet het voordeel dat hun collega’s van Nijvel en Charleroi hadden: Vandeuren was een babbelaar, maar hun verdachte, Johnny, zweeg.

			Het Delta-team heeft nooit gewerkt op Bouhouche. Het onderzoek naar de misdrijven van Bouhouche gebeurde in Nijvel. Kort na de vondst in de zwaaikom in Ronquières liet de vroegere BOB’er via zijn vrouw aan ­Delta weten dat hij dringend wilde praten. In Nijvel had onderzoeks­rechter ­Schlicker geen bezwaar en de Delta-speurders zochten de verdachte op in de gevangenis. De gesprekken met Bouhouche werden gepland vanaf februari 1987.

			‘Was me dat een ontgoocheling. Je kon net zo goed een gesprek voeren met een diepvries’, herinnert een Delta-lid zich. ‘Er was sprake van een sportwagen. “Hoe weten jullie dat?” blafte hij. Maar zelf iets zeggen? Vergeet het.’ Wat was dan wel de bedoeling van Bouhouche geweest? De temperatuur te meten? Af te leiden uit de vragen van de speurders wat hen in Ronquières had gebracht en wat ze daar gevonden hadden?

			Hoe het Delta-team het milieu van de De Staerkes ook aftastte, Madani Bouhouche en Johnny De Staerke, de man die onderzoeksrechter Freddy Troch in de jaren 80 in beschuldiging stelde voor zijn betrokkenheid bij de slachtpartij aan de Delhaize van Aalst, leken helemaal niet in dezelfde melkweg te fluctueren, Bouhouche met zijn wapens en watertjes, zijn ­oudejaarsavond in het Hilton en zijn kruisboogjachtpartijen in de buurt van Parijs, en Johnny, de tijgerkat uit de Marollen die ’s nachts op jacht ging in de gore goktenten rond de Beurs, met zijn bijgeloof en zijn achttien karaats gouden horloge, zijn achttien karaats Cartier-ketting, zijn achttien karaats Cartier-armband en zijn ring met een briljant.

			Een klein element was er wel. José ‘Joe’ Mendez, de broer van de vermoorde FN-handelsvertegenwoordiger Juan ‘Tonio’ Mendez, had aan Raf Sauviller en mij in een interview voor HUMO verteld dat hij ‘een geheime afgevaardigde’ had gestuurd naar De Staerke in de gevangenis. Hij wilde weten van wie Johnny zijn Samsonite met de wapens had. ­‘Wapens die vermoedelijk gebruikt werden bij de aanslagen van de bende van ­Nijvel. ‘Johnny heeft het nooit toegegeven aan de speurders, maar aan mijn ­“ambassadeur” heeft hij verteld dat Bouhouche ze hem zelf “directement” bezorgd had,’ zei Mendez. ‘Ik heb daarover gediscussieerd met een politieman die wilde weten wie ik naar De Staerke gestuurd had. Anders kon hij niets doen. Maar er was geen sprake van dat ik dat zou zeggen. Het was iemand die De Staerke kende. De Staerke zei dat Bouhouche voor de wapens zorgde, ik ben formeel.’ Het inhuren van de ‘geheime afgevaardigde’ had Joe Mendez een aardige cent gekost.

			Het was ook onmiskenbaar dat de bende ophield te bestaan toen Bouhouche eind januari 1986 en Johnny en zijn clan kort daarna voor lange jaren in de gevangenis verdwenen, en Bultot naar Zuid-Amerika.

			De personeelsdirecteur

			Ook in het onderdeel-De Staerke was er een intrigerende verwevenheid van de jarenlange bendeverdachten Bouhouche en De Staerke met Jean Bultot. De gewezen adjunct-gevangenisdirecteur zat natuurlijk op een strategische plek om aan criminele human resources te doen. In een gevangenis leer je mensen op een andere manier kennen dan in een verhoorkamer. Dat bewijst uiteraard niet dat Bultot de personeelsdirecteur van de bende van Nijvel was, zoals Van Esbroeck bij Delta had gesuggereerd.

			Maar de man had ‘werkcontacten’ met belangrijke verdachten uit het dossier-Aalst en hij was een schuttersmaat van Bouhouche. Het is onduidelijk wanneer de twee schietfanaten elkaar leerden kennen, in 1981 of het jaar daarop, maar de band moet erg nauw geweest zijn in 1982, het jaar dat de bende in actie kwam. In mei van dat jaar werd Bouhouche overgeplaatst naar de rijkswachtbrigade van Ukkel, die onder meer bevoegd was voor de gevangenis van Sint-Gillis. Bouhouche kende Bultot zeer goed. Ze deelden hun passie voor wapens.

			Maar Bultot had hetzelfde verweer als de Vietnamees. In de periode van de moorden in Aalst had Bultot gebroken met Bouhouche, omdat die een van zijn beste vrienden had bespioneerd om hem in opdracht van diens vrouw te betrappen op overspel. Wat Bultot zegt is geen geloofsartikel, maar in dit geval kan het kloppen. Begin 1986 was het alvast heel twijfelachtig of Bouhouche en Bultot nog vrienden waren, want Bouhouche zette Bultot op nummer één op zijn top tien van mogelijke moordenaars van Mendez.

			Dat hij met de jarenlange hoofdverdachte van de laatste raid, Johnny De Staerke, bevoorrechte relaties had, sprak Bultot ook tegen. Er zaten veel ­gevangenen in Sint-Gillis, en hij kende hen niet allemaal, en De ­Staerke kende hij dus niet. Léopold van Esbroeck moest daarom lachen, hij beweerde in zijn interviews met Raf en mij dat Salesse en De Staerke vaak langsgingen bij Bultot in de gevangenis.

			Ook Van Esbroeck is het evangelie niet, maar het is onwaarschijnlijk dat Bultot in de periode voor de laatste benderaids wél veelvuldig in contact stond met Van Esbroeck en ‘gentleman-inbreker’ Salesse, en niet met de man die hun clan in die periode een naam gaf, Johnny De Staerke.

			Popolino en Salesse hadden echt wel een drukke werkrelatie met de toenmalige adjunct-gevangenisdirecteur. Bultot had video’s en kasbons geheeld van Salesse en Van Esbroeck, waar ze allemaal voor werden veroordeeld, in de periode dat de De Staerke-clan flink op dreef was en overval na overval pleegde. Allemaal erg boeiend, maar het ‘koekje’ waar onderzoeksrechter Pierre Hennuy in Charleroi zat op te wachten, was er nooit op tafel gekomen.

			De zoektocht naar de wapens

			Eddy Vos, tot februari 2012 een van de belangrijkste bendespeurders, zei toen we hem in 2007 interviewden dat het spoor-Bouhouche een ‘zeer, zéér interessante en nog altijd druk onderzochte onderzoekspiste [blijft], die tot nu toe echter niet tot een of dé gerechtelijke waarheid in het bendedossier heeft geleid’. Dat was alles wat hij daarover kwijt wilde.

			Ik had Vos en zijn Franstalige alter ego bij de Cel Waals-Brabant, ­Lionel Ruth, leren kennen na de tweede parlementaire onderzoekscommissie. Toen kregen de bendespeurders een nieuwe richtlijn. Als journalisten vragen stelden, kregen ze in Charleroi antwoord, ‘om de ‘indianenverhalen van de voorbije jaren uit de kranten te houden’. Lionel Ruth en Eddy Vos werden een soort perswoordvoerders. Wat dat inhield voor Raf Sauviller en voor mij, was simpel: niks deugde van wat we van onze bronnen te horen kregen. Ook wat ik in de gerechtelijke dossiers gelezen had, was allemaal onderzocht en ‘negatief’, wat bij doorvragen vaak ‘niet hard te maken’ bleek te betekenen.

			Vos maakte duidelijk dat hij maar in één ding geïnteresseerd was: de bendewapens vinden. Wat de geschiedenis ervan was, dat was een zorg voor later. ‘Ergens moeten ze nog rondzwerven, net als de kogelwerende vesten. Dat was zwaar materieel, dat krijg je niet zomaar kapot.’

			Je kunt hem begrijpen. Naarmate er zo’n tien jaar geleden aldoor meer stukken uit het gerechtelijke onder zoek op het internet begonnen rond te zwerven, verdween de laatste schijn van kans dat er ooit bendeverdachten veroordeeld zouden worden. Alleen materiële bewijzen konden nog iets redden van het verrotte dossier.

			Alleen: had juist de geschiedenis van bepaalde wapens niet kunnen leiden naar die zo gezochte bewijsstukken? De box ‘Louise’ was een gemiste kans en het wapen dat in de overvalwagen van Bruno Vandeuren volgens diens medeplichtige in beslag genomen zou zijn, was dat even goed. Misschien had Vandeurens kompaan bij de overval op de juwelier het verhaal verzonnen, maar waarom had Robert Beijer er dan met zijn bekende nonchalance op het internet interesse voor laten blijken? Als het integendeel klopte, dan had het de betrokkenheid van de vermoorde gangster bij de roofmoord bij Daniel Dekaise kunnen bevestigen.

			De wapens van de bende van Nijvel trekken in het dossier een spoor dat loopt van Dekaise via Vandeuren en een box in parkeergarage Beau Site naar ergens een plek ‘waar kinderen ze kunnen vinden’.

			De wapens van het park

			Er waren andere sporen van bendewapens, maar de speurders in ­Charleroi reageerden altijd geïrriteerd als ik daarnaar polste. Kort voor de raid in Aalst, volgens La Dernière Heure begin oktober 1985, hadden spelende kinderen drie doorgeladen wapens gevonden in het struikgewas van het ­Osbroekpark vlak bij de Delhaize. Die wapens werden nooit bij het eigenlijke bendedossier gevoegd. Er was geen ballistisch verband, punt uit.

			Maar er was wel een verband van plaats en tijd. Dat er kort voor de moordraid vlak bij de Delhaize wapens gevonden werden, staat vast. Wanneer ze daar opdoken, hoeveel het er waren en welke, daarover verschillen de commentaren.

			Toen de wapens ontdekt werden, had de bende van Nijvel nog geen stempel gedrukt op het stadje aan de Dender, en Delta bestond nog niet. Fons Baeyens, wapenhandelaar en practical shooter in Aalst, bij wie ­Bouhouche een klant was geweest, werd ingehuurd als expert. ‘De politie is er meteen mee naar hier gekomen. Het waren er drie, alle drie rommel. Ze waren geladen en stonden op scherp, de duim was afgeplakt met carrosserietape om vingerafdrukken te vermijden. De munitie die erin zat was herladen, amateuristisch. Het ging om twee revolvers en één wapen met afgezaagde loop en kolf, kaliber .38 special. Dat gebeurde zeer kort voor de overval, maar het had er volgens mij niks mee te maken, want die wapens waren niet aangetroffen langs een vluchtweg. Ik weet niet meer om welke wapens het ging. Een .22 was daar niet bij, een Smith & Wesson ook niet, maar wel een Spaanse kopie van dat wapen. Er zat geen geluidsdemper op.’

			De juiste plek waar de wapens gevonden waren, heb ik niet kunnen achterhalen, maar het was in elk geval aan de kant van het Osbroekpark. Gerechtelijk commissaris Willy Meurillon vertelde mij dat hij in Aalst ­onderzoek had gedaan naar de herkomst van deze wapens, maar hij noemde er maar twee en zijn beschrijving klopte niet met die van Baeyens. ‘Het ene wapen, een .22, was verkocht in Zwitserland, waar ze geen register bijhouden van wapens van licht kaliber. Dat spoor liep dood. Van het andere, een S&W-revolver met geluidsdemper .38, hebben we de eigenaar in de Verenigde Staten teruggevonden, een Amerikaanse politieagente die het had binnengebracht voor herstelling in een wapenhandel. Het was uit die winkel gestolen.’

			Je zou denken dat het interessant is om te weten wie van de bende­verdachten er zoal op reis gegaan is naar de Verenigde Staten in de periode dat het wapen daar gejat werd. Dat is nooit onderzocht. Robert Beijer was volgens een rechercheur begin jaren 80 in de VS. Bultot ging er in 1984 zijn tante Rita bezoeken. En in september en oktober 1978 zwierven drie Brusselse BOB’ers, onder wie Bouhouche, samen met hun vriendinnen wekenlang door de States. ‘Het doel van die trip was: wapens kopen’, vertelde een Mendez-speurder.

			Hij vond die wapenvondst in Aalst zéér interessant, maar hij was met pensioen toen ik hem erover sprak. Hij kende het verhaal van die reis. Onderweg hadden de politiemannen een heleboel wapenwinkels bezocht en toen de toeristen na hun vakantie in Zaventem landden, kregen ze bij de douane moeilijkheden omdat ze zo veel pistolen en revolvers hadden meegebracht. De collega’s van de luchthaven werden erbij gehaald en de plooien werden gladgestreken.

			Behalve Bouhouche waren er vijf mensen die iets hadden kunnen zeggen over de wapenwinkels die onderweg bezocht werden: drie vrouwen en twee BOB’ers die nog in dienst waren. Over de wapens die ze ingevoerd hadden, waren er nog meer getuigen: de douaniers en de collega’s van Zaventem. Delta wist niks van deze reizen: Luc Hennart had Bouhouche tot spergebied verklaard.

			Bij de Cel Waals-Brabant kreeg ik in de loop van de jaren deze antwoorden als ik dit aankaartte. Eerst: ‘Delta heeft dat onderzocht.’ Dan, als ik dat tegensprak: ‘Ik hoor Beijer en Bouhouche [Bouhouche leefde nog] me al uitlachen als ik ze daarmee zou confronteren. “Werd dat wapen gebruikt tijdens de overval in Aalst? Nee? Heb je dan niks beters te doen dan ons daarmee lastig te vallen?” Ik dénk er niet aan om uit te zoeken of dat wapen daadwerkelijk gestolen werd op het moment dat zij zich in de VS bevonden.’

			Ten slotte, het bizarste van allemaal: ‘Ik wil het wel nakijken om u plezier te doen.’

			Zou het ooit onderzocht zijn? Het zou toch al te toevallig zijn als een van die drie wapens van het Osbroekpark gestolen werd in een winkel in de Verenigde Staten op het moment dat de bekende Brusselse gauwdief en wapenfanaat Madani Bouhouche daar gepasseerd was. Het leek een kleine verificatie en als de BOB-toeristen nooit in die stad, laat staan in die wapenwinkel geweest waren, dan kon je de kwestie vergeten.

			‘Hadden we dat toen maar geweten’, zeiden Delta-speurders in ­Dendermonde toen ik hen erover sprak.

			Een overvloed aan alibi’s

			Het Delta-team vroeg Bouhouche naar zijn alibi voor de benderaid in Aalst. Hij had er een, de Target 121 in Leopoldsburg, waar hij de dag doorbracht samen met onder anderen Beijer en Weykamp. ‘We schieten tot valavond. Nadien gaan we iets drinken in de bar van de schietbaan en dan keren we terug.’ Meestal was dat tussen zeven en acht uur, meestal met twee of drie personen in één auto, zei hij tegen de speurders. ‘Toen ik thuiskwam, heb ik vernomen via de televisie wat er in Aalst gebeurd was.’

			Bouhouche en Weykamp stonden die dag inderdaad ingeschreven in de boeken van de Target 121, maar Beijer niet. De speurders voegden er in hun synthese aan toe dat er in de Target 121 geschoten werd met het soort wapens dat in Aalst gebruikt werd, zelfs met de Ingram. De vraag was dus hoe laat ze er vertrokken waren, en dat stond niet in de boeken. Daarvoor hadden ze alleen het woord van Bouhouche en zijn vrienden.

			En Beijer? Hij kwam op de proppen met een alibi dat dat van Bouhouche tenietdeed. Op 9 november 1985, de dag van de benderaid in Aalst, was hij aan het dineren met een bevriend koppel, de heer en mevrouw Otten, bij de Joegoslaaf in La Vieille Bosnie, zei Beijer vol vertrouwen. ‘Ik herinner mij die avond nog goed, aangezien ik aldaar van de ober de slachtpartij van Aalst vernam.’ Vanuit het restaurant had hij gebeld met Bouhouche en die was thuis.

			Hij zweeg tegenover de speurders van Dendermonde in alle talen over wat volgt. De vriend in kwestie, Albéric Otten, een knoeier van een garagist met een kletskop, had zich kort daarvoor ‘spontaan’ aangeboden bij de ­gerechtelijke politie van Brussel. Hij wilde een verklaring afleggen ten gunste van Beijer en drong stevig aan. Op de dag van de overval in Aalst, zei Otten, zat hij met Beijer en hun vrouwen te dineren in een Joegoslavisch restaurant in Brussel. Beijer kon dus onmogelijk in Aalst geweest zijn.

			Op de vraag hoe hij zo zeker was van de dag, zei hij dat zijn eigen vrouw obstinaat weigerde om op een andere dag uit eten te gaan dan de vrijdag. Met verve ondertekende hij zijn verklaring. De speurders zeiden hem daarna dat de overval in Aalst had plaatsgevonden op een zaterdag. Toen Otten later verhoord werd door Delta, had hij zijn Brusselse verklaring bijgesteld en nu beweerde hij dat hij dineerde met Beijer op zaterdag.

			Beijer omschreef Otten in zijn boek De laatste leugen als een pensionaatvriend. Hij vergat erbij te noteren dat hij mandataris was van een kluis van Otten, waar de speurders microfilms van ARI in beslag namen. Otten, die een behoorlijk strafblad had, was ook de aanleiding waarom Beijer de Franse drugshandelaar Gerald Lafaurie afluisterde, wat Beijer zijn job gekost heeft.

			Probleem was dat Beijer niet alleen geen waterdicht alibi had voor Aalst, maar hij had duidelijk ook iets met Golf GTI’s, dé auto van de bende. Op 13 juni 1985 zag een rijkswachter een groene Golf GTI door het rode licht vlammen. De nummerplaat bleek eigendom van een concessiehouder van VW. Ze was tijdelijk geschrapt en hoorde bij een witte Golf. De concessiehouder vertelde de politie dat hij dacht dat iemand de nummerplaat had gekopieerd, want de firma kreeg voortdurend boetes voor een groene Golf.

			De rijkswachter die de groene Golf door het verkeerslicht had zien vlammen, had formeel zijn vroegere collega Bob Beijer herkend achter het stuur. Uit het onderzoek bleek dat de detective in de periode dat de bende in 1985 toesloeg, rondreed in het type wagen waarin de getuigen de daders zowat overal gespot hadden en ook de kleur klopte doorgaans.

			Een paar toevalligheden

			De fotoreportage van Beijer in Aalst, het adres in de Kroonlaan waar de Santana werd gespot, de band tussen de Vietnamees, Vandeuren en Beijer, de ‘geheime afgevaardigde’ van Joe Mendez, de valse alibi’s, de GTI’s, het waren elementen waardoor Beijer en Bouhouche niet echt buiten schot raakten als verdachten. En in hun werkmethode waren er een hoop dingen die ze gemeen hadden met de bende van Nijvel.

			Beijer had een systeem om snel van nummerplaat te wisselen door de platen op elkaar te hangen. Na de overval bij wapenhandelaar Dekaise stelden de achtervolgende agenten vast dat de inzittenden van de vluchtauto bliksemsnel van nummerplaat waren veranderd.

			Bouhouche en co. hadden een reeks boxen waar ze gestolen wagens maanden en nog langer konden stallen. De bende had dat ook.

			De wapens en onderdelen die in Ronquières gevonden werden, waren gemanipuleerd met technieken die in het Mendez-onderzoek ook werden vastgesteld. De koppen van de slagpinnen werden veranderd, de identificatie­nummers weggevijld of gehamerd, de merken onleesbaar gemaakt, veren doorgeknipt om de identiteit van de wapens ontraceerbaar te maken.

			De schutters in de warenhuizen droegen pruiken, brillen, make-up, bivakmutsen en snorren. Bij Bouhouche werden pruiken, make-up en brillen aangetroffen, bij Beijer bivakmutsen. Bouhouche droeg een jagershoed. Getuigen van de raids op de zeilmakerij in Temse, op juwelier Szymusik en op wapenhandelaar Dekaise beschreven een jagershoed.

			Bij de huiszoekingen bij Bouhouche en Beijer werden stafkaarten in beslag genomen. Een aantal van die kaarten sloegen op bendefeiten. Zo was er een stafkaart van Erps-Kwerps, waar de nog in het vet zittende Golf GTI gestolen werd die na de raid in Aalst uitgebrand werd teruggevonden in het Bois de la Houssière. De stafkaarten sloegen op het bos zelf, op de omgeving van Dekaise, Van Camp, Nijvel, Overijse en Eigenbrakel. Van het overgrote deel van België had Bouhouche géén stafkaarten.

			De Cel Waals-Brabant vond overeenkomsten met de manier van toeslaan. Bouhouche was erg doortastend in zijn optreden. Hij schoot de Antwerpse ivoorhandelaar Suleiman Ahmad een kogel in zijn oog hoewel het slachtoffer weerloos op de grond lag en hem smeekte om hem niet af te maken. Eenzelfde onwrikbaarheid bleek bij de bendemoord op Claude Haulotte. De agent lag gewond op de grond, maar de schutter liep op hem af en schoot hem dood.

			Bouhouche was toen hij werkte bij de BOB aan de Leuvenseweg niet weg te slaan bij het SIE. In de wagens van de SIE werden de achterbanken weggehaald om sneller bij de wapens in de kofferruimte te kunnen. Ook in de bendewagens werden de achterbanken of hun ruggen verwijderd.

			Bouhouche was een practical shooter, hij kende de methode-Cooper en gaf er les in. Topkok Pierre Romeyer beschreef een schutter van ongeveer 1,80 meter – Bouhouche was een stuk kleiner – die een houding aannam zoals er in de methode-Cooper werd aangeleerd. Ook getuigen in de ­Delhaize in Ukkel beschreven die techniek. Bouhouche praktiseerde hem in de ­Target 121, de schietbaan van het leger in Leopoldsburg. Hij deed er ook aan gevechtsschieten, onder meer door de zijruiten vanuit een rijdende wagen, zoals de bendeschutters deden. In Ronquières werden wapenonderdelen opgedregd die volgens de Cel Waals-Brabant leken aangepast te zijn aan practical shooting-gebruik. Ook Bouhouche had zijn wapens afgestemd op die schietpraktijk.

			Exclusief was dat allemaal niet, maar als je die dingen optelt heb je toch een heleboel elementen.

			En dan waren er nog een aantal toevalligheden. De meeste hebben te maken met het dossier-Dekaise. Bij Bouhouche werd een plattegrond in ­beslag genomen van de dreef waar de Santana werd teruggevonden, de ­wagen waarin de bende van Nijvel naar de wapenhandel in Waver was ­gereden. Bouhouche kwam blijkbaar graag in die dreef; op ongeveer dezelfde plek hadden speurders jaren eerder de schoonheidsproducten en parfums van Paris XL teruggevonden die Bouhouche had gedumpt nadat hij de bestelwagen van die keten had buitgemaakt. In de omgeving waar spullen van Dekaise net niet helemaal ondergespit werden, troffen ze ook een sticker aan van een garage uit de buurt van Bouhouche. De Santana zelf werd gestolen met behulp van een Austin, die gecarjackt werd op een adres waarvan de overbuurman in de agenda van Bouhouche genoteerd stond. In diezelfde agenda stond het adres waar de Santana ruim een halfuur voor de hold-up werd opgemerkt.

			Het is niet echt een verrassing dat Bouhouche in dit dossier, een wapendossier, het meest in beeld komt in het verhaal van de bende van Nijvel.
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			De drie kanten van de medaille

			Hoe konden de meestergasten van de bende van Nijvel, de mensen die de logistiek leverden, de speurders van richting doen veranderen als het onderzoek bij hen in de buurt kwam? Beijer had op het internet ooit een antwoord gesuggereerd: rommelen met het motief. Maar om de liquidatie van een bejaarde conciërge te linken met een inbraak bij een kruidenier en een achtvoudige moord in een supermarkt heb je verbeelding nodig. Je moet breed gaan en wazig blijven. Extreemrechts komt dan goed te pas, net als geheime diensten, manipulatie en andere operaties om de sporen onleesbaar te maken, en vroeger ook de Roze Balletten en de verdwenen, maar nooit door iemand geziene videocassette waarmee prominenten konden worden gechanteerd.

			De tweede parlementaire onderzoekscommissie had de Roze Balletten in de prullenmand van de geschiedenis gemikt. Maar met extreemrechts zat dat anders. Dat moest verder worden uitgeplozen. Het onderzoek van Marnette stelde niks voor, dus moest dat luik worden overgedaan. Bendespeurder Lionel Ruth was aan de slag gegaan met de restanten van de WNP en hij had uitgebreid een aantal hoofdrollen en figuranten aan de tand gevoeld. Het resultaat was onthutsend. Barbier was onterecht veroordeeld voor de dubbele moord in de Herdersliedstraat, en Lammers onterecht vrijgesproken, en over de bende van Nijvel was niets te vinden dat het onderzoek kon vooruithelpen.

			Voor onderzoeksrechter Pierre Hennuy was het simpel. Tegenover de tweede parlementaire onderzoekscommissie verklaarde hij: ‘De hypothese extreemrechts is de minst waarschijnlijke van allemaal.’

			Ik had de dossiers van de belangrijkste gerechtelijke onderzoeken rond de bende van Nijvel in de eerste onderzoeksperiode doorgenomen. In het dossier-Bouhouche vond ik racketplannen die in vergevorderde staat van uitvoering waren. In de bendedossiers vond ik een wisselend gezelschap van verdachte criminelen. Maar in de dossiers van de dubbele moord in de Herdersliedstraat en de moord op WNP-leider Paul Latinus vond ik duistere en extreem gevaarlijke krachten à volonté, maar niets, totaal niets wat een verband legde met de misdaden van de bende van Nijvel. Latinus had wat de bende betreft enkel wind verkocht. Het is mogelijk en zelfs waarschijnlijk dat hij figuren van de bende kende, maar áls hij iets wist, heeft hij dat heel goed verborgen gehouden. Hij kende Madani Bouhouche, maar dat die hem wat dan ook over de bende verteld zou hebben, heeft de WNP-leider nooit laten blijken.

			In de dossiers van de bende van Nijvel had ik nergens elementen gevonden die een verband legden met militanten van het Front de la Jeunesse en de WNP. De tien verdachten die in 1997 in een van de bendeonderzoeken in beschuldiging waren gesteld, waren autodieven, overvallers, helers en andere beroepscriminelen.

			Maar misschien waren de bezwaren die een verband legden tussen ­extreemrechtse fanaten en bendefeiten, in beeld gekomen in het bendeonderzoek in de dossierdelen die ik niet had gelezen?

			Reflecties in een hangmat

			Ereadvocaat-generaal Pierre Morlet had een bevoorrechte jagerspost met uitzicht op de zwaarste criminaliteit in de jaren 80 in België en op ­extreemrechts. De jaren 1994 en 1995 waren een hectische tijd voor de ervaren magistraat, mentaal en fysiek. Bij het parket-generaal hield hij toezicht op een paar dossiers van de WNP. En als advocaat-generaal vervolgde hij de belangrijkste criminelen uit de nationale geschiedenis. Het proces tegen de bende van Haemers liep tot in januari 1994 en op 5 september dat jaar startte de assisenzaak tegen Madani Bouhouche en co. Het werd het langste proces uit de annalen van de Belgische justitie. Maar voordat de advocaat-generaal de tijd had om te bekomen van de ene zaak, moest de andere al voorbereid zijn.

			Bouhouche stond in de herfst van 1994 terecht met zijn kompanen voor veertien misdaden, waaronder de moorden op Tonio Mendez, Suleiman Ahmad en Francis Zwarts, en een serie diefstallen. 179 mensen werden ­opgeroepen om te getuigen voor het Openbaar Ministerie. Onder hen waren zeven onderzoeksrechters, meer dan vijftig politiemensen en zevenentwintig experts.

			De verdachten werden verdedigd door zestien topadvocaten. Een van de gestolen Cartier-horloges, het enige dat werd in beslag genomen, werd voor de tweede keer gestolen, nu tijdens het proces, vertelde Elvire Zwarts. Toen er uitspraak werd gedaan, zag ze de vier vrouwelijke juryleden, die voortdurend oogcontact hadden gehad met de beschuldigden, huilen.

			Na zijn pensioen verruilde Morlet de druilerige Brusselse stoepen voor blond strand en technicolorluchten, en als hij zijn ene been over zijn andere slaat zie je de kuit, légèrement bronzé, van een zeiler die verdwaald is in de stad.

			In het eigenlijke bendeonderzoek speelde hij ook een rol. Het dossier van de Borains belandde niet in Brussel, maar in Bergen voor de volksjury, en toch kreeg Morlet er onverwacht mee te maken. In 1996 hadden de professoren Cyrille Fijnaut en Raf Verstraeten opdracht gekregen om het terrein te verkennen met het oog op een tweede parlementaire onderzoekscommissie. In februari kregen ze een glimp te zien van bendedossier in Charleroi. Het werd een akelige schok.

			Hun opdracht om het onderzoek door te lichten was onuitvoerbaar. Ze kregen geen toegang tot alle relevante stukken, de positie van hun ­gesprekspartners was onzeker, en er was te weinig tijd voor een minutieus chronologisch verslag.

			De toenmalige minister van Justitie Stefaan de Clerck ging in allerijl naar Charleroi en kreeg daar twaalf netjes op orde gebrachte kasten te zien, hoewel de hoogleraren hun beklag hadden gemaakt over de wanorde in het archief. De minister interpelleerde de procureur-generaal en toen bleek dat er enkele inderhaast opgeschoonde kasten waren getoond.

			Daarop stelde De Clerck een college van advocaten-generaal aan om het werk van de professoren voort te zetten. Morlet kreeg de hoofdrol.

			Pierre Morlet vertelde: ‘We waren met drie, de magistraten Christian Dufour van Dendermonde, Claude Michaux van Bergen, en ik. Ik was bedoeld als voorzitter. We moesten de Cel Waals-Brabant en het dossier van het onderzoek onder de loep nemen. De informatica waren nog niet courant en dus was het menselijk onmogelijk om dit dossier te bevatten. Het was toen al zo enorm dat het de mogelijkheden van het geheugen en van het beheer ervan te boven ging. Dus hebben we de voorrang gegeven aan de extreemrechtse denksporen, omdat daar het meest ophef over werd gemaakt. Het besluit van ons onderzoek was ontgoochelend: er was heel intensief maar ruim naar gezocht en er waren geen concrete elementen boven water gekomen die het onderzoek richting konden geven. Alle aanwijzingen naar extreemrechts gingen uit van luchtspiegelingen.

			Maar dat onderzoek moest gebeuren. De thesis dat achter de bende van Nijvel een extreemrechtse organisatie schuilging, was erg verleidelijk. Er bestonden twee strekkingen. Of de bende was opgezet in een complot om de staat te destabiliseren, of men had extreemrechtse figuren ingeschakeld met een ander doel.

			Je kon geen van die twee bij voorbaat uitsluiten. Extreemlinks terrorisme is gericht op doelen die logisch lijken en het wordt doorgaans opgeëist. Bij extreemrechtse aanslagen zijn de doelen onlogisch en ze worden zelden opgeëist. De raids van de bende van Nijvel zijn op het eerste gezicht ook zeer willekeurig.’

			Toen ik in de zomer van 2012 bij Morlet op bezoek ging, stond net in de krant dat een gemiddelde hold-up in Europa zowat evenveel opbrengt als eentje van de bende van Nijvel begin jaren 80, namelijk een beetje minder dan 20.000 euro. En met dat bedrag kun je vandaag de dag veel minder kopen dan in 1985. Was de mantra dat geld onmogelijk het motief kon zijn van de benderaids, dan geen mythe?

			‘Dat las ik ook,’ antwoordde Morlet, ‘maar die wanverhouding tussen buit en geweld is een recent fenomeen. In de jaren 80 heeft de bende van Haemers hold-ups gepleegd waarvan de opbrengst soms ontgoochelend was, maar de winst was beduidend hoger dan die van de bende van Nijvel en het aantal slachtoffers is totaal niet te vergelijken. En achter de plannen van Haemers en co. zat altijd een logica. Bij de bende van Nijvel waaieren de feiten alle richtingen uit. Zoek daar maar de logica achter.’

			Hoewel er volgens Morlet in het dossier dat hij te lezen kreeg geen elementen zaten om de daders van de bende van Nijvel te zoeken in ­extreemrechtse kringen wordt sinds 2011 opnieuw zeer heftig de opheldering gezocht in die richting, rond de WNP. Morlet was eind jaren 80 bij het parket-generaal belast met het volgen van het onderzoek naar het overlijden van de maarschalk, Paul Latinus. Over de WNP zijn boeken gepubliceerd maar tegenover de tweede parlementaire onderzoekscommissie verklaarde de magistraat dat over die organisatie “alles nog moet gezegd worden”.

			‘Ik stel me nog altijd vragen. Waar kwam die WNP vandaan? De zaak van de dubbele moord in de Herdersliedstraat heb ik niet gedaan, dat was advocaat-generaal Jean-Pierre Jaspar. Het dossier van de telexendiefstal in het leger en van de dood van Paul Latinus heb ik wel gesuperviseerd. Dat was een juridische catastrofe. Nochtans was die diefstal een doodsimpele zaak. Er waren bekentenissen afgelegd en de bewijzen werden in beslag genomen bij de mensen die bekend hadden. Simpeler kun je niet bedenken.

			Volgens het artikel 119 van het strafwetboek was dit een politiek misdrijf, dat moest beslecht worden door het hof van assisen. Het parket van Brussel heeft de beslissing genomen om de zaak naar de verkeerde rechtbank te brengen. Daar is zeer fel over gecorrespondeerd tussen het parket-generaal en het parket van Brussel, maar we hebben nooit iets anders dan een vage uitleg gekregen. Dat probleem heeft het dossier om zeep geholpen.

			We wisten niet veel af van die WNP. Blijkbaar werd hij geleid door Paul Latinus. Het leek geen organisatie, maar een karikatuur van een organisatie. De pogingen van de Staatsveiligheid om die WNP te infiltreren leken zuiver komedie. Als er in de Herdersliedstraat geen doden waren gevallen, zou je je een breuk lachen.’

			Dat had me ook getroffen toen ik het gerechtelijk dossier doornam. Dat gedoe met die maarschalk en druïde en die Keltische cursussen stonk naar een mise-en-scène. Latinus en de commandeur Delombaerde zeiden dat er een veertigtal leden waren, maar Delombaerde had er maar vijf leren kennen en hij noemde de WNP een papieren organisatie. In de agenda’s van Michel Libert kun je zien dat hij zijn eerste les geeft aan promotie 121 in plaats van aan promotie 1.

			Morlet lacht. ‘Typisch. De nazi’s schreven hun eerste partijlid ook in als nummer 51 of zo om belangrijker te lijken dan ze toen waren. Het onderzoek naar het overlijden van Latinus was al net zo absurd. Bij een verdacht sterfgeval moet je voorzorgen nemen: de gerechtelijke politie komt ter plaatse, er worden foto’s genomen, de wetsdokter onderzoekt het lichaam uitwendig. Dat is de regel, maar wat is hier gebeurd? Onderzoeksrechter Schlicker kwam in de kelder toen het lijk al verwijderd was, en hij gaf géén opdracht om Latinus te wegen. Als je wilt nakijken of het gaat om een echte of gesimuleerde ophanging, moet je nochtans het gewicht van het lichaam van de dode kunnen vergelijken met de sterkte van het snoer dat gebruikt werd. Niks daarvan was gebeurd. Alles is daar op een rare manier verlopen.

			Latinus was een vreemde vogel, een verlopen figuur. Waarom had hij de WNP opgericht? Wat was daar de zin van? Toen hij dat deed, was hij nochtans geen stakker, maar een coming man. Waarom lanceerde hij zich in zo’n duistere zaak?’

			Ja, waarom?

			‘Volgens de elementen die ik heb, en die al oud zijn, is de hoofdvraag: wat was die WNP nu eigenlijk? Ging het om een gestructureerde ­extreemrechtse, terroristische groep? Er zaten inderdaad potentieel gevaarlijke figuren in, zoals Eric Lammers en Marcel Barbier. Of was het een spookorganisatie, die bedoeld was om de Staatsveiligheid te destabiliseren en in de eerste plaats de administrateur-directeur-generaal ervan, Albert Raes, die in de ogen van een aantal mensen misschien een dictatoriale en vrijwel oncontroleerbare macht had? Je hebt soms het gevoel dat de WNP werd opgericht om de Staatsveiligheid te onthoofden.’

			Dat had Latinus ook gezegd, maar dan is de conclusie gruwelijk. Dan zijn die mensen in Anderlecht, die doodgewone arbeiders, met dat doel vermoord?

			‘Voor zover ik weet, is het onderzoek naar die moord het minst serieuze, het minst efficiënte dat ik in heel mijn carrière heb meegemaakt. Mijn ervaring met andere zware zaken is dat een onderzoeksrechter die bekentenissen te horen krijgt die niet evident zijn, een zeer scherp onderzoek voert om te zien of alles klopt. In dit dossier is niets gebeurd. Mevrouw Lyna, die toch een zeer goede reputatie had, heeft de armen laten zakken. Wogen de jaren, had ze gezondheidsproblemen?’

			Er was druk geweest, zei commissaris Georges Marnette tegen de tweede parlementaire onderzoekscommissie. Hij werd bij de toenmalige procureur Francis Poelman geroepen, die hem gevraagd had om de processen-verbaal over de infiltratie van de WNP door een commissaris van de Staatsveiligheid uit het dossier te lichten. Maar tegen de eerste parlementaire onderzoekscommissie had Marnette gezegd dat hij totaal geen druk had ondervonden. Twee keer sprak hij onder ede. Druk. Geen druk. Wanneer loog hij?

			Morlet zei: ‘Poelman druk uitoefenen? De procureur des Konings was, toen Marnette dat verklaarde, overleden, hij kon zich niet meer verdedigen. Hij was een heimelijk man. Hij had de smaak van mysteries te pakken, dat wel. Maar ik zie hem niet het risico nemen een strafbaar feit te plegen en zich op die manier te degraderen tot knecht van een gewone politieman die hem daarmee kon chanteren. Er gebeurden de meest rare dingen in het parket van Brussel, maar dit lijkt me zeer onwaarschijnlijk.’

			Had Morlets collega Jaspar, die het onderzoek naar de dubbele moord superviseerde, dat niet kunnen bijsturen toen het zo in het honderd liep?

			‘Hij diende geïnformeerd te worden en had de procureur van Brussel advies kunnen geven, hij kon voorstellen doen en vragen formuleren. Maar het was niet mijn dossier en dus heb ik er geen zicht op wat mijn collega Jaspar in die zaak geprobeerd heeft. De onderzoeksrechter blijft natuurlijk de baas van het onderzoek. Meneer Jaspar, die ondertussen overleden is, moet in elk geval erg op zijn ongemak geweest zijn met de zaak. Het motief van de moord was onduidelijk. De bekentenissen van de moordenaar waren onvoldoende nagetrokken. En wat er achter de WNP schuilging, was helemaal troebel.’

			Een veel belangrijker organisatie, zei onderzoeksrechter Schlicker tegen de tweede parlementaire onderzoekscommissie.

			‘Wat wil dat zeggen? Welke organisatie? Het zegt niets. Meneer Schlicker was een kwetsbare man, hij had gezondheidsproblemen en was niet precies in zijn werk. De WNP was een affaire die angst wekte, ook bij magistraten. Ze waren gewend aan het behandelen van diefstallen met braak en af en toe een gezinsmoord, en opeens stonden ze voor een mysterie waar ze kop noch staart aan kregen. Die affaire heeft een paranoia veroorzaakt die alle beroepsgroepen die ermee te maken kregen in twee kampen dreef, journalisten, speurders, parlementsleden, advocaten en magistraten en die doorwerkt tot vandaag de dag.’

			Een man van staal

			Staat het vast dat Madani Bouhouche heeft deel uitgemaakt van de WNP? Luc Hennart betwistte dat tegenover de tweede parlementaire onderzoekscommissie.

			Morlet zei daarover: ‘Ook dat is onduidelijk. Het staat vast dat er contacten waren tussen Bouhouche en enkele WNP-figuren en dat hij sympathiseerde met extreemrechts. Maar het is nooit gebleken dat hij een geschiedenis had van actief militant in extreemrechtse organisaties.’

			Zijn naam stond op de lijst van de beruchte extreemrechtse Groep G binnen de rijkswacht, een klandestien netwerk dat door een van de leden ervan, Martial Lekeu, ‘spontaan’ bij de rijkswachtleiding werd aangegeven. Lekeu werd verdacht van betrokkenheid bij de diefstal van de kogelwerende vesten door de bende in Temse.

			Morlet lacht. ‘Weeral zoiets. Toen ik in die werkgroep het extreemrechtse onderdeel van het bendeonderzoek doornam, viel het me op hoeveel er sprake was van extreem vage cellen en clubs waar je nooit iets tastbaars aan activiteiten van vond.’

			Morlet was openbare aanklager in de assisenzaak tegen de twee gewezen rijkswachters Madani Bouhouche en Robert Beijer, die een belangrijk spoor blijven in het onderzoek naar de bende van Nijvel. Hij heeft dat duo bijna een half jaar dagelijks meegemaakt.

			‘Bouhouche had een stalen karakter. Hij heeft haast acht jaar in voorarrest gezeten zonder ooit de al dan niet valse indruk te geven mee te werken met het onderzoek. Beijer deed dan weer niets anders dan de schijn wekken dat hij justitie hielp. Ondertussen probeerde hij de speurders te manipuleren en daar is hij soms in geslaagd. Als je die man zou loslaten op het onderzoek naar de bende van Nijvel, hem zou laten helpen, zou je ongelooflijke ontsporingen krijgen.

			Ik begreep onderzoeksrechter Luc Hennart zeer goed dat hij wilde voorkomen dat de Cel Waals-Brabant aan de haal ging met zijn verdachten. Op een bepaald ogenblik werden alle onopgehelderde zware dossiers uit de jaren 80 aan het duo Beijer-Bouhouche gekoppeld. Dat heeft het onderzoek vertraagd en gecompliceerd.

			Beijer was heel subtiel, een gewiekst manipulator, en zijn manipulaties waren heel moeilijk te demonteren. Hij gebruikte drie methodes. Hij probeerde zich binnen te wringen in een onderzoek als informant om uit het vizier te kunnen blijven als verdachte. Hij lokte bijvoorbeeld de speurders om bij hem een huiszoeking te doen, waar ze van alles zouden “ontdekken”, zodat hij de bron niet zou lijken van die ontdekkingen. In die methode is hij een paar keer geslaagd. Wat zat er voor hem in? Hij kon de rechercheurs die in zijn val trapten onder druk zetten omdat ze niet gehandeld hadden volgens het boekje, en beschuldigde ze dan achteraf van valse processen-­verbaal.

			Zijn tweede truc was bekentenissen te doen in zaken waarvan hij niet verdacht was. Zo leidde hij de speurders met minder belangrijke inbreuken weg van de zware feiten waar hij bij betrokken leek, en verloren ze tijd op soms cruciale momenten.

			Zijn derde geintje was onthullingen te beloven “in ruil voor”. Straf­vermindering, een beter gevangenisregime, andere naam. De kluif die hij voor de neus van de speurders bungelde, was informatie over de bende van Nijvel, een dossier dat alle Belgische politiemannen wilden ophelderen. Daar kun je natuurlijk vragen bij hebben. Als hij daar al inlichtingen over zou hebben, kan dat alleen omdat hij er zelf bij betrokken geraakt zou zijn, en hoe kan hij die dan geven zonder zichzelf in nesten te werken?

			Het pleit voor Luc Hennart dat hij niet het risico wilde lopen dat die twee zijn dossier zouden torpederen, iets wat Beijer tot in het assisenhof consequent is blijven proberen. Hij wilde de zaak doen stranden door zijn blik “bende van Nijvel” open te trekken. Maar geen enkel concreet element linkt dat rijkswachtduo aan de misdaden van de bende…’

			Toch wel.

			‘…behalve een kleintje…’

			De foto’s die Beijer nam van de Delhaize in Aalst in de periode van de overval.

			‘Naar mijn gevoel betekent de enorme infrastructuur die ze hadden uitgebouwd, dat er een band moet bestaan hebben met een criminele organisatie. Maar welke? Ze beheerden een reusachtige voorraad wapens die niet gebruiksklaar waren.’

			Dr Ecstasy en meneer Van Vliet

			Kan het niet dat ze voor zichzelf werkten, nu eens samen en dan weer apart? Dat ze een soort uitzendbureau voor misdaad en spionage hadden uitgebouwd? Hun actie bij Suleiman Ahmad bijvoorbeeld, die werd doodgeschoten, zou gebeurd zijn in opdracht van een Nederlandse drugsorganisatie, de zogenaamde Extasebende. Twee politiemannen, van wie er één een informant had in de Antwerpse familie van het slachtoffer, vertelden me dat Bouhouche en Beijer er binnenvielen in opdracht van die organisatie waar de Vlaamse Dr Ecstasy Danny Leclère de chemicus van was.

			In het verhaal van de bende van Nijvel dwalen veel mensen rond over wie je net zo goed een boek zou kunnen schrijven, en de Limburgse midden­standszoon Leclère die als diepzeeduiker in de internationale misdaad was verzeild en later werd doodgeschoten op de ringweg rond Amsterdam, was een van de meest romantische. Morlet kende dat internationale dossier uit 1989 niet. Het was niet naar voren gekomen in het onderzoek van Luc Hennart naar de misdaden van Bouhouche. In Nederland was het een onderdeel van het IRT-schandaal, dat je met veel goede wil zou kunnen vergelijken met de zaak-François in België, met langdurige uitlopers en vele liquidaties, onder meer, en ook weer toevallig, van een buurman van Beijer in zijn toevluchtsoord in Thailand, John Mieremet, de helft van het opruimduo ‘Spic en Span’ van de Nederlandse onderwereld.

			Een van de pseudoniemen die Bouhouche gebruikte was Van Vliet, een naam die in Nederland courant is, maar die toevallig ook de naam was van de vrouw van de peetvader uit de organisatie. De naam dook op in het onderzoek-François, maar de persoon die erachter schuilging, werd toen niet geïdentificeerd.

			Bouhouche hield vol dat ze een gokschuld gingen incasseren, maar dat werd niet bevestigd door het onderzoek. ‘Onderzoeksrechter Hennart heeft het motief van die raid nooit kunnen achterhalen’, zei Morlet. ‘Ze wilden iets recupereren. Maar wat? Beijer had zich gelanceerd als Sovjetagent, hij wilde een naam loswrikken bij die diamantairs, maar zelfs de jury kreeg de slappe lach. Het was hoe dan ook een ongelooflijke actie om daar binnen te vallen in die flat, bijna zelfmoord. Ze waren voorwaardelijk vrij, misschien voelden ze zich oppermachtig. Maar het blijft bevreemdend dat een maffiaorganisatie een beroep zou doen op twee mannen die zo fel in het oog liepen als die twee. In Antwerpen wilden de onderzoeksrechter, de procureur en de procureur-generaal de zaak zelf blijven behandelen, en ook bij het parket-generaal in Brussel was men daar voorstander van. Maar Luc Hennart reageerde ontketend. Hij heeft een heel sterke persoonlijkheid en hij heeft zijn slag thuisgehaald. Achteraf gezien zou het zeker beter geweest zijn dat het onderzoek langer gevoerd werd in Antwerpen. De speurders en magistraten kenden daar het terrein, waarschijnlijk hadden ze meer ontdekt dan er nu is uitgekomen.’

			Een supermarkt voor wapens

			Morlet geloofde niet dat Bouhouche en co. zelf de organisatie waren, een soort uitzendbureau voor de misdaad.

			‘Een eigen uitzendbureau? Dan moet dat toch veel ruimer geweest zijn dan dat tweetal. Ik was verrast door dat netwerk van flats en boxen dat ze hadden uitgebouwd en waarvoor ze jarenlang grote huursommen hebben betaald. Waarvoor? Om een supermarkt in wapens te beginnen? Het leken geen wapens voor gebruik, het leek eerder een voorraad. De wapens van het SIE en van Mendez lagen in die boxen. Als je wapens steelt, dan gebruik je die zelf of je probeert ze zo als de bliksem loos te worden en eraan te verdienen. Zij niet, ze investeerden grote bedragen om die wapens zeven jaar lang op te slaan. Dat is toch eigenaardig. Wat zat er in hun hoofd?

			Ik heb voor het hof van assisen gezegd dat er een organisatie achter hen moet gestaan hebben. Mijn gevoel is dat Bouhouche, die onbewogen als een rots bleef, wat hem ook overkwam, onder druk stond van iets of iemand, en die druk was sterk genoeg voor hem om te zwijgen. Ook Beijer moet onder druk gestaan hebben, want hij vertelde om het even wat, maar niets wat ergens op sloeg.’

			En toen de speurders eindelijk die boxen vonden ging het mis. Ze werden vrijwel onder hun ogen leeggehaald. Ik weet dat er onderzoek naar gebeurd is, maar tot dusver kan niemand me zeggen waarom Guy Goffinon en Theo Vandyck dat lieten gebeuren.

			‘Ik heb geen concreet element,’ gaf Morlet toe, ‘maar mijn indruk is dat er een spel gespeeld is tussen Goffinon aan de ene en Beijer aan de andere kant, dat er een deal werd gesloten die mislukt is. Dat is gebeurd in de periode dat onderzoeksrechter Schlicker het dossier beheerde. Hij gaf zeer veel vertrouwen aan zijn speurders. Zijn opvolger Hennart had een sterke controle. Hij gaf zijn team geen blanco jachtvergunning. Een man als Goffinon had een speciale opvatting over het werk van een politieman.’

			Toen de listing gedecodeerd was, hadden Goffinon en zijn medewerker Vandyck de adressen van de boxen. Ze hadden in een paar uur een huiszoeking rond kunnen krijgen.

			‘En die is pas vier dagen later gebeurd’, reageerde Morlet. ‘Het is ongelooflijk dat ze weggegaan zijn en de box onbewaakt achterlieten. Ik had de indruk dat ze erover logen voor het hof van assisen om te verbergen wat ze met Beijer hadden afgesproken. Maar Goffinon was stervende, hij heeft enorme moed gehad door voor het assisenhof toch te getuigen.’

			De ontdekking van de boxen gebeurde op zo’n cruciaal moment in het bendeonderzoek met de bekentenissen van Amory. Het had een doorbraak kunnen worden. En nu hebben we enkel het woord van Chang over wat er in de belangrijkste box gelegen zou hebben.

			Morlet zei: ‘Die leek me ook niet echt geloofwaardig toen hij vertelde dat hij die hele box te voet had leeggemaakt. Hij is over de hele lijn vrijgesproken, net als Christian Amory. Er werd die twee niet veel ten laste gelegd in verhouding met Beijer en Bouhouche. Het proces duurde bijna een half jaar en ondertussen kwamen Chang en Amory vrijwel nooit ter sprake. De jury moet zich achter de oren gekrabd hebben wat die twee snullen daar zaten te doen, en daar hebben ze van kunnen profteren. Het was beter geweest als ze een apart, correctioneel proces hadden gekregen.’

			Wat kan er nu nog gebeuren in het bendeonderzoek?

			‘Ik ben pessimist. Is dit nog een gerechtelijk onderzoek? We zitten in de geschiedschrijving.’

			Op spokenjacht

			In zijn uitspraken over de vermeende betrokkenheid van extreemrechts bij de misdaden van de bende van Nijvel baseerde de advocaat-generaal zich op ‘belegen’ materiaal, op de dossiers van voordat de tweede parlementaire onderzoekscommissie aan de slag ging in 1997. Waren er sindsdien wel harde elementen aan het licht gebracht? In de pers waren er in de jaren nadat de volksvertegenwoordigers verslag deden van hun bevindingen, geen nieuwe ‘bruikbare aanwijzingen’ uitgelekt waaruit die betrokkenheid van extreemrechts bij de benderaids bleek. Toch werd er toen opnieuw zwaar geïnvesteerd in de mogelijke betrokkenheid van FJ- en WNP-leden. Was daar dan niets tastbaars uit gekomen?

			‘Nee, er is in heel het bendedossier maar één element dat de WNP verbindt met de feiten’, zei een speurder die het weten kon en die alle opspo­ringen naar extreemrechts klasseerde onder dezelfde noemer: nattevingerwerk. En dat ene element? ‘Eind jaren 80 heeft Marcel Barbier een paar speurders van de Cel rondgeleid door het Bois d’Hourpes, waar de bende de Golf van Catherine van Camp heeft gedumpt. De WNP-leider heeft daar een plek aangewezen die volgens Latinus heel belangrijk zou geweest zijn voor zijn groep. Belangrijk waarvoor? Een sacrale plek? Hoe dan ook, laat die plek nu juist de plaats zijn waar de zwarte Golf werd achtergelaten.’

			Barbier was in augustus 1983, een maand of vier voordat de wagen gedumpt werd, gearresteerd in het onderzoek naar de dubbele moord in Anderlecht. Als Latinus hem in het bos iets getoond heeft, moet hij dat nog eerder gedaan hebben, maanden voordat de wagen begin oktober 1983 gestolen werd bij Van Camp, en voordat de bende ermee naar de Delhaize van Beersel reed, en voor de liquidatie van het juweliersechtpaar, waarbij hij voor het laatst gebruikt werd. Een typisch WNP-verhaal.

			De WNP-leden die ik leerde kennen, deden denken aan poppen. Meestal was er een buikspreker in de buurt. Maar Latinus, die daar het meest voor in aanmerking kwam, was dood, en Barbier zat in de gevangenis. Je vraagt je af met wie hij in de cel zat voor of in de periode dat hij met dat verhaal naar het speurdersteam stapte. Want Barbier vertelt zoiets natuurlijk niet zomaar.

			Het leek de oude WNP-tactiek: ga maar lekker op spokenjacht. Toen de WNP-zaak aan het rollen ging, kon je alles verifiëren in de dossiers van de dubbele moord, de verkapte zelfmoord van Latinus, de diefstal van NATO-telexen en de WNP als privémilitie. Maar de geruchten en verhalen die nu circuleerden, kon je niet meer natrekken. De families van de slachtoffers mochten in het archief de nieuwste stukken inkijken, maar welke werkende mens kon het opbrengen om dat in Charleroi te gaan doen, en waar moest je beginnen? Advocaat-generaal Claude Michaux van Bergen vertelde ons in 2000 dat de stapel documenten hoger was dan een flatgebouw van vijfentwintig verdiepingen. Hoe hoog zou de berg nu niet zijn? Naargelang van de bron zou het ondertussen gaan om een berg van één tot drie miljoen bladzijden.

			Het dossier was vijftien jaar geleden onbeheersbaar, dat maakte iedereen die ermee te maken kreeg kwetsbaar voor manipulaties en vergissingen, voor een stroom van hypotheses. Een van de nabestaanden noemde die stroom ‘het bredere perspectief’. Maar mij leek het eerder een moeras. Het moeras van extreemrechts.

			‘Je moet heel erg uitkijken met hypotheses’, had Eddy Vos tegen Raf en mij gezegd toen we hem in 2007 interviewden. ‘Over de bende heeft iedereen er wel een. Mijn werk heeft me echter één ding duidelijk gemaakt: omtrent de bende bestaan een aantal zekerheden, populaire waarheden waarvan iedereen denkt en zegt: “Dat is waar; dat is zo gebeurd.” En als je die waarheden dan van naderbij gaat bekijken, zie je plotseling dat ze eigenlijk helemaal niet zo waar zijn. Er zijn veel bendemythes die hun eigen leven zijn gaan leiden.’

			Duikers in het snot

			Hoogleraar rechtspsychologie professor Peter van Koppen maakte korte metten met de hang om de bende van Nijvel onder één motief te groeperen. ‘Op zoek gaan naar het motief is slecht politiewerk.’

			Ik wilde hem een paar dingen voorleggen die me waren opgevallen in het onderzoek naar de bende van Nijvel. De neiging van speurders om één motief te zoeken achter het geweld van de bende van Nijvel was er daar een van. Terwijl ik mijn verhaal deed over de liquidatie van de restaurant­houder Jacques van Camp, de cassette van de Roze Balletten die niemand ooit gezien heeft, de achterbank in Beersel en de achtvoudige moord in Aalst, over de gewezen rijkswachters Bouhouche en Beijer (‘Wat?’) en Johnny en Popolino en Asterix, en bedacht hoe onwezenlijk dat allemaal moest klinken voor een nuchtere Hollander, zag ik de ogen van de professor wegzwemmen, maar hij was klaarwakker.

			‘En in deze zaken zoeken ze één motief?’

			‘Wat ze nu doen, weet ik niet,’ vertelde ik, ‘maar die neiging heeft altijd bestaan. Om het even of de speurdersteams geloven in een poging tot ­destabilisering, in een racketoperatie, in Roze Balletten, ze lijken dat ene ding als motief te zien voor alles, en al wat er niet bij past wordt beschouwd als “valse sporen om ons bezig te houden.” Sommige speurders werden nijdig als je daarover een vraag stelde. Ik had eerlijk gezegd zelf ook zo gedacht tot halfweg de jaren 90.’

			‘Hoe kun je als je een gat brandt in een hek rond een warenhuis ergens in de rimboe de staat destabiliseren? Jullie Vlamingen zijn altijd erg ­gevoelig geweest voor complottheorieën’, repliceerde Van Koppen. ‘Met een motief vind je de daders niet. Als je rijke kinderloze groottante in verdachte ­omstandigheden sterft, is het niet onverstandig dat de politie haar testament bekijkt. Maar in de meeste gevallen is het motief een emmer snot waarin je op zoek moet naar de harde brokken. Vertel mij maar eens waarom u dit boek schrijft. U hebt een waaier van motieven.

			Bij de misdaden die u noemt, zijn er twee motieven: geld en terreur. ­Natuurlijk, een opbrengst van 20.000 euro voor een hold-up is niet rendabel, maar we hebben genoeg interviews gedaan met criminelen in de gevangenis om te beseffen dat ze meestal geen idee hebben wat ze verwachten van een overval.’

			De Nederlandse hoogleraar zei wat ik van meer en meer rechercheurs hoorde: het is onzin om in deze zaken een motief te zoeken dat ze aan elkaar breit. Het zat misschien in de atmosfeer van toen. Iedereen leek de bende van Nijvel te zoeken in de hoek van de CIA, ik ook. Toen de duikers in november 1986 in opdracht van Delta in het Kanaal Charleroi-Brussel in de buurt van Ronquières zakken uit het water visten, zat ik voor de beelden van het televisiejournaal te denken: dit is een boodschap van de CIA.

			Ik wist toen niet dat de band tussen de diverse bendeovervallen, ook die tussen de eerste en de tweede reeks, al een jaar voor de vondst in de zwaaikom was aangetoond. Ik redeneerde verder: de bende van Nijvel heeft achtentwintig ‘gesigneerde’ moorden gepleegd voor een buit van omgerekend gemiddeld net geen 20.000 euro per overval. Geld kon dus nooit het motief geweest zijn van deze raids.

			En toen in 1987 onderzoeksrechter Freddy Troch in Dendermonde de Brusselse gangster Philippe De Staerke beschuldigde van betrokkenheid bij de bendeoverval in Aalst, wist ik zeker dat Troch beetgenomen werd. Het kon toch niet dat zo’n doordeweekse crimineel een rol gespeeld zou hebben in het belangrijkste misdaaddossier uit de Belgische geschiedenis? De Staerke was misleid toen hij die verkenning deed in de Delhaize van Aalst een paar uur voor de overval; hij werd daarnaartoe gelokt.

			Mijn geloof in de occulte rol van geheime diensten kreeg een eerste deuk op 28 april 1997. Die middag liep ik de trap af in het parlement samen met de vier kopstukken van Delta, rijkswachtkolonel Eric Sack, gerechtelijk commissaris Fons van Rie, BOB’er Danny ‘Cookie’ Collewaert en onderzoeksrechter Freddy Troch.

			Ik heb ze op die trap leren kennen. Ze waren urenlang aan de tand gevoeld over de wapenvondst in Ronquières, die het belangrijkste materiële succes vormde uit het hele onderzoek. De indruk die dit verbazende verhoor wekte, was dat die dregging niet positief was, maar louche. De vier moeten binnensmonds gevloekt hebben.
En toen vroeg ik of ze ook niet dachten dat Johnny in de val was gelokt toen hij die verkenning deed in de Delhaize van Aalst. Sack bleef staan en keek naar mij alsof hij een alien zag. ‘Maar dat is toch veel te ingewikkeld,’ zei hij toen, ‘en wat doet u dan met die Samsonite?’

			Meer woorden had Sack daar niet vuil aan gemaakt. Maar zijn reactie had effect. Het was gênant.

			Naar de winkel met stukken van één cent

			In de loop van de jaren werd het dossier niet alleen monsterachtiger, je kon geleidelijk aan inzage krijgen in grote delen. Je kreeg een zeef om fictie en feiten te scheiden. Van de connectie van nachtwaker Vanden Eynde met de Spaanse Burgeroorlog bleef niet veel over. Van het professionalisme van de bende van Nijvel op den duur ook niet. ‘Ik zie de bende van Nijvel als de bende van de sukkels. Ze waren amateurs, knoeiers die geld wilden en wat inside-information hadden. Ze konden niet eens fatsoenlijk een auto stelen. Ze zijn een vrouw helemaal gevolgd vanuit Brussel tot in Plancenoit, waar ze woonde, en hebben haar daar een revolver onder de neus geduwd om haar Golf Rabbit te bemachtigen’, zei een BOB’er van Halle. ‘In Beersel schoten ze op voetgangers die tegenover het warenhuis op de bus stonden te wachten. Aan de Delhaize van Ukkel hebben ze gevuurd op iemand die aan de overkant van de straat liep. Ze schoten uit schrik.’ Ook practical shooter Fons Baeyens had dat gezegd.

			‘Ik heb toch al een paar keer in mijn leven mensen zien inbreken op video’s van bewakingscamera’s: je ziet een paar gasten met een kap over hun kop in een bestelwagen dwars door de deur rammen, patat, en grabbel, grabbel, grabbel. Maar de bende van Nijvel? Die rijdt in een gestolen Saab naar een Colruyt met in de kofferruimte een paar gasflessen en dan beginnen ze moeizaam een gat te lassen in de metalen poort, terwijl je toch met een beetje voorbereiding moet weten dat de supermarkt uitgerust is met een driedubbel alarmsysteem en de politie daar staat voor je klaar bent? Dom toch? Dan weet je als inbreker toch niet waar je mee bezig bent?’ vond de BOB’er van Halle.

			Maar je kunt het ook anders bekijken. ‘Ze gebruikten aan die Colruyt een luxewagen waarin je amper vier caddies in kwijt kunt’, zo stipte de voor het dossier verantwoordelijke advocaat-generaal Claude Michaux in een interview met ons aan. ‘En in diezelfde wagen waren ze een week daarvoor naar Temse gereden, waar ze in de zeilmakerij de man van de conciërge hadden doodgeschoten. Ze steken die wagen niet in brand maar gaan er koffie in stelen. Dat is toch een enorm risico.’ Maar voor Michaux was dat juist een reden om te besluiten dat het bij de bende ging om terroristen.

			De BOB’er werd kwaad. ‘Terroristen zijn toch zéker niet zo stuntelig? Ze hebben gewoon hoerenchance gehad. Vergeet dus maar de De Staerkes. Die zie ik met de beste wil van de wereld niet in die bende van Nijvel. Als die schieten, weten ze waarom en hoe. Je maakt mij niet wijs dat de broers zo onhandig een auto stelen, ze zijn opgegroeid tussen de wrakken. In minder dan twee seconden zitten ze achter uw stuur. Natuurlijk, 1985 is anders. Daar is de bende zeker een stuk professioneler opgetreden, dat weet ik ook wel. Ze heeft daar duidelijk de confrontatie met de politie gezocht. Maar ook dat zie ik de De Staerkes niet doen. Ze kennen te goed de risico’s van zo’n raid als in Aalst. Ze weten best dat ik als achtervolgende politieman mijn pistool pak om hun benzinetank in brand te schieten en dan is hun liedje uit. Als de De Staerkes zich met zoiets inlaten, zouden ze nooit rijden in een wagen als ze die niet aan alle kanten vol staal gestoken hebben, maar dan nog. Alleen Philippe is gek en gewelddadig genoeg om in een dergelijk spel mee te spelen.’

			Wolk 27.066

			‘Ik heb het assisenproces van de Borains meegemaakt’, vertelde RTBF-­journalist Gérard Rogge. ‘Daar is gebleken dat de zogenaamde commandotraining van de bende van Nijvel een mythe is. Een verantwoordelijke van het SIE is daar met handen en voeten en schetsen bij de hand komen uitleggen hoe je dat kruisvuur aan de Colruyt van Nijvel moet inschatten. Je herinnert je wel, die nacht heeft de politie de inbrekers achtervolgd die weggevlucht waren in hun Saab en in de Mercedes van het vermoorde stel Fourez-Dewit. Ze hadden zich opgesteld aan de twee kanten van de weg en openden een kruisvuur op de politiewagen die tussen hen in kwam aangereden.

			Wel, die specialist heeft aangetoond dat de bendeleden geen idee hadden welke posities ze moesten innemen om elkaar niet te raken. De hoek waarin je je tegenover elkaar opstelt, moet precies zijn, dat moet je kunnen bepalen en inoefenen, en de leden van de bende van Nijvel hadden die kennis niet. Ze hadden alleen veel mazzel dat ze elkaar toen niet geraakt hebben.’

			‘Ze konden niet anders dan zich opzij stellen. Dat was hun enige kans om te overleven’, zei de vroegere bendespeurder Lionel Ruth aan Raf en mij. ‘Ze werden achtervolgd, en voor hen zagen ze de zwaailichten van een tweede politieteam opdoemen. Ze zaten zelf in de tang.’

			Ruth was de grote sloper van bendemythes. De politieman heeft ons – hij was diplomatiek en had het over ‘de media’ – langdurig de levieten gelezen, wat hij in diezelfde periode ook deed tegenover de parlementaire onderzoekscommissie. Alles wat we dachten en zeiden, was fout.

			‘Aalst niet voor het geld? Ja, de bende heeft inderdaad het koffertje met ongeveer 20 kilo aan stukken van 50 oude centimes in het kanaal gegooid [nu zijn die ongeveer 1 eurocent waard], maar de bende had dat koffertje toch maar meegesleept naar de wagen, terwijl ze elk moment onder vuur van de politie kon liggen. Maar toen ze merkten wat erin zat, hebben ze vriendelijk bedankt voor die munten. Gaat u inkopen doen met stukken van één eurocent?’

			Ruth vervolgde: ‘Ik lees ook dat geheime diensten de zakken in ­Ronquières in het water gegooid hebben met de bedoeling dat we ze zouden vinden. Ik wil wel, maar dat was daar ’s nachts een godverlaten plek, zeker toen. Had die frituuruitbater een tijd daarvoor geen inbraak gehad, dan hadden we allicht nooit geweten dat daar zakken gedumpt waren, want dan was hij niet in zijn frietkot blijven slapen. Dat stond daar niet op de deur geschreven, hè. Er was daar trouwens al gedoken en toen hadden ze die zakken niet gevonden.

			Dat hoopje as waarin ze de notities van schietinstructies van een vriendin van Bultot gevonden hebben, dat zou dan zogenaamd zijn om een vals spoor te leggen naar Bultot? Laat me niet lachen, dat hoopje lag daar al een week voor het gevonden werd, en het is een wonder dat die papiersnipper daar nog lag, want het had die dagen flink gewaaid. Volgens mij had de bende een box leeggemaakt en de zware rommel in het kanaal geloosd en de paperasserij waar ze niks meer mee konden doen in brand gestoken. Er lagen in die as folders die ze in de Delhaize van Overijse meegescharreld hadden, publiciteit voor plastic tapes die je op de ruiten kleeft om te beletten dat die aan diggelen gaan bij een impact, de verkoolde resten van zes afstandsbedieningen, een treinticket.

			De brandhaard werd pas ontdekt op de dag van Aalst. Weken ná ­Overijse. God weet hoe lang was hij daar al? Spelende kinderen hadden er een half verkoolde cheque van Eigenbrakel uit opgevist en mee naar huis genomen en hun ouders hadden die weggegooid met de woorden: “Daar houden wij ons niet mee bezig.” Andere mensen hadden dat haardje nadien gevonden en zij hebben de politie gewaarschuwd. Een doelbewust vals spoor naar Bultot?

			Wapenkenners waren die overvallers ook al niet. Dekaise overvielen ze met een 7.65mm-pistool, dat veel te licht is, en met die tweeloop van ­Centaure, dat is bijna een bazooka, zo lomp. De wapens en onderdelen die we hebben teruggevonden, zijn echt mishandeld, de nummers slecht weggevijld, de lopen onhandig afgezaagd. Madani Bouhouche ging met meer zorg om met zijn spullen. Jullie hebben veel mythes gecreëerd.’

			Ruth lachte zelfverzekerd. Maar je kon toch niet ontkennen dat er een verschil was tussen de overvallen van 1982-1983 en de drie laatste raids in 1985? Die twee in Eigenbrakel en Overijse, op een en dezelfde dag amper twintig minuten na elkaar, en dan Aalst, je daar opsluiten in een rattenval met maar één uitweg aan dat parkeerterrein, dat is toch vragen om een vuurgevecht. Dat ging toch niet alleen om geld, daar zat toch provocatie in?

			Ruth ging er niet op in. ‘Ik wil alleen de klok juist zetten,’ zei hij. ‘Jullie schrijven al die theorieën ergens van hoog boven op wolk zeventwintigduizend zesenzestig, maar ik sta met de voeten op de grond en kijk naar het dossier. In het dossier zitten de feiten en die feiten zeggen ons geregeld dat jullie fout zitten. Je kunt niet vertrekken van een verleidelijk idee, een verhaal, een informant. Je moet vertrekken van de feiten.’

			Een rancuneuze bende

			Maar de feiten van de eerste moord van de bende van Nijvel voor de etalage van wapenhandel Dekaise waren dat Bruno Vandeuren een aantal keren had bekend dat hij erbij betrokken was, dat zijn alibi niet gecontroleerd werd en jaren later vals bleek, dat ook Lionel Ruth in dat onderzoek een steek had laten vallen en dat Vandeuren vermoord werd net voordat hij alles opnieuw wilde bekennen. Maar het was evengoed een feit dat Madani Bouhouche en zijn entourage op verschillende manieren verweven waren met het dossier-Dekaise.

			En extreemrechts daarin? Extreemrechts kwam in de monoloog van Ruth niet voor. Het bleef ook op de achtergrond bij de speurders die Raf Sauviller en ik in de tweede helft van de jaren 90 hebben opgezocht. Extreemrechts leek meer en meer een gepasseerd station. Ik was ontsteld toen niet alleen Joe Mendez, maar ook rechercheurs uit de bendedossiers ons vertelden dat niet een extreemrechts complot, maar rancune de sleutel is voor het verschrikkelijke geweld van de bende van Nijvel.

			Rancune tegen de ordediensten in het algemeen en tegen de rijkswacht in het bijzonder, de fikken uitdagen en belachelijk maken in België en als het even kon in de rest van de wereld. Die speurders die dat dachten, keken in de richting van de twee gesjeesde rijkswachters en langdurige bendeverdachten Robert Beijer en Madani Bouhouche. Robert Beijer had het ook wel gemunt op de Staatsveiligheid. Hij had er als jonge werkzoekende gesolliciteerd en bot gevangen, en toen hij in de problemen kwam bij de rijkswacht had hij opnieuw gereageerd op een advertentie en werd hij opnieuw afgewezen, nu als freelance spion. En later, toen hij op de vlucht was, werd hij dankzij inlichtingen van de Staatsveiligheid in Azië gearresteerd.

			Maar met de rijkswacht hadden ze allebei een appeltje te schillen, en wat voor een. Tot in 1981 leken ze het prima naar hun zin te hebben bij de BOB van Brussel op de afdeling drugs. Ze stonden erg goed aangeschreven, vooral Beijer, en Bouhouche van zijn kant genoot van een bijzondere bonus. Hij gebruikte de faciliteiten van zijn werk voor het uitbouwen van zijn misdaadorganisatie. Bouhouche zoog de knowhow over de werking van het justitieapparaat en de mensen die het bemanden op als een spons, terwijl hij dagelijks kon vaststellen welke gigantische hoeveelheid geld er omging in de drugskartels.

			Ze hadden een zware deuk opgelopen door hun degradatie. Ze hadden altijd honger gehad naar geld en naar macht, en nu kwam er nog iets bij, en dat was de behoefte aan wraak.

			Ligt rancune aan de basis van de bende van Nijvel? Justitie inpeperen wat een dom, slecht opgeleid en prehistorisch uitgerust en geleid politieapparaat hen had miskend in plaats van België te beveiligen? Was dat het motief achter de zeer uitdagende overvallen van de bende van Nijvel? Het korps voor schut zetten dat een superbegaafd topspeurder als Madani Bouhouche eruit gooide?

			Er zijn speurders die dat geloven, die denken dat Madani Bouhouche in de cockpit zat van de bende van Nijvel en dat dit de reden was waarom. Ook Joe Mendez was daarvan overtuigd. Hij vond het een simpel dossier. ‘Absoluut! Negentig procent van wat erin staat is bullshit. Daar hebben ze het dossier doelbewust mee volgepropt.’

			Dat volproppen had Bouhouche volgens hem gedaan. Dat zijn broer na de diefstal van zijn wapens en de benderaids in Overijse had gesproken over een complot met Vanden Boeynants, kwam uit de koker van Bouhouche. ‘Typisch Bouhouche, om Vanden Boeynants erbij te sleuren.’ Dat er een organisatie bestond, dacht hij ook al niet.

			Joe Mendez vertelde: ‘Het is veel eenvoudiger. Bouhouche had relaties uit de periode dat hij rijkswachter was zowel bij gangsters als politiemensen. En die heeft hij gebruikt en samengebracht.’ Hij dacht niet dat zijn broer een van die mensen was, in elk geval niet in de zin dat hij zelf betrokken geraakt was in diens organisatie. Tonio had nochtans onder een valse naam een loods gehuurd in de Washuisstraat in Brussel in het kader van Plan Supermarkten. Misschien had zijn broer zich beetje bij beetje gerealiseerd in wat voor web hij verstrikt was geraakt, maar zag hij geen uitweg?

			Joe zei: ‘Welja, hij verkocht wapens aan Bouhouche. Dat was niet koosjer en Bouhouche had hem in zijn greep. Niet alleen omdat hij die loods in de Washuisstraat gehuurd had, er moeten andere dingen geweest zijn.’

			Joe schreef zelfs het extreme geweld van de benderaids in 1985 op het conto van de vroegere BOB’er. Hij was ontgoocheld omdat de mensen zich door die man hadden laten manipuleren. ‘Iedereen stelt zich tevreden met een uitleg die rammelt. Ik geloof niet in het grote complot. Wat werd er niet allemaal verteld? Voor mij gaat het erom dat het systeem niet werkt en dat mensen als een Bouhouche niet eens erg slim moesten zijn om het te manipuleren.’

			Tja. Zelfs al wilde Madani Bouhouche graag bewijzen hoe slim hij was en hoe stom zijn vroegere werkgever, dan grenst het toch wel aan het waanzinnige om daar een bende van Nijvel voor op te richten. En Bouhouche was, als we het verslag van de psychiaters mogen geloven, een doodnormaal mens.

			De zwakste schakel

			Sommige speurders zagen in de moordraids van 1985 een poging om supermarkten af te persen, in de eerste plaats Delhaize. Maar andere rechercheurs hadden een uitleg waarom de bende het toen uitsluitend op Delhaize had gemunt. In het onderzoek bleek dat de keten pas na oktober 1983 een ­privébewakingsbedrijf heeft ingehuurd. Voor 1983 werden voorstellen in die zin afgewezen.

			Een BOB’er van Halle zei: ‘Delhaize was in de eerste periode van de bendeaanslagen de enige keten waar de inkomsten maar één of twee keer in de week werden opgehaald. Dus viel er het meeste geld te rapen. De concurrentie had videobewaking geïnstalleerd. Ook Makro had een goed beschermingssysteem. Bij de GB stond de kluis in de kelder, maar in de Delhaizes stond ze gewoon in het kantoor van de directie.

			Voor mij is het duidelijk dat de bende van Nijvel wist wanneer de geldkoerier was langs geweest. De overvallen gebeurden telkens als dat een paar dagen geleden was en er dus opnieuw cash was. De bende wilde cash, de gangsters sloegen en schopten het personeel en gingen brutaal tekeer om de bedienden te verplichten de kassa’s en brandkoffer open te maken. Dit was geen racket, dit waren stomme overvallen.’

			Ook Delta-leden geloofden niet echt in een racket. ‘Het antwoord waarom Delhaize is simpeler. Het was Van Esbroeck die het gaf: Delhaize was op dat moment de slechtst bewaakte warenhuisketen van België. Zelfs de gerant van de Delhaize van Genval heeft dat toegegeven. Er waren minder telefoons aanwezig, en minder personeel dan in de GB. Daar werd in de kassa’s ook een vertragingsmechanisme ingebouwd.’

			In Dendermonde bleven ze anno 2013 bij hun overtuiging dat de raids van 1985 aanslagen waren, bedoeld om het land te destabiliseren. ‘Mij is opgevallen dat de bende van Nijvel zeker in 1985 een spel gespeeld heeft met de politie’, zei een Delta-lid. ‘Een aantal Delhaizes in de omgeving waren een veel makkelijker doelwit voor een overval dan die van Aalst. Die van ­Ninove bijvoorbeeld, maar die kozen ze niet. Ze kozen die van Aalst. Je moet goed zot zijn om een warenhuis als dat van Aalst te overvallen ­achteraan langs de parkeerterreinen. Je zit als een rat in de val. Als de politie de uitrit van de parkings had afgegrendeld, net als de straat naar de ingang van het Osbroekpark, waar ook een wisselvoertuig moet gestaan hebben, dat kan niet anders, dan was het inferno niet te overzien geweest.

			Waarom is de boel stilgevallen ná Aalst? Omdat we het bij het rechte eind hadden? Misschien hadden we nog niet de harde kern van de bende, maar vond die harde kern dat het te warm werd in hun buurt omdat we de periferie hadden opgepakt? Ze waren nog iets van plan.’

			Het Delta-lid vervolgde: ‘Ik vind het veelzeggend dat de twee riotguns en het Ingram-machinepistool van Aalst nooit teruggevonden zijn. Volgens mij wijst dat erop dat de bende de intentie had om het verhaal verder te vertellen. Ze zijn van mening veranderd, zij het niet omdat de zogenaamde leider in Aalst gedood werd, want dan hadden we die drie wapens ook wel in Ronquières gevonden, maar misschien wel door al die arrestaties die er vanaf januari gebeurd zijn in Nijvel en bij ons? Of doordat het politieke landschap ondertussen wel degelijk veranderd was, het doel bereikt?

			Natuurlijk, zolang de zaak niet is opgehelderd, kun je niets uitsluiten, maar mijn optie is politiek: net als in Italië wilden een aantal mensen van extreemrechts hier de Strategie van de Spanning uittesten. Ze hebben in België een logistieke staf ingeschakeld om te plannen waar een aanslag best kan plaatsvinden. Dan is een figuur als De Staerke een prima man om een beroep op te doen. Hij zwijgt.’

			In 2000 hadden we Eddy Vos geïnterviewd, die er toen net zo over dacht. Er waren drie magistraten bij, en het kwartet was er sterk van overtuigd dat extreemrechts achter de bende zat en dat destabilisering het motief was.

			Toen we Vos in 2007 opnieuw spraken, vermoedde hij dat de waarheid over de bende van Nijvel niet in één hoek te vinden was. ‘De Cel Waals-­Brabant bestaat nu al veel jaren uit twee secties, de twee pijlers waarop het onderzoek steunt: banditisme en terrorisme. De ene sectie, geleid door Lionel Ruth, zoekt de bende in de onderwereld. De mijne bekijkt ­mogelijke terroristische aspecten. Banditisme of terrorisme, daar zijn we eigenlijk nog altijd niet uit. Wij hebben profielen opgesteld van de drie daders die bij elke bendemisdaad opduiken. Daar zit de zogenaamde killer bij. Die is in zijn rol gegroeid. Hij begon als meeloper, maar bij de overval op de Delhaize-supermarkt in Aalst in 1985 ging hij tekeer als een gestoorde, die niet alleen schoot op wie hem voor de voeten liep, maar die toen echt op jacht ging naar slachtoffers. Je zou denken dat het hem niet om de poen te doen was, maar om zo veel mogelijk doden.

			Is dat terrorisme? Ik weet het niet. Met een machinepistool maai je nog veel meer mensen neer in veel minder tijd. En dat geld geen rol zou hebben gespeeld voor de bende, spreek ik tegen. Omdat ze in Aalst “maar” 20.000 euro hebben buitgemaakt, zou de bende geen banditisme kunnen zijn? Wanneer wordt iets banditisme? Als de overvallers 200.000 euro hadden meegenomen? Onzin. De overvallers namen in elk geval de tijd om de kassa’s van de supermarkt leeg te maken en het geld van klanten mee te pikken. In Overijse, waar vijf mensen werden afgeknald, hebben ze in hun vlucht zelfs een vrouw de handtas van haar schouder gerukt.’

			Vos vervolgde: ‘Aan de andere kant: als je een serie overvallen en moorden hebt in ’82 en ’83 en dan twee jaar niks, tot de daders in ’85 plotseling weer opduiken met dezelfde wapens en met nog meer geweld, dan hoef je geen politieman te zijn om te weten dat je wel eens te maken zou kunnen hebben met wat men de Strategie van de Spanning is gaan noemen, extreem, politiek geïnspireerd geweld bedoeld om een ruk naar rechts uit te lokken in de samenleving.

			Als de vroegere rijkswachter Madani Bouhouche toegeeft dat hij de wapens van het SIE van de rijkswacht heeft gestolen om de rijkswacht in het hart te raken, is hij dan een crimineel? Of een terrorist? Doet het er ook toe? Misschien hebben wij in het begin een grote denkfout gemaakt toen we probeerden alle feiten onder dezelfde paraplu te stoppen.

			Je onderzocht bijvoorbeeld de moord op José vanden Eynde, de ­conciërge van het restaurant Auberge du Chevalier in Beersel in december 1982, maar ondertussen hield je ook alle andere misdaden van de bende in je achterhoofd. En dus zocht je uitsluitend naar een dadergroep die voor alle misdaden van de bende van Nijvel in aanmerking komt.

			Maar óf banditisme óf terrorisme was te simplistisch. Het was fout om de dingen zo strak te scheiden. Het zou ook een mix van twee of meer motieven kunnen zijn geweest. Bij bepaalde feiten lijkt het te gaan om ­terror­isme, andere hebben de kenmerken van wraakacties, en bij som­mige was het zonder meer om het geld te doen. Vergelijk de hold-up op de ­Delhaize van Fort Jaco in Ukkel op 25 februari 1983, waar niet geschoten werd om te doden, met die in de Delhaize van Aalst, waar acht mensen werden afgemaakt. Komt dat omdat de bende in Ukkel een ander motief had dan twee jaar later in Aalst? Of was het gedragspatroon van een of meerdere daders veranderd?’

			De perfecte misdaad

			Ook de Cel Waals-Brabant lijkt na een hevige opleving van WNP-isme in de jaren 2011 en 2012 afgestapt te zijn van dat spokenspoor. In mei 2013 kondigde onderzoeksrechter Martine Michel aan dat de Cel Waals-Brabant de opheldering zoekt in de manipulatie van het onderzoek.

			Het woord ‘destabilisering’, waar in de jaren 80 en 90 zowat iedereen in geloofde, viel de voorbije tien jaar hoe langer hoe minder, en als het viel, veroorzaakte het hilariteit. Tijdens een interview vroeg ik een ­topfunctionaris bij de federale politie – die weliswaar nooit had gewerkt in het eigenlijke bendeonderzoek, maar wel in belangrijke belendende dossiers, en enkele hoofdverdachten zeer goed kende – of hij in terreur een motief zag voor de moordende overvallen van de bende. Hij begon onbedaarlijk te lachen. ‘Op die vraag zat ik nu al twee uur te wachten.’

			Ik was geïrriteerd, zo gek was de vraag toch niet? Zeker niet als je de Delhaize-raids van 1985 bekijkt, dat was puur terreur. De rijkswacht werd nadien versterkt, kreeg meer middelen.

			Weer een lachbui. ‘De rijkswacht bestaat niet meer, mevrouw. En zelfs dat is niet de verdienste van de bende van Nijvel of van Beijer en ­Bouhouche. Beijer en Bouhouche moesten hun probleem met de rijkswacht regelen, dat klopt. Daarom hebben ze kolonel Herman Vernaillen aangepakt, die hen gestraft had en vernederd. Het is ook niet te danken aan de bende van Nijvel dat er geen rijkswacht meer bestaat. De rijkswacht heeft zichzelf afgeschaft.’ Nieuwe lachbui.

			Ik ontmoette toch nog een speurder die net als Delta, maar veel mili­tanter, geloofde in de bende als destabiliseringsmachine. Over het onderzoek in Charleroi was hij niet mals. ‘Acht jaar is er op het dossier gewerkt met honderd man en nu gaan zeven champetters het even ophelderen, en ze kijken alleen naar wat er op de oppervlakte drijft, de WNP. Dat is een val waar iedereen in trapt. De speurders kijken waar de daders willen dat ze kijken. Ondertussen zijn ze bezig en nadert de verjaring. Dat is in België een recept voor de perfecte misdaad: houd de recherche aan het werk tot de zaak verjaard is.’

			Wie ‘ze’ waren, onthulde hij niet. Hij zag achter de bende van Nijvel maar één motief: terreur zaaien om de democratie spierballen te geven. Al de rest? ‘Valse sporen, bedoeld om ons onze tijd te doen verliezen door ons in alle richtingen te sturen. We hebben onze tijd verloren. We zijn alle richtingen uit gestoven.’

			Maar móest je dan niet al die richtingen uit stuiven in dat vreemde alle­gaartje van misdaden? Wat was er fout mee dat je het gangstertrio dat de Szymusiks had geëxecuteerd, twee mensen die geen vlieg kwaad deden, zocht in de maffiakringen, waar wel degelijk aanwijzingen voor waren? Als je niet uitpluisde wie de daders waren, hoe kon je er dan achter komen wat hun connecties waren en wie er eventueel achter zat, wat hun motief was? Om het even of dat nu een destabiliseringscampagne was, een racket, een wraakactie, een willekeurige reeks rooftochten en afrekeningen, of iets van al die dingen.

			De topfunctionaris van de gerechtelijke politie herhaalde wat Eddy Vos in 2007 vreesde, en Willy Acke ook al in 1990. ‘Ik vraag me af of het zo’n goed idee is geweest al die bendedossiers op een hoop te gooien. We zijn het allemaal te ver gaan zoeken. Heel veel mensen hebben van alles en nog wat verzonnen om aandacht te krijgen of om de aandacht juist af te leiden van zichzelf naar weet ik wat. Er is ontzettend veel tijd verloren gegaan met het natrekken van valse verhalen, die de families van de slachtoffers op dwaalsporen hebben gebracht. Ik heb geregeld contacten met mensen van de Cel Waals-Brabant. Ze doen goed werk. Ze zijn de rommel van de vorige teams aan het opdweilen en focussen op de essentie. Maar ik vrees dat ze te laat komen.’

			Het eenheidsmotief was onderdeel van die rommel, vond de speurder. ‘De bende van Nijvel probeerde gewoon een nieuwe truc uit. Ze mengde de hele boel met de wapens tot één soep. Bij elk onderzoek dat een politieman begint, botst hij op nieuwe invallen en technieken. Wij lopen altijd achterop.’

			We weten niet eens of de bij de warenhuisovervallen betrokken schutters riotguns en pistolen kochten, kregen of leenden uit een gezamenlijke gereedschapskist om er links en rechts rekeningen mee te vereffenen. Als er zo’n pot bestaan heeft – en rechercheurs uit het bendeonderzoek zeiden me dat dat zo is – hadden de beheerder en de gebruikers er alle belang bij misdaden aan elkaar te rijgen die zelfs niet met nietjes en plakstift aan elkaar hangen, zoals de moord op taxichauffeur Constantin Angelou en die op Jos Broeders in de zeilmakerij in Temse. De ene verdachte hield de andere buiten schot.

			Die pot komt vermoedelijk uit de kasten van wapenhandel Dekaise in Waver, zeiden diezelfde politiemannen. ‘Alle kalibers die we op de slacht­offers aantroffen, kloppen met de wapens die er toen gestolen werden, alleen hebben we nooit één pistool of machinegeweer teruggevonden van de buit. Zolang we dat niet hebben, hebben we geen bewijs.’

			Voor die logistiek heeft de recherche altijd gekeken in de richting van hun gewezen collega Madani Bouhouche, met zijn kop die vol zat met verstand, frustraties en politietrucs, een explosieve combinatie. Maar hoewel Bouhouche perfect geschikt was om die logistiek te leveren, wil dat niet zeggen dat hij dat ook deed. Dat heeft justitie in dertig jaar onderzoek niet bewezen. Is dat omdat de vroegere rijkswachter zijn gewezen collega’s inderdaad altijd een stap voor was?

			De topfunctionaris liet zich niet uit over namen. ‘De bende van Nijvel was niets anders dan oude criminaliteit in nieuwe vaten. De oude waren versleten, de politie kende ze te goed, dus moesten criminelen iets nieuws verzinnen. In de jaren 70 en 80 was het courant dat wapens die gediend hadden bij een misdaad in stukken werden gezaagd en het kanaal in vlogen. De bende van Nijvel recycleerde wapens die gediend hadden, zodat een verdachte van een eerste slag buiten verdenking werd gesteld door een tweede moord die iemand anders pleegde met hetzelfde wapen en waarvoor de eerste verdachte een mooi in elkaar gezet alibi kon voorleggen.’

			Dat had een politieman die bevriend was met Robert Beijer zich ergens in de tweede helft van de jaren 80 ook laten ontvallen. Ik kwam hem toevallig tegen op het Poelaertplein en we hadden het over de lopende onderzoeken.

			‘Ik denk dat ze met verwisselingen gewerkt hebben’, zei hij. ‘Het systeem van Strangers on a Train, die Hitchcock-film weet je wel, waar twee figuren die elkaar niet kennen, elkaar ontmoeten op een trein en voor elkaar een moord plegen.’ Mijn mond viel open. Maar voordat ik hem wat kon vragen, sjokte hij weg in zijn veel te lange trenchcoat in de richting van de Louizalaan.
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			De bende van de kwakzalvers

			In het parlement somde commandant Didier Schot eind jaren 90 de oorzaken op van de mislukking van het bendeonderzoek. Het logge apparaat was er een van. Op de DNA-analyse van een hoedje en sigarettenpeuken waren ze al twee jaar aan het wachten. Het duurde maanden om een rogatoire commissie onderweg te krijgen, en drieenhalf jaar om een wapen uit Amsterdam naar België te halen.

			Eerlijk is eerlijk, het moet niet makkelijk geweest zijn om als politieman of magistraat mee te draaien in het onderzoek naar de bende van Nijvel.

			Joe Mendez vertelde: ‘Als ze ’s nachts iemand moesten schaduwen, kregen ze daar 23 frank [iets meer dan een halve euro] voor. Als ze een wagen nodig hadden, was er geen wagen. Dát is de politie. Het is hier geen Starsky & Hutch. Ze moeten tanken, en er is niemand die cash heeft. Een tekstverwerker hadden ze niet.’

			‘We werkten pre-gsm, precomputer, pre-TomTom en pre-internet,’ herinnerde een topspeurder zich, ‘en we moesten het rooien met mechanische schrijfmachines, telefoons in cellen, biepers, radioverbindingen en wegenkaarten.’

			In 1987 liet de hoofdcommissaris van de gerechtelijke politie Christian De Vroom zes schrijfmachines weghalen bij de Cel Waals-Brabant, en die had er maar zeven. Ook de enige elektrische tikmachine moest retour naar de ­gerechtelijke politie. In 1997 hadden amper twee van de drie speurders een pc.

			Retourtje steentijd

			Eén probleem noemde haast iedereen. De vaststellingen stonden nergens.

			Volgens een topfunctionaris van de gerechtelijke politie had deze in 1982 maar een paar hulpmiddelen. ‘We hadden vinger- en voetafdrukken, en we konden een bloedgroep laten bepalen. We hadden de ballistiek of wat daar toen voor door moest gaan, en verder hadden we niks. DNA-onderzoek kwam bij ons heel langzaam op gang rond 1987.’

			Walter Keyenberg was gedurende tien jaar tot aan zijn pensioen in 2009 verantwoordelijk voor de opleiding en rekrutering van kandidaat-politiemannen. Daarvoor stond hij twintig jaar aan het hoofd van de gerechtelijke identificatiedienst en zag hij het schaarse bendemateriaal passeren.

			Keyenberg vertelde: ‘In die periode hadden wij een cartotheek met de vingerafdrukken van 250.000 tot 300.000 criminelen. Daarin zaten er een paar miljoen, want een mens heeft tien vingers. Wel, die hebben we maanden na elkaar, de weekends incluis, met heel de dienst stuk voor stuk vergeleken met de fragmentarische vingersporen uit het bendedossier. Elke verdachte en alle personen die aan de dactyloscopische verzameling werden toegevoegd, werden systematisch bekeken. De opzoekingen bleven negatief. Later werden de foto’s van alle digitale sporen, via Interpol, naar diverse landen verzonden. Zonder resultaat, niets, nada. En nu het systeem gedigitaliseerd is, worden ze nog altijd vergeleken met de nieuwe vingerafdrukken van personen die toegevoegd worden aan de centrale databank.

			Maar in een dossier in Doornik hadden we een persoon geïdentificeerd op basis van zijn vingerafdrukken. Het misdrijf waarom het ging, stond op de lijst van bendefeiten. Wel, toen de dader via de Printrak-computer werd gevonden, werd de zaak geschrapt uit die “bendelijst”.’ Keyenberg herinnerde zich niet om welk feit het ging.

			Glenn Audenaert van de gerechtelijke politie van Brussel, de in 2012 geschorste directeur, getuigde achter gesloten deuren op 20 juli 1988 tegen­over de eerste parlementaire onderzoekscommissie. ‘Wanneer je bij een moord ter plaatse komt, zijn er al vijfentwintig mensen binnen die alles verplaatst hebben voor de dienst die met het onderzoek zal belast worden, aan het werk gaat. De reden is dat er geen protocol is dat vastlegt in welke volgorde alles moet gebeuren. België is het enige land in Europa waar zo gewerkt wordt.’

			Bijna tien jaar later zei Lionel Ruth, tegen de tweede parlementaire onderzoekscommissie: ‘Pak de processen-verbaal van de vaststellingen en je ziet dat de wetenschappelijke politie toen nog in het steentijdperk leefde. Bij sommige feiten waren de daders urenlang aanwezig en toch is er geen enkele vingerafdruk gevonden […]. Ik ben er haast zeker van dat er een derde parlementaire onderzoekscommissie zal komen.’

			Kat en muis

			Dat de sporenonderzoekers van de politie de povere materiële elementen in het bendedossier die er wel waren niet aan de praat kregen, komt ook door de mentaliteit van speurders toen. ‘Materiële bewijzen opsporen? Daar hielden ze zich niet mee bezig’, herinnerde een gepensioneerd rechercheur zich. ‘De speurders speelden kat en muis met hun verdachte om hem te doen bekennen, en pas als die persoon na dagen en weken dribbelen nog altijd niet bekend had, herinnerden ze zich dat ze nog een stuk vingerafdruk liggen hadden.’

			Het blijft maar fout gaan, parlementaire onderzoekscommissies of geen parlementaire onderzoekscommissies. ‘Wij zijn geïnteresseerd in elke moord met een wapen waarvan het kaliber overeenkomt met de kalibers die gebruikt werden door de bende van Nijvel’, zei Eddy Vos ons in 2007. Dergelijke wapens werden toen nog altijd automatisch op een eventuele bendeconnectie onderzocht. ‘Maar sommige wapens glippen door het net. Het is bijzonder spijtig dat de in het kader van de nieuwe wapenwet van 2006 ingeleverde wapens werden vernietigd zonder dat er eerst een proefschot mee werd gemaakt waarvan het resultaat in een gegevensbank werd opgeslagen. Vergezocht? Je weet maar nooit.’

			Met andere woorden, het valt niet uit te sluiten dat een bendewapen officieel en zonder onderzoek werd gesloopt toen heel België zijn wapens moest inleveren naar aanleiding van de wet van 2006.

			De politiek had nochtans goede voornemens na twee parlementaire onderzoekscommissies. ‘Er zijn ernstige tekortkomingen bij de vaststelling van criminele feiten, ook daar blijkt dat de politiemensen een meer doelgedreven opleiding nodig hebben (onder meer adequate methoden voor archivering en bewaring van bewijsmateriaal)’, besloot de tweede parlementaire onderzoekscommissie in 1997.

			Wat is er daarna gebeurd? Het NICC was in 1993 in werking getreden. ‘Dat is goed, maar voor vele onderzoeken moeten we nog altijd naar het buitenland,’ zei een speurder.

			Maskers? Even achter de kast duiken

			Vaststellingen doen is één ding, ze zorgvuldig bewaren een ander. Getuigen vertelden in de twee parlementaire onderzoekscommissies horrorstory’s over de toestand in sommige griffies.

			Het complete dossier van de bendemoord op taxichauffeur Constantin Angelou was op een dag gewoon verdwenen. Het werd opnieuw samen­gesteld op basis van kopieën, maar zijn agenda is voorgoed weg.

			De dag van de raid in de Delhaize van Aalst waren twee keer schietoefeningen gebeurd op een stortplaats in Sint-Stevens-Woluwe. Daar werd dezelfde Legia-munitie gebruikt als die avond in Aalst. Toen de voor ­Woluwe verantwoordelijke BOB’ers van Vilvoorde dat hoorden, schakelden ze alert wapendeskundige Claude Dery in om de munitie van die middag te bekijken. Op 21 november 1985 polsten ze hem over de resultaten. Hij zei dat de vergelijking negatief was. De BOB’ers deponeerden de hulzen op de griffie van Brussel. Maar Dery was niet belast met het onderzoek in Aalst, dat was een andere expert. Dery beschikte dus niet over al het nodige vergelijkingsmateriaal, en toen Delta zelf opzoekingen wilde doen, stelden de speurders van Dendermonde vast dat er geen ballistisch verslag was ingediend en dat de hulzen in Brussel werden vernietigd. Volgens de bevoegde niet nader genoemde magistraat moest dat binnen het jaar gebeuren. En het was gebeurd.

			Twee kogels van de schietpartij in Overijse waren eind juni 1987 nog altijd niet aan een expertise onderworpen.

			In november 1986 waren de maskers zoek die bij de Beckers in beslag waren genomen. ‘Ik was op een vergadering met de procureursgeneraal en met mensen van Charleroi en Nijvel,’ vertelde een Delta-lid, ‘en op een bepaald moment wordt er over maskers gesproken. “Ik heb er gevonden”, zegt een van de aanwezigen. “Waar zijn die dan?” vragen wij. “Ah, ik heb er nog een hier.” Hij dook achter een kast in dat kantoor en viste er een op. En niemand in Wallonië ligt er wakker van dat die maskers niet van binnen en van buiten onder de loep zijn gelegd.

			Nog iets: wij hebben voor de volledigheid ook de plaatsen delict in Eigenbrakel en Overijse bezocht, en in de struiken vonden we nog een lader. In de Golf van het Bois de la Houssière, die wij naar Aalst haalden voor onderzoek, hebben we een huls gevonden.

			Dat hoedje van Aalst, toch een van de ultieme bewijsstukken, is een jaar zoek geweest in Charleroi. Dat hebben ze teruggevonden achter een radiator, nadat iemand van ons gevraagd had of het niet interessant zou zijn om dat met de nieuwste DNA-technieken te bekijken.’

			De onderzoeksrechter liet de doublettes van de Saab weghalen bij de griffie. Sindsdien zijn ze spoorloos, zo bleek op het proces van de Borains.

			Drie Mendez-speurders stelden in juni 1991 vast dat op de griffie van de correctionele rechtbank van Nijvel de zakken van een aantal verzegelde bewijsstukken gescheurd werden, of de zegels verbroken. Het pistool waarmee FN-handelsvertegenwoordiger Tonio Mendez vermoord was, lag daar zonder inbeslagnemingslabel. Ze herstelden alles zo goed en zo kwaad als dat ging, en stelden een lijst op van stukken die verder onderzocht moesten worden. Al eerder hadden ze daar een geopende envelop gevonden naast de Ingram van Madani Bouhouche, die erin had moeten zitten en waarvan de expertise onvindbaar was. Een ander in beslag genomen bewijsstuk was ook al verdwenen.

			De tweede parlementaire onderzoekscommissie stond versteld van de ongelooflijke slordigheid waarmee bewijsmateriaal behandeld werd. Een wagen waarop nog een expertise diende te worden uitgevoerd, was al vernield, kogels werden niet meegenomen en bleken later verdwenen, andere projectielen werden zodanig behandeld dat zij niet meer als bewijsstuk konden dienen.

			Een onrustwekkend aantal processen-verbaal was weg, volledige dossiers zelfs, noteerde de verslaggever van de commissie in 1997. ‘Het aantal van dergelijke incidenten is zo belangrijk dat angstvallig de vraag moet gesteld worden of er niet van kwaad opzet sprake kan zijn.’

			Hulp uit Zanzibar

			Op de koop toe werd het team in Charleroi niet echt deskundig geadviseerd. Jaren aan een stuk haalde het onderzoek naar de bende van Nijvel enkel nog het nieuws als er weer een kwakzalverstechniek op het dossier werd losgelaten. Verdachten gingen aan de zeer omstreden leugendetector, die volgens de Nederlandse hoogleraar rechtspsychologie Peter van Koppen registreert of je zenuwachtig bent, maar niet waarom. En je kunt de bibber hebben omdat je onschuldig verdacht wordt, of om het tegendeel.

			Daarna werd geprobeerd bij getuigen van benderaids onder hypnose in het geheugen te gaan vissen, terwijl verhoren onder hypnose minder gedetailleerde en minder accurate resultaten opleveren. Het was bovendien een opdoffer dat Charleroi voor die hypnoses uitgerekend te rade was gegaan bij de zeer omstreden gerechtspsychiater Vincent Martin. Die werd kort nadien in oktober 2005 veroordeeld voor de verkrachting van een half ­dozijn traumapatiëntes. Hij zat geen dag in de gevangenis, werd maar een jaar geschorst, en kon zijn hele hebben en houden verkopen om in 2012 naar Zanzibar uit te wijken om aan de schadevergoeding aan zijn slachtoffers te ontsnappen.

			‘Ik heb verklaringen van die man gelezen in een aantal onderzoeken: volslagen onzin. Het is geschift om getuigen te verhoren onder hypnose’, zegt Van Koppen. ‘Daar bestaat zo veel wetenschappelijk onderzoek over. Wie het doet is een gevaarlijke gek, en wie hem gelooft is dom.’

			Franse en Canadese profilers passeerden de revue, Harry ‘De Neus’ ­Jongen – de Nederlandse specialist in het opsporen van lijken – en als laatste in de rij psychologe Danièle Zucker, die jarenlang aan het hoofd stond van het psychiatrisch crisiscentrum van het Sint-Pieters-ziekenhuis in Brussel. Zucker volgde een opleiding bij mensen van de Academy Group Inc., een commercieel kantoor in de Verenigde Staten dat is opgebouwd rond vroegere agenten van de Amerikaanse politiedienst FBI. De psychologe had volgens Eddy Vos ‘vooral aandacht voor de automatismen van de daders, de tics die een mens niet onder controle heeft. Zo wordt bij haast elke bendemisdaad het telefoonsnoer uitgerukt. Zit daar een vast patroon in? Wij hebben zelf geprobeerd om dergelijke patronen uit te tekenen en dan zie je dat elk bendelid een specifieke rol heeft bij al die overvallen.’

			Zucker leverde haar nooit bekendgemaakte verslag in over haar analyse van de eerste serie aanslagen, maar voordat ze aan de tweede reeks misdaden uit 1985 kon beginnen, werd ze in 2012 publiek en vernederend afgeserveerd door de toenmalige procureur Christian De Valkeneer.

			Om het jaar was er wel een of andere aanpak die ‘hoop gaf’. Maar een doorbraak in het onderzoek kwam er nooit van, en toelichting over de gebruikte technieken kon ik nergens krijgen. Christian De Valkeneer weigerde een interview daarover, ‘omdat hij geen munitie wilde geven aan de advocaten van verdachten die eventueel in beschuldiging zouden worden gesteld’.

			De politieman leidt, de onderzoeksrechter volgt

			Achter gesloten deuren in de eerste parlementaire onderzoekscommissie, zo’n tien jaar daarvoor, zei Glenn Audenaert, toen bij de gerechtelijke ­politie van Brussel: ‘Men staat als politieman altijd alleen.’

			Voorzitter André Bourgeois reageerde: ‘Wordt dat ook gezegd in uw opleiding?’
‘We hebben geen opleiding, meneer de voorzitter’, antwoordde Audenaert.

			Er bestond geen opleiding, er bestond ook geen leiding. Onderzoeksrechters kwamen en gingen. Voordat de eerste parlementaire onderzoekscommissie aan haar werkzaamheden begon, was het pakweg vijf jaar oude bendedossier van de moord op taxichauffeur Constantin Angelou al door acht onderzoeksrechters behandeld.

			‘Heel de enquête werd zo slecht gevoerd’, zei Jean-Paul Moerman tegen mij, ‘dat ze geen resultaat kon hebben. Voortdurend werden er andere politiemensen ingehuurd, nieuwe onderzoeksrechters. Onderzoeksrechter Guy Wezel werd meteen bevorderd tot magistraat bij het hof van beroep, net als onderzoeksrechter Jean-Claude Lacroix. Het dossier is nooit van a tot z in handen van een vast team geweest. Er was geen continuïteit.’

			Onderzoeksrechter Schlicker had in Nijvel zelfs geen eigen kantoor in het justitiepaleis omdat hij in overtal was, naast de twee vaste onderzoeksrechters van het arrondissement. Hij moest maar zien dat hij ergens een plek vond.

			Schlicker had in 1984 het onderzoek naar de ophanging van WNP-­leider Paul Latinus op zijn dak gekregen en hij was bevoegd voor een hele serie bendemoorden, waaronder het erg belangrijke dossier-Dekaise. Toen kreeg hij er ook nog eens het dossier-Mendez bij, en de moord op Francis Zwarts. Op de koop toe moest hij wachtdiensten draaien. Hoe kon hij al die onderzoeken leiden?

			Toen Luc Hennart hem opvolgde, eiste die een eigen kantoor. Hij kreeg na veel vijven en zessen een plek in een kleine woning op de binnenplaats van het paleis, waar vroeger de gerechtelijke politie zat. Hij zat er alleen met zijn griffier. En hij eiste en verkreeg dat hij alleen belast werd met de dossiers rond Bouhouche. Maar volgens onderzoeksrechter Lyna was hij de enige van al haar collega’s die zo’n ‘voorrecht’ genoot.

			Toen Freddy Troch de verantwoordelijkheid kreeg over het dossier van de slachtpartij in Aalst, had hij net het bureau overgenomen van zijn voorganger, die een achterstand had van driehonderd zaken. Die stapel moest worden weggewerkt, terwijl hij ook nog eens de overvallen en diefstallen van de De Staerke-clan moest ophelderen, en de bendemoord in Temse, en net als zijn twee collega’s in Dendermonde om de drie weken een week wachtdienst moest draaien. Alle dossiers die in die week binnenkwamen, kreeg hij erbij op zijn bord.

			Ook Martine Michel, die in 2009 als zesde onderzoeksrechter bevoegd werd voor het complete bendedossier, kreeg het voorrecht niet dat Hennart bedongen had. Ze moest en moet het bendeonderzoek inpassen in haar bureau, en dat zal in Charleroi niet meteen een makkie zijn.

			In die omstandigheden kun je de politiediensten moeilijk verwijten dat ze ongeleid aanmodderden, zo goed en zo kwaad als dat ging. En dat het vaak andersom ging: niet de onderzoeksrechters, maar de speurders namen de leiding. In het dossier van de dubbele moord in de Herdersliedstraat was het commissaris Marnette – en door diens aanpak in feite de WNP zelf – en niet Francine Lyna die de show runde.

			In de periode dat de procureurs-generaal Freddy Troch uit het onderzoek wipten, was de situatie aan de leiding van het globale bende-dossier verbijsterend. Begin 1990 werd de voor een lange serie andere bendedossiers verantwoordelijke onderzoeksrechter Jean-Claude Lacroix benoemd tot raadsheer in het hof van beroep. Pierre Hennuy nam toen in Charleroi het onderzoek van hem over. Maar in november werd Jonckheere, die coördinator was van de bende- en Mendez-dossiers raadsheer in het hof van beroep. Hij werd opgevolgd door twee magistraten die samen bevoegd werden voor het dossier. In april 1991 ging de ene al weer weg, zodat Hennuy en de andere het onderzoek moesten leiden. Geen van beiden kende het dossier.

			Pierre Hennuy kreeg toen de verantwoordelijkheid over het complete onderzoek naar de misdaden van de bende van Nijvel met zeventien speurders, die zich concentreerden op drieduizend verdachten. Om de synthese door te nemen had hij twee maanden nodig.

			Het gevolg was dat hij blind moest vertrouwen op zijn team. Pas toen hij tweeënhalf jaar gelezen had, kreeg hij het gevoel dat hij het dossier kende. ‘Als je er de vertalingen en kopieën uit filterde, zaten er net geen honderdduizend originele stukken in,’ zei hij tegenover de tweede parlementaire onderzoekscommissie. Vijf jaar later werkten er nog vier rechercheurs in de hele zaak.

			In 1997 hadden al zestien verschillende magistraten in de zaak verantwoordelijkheid gedragen. Magistraten en speurders kwamen en gingen, en moesten zich inwerken in een mastodont waar Hennuy tweeënhalf jaar voor nodig had, en waar gedurende twee decennia aan een stuk altijd maar nieuwe stukken bij waren gekomen. In 1997 hadden de robotfoto’s en het onderzoek samen volgens commissielid Olivier Deleuze een grote bazaar met 19.000 namen opgeleverd. In 2007 had Lionel Ruth 5000 criminelen scherper bekeken als kandidaat-bendeleden en 1500 foto’s vergeleken met de robotfoto’s.

			In 2007, toen Raf Sauviller en ik Eddy Vos uitgebreid interviewden, was het dossier al aangekoekt tot 2,5 miljoen bladzijden. Daar zat natuurlijk veel dubbel werk tussen, en vertalingen, maar toch. En er zijn al weer vijf jaar werk bij gekomen. Hoeveel zouden dat er ondertussen zijn? Het getal van 5 miljoen circuleert. Hoe kun je dat beheersen? En vooral: hoe kan dat als je nieuw bent in de zaak?

			Begin 2012 waren de drie mensen die samen het geheugen van het dossier vormden, de een na de ander opgestapt: onderzoeksrechter Jean-Paul Raynal die een poos samen de leiding had met Martine Michel, en de speurders Ruth en Vos.

			Martine Michel, de nieuwe onderzoeksrechter die zich aan het inwerken was in het dossier, moest leiding geven aan een nieuwe ploeg, die zich net als zijzelf door al die bladzijden heen moest lezen.

			De boerkes van den buiten

			Er was een extra handicap. De rechercheurs liepen voortdurend aan tegen verdachten die ex-collega’s waren, die hun vroegere vriend of vijand waren en die nog vrienden en vijanden hadden binnen de recherche, die het klappen van de zweep kenden en hun onderzoek vasthoudend ondermijnden met acht jaar professionele ervaring in alle soorten en maten.

			Die handicap bleef de Delta-leden onder de leiding van Freddy Troch in Dendermonde bespaard. Was dat de reden waarom zij toch resultaat hadden?

			‘Troch is de enige in het onderzoek die degelijk werk heeft geleverd,’ zei de gepensioneerde Interpol-topman Christian De Vroom me.

			Voor mij was het spoor-De Staerke een afgewerkt onderdeel van dit verhaal toen ik er in 2005 een serie over gemaakt had voor HUMO. Maar na de herrie rond de vondst in Ronquières die begin 2013 was losgebarsten voelde ik me verplicht om de Delta-leden opnieuw lastig te vallen.

			We begonnen over details, maar die vragen, nog eens, voor de hoeveelste keer al, liet ik snel vallen. Het was absurd en ik kon niet meer tegen de ongelukkige gezichten van mensen die vruchteloos in hun geheugen zaten te ploeteren. In de zeven jaar die sinds die reeks over de clan-De Staerke voorbijgegaan waren, waren hun herinneringen verder vervaagd. Hoe kun je in 2013 nog weten, of de plastic vuilniszakken die je in 1986 kocht, bedrukt waren of niet?

			Het was hopeloos.

			Ik gooide het over een andere boeg en kreeg een idee waarom het bendeonderzoek een fiasco was geworden, en waarom Delta toch beperkt succes had, ondanks de tijd van toen, ondanks het sporenonderzoek dat nergens stond, het gebrek aan middelen, het feit dat politiemensen onderzoek moesten doen naar hun eigen collega’s en zelfs superieuren, dat was allemaal waar en belangrijk, maar essentieel was het niet.

			Het lag aan de manier van werken van Delta. Ze bleven met hun voeten op de grond, ze verschilden van mening en kwamen daarvoor uit zonder hun stem met tien octaven te verhogen. Ze overwogen alles wat je voorlegde, en brachten argumenten aan, voor en tegen. Dat was de sleutel. Ze geloofden in een spoor, maar er waren dissidenten en die kwamen daar openlijk voor uit. Dat spoor was geen bug, geen heimelijk programma dat onbewust hun opsporingen stuurde en vervalste. Ze hadden niet een perfecte maar wel een gezonde manier van werken.

			‘Een van de grote problemen was dat wij als boerkes van de provincie die intriges niet kenden van Brussel,’ zei een Delta-lid. Een probleem? Een groot geluk was dat. Het is een geluk geweest dat Delta geen vrienden, geen vijanden en geen tipgevers had in het wereldje van de bendeverdachten en hun politiecontacten. De ‘boerkes van den buiten’ zochten de opheldering niet bij de contactjes van hun contacten, maar bij de feiten.

			Delta-leden vertelden: ‘Het grote verschil tussen wat wij deden en wat Vosken daarna deed, en later teamleider Pierre Fievez bij de Cel Waals-­Brabant in Charleroi, is dat wij als team functioneerden. Wij zijn allemaal gedreven politiemensen, zij ook, maar wij staken de koppen bij elkaar, elk vanuit onze achtergrond, en we zochten de beste aanpak.

			In Nederland noemen ze dat intelligent opsporen. Ik vind niet dat wij superintelligente mensen zijn, maar het geheel van ons team werd intelligent. Iedereen corrigeerde elkaar. Elke beslissing, niet over de details, maar over de te volgen strategie, werd genomen door zes of zeven mensen, Acke, Troch, Pint, Sack, Van Rie en Collewaert en Rik Vandeputte, de advocaat-generaal in Gent.

			Als een van ons begon te flippen, waren er anderen die hem met de voeten op de grond zetten. Dat was onze sterkte. Het wij-gevoel heeft altijd geprimeerd. In Nijvel vroeger, en nu in Charleroi teren ze op de kracht van één man. Wat er de voorbije jaren gebeurde met Fievez, is vroeger gebeurd met Vos, en daarvoor nog met Goffinon in Nijvel. Eentje geeft de toon aan en begint te fantaseren, met de beste bedoelingen, en die gaat maar door en door.

			Als er maar één in een team de waarheid mag verkopen, wordt de situatie gevaarlijk. Je krijgt met twee mensen van de Cel een gesprek, de ene is agressief, en praat luid, de andere zit er als zijn schoothond bij, en van alles wat hun voorgangers gedaan hebben is er niks wat deugt, en als je het daar niet mee eens bent deug je zelf ook niet. De volgende keer dat je ze ontmoet, heeft die tweede zich al aangepast, die begint ook tekeer te gaan, hij moet wel, hoe kun je anders overleven in die sfeer? Ik begrijp het maar al te goed dat Vos het daar is afgestapt. Maar gevaarlijk is het wel dat wie het hardst roept, bepaalt welk spoor er wordt gevolgd.

			Het is ook gevaarlijk dat je opeens een dossier van 500.000 bladzijden moet verwerken. Dat betekent dat de onderzoeksrechter uit de handen moet eten van haar onderzoekers. Voor haar is die speurder heilig, er ­bestaat daarover geen discussie. Voordien was Vos de heilige, alle respect, zeer gedreven man, maar dat wil niet zeggen dat hij de waarheid altijd in pacht had.

			Nu zweren ze bij extreemrechts, waarop ze al zitten te werken van in de jaren 80, ik snap niet wat er aan de hand is. Onderzoeksrechter Jean-­Claude Lacroix heeft op die sporen jaren hard gewerkt. Ze kunnen het dossier niet inschatten. Het klinkt hautain, maar hun probleem is een gebrek aan intelligentie in de opsporing. Ze zijn gedreven, maar zo gedreven dat ze niet meer kritisch staan tegenover wat ze op hun bord krijgen.

			Al die gedreven speurders zijn ten onder gegaan omdat ze met niemand deelden. Lionel Ruth, Vosken, Guy Goffinon. Met Goffinons medewerkers hebben we goed samengewerkt, maar bij de Gof zelf zat je je af te vragen: wat houdt hij achter de hand? En als je niet deelt, loop je het gevaar vast te lopen in je eigen hypotheses.

			Je mag een hypothese niet beschouwen als een feit. In de parlementaire commissie vroegen ze voortdurend: “Wat denk je?” We zeiden: “Ik denk niks, het zijn allemaal hypotheses, ik kan er u tien geven, en ik kan voor allemaal argumenten aandragen.”

			We hebben dat zo vaak meegemaakt. Er werd een ballon opgegooid en iedereen stoof die richting uit. Je moest opeens niks meer bewijzen, “de koning was aanwezig bij de Roze Balletten, ik zeg het dus is het een feit”, die stijl.’

			Wonen op een lepra-eiland

			Delta-leden zeiden wat oude rotten in het vak denken. Luc Hennart, ­ondertussen voorzitter van de rechtbank van eerste aanleg in Brussel, klonk bezorgd toen de RTBF-radio in mei 2013 een debat organiseerde over de stand van zaken in het bendeonderzoek. Hij had het gevoel dat de situatie oncontroleerbaar was geworden en dat het onderzoek nergens stond. ‘Er is nu zo veel rook dat je de vuurhaard nooit zult vinden.’

			‘Het is altijd hetzelfde scenario, dezelfde riff’’, zei RTBF-journalist Gérard Rogge me. ‘Het bendedossier is een mooi raadsel en je raakt er snel van in de ban. Er komen nieuwe mensen in de Cel en ze ontdekken de hypotheses. Ze vallen voor de hypotheses die het meest sexy zijn, de destabilisering, extreemrechts, de vroegere rijkswachters, waar wij allemaal in geloofd hebben en op gezocht, ze snappen niet waarom wij en al die andere uilen de opheldering niet gevonden hebben, en aan het eind van het verhaal staan ze daar net als wij, zonder een materieel element.

			Ik heb speurders gek zien worden. Moet je nagaan, Guy Goffinon kwam op het proces van de Borains getuigen onder de bescherming van een stel gewapende rijkswachters. En toen Beijer met zijn kolder over de Staatsveiligheid begon, en beweerde dat ze opdrachten uitvoerden voor Albert Raes dachten een paar zotgedraaide magistraten dat ze door huurdoders van die dienst zouden afgemaakt worden. Beijer heeft me tussen een paar opnames door toegegeven dat hij die Braziliaanse flan (een brésiliennetaart) verzonnen had.

			Maar Albert Raes, de vroegere chef van de Staatsveiligheid deed ook niet echt zijn best om de zaken te verhelderen. Toen hij getuigde voor de assisenjury op het proces van de Borains, kwam hij achterwaarts de zaal binnengestapt, zodat de juryleden zijn gezicht niet zouden zien. En hij had maar één ding te zeggen: dat hij niks wist, terwijl de Staatsveiligheid de reputatie heeft dat ze alles moet weten van alles.

			De onderzoekers blijven maar flippen. Weet je dat de vroegere onderzoeksrechter Jean-Paul Raynal een paar jaar geleden bang was dat psychologe Danièle Zucker met haar methode het raadsel zou ophelderen? Ik dacht: hij maakt een grap, maar hij was bloedserieus. Want: “Als zíj het vindt, gaan de mensen het óns nooit vergeven dat wij het al die jaren níét gevonden hebben.”’

			Een van de langst werkende speurders van het bendeonderzoek, Eddy Vos, vond in 2007 al dat het niet echt aangenaam was om op spoken te jagen. “Je kunt het bendeonderzoek een beetje vergelijken met het eiland Molokai, het vroegere lepra-eiland: er wordt veel over gepraat, maar niemand wil er wonen,’ vertelde hij Raf Sauviller en mij. ‘Het is moeilijk en frustrerend werk. In eender welk gerechtelijk onderzoek kun je als politieman zeggen: “Die informatie is dubieus of dat spoor leidt nergens naar.”

			In het bendedossier kun je dat niet. Je moet op alles werken, ook al weet je dat het nergens toe zal leiden. Want als je iets niet natrekt, zal dat worden geïnterpreteerd als het ultieme bewijs dat het onderzoek toch een doofpotoperatie is. En als je er dan op zit te werken, roepen ze allemaal: “Dit is de oplossing, want als het de oplossing niet was, dan zouden ze er hun tijd toch niet aan verspillen.” En zo kun je dus geen kant meer op. Dit is een van de redenen waarom er nu 2,5 miljoen pagina’s dossier zijn. En die zijn niet allemaal even interessant. Dat wil ik jullie nog wel meegeven.’

			Joe Mendez was zeer hard voor de Belgische justitie. Wat wil je, zijn broer werd vermoord en de moord werd nooit opgehelderd. ‘Ik verwacht niets meer van het gerecht’, zei hij. ‘Ik denk dat ze onbekwaam zijn. Zelfs een politieman of een onderzoeksrechter die de waarheid wil kennen, zal ze niet kunnen achterhalen. Je hebt competente mensen nodig en wetenschappelijke werkinstrumenten en als je dan de waarheid wil kennen zul je ze kennen.

			Het is een complot van de domheid en de desorganisatie. Het is zonde dat die parlementaire commissies nergens toe dienen. Het enige wat politici interesseert is dat hun kop in de media komt. De media zijn gek op de Roze Balletten, dus hebben de commissieleden het over de affaire-Pinon. Hahaha. Terwijl het in werkelijkheid draait om een seriemoordenaar, waar een wetenschappelijk ondersteund onderzoek had naar moeten worden gevoerd. Met genetische en deskundig gevoerde wapenexpertises.

			Ik ben zelf langdurig verhoord in Charleroi en ben daar op een heel vriendelijke rijkswachtoffcier gevallen die zei dat ze hun laatste kruit aan het verschieten waren’, besloot de broer van Tonio Mendez. ‘Ze stelden dezelfde vragen als tien jaar geleden. En als de zaak binnen het jaar niet rond was was het ermee afgelopen.’ Binnen het jaar. Dat zei hij in de tweede helft van de jaren 90.

		


		
			Slot

			De bende van Nijvel bestaat niet

			In de vorige hoofdstukken is uitvoerig gebleken hoe de elkaar opvolgende onderzoeksteams hun best hebben gedaan om de zestien regels om de bende van Nijvel nooit te vinden, regels die ik in het begin van dit boek poneerde, consequent toe te passen.

			1.	Zet oogkleppen op.

			2.	Controleer niets.

			3.	Ga op spokenjacht.

			4.	Houd tips en tipgevers voor jezelf.

			5.	Sol met bewijsstukken.

			6.	Huur kwakzalvers in.

			7.	Houd de dossiers gescheiden.

			8.	Gooi alles op een hoop.

			9.	Vertrouw niemand, vooral je collega’s niet.

			10.	Vind jezelf slimmer dan de anderen.

			11.	Denk alsjeblieft niet dat je iets van iemand kunt leren.

			12.	Haal het onderzoek weg waar het vooruitgaat.

			13.	Laat je niet verleiden tot teamwerk.

			14.	Laat de details aan de sukkels.

			15.	Maak nooit af wat je begonnen bent.

			16.	Begin weer bij 1.

			De verwikkelingen in het najaar van 2017 rond de ‘nieuwe’ reus Chris B., die op zijn sterfbed zou bekend hebben dat hij betrokken was bij bepaalde Bendefeiten, geven niet meteen blijk van een spectaculair nieuwe aanpak: een journalist vond nog een adressenboekje van 1984 in de caravan van deze ancien van de Groep Diane, nadat die al door de Cel Waals Brabant doorzocht was. Dat dit boekje niet van de Chris B was doet niet ter zake. Het gaat erom dat regels 2 en 5 nog altijd van kracht zijn.

			Als de feiten zelf niet onderzocht worden is het ook niet verbazend dat mythomanen en oplichters, liefst van extreemrechtse signatuur, al decennia vrij spel krijgen. Het gevolg is ook dat het dossier is uitgegroeid tot een papieren flatgebouw dat dubbel zo hoog is als de Boerentoren van Antwerpen, en toch weet vandaag nog altijd geen kat wie die bende is die begin jaren ’80 achtentwintig mensen doodschoot. Tenzij de bende zelf natuurlijk.

			Weten we dan echt niks over de bende van Nijvel? Dat nu ook weer niet. We weten een en ander, en we weten ook dat veel dingen die we dachten te weten, fout zijn. Dat bleek opnieuw in de hausse aan bendeverhalen in de media in de late herfst van 2017. Wat we dan wel weten komt tevoorschijn als we de mythes onder het vergrootglas leggen, wat ik deed voor HUMO op 31 oktober 2017:

			Mythe 1: ‘We kregen geen tips’

			Na de eerste moord van de bende van Nijvel tijdens de overval op wapenhandel Dekaise in 1982, waarbij politieman Claude Haulotte werd doodgeschoten, werd er een kleine premie uitgeloofd, waar een enorme respons op kwam. Vijfenzeventig onderzoekspistes werden geopend. De premie groeide met de misdaden van de bende en verdubbelde uiteindelijk na de overval op de Delhaize van Beerzel van 5 tot 10 miljoen frank ( ongeveer 125.000 tot 250.000 euro) Na de publicatie van een nieuwe serie robotfoto’s volgden meer dan duizend herkenningen, waaronder die van de nieuwe reus Chris B. De politiediensten werden gek gebeld, ook vanuit de onderwereld. Ze hadden geen bandopnemertjes die aangesloten waren op de telefoon en moesten naar de warenhuizen om informanten te beluisteren. Ook daar stroomden de aangiftes toe. ‘Ik werd bedolven onder de tips,’ zegt Willi Tenaers, die in de bendeperiode verantwoordelijk was voor de veiligheid van Delhaize. Half België heeft zijn trauma’s verwerkt in de saga van de bende van Nijvel.

			Maar enkele van de bekendste tipgevers uit de onderwereld werden één voor één vermoord.

			Mythe 2: ‘Het ging niet om geld’

			Het ging altijd om geld, om buit. De bende van Nijvel was niet ­kieskeurig. Uit gestolen wagens werd alles gerecupereerd voor ze in brand werden gestoken: het stuur, de mistlampen, de bougies, de batterij, de zetels, een toeter met twee tonen, asbakken, een radio met versterker en boxen ter waarde van 250.000 euro, veiligheidsriemen, emblemen, hoofdsteunen, een leeslamp. Als er een sjacheraar in tweedehandsauto’s bij de bende zat, zat er misschien ook iemand uit de brocante bij want de bende van Nijvel ging aan de haal met een tweedehandsmuts, een gedragen anorak en regenjas, tweedehandsdweilen, washandjes en keukenhanddoeken, sauszeven, een rol aluminiumfolie en een spuitbus slagroom. In het voorbijrennen gristen de overvallers een handtas mee, en slachtoffers moesten hun portefeuille afgeven.

			Bij de overvallen op de warenhuizen was de buit klein, zeker in verhouding met het aantal doden. Maar uit Nederlands onderzoek blijkt dat criminelen geen ‘redelijke’ verhouding voor ogen hebben tussen de ­beoogde opbrengst en het gebruikte geweld. De kwestie is dat de bende van ­Nijvel doorgaans geen inside informatie had over de warenhuizen waar ze ­binnenviel. Ze wist wel wat het beste moment daarvoor was, maar ze kende het koffersysteem van de Delhaizes niet. Het geld werd ’s avonds geteld en ging dan in de babykoffer en die zat vast gelast in een kluis die drie tot vier ton woog. Niet echt iets wat je even meeneemt bij een ongewenst bezoek aan een warenhuis. Het kwam er dus op aan een overval te plannen op het uur dat de dagopbrengst geteld werd. Dat moment kende de bende meestal niet.

			Willi Tenaerts: ‘Bij de overvallen op de Delhaizes van Aalst en Overijse in 1985 hebben ze niet de babykoffer mee gegrabbeld, zoals fout in de kranten stond, maar het koffertje met wisselgeld dat de hoofdkassierster bewaarde. Dat ding weegt verdorie twintig kilo en er hangt een ketting aan van anderhalve meter! Daar zat hooguit 48.000 frank (1200 euro) in aan munten. Dat is toch te stom om los te lopen. Je moet vluchten, je moet snel zijn, je hoort de politiesirenes en dan zo’n waardeloos gewicht meesleuren en stel dat je struikelt over die ketting. Ik heb dat nooit gesnapt. Volgens mij waren ze geen goeie gangsters.’

			Hoe dan ook, die niet echt goeie gangsters hebben hun leven geriskeerd om dat zware koffertje mee te slepen. Getuigen van Aalst beschrijven hoe een wegvluchtende dader krom liep van het gewicht en moeilijk vooruit kwam.

			Mythe 3: ‘Het ging om terreur’

			Van bij de eerste overvallen ging de bende van Nijvel zeer gewelddadig te werk. Bij de hold-up op wapenhandel Dekaise in 1982 moest een klant op zijn buik op de grond gaan liggen en een dader liep over die man zijn rug. Een toegesnelde politieman werd doodgeschoten.

			Terreur stond altijd op het programma. Maar welk soort terreur? Speelde het karakter van de overvallers een rol, zoals profilers die de dossiers analyseerden denken: het werk van een psychopaat en zijn hulpjes. Kwam het geweld voort uit drugsgebruik, of was het politiek geïnspireerd? Maakte het misschien deel uit van een ‘racket’, een afpersingsplan? Stijl, ‘als u ons niet betaalt komen wij terug op bezoek.’ Of van een racket door een Amerikaanse concurrent van de geviseerde warenhuisketen, zoals een anonieme beller aan de grootvader van David Van de Steen liet weten?

			Dat is een stuk minder duidelijk. Voor elk van die mogelijke verklaringen zijn er argumenten.

			Een kwestie van karakter? ‘De bende van Nijvel schoot uit schrik. Ze waren schrikschijters, ze kozen de meest weerloze slachtoffers, winkelende families met kinderen,’ zegt een politieman die in Halle in het bendeonderzoek zat. Hij was niet de enige die dit was opgevallen. Practical shooting-kampioen Fons Baeyens, die in de buurt van Aalst woont en naar het warenhuis liep toen hij hoorde wat er gebeurd was en daar verbijsterd stond te kijken naar de kogelinslagen in alle huizen van de straat, zegde hetzelfde. ‘Dat zijn geen schutters, dat zijn lafbekken.’ Schrik was een constante bij de bende De Staerke, die jarenlang werd verdacht van betrokkenheid bij de raid in Aalst. Leopold van Esbroeck vertelde aan HUMO dat hij het in zijn broek deed bij een overval in een postkantoor en alleen rustig werd als zijn kompaan ‘Stereo’ erbij was, een reus van een atleet. ‘Als die zijn diepe keelstem begon te schrapen, dook iedereen onder de tafel.’ Een ander lid van de clan De Staerke gebruikte peppillen voor hij ‘ging werken’, een derde ging lopen voor de overval begon. Speurders die de bendeleden beschouwden als angsthazen vergeleken ze met de bende Haemers die in dezelfde periode geldkoeriers overviel: geen weerloze families maar mensen die beschermd rondreden in gepantserde wagens, die wapens droegen en terugschoten. Haemers, dat was andere stijl.

			Het idee dat de terreur van de bende een onderdeel van een mogelijke racket zou zijn, een plan om warenhuizen af te persen, heeft de Cel Waals Brabant nooit echt aangesproken. Toen dat nog eens werd opgegooid in periode van de tweede parlementaire onderzoekscommissie was een ­rechercheur de boekhouding van Delhaize gaan uitvlooien. Die vond niks. Natuurlijk, het lijkt niet zo’n goed plan om in je balans te noteren wat je zou betaald hebben aan een stel moordenaars om ze uit je winkel weg te houden.

			Je kunt je ook afvragen of de afpersing niet eerder gericht zou zijn tegen de GB-winkelketen. ‘Als u niet wil dat wij ook bij u op bezoek komen, kunt u ons beter betalen.’ Een serie hoofdverdachten rond gewezen rijkswachter Madani Bouhouche liep rond 1980 inderdaad te broeden op een meer­jarenplan om GB-warenhuizen af te persen door met springstofaanslagen te dreigen. Het onderzoek heeft bewezen dat zes van de acht onderdelen van die Operatie Warenhuizen effectief uitgevoerd waren en daar was financieel in geïnvesteerd. Een paar betrokkenen hebben bekentenissen afgelegd. Bij een van de verdachten uit de clan De Staerke zat een bierviltje verstopt met namen van warenhuisbestuurders. Je vraagt je af waarom een pooier uit de Noordwijk in het staatsblad raden van bestuur zit uit te vlooien.

			Bovendien waren er een paar maanden na de laatste benderaid in Aalst bij een ondertussen in schandalen ten onder gegane inlichtingendienst van het ministerie van Justitie, het BIC, tips binnengelopen over het doel van de bloedbaden van 1985. Met die informatie is het grondig fout gelopen. Het zogenaamde dossier Bouhouche van het BIC bevatte vrij gedetailleerde informatie over de reus ‘Daniel’ van de bende van Nijvel, over een gewezen politieman Dany die de wapens uitdeelde en de huurlingen betaalde voor de raids van 1985, en over het motief daarvan: Delhaize pesten om de warenhuis­keten aan te manen wat royaler vlees te kopen bij een bepaalde vleesfabrikant. Dat dossier, zo moest een commissaris van het BIC toegeven in de eerste parlementaire onderzoekscommissie, was verdwenen op de dienst. En helaas waren de drie tipgevers overleden voor het BIC de informatie had overgemaakt aan het parket. En ja, het ging niet om een natuurlijke dood. Twee waren er vermoord, de derde was verongelukt.

			De bende terreur? Dat is geen mythe, maar het is veel moeilijker om uit te maken wat voor terreur. Daarom vinden specialisten in de hedendaagse opsporing als de Nederlandse rechtspsycholoog Peter van Koppen het motief geen al te slimme vertrekbasis voor een misdaadonderzoek.

			Mythe 4: ‘De bende is een commando van extreemrechts om de staat te ontwrichten’

			Het wordt gevaarlijk als je de daders gaat zoeken op basis van een motief dat weinig houvast biedt. Een aantal speurders en journalisten dachten vooral in de tweede helft van de jaren’80 dat de terreur van de bende politiek gemotiveerd kon zijn.

			Dit werd jarenlang af en aan de belangrijkste onderzoekspiste. Geregeld waren er aanvaringen als de ene speurdersploeg een extreemrechtse militant verhoorde die de collega’s ook wilden aanboren. ‘Dit is het spoor dat het meest onderzocht is, en het minst waarschijnlijk is,’ zei procureur-generaal Pierre Morlet, die samen met twee collega’s in opdracht van de tweede onderzoekscommissie moest uitvlooien of dit wel voldoende nagetrokken was.

			In de jaren 1987 tot 1989 werd vooral de WNP een eerste keer onder de loep genomen. Hoe grondig gebeurde dat? In elk geval heeft een speurder van Charleroi de bankrekeningen onderzocht van leden van de extreemrechtse WNP wat de collega’s in Brussel nooit gedaan hadden hoewel daar een onderzoek was afgesloten naar de privémilitie. Maar de WNP was ontploft in augustus 1983 toen de leider Paul Latinus een van zijn maten ging aangeven voor een dubbele moord. In 1985, toen de meest terroristische misdaden van de bende gebeurden, was de stichter van de WNP Latinus gewurgd, de ‘chef spieren’ van de groep zat vast voor een dubbele moord, de ideoloog (een ex-SS’er) ging naar de tachtig, en de overblijvende leden stonden mekaar naar het leven. Trek je met zo’n onthoofd en ruziënd gezelschap ten oorlog? ‘De WNP is een systematisch georganiseerd dwaalspoor in het dossier’, zegt een doorgewinterd bendeonderzoeker.

			Maar Franstalig extreemrechts is meer dan de WNP alleen. Het is een pittig wespennest, dat sinds de oorlog sterk verbonden is met een Brusselse politiek-financiële intrigantennetwerk. Speurders die zich zonder achtergrondkennis wagen in dit nest, komen er met één steek niet van af. Toen een paar rechercheurs zich met een bewonderenswaardige onverschrokkenheid op deze fauna wilden storten, zagen ze snel in dat het slimmer was om zich te laten voorlichten over dit mijnenveld en ze klopten aan bij het Cegesoma (Studiecentrum Oorlog en Maatschappij) dat in 2015 , onder de leiding van professor Emmanuel Gerard een doorbraak publiceerde in het onderzoek naar de rol van deze netwerken in de nooit opgehelderde moord op communistenleider Julien Lahaut in 1950: Wie heeft Lahaut vermoord? De geheime Koude Oorlog in België.

			De Celleiding heeft dit verstandige initiatief krachtig afgeblokt. Blijkbaar wordt expertise als een gevaar beschouwd.

			Bendespeurders probeerden ook zicht te krijgen op de mogelijk destabiliserende rol van clandestiene verzetsnetwerken, een restant uit de ­Koude Oorlog. De officiële inlichtingendiensten hadden die zogenaamde Stay behinds opgericht in een groot deel van Europa, om de weerstand in geval van een communistische invasie op poten te zetten. Het geheim ontplofte na de val van de Muur, en de officiële netwerken met hun lange bureaucratische titels werden in de media in dezelfde pot gestopt als een aantal stiekeme, louche en extreemrechtse kopieën onder de mooie Italiaanse naam Gladio, (het zwaard). In Italië, dat rond 1980 te maken kreeg met een serie nog veel grotere bloedbaden die niet werden opgehelderd, kwamen de lijsten van de medewerkers aan de officiële netwerken na de zoveelste parlementaire onderzoekscommissie tenslotte toch in handen van volhardende parlementsleden en journalisten, en maar goed ook want vele Italiaanse terreuronderzoeken waren stukgelopen omdat de verdachten systematisch naar Gladio verwezen om zelf de dans te ontspringen. Toen bleek dat de officiële verzetsnetwerken niks te maken hadden met de voorbije ‘stragi’, maar een aantal met de maffia gelinkte louche militaire spionnen uit de Gladio-kopieën hadden dat wel.

			In België weigerden de verantwoordelijken van de inlichtingendiensten aan de Gladio- senaatscommissie de namen van hun medewerkers mee te delen. De Staatsveiligheid gaf de namen van haar eigen ­ambtenaren-instructeurs, en de militaire inlichtingendienst zei helemaal niets.

			Tot die namen op een dag te koop werden aangeboden op de Brusselse Vlooienmarkt, waar alles in dit land ooit eens terecht komt. Een collega vond ze daar: ‘Ik zag op een dag op het Vossenplein drie vuilniszakken liggen met documenten van de Amicale, de vriendenclub van oudgedienden van Gladio. Ik heb ze gekocht en veel te duur betaald. 75 euro voor de drie zakken, als ik me goed herinner. Ik dacht dat ik de namen van de bende van Nijvel zou vinden.’

			Naast de officiële diensten werden er ook in België kopienetwerken opgericht door rabiaat anticommunistische politici en figuren, die traditiegetrouw vinden dat de Staatsveiligheid geleid wordt door softies, om niet te zeggen door communisten. De meest bekende en beruchte kopie is het Public Information Office (PIO) dat onder de leiding stond van majoor Jean Bougerol.

			Senator Serge Moureaux, dé specialist van Franstalig extreemrechts in België, werd van de ene dag op de andere een paria toen hij in de ­Gladio-commissie wilde doorboren op de relatie tussen de WNP en de militaire inlichtingendienst: ‘Voorzitter Fred Erdman (SP.A) was boos dat ik me daarmee bezighield. Maar we hadden de verklaringen van Jean ­Bougerol die misschien tot een doorbraak hadden kunnen leiden. Maar ik was slechts plaatsvervangend lid en iedereen wilde me uit de commissie gooien, het was vreselijk. De hel barstte los nadat ik een hoger legerofficier had gevraagd of hij kon bevestigen dat de WNP-leden er met reden van overtuigd waren dat ze voor het vaderland streden, dit wil zeggen voor de SGR, de militaire inlichtingendienst. Maar niemand wilde luisteren. Dat is de kern van de zaak.’

			Bendespeurder Eddy Vos heeft bijna vijftien jaar op dit politieke ontwrichtingsspoor gewerkt. Hij vloog naar de Verenigde Staten, Italië, ­Londen en Berlijn, praatte met magistraten en andere verantwoordelijken en hij consulteerde de archieven, hij onderzocht zowel de officiële verzets­netwerken als de parallelle privé geheime diensten als het PIO. Hij heeft de wereld gezien, en het resultaat is dat Vos een theorie heeft die hij niet kan bewijzen.

			Mythe 5: De bendeleden waren professioneel

			Halverwege de jaren ‘80 werd de bende van Nijvel gezocht in het schutters­milieu. De fel overwerkte en van alle kanten belaagde onderzoeksrechter Jean-Michel Schlicker, die toen in Nijvel bevoegd was voor àl de belangrijkste bende- en moordonderzoeken van België en die daar bovenop nog wachtdiensten moest lopen terwijl hij niet eens een eigen kantoor had, gaf de aanzet. Hij had een goede reden. Ooggetuigen van de eerste warenhuisraids beschreven hoe de daders een geroutineerde schuttershouding aannamen. De hold-ups verliepen snel en volgens een bepaald patroon en rolverdeling. De daders gebruikten een gijzelaar als schild en rukten de telefoons uit of schoten ze stuk.

			Daar houdt het professionalisme op.

			De wapenonderdelen die de groep Delta van Dendermonde in ­Ronquières in 1986 had opgevist, waren bewerkt voor een practical shooting-gebruik, stelden de speurders vast. Maar dat gebeurde slordig en verkeerd. Practical shooter Alfons Baeyens: ‘Je herkent een vakman aan het materieel dat hij gebruikt. Wat in Ronquières werd opgedoken was knudde.‘

			Een auto jatten? De sleutel moest erbij geleverd worden, anders lukte het niet.

			Een plan B leek de bende niet te hebben. De manier waarop ze een eerste overvalwagen stal, een Volkswagen Santana, spreekt boekdelen. Eerst probeerden bendeleden in Brussel een Ford Granada te jatten. Toen die blokkeerde, bedreigden ze de chauffeur van een Austin die net niet uit elkaar viel, en daarmee raakten ze niet uit de parkeerplaats zonder de instructies van de eigenaar. Met die versleten wagen zijn ze naar een garage in de buurt van Halle gereden om daar dan de Santana te stelen. Terwijl de Santana bij alle Volkswagen-concessiehouders in Brussel geleverd was.

			Knopen leggen, dat kon ook beter, stelde de knopeninstructeur van de paracommando’s vast toen hij nakeek hoe bendeslachtoffer José Vanden Eynde werd vastgebonden voor hij werd doodgeschoten. Klungelig, niet militair.

			De bende nam absurde risico’s. Constantin Angelou, een taxichauffeur, werd vermoedelijk aan de Bergense Steenweg in Brussel vermoord. Maar in plaats van hun slachtoffer zo snel mogelijk te dumpen, zijn de bendeleden ermee naar Mons gereden, en hebben ze daar een hele tijd rondgetoerd met een lijk in de koffer. Uiteindelijk hebben ze de wagen achtergelaten op de parkeerplaats voor het Franse consulaat.

			De rode en dus opvallende Golf die de bende stal van een ander slachtoffer, restauranthouder Jacques Van Camp, werd zwart overgeschilderd om hem minder te laten opvallen. Maar de opzichtige sticker I love Australia bleef zitten, zodat de wagen gespot werd in Koekelberg en Namen.

			Mythe 6: De bende was militair getraind

			Na een nachtelijke inbraak met drie dodelijke slachtoffers in Nijvel raakte de bende verwikkeld in een straatgevecht met een politiewagen die de achtervolging had ingezet. De politie werd onder vuur genomen vanuit twee bendewagens die links en rechts van de weg stonden. Volgens een taai cliché bewijst deze actie dat de bende bestond uit figuren die een doorgedreven training achter de rug hadden. Maar is dat zo? ‘Nee’, zegt collega Gérard Rogge die het dossier volgde voor de RTBF, ‘op het assisenproces van de eerste serie bendeverdachten, de Borains die werden vrijgesproken, is een specialist van de groep Diane komen vertellen dat dit vuurgevecht net bewees dat die daders niet getraind waren. Het belangrijkste doel van zo’n training is dat je automatisch een positie leert in te nemen waarbij je zelf geen gevaar loopt en niet in de vuurrichting van je maten gaat staan, en precies dat deden de bendeleden wel. Die positie kiezen kun je niet vanzelf, dat moet je oefenen. Ik ben zo’n training ooit gaan filmen, dat duurde misschien twintig minuten voor die nog niet ingewerkte rekruten de juiste plek vonden.’

			‘Militairen en huurlingen werken onder bevel’, zegde Fons Baeyens. ‘Wat zou dan het bevel in Aalst geweest zijn? Zo weinig mogelijk mensen verwonden of doden? Dan waren ze knoeiers. Het andere uiterste: knal ze af? Dan hadden ze de verkeerde wapens mee, riot guns in plaats van machinegeweren.’

			Kon de bende van Nijvel eigenlijk wel schieten? Van heel dichtbij wel. José Vanden Eynde werd doodgeschoten terwijl hij in zijn slip vastgebonden op zijn bed lag, Angelou vermoedelijk in zijn wagen, Van Camp terwijl hij werd vastgegrepen. Het winkeliersechtpaar Szymusik werd door de bende van Nijvel vermoord in de Kerstdagen van 1983. Maria Szymusik lag te rusten in de woonkamer. Drie gangsters stapten dwarsdoor de winkel en vuurden acht kogels af op de vrouw. Zeven kwamen er terecht in de muren, enkel de achtste was raak.

			De winkelende mensen in de warenhuizen? ‘Een riot gun is misschien niet het meest geschikte wapen maar doeltreffend is het wel. ‘Als je zo’n geweer richt op een mens, is zijn hoofd eraf,’ zegde een bendespeurder. ‘En als je de loop eraf zaagt, heb je twintig doden.’ In Overijse, Eigenbrakel en Aalst was de loop eraf gezaagd. Slordig, onprofessioneel dat wel. ‘Ik had de indruk dat de daders in het wilde weg schoten’, zei rijkswachtofficier Guido Torrez, die ooit de leiding had van de groep Diane, destijds aan HUMO.

			Mythe 7: ‘Het was de rijkswacht’

			Natuurlijk was het dé rijkswacht niet, maar bij de hoofdverdachten zijn wel een stel gewezen rijkswachters. Het gaat om Madani Bouhouche, ondertussen verongelukt, en zijn kompaan Robert Beijer, die sinds hij zijn straf voor ­heling, slagen en verwondingen enzovoorts heeft uitgezeten in Thailand woont.

			Beijer is verdacht omdat hij in de periode van de bendeoverval in Aalst foto’s nam van straten van die stad. Een van die foto’s is beland in het onderzoek van Dendermonde. Je ziet de Parklaan in de richting van de rotonde waar de Delhaize ligt, en in de verte links zie je het uithangbord. Op de foto staat een datum van eind november 1985, enkele weken nà de raid in Aalst. Die datum pleit Beijer vrij. Maar de speurders stelden vast dat de datum manueel kon worden aangebracht. Met andere woorden: die datum zegt niks. Dat wist Beijer ook, dus vond hij er wat op. Hij is op de bewuste datum effectief foto’s gaan nemen in Aalst, en heeft zich daarbij zo opvallend gedragen dat mensen die hem bezig zagen hem aangegeven hebben bij de politie. Beijer werd verhoord, zodat hij een bewijs had dat hij echt in Aalst was op de dag die op de foto stond.

			Beijer had ook een motief om Aalst in beeld te brengen: hij had een cliënte in een overspelzaak. Na zijn vertrek uit de rijkswacht was hij een detectivekantoor begonnen, en hij nam de foto’s omdat zijn cliënte wilde bewijzen hoe rijk de man was van wie ze wilde scheiden. Die had namelijk zeven jaar geleden een garage uitgebaat op het stuk grond, waar ondertussen de Delhaize gevestigd was.

			Het dossier Beijer en Bouhouche zat bij onderzoeksrechter Luc Hennart in Nijvel, en die zat erop als een broedende kip. Onverzettelijk. Dus heeft Delta nooit kunnen nakijken in de in beslaggenomen boekhouding van Beijer wanneer hij zijn cliënte voor die foto’s gefactureerd had. Ze had hem ingehuurd in mei 1985, maar omdat hij geen resultaten boekte en veel te duur was had ze hem na een paar maanden afgedankt. ‘Ik had die foto’s moeten onderzoeken’, zegde een vroegere bendespeurder enkele jaren geleden. Het is de vraag, of dat ondertussen is gebeurd.

			Dit verhaal legt een van de belangrijkste oorzaken bloot waarom het bendeonderzoek mislukt is. Politiemensen moesten doorlopend onderzoek doen naar hun collega’s. Het moet je maar overkomen. Je schiet goed op met elkaar of je hebt een hekel aan mekaar. In de twee gevallen is het niet echt een garantie voor resultaten. Voor dat structurele probleem is drie decennia lang nooit een oplossing gevonden. Misschien is dat ook een van de redenen dat het Deltateam in Dendermonde wél voortgang boekte: ‘de boerkes van den buiten’ hadden niks te maken met de Brusselse intriges.

			Een tweede zware handicap was dat enkele hoofdverdachten criminele rijkswachters waren, en bovendien geen domme rijkswachters. Bouhouche had het hoogste IQ ooit van de gevangenen van Jamioulx. Ze kenden de trucs en gebruikten ze. De bende kende er ook. Zo is een paar jaar geleden op het internet bekend geraakt dat er op het moment van de benderaid in Aalst een vals bomalarm binnenliep bij de politie van Halle. Die rukte uit naar de sportzaal waar de bom zou ontploffen en waar net een wedstrijd liep. Alle politieploegen rukten uit, zelfs de BOB hoewel dat niet een eerstelijnspolitie is, om het gebouw te ontruimen. Toen Golf GTI rond datzelfde uur naar Halle stoof, waren alle wegen politievrij.

			Het beruchte duo Bouhouche en Beijer wist ook perfect hoe ze een onderzoek in de war konden sturen. Bovendien stonden ze er niet alleen voor, in het bendeonderzoek werkten politiemannen die achteraf veroordeeld werden voor bankovervallen en zeer goede vrienden waren van verdachten in de dossiers. Zulke contacten hebben hun nut. Een cafébazin die twee verdachten had herkend kreeg meteen dreigtelefoons. Een van de verdachten wist dat ze waren aangegeven.

			Mythe 8: ‘Het bendeonderzoek is gemanipuleerd’

			Absoluut. Voortdurend en van in het begin. ‘Het bendeonderzoek werd decennia lang gemanipuleerd door een half dozijn tipgevers’, zegde de vroegere chef van de Brusselse gerechtelijke politie Christian De Vroom voor de tweede parlementaire commissie. Hij zegde niet wie manipuleerde en in welke richting.

			Beruchte rechtse militanten met een militaire achtergrond legden een verbazende bereidwilligheid aan de dag om de speurders in Charleroi te gaan helpen. Eric Lammers, een notoir lid van Brusselse extreemrechtse groepen, wiens familie contacten had met de clan De Staerke, was er één van. Maar ze kwamen zelfs uit het buitenland toegestroomd met wilde verhalen. Dat soort verhalen is heel populair in het bendedossier. Het zijn verhalen waarvan je onmogelijk kunt bewijzen dat ze waar zijn maar evenmin dat ze niet kloppen, wat een groot voordeel is voor wie een groep aan hun lot overgelaten speurders bezig wil houden. Professor Adrien Masset, die het bendedossier heeft doorgelicht voor de tweede parlementaire ­commissie, noemde in zijn verslag André Moyen. Deze ondertussen overleden rabiate anticommunist van de militaire inlichtingendienst is een expert in het in de war sturen van strafdossiers. Hij deed dat met het onderzoek naar de moord in 1950 op Julien Lahaut, waar hij nota bene zelf bij betrokken was, en volgens Masset probeerde hij dat opnieuw in het bendedossier.

			Substituut Jean-François Jonckheere, die in de jaren ‘90 ‘als de ezel van dienst’ – zijn eigen woorden – moest bemiddelen tussen de verschillende bendeonderzoekscellen in Nijvel, Dendermonde en Charleroi, maakte in de parlementaire commissie zijn beklag over een hardnekkig figuur die in alle onderzoeken ‘zijn diensten ging aanbieden’, maar hij noemde geen naam. De commissieleden zwegen.

			De lijst van spontaan behulpzame extreemrechtse criminelen is ­zonder twijfel een interessante kluif voor historici die ooit de waarheid willen achter­halen in dit vreselijke dossier.

			‘Als we weten wie er achter de manipulaties zit, zullen we weten wie de bende van Nijvel is,’ zegde Eric Sack, een van de kopstukken van Delta, voor diezelfde commissie. Dat was eind jaren negentig. Ruim tien jaar later werd Sack, samen met de hele speurdersploeg van Dendermonde, zelf verdacht gemaakt van manipulatie van het onderzoek.

			Hoe dan ook, het bendeonderzoek heeft een belangrijk onderdeel van de democratische rechtstaat België ontwricht: de Justitie. Al meer dan drie decennia doen afdelingen van de Belgische Justitie meer huiszoekingen bij elkaar en onderzoeken naar elkaar dan naar leden van de bende van Nijvel. Je moet wel heel laconiek zijn om dat niet griezelig te vinden.

			Mythe 9: ‘De speurders hebben de wapens zelf in het kanaal van Ronquières gegooid’

			Dat is het mantra waarmee de families op de jongste slachtoffersvergadering om de oren werden geslagen. Ongeveer een jaar na de benderaid in Aalst had een duikersploeg van Burcht, in opdracht van Delta, in de zwaaikom van Ronquières een assortiment spullen opgevist die onbetwistbaar uit een box van de bende van Nijvel kwamen. Er waren onderdelen bij van drie bendewapens, de enige die ooit werden teruggevonden. Dat succes werd van in het begin verdacht gemaakt. De tweede parlementaire commissie had eind jaren negentig geadviseerd om de geruchten te onderzoeken dat Delta een tipgever in bescherming nam die hen naar Ronquières had ­gestuurd. De cel van Charleroi had dat destijds gedaan, maar er kwam toen niks abnormaals te voorschijn.

			Rond 2011 kwam er een nieuw onderzoek. Het Nationaal Instituut voor Criminalistiek en Criminologie (NICC) had wetenschappelijk vastgesteld dat de wisselgeldkoffer van Aalst, de muntjes, munitie en de rest, nooit een jaar in het water konden gelegen hebben. Daarvoor waren ze te goed bewaard. Dat was vreemd, want die dumping was de ochtend erna gemeld door twee onafhankelijke getuigen bij een plaatselijke politiedienst, die er meteen een duiker op af had gestuurd en er waren ook een paar dingen gevonden.

			Bovendien liep de communicatie van de cel over de manipulatie danig in de war. ‘We kregen een film te zien waarop ze die tests deden met euro’s, terwijl het toch om franken ging’, zei David Van de Steen na afloop. ‘Veel slachtoffers voelden zich voor de gek gehouden.’ In een reportage van de RTBF werd het NICC-verslag in beeld gebracht, en als je inzoomde zag je dat de instelling zelf voorbehoud maakte over het eigen onderzoek.

			Toen de ploeg van Charleroi bekend maakte wat dan wel het doel van die Ronquières-manipulatie zou zijn, nam de verwarring nog toe. ‘Hiermee wilde de bende een band leggen tussen de misdaden van 1985 en van drie jaar daarvoor.’ ‘Hebben ze in Charleroi hun dossiers nog altijd niet gelezen?’ vroeg een speurder. ‘Het verband tussen de twee misdaadreeksen werd begin november 1985, al voor de raid in Aalst, aangetoond in een ballistisch onderzoek, en voor het jaar om was opnieuw bevestigd door andere tests.’ Toen de duikers van Burcht de spullen opdoken, hadden de speurdersteams al een jaar zekerheid dat ze met dezelfde dadergroepen te maken hadden zoals iedereen tegenwoordig zelf in het proces-verbaal kan lezen op het internet.

			Mythe 10: ‘Geef ons een pentito-wet en we lossen het op’

			Er is een pentito-wet in de maak maar of die een goede zaak is voor de rechtstaat? Zo’n wet zorgt niet vanzelf voor slim opgeleide speurders en magi­straten die degelijk speurwerk leveren. In Italië en in Nederland weten ze daar alles van. De ene ontsporing volgde op de andere. Gezien de niet aflatende belangstelling en inmenging van extreemrechts in het bende­onderzoek, kun je verwachten dat er nu al kandidaat pentiti van extreemrechtse signatuur aan het brainstormen zijn met juristen om bendescenario’s uit te werken die zullen aanslaan bij de cel. Bendeverdachte, gewezen rijkswachter, ­Robert Beijer lijkt een goede kandidaat. Hij heeft verbeelding en lef en hij is een expert in het opnieuw uitvinden van zichzelf, én in het op zijn manier ‘vooruithelpen’ van moeilijke onderzoeken.

			Mythe 11: ‘De bende van Nijvel bestaat’

			Kunnen de gangsters die geoefende schuttersposities aannamen toen ze een winkel in Ukkel binnenvielen dezelfde zijn die er een jaar daarna zeven keer naast schoten toen ze het juwelierskoppel Szymusik gingen afmaken?

			Dé bende van Nijvel bestaat niet. De bende van Nijvel is een opgeblazen zeepbel die uit elkaar spat zo gauw je er met je neus op gaat zitten. Dan blijft er weinig over van de grote verhalen.

			Dan blijven er de bekentenissen van een ondertussen vermoorde verdachte, de aanwijzingen tegen de clan De Staerke en de onvoldoende onderzochte aanwijzingen tegen een stel gewezen rijkswachters. Dan blijven er natuurlijk ook de aanwijzingen tegen een stuk of negen andere verdachten van wie de namen veel minder bekend zijn, maar die jarenlang in beschuldiging werden gesteld voor een aantal bendemisdrijven. Daar zal beslist meer aan de hand geweest zijn dan een fantasietje van een paar speurders.

			Met de rest van de dubbele Boerentoren kun je rustig een vuur aan­maken, maar het zou toch best zijn om dat niet te doen. Heel de ­politiek-criminele geschiedenis van België in de loden jaren zit in dit dossier. Het is een geweldige bron voor historici die de koude oorlogsintriges willen doorgronden. Alleen zullen ze, als ze stuk 14.789 aan het lezen zijn, zich achter de oren krabben. Wat stond er alweer in document 2.005?

			‘Vindt u dat bende van Nijvel-dossier typisch Belgisch?’, vroeg een journalist van De Groene Amsterdammer mij eind oktober 2017. Ik had er nooit over nagedacht, maar zei spontaan ‘ja’. Dit is zo surrealistisch; dit is Magritte. Toen dacht ik: nee, daarvoor is het te grimmig. Het is James Ensor en niet Magritte. Je trekt een kast open en de maskers en skeletten staren je aan.

		


		
			ROLVERDELING EN DECOR

			•	ADIV: Algemene Dienst Inlichting en Veiligheid van de Krijgsmacht, de militaire inlichtingendienst( in het Frans SGR).

			•	Ahmad Ali Suleiman: Libanees ivoorhandelaar in Antwerpen, op 2 september 1989 doodgeschoten door Madani Bouhouche.

			•	Amory Christian: eerst SIE, dan BOB-Brussel sectie-drugs; ­Bouhouche was zijn mentor; 1980 BOB-Bergen; bleef in contact met ­Bouhouche, betrokken bij Plan Supermarkten; vrijgesproken op het ­proces-­Bouhouche; november 2009 veroordeeld tot twee maanden voorwaardelijk voor de aanmaak van valse bewijzen dat magistraten, journalisten en de ex-baas van de Staatsveiligheid Albert Raes betaald werden door de Russische geheime dienst KGB. Ging in beroep, waarna de zaak in alle stilte verjaard is.

			•	ARI: detectivekantoor van Bouhouche en Beijer opgericht in de lente van 1984; eind 1984 stapte Bouhouche eruit.

			•	Asmaoui Mohammed: contact Borains; jeugdvriend Amory die probeerde Asmaoui in te schakelen in de evacuatie van de boxen van Bouhouche.

			•	Barbier Marcel: FJ-militant, WNP-leider, in mei 1987 ter dood veroordeeld voor de dubbele moord op 18 februari 1982 op Fons ­Vandermeulen en Francesca Arcoulin in de Herdersliedstraat in Anderlecht.

			•	Baugniet Jean: wapentrafikant, contact van Jean Bultot en Bruno ­Vandeuren, wilde informatie over de bende van Nijvel verkopen aan auteur Guy Bouten voor 500.000 euro

			•	Beijer Robert: BOB-drugs, collega Madani Bouhouche, met wie hij na hun degradatie bij de rijkswacht, in april 1983, ARI begon; in het proces-Bouhouche veroordeeld tot 16 jaar onder meer voor slagen en verwondingen (Suleiman) en heling; na zijn vrijlating gerecycleerd in de vastgoedbranche in Thailand.

			•	Bestuur van de Criminele Informatie: in de wandeling BIC, inlichtingen­dienst bij het ministerie van Justitie voor de bestrijding van zware criminaliteit, in 1971 opgericht door socialistisch Justitieminister Alfons Vranckx; opgedoekt in 1988.

			•	Bewakings- en Opsporingsbrigade BOB: rijkswachtbrigade in elk district, verantwoordelijk voor gerechtelijk onderzoek; Bouhouche, Beijer, Amory werkten bij de BOB-Brussel, net als adjudant Guy ­Goffinon, die later het onderzoek naar hen deed.

			•	Bougerol Jean: majoor, verantwoordelijk voor het PIO en daarna het Réseau Miller.

			•	Bouhouche Madani: “Castaldo”, BOB-drugs, medestichter ARI met Beijer, wapenfanaat, practical shooter; lente 1983 ontslag rijkswacht, in mei ’83 wapenhandelaar; vriend FN-handelsvertegenwoordiger Juan Mendez; contact van Latinus; lid van duikclub CAS; in 1994 veroordeeld tot 20 jaar voor de zaak-Zwarts, Suleiman Ahmad en een serie andere misdrijven; beheerde jarenlang netwerk garageboxen, flats en wapenvoorraden waarover hij nooit uitleg gaf; verdacht van logistieke steun aan de bende van Nijvel; eind 2005 overleden in de Franse ­Pyreneeën bij het omzagen van een boom.

			•	Box Beau Site 179 ‘Louise’: belangrijkste box gehuurd door ­Bouhouche van oktober 1981 tot oktober 1987

			•	Bultot Jean: criminoloog met grote onderscheiding; jobhopper; ­adjunct-gevangenisdirecteur van Sint-Gillis; wapenfanaat en practical shooter, schuttersmaat van Bouhouche; militant van extreemrechtse partij Forces Nouvelles; in maart 1985 opgepakt en geschorst; later veroordeeld voor de heling van kasbons en video’s met Van Esbroeck; bij de arrestatie van Bouhouche op 27 januari 1986 ‘groen van schrik’ gevlucht naar Paraguay; bij afzetting dictator Alfredo Stroessner in 1989 haastig naar Zuid-Afrika verkast.

			•	Cocu Michel: politieagent, bekendste Borain, beschuldigd van enkele bendemisdaden waaronder de drievoudige moord aan de Colruyt van Nijvel; vrijgesproken, advocaat Jean-Paul Moerman.

			•	Darville Robert: wapenmaker, schutter, springstoffenleverancier bende Haemers, veroordeeld tot de doodstraf op proces-Haemers in 1994.

			•	Delombaerde Karl: SS-officier aan het oostfront, altijd nazi gebleven, commandeur WNP.

			•	Delta: gemeenschappelijk team van BOB én gerechtelijke politie in Dendermonde, dat vanaf 1986 de bendemoorden in Temse en Aalst ­onderzocht onder leiding van substituut Willy Acke en onderzoeksrechter Freddy Troch, tot de overheveling van de dossiers naar Charleroi.

			•	Dery Claude: tot zijn pensioen in 1986 commandant-kapitein van de ADIV, PIO-medewerker; wapendeskundige in 1400 strafonderzoeken; overleden.

			•	De Staerke Julien: ‘Garçon’, brocanteur, contact van Maurice ­Lammers, Belgische en Luxemburgse wapentrafikanten en bankiers; vaak verdacht, zelden veroordeeld; overleden.

			•	De Staerke Léon: ‘Billout’, antiquair, pompenkraker, veteraan-­overvaller; geboren 1937 maar niet met pensioen; in juni 2013 veroordeeld tot drie jaar cel voor homejacking en hold-up.

			•	De Staerke Philippe: ‘Johnny’, mandenmaker; in april 1987 veroordeeld tot 20 jaar cel voor gewapende overvallen met Van Esbroeck, Salesse, Papadopoulos; de dag van zijn veroordeling in beschuldiging gesteld van betrokkenheid bij de bendemoorden in Aalst tot hij op 5 april 2002 buiten vervolging werd gesteld; sinds zijn vrijlating goudhandelaar; geen nieuwe veroordeling.

			•	De Wachter Jan, ‘Judas’, inspecteur Gerechtelijke Politie Brussel in 1966; commissaris BIC.

			•	Dossogne Francis: leider Front de la Jeunesse; privédetective.

			•	Ertrijckx François: ‘Asterix’, pompenmonteur; snuffelaar met dubbelleven; tipgever; kende bendeverdachten; vermoord op 22 januari 1985, mogelijk tijdens afspraak met iemand van de WNP; nooit opgehelderd.

			•	Faez Al Ajjaz: nationaliteit onbekend; inlichtingenagent; geldschieter van Latinus.

			•	Ferrari-Calmette Jean-Francis: Fransman, vriend van Latinus; ­extreemrechtse contacten met FJ en WNP; karateka, specialist full contact; afgewezen als monitor door de Staatsveiligheid.

			•	François Léon: in 1974 zes weken gecoacht in drugsbestrijding in de VS, ontvangen door Nixon; na spectaculaire drugsvangsten aan de leiding van het pas opgerichte BND; gearresteerd op 18 januari 1980 en veroordeeld voor drugshandel in het proces-François.

			•	Front de la Jeunesse (fJ): extreemrechtse gewelddadige organisatie, ontstaan rond 1973; onder leiding van Dossogne flink gegroeid; inlichtingendienst georganiseerd door Latinus; leden betrokken bij aanslagen met molotovcocktails, foltering van jonge communist, moord in café, brandstichting bij links weekblad Pour; begin jaren 80 uiteengespat door gerechtelijke vervolgingen en veroordelingen.

			•	Godfroid Frédéric: ‘Fredo’, commissaris van de gerechtelijke politie van Brussel; vriend van Van Esbroeck, Salesse, Bultot; veroordeeld voor hold-ups; overleden.

			•	Lafaurie Gérald: Frans drugshandelaar, informant NDB, afgeluisterd door Beijer; kocht gestolen wapen van Claude Nitelet.

			•	Lammers Eric: lid FJ en WNP, vrijgesproken van de dubbele moord in de Herdersliedstraat in Anderlecht; met zijn vader Maurice en broer Vincent in de criminaliteit; veroordeeld voor sigaretten- en schilderijen­diefstal en voor de moord in 1988 op de diamantairs Moons in Antwerpen.

			•	Latinus Paul: technisch ingenieur; inlichtingenchef van het Front de la Jeunesse; stichter en maarschalk van de WNP, agent van niet-geïdentificeerde organisatie; vermoord in april 1984; nooit opgehelderd.

			•	Leroy Claude: eerste substituut in Brussel; lid kabinet van de liberale Justitieminister Jean Gol; liet zich betalen voor gratieverlening; gokker en casinoman; begin 1985 gearresteerd en in december 1985 veroordeeld tot anderhalf jaar effectief; bevriend met Jules Montel.

			•	Libert Michel: werkpaard van de WNP; tekende indrukwekkende structuur uit, runde de boel; is de WNP.

			•	Marnette Georges: BIC, dan gerechtelijke politie Brussel; sectie ­banditisme; deed onderzoek dubbele moord in de Herdersliedstraat na Meurillon.

			•	Mendez Blaya Juan: ‘Tonio’, mecanicien, gediplomeerd handels­ingenieur; handelsvertegenwoordiger bij wapenfabrikant FN-Herstal in Latijns-Amerika; practical shooter en vriend van Bouhouche; vermoord op 7 januari 1986; nooit opgehelderd.

			•	Meurillon Willy: commissaris gerechtelijke politie, die de dubbele moord in de Herdersliedstraat in Anderlecht onderzocht voor Georges Marnette; later commissaris bij de gerechtelijke politie van Aalst.

			•	Montel Jules: gokker en casinolobbyman, vriend Leroy via wie hij informatie doorspeelde aan het BIC, waardoor de ontvoering van prins Filip in disco Le Cirque verhinderd werd; zou wapen van ­Mendezdiefstal ­gehad hebben; vermoord op 11 augustus 1985 met .38; nooit opgehelderd.

			•	Moussa Alain: pooier, overvaller, maat van Johnny, geïnterneerd na veroordeling in proces-De Staerke in 1987; zomer 2011 voorwaardelijk vrij.

			•	NDB, Nationaal Drugsbureau: in 1974 opgericht bij de rijkswacht onder Amerikaanse impuls in de strijd tegen de narcotica; geleid door commandant Léon François.

			•	Nitelet Claude: koning gaatjesboorder; veroordeeld voor diefstallen en inbraken; lid duikclub CAS; vriend Julien de Staerke en kompaan van Johnny; naar eigen zeggen (in La Capitale) ‘ten onrechte bende-­verdachte Nummer Een’.

			•	Papadopoulos Apostolos: ‘Stereo’, sterke band met Johnny, veroordeeld in proces-De Staerke tot 20 jaar; broer van Sotirios.

			•	PIO, Public Information Office: door minister van Defensie Paul Vanden Boeynants opgerichte inlichtingen- en actiedienst van het leger, dat al beschikte over de ADIV; onder leiding van majoor Jean Bougerol; is nadat het door het leger werd afgeschaft voort blijven bestaan met privéfondsen onder de naam Réseau Miller.

			•	Reyniers Frans: commissaris en vanaf 1987 hoofdcommissaris ­gerechtelijke politie Brussel; 1990 verdacht van omkoping en ­geschorst; 1996 veroordeeld tot drie jaar cel met uitstel; 1999 betichting ­‘omkoping’ geschrapt en straf verminderd tot tien maanden; overleden op 14 mei 2012.

			•	Salesse Dominique: vriend van Van Esbroeck, begonnen als tassendief, opgeklommen tot chauffeur en ‘computer’ van de bende-De Staerke; veroordeeld tot 20 jaar cel in 1987; sinds vrijlating aan de slag in de informatica.

			•	SIE: Speciaal Interventie Eskadron, daarvoor Groep Diane; commando­groep van de rijkswacht, opgericht in 1972 naar aanleiding van de bloedig afgelopen gijzeling van de Israëlische atleten tijdens de Olympische Spelen in München.

			•	Vandeuren Bruno: autodief, verdacht in zaak-Dekaise; betrapt de avond van die hold-up met een contact van Beijer in parkeergarage Beau Site; in de nacht van 23 op 24 december 1988 vermoord in ­Oostende; nooit opgehelderd.

			•	Van Esbroeck Léopold: ‘Popolino’, ‘Grote Pol’, fotograveur, gokker, overvaller; tijdelijke vriend van Bultot, Godfroid en Salesse, kompaan van Johnny en vele anderen; in 1987 met Johnny veroordeeld tot 20 jaar; na zijn vrijlating even auteur; daarna veroordeeld voor drugshandel in Noorwegen en (november 2007) voor een kunstdiefstal aan de Zavel in Brussel.

			•	WNP, Westland New Post: nooit echt door het gerecht onderzochte extreemrechtse creatie van Latinus.

			•	Zwarts Francis: SABENA-veiligheidsagent; op 25 oktober 1982 ­ontvoerd met kostbare lading door Bouhouche en drie medeplichtigen; Bouhouche vertikte het aan de familie Zwarts te zeggen waar Francis begraven was, maar werd niettemin vervroegd vrijgelaten.

		


		
			Bedankt

			Ik sta in het krijt bij:

			Het Fonds Decroos, om de financiële hulp, maar het was vooral fantastisch dat de jury geloofde in het project.

			Geert Cortebeeck, omdat hij om dezelfde reden de ideale uitgever was.

			De slachtoffersfamilies, die niet alleen hun geliefden verloren, maar ook hun vertrouwen in de Belgische justitie, en het toch hebben aangedurfd om mij vertrouwen te geven, in de eerste plaats Elvire Zwarts en Marie-Jeanne Callebaut – ze weten waarom – en David Van de Steen, Marius Szymusik, Jacqueline Vermaelen, Patricia Finné, Monique Louckx en vele anderen.

			Guy Mortier, die mij mijn gang liet gaan in mijn zoektocht naar de bende van Nijvel, al had hij geen flauw idee waarmee ik bezig was.

			Collega Raf Sauviller, omdat hij een fantastische compagnon was, en voor zijn hebbelijkheid om mij, vlak voor we ergens binnenstapten, attent te maken op de dingen waar ik vooral niet op mocht letten (‘Hij heeft een pruikje’).

			Collega’s Gérard Rogge, Jean-Pierre de Staercke, Frédéric Loore en ­Philippe Brewaeys (overleden), voor de sympathieke hulp, en Jan Willems, die zich heftig in de strijd wierp, helaas, toen mijn boek zo goed als af was.

			Het Archief Walter De Bock aan de Leuvense Universiteit, waar ik intensief gebruik van heb kunnen maken en vruchteloos heb gezocht naar wat Walter toch bedoeld zou hebben met dat zinnetje, kort voor zijn dood: ‘Het verhaal van de bende van Nijvel moet helemaal herschreven worden.’

			De (niet op mij) verliefde advocaat, die in zijn eigen kantoor dingen op papier schreef, want de muren hebben oren.

			Een hele rij magistraten en politiemensen achter de schermen, die zich hopelijk herkennen in de Vier Heemskinderen, de currysoeptovenaar, de vader van X, de man met de plaat die bleef steken, een heel groot deel van het Delta-team en de bijna voltallige BOB van Halle, een achttal speurders die ooit bij de Cel Waals-Brabant hebben gewerkt, advocaat-generaal Pierre Morlet, Jean-Pierre Doraene en alle anderen die ik niet kan noemen en die beschadigd raakten bij hun onderzoek naar de bende van Nijvel, maar toch het risico namen om mij wegwijs te maken in de onbegrijpelijke warboel van een gerechtelijk dossier in België.

			Professor Peter van Koppen, omdat hij speciaal van Haarlem naar Antwerpen kwam met een stofzuiger om mijn hersens stofvrij te krijgen en die er de verkeerde thee zonder morren bij nam.

			Jan de Wijer en Maja Matthys, die de fouten eruit vlooiden.

			Jas van Driel, Carine Hutsebaut, de ploeg van Copy Bug Paste, Arend Pelgrims en Mark de Wit, buiten categorie.

			En natuurlijk Guido, voor alles en vooral omdat hij na een diepe zucht zijn schouders zette onder een jaar met maar één gespreksonderwerp van ’s morgens vroeg tot ’s avonds laat: de bende van Nijvel.
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			Alle rechten voorbehouden. Niets uit deze uitgave mag worden verveelvoudigd, opgeslagen in een geautomatiseerd gegevensbestand of openbaar gemaakt, in enige vorm of op enige wijze, hetzij elektronisch, mechanisch, door fotokopieën, opnamen of op welke wijze ook, zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van de uitgever.

			Ondanks alle zorg die aan de samenstelling van de uitgave werd besteed, kan de redactie of de auteur noch de uitgever aansprakelijkheid aanvaarden voor eventuele schade die zou kunnen voortvloeien uit enige fout die in deze publicatie zou kunnen voorkomen.
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